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Résumé en français 

 

Structures spatiales dans la pensée grecque religieuse de l’époque archaïque. Les 

représentations de quelques espaces insondables: l’éther, l’air, l’abîme marin 

 

Cette thèse se propose d’étudier les façons dont la pensée et l’imaginaire grec de 

l’époque archaïque se représentaient quelques pans du réel qui ne se laissaient jamais voir 

ni atteindre: l’éther, l’air et l’abîme marin. Vu le caractère insondable de ces espaces, 

l’imagination et l’abstraction se sont ingéniées à les appréhender par un discours spécifique 

et à les intégrer dans le système de connaissances et de croyances propre à l’époque en leur 

assignant une place dans le système de l’univers, en les rattachant à une hiérarchie de 

l’ordre cosmologique, en leur donnant une forme, en classant leurs objets et en les 

rapportant aux modèles du monde connu, en les aménageant par les moyens les plus divers. 

Une étude des formes d’expression de la pensée grecque archaïque, autant littéraires 

qu’iconographiques, permet de cerner les diverses formes de représentation des domaines 

inaccessibles et les modèles d’organisation spatiale issus de ce type de pensée. Grâce à la 

dialectique particulière qui ressort du rapport entre espace et mouvement, cette thèse se 

propose également d’interroger le corpus des sources grecques archaïques sous des angles 

jusqu’ici peu explorés: comment maîtrise-t-on l’espace par les déplacements physiques en 

dehors des parcours terrestres? Comment les schémas du mouvement dans l’espace se sont-

ils forgés? Comment les dichotomies issues de la logique spatiale archaïque (haut/bas, 

droite/gauche, est/ouest, en deça/au-delà, etc.) influent-elles sur la structuration spatiale? 

Quelles espèces d’espace révèlent les déplacements à travers les différents niveaux du 

monde, que ce soit ceux des dieux, ceux des mortels et d’autres entités, forces physiques et 

substances privilégiées dans le commerce avec le divin et le monde d’en haut? Ces analyses 

mettent en valeur les façons dont l’imagination et l’abstraction plutôt que l’expérience 

vécue ont contribué, à leur façon, à structurer l’espace et à forger l’image du monde comme 

κόσμος, monde mis en ordre et soumis autant aux lois physiques qu’aux lois divines.  

 
Mots clés: 
 
Histoire des mentalités (Antiquité grecque); Grèce archaïque; religion grecque; espace et 

temps; logique spatiale; imaginaire mythico-poétique; mouvement; éther; air; abîme marin. 
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Résumé en anglais 

 

Spatial Structures in the Religious Thought of Archaic Greece. Representations of 

some fathomless spaces: the ether, the air, the depths of the sea 

 

The present dissertation aims to study the ways in which archaic Greek thought 

symbolically came to grips with three elements of physical reality, which can never be thoroughly 

accessed by humans: the ether, the air, and the marine abyss. Due to the rather fathomless character 

of the different spaces underlying these elements, human imagination and abstract thought 

endeavored to apprehend them through a specific discourse and system of knowledge and beliefs. 

Both this discourse and its inherent epistemological system were specific to the abovementioned 

historical period. They assigned the spaces in question a place in the universe via a hierarchy of the 

cosmological order. Thus, these spaces acquired a definite shape, while their contents have been 

classified and connected with patterns of the known world, while being combined in multifarious 

ways. In my doctoral work, I argue that it is possible to define the various forms of representations 

of such inaccessible domains of being, together with the patterns of their spatial organization, by 

paying close attention to the manner in which the archaic Greek thought expressed itself through 

literature and iconography. Drawing on the particular dialectic that pertains to the relation between 

space and movement, this thesis wishes to analyze the corpus of ancient Greek sources from 

multiple vantages which so far have been only vaguely explored. To exemplify, I shall tackle the 

way, in which space is understood in view of journeys other than terrestrial. I also discuss how 

certain paradigms of movement in space have emerged in this regard. Another question I shall 

answer concerns the manner, in which certain dichotomies of archaic logic related to space 

(up/down, right/left, east/west, within/beyond, etc.) have influenced the structuring of space. With 

that in mind, I expand upon the issue of the types of spatiality revealed through the journeys across 

the different levels of the world, namely the journeys of the gods, mortals, and other forces 

involved in the human interaction with the divine and any other superior region. These analyses 

will jointly show that the philosophical structuring of space and the emergence of an image of the 

world understood as κόσμος – i.e., as a world ordered by and obeying both physical and divine 

laws – are the result of imagination and abstract reflective efforts rather than subjective experience. 

Keywords: Cultural Studies (Greek Antiquity); Archaic Greece; Greek Religion; space and time; 

spatial logic; mythic and poetic imagery; movement; ether; air; marine depths. 
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Introduction 

 

L’intérêt de l’étude de l’espace et de tout ce qui s’y rattache semble n’avoir plus 

besoin d’être justifié, tant le thème de la dimension spatiale et territoriale des enjeux de 

société a gagné les champs les plus divers du savoir dans le répertoire des sciences 

humaines et sociales au sens large (histoire, philosophie, épistémologie et sciences 

cognitives, sociologie, anthropologie, géographie, psychologie, psychiatrie, architecture, 

démographie, linguistique, etc.), domaines où on assiste, depuis les années 1950, à ce que 

Marcel Gauchet appelait «un tournant géographique diffus»1. La tendance est assez récente, 

et pourtant de grande envergure puisqu’on constate un peu partout que la nouvelle 

valorisation de l’espace a eu pour conséquence de nouvelles taxinomies dans les approches 

scientifiques pour appréhender ses catégories.   

L’étude de l’espace dans l’Antiquité grecque s’inscrit dans le même courant et jouit 

actuellement d’une réelle faveur. Maintes voies ont été empruntées pour l’analyse, de sorte 

qu’on assiste d’une certaine façon à un éclatement de l’espace en diverses espèces d’espace 

et sous-espaces et en différents ordres: pratique, symbolique, politique, géométrique. Les 

représentations de l’espace et du temps dans la pensée politique grecque, l’aménagement de 

l’espace civique, les représentations du monde et de l’espace géographique autant dans 

l’imaginaire mythico-poétique et dans les cosmologies anciennes qu’en géographie et en 

histoire, l’espace dans les tragédies et les comédies grecques, la structuration de l’espace 

pictural, l’espace dans les mythes et les rites, tout cela constitue des approches dont 

l’objectif est de comprendre en profondeur et de l’intérieur les conceptions de la pensée 

grecque liées à la spatialité. La tâche est loin d’être aisée, car elle présuppose de pénétrer 

dans l’univers mental des Grecs. Cependant, ces démarches interrogeant l’espace sous ses 

multiples facettes réussissent à le soustraire à l’écran épistémologique qu’a constitué la 

conception d’Aristote du «lieu», exposée longuement dans le Livre Δ de sa Physique. On 

touche là à un aspect qui relève du «difficile héritage» que l’Antiquité grecque a laissé aux 

spécialistes des études classiques et qui leur emboîte en quelque sorte le pas: dans l’histoire 

de la philosophie, le début «officiel» de l’histoire du concept d’espace a été obstinément 

assimilé au concept aristotélicien qui a exercé ainsi longtemps une préséance fondatrice sur 

toute autre définition de l’espace. Quand Fernand Brunner, par exemple, s’attache en 

                                                 
1 Marcel Gauchet, «Nouvelles géographies», Débat, n° 92, novembre-décembre 1996, p. 42.  
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pionnier à étudier «La notion de l’espace depuis les origines grecques jusqu’au XVIIIe 

siècle», son analyse part de ladite théorie aristotélicienne2, et ce n’est qu’un exemple parmi 

bien d’autres. On fait  peu de concessions à la notion géométrique et préeuclidienne de 

l’espace, dont on attribue, en grande partie, la paternité à Pythagore… 

Pour rester sur la question de la définition de l’espace, on aboutit, avec Michel 

Casevitz notamment et bien d’autres encore3, à une tentative pour récupérer ce qui se 

trouve en matière de vocabulaire grec de l’espace en amont d’Aristote. Sans vouloir à tout 

prix trouver des «précurseurs», ces études présupposent plus ou moins tacitement que 

l’espace est une notion culturellement déterminée qu’il importe de redéfinir dans le cadre 

de chaque culture, et de chaque culture à chaque époque. Le présent travail s’est attaché 

d’emblée à l’idée que le concept aristotélicien de lieu doit énormément à la pensée 

archaïque et s’est proposé de scruter l’horizon des mentalités de cette époque. Étape obligée 

de toute quête des origines, à titre d’exercice préliminaire à notre recherche sur les 

représentations des espaces insondables, nous avons procédé à l’examen de quelques 

termes d’emploi archaïque qui expriment l’espace, - faute d’un vocable qui le désigne en 

tant que tel, -  à savoir χῶρος, χώρα, χωρίον, τόπος4. L’objectif de l’analyse de ces 

multiples termes a été de saisir la façon dont la polysémie de la notion d’espace a été 
                                                 
2 F. Brunner, «La notion de l’espace depuis les origines grecques jusqu’au XVIIIe siècle», Annuaire de la 
Société suisse de philosophie (= Studia Philosophica), 24 (1964), p. 42-65. Voir aussi W. Gent, Die 
Philosophie des Raumes und der Zeit: historische, kritische und analytische Untersuchungen, Hildesheim: G. 
Olms, 1971 [1962]; J. Moreau, L’espace et le temps selon Aristote, Padova: Antenore, 1965; id., «L’espace et 
le temps dans la philosophie antique», Revue de synthèse 91 (1970), p. 205-219; H. Barreau, «L’espace et le 
temps chez Aristote», Revue de métaphysique et de morale, 80 (1975), p. 417-438; M. O. Helbing, «La 
géométrisation de l’espace et l’aristotélisme», FZPhTh 25 (1978), p.161-170, etc.  
3 Casevitz 1998; id., «Quelques termes d’espace chez les Comiques: χῶρος, χώρα et les dérivés», Ktèma 11 
(1986), p. 129-136. Notons d’autres analyses concernant des mots désignant l’espace dans des contextes plus 
restreints: Horrocks 1984; A. Kélessidou, «Le temps et l’espace chez Xénophane», Filosofia 19-20 (1989), p. 
531-537; G. Dorion, «L’espace dans l’Anabase de Xénophon», CÉA 24 (1990), p. 223-231; les articles réunis 
dans le volume collectif L’espace et le temps. Actes du XXIIe Congrès de l’Association des sociétés de 
philosophie de langue française, Dijon, 29-31 août 1988, Paris: Vrin, 1990; J. C. Bermejo Barrera, «Des 
dimensions significatives de l’espace historique», DHA 18. 2 (1992), p. 29-42; É. Bernand, «ΤΟΠΟΣ dans 
les inscriptions grecques d’Égypte», ZPE 98 (1993), p. 103-110, etc. 
4 Le remarquable ouvrage de Keimpe Algra, Concepts of Space in Greek Thought, Leiden: Brill, 1995 
(publication révisée et élargie de sa thèse de doctorat défendue en 1988 sous le titre «Concepts of Space in 
Classical and Hellenistic Greek Philosophy») s’intéresse principalement au traitement de l’espace physique 
chez les philosophes grecs du IVe-IIIe s. av. J.-C., notamment les concepts de l’espace dans le Timée et la 
théorie platonicienne du réceptacle, le τόπος aristotélicien et les théories sur l’espace des premiers 
Péripatéticiens, les concepts stoïciens de χώρα, τόπος et κενόν, mettant l’accent sur l’historicité: «I have 
tried to further our understanding of a number of ancient theories of space by studying them as much as 
possible in their historical context» (Algra 1995: 2). Les questions principales qu’il traite sont les suivantes: 
«What were the questions they [les philosophes anciens concernés] asked, which factors determined the 
nature of the specific problems they have to deal with, and in what way were their theories embedded in a 
specifical philosophical and historical context?» (id., p. 3).  



3 

 

aménagée par les différentes conceptions qui se trouvent entremêlées dans le corpus de la 

tradition archaïque. Le chapitre correspondant au traitement de ces termes s’est avéré trop 

long, parfois aride et surtout trop répétitif pour l’inclure dans le corps de la thèse. Ici, on se 

contente d’en exposer brièvement les conclusions et on y reviendra à travers l’ouvrage.  

L’examen minutieux de ces termes, ainsi qu’ils apparaissent dans les sources littéraires 

archaïques, chez les géographes et les historiens, dans le vocabulaire des Présocratiques et 

dans la littérature médicale, m’a permis de constater le haut degré d’élaboration graduelle 

des conceptions liées à la spatialité, correspondant à l’élargissement progressif de la 

connaissance du monde, suivant un long processus d’une remarquable cohérence. Chacun 

de ces termes désignait une aire spatiale plus ou moins étendue (depuis la notion de place 

assignée à une personne ou à un organe dans le schéma anatomique du corps, en passant 

par les notions de terrain, emplacement, lieu, endroit, région, contrée, pays), proche ou 

lointaine, concrète ou imaginaire, plus ou moins précise du point de vue topologique et 

topographique, habitée ou non, réelle ou «surréelle», mais liée constamment à un monde de 

référence donné (le milieu environnant humain, son champ visuel, son savoir 

géographique), rattachée ou non à la personne-sujet ou à l’énonciateur par le lien de la 

possession, le tout suivi ou non d’un anthroponyme. Chacun de ces termes désignait un 

contenant vide, prêt à recevoir un contenu spécifique, en règle générale, une surface 

quelconque libre, susceptible d’être remplie et déterminée par des éléments, des entités ou 

structures intrinsèques ou extrinsèques à sa nature: soit des objets inanimés, naturels ou 

construits, qui s’y trouvaient, soit des objets animés qui le peuplaient et qui y résidaient. 

Nous avons cependant constaté que, le plus souvent, l’espace désigné par les termes 

mentionnés se définissait par des événements qui prenaient place dans l’endroit concerné, 

par des actions qui s’y déroulaient et par les mouvements orientés qui s’y dirigeaient ou qui 

en partaient, se trouvant de la sorte soumis aux exigences narratives des récits où il devait 

servir de milieux pour l’action. L’espace n’est, au fond, que le support-cadre - à l’origine 

libre, neutre ou non déterminé - d’un ensemble de relations qui se tissent entre les lieux, le 

milieu, le décor de l’action et les personnes que celle-ci présuppose, à savoir la personne-

sujet, l’individu qui raconte les événements et ceux qui y prennent part. Au terme de cette 

analyse, nous avons pu saisir comment l’esprit grec s’ingénie à «faire du territoire» dans un 

monde qui s’élargit graduellement au fur et à mesure que l’homme le découvre: à y 

regarder de plus près, l’espace n’est que le reflet d’une expérience individuelle ou 

collective et, dans bien des cas, d’une tentative pour agir sur le monde; toute notion de cette 
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espèce recèle la volonté de s’adapter au milieu physique et, au-delà, de maîtriser, d’ajuster 

à ses besoins (ou aux exigences du récit), d’aménager et organiser, de s’approprier le 

territoire et son contenu.  

Bien qu’il ne se présente pas comme une réalité fuyante ou mouvante, l’espace 

échappe à une définition arrêtée dans sa dimension abstraite et en tant que concept logique 

parce qu’il ne peut pas échapper aux approches concrètes qui en font un ensemble d’entités 

territoriales, connues ou à connaître, façonnées d’après le paradigme référentiel du monde 

connu (et de l’espace visible et perçu en tant que tel) auquel l’homme grec est confronté au 

quotidien à divers échelons. Cet examen préliminaire, sans doute, instructif, a pourtant 

révélé ses insuffisances si on se propose de considérer les manières dont l’esprit grec a 

forgé la notion d’espace et ses conceptions liées à la spatialité au sens large ou «essentiel», 

dans sa quête du sens, de la place qui revient à l’homme dans le système du monde, dans et 

par ses liens avec son monde et ses dieux. Au contact d’une telle matière, il nous est apparu 

que des pistes de lecture devaient peu à peu être dégagées pour appréhender la pensée 

grecque spatiale à sa source. Or, l’une d’elles s’est imposée à nous en raison du nombre 

considérable d’indices accumulés: celle des espaces insondables, espaces qui ne se donnent 

pas à voir ou à connaître, mais par lesquels le voir et le savoir humain peuvent se remodeler 

en vue de la contemplation de ce qui dépasse tout entendement et toute expérience 

empirique. En dépit de son apparente obscurité, cette thématique est si foisonnante et si 

omniprésente à l’époque archaïque qu’elle apparaît comme un chemin majeur pour 

percevoir le fonctionnement de la pensée religieuse grecque en matière de spatialité et sa 

faculté de créer des images et des paradigmes spatio-temporels, et ainsi approfondir notre 

connaissance de la pensée grecque à propos de l’espace.  

Les espaces insondables et infranchissables pour l’homme grec, plus encore que les 

espaces accessibles à sa vue et ouverts à ses cheminements, permettent de dresser un 

répertoire de structures spatiales et ensembles symboliques, tantôt neutres, tantôt chargés de 

densité et de connotations religieuses. Ce sont des structures paysagères récurrentes qui 

permettent à l’esprit grec archaïque de s’approprier le territoire où il réside et, plus encore, 

de façonner l’image du monde dans son entier. La pensée spatiale répondait, certainement, 

à un souci préexistant de mise en relation des actions humains avec la nature. Si on 

considère les manières dont les Grecs expriment la notion de «monde», notion pour laquelle 

ils n’ont pas de mot, comme, par ailleurs, ils n’en ont pas non plus pour dire «religion», on 

se heurte aux impossibilités de définitions caractéristiques des notions qu’on croyait les 
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plus courantes5. Faute d’un vocable qui désigne le monde en tant que tel, la logique 

archaïque se sert d’éléments et de formes particulières pour exprimer son monde, 

s’ingéniant à inventorier «tout ce qui existe». D’abord, les composants de base, dont les uns 

(l’air, l’eau, le feu, la terre) sont présentés comme éléments primordiaux liés aux origines 

de l’univers, soit au sens chronologique du mot «origines» (πρῶτος εὑρετής), soit au sens 

ontologique (ἀρχή). Dans un sens plus large, lié à la configuration topologique du monde, 

les Anciens distinguent des niveaux superposés, le ciel, l’éther et les airs, la terre et les 

mers, le domaine souterrain. De plus, ils rangent les êtres qui ont leurs demeures aux 

niveaux principaux du monde, les dieux dans le ciel et les mortels sur la terre, d’après des 

critères ontologiques dotés de reflets spatiaux. Plus systématiquement encore, ils procèdent 

à la classification des êtres qui peuplent le monde, rangés d’après le critère taxinomique du 

βίος, en étroite liaison avec l’espace où ceux-ci résident (dieux, humains, animaux et 

plantes). Considérant «tout ce qui existe», l’imaginaire grec procède à des jeux 

combinatoires multiples où éléments de base, niveaux de l’univers, êtres et entités 

deviennent les objets des agencements susceptibles de rendre compte de la diversité 

qualitative du monde. Un tel inventaire est à la fois taxinomique, axiologique, imaginaire, 

mental et symbolique et pourtant les structures spatiales qui en résultent ne réussissent pas à 

élaborer un concept logique, autrement dit, «tout ce qu’il y a» tend de manière 

asymptotique à atteindre la perfection formelle du concept de «monde» sans y parvenir. 

Seuls, les liens tissés entre les éléments et/ou les êtres primordiaux et les origines de 

l’univers réussissent à établir des postulats logiques entre le monde et ses catégories 

fondamentales, l’espace et le temps. Nous tenterons de confronter les représentations de 

l’espace qui seront étudiées avec les modèles cosmologiques forgés par la pensée religieuse 

grecque, afin de saisir leur dimension spatiale et d’ainsi mieux appréhender les 

connotations religieuses dont les Grecs investissent l’espace.  

Puisque l’intérêt porté à l’étude de l’espace n’a plus besoin d’être justifié, l’étude 

des représentations des espaces insondables ne doit pas apparaître surprenante. Insondables, 

certes, mais ne constituant pas pour autant des illusions insaisissables, ils trouvent leur 

place «essentielle» dans le système du monde: ils occupent bel et bien un espace réel et 

                                                 
5 Rappelons la réponse paradigmatique que donne Saint Augustin à la question «Qu’est-ce que le temps?», 
l’autre élément structurel fondamental de tout monde, toute pensée et toute société, auprès de l’espace: 
«Quand personne ne me le demande, je le sais; dès qu’il s’agit de l’expliquer, je ne le sais plus» (Conf. XI 14. 
17).   
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présentent une architecture objective, mais ils échappent à toute limitation et ne se laissent 

jamais voir, les uns dans leur totalité, tels l’Olympe, l’éther, le haut des airs, d’autres 

partiellement, tels la région supérieure de l’air et l’abîme marin, dont seule, la frontière 

commune, la ligne de surface de la mer, et quelques pans superficiels sont visibles. Les 

Grecs anciens s’y sont intéréssés par-dessus tout, pas seulement eux et pas seulement, non 

plus, les pensées soi-disant «primitives». L’intérêt pour de telles réalités est une constante 

universelle, inscrite au plus profond de l’homme de tous les lieux et de tous les temps. Si 

l’inventaire de «tout ce qui existe» pouvait satisfaire le goût des Grecs pour les 

classifications, correspondant à leur fascination pour l’agencement des éléments et des 

structures dans un monde organisé soumis aux lois et à l’ordre (κόσμος), il ne pouvait pas 

combler les grands vides que forment les espaces qui échappent à leur emprise, ni satisfaire 

leur fascination pour les «unseen possibilities», comme l’avait remarqué Emily Vermeule6.  

C’est ce chemin obscur des espaces que l’homme grec ne peut pas voir parce qu’il 

ne lui est pas donné a priori à voir que nous emprunterons dans notre recherche: des 

espaces marginaux ou liminaux, par rapport à la vision classique de l’œkoumène et des 

territoires de cités; des espaces-limites, essentiellement divins, où les dieux et les choses 

divines sont chez eux; des espaces d’entre-deux entre les mondes des dieux et des mortels; 

des espaces qui, d’un point de vue humain, prennent les figures de l’ailleurs spatio-

temporel, d’autre monde ou d’au-delà. D’abord outils opératoires qui permettent de définir 

les grands domaines d’un monde hiérarchisé et mis en ordre, l’éther, les airs et l’abîme 

marin deviennent des catégories descriptives afin de mieux définir les rapports entre 

l’humain et le divin et, par conséquent, les rapports entre l’homme et son monde, l’homme 

et lui-même.  

On verra quels sont les moyens et les figures spatiales employés pour indiquer les 

frontières, les limites, les points de rupture ou, au contraire, les jointures, les points de 

contact, de passage, les canaux de communication, notions symboliques présentes en 

permanence dans les mythes grecs. Passage, communication, entre-deux nous installent 

déjà dans le registre du déplacement. De plus, les domaines spatiaux auxquels s’attache 

notre analyse sont rarement présentés selon la description figée de leurs paysage ou décor; 

ils se laissent plutôt entrevoir par le biais des déplacements des dieux, ubiquitaires et 

omniprésents, d’un domaine à l’autre ou à l’intérieur de chacun, mais cela seulement quand 

                                                 
6 Vermeule 1979: 180.  
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les dieux se laissent voir, car, «quand un dieu veut cacher ses allées et venues, quels yeux 

pourraient le suivre?»7… Dans le panthéon divin d’époque archaïque il n’y a pas d’entités 

privées d’énergie et de mouvement et le dynamisme des dieux est l’expression la plus 

authentique de leur pouvoir. Leurs déplacements et leurs façons d’agir se rattachent, pour 

ainsi dire, au principe de «participation à l’être» qui en dicte la mécanique, leur «réalité» 

est ontologiquement soutenue par leur activité et ce sont leurs déplacements qui rendent le 

mieux compte de la façon dont ils prennent possession de l’espace et le maîtrisent. Certes, 

il ne faut pas oublier que les voyages des dieux et leurs images saisissantes nourrissent 

aussi le goût pour le merveilleux de l’auditoire grec archaïque, ni négliger le rôle que jouent 

les mises en route des dieux à l’intérieur de l’économie narrative, car ils permettent à 

l’action d’avancer, qu’ils la facilitent ou la contrarient. De plus, les rhapsodes et les poètes 

s’en sont servis parce que les déplacements des «habitants du ciel» dans l’espace forment, 

en quelque sorte, la toile de fond de leur communication avec les mortels. Les tableaux 

qu’ils en donnent constituent, en effet, tout ce qu’on peut connaître de l’image qu’ils se font 

des milieux spatiaux traversés par les dieux et qui leur sont uniquement accessibles. Ainsi, 

la recherche sur l’espace relève le défi de la quête du mouvement8 et nous emprunterons 

volontiers les chemins suivis par les dieux, partout où ils vont, viennent et marquent leur 

présence dans l’espace: dans l’Olympe, à travers l’éther, dans les airs, au ras des flots de la 

mer ou à l’intérieur de l’abîme marin. Il s’imposait de traiter, en premier lieu, des 

mouvements divins, vu la fréquence de leurs représentations9 et, surtout, vu qu’ils offrent 

un aperçu global des divers domaines spatiaux traversés. Au gré des notations discrètes que 

distillent les descriptions, on tentera de percer leurs secrets.    

On procédera de haut en bas. Le premier chapitre aura pour objet l’enceinte 

olympienne et son paysage intra muros qui ne se laisse pas voir aux mortels et qu’en fait, 

les Grecs n’ont jamais tenté de dépeindre: un chapitre sans objet d’étude, pourrait-on dire. 

Pourtant notre analyse portera sur la signification de ce silence et de l’absence de 

description relative au mouvement des dieux chez eux. Nous essayerons ainsi de cerner 
                                                 
7 Od. X 573-574: τίς ἂν θεὸν οὐκ ἐθέλοντα/ ὀφθαλμοῖσιν ἴδοιτ' ἢ ἔνθ' ἢ ἔνθα κιόντα.  
8 Bien qu’elle soit fascinante, la question du mouvement et de sa représentation dans la pensée grecque 
archaïque, à l’instar de la spatialité, n’a pas encore retenu l’attention des spécialistes de l’Antiquité. À 
l’exception de quelques approches, surtout littéraires et narratologiques, il n’existe pas d’étude sur le sujet et 
celles-ci ont leurs limites. Sans prétendre épuiser les multiples aspects que soulève cette question, nous 
espérons que cette analyse réussira, par des chemins parfois détournés, à poser quelques jalons et proposer 
quelques prolongements possibles.   
9 Hermann Fränkel (Fränkel 1975: 55) exprimait mieux ce propos: tandis que l’homme «is tide to his earth, 
the gods come and go».  
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l’attitude religieuse de l’homme grec devant une réalité «surréelle» et les façons dont sa 

pensée spatiale s’est ingéniée à l’exprimer: faute de mouvement et de décor, elle représente 

la famille des résidents olympiens, les Dôdékathéoi engagés en marche processionnelle 

dans un espace situé hors de l’espace.  

Dans le deuxième chapitre, nous tenterons de suivre les dieux sur leurs voies à 

travers l’éther en essayant de comprendre comment les Grecs se représentaient ce vaste 

espace inconnu et inconnaissable, comment ils concevaient les mouvements qui le 

traversent. Le répertoire des sources littéraires étant particulièrement riche à ce sujet, nous 

tenterons d’organiser la matière en fonction de l’agent et de l’outil de déplacement, on 

verra ainsi les schémas des mouvements en char et en vol, ceux des dieux messagers (Iris, 

Hermès, Oneiros), des dieux non messagers et de leurs messagers divins autres que les 

dieux (les aigles, les colombes). Afin de mieux saisir comment les Grecs concevaient 

l’éther et les connotations dont ils investissaient cet espace, nous passerons en revue 

d’autres mouvements, ceux des entités, des forces physiques et des matières ou substances 

privilégiées censées atteindre le Ciel et relier, pour un instant et en sens unique, les hommes 

aux dieux (la fumée sacrificielle, l’odeur des plantes aromatiques et l’encens brûlé, les 

parfums, les sons, la rosée).  

Puisque tout voyage divin à travers l’éther inclut implicitement la traversée des airs, 

soit au début, dans les cas des ascensions vers le ciel, soit dans la dernière phase, dans les 

cas des descentes, nous tenterons de saisir les différences spécifiques de ces deux domaines 

qu’aucune frontière physique explicite ne semble séparer. Si nous réussissons à saisir 

comment les Grecs se représentaient, par le biais des mouvements, cette différence 

spécifique entre l’éther et l’air, nous pourrons montrer qu’ils en tenaient compte dans leur 

observance des lois religieuses qui interdisaient aux mortels d’atteindre le Ciel et le séjour 

des dieux. Nous retiendrons successivement trois familles de mythes ayant pour thème 

l’ascension des mortels vers le ciel ou dans les airs: les ascensions en corps vivant 

(Ganymède et d’autres mortels enlevés par les dieux à la terre, Bellérophon, Ixion, 

Tantale), les ascensions en corps vivant et/ou en esprit (les légendes autour des «excursions 

psychiques» de ceux qu’on appelle les «sages» grecs), pour terminer par la magistrale 

description du voyage de Parménide vers le séjour de la Déesse.  

Dans la catégorie des espaces liminaux, situés betwixt and between, selon 

l’expression consacrée par Victor Turner, notre analyse portera essentiellement sur 

l’intervalle étroit compris entre l’air et la surface de la mer. Nous confronterons ses 



9 

 

données physiques avec les formes de motricité développées par les êtres vivants qui se 

déplacent le long de cette bande spatiale (oiseaux aéro-aquatiques et chevaux), ensuite, 

nous tenterons de mettre en évidence les correspondances structurelles entre cette figure 

spatiale de l’entre-deux et le modèle cosmologique de l’axialité atlantéenne. Enfin, on verra 

comment les Grecs se représentaient cet espace sensible situé entre la couche aérienne et la 

ligne de surface de la mer en tant que lieu névralgique et siège des apparitions et des 

interventions divines auprès des mortels.  

L’abîme marin sera le dernier domaine spatial traité, conformément à la belle 

géométrie spatiale scellée par la ligne de surface de la mer, ligne médiane dans le schéma 

général du κόσμος grec entre les assises céleste et terrestre et entre les régions supérieure 

et inférieure du monde. Nous essaierons de comprendre comment les Grecs se 

représentaient la mer et ses profondeurs insondables, comment ils les rapportaient à la 

surface de la mer et comment ils se rapportaient eux-mêmes à l’ensemble. Afin de mieux 

saisir les traits assignés à la mer, particulièrement à son abîme, nous procéderons à un 

détour cosmogonique pour souligner le rôle considérable joué par l’eau et la mer, bien 

avant le partage du monde et des τιμαί divines, dans le processus de formation et de 

structuration du monde et du réel. L’analyse de certains mythes liés à l’abîme marin aura 

comme but ultime d’expliquer l’attitude foncièrement ambivalente de l’homme grec devant 

le grand inconnu replié sur lui-même qui se cache en-dessous de la ligne des flots toujours 

changeante, tantôt perçu comme un véritable dépôt de trésors, tantôt comme un gouffre, 

une ouverture vers l’au-delà. Pour des raisons qui tiennent de l’économie de l’exposé, 

certaines analyses plus détaillées sur des sujets liés aux thèmes principaux de l’exposé ont 

été rapportées dans une section d’Appendices, comprise dans le supplément au corpus 

principal de la thèse. Quand il y est fait référence, nous l’avons indiqué dans le texte ou 

dans les notes.    

Cette perspective nous permettra de distinguer les différents échelons de l’espace, 

d’observer plusieurs types de spatialité et de suivre les processus de leur construction en 

fonction des images que l’esprit grec projetait dans ces milieux inaccessibles à son regard et 

à son cheminement. Tel est le potentiel analytique d’une conception de l’espace vu comme 

construction de l’imaginaire et des «usages» qu’en font les protagonistes, ce qui nous 

amène à nous interroger, par une sorte de renversement des images et des structures 
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spatiales créées, sur la conscience et la connaissance que l’esprit grec avait autant de 

l’espace que du divin, ainsi que sur leurs représentations. 

 

Ce que nous proposent ces tableaux  - dans leur état de produits finis – , ce sont des 

modèles culturels construits par la pensée et qui s’intègrent pleinement au processus 

dialectique par lequel l’esprit grec archaïque s’efforce, d’une part, de placer chaque 

domaine à sa place dans une structure du monde bâtie essentiellement selon des principes 

cosmologiques, et, d’autre part, de créer des liens et des points de contact entre mortels et 

dieux et entre leurs mondes à eux, séparés par un écart d’ordre ontologique et qui s’exprime 

en termes d’espace. Ces tableaux nous donnent des représentations religieuses et spatiales à 

la fois, c’est-à-dire des représentations religieuses de l’espace inconnu et des 

représentations spatiales du divin dans ses manifestations spécifiques, propres à sa 

δύναμις10. Nos descriptions essayeront de suivre fidèlement les données spatio-

temporelles de ces représentations, des descriptions des mouvements à travers les milieux 

spatiaux considérés. Puisque notre analyse vise à percer ce qui se cache à l’arrière-plan de 

ces tableaux, nous tenterons de voir l’envers du décor: comment les Grecs ont produit ces 

modèles; comment ils se représentaient ce qu’il ne leur était pas donné de voir; quels 

moyens ils ont utilisé pour façonner des images visibles des espaces invisibles; comment ils 

investissaient de tels espaces et comment ils se rapportaient à des réalités surréelles, 

insondables et à jamais en dehors des voies de l’expérience empirique; comment les 

représentations des espaces insondables et les conceptions liées à la spatialité issues de ce 

processus de représentation-construction de l’espace ont contribué à forger le concept 

abstrait de l’espace, à l’affiner et à l’approfondir. Recourons à la parabole du tissage, si 

chère à l’esprit grec: il faut considérer minutieusement le revers d’un tapis, les nœuds fixés 

sur la trame et les fils tissés sur les métiers pour mieux comprendre le motif visible qui en 

résulte à l’endroit. Quand un Grec considère l’espace invisible et insondable, il pense 

aussitôt à une réalité certes exclue de son vécu, de son système habituel et quotidien de 

comportement, mais toute aussi réelle, qu’il projette dans la sphère du divin, dans l’espace 

éloigné des limites du monde connu et dans le temps mythique ou dans un passé lointain lié 

aux origines. Coupés du réel tangible, ces modèles spatio-temporels sont pourtant liés aux 

                                                 
10 Nous utiliserons le terme δύναμις pour désigner à la fois la qualité permanente qui définit la nature de 
l’objet concerné et son pouvoir d’agir. 
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façons dont les Grecs conçoivent l’espace et le temps, ils ne décrivent pas un paysage 

fondamentalement différent de celui du monde grec à l’époque archaïque, sur lequel ils 

jettent une lumière instructive, seulement ils sont mis au figuré. Qui plus est, cette mise au 

second degré est double: ils s’intègrent d’abord au sein d’une géographie fictive, magnifiée, 

voire perçue en valeur absolue; ensuite, ils font l’objet d’une description subjective soumise 

aux exigences narratives. Si la fiction narrative est à considérer en tant que fabrication 

discursive par des moyens verbaux, le monde qu’elle bâtit - monde fictif, car construction 

de la pensée - est à considérer à partir d’un monde de références donné. La sélection 

effectuée dans les données privilégiées de la représentation relève de conventions sociales 

et culturelles. Elle participe de la constitution de normes communes et de visions du monde 

partagées. Ces représentations relèvent non seulement d’une poétique ou d’une mythologie 

à envisager en termes anthropologiques, mais aussi d’une histoire sociale des institutions 

politiques et religieuses. Ces mondes «fictifs», d’ordre verbal, ont un impact sur l’auditoire 

qui les reconnaît et les comprend, ce qui montre qu’ils sont des mondes «vraisemblables», 

qu’ils ne sauraient représenter des mondes autonomes11. On interprète l’espace inconnu en 

lui construisant un sens inséparable du lieu connu d’origine, et Léon Robin d’en conclure: 

«Représenter une réalité, dont on n’a pas l’expérience directe, au moyen de l’image 

sensible d’une réalité familière, c’est l’essentiel du mythe»12.  

 

Nous sommes partis de l’idée que les réponses à nos questions se trouvent 

uniquement dans la pensée des Grecs d’époque archaïque, telle qu’elle est, mythique ou 

philosophique13: il s’agira donc d’embrasser, dans leur complexité et interdépendance, tous 

les registres: poésie épique, poésie lyrique, mythes - autant que possible dans toutes les 

versions conservées, en dépit de leur apparente «naïveté» ou de leur caractère répétitif (ou 

de leurs redondances) et par delà les vicissitudes de leurs différentes transpositions et 

                                                 
11 Claude Calame, «Entre vraisemblable, nécessité et poétique de la vue: l’historiographie grecque classique», 
communication présentée lors d’un colloque organisé en mars 2006 par le Centre de Recherche sur les Arts et 
le Langage (ÉHESS-CNRS) en collaboration avec le Groupe de Recherche en Narratologie de l’Université de 
Hambourg sur le thème «Écritures de l’histoire, écritures de la fiction». 
12 Léon Robin, Platon (CUF), IV, 3e partie, Phèdre, p. lxxix.   
13 Je souscris volontiers à l’idée que l’opposition radicale entre μῦθος et λόγος, telle qu’elle a été affirmée 
parfois sous une forme définitive et globalisante, à forte teneur culturaliste, doit être nuancée. En effet, on ne 
se refère à la pensée «rationaliste» au moyen du doublet «philosophie» et «science» que par commodité aussi 
bien que par embarras. Loin d’être irréductibles, puisqu’issues du même fond de pensée, les approches 
mythique et philosophique ne s’excluent pas, mais rendent compte, chacune à sa manière, de la tendance de la 
pensée grecque archaïque à structurer de façon continue le réel et l’ordonner.  
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interprétations14 - , fragments de géographes et d’historiens, renseignements fournis par la 

littérature médicale et fragments des Présocratiques. Malheureusement, ces derniers sont 

trop fragmentaires et imprécis pour pouvoir fournir un contenu fiable en matière de 

spatialité à l’époque archaïque. Ils soulèvent d’insurmontables problèmes de datation et 

d’authenticité parce qu’ils proviennent de sources tardives et offrent des versions multiples 

qui tantôt se recouvrent tantôt s’excluent, pour ne pas mentionner les multiples 

changements qu’ils ont subis par la suite, découlant de successives interprétations, plus ou 

moins éloignées tant dans la lettre que l’esprit du texte originel. L’espace en général et les 

espaces insondables en particulier étant insérés dans un réseau symbolique très complexe, 

nous avons jugé nécessaire d’avoir recours à des moyens de recherche parallèles: sources 

littéraires, parfois postérieures, parfois plus loquaces que les sources archaïques proprement 

dites, et documents iconographiques qui offrent, à leur manière, une autre vision, vu que les 

images ont leur vie à elles et qu’elles proposent des versions à part entière et non pas de 

simples illustrations des récits. Certes, «qui trop embrasse, mal étreint», mais c’est 

seulement en prenant cette approche sous des angles de vues distincts qu’on peut déceler 

l’étendue des connotations spatiales. C’est un défi de taille, qui n’a pu, faute de temps, 

qu’être partiellement relevé. 

On pourrait me reprocher, sans doute, d’avoir accordé trop d’importance aux 

mythes et à l’imaginaire grec, mais cette recherche est orientée (ne serait-ce que par la 

nécessaire délimitation du corpus) par deux données fondamentales: tout d’abord, il est 

clair que c’est sur eux que repose toute pensée archaïque, et plus particulièrement la pensée 

religieuse, parce qu’elle considère les fondements a priori d’un monde donné. Il faut avoir 

à l’esprit que les mythes et l’imaginaire sont synchrones avec les premières formes et 

expressions de la pensée grecque connue dans la mesure où les mythes font partie 

intégrante des premières traces de la littérature. Il ne faut pas, sans doute, les assimiler les 

uns aux autres, réduire l’imaginaire et le réseau mythique à des modèles de la pensée, voire 

à un seul paradigme, dominant ou voulu comme tel, mais on ne peut pas sous-estimer les 

analogies qui doivent avoir présidé au processus de production des mythes par rapport aux 

modèles de pensée spécifiques de l’époque. Ils sont inséparables et influent les uns sur les 

autres, et si on les disjoint, ils perdent leur intelligibilité. L’imaginaire et les mythes 

                                                 
14 Je pars de la prémisse, souvent mentionnée par Claude Lévi-Strauss (Anthropologie structurelle I), selon 
laquelle «il n’existe pas de version vraie» d’un mythe, autrement dit que toutes les versions ressortissent au 
fond du mythe ou à son tronc commun, en dépit des variations mineures et des éléments secondaires. 
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reflètent, vraisemblablement mieux qu’aucun produit d’une «école», la vulgate et les 

conceptions populaires – du moins celles qui faisaient l’affaire du plus grand nombre - , 

donc les plus proches de l’esprit de l’homme grec archaïque. D’autre part, nous sommes 

convaincus que l’élaboration graduelle des conceptions liées à la spatialité s’est effectuée 

plutôt par le biais de l’imagination et de l’abstraction que par celui de l’expérience vécue, 

idée exprimée, dès 1968, par Claire Préaux15. Au lecteur de juger de la fraîcheur et de la 

pertinence d’un tel regard sur les diverses manières dont la pensée grecque archaïque se 

représente et représente l’espace.  

 

 

                                                 
15 Voir Préaux 1968: 266. 



Chapitre I 

L’Olympe intra muros. Déplacements des dieux à l’intérieur de l’enceinte 

olympienne. 

 

I. 1. Sources littéraires.  

À l’exception de Zeus, on voit rarement les dieux se déplaçant à l’intérieur de 

l’Olympe. Même si chacun d’eux y dispose de son propre logis bâti par Héphaïstos1, qu’ils 

regagnent en fin de journée, à l’occasion de séances ou de festins divins, les dieux ne se 

livrent pas à des randonnées sur les sentiers olympiens…Ou, du moins, celles-ci ne 

s’offrent pas aux yeux des mortels. Pour autant, l’Olympe n’est pas un endroit délaissé ou 

voué à l’immobilité. Au contraire, il dispose de son rythme quotidien qui lui assure ainsi sa 

dynamique. Là, se rassemblent tous les dieux à l’appel de Zeus, là se prennent les décisions 

et se scellent les pactes, là ont lieu les festins divins, là naissent certains d’entre eux (telle 

Athéna) ou sont accueillis certains nés ailleurs (tel Apollon), là se réfugient les dieux alors 

qu’ils sont blessés (Aphrodite, voire Hadès), de là ils partent pour leurs missions sur la terre 

et là ils atterrissent au retour. C’est en termes de voyage qu’on se réfère au monde céleste. 

Sans être réduit à un lieu de transit, que les dieux en partent ou qu’ils y arrivent, l’Olympe 

n’est qu’un repère générique sur leurs trajets. Comme tous les autres niveaux de l’univers, 

le royaume des dieux s’apparente, à son tour, à un immense χῶρος qui peut être aménagé 

en fonction des exigences du récit. Plusieurs scènes divines s’y déroulent, surtout celles qui 

précèdent l’action proprement dite. Parmi celles-ci, les assemblées des dieux jouissent 

d’une attention particulière, pourvu que l’Olympe soit un espace de parole et de réflexion 

plutôt que d’action. Cependant, ces scènes plutôt descriptives ont lieu le plus souvent à 

l’intérieur du palais de Zeus et ne provoquent que des gestes ou des réactions sans 

envergure spatiale, jamais des mouvements amples ni propres à illustrer comment l’espace 

est maîtrisé par les dieux. Une seule fois, on assiste à une réunion des Immortels qui a lieu 

en plein (et haut!) air olympien: au début du chant VIII de l’Iliade, Zeus assemble les dieux 

                                                 
1 Homère mentionne les logis bâtis par Héphaïstos pour chacun des dieux: Il. I 607-608, XI 76-77; Sappho, fr. 
1. 8 et fr. 127 (Campbell) évoque la «demeure dorée» de Zeus (voir S. R. Slings, «Sappho, fr. 1, 8 V: Golden 
House or Golden Chariot?», Mnemosyne 44 (1991), p. 404-410), respectivement le «palais doré» des Muses; 
Pindare, Isth. IV 60, mentionne qu’Héraclès sera «maître d’un palais d’or» (χρυσέων οἴκων ἄναξ) une fois 
entré dans l’Olympe et une fois accueilli dans la communauté des dieux; Pind. Isth. VII 44 évoque «les 
demeures du ciel» où siègent les dieux, etc. Pour un bon aperçu de la vie quotidienne des dieux grecs, voir 
Sissa & Detienne 1989: chap. I à VIII.   
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«sur le plus haut sommet de l’Olympe aux cimes sans nombre» (v. 3). Cependant, il n’y a 

aucune description des manières dont les dieux s’y sont rendus: on les trouve déjà 

rassemblés autour de Zeus.  

En règle générale d’ailleurs, les scènes littéraires où l’on surprend les dieux se 

déplaçant à l’intérieur de l’Olympe sont des scènes d’ensemble où figurent tous les dieux, 

ce qui correspond peut-être aux manières des Anciens de se représenter l’espace ouranien 

comme un espace partagé par la communauté des Immortels dans son entier. Le plus 

souvent, ils sont décrits festoyant et partageant l’atmosphère conviviale olympienne: jamais 

on ne les voit festoyant séparément ou en groupes restreints. S’ils s’en abstiennent et se 

renferment dans leurs demeures, cela trahit un repli volontaire et une prise manifeste de 

position, comme on le voit dans le chant XI de l’Iliade, où ils réagissent contre Zeus2. 

Même l’attitude de Zeus, quand il se retire à l’écart de tous les autres dieux, est perçue 

négativement par Héra, soit qu’elle l’accuse de mépriser les règles communautaires, soit 

qu’elle le suspecte d’ourdir tout seul les fils de ses desseins (Il. XV 106-107). De manière 

semblable, ils ne marchent à travers l’Olympe qu’ensemble. L’Iliade nous en offre deux 

exemples. Au début même du poème homérique, on voit tous les dieux retourner dans 

l’Olympe, dans une véritable procession. C’est une scène d’ouverture bien appropriée 

puisque les dieux censés jouer un rôle de premier plan à travers l’Iliade font ainsi une 

entrée en scène majestueuse. Par son caractère solennel, le retour nourrit les besoins 

épiques. De plus, il répond aux contraintes narratives qui exigent qu’à l’heure du retour, 

Thétis rencontre Zeus et lui parle pour que s’amorce l’intrigue qui soutient toute la logique 

du récit. Les dieux rentrent chez eux après avoir participé ensemble au banquet offert par 

les Éthiopiens, peuple qui habite du côté de l’Océan, à l’extérieur de l’Olympe, ce qui 

explique que le voyage vers leur pays nécessite un itinéraire à travers l’espace réservé 

normalement aux dieux. Du séjour proprement dit, on ne sait que peu de choses, seulement 

que le voyage des Douze Dieux a duré ni plus ni moins que douze jours, ce qui correspond 

symboliquement à leur nombre, si l’on suit la liste «canonique» que proposait Otto 

                                                 
2 Il. XI 75-77: «ils sont assis, tranquilles, en leur palais, là où chacun à sa demeure bâtie aux plis de l’Olympe. 
Ils incriminent, tous, le Cronide à la nuée noire». On surprend une attitude similaire chez Déméter qui, dans 
sa colère affreuse contre les dieux, s’enferme toute seule dans son temple, «loin de tous les Bienheureux». 
Tous les dieux, un par un, feront par la suite de grands efforts pour la convaincre de revenir dans leur famille 
(HhDém. 355 et s.).   
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Weinrich dans son étude fondamentale sur les Douze Dieux dans le monde grec et romain3. 

Le dialogue entre Thétis et Achille livrera quelques détails sommaires relatifs au départ. Le 

rhapsode ne nous offre qu’une image, du retour:  

 
D
é
p
a
r
t 

 
Ζεὺς γὰρ ἐς Ὠκεανὸν μετ' 
ἀμύμονας Αἰθιοπῆας 
χθιζὸς ἔβη κατὰ δαῖτα, θεοὶ 
δ' ἅμα πάντες ἕποντο: 
δωδεκάτῃ δέ τοι αὖτις 
ἐλεύσεται Οὔλυμπόνδε. 

 
«Zeus est parti hier du côté de 
l’Océan prendre part à un 
banquet chez les Éthiopiens sans 
reproche, et tous les dieux l’ont 
suivi. Dans douze jours il 
retournera dans l’Olympe».  
(Il. I 423-426) 

A
r
r
i
v
é
e 

 
ἀλλ' ὅτε δή ῥ' ἐκ τοῖο 
δυωδεκάτη γένετ' ἠώς, 
καὶ τότε δὴ πρὸς Ὄλυμπον 
ἴσαν θεοὶ αἰὲν ἐόντες 
πάντες ἅμα, Ζεὺς δ' ἦρχε. 

 
«Mais quand, après cela vient la 
douzième aurore, alors les dieux 
toujours vivants s’en retournent 
dans l’Olympe, tous ensemble, et 
Zeus à leur tête» (Il. I 493-495). 

 

De ces épisodes, il ressort aisément qu’on ne peut assister à aucun mouvement des Douze 

Dieux sur le territoire olympien. L’Olympe, en effet, ne sert que de point de départ et de 

point d’arrivée. De là, Zeus part (ἔβη) ἐς Ὠκεανὸν et tous les dieux le suivent (ἕποντο), 

là, ils arrivent (ἐόντες) une fois de retour πρὸς Ὄλυμπον. Les verbes de déplacement 

qui rendent compte de leurs actions sont parmi les plus conventionnels: le premier, βαίνω 

désigne un mouvement élancé qui préside à plusieurs mises en route divines, aussi bien en 

vol qu’en char. Zeus s’engage vers l’Océan d’un seul coup ou d’un seul pas, comme le 

suggère l’emploi du verbe βαίνω. Tous les autres dieux le suivent sur la même route et au 

même rythme, sans que rien ne nous indique de manière explicite comment s’effectue le 

                                                 
3 O. Weinrich, su. Zwölfgötter, dans Roscher, VI, col. 764-848. L’article est une version développée de deux 
autres études qui le précèdent: Lykische Zwölfgötter-Reliefs.Untersuchungen zur Geschichte des dreizehnten 
Gottes (= Sitzungsberichte Heidelberg 4, Abh. 5), Heidelberg, 1913 et Triskaidekadische Studien. Beiträge 
zur Geschichte der Zahlen (= Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten 16, 1), Giessen, 1916. Selon 
l’A., qui suit à son tour l’opinion d’U. von Wilamowitz-Moellendorf, Glaube der Hellenen, I, Berlin, 1931, p. 
329, la liste «canonique» des Douze Dieux disposée en paires aussi «canoniques» (Zeus-Héra, Poséidon-
Déméter, Apollon-Artémis, Arès-Aphrodite, Hermès-Athéna, Héphaïstos-Hestia) aurait été conçue et élaborée 
en Ionie (Lycie) à l’époque de la fondation de la Dédacapole ionienne au VIIe s. av. J.-C., alors à des fins 
d’organisation politique liées aux synœcismes opérés et à la création des confédérations. Le problème du 
caractère «canonique» et artificiel du catalogue des Douze Dieux a été remis en question par Long 1987: 58-
59 et Georgoudi 1996.    
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déplacement. Le deuxième verbe, ἕπομαι «suivre, accompagner»4, n’apporte aucune 

donnée quant aux manières dont les dieux circulent, à moins qu’il ne mette en évidence 

l’image du mouvement processionnel des dieux, avec Zeus en tête. On retrouve les 

Immortels regroupés en formation identique à leur retour, alors qu’ils marchent tous 

ensemble, en suite divine derrière Zeus qui les conduit: l’emploi du verbe ἦρχε en rend 

compte. Il n’y a aucune différence qualitative entre le rythme de Zeus et celui des autres: il 

s’agit seulement d’une différence de position spatiale, position qui fait écho, ici, comme 

ailleurs dans les scènes de rassemblements collectifs des dieux, à la prédominance de Zeus. 

Enfin, le troisième verbe, ἐλεύσεται, correspond au mouvement du retour dont la deixis5 

spatiale est centripète puisqu’il indique un rapprochement progressif du lieu-repère, 

l’Olympe, à la fois point de départ et d’arrivée. Le jeu prépositionnel de ἐς et πρός, suivis 

de l’accusatif Ὠκεανὸν, au départ, puis à l’arrivée, oriente clairement un mouvement 

simple «vers, dans la direction de» et guidé par un but clair. Le voyage se développe ainsi 

en deux temps, avec destination et retour précis, sans aucune hésitation, escale ou pause. Le 

rythme est ainsi parfaitement réglé. La valeur déictique d’ἐλεύσεται qui qualifie moins 

l’espace que l’orientation spatiale du déplacement divin renforce cette idée. C’est une 

expression qui indique, en outre, une complète maîtrise de l’espace de la part des dieux, 

particulièrement de Zeus qui marche à leur tête, «en guide». La rapidité avec laquelle 

s’accomplissent ces actions en est une autre preuve. Le lexique spécifique aux mouvements 

rapides fait défaut, mais la vitesse des déplacements est suggérée par d’autres moyens. Si le 

mouvement correspondant au départ est aisé et résolu, d’un seul pas ou d’un seul coup, le 

retour, symétrique au premier, ne dure à son tour qu’un instant: les dieux quittent le pays 

des Éthiopiens pour rentrer chez eux alors que surgit la douzième aurore; c’est à l’aurore 

d’ailleurs qu’ils reviennent à l’Olympe, ainsi que le montre le καὶ τότε tout au début du 

second vers, qui indique le moment précis de leur arrivée. Trois vers suffisent donc pour 

décrire le départ, et deux vers et demi pour amener les Olympiens chez eux. L’économie 

                                                 
4 Selon Chadwick & Baumbach 1963: 192, il s’agit d’un mot très ancien dont l’un des dérivés, ἑπέτᾱς 
«compagnon», a donné la désignation d’un dignitaire mycénien eqeta, avec les dérivés ekesijo, ekesija, etc. 
(cf. DELG su. ἕπομαι).  
5 On emprunte le terme deixis aux grammairiens grecs pour exprimer l’orientation du mouvement par rapport 
au lieu de référence de l’énoncé.  
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des moyens dépensés pour décrire ces moments correspond à leur rapidité, sans qu’on soit 

davantage renseigné sur la manière dont les dieux se déplacent à chaque fois.  

À peine les dieux sont-ils partis et déjà arrivés que Thétis s’élance vers le haut afin 

de rencontrer Zeus. Le trajet de Thétis prend autant de temps que le retour des dieux dans 

l’Olympe. Le moment de la rencontre est, en fait, préparé. La déesse trouve le Cronide déjà 

assis, à l’écart, sur le plus haut sommet de l’Olympe. De nouveau, on ne sait pas comment 

Zeus, ni Thétis se sont rendus là-haut, c’est-à-dire comment ils se sont déplacés à l’intérieur 

de l’Olympe. Après leur entrevue, ils se séparent. Tandis qu’elle, du haut de l’Olympe 

éclatant, saute dans la mer profonde, Zeus quitte le même lieu et «s’en va vers sa 

demeure»6, puisque c’est là qu’on attire l’attention sur la scène suivante. L’emploi de la 

particule adversative δὲ marque bien le contraste entre les deux mouvements, du point de 

vue de la direction, du sens et de l’envergure. Une deuxième scène où l’on surprend tous les 

dieux en marche à travers l’Olympe n’apporte rien de nouveau par rapport à ce premier 

exemple. Faisant pendant à la scène du retour de chez les Éthiopiens, elle figure le retour 

des dieux à la fin de leurs missions sur le champ de bataille de l’Iliade, au chant XXI: en 

l’absence de Zeus, «les autres dieux toujours vivants s’en retournent vers l’Olympe, les uns 

dépités, les autres triomphants, et s’assoient à côté de leur père à la nuée noire» (v. 518-

520)7.  

 
I. 2. Les Douze Dieux dans les représentations iconographiques.  

Il y a cependant des représentations iconographiques où le collège divin dans son 

entier est figuré en marche, et ceci dès les répertoires minoens et mycéniens, en relation 

peut-être avec l’ancienneté du culte des Douze Dieux, culte répandu en Grèce propre ou en 

Asie Mineure. Faute d’éléments de décor, on ne peut pas identifier le cadre spatial où se 

déplacent les dieux à l’espace céleste où ils résident. Extraites de leur contexte narratif et 

réemployées en motifs isolés, les figures divines se transforment en signes, hors espace et 

                                                 
6 Il. I 531-533: τώ γ' ὣς βουλεύσαντε διέτμαγεν: ἣ μὲν ἔπειτα/ εἰς ἅλα ἄλτο βαθεῖαν ἀπ' 
αἰγλήεντος Ὀλύμπου,/ Ζεὺς δὲ ἑὸν πρὸς δῶμα. Aucune indication ne nous renseigne sur le 
déplacement de Zeus. Cependant, son mouvement dans un espace si familier est précis, en deux temps 
(départ/arrivée), orienté. L’écart est extrêmement court, si bien qu’on peut penser à un intervalle exigu entre 
l’endroit que le dieu vient de quitter et celui qu’il gagne en vue de la première assemblée divine de l’Iliade.  
7 L’expression qui décrit leur déplacement est identique à celle qui décrivait leur marche de retour du banquet 
des Éthiopiens: πρὸς Ὄλυμπον ἴσαν θεοὶ αἰὲν ἐόντες (Il. XXI 518 = I 494). L’imparfait ἴσαν joue le 
même rôle qu’ἐλεύσεται dans la scène du départ et assigne une deixis centripète au retour dans le lieu-repère 
de l’énoncé. 
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hors échelle. Globalement, ces alignements divins sur l’axe horizontal ne sont pas ancrés 

dans un espace perceptible même si les personnages sont reliés par une syntaxe figurative, à 

savoir le mouvement dans le même sens. Les figures divines deviennent des motifs 

répétitifs, si stéréotypés qu’ils se transforment en motifs décoratifs qui ne connaissent 

d’autre loi que celle de l’harmonie visuelle, comme si elles se déplaçaient dans un cadre 

dépourvu de repères spatiaux et, en effet, d’espace micro sensu.  

Les ancêtres des représentations figurées des Douze seraient, d’après Charlotte 

Long, les deux longs bas reliefs sculptés découverts grâce aux fouilles de l’Institut 

allemand d’archéologie sur le site du centre cultuel rupestre à ciel ouvert de Yazilikaya et 

datés des environs de 1200 av. J.-C.  

 

Fig. 1 

Dans la Chambre A du sanctuaire, sur la 

paroi Ouest, un cortège de divinités 

masculines forme une procession, de 

gauche à droite, à la rencontre d’un 

cortège de divinités féminines figuré sur 

la paroi Est (fig. 1)8. L’impression de 

déplacement est suggérée par le fait que 

les personnages sont représentés de 

profil,  mais il faut tenir compte du fait 

qu’il était inhabituel à l’art hittite de fi - 

gurer de manière frontale ses sujets. Au total, soixante-trois des divinités du panthéon 

hittite (ou hourrite, d’après les inscriptions qui accompagnent les figures) se rejoignent au 

centre de la scène où, sur la paroi Nord, sont représentés le Dieu-Orage de Hattusha, 

Teshub, qui conduit le cortège des dieux (1-42), et la Déesse-Soleil d’Arinna, Hebat, qui 

marche en tête du cortège des déesses (43-63). Ils se distinguent, l’un et l’autre, par leurs 

taille et position: tandis que le premier est figuré debout sur une montagne, la seconde est 

debout, sur un lion. La composition des deux groupes n’est pas rigide. On distingue trois 

déesses dans la série des dieux (36-38) et un dieu dans la colonne des figures divines 

féminines (44). Dans la Chambre B, toujours en marche processionnelle, douze figures 

                                                 
8 Long 1987: 44 et figs. 122-123; LIMC su. Dodekatheoi, no. 2; K. Bittel, Hattusha. Capital of the Hittites, 
New York: Oxford University Press, 1970, p. 101, 110, pls. 18, 24b; id., Boğazköy-Hattuša. Ergebnisse der 
Ausgrabungen IX: Das hethitische Felsheiligtum Yazilikaya, Berlin, 1975, p. 125-128, nos. 1-12, pls. 12-13; 
p. 160-161, nos. 69-80, pls. 44-46; p. 252, 255.  
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divines masculines sont représentées sur un bas relief distinct. Les douze dieux sont vêtus 

de pagnes, portent de hauts chapeaux et des faucilles sur l’épaule gauche. Ils sont 

identiques et composent une série linéaire (horizontale). Des intervalles égaux les séparent. 

Ils s’avancent l’un à côté de l’autre, en droite ligne, au même rythme: cet effet est obtenu 

par le chevauchement de leurs membres inférieurs. Seule, leur procession remplit l’espace 

de la composition. Ce schéma spatial et graphique générera la structure de base des 

représentations figurées des Douze Dieux en Grèce proprement dite.  

Depuis le VIe s. av. J-.C. au moins, les figures divines du panthéon grec 

apparaissent dans les répertoires iconographiques en groupes paritaires formés de six dieux 

et six déesses, qu’on dispose soit en file, soit répartis en paires «canoniques», en suivant le 

schéma d’Otto Weinrich. Un bel exemple est fourni par le kyathos à f. n. de Lydos, 

découvert dans une tombe de Vulci et daté de 530-520 av. J.-C.9, où six paires de dieux 

sont représentées à l’extérieur de la coupe. De gauche à droite, on y identifie, selon les 

attributs: Zeus - Nike (Iris?), Héphaïstos - Aphrodite (lotus?), Héraclès (peau de lion) - 

Athéna (casque, égide), Dionysos (lotus? coupe? branches de lierre) - Hermès (pétase, 

chaussures ailés, caducée), Poséidon (trident) - Déméter (couronne d’épis, fleur), Arès 

(lance ou épée) - Héra (?). Sur trois fragments d’une coupe à f. r. attribuée à Épictétos, 

découverts dans l’Artémiseion de Thasos et datés de 520-510 av. J.-C.10, sur la frise 

extérieure subsistent encore les traces de deux paires divines, exposées de gauche à droite 

dans l’ordre suivant: Artémis tenant l’arc, Apollon citharède, Hermès (pétase, caducée), 

Dionysos (bras droit portant une panthère). L’état fragmentaire ne permet pas d’en voir 

plus, mais Jean-Jacques Maffre estime un maximum de sept figures par côté. Sur un relief 

en marbre conservé à Baltimore11, de provenance inconnue (Tarente?) et dont la datation, 

loin du consensus, varie entre le Ve s. av. J.-C. et le IIe s. apr. J.-C., les Douze Dieux 

s’avancent dans une procession dextroverse, répartis en paires. Relief archaïque ou 

archaïsant?12 Grâce aux attributs, on peut identifier: Apollon en tête, jouant de la cithare, 

suivi par Artémis (arc, carquois), Zeus (sceptre, foudre) - Athéna (lance égide, chouette), 

Poséidon (trident) - une déesse tenant un sceptre (Héra?), Héphaïstos portant un bâton - 

                                                 
9 Rome, Villa Giulia, inv. 84466. Cf. Long 1987: 4-5 et fig. 4-6 (avec bibliographie) et Georgoudi 1996: 53 et 
fig. 6ABC. Voir aussi Annie-France Laurens et Fr. Lissarague, «Entre dieux», Mètis 5 (1990), p. 53-73.   
10 Thasos, Musée de Limenas, non inventorié, cf. Long 1987: 5, fig. 7; J.- J. Maffre, Fr. Salviat, BCH 100 
(1976), p. 781, fig. 28; J.- J. Maffre, Thasiaca (= BCH, Suppl. V), Paris, 1979, p. 63-69, fig. 21.   
11 Baltimore, Walters Art Gallery, inv. no. 23. 40. Cf. Long 1987: 44 et fig. 124 (avec bibliographie), 
Georgoudi 1996: 50 et fig. 4.    
12 Long 1987: 45 opte pour le style archaïsant du Ve s. av. J.-C. à cause des yeux en amande.  
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Déméter (sceptre, épis), Arès (casque, cuirasse, lance) - une déesse portant une fleur 

(Aphrodite?), enfin Hermès (bonnet, caducée). La femme qui tient une coupe et très 

vraisemblablement un lys est peut-être Hestia.  

Les scènes de ce type deviennent de plus en plus fréquentes dans les répertoires 

iconographiques de l’époque hellénistique et surtout dans les représentations archaïsantes 

néo-attiques du Ier s. av. J.-C. D’une représentation à l’autre, l’identité des personnages 

divins, bien que le noyau des divinités principales reste inchangé, et la composition des 

couples divins diffèrent, sans qu’on puisse déceler un critère de groupement en paires ou 

d’arrangement des paires. Même si la structure du panthéon divin n’est pas sans variation, 

le schéma de base de l’agencement iconographique est cependant simple:  

i) douze figures divines s’avancent sans effort de gauche à droite, l’un derrière l’autre; bien 

que leur mouvement soit directionnel, le point de départ et le point d’arrivée ne sont jamais 

indiqués;  

ii) le mouvement rectiligne et l’axe horizontal sur lequel les dieux se meuvent renforcent 

cet effet visuel sériel; le tout prime sur ses composantes; pluriels, les êtres divins 

constituent toutefois une unité; aucun des personnages ne sort du cadre, les personnages ont 

la même taille et figurent un ensemble d’égaux, aucun ne se distingue des autres par sa 

taille, son attitude ou sa position. Le groupe ainsi soudé génère l’image d’un collège divin 

homogène qui agit de façon solidaire. Les figures divines remplissent le cadre spatial: il ne 

s’agit pas, en l’occurrence, d’un rapport de grandeur réel, mais d’une échelle d’harmonie. 

Le décor reste au service de la forme;    

iii) l’image globale de la suite divine converge dans le sens du déplacement, sans être 

centripète;  

iv) des intervalles égaux séparent les paires entre elles et les partenaires de chaque paire 

entre eux;  

v) chacun des dieux porte ses attributs caractéristiques, bien que certains nous demeurent 

non identifiables;  

vi) en règle générale, la distribution des deux sexes est paritaire, un dieu-une déesse, mais 

on a noté des exceptions, comme Hermès-Dionysos;  

vii) en tête marchent Zeus ou Apollon citharède, ce qui souligne l’effet visuel de marche 

rythmée au son de la musique, ainsi que les dieux se meuvent par nature, expression de leur 

perfection;  
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viii) l’espace des compositions iconographiques est organisé en tant qu’espace rythmé par 

la procession des figures divines; un effet visuel d’ordre et de synergie se dégage; la 

composition est bien équilibrée, harmonieuse et crée une sensation de fluidité. 

Hormis les scènes qui figurent l’ensemble des Douze Dieux engagé en mouvement 

processionnel, l’époque archaïque, particulièrement le dernier quart du VIe s. av. J.-C., 

offre un riche répertoire figurant seulement des fragments de processions divines: soit des 

défilés avec un nombre réduit de dieux, soit des représentations composites où quelques 

dieux sont accompagnés de figures divines mineures, d’humains ou de victimes 

sacrificielles13. Le schéma iconographique est le même que celui du répertoire des 

processions des Dôdékathéoi, sauf qu’il n’est pas aussi géométrique. Sur un dinos attique à 

f. n. daté de 575-550 av. J.-C.14, un grand nombre de personnages divins s’avance en 

procession vers la droite: Héphaïstos sur une mule, Dionysos et Ariane, deux satyres 

ithyphalliques placés devant Héphaïstos, un satyre aulète, une ménade, un satyre menant un 

taureau, un homme ithyphallique jouant de l’aulos, un homme barbu, un garçon nu, trois 

ménades aux traits masculins, nues et des satyres qui conduisent des animaux sacrificiels. 

Toujours dans le répertoire fourni par la céramique à f. n., une amphore attique à col datée 

de 510-500 av. J.-C.15, présente cinq dieux se déplaçant en cortège processionnel vers la 

droite: Maïa tenant un caducée, Hermès, Apollon jouant de la cithare suivi d’un taureau, 

Dionysos tenant un kantharos et Sémélé (ou Ariane?). D’après un schéma similaire, trois 

paires de dieux s’avancent en procession vers la droite sur une amphore attique à f. n. 

provenant de Vulci et datant de 510-500 av. J.-C.: Hermès (pétase, caducée), une femme 

conduisant Athéna et un taureau dont les cornes sont drapées de filets sacrificiels, Dionysos 

tenant un kantharos et une Ménade avec une branche de lierre16. Le célèbre relief thasien en 

marbre provenant du Passage des Théores (480 av. J.-C.)17 montre au centre de la scène un 

lieu de culte consacré à Apollon vers lequel s’avancent, à gauche, le dieu citharède 

couronné par une femme et, à droite, trois Nymphes (selon l’inscription qui indique que la 

niche était un lieu de culte consacré à Apollon et aux Nymphes). En somme, l’image des 
                                                 
13 Sur l’étrangeté des scènes qui figurent des animaux sacrificiels accompagnant des processions des dieux, 
voir ThesCRA I, 1: 9.  
14 LIMC su. Héphaistos, no. 138b (= Paris, Louvre E 876).   
15 LIMC su. Maia, no. 15.  
16 LIMC su. Hermès, no. 797 B. Une représentation similaire est figurée sur une amphore attique à f. n. datant 
de la première moitié du Ve s. av. J.-C., aux environs de 480-460 (= LIMC V su. Hermès, no. 798a) où 
Hermès (pétase) conduit vers la droite une Ménade tenant une coupe, un petit taureau; Dionysos tenant une 
branche de raisins dans sa main droite et un kantharos dans la gauche les suit.  
17 LIMC su. Apollon, no. 716 (= Paris, Louvre MA 696).  
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πομπαί divines renforce l’idée de totalité du collège des Olympiens, qui relève peut-être 

d’une forme d’inspiration davantage sensible à l’unité du divin qu’au jeu des diverses 

valeurs hiérarchisées et structurées en un panthéon. L’ensemble des dieux qui s’avancent en 

marche processionnelle articule et fige l’image du panthéon en tant que communauté close 

et parfaite18.  

 
I. 3. Conclusions.  

Nous venons de voir à partir de ces quelques exemples que l’espace céleste est un 

espace ouvert aux déplacements divins qui partent de l’Olympe et retournent vers 

l’Olympe. Malgré tout, on n’est que peu renseigné sur les mouvements qui ont lieu au-

dedans, entre les murailles de bronze de l’enceinte olympienne. Il est difficilement 

concevable que les dieux ne puissent pas exercer leur infinie liberté de mouvement chez 

eux. Est-on sûr que les images citées plus haut ne sont pas «dans l’Olympe»? Pour la 

pensée grecque archaïque, qui se représente la nature divine essentiellement en termes de 

force et de dynamique, il serait inconcevable de se figurer les dieux en dehors de la sphère 

des mouvements. Comment dès lors expliquer l’absence ou, du moins, la pauvreté des 

représentations des déplacements des dieux à l’intérieur de leur propre royaume, tant dans 

les sources littéraires que dans l’art figuratif? Au premier abord, l’obstacle ne semble pas 

être d’ordre physique. Rien ne bloque l’accès à l’Olympe: les dieux, on le verra, s’élancent 

à toute allure d’un point quelconque de l’enceinte olympienne, jamais spécifié, et y 

retournent sans franchir aucune barrière. Les portes d’entrée délimitent l’espace olympien, 

pour le séparer du dehors et pour renforcer son caractère monumental, mais pas pour en 

barrer l’entrée, car, à vrai dire, on ne connaît aucune tentative de forcer l’accès par cette 

voie… Nous pouvons supposer que, ici comme partout où l’on rencontre l’image des portes 

conjointe à celle du seuil, elles permettent à la pensée archaïque de se représenter la limite 

spatiale ultime d’une réalité, son commencement et sa fin et, en corollaire, le contact avec 

un monde essentiellement différent et infranchissable. Plus qu’une frontière spatiale entre 

des domaines différents dans l’univers, les portes célestes marquent la frontière entre des 

statuts ontologiques résolument distincts. L’interdit est essentiellement religieux et les 

effets qui l’expriment n’en sont que des reflets. Entre hommes et dieux, la coupure est 

                                                 
18 Les compositions en parataxes des πομπαί divines, gérées conformément au principe sériel, évoquent à 
plus d’un titre les litanies de la perfection qui caractérisent les dieux en tant qu’êtres stables, immuables, purs, 
éternels, isolés dans leur intégrité. Voir aussi l’Appendice I, infra, p. 484-493. 
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radicale et définitive. Reste à organiser les rapports entre ces deux mondes et les espaces 

qu’ils définissent. Les portes, le seuil, les arrêts, les silences ne sont que de moyens utilisés 

pour exprimer ces rapports.  

Chez les Anciens, l’absence des mouvements des dieux dans l’Olympe n’a jamais 

fait, que l’on sache, l’objet d’une mise en question, pas plus que ne l’ont été la présence des 

dieux et leurs interventions. Faute de réponses précises à de telles questions, il nous faut 

recourir à des hypothèses. Le manque de représentations des dieux en marche à l’intérieur 

de l’enceinte olympienne pourrait être un corollaire de la déférence scrupuleuse des 

Anciens envers le divin, déférence en vertu de laquelle ils n’osaient se figurer la demeure 

des dieux et se limitaient à se la représenter en tant qu’espace générique qui abrite les 

dieux, clos, insondable et inaccessible aux mortels. L’image de l’Olympe, comme celle des 

autres domaines divins, ne dérive pas d’une expérience «mystique» de l’ineffable: son 

schéma symbolique religieux se réduit à une projection mentale de certains schémas 

conceptuels du monde d’en bas sur le modèle du monde d’en haut. De tous les domaines 

divins, l’Olympe est, sinon le plus obscur, du moins le plus discret. D’autres, tels le palais 

de Poséidon, dans les abîmes marins visités par Thésée ou la demeure d’Hadès, dévoilée à 

l’occasion du récit du combat entre Héraclès et le Cerbère, sont bâtis à leur tour selon des 

projections de ce que les Anciens connaissaient en matière de divin, mais laissent leurs 

traits se dégager davantage.  

D’autre part, les Anciens ne se donnaient pas la possibilité de se représenter les 

dieux chez eux, dans leur propre domaine. Il leur paraissait peut-être insensé de figurer les 

dieux livrés à un rythme quotidien indépendamment de leurs interventions auprès des 

humains, qui risquait ainsi de prendre une allure prosaïque. Par exemple, si le banquet sur 

l’Olympe est une image littéraire classique, pourtant la scène n’apparaît jamais dans le 

répertoire des banquets couchés, car, comme le note Jean-Marie Dentzer, «l’art grec a 

montré une certaine réticence à faire adopter la position couchée à l’ensemble des 

Olympiens»19. Au contraire, les dieux, sur l’Olympe, tant dans la littérature que dans 

                                                 
19 Dentzer 1982: 118. De plus, c’est seulement à partir de 530 av. J.-C. qu’on voit apparaître des figures 
divines dans les scènes de banquet de la céramique attique à f. r., surtout Dionysos et Héraclès, qui cependant, 
sur plus de 800 vases connus actuellement, ne figurent comme banqueteurs que rarement: Héraclès – une 
dizaine de fois, Dionysos – une trentaine de fois, Hermès – une seule fois. La célèbre coupe du peintre de 
Codrus (Londres E 82), datée vers 450-425, qui représente cinq couples de divinités (Hadès et Perséphone, 
Zeus et Héra, Poséidon et Amphitrite, Dionysos et Ariane, Arès et Aphrodite) est une exception. De plus, la 
composition est solennelle, les gestes des convives divins sont stéréotypés, les tables sont vides, ce qui 
témoigne du grand conservatisme de l’artiste et du schéma sympotique réservé aux dieux: «on ne retrouve 
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l’iconographie, sont toujours surpris en assemblées: c’est que leur réalité est par excellence 

«discursive». Pas de mouvements de grande envergure ni au dedans, ni en dehors de leurs 

demeures, et moins encore de gestes vifs. Les réunions olympiennes sont dominées 

toujours par Zeus qui trône majestueusement, assis dans une attitude immobile, pétrie de 

solennité. Le Père des dieux exerce son autorité par une remarquable économie de gestes: il 

lui suffit d’un seul froncement de sourcils pour tout ébranler (Il. I 530); là, il fait un signe 

de tête à Thétis (Il. I 527), là, il secoue la tête et fait non (XVII 198), ensuite, fait oui (XVII 

210), ailleurs, il lève un œil sombre sur Arès (V 869); d’un signe de son auguste chef, il 

valide ou invalide des requêtes, confirme ses décisions, sans avoir besoin d’en dire plus. 

Pour donner leur adhésion aux paroles de Thémis – qui arbitre la querelle entre Zeus et 

Poséidon qui veulent tous deux épouser Thétis – il suffit que les dieux fassent un signe de 

leurs paupières (Pind. Isth. VIII 45). Il n’y a là ni réserve ni réticence: cette économie de 

gestes s’accorde pleinement avec leur immobilité. Cette attitude hiératique, remplie de 

grandeur religieuse, ne doit pas être exagérée non plus, car les dieux des productions 

épiques, figures anthropomorphiques, sont encore loin de l’Être absolu figé dans l’éternel, 

prôné par les systèmes philosophiques des époques classique et hellénistique20. En 

témoignent les virulentes critiques, après Xénophane et avant Platon, d’une nouvelle pensée 

religieuse qui répugne à évoquer certaines traditions de la geste divine et héroïque, en 

particulier certaines théomachies, susceptibles d’exercer un potentiel «danger» et de blesser 

la sensibilité religieuse des hommes pieux. De surcroît, il semble que les Anciens se 

soucient des secrets que cachent les délibérations des dieux davantage que de leur 

immobilité21. Autre explication, aussi hypothétique: les dieux ne sont localisés que 

génériquement en tant que résidents de l’Olympe. Ils habitent aussi bien sur la terre, dans 

les lieux qui leur sont consacrés. Parce qu’ils s’affairent sans cesse dans le monde des 

mortels, se tiennent près d’eux et veillent à leur sort, on les voit plutôt voyager que se livrer 

à des promenades à l’intérieur de l’Olympe, comme s’ils étaient à temps plein au service 

des humains… 

                                                                                                                                                     

rien de la liberté et de l’atmosphère détendue des banquets de la vie quotidienne représentés sur les vases à 
figures rouges» (Dentzer 1982: 122).  
20 Sissa  & Detienne 1989: 99-101.  
21 La faute de Tantale, par exemple, mortel devenu immortel, ensuite banni de l’Olympe, sera expliquée par 
plusieurs auteurs comme superbiloquentia: il aurait divulgué les délibérations des dieux et aurait révélé leurs 
μυστήρια. Ixion et Phinée, d’autres mortels qui partagent des destins semblables, sont accusés, d’après 
certains auteurs, de fautes du même type. Voir infra, chap. V. 1. 3, p. 265-266.    
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Les Grecs se sont à tel point obstinés à ne pas soulever le voile qu’on se demande 

incidemment, avec Jaume Pòrtulas, pourquoi: «S’agit-il d’une tentation secrète? Pourquoi 

ce danger angoissait-il constamment la conscience hellénique?» À son avis, c’est que «la 

Weltanschauung des Grecs rendait concevable une telle tentation [que constitue la 

convoitise d’être l’égal des dieux]; parce qu’il y a, sans doute, une proximité relative entre 

hommes et dieux et parce que ceux-ci ont subi une personnification remarquable dans le 

cadre de la religion olympienne»22. Quand dieux et hommes coexistent, il faut déterminer 

de façon univoque les honneurs de chacun et il faut définir une fois pour toutes leurs 

domaines respectifs. Les dieux, qui ont, certes, des liens de parenté avec les humains et 

dont l’espace est tissé à l’image de celle de l’œkoumène terrestre, sont pourtant d’une étoffe 

différente. Les Anciens veulent soustraire à la morsure du temps le «vécu» des dieux. Le 

réel archaïque est ce qui devient et ce qui arrive, ce qui passe, ce qui toujours change. C’est 

dans la vie perpétuelle, dans son renouvellement permanent, dans ce devenir sans fin que 

réside la profonde et intime nécessité d’un réel qui n’est que sensible et donc naturel. C’est 

précisément à cette morphologie que se soustrait le divin. Ainsi, le silence que gardent les 

Anciens à l’égard des mouvements des Olympiens chez eux parle davantage d’eux-mêmes 

que des dieux. La prétendue immobilité octroyée aux dieux n’est, en fin de compte, qu’une 

forme de délimitation obstinée de leur régime de vie par rapport à l’agitation sans espoir ni 

but spécifique, et au spectacle pénible et pitoyable de la vie mouvementée des mortels. 

Comment mieux exprimer cet écart irréductible entre les deux races (et les statuts 

ontologiques correspondants) sinon que de manière spatiale? En isolant l’Olympe au 

sommet du monde et ses résidents dans une sereine immobilité, les Grecs de l’époque 

archaïque mettent en évidence, en effet, «their distinctive otherness and complete 

independence», selon l’expression d’Anton Bierl23. Antonio Loprieno avance une 

hypothèse similaire à l’égard des stratégies mises en œuvre par la culture égyptienne afin de 

déterminer les relations entre hommes et sacré24. Loprieno décèle trois stades dans le 

processus: le premier, physique, définit le rapport entre hommes et sacré en termes de 

                                                 
22 Pòrtulas 1985: 230. Greene 1963: 51met en évidence l’écart que l’Iliade consacre entre les mondes et la 
profonde altérité du monde des dieux que les héros homériques soulignent à tout moment: «The Iliad was to 
be so healthy an influence on later poetry because it maintained so finely divided an interest between the outer 
and inner worlds. […] Perhaps so discreet a balance between the two worlds can only be struck by a society 
which does not fully distinguish them». Anton Bierl 2004: 48 conclut: «The more they [les dieux] are 
removed from men, the more the very image of the gods can only be imagined». 
23 Bierl 2004: 46.  
24 Loprieno 2007. 
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distance infranchissable («the untouchability of the sacred»); le deuxième implique la 

transformation de la distance physique en distance «textuelle» («unspeakability»); enfin, le 

dernier correspond à l’accès au divin au moyen des lois rituelles. En s’appuyant sur cette 

logique séquentielle du processus, Loprieno explique le mouvement du sacré au rituel. À sa 

manière, la pensée grecque opère dans un premier temps de façon physico-spatiale. Elle 

s’évertue à penser le monde divin hors de l’espace et du temps: les dieux sont installés sur 

leurs hautes tours, au-dessus de nous, dans l’incompréhensible; l’espace ouranien est fait 

des matières les plus pures, incorruptibles, en parfait accord avec la nature de ses illustres 

résidents. Faute d’autres éléments paysagers, ce sont eux-mêmes et leurs objets spécifiques 

qui aménagent l’espace. Ensuite, les Grecs entretiennent sciemment l’opposition si nette  

entre la demeure divine, lumineuse, et le terrier de la condition humaine, de même que 

l’abîme qui sépare les humains éphémères et les palais olympiens. La distance entre le ciel 

et la terre semble déjà «calculée» de façon à ne pas mettre trop ouvertement en péril la 

dignité essentielle du divin, son altérité par rapport au monde des humains et leur nature 

pure de tout mélange. En dernier lieu, une fois que les dieux sont installés, ils passent à 

l’action, sans que leurs agissements affaiblissent la solide polarité du monde et 

l’inébranlable séparation entre hommes et dieux. L’espace céleste n’est pas pour autant 

dépourvu de consistance spatiale. L’enceinte olympienne, «bâtie» comme plate-forme 

située au-dessus des nuées, n’est pas privée de dynamique de par son allure éthérée. Bien 

au contraire, on la voit s’ébranler sous les pas de Zeus25, on la voit aussi traversée par le 

char divin d’Héra (Il. V 748-750), ce qui atteste que les dieux peuvent s’y déplacer à leur 

gré, à pied, en char ou en volant, comme ils le font extra muros, après qu’ils traversent les 

portes. S’ils ne cheminent pas sur les voies de l’Olympe, cela provient plutôt de leur nature 

et de la nature de l’espace où ils résident. La consistance du monde ouranien est même sa 

fixité extra-temporelle et son intangibilité spatiale: la pensée religieuse grecque s’y attache 

pour prendre cohérence et sens. Pourvu que l’Olympe soit tenu pour un espace immuable, 

voué à l’ordre, à la stabilité et à la constance, à la pureté intouchable et impérissable, 

essentiellement étrangère au mélange et à la corruption, sans saisons ni temps qui évolue, il 

n’offre pas un cadre spatial approprié pour des actions dynamiques; ou, en tous cas, son 

dynamisme y est différent de l’agitation des humains. Ses résidents s’activent dans le 

monde instable des mortels où ils agissent selon les règles du plus haut dynamisme: c’est 

                                                 
25 Il. VIII 443: τῷ δ' ὑπὸ ποσσὶ μέγας πελεμίζετ' Ὄλυμπος. 
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leur manière de participer à l’être. C’est que, d’après l’un des principes constants qui règle 

les manières anciennes de penser l’espace, le lointain, particulièrement le lointain absolu 

qu’est le monde divin, est le seul censé incarner la plus parfaite pureté. Dans ce sens, 

l’image des dieux «statiques» s’accorde avec les traits assignés à l’espace qu’ils occupent 

dans la configuration du monde. Par cela, l’Olympe et les Olympiens entretiennent et 

garantissent la stabilité et l’ordre du monde entier. Par sa fixité même, la montagne divine 

remplit la fonction de «quartier général», elle contrôle le réseau des routes divines et assure 

le va-et-vient des dieux, elle génère même une belle mécanique qu’on va retrouver dans le 

schématisme des déplacements divins. 



Chapitre II 

Déplacements des dieux à travers l’éther 

 
Le chapitre précédent a présenté l’Olympe en tant que point culminant et immuable, 

mais non sans attache avec le sol terrestre. De loin et d’en haut, il offre à la vue, voire à 

l’ouïe des dieux, le panorama du monde, mais s’inscrit par là même au cœur de l’espace 

grec. Loin de constituer une exception, il obéit à sa logique structurelle et ne reste pas en 

dehors de la sphère des mouvements divins ni n’exerce sur celle-ci un effet contraignant du 

point de vue spatial. L’Olympe est un véritable lieu géométrique, le point de départ et 

d’arrivée de tous les déplacements divins: à partir de là et en dehors du royaume céleste, 

tout l’espace s’ouvre au regard et au pas des dieux. Ils n’ont qu’à prendre le chemin de 

l’éther pour se rendre en tout lieu et en toute direction, toujours au prix d’une descente. Ils 

traversent toujours, sans exception, l’espace intermédiaire entre ciel et terre: sinon, ils 

risqueraient de nuire à l’équilibre cosmique acquis une fois instauré le règne des 

Olympiens. Mais la voie transéthérienne est aussi une «voie d’or» qu’eux seuls, de tous les 

vivants, empruntent de façon ordinaire, une voie impraticable pour les humains qui, quand 

ils s’y risquent, les mène droit à l’échec. Une expression finira d’ailleurs par qualifier la 

race des dieux en fonction de leurs chemins: θεῶν κέλευθος. Ainsi Hélène en colère 

contre Aphrodite lui lance-t-elle: «va donc t’installer chez lui [Alexandre], abandonne les 

routes des dieux, ne permets plus que tes pas te ramènent dans l’Olympe»1. Cette route des 

dieux, que Zeus lui-même parcourt quand exceptionnellement il se met en route, qui 

traverse l’éther, est-elle unique, ou seulement la voie royale qui relie l’Olympe au monde 

des hommes? Y a-t-il des routes différentes pour descendre de l’Olympe et pour y 

remonter? Existe-t-il des raccourcis, des chemins de traverse? Quel est le point de départ et 

d’arrivée des courses divines? En résumé, comment s’opère la communication entre ciel et 

terre? 

 C’est l’Iliade encore qui sera notre guide principal ici. Trois moyens de locomotion 

sont utilisés par les dieux, qui nous retiendront successivement: le char, le vol et la course à 

pas de géants. 

 

                                                 
1 Il. III 406-407: ἧσο παρ' αὐτὸν ἰοῦσα, θεῶν δ' ἀπόειπε κελεύθους,/ μηδ' ἔτι σοῖσι πόδεσσιν 
ὑποστρέψειας Ὄλυμπον. Green 1963: 26 définit la route entre Olympe et Troie en termes de «divine 
highway». 
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II. 1. En char.  

II. 1. 1. μάστιξεν δ' ἐλάαν: τὼ δ' οὐκ ἄκοντε πετέσθην.  

Commençons avec un exemple type des déplacements divins transéthériens en char, 

l’aller-retour qu’effectue Zeus entre le ciel et la terre au chant VIII de l’Iliade. Au tout 

début du chant, il se met en route du plus haut sommet de l’Olympe en direction de l’Ida, 

après avoir décidé de rassembler les dieux pour leur interdire de se mêler des conflits entre 

Achéens et Troyens. «Ces mots dits» (ὣς εἰπὼν) – formule homérique habituelle pour 

marquer le passage immédiat et direct à l’action et pour attirer l’attention vers la scène 

suivante - , il prépare seul son voyage. D’abord, il s’occupe de ses deux coursiers «aux 

pieds de bronze […] dont le front porte une crinière d’or», ensuite, Zeus «lui-même se vêt 

d’or et prend en main un fouet d’or, façonné»2. Si le vocabulaire qui décrit l’attelage et 

l’équipement de Zeus est celui de tout objet divin, animé ou inanimé, cette description des 

coursiers utilise aussi des épithètes empruntées au registre du vol: ils ont les pieds «au vol 

prompt» (ὠκυπέτα)3. Leur tenue brillante et majestueuse renforce l’effet solennel de la 

scène bien que, par la suite, c’est le contraste entre la lourdeur des pieds de bronze des 

coursiers et l’aisance immatérielle avec laquelle ils allaient traverser l’éther qui frappe.   

Par rapport à la minutieuse digression consacrée aux préliminaires de la mise en 

route4, un vers et demi suffit pour rendre compte de la traversée proprement dite de l’éther. 

Les gestes de Zeus sont on ne peut plus brefs, vifs et précis: il monte d’un seul pas dans son 

char (ἐπιβαίνω)5, prend les rênes en main et à son coup de fouet, les coursiers «pleins 

d’ardeur s’envolent à travers l’étendue qui sépare la terre du ciel étoilé»6. L’économie des 

                                                 
2 Il. VIII 41-44 = XIII 23-26: le même ensemble de vers sert à la description des accessoires et du départ de 
Poséidon de son palais d’Égées vers la grotte située entre Ténédos et Imbros, lors de sa traversée des abîmes 
marins.    
3 Le même adjectif qualifie les coursiers de Poséidon (Il. XIII 24) engagés dans un déplacement semblable ou 
le vol vite du faucon dans Hés. Trav. 212. Pour un inventaire plus détaillé des épithètes homériques 
appliquées aux coursiers divins, voir infra, p. 49-50.  
4 Une trentaine de vers est nécessaire pour que le rhapsode brosse le tableau des préparatifs du départ d’Héra, 
accompagnée d’Athéna, à l’occasion de leur descente transéthérienne en char (Il. V 719-747). Dans le 
contexte de l’ascension transéthérienne d’Iris sur le char d’Arès, le tableau du départ est très sommaire, car la 
déesse intervient dans une situation d’urgence et ne gaspille plus son temps en préliminaires (Il. V 363-364). 
5 Il. VIII 44. Le même verbe sert en outre à signaler le départ en char à travers l’éther d’Aphrodite, d’Iris ou 
d’Athéna (Il. V 364, 365, respectivement V 745). Le verbe en composition ἐπιβαίνω désigne le mouvement 
court et précis de «mettre le pas» (βαίνω) sur une surface, un support, en règle générale une localisation 
spatiale simple (selon le sens de l’emploi de la particule ἐπι-).     
6 Il. VIII 45-46: τὼ δ' οὐκ ἄκοντε πετέσθην μεσσηγὺς γαίης τε καὶ οὐρανοῦ ἀστερόεντος. Il en va 
de même pour les coursiers attelés au char d’Héra, dans Il. V 768-769, car la formule est identique. Pour les 
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moyens descriptifs et les verbes qui restituent point par point, en succession chronologique, 

les opérations du dieu-pilote rendent compte à la fois de la sûreté de ses manœuvres et de la 

rapidité de sa course. Même le verbe d’action πέτομαι employé pour désigner le 

mouvement des chevaux divins renvoie à l’idée de vitesse. Selon les éclaircissements 

relatifs à l’étymologie du mot, selon Pierre Chantraine, «πετέσθην repose sur une racine 

exprimant un mouvement rapide vers un but»7. D’autres données concourent à mettre en 

évidence la vitesse avec laquelle opèrent les coursiers: ils arrivent sans délai, voire 

instantanément, à destination. Plus que rapide, la circulation entre ciel et terre se montre 

facile, précise, prouvant une pleine maîtrise de l’espace éthérien et de la route empruntée. 

En outre, la vitesse de l’intervention de Zeus correspond aux exigences narratives et 

respecte les règles de toute épiphanie divine homérique: apparition et disparition 

fulgurantes, vitesse «supersonique», ardeur, élan, efficacité immédiate. La rapidité si bien 

mise en évidence par le rhapsode à l’aide de tant de moyens n’a pas une grande valeur 

spatiale, mais surtout une valeur narrative et rhétorique. Elle ne concerne pas tant les 

manières divines de se déplacer et de maîtriser l’espace qu’elle magnifie en soi la toute-

puissance des dieux, la nature prompte et efficace de leurs interventions.  

Il faut remarquer que l’expression formulaire τὼ δ' οὐκ ἄκοντε πετέσθην n’est 

pas réservée à une manière divine de circuler. On rencontre ce vers six fois dans les poèmes 

homériques, toujours pour qualifier des déplacements rapides en char: à l’exception des 

occurrences qui désignent l’envolée des chevaux conduits par Zeus que nous venons de 

mentionner, les autres occurrences concernent des traversées terrestres effectuées par des 

mortels sur leur attelage, toutes ayant, plus ou moins, un côté sur-humain8. On remarque 

ainsi qu’Homère ne développe pas un langage particulier pour qualifier les déplacements 

des dieux en char ou dans les voyages transéthériens. Seule, change la nature de l’attelage, 

parfaite. 

                                                                                                                                                     

coursiers pilotés par Iris dans une scène similaire, le rhapsode choisit une formule abrégée: «ceux-ci, pleins 
d’ardeur, s’envolent» (V 366: τὼ δ' οὐκ ἄκοντε πετέσθην). 
7 Cf. DELG su. πέτομαι, verbe auquel répondent le sanskrit pátati «voler, se jeter sur, se hâter», etc., 
l’avestique pataiti, le latin petō «se diriger vers, se jeter sur, attaquer».  
8 Il. XI 519 (traversée en char de la plaine de Troie, par Nestor et Machaon, vers les nefs achéennes); Od. III 
484 = Od. III 494 (voyage en char de Télémaque et de Pisistrate, de Pylos à Phère, ensuite à Sparte); Od. XV 
192 (retour de Télémaque et du fils de Nestor de Phère à Pylos). Dans des formules légèrement modifiées, le 
vers se dit de la traversée de la plaine troyenne par le char conduit par le fils de Tydée (Il. X 530, XXIII 506), 
par le cocher d’Agamemnon (Il. XI 281) ou par Achille (XXII 400), du voyage des chevaux rapides 
d’Automédon, Xanthe et Balios, qui volent comme le vent (Il. XVI 149).   
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Dans cet exemple, ce sont les coursiers pleins d’ardeur qui s’envolent, comme s’ils 

n’étaient conduits dans leur course que par leur élan. Cependant, celui qui tient les rênes et 

fouette les chevaux est leur aurige divin, Zeus. Ensemble, ils traversent l’éther d’un seul 

coup et d’une manière atemporelle. Athéna «mesure» le temps nécessaire à Zeus pour 

arriver de l’Ida dans l’Olympe: un instant (αὐτίκα)9. En plus, l’équipage divin arrive 

exactement à destination – la cible géographique prévue. L’emploi de l’adverbe ἔνθα10 a 

valeur spatiale et temporelle à la fois puisqu’il annonce le moment où la course en vol 

s’interrompt et le lieu où le char divin atterrit. Placé au début du vers, l’adverbe marque 

ainsi une césure qui coupe le rythme fluide de la traversée (transéthérienne) et annonce le 

passage vers un autre milieu (terrestre), il attire l’attention sur la qualité particulière de 

l’endroit qu’il désigne et qui assure le relais. En même temps, il introduit une autre 

séquence narrative, reliée à la première, mais qui s’avance davantage vers le sommet de 

l’action. Ἔνθα sert à la fois de point de rupture et de lien spatio-temporel et narratif. Le 

dieu-pilote dirige ses chevaux seulement au départ et à l’arrivée; pour le reste, c’est comme 

s’il se laissait porter par le vol des coursiers experts. À peine a-t-il atterri qu’il reprend ses 

gestes de véritable maître cocher: on assiste d’abord au dételage du char et aux soins 

administrés aux coursiers, opérations conventionnelles qui font, à leur tour, partie de la 

belle mécanique qui régit tout déplacement divin en char11 et qui ne se distinguent que par 

                                                 
9 Il. XV 135. Dans d’autres scènes similaires, le rhapsode lui-même rapporte que les chevaux d’Héra arrivent 
«aussitôt» (ἀλλά) dans la plaine de Troie et que ceux d’Iris atteignent «vite» (αἶψα) l’Olympe escarpé. 
10 Il. VIII 449. L’emploi du même adverbe ponctue l’arrivée du char conduit par Héra à sa destination (V 775) 
ou celle du char piloté par Iris (V 368), à la suite de leur descente, respectivement ascension transéthériennes. 
Chantraine, DELG su. ἔνθα,définit le terme comme adverbe désignant la modalité spatiale «là» et 
temporelle «alors», également comme adverbe relatif «où, lorsque» et dresse brièvement son histoire: 
fréquent chez Homère, usuel en poésie (Pindare, Sémonide), rare chez Théognis ou Xénophon, ignoré des 
orateurs. Where et when, there et then comptent des centaines d’occurrences dans les poèmes homériques (cf. 
TLG). Albert J. Van Windekens, DECLG su. ἔνθα, avance l’hypothèse que la racine du mot est un ancien 
thème *ἐνθ qui a subi l’influence de formes telles que ἰθα(ι)γενήςetπόθενet que ce * ἐνθ qui se 
rattache au verbe ἐνθεῖν«venir, aller» a eu le sens premier de «route, chemin», dans le domaine spatial; de 
là, ἔνθα,ἔνθεν «dans cette route, à partir de cette route». Pour soutenir son hypothèse, l’A. invoque 
quelques formes apparentées: l’avestique hant «gelangen, gelangen lassen», le vieil irlandais sēt, le cymrique 
hynt «chemin» et le vieux haut allemand sind «marche, chemin».     
11 Leur caractère conventionnel est confirmé par la fréquence des expressions qui décrivent chacune de ces 
opérations à travers les poèmes homériques: arrêter les chevaux: ἔνθ' ἵππους ἔστησε: Il. V 368 (Iris), V 
755 et 775 (Héra), VIII 49 (Zeus), XIII 34 (Poséidon); dételer les coursiers du char: λύσασ' ἐξ ὀχέων: Il. V 
369 (Iris), V 776 (Héra), VIII 50 (Zeus), XIII 35 (Poséidon); dételer les coursiers du char et placer devant eux 
leur céleste pâture: λύσασ' ἐξ ὀχέων, παρὰ δ' ἀμβρόσιον βάλεν εἶδαρ: V 369 (Iris), XIII 35 (Poséidon); 
épandre sur les chevaux une épaisse vapeur: περὶ ou κατὰ δ' ἠέρα πουλὺν ἔχευεν: Il. V 776 (Héra), VIII 
50 (Zeus), etc. 
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la perfection de celles effectuées à la fin des courses entreprises par des mortels. Ensuite, le 

dieu passe à l’action pour laquelle il s’était mis en route12. Le voyage de retour sera 

brièvement mentionné, aux vers 438-439 du même chant: «Zeus Père, parti de l’Ida, presse 

vers l’Olympe, avec ses chevaux, son char aux bonnes roues, et il arrive à l’assemblée des 

dieux»13. Les repères du retour, simples mentions locatives, sont les mêmes qu’au départ de 

l’Olympe vers l’Ida, mais en ordre inverse. Cette fois, le verbe qui transcrit le mouvement 

de Zeus et de son char est διώκω «poursuivre sa route», sans mention du sens ascendant du 

mouvement de montée vers les cieux14. Son déplacement est un simple aller-retour, sans 

escale et sans détour. Le caractère direct de son mouvement de retour correspond en effet 

au but précis en vertu duquel Zeus se met en mouvement. Une fois arrivé à destination, 

c’est Poséidon qui va dételer les chevaux. Pendant ce temps, Zeus dans sa demeure s’assied 

sur son trône d’or qui remplace ainsi le sommet de l’Ida qu’il vient de quitter. Une nouvelle 

scène divine s’ouvre. 

II. 1. 2. D’autres déplacements divins transéthériens en char: Hélios et Séléné.  

Les Hymnes homériques procurent un grand nombre d’exemples de déplacements 

divins en char à travers l’éther. Leurs descriptons interviennent soit grâce aux exigences du 

fil narratif, soit, le plus fréquemment, comme des images statiques, sans finalité épique. 

Dans ce second cas, elles ne contribuent qu’à magnifier l’image majestueuse des dieux, leur 

allure solennelle taillée à la mesure des épiphanies célestes. La fréquence de tels tableaux et 

leur caractère plutôt générique, étranger à la progression du fil narratif, démontre à quel 

                                                 
12 Le char dirigé par Héra atterrit en marge du champ de bataille, «à l’endroit où confluent les eaux du Simoïs 
et du Scamandre» (V 774): le choix de ce lieu d’atterrissage correspond à la topographie de la plaine 
troyenne, où il figure en tant qu’endroit isolé et reculé par rapport au cœur du site. En plus, lieu de jonction de 
deux cours d’eau, il n’est pas un lieu quelconque: en témoigne l’emploi de l’adverbe ἔνθα au début du vers 
qui attire l’attention sur la nature de l’endroit gagné à la suite du voyage. En effet, ce lieu de confluence est 
muni d’attributs magiques, faisant pousser une herbe divine pour la pâture des coursiers divins. Il présente les 
données de tout endroit kairotique - structure spatiale particulière dans le répertoire homérique des 
configurations paysagères chargées et des lieux névralgiques – qu’il s’agisse d’une croisée de chemins, de 
routes ou de rivières. Iris atterrit dans l’Olympe après avoir décollé d’un point périphérique de la plaine de 
Troie, situé «à la gauche du combat» (V 355), là où se trouvait Arès, «au repos» (v. 356). Avant d’être abordé 
par Aphrodite, il semble attendre et être prêt à satisfaire sa requête. Les éléments spatio-temporels sont 
agencés de telle manière qu’ils permettent à l’action narrée d’avancer. De plus, ils mettent en valeur le 
caractère parfaitement orienté des déplacements divins, bien régis d’avance.  
13 Ζεὺς δὲ πατὴρ Ἴδηθεν ἐΰτροχον ἅρμα καὶ ἵππους/ Οὔλυμπόνδ' ἐδίωκε, θεῶν δ' ἐξίκετο 
θώκους. 
14 En effet, on ne retrouve qu’une seule occurrence de οὐρανὸν εἰσανιών, formule qualifiant de manière 
explicite le mouvement de montée vers le haut, en Il. VII 423, reprise dans Hés. Th. 762 et s’appliquant au 
circuit diurne d’Hélios.     
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point l’image des dieux aiguillonnant leurs chevaux immortels s’était figée dans 

l’imaginaire grec archaïque en tant que représentation «canonique» du divin en action à 

l’époque où les Hymnes homériques circulaient et se fixaient petit à petit dans le réseau de 

la tradition littéraire orale.  

Deux des experts dans les traversées de l’éther – dans la mesure où leurs itinéraires 

se déroulent de façon régulière, jour après jour, d’un extrême à l’autre - , Hélios et Séléné, 

commencent à peine leurs brillantes carrières d’auriges divins avec les Hymnes homériques. 

Jusque-là, chez Homère et Hésiode, les chevaux et le char héliaques n’avaient jamais été 

mentionnés. En revanche, les arts figuratifs représentent l’attelage d’Hélios dès le milieu du 

VIIe s. av. J.-C. et, plus systématiquement, à partir du VIe s. av. J.-C.15 Quant à la δῖα 

Σελήνη, elle est familière des traversées de l’éther, qu’elles aient lieu en char, à cheval ou 

à l’aide de ses sandales d’or et d’airain.  

Dans l’Hymne homérique à Déméter, l’attelage d’Hélios apparaît quand, venues à 

sa rencontre pour lui demander de dévoiler l’identité du ravisseur de Perséphone, Déméter 

et Hécate, «arrêtent les chevaux» (v. 63)16. Après l’entrevue, Hélios se précipita pour 

continuer sa course:  

 
ὣς εἰπὼν ἵπποισιν ἐκέκλετο, τοὶ δ' ὑπ' 
ὀμοκλῆς  
ῥίμφα φέρον θοὸν ἅρμα τανύπτεροι ὥς τ' 
οἰωνοί 

 
«Il lança ses chevaux; eux, 
à son cri, emportèrent vite 
le char, comme des oiseaux 
à grandes ailes» 
(HhDém.88-89).  

 

Extrêmement sommaire, ce tableau ne laisse apercevoir que certaines constantes qui 

président à tout départ divin en char: promptitude des chevaux, vitesse du déplacement. 

Celui-ci prend l’allure fluide d’un vol d’ample envergure grâce à la comparaison explicite 

avec le vol des oiseaux, τανύπτεροι ὥς τ' οἰωνοί. La comparaison convient autant à la 

nature des coursiers ailés et aux analogies qui en découlent qu’au contexte ourano-solaire, 
                                                 
15 Voir Savignoni 1899: 264; Haspels 1936: 120-124; Coldstream 1965: 36.  
16 On n’est pas renseigné sur la modalité de déplacement des deux déesses, mais il ressort manifestement du 
contexte de leur rencontre qu’Hélios était en pleine course, conduisant son char et ses chevaux à travers le 
ciel. Il n’est pas responsable de la suspension temporaire de sa course qu’on imagine par ailleurs régulière et 
continue. Si cette interruption intervient, c’est pour souligner le point culminant de la quête désespérée de 
Déméter, le chagrin de la déesse et les temps forts de ses errances. On pourrait se figurer cette rencontre 
fortuite comme un contact entre une sécante (le tracé rectiligne de Déméter qui doit trouver Hélios) et la 
demi-courbe décrite par la course diurne d’Hélios. L’image, elle seule, suffit pour exprimer la gravité de la 
rencontre, susceptible d’avoir des incidences sur le circuit régulier du soleil, tout comme, le retrait de Déméter 
aura des conséquences cosmiques. 
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volatile par excellence, où s’effectue le déplacement. Aucun outil spécifique à tout maître 

cocher n’est mentionné et, par la suite, Hélios se sert de sa voix (ἐκέκλετο) pour 

commander à son équipage. En règle générale, les dieux ne pressent d’aucune manière leurs 

chevaux, ils ne se servent que du fouet, et cela seulement aux moments correspondants à la 

mise en route. Dans ce contexte, le changement de rythme et l’accélération sont dus aux 

exigences d’ordre narratif qui demandent de rattraper le temps perdu dans une course réglée 

aux plans spatial et temporel17. L’image nous permet toutefois de saisir le dieu en tant 

qu’agent actif de son déplacement. C’est lui qui dirige l’attelage; les coursiers ne font 

qu’exécuter avec empressement ses ordres et qu’emporter le char (φέρον). Remarquons 

que les deux vers qui décrivent sa course sont remplis d’expressions formulaires: le premier 

hémistiche, ὣς εἰπὼν ἵπποισιν ἐκέκλετο, apparaît dans deux autres contextes de 

l’Iliade, où Hector, ou Ménélas, stimulent de leur voix leurs coursiers; l’expression 

ἵπποισιν ἐκέκλετο apparaît dans sept autres contextes; le second hémistiche figure tel 

quel dans trois autres exemples, etc.18 Les nombreuses récurrences de telles expressions 

montrent une fois de plus le degré d’automatisation des mécanismes descriptifs relatifs aux 

schémas de départ qu’impliquent les déplacements en char, tant divins qu’humains.  

L’Hymne homérique à Hélios contient la plus ample description du voyage solaire 

en char19. Son allure et son équipage respectent les traits de tout attelage divin et 

s’accordent pleinement avec sa figure ouranienne et solaire: Hélios lui-même porte un 

casque d’or qui darde une splendeur éclatante et jette au loin la lumière de son visage 

                                                 
17 Une interruption semblable de la course d’Hélios a lieu au moment de la naissance d’Athéna, selon le récit 
du deuxième Hymne homérique consacré à la déesse ou, en sculpture, sur la répresentation de la scène sur le 
fronton Est du Parthénon. Alors, et justement pour magnifier le jaillissement de la fille de Zeus de son auguste 
tête, «il arrêta, le fils lumineux d’Hypérion, ses chevaux vifs pour un long temps» (HhAth.(II) 13-14: στῆσεν 
δ' Ὑπερίονος ἀγλαὸς υἱὸς ἵππους ὠκύποδας δηρὸν χρόνον). Cette suspension temporaire ne 
constitue pourtant qu’une tournure stylistique vouée à sublimer le prodige de l’enfantement divin. Pour une 
description détaillée de la scène sculptée, voir Jean Marcadé, «Deux fragments méconnus de l’Hélios du 
fronton est du Parthénon», BCH 80 (1956), p. 161-182; id., «Le groupe d’Hélios au fronton est du 
Parthénon», Gazette des Beaux-Arts vol. 99, no. 49 (1957), p. 65-72; id., «Hélios au Parthénon», Monuments 
et mémoires publiés par l’Académie d’Inscriptions et Belles Lettres (Fondation Piot), 50 (1958), p. 11-47. 
18 ὣς εἰπὼν ἵπποισιν ἐκέκλετο: HhDém.88a = Il. VIII 184a = Il. XXIII 442a; ὣς εἰπὼν ἵπποισιν: 
HhDém. 88a = Il. VIII 184a = Il.XVII 456a = Il. XXIII 442a; ἵπποισιν ἐκέκλετο: HhDém. 88 = Il. VIII 184 
= Il. XV 519 = Il. XV 352 = Il. XIX 399 = Il. XXIII 402 = Il. XXIII 442 = Hés. Boucl. 341; ῥίμφ' ἔφερον 
θοὸν ἅρμα: HhDém. 89a = Il. XI 533 = Il. XVII 458 = Hés. Boucl. 342; ἔφερον θοὸν: HhDém. 89 = Il. XI 
533 = Il. XVII 458 = Hés. Th. 481 = Hés. Boucl. 342; ἵπποισιν ἐκέκλετο, τοὶ δ' ὑπ' ὀμοκλῆς/ ῥίμφ' 
ἔφερον θοὸν ἅρμα: HhDém. 88-89 = Hés. Boucl. 341-342.   
19 Une autre brève description du voyage solaire dans le recueil hymnique apparaît dans l’Hymne homérique à 
Hermès (v. 68-69). Pour son analyse, voir chap. VI. 4, p. 356.   
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radieux, bordé par des cheveux clairs; sur son corps, brillent de superbes habits finement 

tissés (v. 11-13); quant à son char, il a un timon d’or (v. 15: χρυσόζυγον ἅρμα). Sa 

course diurne se déploie dans une atmosphère rayonnante et brillante, qui tient moins de la 

nature éthérienne elle-même qu’elle n’émane de la figure radieuse d’Hélios. C’est que le 

dieu figure parmi les entités divines qui se détachent mal de leur substrat naturel. Dans cette 

atmosphère s’agite, pour la première fois mentionné de manière explicite, un doux vent qui 

fait flotter ses vêtements (v. 14) et qui rend compte ainsi du rythme de la course20. Le 

déplacement respecte les temps de tout parcours divin en char: au départ, Hélios est traîné 

par ses chevaux (v. 9: ἵπποις ἐμβεβαώς), le verbe, composé de βαίνω, renvoie 

clairement au sens de s’embarquer dans son char. Pendant le cheminement, l’attention est 

concentrée sur la figure d’Hélios et le rhapsode prend son temps pour décrire, à l’aide 

d’épithètes statiques, ses traits éclatants. Aucun élément de la traversée n’est mentionné. 

Seule notation: c’est Hélios qui guide merveilleusement (θεσπέσιος) ses chevaux. 

Immédiatement après est indiqué le terme final de son circuit, à l’aide du verbe ἵστημι, 

spécifique aux arrivées. La halte que désigne ce verbe avant la descente de l’attelage 

d’Hélios dans l’Océan n’indique plus une interruption de sa course. Elle correspond, en 

modalité spatiale, au sommet du circuit solaire et, en modalité temporelle, à l’intervalle de 

la journée où Hélios répand la lumière pour les dieux comme pour les mortels. Il s’agit 

autant d’un point spatial et d’un intervalle temporel, à la fois d’un là et d’un alors21. 

L’expression ἔνθ' ἄρ' ὅ γε (v. 15) sert ici, comme ailleurs dans d’autres emplois 

identiques22, à marquer une petite césure dans le rythme digressif et, surtout, à marquer la 

progression spatio-temporelle du déplacement. Faute de tout repère temporel, c’est l’espace 

parcouru qui rend compte de la progression narrative et du rapprochement graduel du but 

visé par le voyage. Le temps se voit ainsi spatialisé. Une fois arrivé là et alors, à ce point-là 

de son parcours, l’équipage d’Hélios s’engage dans la dernière partie de son itinéraire, la 

                                                 
20 Il ne faut pas oublier toutefois que l’éther, chez Homère, n’est pas situé en dehors des circuits des vents et 
des courants aériens. Dans l’Iliade VIII 555, il mentionne «les jours où l’éther est sans vent»; de la froide 
neige de Zeus, on dit qu’elle «s’envole sous l’élan de Borée issu de l’éther» (Il. XIX 358).  
21 Là et alors correpond à la formule hic et nunc que Calame 1986: 41 définit ainsi: «L’embrayage portant sur 
les actants est en général accompagné d’un embrayage temporel et d’un embrayage spatial. Quand cette 
procédure porte sur l’installation dans l’énoncé des éléments indiciels de l’énonciation, l’embrayage temporel 
se traduit par l’apparition d’un maintenant et l’embrayage spatial par celle d’un ici». 
22 Il. XIII 15, XV 730, XVIII 522, XXIV 122; Hés. Th. 330; HhApoll. 445.  
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descente du haut du ciel vers l’Océan. L’expression δι' οὐρανοῦ Ὠκεανόνδε réduit à une 

figure schématique, presque graphique, le tracé parcouru: 

 
ἔνθ' ἄρ' ὅ γε στήσας χρυσόζυγον 
ἅρμα καὶ ἵππους 
θεσπεσιος πέμπησι δι' οὐρανοῦ 
Ὠκεανόνδε. 

Apparaît ici, clairement, la manière dont, en 

maniant ses chevaux, Hélios accomplit son 

parcours et règle le rythme temporel. Le 

mouvement de déclin vers le couchant 

correspond à la dernière étape du déplacement

et achève la course quotidienne. L’image est pleine de majesté et l’emploi du verbe πέμπω 

exprime l’allure processionnelle de la descente de l’équipage d’Hélios. Si les divers 

passages tirés des Hymnes homériques que nous venons de voir n’offrent que des images 

partielles de la course diurne du Soleil, Mimnerme en offre l’image complète:  

 
Ἠέλιος μὲν γὰρ ἔλαχεν πόνον 
ἤματα πάντα, 
οὐδέ κοτ᾿ ἄμπαυσις γίνεται οὐδεμία 
ἵπποισίν τε καὶ αὐτῷ, ἐπὴν 
ῥοδοδάκτυλος Ἠὼς 
Ὠκεανὸν προλιποῦσ᾿ οὐρανὸν 
εἰσαναβῇ. 
τὸν μὲν γὰρ διὰ κῦμα ϕέρει 
πολυήρατος εὐνή,  
κοιίλη, Ἡϕαίστου χερσὶν 
ἐληλαμένη, 
χρυσοῦ τιμήεντος, ὑπόπτερος, 
ἄκρον ἐϕ᾿ ὕδωρ 
εὕδονθ᾿ ἁρπαλέως χώρου ἀϕ᾿ 
Ἑσπερίδων 
γαῖαν ἐς Αἰθιόπων, ἵνα δὲ θοὸν 
ἅρμα καὶ ἵπποι 
ἑστᾶσ᾿, ὄϕρ᾿ Ἠὼς ἠριγένεια μόλῃ.  
ἔνθ᾿ ἐπεβη ἑτέρων ὀχέων 
Ὑπερίονος υἱός23.  

Selon ce poète, pendant la nuit, Hélios reste 

en repos, plongé dans un lourd et profond 

sommeil (κῦμα, v. 5) sur une couche d’or 

creuse et ailée, produite par le maître 

forgeron Héphaïstos (v. 6-7) et qui flotte sur 

l’eau de l’Océan. Dans cet état, tout en 

naviguant le long du fleuve de l’ouest vers 

l’est, le Soleil est amené «du pays des 

Hespérides à la terre des Éthiopiens». C’est 

là, en fin de course, qu’il rejoint le point de 

son lever et que «[son] char rapide et [ses] 

chevaux attendent l’arrivée de l’Aurore née 

au matin; c’est alors qu’il monte sur son 

autre voiture, le fils d’Hypérion» (v. 9-11). 

La couche ailée, l’étrange véhicule cosmique 

qui assure le périple transocéanien d’Hélios, 

évoque la barque du dieu égyptien Ra, car, au 

fond, Hélios est une figure divine intimement attachée au monde de l’au-delà dès l’époque 

archaïque, grâce peut-être aux influences orientales24. Pourtant, elle s’est bien figée dans la 

                                                 
23 Mimn. fr. 12 (Gerber), apud. Ath. XI 470a et le commentaire de Philod. De Piet. (P. Hercul. 1088 fr. 2 ii + 
433 fr. 2 i).  
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tradition littéraire grecque, étant donné qu’on retrouve une image similaire de la course 

transocéanique d’Hélios dans une coupe d’or chez Stésichore, Eschyle et Phérécyde25. Le 

véhicule héliaque assure le passage nocturne du dieu du couchant au levant tout comme, en 

sens inverse, le char lui assure sa traversée diurne. Cette belle mécanique binaire et 

symétrique, se déploie au cœur d’une géographie fictive et selon les principes de la 

cosmographie archaïque où le rythme diurne/nocturne est scandé par les déplacements du 

soleil26. Ensemble, les deux lieux paradigmatiques, pays des Hespérides et pays des 

Éthiopiens, fournissent les repères spatiaux élémentaires de la course nocturne d’Hélios, à 

savoir les points qui correspondent au départ et à l’arrivée. Le contexte directionnel est 

rendu par l’emploi du binôme propositionnel ἀϕ᾿ et ἐς (v. 8-9), l’un correspondant à 

l’origine du mouvement qui part d’un point vers l’extérieur27 et exprimant sa deixis 

centrifuge, l’autre au mouvement d’arrivée dans un point, alors orienté déictiquement de 

façon centripète. Ensemble, ils rendent à la fois compte du but et du tracé de la traversée. 

La simplicité d’un tel schéma, en fait une ligne entre deux points28, rappelle le caractère 

mécanique des déplacements divins et l’économie des moyens utilisés29.  

L’autre astre principal du schéma cosmologique grec, la Lune, accomplit à son tour 

un tracé régulier à travers le Ciel à l’aide d’un char. L’Hymne homérique à Séléné surprend 

la déesse en train de préparer son voyage pendant une soirée, au milieu du mois, où son 

                                                                                                                                                     
24 Carena 1962: 31; Clavier 1972: 35-42.  
25 Stés. fr. S17 (Campbell), Esch. fr. 69 TrGrF, Phéréc. 118 FGrH.  
26 Ce déplacement mécanique figuré par la course nocturne du Soleil s’accorde avec la vision de la poésie 
archaïque de la structure du monde, ainsi qu’on la retrouve déjà esquissée chez Stés. fr. S17 (Campbell). 
27 En composition, ἀπο- exprime l’idée d’«éloigner, écarter», cf. DELG su. ἀπó.  
28 Dans une explication rationaliste, Xénophane de Colophone conserve l’image cyclique du trajet solaire, 
mais la projette à l’échelle de l’infini: d’après le témoignage d’Aétius (II 24), «Xénophane dit encore que le 
Soleil s’en va à l’infini, mais qu’à cause de la distance il paraît tourner». Cependant, quand il tente 
d’expliquer le phénomène des éclipses, on retrouve l’écho de la pensée mythique à l’état pur et l’image du 
cycle solaire comme voyage, puisque, d’après Aétius (II 18), Xénophane dit qu’«à un certain moment, le 
disque arrive sur une région non habitée et là, comme sa course serait inutile, il subit une éclipse»...   
29 Un exemple intéressant, fourni par l’Hymne homérique à Arès, nous donne une image saisissante du dieu, 
aurige divin qui «fait rouler [son] char de feu dans les Signes aux Sept Chemins de l’Éther où [ses] chevaux 
coruscants se tiennent toujours au-dessus du Tiers Cercle» (v. 6-8: πυραυγέα κύκλον ἑλίσσων/ αἰθέρος 
ἑπταπόροις ἐνὶ τείρεσιν ἔνθά σε πῶλοι/ ζαφλεγέες τριτάτης ὑπὲρ ἄντυγος αἰὲν ἔχουσιν). 
Cependant, compte tenu de l’âge tardif (dont témoignent certains attributs du dieu qu’on retrouve dans les 
hymnes orphiques de l’époque hellénistique) et du caractère particulier de cette pièce dans le recueil des 
Hymnes homériques, il faut analyser avec réserve l’image de l’équipage d’Arès dans le contexte archaïque. Si 
une telle description est de date tardive, elle montre que les scénarios des déplacements divins en char à 
travers l’éther dépeints dans la tradition archaïque, littéraire et iconographique s’étaient bien fixés. 
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grand disque atteint sa plénitude30: d’abord, la déesse se vêt elle-même d’habits brillants 

pour préparer, dans un second temps, son véhicule cosmique et ses coursiers: «elle a attelé 

des chevaux splendides (forte est leur encolure); elle les a lancés au galop (belles sont leurs 

crinières)»31 . Ici, comme ailleurs, dans les déplacements transéthériens des dieux en char, 

les préparatifs prennent plus de temps que la description du voyage proprement dit, où on 

retrouve les sèmes typiques relatifs à:  

i) la beauté et la puissance de l’attelage divin: l’encolure est essentielle dans la description 

des chevaux dans la mesure où elle représente la partie de l’animal la plus sollicitée 

pendant les galops; de plus, avec une belle crinière (καλλίθριξ), elle exprime non 

seulement la beauté et l’allure majestueuse des figures chevalines, mais met en valeur 

l’envergure et le rythme du mouvement32;  

ii) la bonne maîtrise de Séléné en tant qu’agent actif du déplacement: c’est elle qui attelle, 

qui lance et guide ses coursiers lors du voyage. L’emploi du verbe ἐλαύνω, accompagné 

de πρότερος, prouve l’aisance et l’assurance des chevaux;  

iii) le rythme du déplacement: les coursiers de Séléné doivent traverser au galop la route 

immense à travers l’éther, ce qui magnifie une fois de plus la simplicité avec laquelle les 

équipages divins maîtrisent l’espace et le cheminent sur des distances infinies; 

iv) la brillance, vu que l’éclat d’or est un attribut spécifique de la Lune33.  

Une image similaire apparaît dans les Phéniciennes d’Euripide, où Séléné 

«lumineux orbe d’or», frappant tour à tour ses chevaux de l’aiguillon, dirige son char avec 

calme et noblesse34. Séléné χρυσάρματος apparaît également chez Pindare (Ol. III 19-

20), tandis qu’elle est appelée ἱππεύουσα δι᾿ ὄρϕνας dans les Suppliantes d’Euripide, 

                                                 
30 Une image similaire est offerte pas Sappho, qui ne précise pas cependant comment Séléné se déplace parce 
que son itinéraire reste «invisible» jusqu’au moment où elle se montre à la vue: «la lune se montra dans sa 
plénitude» (fr. 154 Campbell).   
31 HhSél. 7-10: εὖτ' ἂν ἀπ' Ὠκεανοῖο λοεσσαμένη χρόα καλόν/ εἵματα ἑσσαμένη τηλαυγέα δῖα 
Σελήνη/ ζευξαμένη πώλους ἐριαύχενας αἰγλήεντας/ ἐσσυμένως προτέρωσ' ἐλάσῃ καλλίτριχας 
ἵππους.  
32 L’expression καλλίτριχας ἵππους qui qualifie la beauté des crinières fait partie du vocabulaire 
homérique formulaire: on en compte pas moins de dix-sept occurrences: Il. V 323, VIII 348, 433, 503, X 491, 
XI 280, 531, XIII 819, XVII 504, 724, XVIII 223, XXIII 525, 530; Od. III 475, V 380, XV 215, auxquelles 
s’ajoute une occurrence dans Boucl. 372.   
33 Il. VIII 555 (φαεινός), XIX 374 (σέλας); Od. IV 45 = VII 84 (αἴγλη); Esch. Ag. 298 (ϕαίδρα); 
Anaximandre, fr. 84. 9, 86. 32, 92, 93. 24 (D.-K.); Plat. Crat. 409a-b (σέλας, ϕῶς).  
34 Eur. Phén. 176-178: Σελαναία, χρυσεόκυκλον φέγγος, ὡς ἀτρεμαῖα κέντρα καὶ σώφρον᾿ ἐς 
πώλοιν μετάφρενον ἰθύνει. 
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cavalière de la nuit qui fait luire son rapide flambeau en menant ses coursiers par le ciel 

ténébreux (v. 992-994). On retrouve cette inconsistance relative à la manière dont Séléné se 

déplace à travers le ciel, en char ou à cheval, dans les représentations figurées. On n’a pas 

de documents qui remontent à l’époque archaïque, bien que, dans les répertoires des 

époques postérieures, la déesse soit fréquemment figurée sur des vases attiques et béotiens 

à f. r., sur les vases apuliens, sur des reliefs et des gemmes, dans le contexte d’une 

production extrêmement abondante en scènes et représentations d’entités astrales 

(anthropomorphiques ou symboliques). En char, Séléné n’est jamais figurée dans un 

quadrige, comme l’est Hélios, mais seulement dans un bige. Elle apparaît traînée dans son 

char seulement sur deux documents: sur une coupe à f. r. du Peintre de Brygos provenant de 

Vulci et datant de 490 av. J.-C.35 et sur un cratère béotien à f. r. datant du IVe s. av. J.-C. 

ou, selon d’autres commentateurs, de la deuxième moitié du Ve s.36. Le schéma de base est 

simple: au char de Séléné sont attelés deux chevaux ailés qui volent à travers l’éther 

suggéré, comme toujours dans les paysages intergalactiques37, par deux étoiles (entre 

lesquelles s’interpose la lune sur le deuxième vase) et au-dessus de la mer, suggérée en 

chiasme iconique par des lignes ondulées au registre inférieur ou par le dauphin entre les 

jambes des chevaux (dans le second exemple). Sur le cylix attique, Séléné, à l’arrière-plan, 

et les chevaux, au premier plan, sont bien placés au milieu de l’espace pictural. L’effet de 

centralité est renforcé par la position qu’occupe le disque lunaire non radial au-dessus de la 

tête de la déesse, véritable centre d’intérêt. Tandis que le milieu éthérien est figuré sur un 

fond noir, les personnages sont mis en valeur par leur blancheur éclatante. Séléné dirige ses 

chevaux à l’aide du fouet qu’elle tient fermement dans sa main droite et des rênes dans la 

gauche. Ses bras, un peu contractés et tendus, suggèrent la tension. En position symétrique, 

on trouve les têtes des chevaux dont le vol élancé est suggéré à la fois par les ailes 

amplement déployées, soigneusement ornées38, et par le chevauchement de leurs pattes. Sur 

le cratère béotien, Séléné vient de sortir des flots de la mer et suit le tracé que lui indique 

Hermès (tandis que les chars d’Hélios et de l’Aurore sont, d’habitude, précédés de 

Phosphoros), qui marche devant son char. Ses vêtements flottent au vent à cause de la 

                                                 
35 LIMC su. Astra, no. 39 (Semni Karusu).  
36 Savignoni 1899: 270 et R. Lullies, AM 65 (1940), p. 13-14 (cf. LIMC su. Astra, no. 40).  
37 Sur l’évolution de ces motifs décoratifs dans les scènes qui représentent Séléné, voir Savignoni 1899: 270; 
Yalouris 1980: 315.  
38 Selon Savignoni 1899: 268, les incisions fines qui figurent les détails sont spécifiques du style des lekyti à 
f. n. et au style «sévère» à f. r., familières aux ateliers des peintres qui ne remontent toutefois pas avant le Ve 
s. av. J.-C., bien que conformes aux techniques traditionnelles plus anciennes.     
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vitesse de la course. Elle a une position légèrement penchée en arrière afin d’affermir sa 

position debout dans le char et pour bien maîtriser le galop de ses coursiers qui s’élancent, 

un peu cabrés, extrêmement souples, ailes déployées et jambes levées. Sur l’envers du 

cratère, est représentée Athéna accompagnée de sa chouette se déplaçant dans son char 

traîné par deux coursiers.   

La plupart des documents iconographiques représentent Séléné à cheval39: c’est 

ainsi que s’est imposée l’image canonique de la déesse dans les répertoires d’époque 

classique (à partir du Ve s. av. J.-C.), bien que son image en char soit assurément plus 

ancienne40, ainsi qu’en témoignent les sources littéraires. Cette représentation est à tel point 

canonique qu’elle sert à différencier Séléné de Nyx, avec laquelle on peut la confondre41, 

notamment alors qu’elles apparaissent ensemble, parfois en compagnie d’Hélios42. En effet, 

Séléné à cheval est rarement figurée seule: elle apparaît dans des compositions riches en 

entités astrales (Hélios, Nyx, Eôs, étoiles), ailées ou en char, dont la production abondante à 

travers le Ve s. av. J.-C. pourrait se justifier par l’intense remise en question des 

problématiques liées aux mouvements des astres par les écoles présocratiques43. Les 

éléments de remplissage eux-mêmes, brossés sur fond noir ou foncé, reprennent des formes 

ou des symboles sidéraux ou volants, tels que les disques radiaux solaires, les couronnes 

rayonnantes, les symboles lunaires ou demi-lunaires, les étoiles (arrondies, ponctuelles ou à 

rayons), les roues à rayons pourvues de timons droits ou recourbés, les oiseaux. Parfois, un 

arbre feuillu, sorte de pilier, est au centre de l’image et joue le rôle d’indicateur spatial et 

temporel puisqu’il suggère le Couchant ou le pays des Éthiopiens, l’endroit où les astres 

vont se reposer. Ce type de scènes, véritables poursuites transéthériennes, est souvent 

disposé en plan circulaire et surprend les personnages en mouvement, alignés l’un derrière 

l’autre. Leur ordre, les rapports de proximité entre eux (qui suit quoi?), l’orientation de leur 

course (droite/gauche, c’est-à-dire vers l’Est ou vers l’Ouest ou en haut/en bas, suggérant le 

rapport Nord/Sud) et de leur regard (en avant/en arrière), le degré d’enfoncement de leurs 

corps dans la moitié inférieure du cadre pictural sont autant de critères pour localiser le 
                                                 
39 LIMC su. Astra nos. 18-36.  
40 Savignoni 1899: 271.  
41 C. Smith, «Two Vase Pictures of Sacrifices», JHS 9 (1888), p. 9; E. Sellers, «A Catalogue of Sculpture in 
the Department of Greek and Roman Antiquities, British Museum», CR 6. 8 (1892), p. 370; Schefold 1978: 
93-94 (cf. Gantz 2004: 73, n. 45).  
42 Pour Séléné et Nyx représentées ensemble, la première à cheval, la seconde en quadrige, voir LIMC su. 
Astra, no. 9 = 20; elles sont souvent accompagnées par Hélios en quadrige, dans LIMC su. Astra, nos. 4 = 21, 
5, 8 = 19), parfois par Eos (id., no. 10). 
43 Yalouris 1980: 317.  
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contexte temporel de la scène par rapport aux cycles quotidien et saisonnier: l’aube, le 

crépuscule, midi, minuit, course vers le Couchant/vers le Levant, l’été/l’hiver. D’habitude, 

Hélios et l’Aurore sont réunis tandis que Séléné et Hélios sont opposés l’un à l’autre. En 

quadrige, bige, à cheval ou simplement ailées, les figures astrales et leurs coursiers sont 

toujours figurés en mouvement élancé, au galop; le flottement de leurs vêtements drapés 

(chiton, péplos, écharpes), de leurs cheveux, des crinières, des queues chevalines rend 

compte du rythme vif de la course et de la présence des vents qui animent de leur souffle 

l’environnement éthérien. Les personnages divins sont représentés debout dans leur char ou 

assis à cheval (Séléné), serrant fermement les rênes, les brides et les fouets. Sur les 

chevaux, leur corps se penche en avant pour que leur voix porte, ou en arrière, pour se 

maintenir en équilibre pendant le galop. Les traits typiques associés aux figures chevalines 

concernent la robustesse des corps allongés et souples, les jambes musclées et nerveuses, 

toujours en tension, comme il convient à des coureurs. Les coursiers attelés aux quadriges 

ou aux biges avancent l’un derrrière l’autre, dans un même rythme ferme et rapide: leurs 

membres antérieurs se chevauchent et battent l’air, ceux de derrière sont alignés, dans une 

relative monotonie lorsqu’ils sont identiquement posés; leur croupe est cachée derrière celle 

du premier cheval, mais les avant-trains et les têtes se dégagent librement; ils ont le cou 

puissant et ramassé, le poitrail large, les oreilles tendues et les naseaux dilatés.   

On est frappé par la simplicité des schémas de composition. Comme si elles se 

coulaient dans un moule, les scènes représentant des déplacements sidéraux sont très 

conventionnelles, témoignant d’un caractère mécanique, similaire à celui qui ressort des 

descriptions littéraires. Les personnages et leurs outils sont bien assemblés en compositions 

ramassées, même si, parfois, ils apparaissent plutôt juxtaposés, par manque d’habileté des 

artistes. Cependant, on ne rencontre que rarement des erreurs d’ajustement puisque les 

compositions sont, en règle générale, soignées et attentives aux détails. En dépit du rythme 

vif des galops, aucun trait saillant ne trouble la composition d’ensemble.  

II. 1. 3. D’autres exemples.  

Sappho décrit la descente d’Aphrodite de l’Olympe sur la terre, transfigurée par 

l’imagination poétique. Elle supplie la déesse:  

  

ἀλλὰ τυίδ᾽ ἔλθ᾽, αἴ ποτα κἀτέρωτα 
τὰς ἔμας αὔδας ἀίοισα πήλοι 

«Mais viens ici, si jamais autrefois de loin 
ma voix, tu m’as écoutée, quand, quittant 
la demeure dorée de ton père tu venais, 
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ἔκλυες, πάτρος δὲ δόμον λίποισα 
χρύσιον ἦλθες 
ἄρμ᾿ ὐπασδεύξαισα· κάλοι δέ σ᾿ ἆγον 
ὤκεες στροῦθοι περὶ γᾶς μελαίνας 
πύκνα δίννεντες πτέρ᾿ ἀπ᾿ ὠράνωἴθε-
ρος διὰ μέσσω,  
αἶψα δ᾿ ἐξίκοντο. 

après avoir attelé ton char: de beaux 
passereaux rapides t’entraînaient autour 
de la terre sombre, secouant leurs ailes 
serrées et du haut du ciel droit à travers 
l’éther. Vite ils étaient là». 
(Sappho, fr. 1. 5-13 Campbell). 

 

L’éther se dessine comme espace central (de type μέσον)44 à l’intérieur des binômes 

polaires ici/loin, «demeure dorée olympienne/terre sombre», «haut du ciel/là-(bas)». De 

même, il est représenté en tant qu’espace traversable qui n’empêche pas le char 

d’Aphrodite de circuler à grande vitesse. La rapidité est mise en valeur par le biais de 

multiples formules: les passereaux sont rapides (ὤκεες), le rythme de battement de leurs 

ailes est vif, ils arrivent vite (αἶψα) de haut en bas. De plus, les oiseaux divins sont 

clairement perçus comme agents du déplacement: ce sont eux, en effet, qui entraînent le 

char d’Aphodite en vol. En fin de course, ce sont eux également qui amènent la déesse à 

destination. En fait, c’est leur allure éthérée qui leur permet de remplir cette fonction. Le 

sens du mouvement transversal ressort aisément de l’emploi prépositionnel de διά (διὰ 

μέσσω), tout comme περί (avec γᾶς) qui donne une orientation claire à la descente. De 

plus, son emploi implique que le vol n’a pas de contact avec la terre, puisque le mot n’est 

pas au génitif45. Il permet en outre d’accentuer le sens du vol qui vient de «par-dessus, au-

dessus»46. Ce sens de «supériorité», c’est-à-dire de présence divine qui vient «par-dessus» 

conviendrait au sens de l’invocation de Sappho qui supplie Aphrodite de se rendre auprès 

d’elle afin de la délivrer des âpres soucis de son âme. L’appel au secours est formulé à 

l’aide de l’impératif ἐλθέ: c’est un appel qui imprime d’emblée une orientation centripète 

au mouvement. Cette mission qu’Aphrodite est censée accomplir s’accorde, par ailleurs, 

bien avec sa fonction de ἀφροσύνη, elle délivre son ἄφρων auprès des mortels47. Un seul 

vers suffit à la description de la traversée, ἀπ᾿ ὠράνωἴθερος διὰ μέσσω, αἶψα δ᾿ 
                                                 
44 Selon la distinction d’Alain Ballabriga entre centre de type méson et centre de type omphalós (cf. 
Ballabriga 1986: 11-16).  
45 Seul l’emploi de περί + génitif implique le contact avec la surface de l’objet déterminé, cf. Horrocks 1984: 
212.   
46 Cf. DELG su. πέρι.  
47 Pour ce jeu étymologique, voir Eur. Troy. 990, repris par Arist. Rhét. 1400b24, Cornutus 24, EM 179. 12 et 
s., Eust. 414. 37, Anecd. Ox. I 37. 26 (cf. RE I. 2 (1894), su. Aphrodite, 2772 sq. (F. Dümmler).   
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ἐξίκοντο. La poétesse trace d’un seul trait la ligne du parcours dont les étapes sont 

restituées successivement: ciel (point de départ) - éther (espace intermédiaire et voie de 

passage) - terre (point d’arrivée)48. Le sens de «s’écarter de, s’éloigner de» ressort 

clairement et indique autant la distance infinie entre les deux régions (ouranienne et 

terrestre) que l’abîme qui les sépare. Certes, cela renvoie, d’une part, au caractère 

indéterminé et «illimité» qu’a l’espace ouranien dans l’imaginaire grec archaïque et, d’autre 

part, au fait que les Grecs ne font pas de distinction entre «out from» et «out of»49. Il ne 

faut pas mésestimer la fréquence avec laquelle cette préposition est employée, du moins 

chez Homère, dans des contextes non directionnels où ἀπó indique un déplacement «en 

dehors de» et, en même temps «loin de», vers des lointains indéterminés comme l’est la 

Terre par rapport au Ciel. Ici, comme ailleurs dans le cas d’autres déplacements divins, les 

effets poétiques soulignent la distance infinie qui sépare les deux pôles spatiaux justement 

pour magnifier la vitesse avec laquelle elle est traversée par les dieux50.  

Dans un fragment de son Deuxième Dithyrambe, Pindare décrit Artémis en train 

d’atteler deux lions au char de Bromios51, sans préciser si la déesse prépare l’équipage en 

vue d’un déplacement transéthérien, ni s’il s’agit de son char ou de celui de Dionysos. La 

déesse dispose, en effet, d’un char dès Homère, dans la mesure où elle est appelée 

χρυσήνιος «aux rênes d’or» dans l’Iliade (VI 205), bien que les poèmes homériques ne 

nous livrent aucune image de la déesse en train de se déplacer ainsi à travers l’éther52. En 

fait, c’est la seule occurrence homérique où le nom de la déesse soit accompagné de cette 

épithète53. Sans que la déesse soit étrangère au domaine des voyages et des chemins54 ni à 

                                                 
48 Dans la traduction qu’offre Th. Reinach au vers sapphique «du haut du ciel droit à travers l’éther», 
l’adverbe «droit» pourrait soulever un problème d’interprétation s’il indiquait le sens spatial «rectiligne» de la 
descente. S’il sert à exprimer le caractère direct de la traversée et de l’approche il reste fidèle au sens du 
contexte. Voir, par exemple, la traduction qu’offre Campbell, qui évite les détours (spatiaux) du sens: 
«beautiful swift sparrows whirring fast-beating wings brought you above the dark earth down from heaven 
through the mid-air, and soon they arrived».   
49 Horrocks 1984: 236 et passim.  
50 Un autre déplacement divin en char décrit dans les poèmes sapphiques concerne Apollon, sans nous 
indiquer toutefois la route qu’il suit (fr. 208 Campbell, apud Himer. Or. 46. 6). Selon ce que rapporte 
Himerius, nous ne sommes renseignés que sur la destination (la montagne d’Hélicon) et sur le moyen de 
locomotion du dieu, le char traîné par des cygnes, un don de Zeus reçu à sa naissance (cf. Alc. fr. 307c. 1-5 
Campbell, apud. Himer. Or. 48. 10-11). 
51 Pind. Dith. II 16-17 (Puech): «Et, légère, va venir Artémis; elle abandonne la solitude; elle a attelé, dans 
l’orgie bacchique, pour Bromios, la race sauvage de lions».  
52 L’Hymne homérique à Artémis offre la description d’un voyage d’Artémis en char, voyage dans les airs 
plutôt qu’à travers l’éther. Voir infra, chap. III. 2, p. 204.  
53 Une seconde occurrence homérique du mot concerne Arès (Od. VIII 285). En outre, l’épithète qualifie 
Hadès, chez Paus. IX 23. 4. 9.   
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celui des chevaux55, elle semble avoir plutôt des affinités avec les routes terrestres. Les 

répertoires iconographiques associés à la figure d’Artémis conservent plusieurs images de 

la déesse en char traîné par des équipages des plus fabuleux, bien que ceux-ci appartiennent 

plutôt à Dionysos – maître par excellence de la nature exotique - , surtout dans les 

productions des ateliers italiotes à partir du IVe s. av. J.-C., date à laquelle plusieurs 

chevaux des autres divinités sont remplacés par des panthères. Au char d’Artémis sont 

attelés particulièrement des cervidés56, mais aussi, bien qu’en proportion plus réduite, des 

sangliers57, des félins (panthères58, guépards, lions59), notamment dans des ensembles 

héréroclites, et cela dès le célèbre exemple qu’on retrouve sur les anses du Vase François60. 

D’après les données de l’analyse exhaustive de Karl Schauenburg des chars divins tirés par 

des bêtes sauvages et inadaptées, ces images ont des antécédents créto-mycéniens et 

orientaux61: dans ces cas, les chars appartenaient à diverses puissances en qui survivaient 

d’anciennes divinités maîtresses des fauves, masculines et féminines. Artémis a recueilli cet 

héritage. À titre de chasseresse olympienne, elle partage toutes les données d’une véritable 

Πότνια Θηρῶν. Aux côtés de la déesse, le grand nombre de ces terribles bêtes relevant de 

la ménagerie la plus exotique, leur effet visuel et leur valeur esthétique, visent «à rendre 
                                                                                                                                                     
54 Ainsi que l’attestent ses épiclèses d’Artémis Έννοδία «des routes» ou Εἰνοδία «des chemins» ou 
`Ηγεμόνη/ `Αγεμόνα «guide». Pour un tableau de ces épiclèses, voir 
http://www.uhb.fr/sc_sociales/crescam/ (Artémis).  
55 Voir, par exemple, l’épithète de Εὐρίππα «qui retrouve les chevaux» qui accompagne son nom à Phénéos, 
en Arcadie, selon Pausanias (VIII 14. 5). 
56 Pour la première fois, les cervidés apparaissent traînant le char d’Artémis vers 500 av. J.-C., sur un lécythe 
attique à f. n. sur fond blanc (= ABV, p. 587, no. 6). Une image similaire apparaît sur le Relief des dieux de 
Brauron, datant des environs de 420 av. J.-C. (= LIMC su. Artémis, no. 1225), cf. Morizot 2000: 387-388. Le 
char à cervidés d’Artémis a aussi eu des échos dans les pratiques cultuelles consacrées à la déesse, comme en 
témoigne Paus. VII 18. 12 à propos de la procession célébrée à Patras en l’honneur d’Artémis Laphria, où sa 
prêtresse, costumée en Artémis, suivait la procession dans un char tiré par des cerfs. Dans une comparaison, 
chez Ap. Rhod. Arg. III 877-878, on mentionne le char d’Artémis, «enrichi d’or et traîné par des cerfs légers», 
etc.  
57 Oinochoé à f. n. de Saint-Pétersbourg, cf. Morizot 2000: 386, n. 10 pour les données bibliographiques.   
58 Sur un groupe de statuettes en terre cuite du dépôt votif rattaché au Petit Artémision de Canoni à Corfou, 
datées du début du Ve s. av. J.-C. (= LIMC su. Artémis, nos. 1204 et 1205). Voir à ce sujet Morizot 2000: 
385, n. 8 qui constate que, dans l’art archaïque corinthien, la panthère finit par s’imposer aux dépens du lion 
dans la peinture des vases à partir de 570 av. J.-C.   
59 Les affinités entre Artémis et les lions sont douteuses, mais, grâce à la mention littéraire de Pindare que 
nous venons de citer, Erika Simon propose de reconnaître Artémis dans une figure qui orne une bague en or 
du début du Ve s. av. J.-C. que l’on identifie habituellement avec Cybèle. Cependant, s’il s’agissait de Cybèle, 
cette image serait isolée dans le répertoire associé à cette déesse puisque le char à lions de Cybèle n’est attesté 
qu’à partir du IVe s. (cf. LIMC su. Kybele, nos. 74a, 94-98, 104-106 et p. 759-760, 765 et Morizot 2000: 
386).   
60 Voir Morizot 2000: 385, n. 7 pour les références bibliographiques.  
61 K. Schauenburg, «Zu Darstellungen des Admet und des Kadmos», Gymnasium 64 (1957), p. 210-230; A. 
Snodgrass, The Dark Age of Greece: An Archaeological Survey of the eleventh to the eight centuries BC., 
Edinburgh, University Press, 1971, p. 435.  



46 

 

l’intensité et l’étendue de la puissance divine»62, capable de dompter les fauves les plus 

féroces. Ceux-ci incarnent d’une manière explicite la sauvagerie, c’est-à-dire l’altérité, ce 

qui les recommande fortement au titre de compagnons d’une figure divine. S’ajoutent 

d’autres traits appropriés au rôle qu’ils remplissent en tête de l’attelage divin, tels l’œil 

perçant, l’agilité, la vitesse63, la force qui garantit la puissance motrice. En même temps, 

leur caractère sauvage, maîtrisé parfaitement par la déesse, mais aussi par d’autres dieux 

maîtres des animaux, y compris Apollon64, témoigne du rôle actif tenu par les dieux dans la 

conduite de leur char.       

Le premier Hymne pindarique offre l’exemple du déplacement ascensionnel de 

Thémis en char: 

 
πρῶτον μὲν εὔβουλον Θέμιν οὐρανίαν 
χρυσέαισιν ἵπποις Ὠκεανοῦ παρὰ 
παγᾶν 
Μοῖραι ποτὶ κλίμακα σεμνὰν 
ἆγον Οὐλύμπου λιπαρὰν καϑ᾿ ὁδόν 
σωτῆρος ἀρχαίαν ἄλοχον Διὸς ἔμμεν. 

 
«D’abord la céleste Thémis, la bonne 
conseillère, sur un char attelé de chevaux 
harnachés d’or, des sources de l’Océan, 
fut amenée par les Moires, sur une route 
brillante, jusqu’aux pentes augustes de 
l’Olympe, pour y être première épouse de 
Zeus Sauveur» (Pind. Hymnes, fr. 30)65.  
 

Ce déplacement s’inscrit parmi les voyages habituels des dieux dans les pays 

lointains situés aux extrémités du monde. L’enchaînement évident des points correspondant 

au départ (Ὠκεανοῦ παρὰ παγᾶν) et à l’arrivée (ἆγον Οὐλύμπου λιπαρὰν καθ᾿ 

ὁδόν) via le couloir de circulation (ποτὶ κλίμακα σεμνάν) sert d’opérateur descriptif du 

voyage qui se réduit à ces données élémentaires du parcours. La voie suivie, «une route 

brillante» correspond autant à «la brillance» de l’éther et aux traits de l’équipement 

chevalin (χρυσέαισιν ἵπποις), signe que la construction de l’espace s’accorde avec la 

nature des personnages illustres qui le traversent selon des conventions formelles qui 

tiennent à la nature poétique de la description. En tant qu’agent du déplacement dans ce 

                                                 
62 Morizot 2000: 385.  
63 Cette qualité est mentionnée à plusieurs reprises, dans l’HhAphrod. 71, chez Callimaque, HArtém. 106, 
chez Apollonios de Rhodes, Arg. III 878-879, etc.  
64 Sur Apollon maître des animaux, voir LIMC su. Apollon, p. 319-320 et T. H. Carpenter, «The Terrible 
Twins in Sixth-Century Attic Art», dans J. Solomon (éd.), Apollo. Origins and Influences, Tucson-London: 
University of Arizona Press, p. 61-79 (ici p. 73-78). Un lécythe attique à f. n. de l’Université de Yale montre 
Apollon montant dans un char dont Artémis (?) aide à calmer les bêtes, en présence de Létô et d’Hermès (= 
LIMC su. Artémis, no. 1235).  
65 Gantz 2004: 27 estime que cette mission est inhabituelle dans la mesure où les Moires apparaissent ailleurs 
comme filles de Zeus et de Thémis (Hés. Th. 904), ainsi qu’il peut ressortir, en outre, de la position du temple 
des Moires à Thèbes, entre celui de Thémis et celui de Zeus Agoraios (cf. Paus. IX 25. 4) 
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dernier exemple, apparaissent les Moires66, liées dans ce contexte aux noces de Zeus et de 

Thémis67. C’est ainsi qu’on pourrait comprendre la fonction que leur assigne Pindare, en 

écho, peut-être, des coutumes nuptiales d’époque archaïque relatives au transport 

processionnel de l’épousée en char. Leur présence en tête des attelages divins qui traversent 

l’éther intrigue un peu, compte tenu de leur position assise à côté du trône de leur maître, 

Zeus, dans la résidence olympienne où elles doivent passer leur temps à tisser68. Cependant, 

en parallèle avec cette image, la littérature et l’art archaïques consacrent l’image des Moires 

en tant que figures divines ubiquitaires qui se tiennent toujours aux côtés des mortels: l’une 

préside à la naissance, l’autre au mariage, la troisième à la mort. Elles règlent non 

seulement le cycle de vie des mortels, mais aussi le destin des dieux, à l’exception de Zeus 

Moiragètes69. À titre de messagères du guide Zeus Μοιραγέτα70, les Moires se voient 

étroitement liées au thème des voyages divins. En plus de la mission que leur octroye 

Pindare, dans la tradition orphique, les Moires passent, â côté des Charites, pour celles qui 

ont ramené Perséphone du domaine souterrain de l’Hadès à la lumière de l’Olympe71. Que 

les Moires soient chargées de se rendre dans certaines parties du monde que les dieux ne 

fréquentent que rarement et qu’ils regardent toujours avec une certaine appréhension (sans 

que ces endroits reculés leur soient pourtant inaccessibles), voilà qui s’accorde pleinement 

avec leur ancienneté parmi les figures divines, et cela en vertu même de leur ascendance72. 

                                                 
66 C’est chez Hésiode, Th. 217-219 et 904-906 que le nombre des déesses et les noms de chacune d’elles 
apparaissent pour la première fois. Voir aussi Apoll. Bibl. I 13. Elles sont mentionnées également dans Hés. 
Boucl. 258-263, dans des vers tenus pour avoir été interpolés et dans un fragment de la poésie lyrique 
archaïque (Simonide?), avec une prière à Aisa, Klotho et Lachésis, filles de Nyx (fr. 1018 PMG). Homère ne 
les mentionne qu’une fois par leur nom collectif, Moirai ou Klothes (Il. XXIV 49, respectivement Od. VII 
127-128), une fois par métonymie (une seule Moira ou Aisa pour toutes, dans l’Il. XXIV 209-210, 
respectivement XX 127-128), ainsi qu’elles apparaissent sur la plupart des documents iconographiques 
corinthiens et attiques d’époque archaïque (cf. Kallipolitis-Feytmans 1970: 55-57).  
67 Thémis est censée conduire en outre le premier char à fauves de l’art grec, dans la scène figurant la 
Gigantomachie du trésor de Siphnos, vers 525 av. J.-C. le char tiré par deux lions appartient en vérité à 
Dionysos qui combat à pied à côté, tandis qu’un lion de l’attelage dévore un géant. Voir LIMC su. Themis, 
no. 15 et P. Amandry, «À propos de monuments de Delphes», BCH 112 (1988), p. 591-610 (ici p. 607).  
68Fr. 1018 PMG. Dans cette même position, les Moires sont représentées sur la plupart des documents 
iconographiques corinthiens et attiques datant du VIe s. av. J-C. où, par métonymie, une seule Moire pour 
toutes, figure en fileuse, assise, trônant ou debout en compagnie de Déméter et de Coré enfant. Voir à ce sujet 
Kallipolitis-Feytmans 1970: nos. 1-6. 
69 Hés. Th. 901; fr. 1018 PMG; Paus. I 10. 4, V 15. 5, VIII 37. 1, X 24. 4; Orph. H. 59 (aux Moires).  
70 Selon une inscription du temple de Zeus Μοιραγέτα d’Olympie, mentionnée par Paus. V 15. 5.   
71 Orph. H. 428. Ce récit est repris par Ov. Fast. VI 157 et schol. Ar. Gren. 453. Sur les affinités entre les 
Moires et Coré, voir Kallipolitis-Feytmans 1970.   
72 Filles de Nyx: Hés. Th. 217; fr. 1018 PMG; Esch. Eum. 961; Orph. H. 50 (aux Moires); Cic. De nat. deor. 
III 17; Hyg. Préf. Filles d’Ananké: Plat. Rép. 617c. Filles du Chaos: Quint. Smyr., Chute de Troie III 755. 
Dans plusieurs sources littéraires et iconographiques, les Moires sont censées avoir participé aux événements 
mythiques les plus anciens: premier mariage de Zeus, répartition des honneurs parmi les Olympiens (Pind. Ol. 
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Il semble qu’en parallèle avec l’image statique des Moires comme fileuses olympiennes 

s’est développée une tradition qui fait d’elles des familières des routes divines ou que leurs 

figures divines se sont «contaminées» de la familiarité qu’entretiennent tous les dieux avec 

les voyages, particulièrement avec les traversées de l’éther au moyen des chars divins. 

Pindare offre plusieurs autres images simples et allusives des déplacements des 

dieux dans leur char. Ainsi, dans la Première Olympique, il rappelle la manière dont Pélops, 

héros privilégié parmi les mortels, fut amené sur l’Olympe par Poséidon, qui s’était épris de 

lui: «sur son char d’or, il te transporta dans le palais céleste du Dieu souverain» (v. 40); 

Phoibé apparaît dans son char d’argent dans la Troisième Olympique, montrant son disque 

lumineux (v. 35); Aphrodite est figurée en train de descendre de l’Olympe, après avoir 

attaché solidement sur une roue la bergeronnette, liée aux quatre membres (Pyth. IV 214-

216). Apollon lui-aussi possède un char d’or qu’il arrête d’une main légère et sur lequel il 

transporte dans les airs la nymphe Cyrène (Pyth. IX 6-10). Le demi-dieu Castor conduit un 

char éclatant (Pyth. V 9) tandis que Pélias et Carrhôtos, eux, utilisent des chars divins, l’un 

par sa magnificence et par son étonnante rapidité (Pyth. V 33), l’autre par sa brillance 

(Pyth. IV 110); à leur tour, les coursiers attelés au char de Chromius et les chars qu’auront 

les Thériens ont une allure divine puisqu’ils sont qualifiés d’«aussi rapides que la tempête» 

(Ném. I 6) ou l’ouragan (Pyth. IV 18)73. Ce relevé d’exemples montre bien que l’image 

solennelle et majestueuse des dieux conduisant leur char avait gagné l’esprit de la poésie 

lyrique archaïque.  

                                                                                                                                                     

VII 64-67), enfantement d’Apollon et d’Artémis (Pind. Péan XII, 16-17), fondation des Jeux Olympiques par 
Héraclès (Pind. Ol. X 51-52), noces de Thétis et de Pélée (cf. LIMC su. Peleus, nos. 211 et 212), 
Gigantomachie (cf. Vian 1951: 208), etc.  
73 Dans le registre métaphorique, Pindare évoque les poètes des jours anciens qui, «assis sur sur le char des 
Muses à la chevelure d’or, faisaient résonner sous leurs doigts la lyre harmonieuse, leurs hymnes aussi doux 
que le miel chantaient de jeunes favoris, dont les charmes, tels qu’un fruit mûri par l’automne, appelaient les 
voluptés de l’aimable Aphrodite» (Isth. II 1-5). À son tour, le poète exige de monter sur le char éclatant des 
Muses (Ol. IX 80, Pyth. X 64), il est porté par leur char jusqu’au tombeau de Nicoclès (Isth. VIII 61-62) ou 
parle des portes du chant par lesquelles son ode, comme un char, l’emmènera en Arcadie (Ol. VI 25 et s.). De 
manière semblable, Simonide figure le char de la Victoire sur les ailes des vents (fr. 79. 10-11 Campbell), 
Empédocle demande à sa Muse de «conduire chez Piété le char de [son] poème d’une allure facile !» (De la 
nature, fr. 3. 4-5, apud Sextus Emp. Contra les mathém. VII 124), etc.  Sur les usages pindariques de la figure 
du char et sur les métamorphoses métaphoriques du motif, voir M. Simpson, «The chariot and the bow as 
metaphors for poetry in Pindar’s odes», TAPhA 100 (1969), p. 437-473.  
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II. 1. 4. Qui est l’agent des déplacements divins transéthériens en char?  

Les entités proposées pour traîner les chars des dieux à travers l’éther sont les 

figures animales74, parmi lesquelles, les plus couramment rencontrées en tête des attelages 

divins, et dans la littérature et dans l’art iconographique archaïque, sont les chevaux et les 

oiseaux. Ces deux espèces sont tellement présentes et actives dans les déplacements des 

dieux à travers l’éther qu’on arrive à se demander si, par rapport à l’espace parcouru, elles 

ne sont pas les agents actifs des voyages. Connaissent-elles les routes transéthériennes? 

Sont-elles les guides des dieux sur ces routes? Ou, au contraire, domptées par les dieux, ne 

font-elles que poursuivre à toute allure les chemins sur lesquels leur maître les conduise? 

Ou bien s’agit-il d’une synergie? 

Comme nous venons de le voir, bon nombre de dieux, sinon tous75, possèdent des 

attelages merveilleux qu’ils attellent et détellent de leur main divine, qu’ils nourrissent, 

mettent à l’abri, et surtout qu’ils maîtrisent sans défaut. À leur tour, les chars aussi ont une 

allure divine et les chevaux eux-mêmes sont érigés au rang de divinité ou ont une histoire, 

l’une divine, bien qu’ils n’aient pas de nom76. Ils ne remplissent pas tant une utilité 

                                                 
74 Nous ne reviendrons plus dans ce qui suit sur les bêtes sauvages attelées aux chars des dieux (cervidés, 
sangliers, félins ou d’autres figures léonines). Ajoutons quelques références bibliographiques, en plus des 
titres déjà mentionnés: L. Lacroix, «Chevaux et attelages légendaires», in Études d’archéologie 
numismatique, 1974, p. 67-106; R. de Mérode, N. Damblon-Willemaers, «Essai sur l’iconographie des 
cervidés chez les Hittites», in R. Donceel, R. Lebrun (éds), Archéologie et religions de l’Anatolie 
ancienne.Mélanges en l’honneur du Prof. Paul Naster, Louvain-la-Neuve, 1983, p. 173-196; E. F. Bloedow, 
«On Lions in Mycenaean and Minoan Culture», Aegaeum 8 (1992) (= R. Laffineur et J. L. Crowley (éds), 
EIKON. Aegean Bronze Age Iconography: Shaping a Methodology. Proceedings of the 4th International 
Aegean Conference / 4e Rencontre égéenne internationale, University of Tasmania, Hobart, Australia, 6-9 
April 1992).  
75 Certains dieux semblent plus attachés à leurs coursiers que les autres. Par exemple, Athéna semble moins 
intéressée par les chevaux, elle se laisse conduire dans le char d’Héra dont c’est le moyen ordinaire de 
voyager puisque le jour où elle se rend sur l’Ida, fief troyen de son époux, Zeus se montre étonné de la voir 
arrivée à pied, sans chevaux ni char (cf. Il. XIV 299-300). Cet apparent désintérêt d’Athéna relève de sa 
manière d’intervenir aux côtés des humains: en règle générale, elle affectionne les interventions directes et les 
secours rapprochés. Sa soi-disante indifférence en matière hippique n’est pourtant que relative, puisqu’on la 
voit représentée en cocher sur plusieurs documents iconographiques, qu’il s’agisse de contagion avec le motif 
des dieux auriges, souvent représenté, ou qu’il s’agisse de contagion avec les habiletés techniques qui lui sont 
propres, surtout avec celles liées au pilotage.  
76 Souvent, même les coursiers des mortels partagent une illustre ascendance: deux des chevaux d’Achille, 
enfantés par la Harpye Podarge pour le Zéphyr, sont immortels (ἀγήραος: Il. XVII 444; ἀθάνατος: Il. XVI 
154, XVII 444, 476, XXIII 277, HhDém. 18, 32, 376, 382; ἄμβροτος: Il. XVI 381, 876) et ont été offerts à 
Pélée soit par Zeus soit par Poséidon. Au sujet de l’identité du donateur divin voir Delebecque 1951: 18, 30-
33, 42-45. Les juments d’Eumèle ont été élevées par Apollon en Piérie (Il. II 766); les chevaux de Trôs sont 
issus d’une race divine et ont été offerts par Zeus en rançon de Ganymède (Il. V 265-270), le divin Arion, le 
cheval rapide d’Adraste, est d’origine divine, comme le cheval Lampos d’Hector (δῖος, Il. XXIII 346, 
respectivement VIII 185), la légende des chevaux de Rhésos reste obscure, mais n’affaiblit en rien leur allure 
unique, d’essence divine, etc. Parfois, ils sont nettement individualisés puisqu’ils possèdent des noms propres, 
voire des qualités humaines (voix, sentiments, facultés volitives et rationnelles). 
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fonctionnelle, à savoir celle d’emmener ou de ramener les dieux promptement, qu’une 

exigence esthétique et «sociale». Si les dieux se servent de cet outil, cela rend compte de 

l’immensité de l’espace transéthérien qu’ils ont à parcourir et, en même temps, met en 

valeur leur entrée en scène. En effet, les chevaux sont aussi inséparables de l’image 

solennelle et pleine de majesté des dieux descendant du Ciel que les coursiers attelés aux 

chars de guerre sont indispensables à la panoplie héroïque. Ils ne s’en distinguent les uns 

des autres que par la composante surnaturelle dont jouissent les premiers.  

 Quels sont les traits qui recommandent les chevaux pour accompagner les dieux 

dans leurs courses transéthériennes? Beauté d’essence divine, puissance motrice (πηγός)77, 

grande taille (μέγας)78, attitude corporelle pleine de majesté, fort caractère expressif qui 

s’allie à leur agilité, grande fougue79, vitesse (ὠκέας ἵππους, ἀφάρτερος, ταχύς, 

ὠκυπέτης)80, légèreté et aisance en tout déplacement, particulièrement dans ceux qui 

traversent des espaces infinis (éthériens ou aériens), adresse dans les mouvements, 

puissance et gracilité à la fois, allure fantastique et, en même temps, soumission, fidélité, 

disposition facile au domptage. Grâce à eux, les dieux peuvent surgir ou disparaître à leur 

gré. Comme on le voit, la vitesse, plutôt que la puissance, est la principale qualité qu’on 

exige des chevaux divins, bien que les deux qualités s’impliquent mutuellement. Dans ce 

registre, ils entretiennent des liaisons étroites avec nombre de puissances primordiales et 

partagent des traits issus de leur caractère essentiel et de leur force vitale avec l’air et les 

vents, l’eau et le soleil81. Leur haute ascendance n’est pas seulement un titre de prestige, 

mais s’offre comme gage de puissance et de perfection. Bon nombre d’épithètes chevalines 

relatives à leur beauté physique82 concernent plus particulièrement les jarrets et les pattes, 

                                                 
77 Il. IX 124, 266.  
78 Il. II 839, X 436; Hés. Boucl. 120.  
79 Il. V 502-504, XI 151-152, 282, XIII 820, XXIII 365-366, 372-449.  
80 ὠκέας ἵππους, dérivé de l’adjectif ὠκύς, dont on dénombre 31 occurrences homériques: Il. III 263, IV 
500, V 240, 257, 261, 275, VII 15, 240, VIII 88, 254, 402, 416, X 474, 520, 527, XI 127, 760, XII 62, XIII 
536, XIV 430, XV 259, XVI 148, 370, 380, 383, 833, 866, XVII 465, XVIII 244, XXIII 294, 373, 516, XXIV 
14; Od. III 478, 496, IV 28. L’expression est reprise chez Hésiode, Boucl. 61, 307, 350, dans l’HhAth. (II) 14, 
etc.; ἀφάρτερος: Il. XXIII 311; ταχύς: Il. V 356, XIII 819, XXII 464, XXIII 406, 545; HhDiosc. (I) 18 et 
(II) 5; ὠκυπέτης, épithète dite en exclusivité des chevaux des dieux (ceux de Zeus, en Il. VIII 42, ou ceux de 
Poséidon, en Il. XIII 24).  
81 Nous traiterons en détail les rapprochements entre les coursiers et les eaux, l’air, le soleil et les vents dans 
le chapitre VI. 4, p. 353-358. 
82 À titre d’exemple, dans une série de superlatifs spécifiques de la poésie lyrique archaïque, notamment de 
Sappho et d’Anacréon, le terme de référence absolu pour la beauté et l’attitude corporelle renvoie aux figures 
chevalines: «d’un port plus superbe qu’un cheval» (cf. Sappho fr. 156 Campbell).  
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les plus sollicités dans les courses et, en fait, «l’instrument de la vitesse»83. Parfois, la 

description des chevaux concerne le genou ou l’épaule, également engagés dans le 

mouvement. D’autres épithètes, relatives à la crinière, à la tête, l’encolure et la poitrine, 

mettent en relief leur beauté et qualifient particulièrement les chevaux des dieux, servant 

ainsi des buts esthétiques. L’éclat de l’or, souvent associé aux éléments des attelages divins 

(coursiers «au frontal d’or», chars, fouets, rênes)84 comme le sont d’autres matières 

inaltérables, témoigne de plus de leur extraction divine et les met en valeur en tant 

qu’éléments impersonnels de caractère sacré.  

Comment se déplacent les chevaux divins? Les uns sembler voler, car ils sont dits 

ὠκυπέτης «au vol rapide»85; εὔσκαρθμος «bondissant» se dit des chevaux de Poséidon 

(Il. XIII 31) et κεντρηνεκής «piqué ou pressé par l’aiguillon» qualifie les coursiers 

d’Héra (Il. V 752 et VIII 396). Entre les chevaux et les dieux, le lien est matérialisé par les 

chars et par les objets spécifiques qui permettent aux cochers divins d’aiguillonner leurs 

coursiers: les brides, les courroies, les rênes, les fouets. En règle générale, aucun autre 

médiateur, écuyer ou compagnon, ne s’interpose86. Ici, comme ailleurs, dans les rapports 

entre deux termes, le regard d’Homère repose sur les objets qui entretiennent la liaison. 

Ainsi, les gestes des dieux-cochers relatifs au maniement de leurs outils sont 

minutieusement décrits: ils tiennent solidement les rênes sans qu’il ne leur arrive jamais de 

les lâcher, ils manient habilement les fouets bien attachés à leurs mains de véritables 

connaisseurs. Les chevaux se soumettent promptement aux commandes de leur maître et 

ces derniers n’ont pas à ajouter le stimulant de leur voix à celui du fouet. Ils ne se montrent 

jamais indociles, même s’ils sont dirigés par un autre dieu que leur propriétaire (voir le cas 
                                                 
83 Selon l’expression d’Éd. Delebecque 1951: 148. Ainsi, les chevaux ont des pieds rapides, ὠκύπους (Il. II 
383, V 269, 732, VIII 123, 129, 315, X 535, 569, XII 51, XVI 368, XXIII 304; Od. XVIII 263, XXIII 245; 
HhApoll. 265, 271; HhAth. 14; Hés. Trav. 816; Boucl. 96, 97, 470, etc.) ou de bronze, χαλκόπους (Il. VIII 
41, XIII 23) quand il s’agit de ceux de Zeus et de Poséidon. Leurs sabots sont massifs (μώνυχας ἵππους), 
détail significatif puisque leur dureté permet les allures les plus vives sur de longs parcours, surtout en terrain 
dur. Cette épithète est étroitement associée aux contextes des combats. Ainsi, on dénombre trente-trois 
occurrences homériques de l’expression μώνυχας ἵππους dans l’Iliade contre une seule dans l’Odyssée: Il. 
V 236, 321, 581, 829, 841, VIII 139, 857, 374, 432, IX 127, X 392, 498, 537, 564, XI 289, 513, 708, 738, 
XVI 375, 712, XVII 699, XIX 424, XX 498,  XXI 132, 521, XXII 162, XXIII 7, 279, 398, 423, 435, 536, 
550; Od. XV 46. Cette formule apparaît souvent dans des contextes qui suggèrent la vitesse (ἐς νῆας δὲ 
τάχιστ' ἔχε μώνυχας ἵππους), dans des actions dynamiques qui frisent le vol (φωνήσας φύγαδ' 
ἔτραπε μώνυχας ἵππους, δ' αὖτε φόβονδ' ἔχε μώνυχας ἵππους).    
84 Χρυσάμπυξ: Il. V 358, 363, 720, VIII 382.  
85 Il. VIII 42 (les chevaux de Zeus); XIII 24 (les coursiers de Poséidon).  
86 Sauf dans le cas des Moires et Thémis, que nous venons de voir ou des Héliades et Parménide, comme on 
verra dans le prologue à son Poème. 
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d’Iris qui emprunte l’attelage d’Arès). Les deux termes, agents actifs des voyages, sont 

solidaires dans leurs attributs et dans leur action. Manœuvrer les coursiers divins s’avère 

une tâche extrêmement simple: les dieux n’ont qu’à leur donner le signal de départ et les 

équipages se mettent en route; à travers l’éther, ils ne doivent ni accélérer, ni freiner ni 

presser leurs chevaux ni les faire tourner87; en fin de course, ils n’ont qu’à arrêter leurs 

coursiers et ceux-ci s’arrêtent promptement. Ils s’avèrent extrêmement maniables et 

obéissent à un seul coup de fouet. Ils traversent à une vitesse énorme l’abîme qui sépare 

Ciel et Terre. Faute de toute précision à l’égard de la trajectoire suivie, il ne nous reste qu’à 

l’imaginer rectiligne, si grande est l’aisance avec laquelle les équipages divins s’avancent et 

si rigoureuse est l’économie de la description du voyage proprement dit. Si les dieux sont 

transportés en char par leurs coursiers, ce sont eux les agents des déplacements. Ils mènent 

toujours le jeu. Les chevaux, quant à eux ne sont que des exécutants dévoués. Les chevaux 

doivent leur présence dans les scènes des courses des dieux en char à ce qu’ils évoquent et 

non à ce qu’ils sont. Les propos poétiques n’offrent pas des figures chevalines une vision 

réaliste et naturaliste, mais insistent sur les traits qui rapprochent les chevaux du monde des 

dieux.  

Les oiseaux apparaissent, davantage que les chevaux, étroitement associés aux 

représentations du divin à l’époque grecque archaïque. Les dieux en prennent souvent la 

forme, soit par déguisement soit par métamorphose, et ce motif a joui d’une brillante 

carrière tout au long de la tradition littéraire grecque88. Si les dieux n’en prennent pas la 

forme complète, certains sont pourvus toutefois d’ailes grâce auxquelles ils s’envolent et 

planent comme les oiseaux. Les scénarios épiphaniques et les présages ne sauraient pas s’en 

priver, les espaces sacrés ou les «réserves divines» de la géographie mythique non plus. La 

tradition littéraire grecque regorge de comparaisons entre dieux et oiseaux tout comme les 

répertoires iconographiques liés aux figures divines sont pleins de motifs empruntés au 

registre ornithologique. Il n’est pas question de prétendre, ici, à un inventaire exhaustif. On 

verra seulement quels sont les traits qui font des oiseaux des compagnons inséparables des 

dieux lors de leurs voyages transéthériens, vu leur force motrice réduite. De plus, on 

                                                 
87 Les verbes qui désignent les actions exercées par les dieux sur leurs coursiers sont, sans exception, ceux 
relatifs au départ et à l’arrivée.   
88 En témoignent les Métamorphoses d’Ovide, celles d’Antoninus Liberalis ou l’Ornithogonie de Boios. 
Boitani 2007: 54 souligne: «There is clearly something in the ancient Greek imagination that links the gods to 
birds, those creatures of lighting speed in the air, enigmatic shadows with the power of birds of prey, with all-
observing eyes like the swallow and with their sudden swooping into the out of the sea». 
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s’intéressera à leur rôle en tête des chars divins et à la totale maîtrise de l’espace infini qui 

s’ouvre devant les attelages des Olympiens.  

Il ne suffit pas d’expliquer l’omniprésence des oiseaux auprès des dieux par leur 

beauté physique ou celle de leur chant. C’est bien davantage au vol qu’est liée la 

fascination universelle que les oiseaux ont exercée sur les sociétés archaïques. Le vol avec 

les corollaires qui en découlent: i) le défi des lois de la gravitation et la liberté des 

mouvements; ii) l’accès aux hauteurs, à un palier spatial supérieur et situé à la fois au-

dessus de la terre où marchent les hommes et entre-deux, entre le monde d’ici-bas et le haut 

du monde de l’au-delà; iii) l’accès à une perspective aérienne et synoptique sur le monde; 

iv) l’accès aux coins les plus reculés du monde, aux pays les plus éloignés, qu’ils soient 

attirants ou effrayants. En glanant ces traits caractéristiques du vol des oiseaux, on retrouve 

déjà certains attributs qui les signalent comme figures éthériennes qui tirent les chars des 

dieux à travers l’éther ou dans les airs. S’y ajoutent leur allure aérodynamique, leur milieu 

de vie, leur motricité. Ce bref inventaire d’attributs génère déjà un potentiel esthétique 

puisque les oiseaux fournissent un riche matériel pour brosser des images visuelles 

saisissantes. Les oiseaux doivent ces aspects au lien unique qu’ils entretiennent avec les 

divinités et qui les situe bien au-delà du monde animal. Leur statut ambigu et leur profonde 

altérité expliquent, dans une certaine mesure, l’aura de mystère et de crainte qui les entoure, 

l’ambivalence des réactions qu’ils suscitent. Annie Schapp-Gourbeillon définissait en une 

formule saisissante l’oiseau: «figure moins ‘sauvage’ que radicalement autre, il est avant 

tout un témoin de l’au-delà»89, ou, en tout cas, un témoin de «l’autre monde», pourrait-on 

ajouter. Dans la tradition littéraire archaïque, les oiseaux ne sont pas véritablement mis au 

nombre des animaux. Ils sont plutôt des figures fuyantes, insondables et ambiguës qui ne se 

laissent pas saisir. Par le vol, ils échappent à presque toute prise. Ils se soustraient au regard 

prolongé ou le déconcertent par leurs apparitions/disparitions fugaces et imprévisibles. Pour 

les humains à la perspective limitée, ils paraissent toujours s’enfoncer dans le lointain ou au 

cœur des espaces inaccessibles. Ils se tiennent constamment à l’écart du jeu exclusif de 

l’opposition dichotomique entre sauvage et domestique, entre l’ici-bas et l’au-delà, 

puisqu’ils se trouvent toujours à la frontière entre les deux, qu’ils savent comment franchir. 

Même sur la terre, les oiseaux sont à tel point inséparables des paysages et des structures 

spatiales chargés de sens et consacrés aux dieux que leur présence signale la densité 

                                                 
89 Schnapp-Gourbeillon 1981: 178.  
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religieuse d’un lieu. Parmi de telles structures spatiales, il n’y a point de prairie, bois sacré, 

endroit qui abrite une source, rivière, pays de la géographie mythique90, qui n’abrite pas 

une ou plusieurs espèces ornithologiques. Grâce à leur rapidité et au caractère imprévisible 

de leur vol, les oiseaux sont assimilés aisément au flux des signes, des messages et des 

présages, dans le circuit de la communication avec le divin. Ils y servent de médiateurs 

entre les dieux et les hommes, entre le monde divin et le monde terrestre et, à ce titre, font 

une fois de plus véritable figure d’entre-deux. Comme les dieux, les oiseaux aussi 

surgissent là et alors où leur intervention est réclamée. En vertu de ces traits brièvement 

passés en revue, les oiseaux s’avèrent bien conformes au rôle qu’ils remplissent auprès des 

dieux lors de leurs courses à travers l’éther.  

 Après cette brève description des attributs des diverses figures animales censées 

tirer les chars des dieux, revenons à nos questions préliminaires: sont-elles les agents actifs 

des déplacements divins transéthériens en char? Si l’on se demande à quelle action précise 

pouvait être associé le char dans les scènes divines, le relevé des exemples relatifs aux 

voyages des dieux qui se servent de ce véhicule pour traverser l’éther montre que le voyage 

en double sens entre l’Olympe et la terre pour intervenir au secours des mortels et 

l’épiphanie solennelle de la divinité dans son sanctuaire paraissent convenir le mieux à 

l’association divinité-char. Les compagnons animaux des dieux jouent un rôle accessoire: 

les contextes passés en revue nous font mesurer leur rôle essentiellement instrumental. 

Chevaux ou oiseaux, ils font de la figuration symbolique en tête des chars divins, par 

l’usage qu’on en fait. Dans le cas des coursiers, leur rôle instrumental est évident: leur 

simple proximité avec les chars équivaut à la mise en route ou à la reprise du déplacement 

tout comme leur dételage signifie l’arrivée à la cible visée par le voyage. Au niveau de 

l’économie narrative, ces scènes, apparemment digressives et sans impact sur l’intrigue, ont 

une fonction sémantique, univoque et invariable. Quant aux oiseaux, ils doivent surtout 

porter les messages des dieux aux mortels, particulièrement les aigles de Zeus ou les 

colombes (nous y reviendrons). Dans ce rôle, quoique secondaire, les oiseaux arrivent 

toutefois à jouer un rôle relativement autonome. Cependant, quand ils ne volent pas seuls, 

mais traînent les chars des dieux, ils retombent dans un rôle instrumental.   

                                                 
90 Voir, par exemples, les grues homériques qui se refugient, en fuyant l’hiver, chez les Pygmées, quelque part 
à proximité du cours de l’Océan (Il. III 3-5) ou les sarcelles venues de l’Océan et des limites de la terre 
(ὄρνιθες τίνες οἴδ᾿ Ὠκεάνω γᾶς ἀπὺ πειράτων ἦλθον πανέλοπες ποικιλόδειροι τανυσίπτεροι) 
chez Alcée, fr. 345 Campbell (= Schol. Ar. Ois. 1410), etc.   
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 La valeur fonctionnelle des compagnons animaux des attelages divins est toujours 

fonction des dieux et de la narration. D’un côté, ils sont là pour magnifier leurs 

propriétaires divins. À leur fonction instrumentale s’ajoute ainsi une valeur esthétique due à 

leur aspect extérieur, en rien négligeable, mais qui travaille en double sens puisque, grâce à 

leur beauté, les coursiers ou les oiseaux se voient détournés ainsi de leur fonctionnalité pour 

acquérir une dimension esthétique. De ce point de vue, même lorsqu’ils sont au repos, leur 

figuration n’est pas innocente, car leur éclat est juxtaposé à celui de leur maître. En vol, 

cette juxtaposition crée une image encore plus saisissante. D’un autre côté, chevaux ou 

oiseaux, ils servent le récit puisqu’ils permettent à l’action d’avancer. Ce sont eux qui sont 

censés ramener les dieu où et quand leur présence est requise. Selon la hiérarchie qui régit 

les compositions littéraires ou figurées, ce sont les dieux qui jouent, en effet, les rôles 

principaux. Ce sont les dieux qui ancrent les animaux dans l’économie narrative, en les 

attelant. Ils les arrachent ainsi à leur inertie, les «mettent en situation» et les mettent en 

valeur. Lors des traversées de l’éther, l’effet spatial ou de spatialisation du déplacement est 

obtenu par la dynamique du regard du rhapsode ou de l’imagier qui représente la scène. 

Pour produire une image visuelle suggestive, les rhapsodes assignent aux vols des chars 

une plasticité propre, obtenue par le biais des comparaisons dont les termes sont hippiques 

ou ornithologiques précisément pour créer un effet réaliste. Nous venons de voir combien 

ces figures stylistiques sont répétitives, voire monotones. Elles montrent de manière 

explicite que la présence  des chevaux ou des oiseaux s’explique non tant par ce qu’ils sont 

que par ce qu’ils représentent dans un contexte aussi important. En tant qu’objets 

fonctionnels de la fiction, ils ne sont pas les autres que ceux quotidiens du registre duquel 

ils sont empruntés, sauf qu’ils sont résemantisés par les épithètes qui les parent.  

Les représentations iconographiques figurent les dieux en position cambrée, le corps 

penché en avant ou en arrière, engagés pleinement dans le rythme du voyage en tant que 

maîtres des bêtes et conducteurs des chars. Au contraire, leurs compagnons animaux ne 

réussissent pas à sortir du registre des éléments les plus conventionnels: ailes et/ou jambes 

chevauchées, pose élancée simulant la tension dynamique. Il ressort manifestement qu’aux 

coursiers et aux chars est dévolu un statut secondaire, d’accessoires à valeur instrumentale. 

Cependant, ils forment un tout dynamique avec leurs maîtres divins. Parfois, on a 

l’impression qu’ils sont isolés dans le champ narratif, dans leur attitude corporelle 

sculpturale presque «statique» dans leur galop. Ils parlent à l’imaginaire plutôt qu’à la 

logique.  
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Une preuve supplémentaire du caractère auxiliaire des animaux qui traînent les 

chars divins par rapport à leur maître est fournie par l’emploi qu’en fait l’art statuaire grec 

dès le début du VIe s. et surtout à travers le Ve s. av. J.-C. Il y a là une particularité 

singulière et qui mérite qu’on s’y arrête. Dans un article injustement oublié ou, du moins, 

rarement cité, André de Ridder proposait une analyse de deux supports de miroirs: l’un 

constitué par une statuette en bronze d’Aphrodite (fig. 2), l’autre par celle d’une déesse 

inconnue (fig. 3).  

 

 

 

Dans les deux exemples, les bases qui supportent les statuettes, sont à leur tour 

supportées: la plate-forme rectangulaire qui porte l’Aphrodite repose sur deux Pégases en 

plein galop, les pattes de devant et de derrière réunies deux à deux; l’autre repose sur les 

nuques et sur les queues dressées de deux lions assis. Les animaux constituent en effet la 

base des statuettes, encadrant symétriquement, de droite et de gauche, les figurines. Le 

premier exemple fait partie d’un groupe déjà nombreux, celui des «Aphrodites» supportant 

des miroirs91. D’après le style de la représentation de la déesse, André de Ridder présume 

qu’il est l’un des derniers de la série et pourrait dater alors de la première moitié du Ve s. 

puisque la fabrication des supports de miroirs semble cesser en Grèce vers 450 av. J.-C., 

                                                 
91 Cf. les inventaires à jamais complet du répertoire des supports des miroirs qu’offrent A. Dumont-Poltier et 
J. Chaplain, Céramiques de la Grèce propre, II, Paris: F. Didot, 1888, p. 249-253; É. Michon, «Miroirs grecs 
à pied, bronzes du Musée du Louvre», dans Monuments grecs, II, 34 (1891-1892), 19-20, p. 1-35; A. de 
Ridder, Catalogue du Polylechneion, p. 36-41 (cf. Ridder 1898: 204, n. 4).  
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époque à laquelle les miroirs à reliefs succèdent aux miroirs à pied. Quant au deuxième 

exemple, de provenance inconnue (Asie mineure? Chypre?), mais de pur style grec, d’après 

le même auteur, «rien ne force à le croire d’une époque très basse ou qui soit même 

postérieure au Ve s. av. J.-C.». À peu près contemporains, les deux bronzes ne se 

ressemblent pas et ne sont certainement pas sortis du même atelier; ils ont cependant un 

trait commun: la forme de leur base. De Ridder pousse son étude plus loin et rapproche les 

bases des deux statuettes de deux socles de l’Acropole qu’il avait étudiés précédemment92, 

dont l’un attribué au début du VIe s. av. J.-C., l’autre pouvant dater des environs de 500: il 

s’agit de deux plate-formes rectangulaires portées par deux chevaux, dont les corps 

s’allongent à droite et à gauche de la plaque et qui n’ont avec elle qu’un contact latéral. 

André de Ridder estime que : 

 

«les bases de l’Acropole doivent être rapprochées de celles du British 
Museum. Elles montrent que ces dernières ne sont pas isolées et que cette 
forme de supports n’est pas, comme on pourrait le croire, particulière au Ve 
s. Les exemplaires qui en sont venus jusqu’à nous sont sans doute peu 
nombreux; mais les différences même de style et le fait qu’ils se répartissent 
sur près de deux siècles environ, témoignent de la persistance de cette 
pratique. Si elle se maintient dans des ateliers si divers, et pendant ce long 
espace de temps, c’est qu’il y avait à cette tradition des raisons sérieuses, et 
qu’on n’a pas simplement juxtaposé au hasard des éléments hétéroclites: 
cette combinatoire devait avoir un sens précis, que connaissaient à la fois 
l’artisan qui modelait et le fidèle qui consacrait l’ex-voto»93.  

 

 À partir de ces éléments, l’auteur se demande quelle est la signification de cette 

association de la base et de la figurine. La première pensée qui lui vient à l’esprit est de 

chercher ailleurs des supports analogues, relevant de la même convention, et d’examiner les 

rapports qu’ils présentent avec les quatre bases: le bige de serpents d’Athéna94, une terre-

cuite d’Athènes montrant Apollon traîné dans la caisse de son char, rectangulaire, sans fond 

et sans roues, par deux cygnes95; un groupe en terre-cuite, provenant d’Athènes, de la 

collection Fiedler à Dresde96 et figurant Aphrodite dans la caisse plus basse de son char 

                                                 
92 Musée National d’Athènes, nos. 6694 et 6549, cf. A. de Ridder, Catalogue des bronzes de l’Acropole, 
1894, nos. 502 et 503, p. 183-184, fig. 154-155. Voir aussi les reproductions de deux terres cuites, l’une 
provenant de Tanagra et montrant Apollon sur un char traîné par des cygnes, l’autre provenant d’Érétrie, qui 
représente Cybèle sur un char traîné par des chiens-loups, dans Ridder 1898: 416.  
93 Ridder 1898: 212-213.  
94 Dumont-Poltier, op. cit. (n. 91), I, pl. X. 
95 Musée National d’Athènes, no. inv. 4736.  
96 Publié dans Arch. Anzeiger 1891, p. 21-22, fig. 5 (cf. Ridder 1898: 214, n. 2).  
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traîné, sans l’intermédiaire de roues, par deux boucs qui supportent aussi la caisse; une 

terre-cuite d’Érétrie97, où des chiens-loups, une de leurs pattes arrière sur un disque plein et 

de petit diamètre, peut-être les roues, portent Cybèle qui se dresse directement sur 

l’attelage, sans l’intermédiaire d’une caisse, etc. En somme, des figures animales - lions, 

cygnes, serpents et notamment Pégases et chevaux, ailés ou non, en repos ou en plein galop 

- se voient réduits à un simple effet décoratif de piliers qui soutiennent les bases de statues 

des dieux. Ils sont disposés en position symétrique, d’un côté et de l’autre des plates-formes 

rectangulaires. Notons la manière conventionnelle dont sont figurées leurs têtes et le 

caractère sommairement modelé de leurs corps. À la suite de l’étude de quelques bases de 

ce genre de statuettes des dieux, d’origine orientale peut-être98, André de Ridder a mis en 

évidence les plus diverses formes d’abréviations, simplifiées à l’excès, qui caractérisent les 

représentations des figures animales, notamment celles des chevaux, qui rappellent, par leur 

crinière divisée en filaments parallèles, les peintures primitives des vases corinthiens99. 

L’auteur voit ainsi dans les plates-formes une forme de représentation sommaire, mais 

intelligible, des caisses de chars où se dresseraient les divinités. Souvent, le véhicule et ses 

roues sont même supprimés, les animaux apparaissent reliés aux caisses des chars sans 

l’intermédiaire des roues et les dieux semblent flotter ou voler à l’intérieur des véhicules, 

au lieu d’être, comme il conviendrait, portés par les chars100. Dans d’autres exemples, ce 

sont les roues elles-mêmes qui se détachent, sous les queues de l’attelage, sur les parois 

latérales, par leurs rayons indiqués en relief. Les animaux restent devant le char (ou devant 

ce qui en tient lieu), ils peuvent dès lors tirer. Outre la maladresse de certains artisans, les 

représentations conventionnelles de la caisse du char, parfois réduite à une simple plate-

forme rectangulaire, sont très variées101. C’est que le motif des dieux en char traînés par des 

animaux est remarquable en Grèce, par son ancienneté, sa persistance et sa fortune 

singulière102.  

 

                                                 
97 Musée National d’Athènes, no. inv. 4793. 
98 Le motif se trouve fréquemment sur les monuments chaldéens, assyriens et hittites. Pour des exemples, voir 
Ridder 1898: 217.  
99 Ridder 1898: 212.  
100 Pour des descriptions plus détaillées, voir Ridder 1898: 213-215, 218-223.  
101 Ibid. p. 216: «Il n’est donc pas de convention que les anciens n’aient pas connue sur ce point, et, puisqu’ils 
en admettaient d’aussi hardies, il semble qu’ils aient pu fort bien imaginer de représenter par une plate-forme 
rectangulaire le plancher de la caisse du char».  
102 Voir l’Appendice II pour un traitement plus détaillé de quelques échos des images des voyages des dieux 
en char.  
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II. 2. Déplacements transéthériens en vol sans char. 

 
Les dieux ne se déplacent pas qu’en char à travers l’éther, à nombreuses occasions 

ils volent. Pourquoi abandonnent-ils ou, du moins, certains d’entre eux, leur char et leur 

attelage? Le vol et la course en char à travers l’éther, sont-ils des variations sur le même 

thème, celui des déplacements divins transéthériens? Le vol, est-il fonction des attributs 

et/ou des rôles que remplissent les voyageurs divins? Ou de l’espace? Dans les deux cas, 

nous étudierons ici les rapports que l’espace éthérien entretient avec les voyageurs divins 

qui le traversent en vol.   

En certaines occasions, les dieux interviennent en personne si leur présence aux 

côtés des mortels s’avère nécessaire, en d’autres, ils ont recours à un personnel divin 

qualifié pour transmettre leurs messages. Ce sont ces émissaires divins qui nous retiendrons 

tout d’abord, particulièrement ceux de Zeus, vu la fréquence de leurs missions sur la terre et 

le nombre de leurs déplacements transéthériens103.   

   

II. 2. 1. Déplacements des messagers divins.  

II. 2. 1. 1. D’Iris à l’iris.  

Dans l’Iliade, le messager divin en titre est Iris. Elle exerce cette fonction 

particulièrement auprès de Zeus104. C’est le nom qu’elle prendra, par la suite, dans 

l’imaginaire religieux grec. Dans l’un des rares ouvrages consacrés à la figure divine 

d’Iris105, Alessia Bonadeo propose une analyse exhaustive des sources qui la concernent, 

d’Hésiode à Apollonios de Rhodes, et établit un lien entre son nom et εἰρεῖν «parler» et 

ἔρις «querelle», mettant ainsi en valeur le domaine fonctionnel de la déesse: il comprend 

                                                 
103 Il faut remarquer que, parmi les rares études sur les déplacements des dieux, ce sont les voyages des 
messagers divins qui ont suscité le plus d’intérêt. Voir, par exemple, Green 1963 qui, au sujet des descentes 
du ciel, s’arrête longuement sur les descentes d’Iris et d’Hermès; de même, dans son analyse centrée sur le 
problème du vol, Luck-Huyse 1997 étudie surtout la mécanique du vol de ces dieux; enfin, plus récemment, 
Boitani 2007 aborde, en plus des parcours transéthériens d’Hermès (p. 53-75), le problème du vol des aigles 
messagers de Zeus (p. 91-148).  
104 Dans l’Iliade, Iris est ainsi appelée: ἄγγελος  (II 786 et III 121), θεοῖσι μετάγγελος (Il. XV 144), 
μετάγγελος (XXIII 199), Διὸς δέ τοι ἄγγελός εἰμι (XXIV 173) ou δαιμονίη, Διόθεν μοι Ὀλύμπιος 
ἄγγελος ἦλθεν (XXIV 194).  
105 La littérature secondaire relative à Iris est assez pauvre. Hormis la monographie d’Alessia Bonadeo 
(Bonadeo 2004), mentionnons la thèse de doctorat non publiée de Madeleine Gazaille, Iris, déesse au 
Caducée: contribution à l'étude de sa personnalité et de sa fonction d'après les documents figurés du VIe au 
IVe s. av. J.-C. et d'après les textes littéraires, 1973 (Thèse de doctorat inédite, Université Laval, Québec).   
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les messages, les transitions, les rites de passage, voire le monde de l’au-delà106. Il fournit 

donc beaucoup de matière aux déplacements divins. Homère prête de manière explicite des 

ailes à Iris, ce qui convient pleinement à ses fonctions. Ses ailes ne sont pas quelconques, 

mais en or: l’épithète homérique χρυσόπτερος qui les désigne est d’emploi extrêmement 

rare, réservé presque exclusivement à la description d’Iris107. S’ajoute un autre élément 

approprié à son rôle de messagère: ses pieds rapides, ἀελλόπος «pieds de rafale»108. 

Ainsi, est assurée la rapidité d’Iris dans ses courses, comme en témoignent ses appellations: 

ταχεῖα109, ὠκέα110, ποδήνεμος ὠκέα Ἶρις111 ou πόδας ὠκέα Ἶρις112. Cependant, on 

n’arrive pas à distinguer les ailes des pieds rapides lors de ses déplacements, tant ils se 

confondent. Grâce à eux, Iris va et vient, suit tous les chemins et comble un immense 

volume spatial. Déesse définie presque entièrement par ses allées et venues113, elle est 

toujours en mouvement: elle court, saute et attire aisément l’attention, en occupant souvent 

le centre d’intérêt de la scène, vers laquelle convergent les regards ou les pas de ceux qui 

assistent, reçoivent ses messages ou la suivent. À titre de messagère des dieux, Iris connaît 

et maîtrise parfaitement les routes divines. Dans un bref examen des sources littéraires 

archaïques, nous avons dénombré pas moins de quatorze déplacements à son compte, dont 

douze sont transéthériens (voir l’Appendice III)114. Si, dans la plupart des cas, elle voyage 

seule, bon nombre d’exemples en font le guide d’autres dieux, où qu’ils aillent, en toute 

                                                 
106 Bonadeo 2004: 4-15.  
107 Il. VIII 398, XI 185 et Eust. ad Il. l.c. En outre, on retrouve l’épithète dans HhDém. 315 (pour Iris), chez 
Ar. Ois. 1738 (pour Éros, fils d’Iris selon Alc. fr. 327 Campbell (= cf. schol. Thcr. 13. 1-2) et Et. Gud. 278. 
17), chez Nonn. Dion. XIX 236 (pour Hermès, messager divin dans l’Odyssée, héritier en quelque sorte de la 
fonction qu’Iris détient dans l’Iliade, comme on le verra), XX 251 et XXXI 124 (pour Iris).  
108 Homère emploie la forme ἀελλόπος (pour ἀελλόπους) trois fois dans l’Iliade dans le vers formulaire 
ὣς ἔφατ', ὦρτο δὲ Ἶρις ἀελλόπος ἀγγελέουσα (VIII 409 = XXIV 77 = XXIV 159). Dans l’HhAphrod. 
217, la même épithète sous la même forme est employée à propos des chevaux aux pieds rapides.    
109 Le mot est d’emploi beaucoup plus fréquent et qualifie aussi bien les mouvements des guerriers, des 
chevaux, des flèches, etc.  
110 On rencontre de nombreuses occurrences homériques de l’épithète dans les formules πόδας ὠκέα Ἶρις 
(qu’Iris partage avec Achille) ou ποδήνεμος ὠκέα Ἶρις (formule homérique réservée uniquement à Iris – 
dix occurrences dans l’Iliade, auxquelles s’en ajoute une dans HhApoll. 107). L’adjectif qualifie aussi les 
animaux (cheval, cerf, épervier, etc.), les choses (navire, trait, son, etc.), voire, au sens figuré, la pensée ou 
l’ouïe.  
111 Il. II 786, V 368, XI 195, XV 168 et 200, XVIII 166, 183 et 196, XXIV 95, HhApoll. 107.  
112 Il. II 790 et 795, III 129, VIII 425, XI 199 et 210, XVIII 22, XXIV 87 et 188; Hés. Th. 780.  
113 C’est ainsi qu’elle-même se définit, en déclinant l’offre d’un siège de la part des Vents: «Ce n’est pas le 
moment de m’asseoir; je repars et m’en vais aux bords de l’Océan» (Il. XXIII 205: οὐχ ἕδος: εἶμι γὰρ 
αὖτις ἐπ' Ὠκεανοῖο ῥέεθρα). Piettre 1996: 56 décrit la déesse comme «une masse inerte, toujours lancée 
dans l’espace. Ne se posant jamais […], entièrement contenue dans le performatif εἶμι».  
114 Il. II 786-807 (?), III 121-140 (?),V 363-369, VIII 389-425, XV 144-148, XVIII 165-202 (?), XXIV 77-86, 
XXIV 143-188; Cypr. 4. 1 (GEF); Hés. Th. 780-786; HhDém. 314-324; HhApoll. 102-116.  
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sécurité, sans délai et sans détour. Elle est celle celle qui conduit - l’emploi du verbe 

ἡγέομαι en témoigne115 - Thétis de l’abîme de la mer au sommet de l’Olympe, celle qui y 

ramène en char Aphrodite blessée (Il. V 363-369) ou qui escorte Eileythie de l’Olympe vers 

Délos (HhApoll. 102-114). Parfois, elle est le guide qui ouvre l’espace aux suites divines, 

comme on le voit sur le Vase François, marchant en compagnie de Chiron, en tête du 

cortège qui va chercher Thétis pour l’amener chez Pélée. Le répertoire iconographique 

associé à la figure d’Iris montre l’image de la déesse ailée telle que la représente l’Iliade, et 

cela très tôt dans l’époque archaïque, ce qui atteste qu’elle est la plus ancienne messagère 

de l’Olympe. Quoique divinité de second rang, qui ne participe pas aux décisions des 

Douze Olympiens, grâce à ses interventions souvent vitales, Iris jouit d’un riche dossier 

iconographique, très homogène du point de vue des schémas typologiques et des insignes 

particuliers de messagère. Dans toutes les représentations, elle apparaît richement drapée ou 

vêtue d’habits flottants pour donner l’impression d’un vif mouvement: soit l’une des 

jambes pliée ou à moitié pliée, comme si elle courait dans l’air, soit le corps tendu, les 

jambes allongées, l’une dépassant quelque peu l’autre, comme si elle flottait. Quand elle 

n’est pas figurée en vol, elle se dirige avec diligence vers sa destination et la rapidité de ses 

courses est exprimée par le fléchissement des jambes. Les attributs d’Iris sont toujours 

empruntés au répertoire du vol: ailes très amples, sur les épaules ou attachées aux pieds116, 

sandales, κηρύκειον, ceinture, voile, cheveux et tuniques flottants, parfois des brodequins 

ailés. Si ces derniers vont peu à peu devenir la propriété exclusive d’Hermès, les ailes et le 

caducée n’appartiennent pas en propre à Iris, mais à Éris, avec laquelle elle se confond 

souvent, surtout sur les vases à figures noires, à cause de l’homophonie de leur nom. 

Parfois, afin de préciser la fonction et l’être d’Iris, les artistes archaïques tentent de figurer 

l’objet de son message117. Plus tard, ses attributs distinctifs seront «confisqués» par Niké, 

source de confusions entre les deux déesses dans les représentations tardives, pour ne pas 

parler des nombreuses figures féminines ailées qui abondent dans les catalogues 

                                                 
115 Il. XXIV 95-96: βῆ δ' ἰέναι, πρόσθεν δὲ ποδήνεμος ὠκέα Ἶρις/ ἡγεῖτ': ἀμφὶ δ' ἄρά σφι λιάζετο 
κῦμα θαλάσσης.   
116 L’absence d’ailes, dans quelques représentations iconographiques d’Iris, est compensée par la présence des 
brodequins ailés, du caducée, des jambes fléchies qui suggèrent que la déesse court à toute allure.  
117 Sur un lécythe à f. n. du Musée de Louvre (voir infra, fig. 8), Iris tient le caducée de la main droite et de 
l’autre, des tablettes entourées d’un ruban; sur une hydrie à f. r., le message écrit est remplacé par un enfant 
que la déesse serre contre sa poitrine, probablement Héraclès, enlevé à Alcmène après sa naissance pour être 
allaité par Héra; sur un vase de Vulci, elle vient annoncer à Achille la mort de Patrocle: de la main gauche, 
elle tient un caducée, de la droite, elle tend une fleur au héros.   
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iconographiques hellénistiques. D’autres déesses mineures, telles Hébé ou Eôs se 

confondent souvent avec elle.  

             
Fig. 4 -8 

Même si Iris n’est jamais mentionnée dans l’Odyssée, où la fonction de messager 

est assignée du début à la fin à Hermès, il ne fait aucun doute que ce poème connaît la 

déesse. Nous en avons plusieurs preuves: i) le mendiant Arnaios serait surnommé Iros 

d’après son nom118; ii) l’épithète d’Hermès ἐριούνιος serait étymologiquement apparentée 

au nom d’Iris et à son épithète ἀελλόπος, ποδήνεμος ὠκέα, conformément à l’étude des 

racines indo-européennes exprimant la rapidité119; iii) les représentations figurées d’Iris la 

montrent parfois en compagnie d’Hermès ou le nouveau titulaire du titre de messager des 

dieux hérite des traits de la déesse120.  

En dépit de sa forte popularité, comme en témoignent et l’Iliade et le riche dossier 

iconographique d’époque archaïque consacré à la déesse, Iris apparaît rarement dans la 

littérature post-homérique. Malgré le destin posthume de son «portefeuille» d’actions 

divines, le nom d’Iris reste pourtant attaché surtout à son rôle de messager des dieux. Sa 

généalogie la recommande pour ce poste: tandis qu’Homère n’évoque jamais son 

ascendance, Hésiode la rend fille de Thaumas et de l’Océanide Électra et sœur des Harpyes, 

Aello et Okypété, «qui de leurs rémiges rapides accompagnent les oiseaux et les souffles 

des vents. Elles planent dans le ciel» (Th. 265-269). Pourtant, la Théogonie d’Épiménide ne 

s’accorde pas avec la Théogonie hésiodique puisqu’elle appelle les Harpyes filles 

d’Okéanos et de Gaia alors que Phérécyde de Syros leur donne pour père Borée et comme 

sœur Thyelle au lieu d’Iris121. Tandis que, selon certaines sources archaïques, les Harpyes 

                                                 
118 Gantz 2004: 43.  
119 F. Bader, «Les messagers rapides des dieux: d’Hermès ἐριούνιος à Iris ἀελλόπος, ποδήνεμος ὠκέα», 
Studi Classici et Orientali 41 (1991), p. 35-86; id., «Autour d’Iris ἀελλόπος: étymologie et métaphore», 
RPh 65. 1 (1991), p. 31-44.  
120 Cf. LIMC su. Hermès, nos. 736-742, Beazley Arch., nos. 7714, 11043, 14571, 22837, 25059, etc.  
121 Épim. Th. 3 B 7. Dans le fragment 3 B 9, Épiménide identifie les Harpyes avec les Hespérides, comme 
Acousilaos fr. 2 F 10; Phéréc. fr. 7 B 5 fait des Harpyes les gardiennes du Tartare.  
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sont vouées au registre de l’immobilité, puisque leur est confiée la garde soit des pommes 

d’or, soit du Tartare, dans l’Odyssée elles incarnent l’esprit des vents, ainsi elles sont 

censées emporter Ulysse ou ravissent les filles de Pandaréos pour les mettre au service des 

Érinyes comme gardiennes (!)122. Les Harpyes ont cette même allure éthérée dans le 

Catalogue des femmes, où elles sont pourchassées par les fils de Borée ou encore 

transportent Phinée autour du monde, en volant123. Dans d’autres versions, les Boréades 

s’emparaient des Harpyes et les tuaient ou elles s’écroulaient, épuisées, dans le fleuve 

Tigrès du Péloponnèse (Aello), dans les îles Strophades (Okypétè) ou en Crète, dans une 

caverne située sous le pic d’Arginous, avant que leurs poursuivants, eux-mêmes, ne 

meurent124. Les Euménides d’Eschyle font une brève allusion aux Harpyes, créatures ailées 

qui volent la nourriture de Phinée125, héros qui, dans la pièce perdue de Sophocle, Phinée, 

est l’époux de Cléopatra, fille de Borée126. Ceux qui doivent faire cesser ce harcèlement 

sont nuls autres que Hermès, chez Hésiode, et Iris, chez Apollonios127. L’appartenance des 

sœurs d’Iris au registre des entités ailées associées en quelque sorte aux figures du vent  se 

trouve confirmée par les représentations figurées des Harpyes. Ces documents, datés de la 

première moitié du VIe s. av. J.-C., figurent les Harpyes volant à grande vitesse, 

poursuivies par les fils de Borée128. Remarquons que l’ascendance d’Iris et de ses sœurs est 

de différentes façons associée aux figures ailées et aux vents qui volent ou courent très vite 

                                                 
122 Od. I 241= XIV 371: νῦν δέ μιν ἀκλειῶς ἅρπυιαι ἀνηρείψαντο; XX 77-78.  
123 Respectivement, Hés. fr. 104a, b et fr. 97 Most. On rencontre les mêmes données généalogiques chez 
Hygin. Fab.: Préface; Nonn. Dion. XXVI 350, où Iris figure encore comme messagère des dieux, rapide 
comme le vent, se déplaçant aussi aisément en volant, à pied ou sur les flots de la mer.  
124 Apollod. Bibl. I 9. 21 et III 15. 2; schol. Ap. Rhod. Arg. II 296a. Les récits d’Ibycos (fr. 292 Campbell), 
d’Eschyle (fr. 260 Radt) et de Télèstes (fr. 812 Campbell) se terminent aussi avec la mort des Harpyes tuées 
par les Boréades. Au contraire, une scholie à Apollonios de Rhodes attribue aux Naupaktia et à Phérécyde 
l’idée que les Harpyes atterrissent en Crète (Nau. fr. 3 PEG; Phéréc. 3 F 29, apud  Σ Ap. Rhod. Arg. II 299).    
125 Esch. Eum. 50-51. Le motif du harcelement exercé par les Harpyes figurait aussi dans le Phinée d’Eschyle 
(pièce datant de 472 av. J.-C.) et sera repris par Ap. Rhod. Arg. II 187-193 et Apollod. Bibl. I 9. 21.  
126 Soph. fr. 704 (Radt). D’après la version de Diodore de Sicile du récit concernant l’aveuglement de Phinée, 
c’était Borée lui-même celui qui avait provoqué sa cécité (Diod. Sic. IV 44. 4). La même version est fournie 
par les Argonautiques orphiques (v. 671-676).   
127 Hés. fr. 104a, b Most; Ap. Rhod. Arg. II 273-300.  
128 Cratère à versoir du Peintre de Nessos (autrefois à Berlin, no. F1682, aujourd’hui perdu); coupe laconienne 
du Peintre des Boréades (env. 570-560 av. J.-C.) de la Villa Giulia (no. 106335); coupe légèrement plus 
ancienne du même peintre (Samos: MV K 1540+K 1206) conservant seulement la partie centrale d’une des 
Harpyes, en figure élancée; les fragments d’ivoire de ce qui est peut-être un coffre ou un trône, trouvés dans le 
dépôt de Halos à Delphes (1re moitié du VIe s. av.): les Boréades et les Harpyes courent vers la droite; les 
fragments d’un cratère à colonnettes corinthien de Sané (dans la péninsule de Palléné en Chalcidique, près de 
Potidée); coupe chalcidienne de Würzburg (Würzburg L 164, environ 530 av. J.-C.): la poursuite des Harpyes 
par les Boréades au-dessus d’une mer infestée de poissons. Au début du Ve s. av. J.-C., l’accent se déplace 
vers le noyau épique du récit – le vol de la nourriture de Phinée – mettant Phinée en premier plan et omettant 
la représentation des Harpyes ou des Boréades.  
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dans toutes les directions129. Leur descendance n’est pas non plus dépourvue de telles 

figures. Podarge, la seule Harpye que mentionne l’Iliade, s’unit à Zéphyr sous forme de 

jument et donne naissance aux chevaux divins d’Achille, Xanthos et Balios130. Dans un 

fragment d’Alcée131, Iris elle-même apparaît comme épouse de Zéphyr et donne naissance à 

Éros - l’une des plus remarquables figures ailées de la tradition mythologique grecque, bien 

qu’elle se soit développée surtout à l’époque post-archaïque. Dans d’autres récits 

mythiques, Iris attelle les Vents au char de Zeus132. Si Iris se voit rattachée par sa 

descendance à l’espèce chevaline, c’est uniquement à cause des affinités des chevaux avec 

les vents et le vol (vu comme figure «éolienne» de déplacement), avec la vitesse et 

l’aisance des mouvements. En fait, on ne voit la déesse qu’une seule fois utiliser un attelage 

pour monter dans l’Olympe, dans l’Iliade (V 363-369)133, et même à cette occasion Iris ne 

se sert pas de ses propres chevaux, mais emprunte l’attelage d’Arès, qui est au repos, à la 

gauche du combat: les circonstances sont suffisamment critiques - elle intervient pour 

transporter Aphrodite dans l’Olympe – et suffisamment inédites – il s’agit d’une déesse 

blessée – pour que le rhapsode développe l’image et fasse entrer en scène plusieurs dieux 

afin de souligner les circonstances extraordinaires. À vrai dire, l’intervention d’Iris, dans un 

premier temps, ne vise qu’à emmener Aphrodite loin de la foule (V 353: τὴν μὲν ἄρ' Ἶρις 

ἑλοῦσα ποδήνεμος ἔξαγ' ὁμίλου/ ἀχθομένην ὀδύνησι), ce qui s’accorde avec ses 

attributs: ubiquité, diligence, rapidité dans ses entreprises. C’est Aphrodite qui implore son 

frère de lui donner ses coursiers pour regagner l’Olympe. Cela ne veut pas dire qu’Iris ne 

s’intéresse pas aux chevaux. Une fois montée sur le char, devenue aurige, elle maîtrise avec 

la même aisance aussi bien le fouet et les rênes que l’espace éthérien traversé, comme tout 

autre dieu versé en courses hippiques. 

                                                 
129 Plat. Théét. 135d et Cic. De nat. deor. II 20. 51 épiloguent sur cette généalogie. 
130 Il. XVI 150-151.  
131 Alc. fr. 327 Campbell (= Plut. Amat. 765d-e, cf. schol. Thcr. 13. 1-2): «Éros, le plus redoutable des dieux, 
qu’enfanta Iris aux belles sandales, unie à Zéphyr à la chevelure d’or». Le témoignage de l’Et. Gud. 278. 17 le 
confirme: «Les fleurs sont dites attrayantes parce qu’elles naissent au printemps, alors que l’amour est le plus 
ardent; c’est pourquoi Alcée fait de l’Amour le fils de Zéphyr et d’Iris». 
132 Cf. Quint. Smyrn. XII 192; Ap. Rhod. Arg. II 764. 
133 Dans les représentations figurées associées à Iris, la déesse se tient à l’écart du char. Elle est représentée 
ailée ou marchant, en compagnie d’autres dieux qui, eux, sont assis en char. Voir, par exemple, un lécyhe 
attique à f. n. datant des environs de 500-450 av. J.-C. (= Beazley Arch., no. 5941), où Iris apparaît en 
compagnie d’un dieu montant en char, auprès d’Apollon et d’Hermès; ou, sur un dinos attique à f. n. de 500-
450 av. J.-C. (= Beazley Arch., no. 308), Iris est représentée marchant dans un groupe processionnel de dieux 
conduit par Zeus en char; ou, sur un lécythe attique à f. n. de 525-475 av. J.-C. (Beazley Arch., no. 22873), 
Iris ailée est présente à côté d’un guerrier qui monte sur son char.    
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πὰρ δέ οἱ Ἶρις ἔβαινε καὶ ἡνία λάζετο 
χερσίν, 
μάστιξεν δ' ἐλάαν, τὼ δ' οὐκ ἄκοντε 
πετέσθην. 
αἶψα δ' ἔπειθ' ἵκοντο θεῶν ἕδος αἰπὺν 
Ὄλυμπον: 
ἔνθ' ἵππους ἔστησε ποδήνεμος ὠκέα Ἶρις 
λύσασ' ἐξ ὀχέων, παρὰ δ' ἀμβρόσιον 
βάλεν εἶδαρ. 

«Prenant les rênes en main, d’un coup 
de fouet enlève les chevaux; ceux-ci, 
pleins d’ardeur, s’envolent. Ils ont vite 
atteint le séjour des dieux, l’Olympe 
escarpé. Là, la rapide Iris aux pieds 
vites comme les vents arrête les 
chevaux, les dételle du char et place 
devant eux leur céleste pâture»  
(Il. V 365-369)134.  

 

Dans d’autres contextes où Iris est censée se déplacer à travers l’éther aux côtés 

d’autres dieux, non blessés, tels Apollon, Eileythie ou Thétis135, le groupe voyage 

volontiers en volant, tant cette façon de se faire mouvoir est inhérente à la nature divine. 

Iris n’est ni rattachée, grâce à des affinités particulières avec le domaine hippique, tout 

comme elle n’y reste ni étrangère. Si le plus souvent elle se déplace en vol, cela s’explique 

sans doute par la nature de ses entreprises, tout comme, si elle n’emprunte pas souvent le 

moyen de déplacement en char, cela ne relève que des motifs pour lesquels elle se met en 

mouvement. Sa fonction principale de messager divin auprès des dieux et des mortels 

implique i) des départs prompts et immédiats quand elle reçoit l’ordre divin auquel elle 

obéit – ce qui ne lui laisse pas de temps pour atteler les chevaux; ii) des interventions 

rapides, et donc efficaces; iii) des interventions directes auprès du destinataire du message 

qu’elle porte, ce qui ne veut pas dire que les courses en char à travers l’éther manquent de 

vitesse: les chevaux divins arrivent aussi rapidement à destination que les dieux qui 

empruntent d’autres moyens de déplacement. En revanche, le vol implique une plus grande 

flexibilité et permet de s’introduire plus facilement dans un lieu ou de s’en sortir: en volant, 

Iris atterrit exactement là et alors où se trouve le destinataire de son message, le plus 

souvent justement devant celui-ci136, alors que les dieux en char conduisent leurs chevaux 

et mettent leur attelage dans des lieux périphériques, loin de la scène principale de l’action 

vers laquelle ils se dirigent par la suite à pied, après avoir mis leurs coursiers à l’abri, 

parfois sous une nuée qui les rend invisibles, et les avoir soignés et nourris. Autrement dit, 

l’intervention d’Iris se déploie toujours en deux temps, départ-arrivée. Par la suite, les 

                                                 
134 Les vers qui décrivent les gestes et les actions d’Iris conduisant les chevaux reprennent ceux de toute 
description homérique de dieu en char, comme nous l’avons déjà remarqué au chapitre précédent.  
135 Cf. le tableau des références aux déplacements d’Iris, en Appendice III.  
136 Ibid.  
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déplacements qu’elle opère en messagère sont parfaitement réglés; ils mettent en valeur, 

mieux que tout autre parcours de tout autre dieu, la belle mécanique qui caractérise les 

déplacements divins à travers l’éther. La figure d’Iris se serait heurtée à une inévitable 

monotonie si les détails des descriptions de ses démarches n’avaient offert une certaine 

variété, qui concerne uniquement les paramètres spécifiques aux mouvements (vitesse, 

trajectoire, allure, rythme).  

Les caractéristiques des voyages qu’entreprend Iris sont liées davantage à ses 

attributs et aux rôles qu’elle joue qu’à ses rapports particuliers avec l’espace parcouru. La 

déesse-messagère présente des affinités attestées par son ascendance avec le domaine 

atmosphérique. Fille d’Électra «ambre», nymphe des nuages, Iris, comme les Harpyes, 

emprunte ainsi les traits liés à la fluidité, à la volatilité, traits spécifiques du vol plutôt que 

des domaines volatils de l’espace, l’éther et l’air, bien que, le plus souvent, ce soit quand 

elles les traversent. Fille de Thaumas «le merveilleux», dieu marin, Iris hérite autant des 

traits liés à la fluidité de son père, au flottement, la maîtrise de l’élément marin, qualités 

dont elle se sert grandement dans sa mission auprès de Thétis (Il. XXIV 77-99)137. 

Cependant, il serait excesif de supposer que cette généalogie où des éléments à ce point 

opposés se rejoignent fournisse à Iris les outils nécessaires à sa fonction de héraut divin; 

qu’en fonction de sa double ascendance, elle soit appelée pour relier ciel, terre et abîme 

marin en se déplaçant entre ces niveaux du monde pour transmettre les messages des dieux 

à d’autres dieux ou à des mortels, en véritable figure intermédiaire entre les deux règnes 

ontologiques. Les traits caractéristiques des parcours d’Iris ne disent rien sur les rapports 

privilégiés qu’elle entretiendrait avec l’espace traversé. Elle ne maîtrise pas les voies 

éthériennes ou aériennes mieux que les autres dieux ou, du moins, les textes ne mentionnent 

rien de tel. C’est plutôt grâce à ses affinités avec le vol et avec les outils propres à ce moyen 

de déplacement, qu’Iris apparaît qualifiée pour remplir la fonction de héraut divin.   

En somme, la vitesse et la promptitude sont les qualités que la plupart des sources 

littéraires archaïques, même les plus allusives, assignaient à Iris. Ces traits naturels sont 

sensiblement différents et déjà lointains par rapport à l’Iris de l’Iliade qui était représentée 

comme une figure divine bien définie et personnalisée, qui choisissait à son gré les formes 

de ses apparitions (visible, invisible, déguisée), qui influait émotionnellement sur ses 

interlocuteurs (divins ou humains). Cette seconde Iris est aussi loin du statut que lui 

                                                 
137 Voir infra, chap. VII. 1, p. 385-386.  
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assignaient les imagiers fidèles à l’esprit de l’Iliade dans la mesure où sur les documents 

iconographiques les plus anciens, et, par contamination, sur ceux d’époque classique aussi, 

Iris était présentée comme étroitement attachée au collège divin des Douze dans divers 

contextes rituels ou de célébration138, tels les noces de Thétis et Pélée auxquelles elle 

prenait une part active139. Figure littéraire et iconographique bien définie, Iris n’est 

toutefois une figure religieuse: même si, dans une scholie à l’Iliade, il est dit pour la 

première fois qu’elle avait inventé les sacrifices140, l’examen des témoignages 

épigraphiques apporte peu ou aucune évidence quant aux pratiques du culte d’Iris. Dès la 

fin de l’Iliade, Iris est, en fait, marginalisée. D’un côté, son rôle est désormais dévolu à 

Hermès, et cela dès l’Odyssée. Les documents iconographiques qui présentent Iris et 

Hermès ensemble, dans la peinture de vases du début du Ve s., annoncent déjà ce 

changement. Il semble que le rôle d’Iris diminue à mesure, d’une part, que grandit dans la 

littérature et dans l’art le rôle d’Hermès et, d’autre part, que ses fonctions glissent 

graduellement vers celle de messagère d’Héra, voire de servante141. Par ailleurs, on assiste à 

un passage progressif d’Iris à iris, de la figure divine au phénomène météorologique 

homonyme de l’arc-en-ciel. Tandis qu’Iris se voit petit à petit réduite à une figure littéraire, 

l’iris s’impose par le biais des efforts rationalistes pour expliquer en termes «physiques» le 

phénomène de l’arc-en-ciel par le mélange entre les exhalations humides et sèches. Cette 

évolution est due peut-être aux acquis progressifs de l’épistémologie physique qui 

trouveront leur expression magistrale dans la théorie aristotélicienne de l’arc-en-ciel142, 

mais dont la préséance est au demeurant minée par les observations empiriques et les 

                                                 
138 Bonadeo 2004: 15-36; F. Brommer, «Zur Iris des Parthenon-Westgiebels», dans R. Lullies (hrsg.), Neue 
Beiträge zur klassischen Altertumswissenschaft. Festschrift zum 60. Geburtstag von B. Schweitzer, Stuttgart: 
Kohlhammer, 1954, p. 181-184.  
139 Un tableau des documents iconographiques (chypriotes, grecs, italiotes, siciliens) offre Bonadeo 2004: 67-
76.  
140 Cf. Σ bT ad Il. XXIII 206: πρὸς ἀπαλλαγήν τῶν ἐνοχλαύντων ψεύδεται. Hormis cette brève 
mention, nous n’en avons trouvé qu’une seule autre relative aux pratiques cultuelles associées à Iris: Sémos 
de Délos (FGrH 396 F 5) mentionne les basyriai de l’île d’Hécate, près de Délos, qui offraient des gâteaux à 
Iris et que G. Weicker, dans RE IX 2 (1916) 2038, met en relation avec l’accouchement d’Apollon sur l’île de 
Délos auquel Iris a participé.  
141 Par exemple, si dans le passage de la suite délienne de l’Hymne homérique à Apollon relatif à 
l’accouchement de Létô (v. 102-114), à Iris sont confiés et le rôle de messager et celui de gardien d’Eileythie 
contre la jalousie d’Héra, dans la version proposée par l’Hymne à Délos de Callimaque, on retrouve Arès et 
Iris attachés au pas de Létô sur l’ordre d’Héra et lui interdisant l’accès de tous les pays où elle aborde, ce qui 
témoigne en quelque sorte du changement de statut d’Iris, désormais soumise aux ordres d’Héra. Ses habiletés 
en matière de voyages restent toutefois inchangées.   
142 Arist. Météor. 371b21-377a25, où l’A. rejette la théorie d’optique admissive défendue par le De Sensu et 
De anima en faveur du modèle émissif des rayons visuels, tout en oscillant entre la définition de ces rayons 
comme entités physiques ou géométrico-optiques. 
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théories les plus diverses formulées par les Présocratiques143. Du côté de la tradition 

littéraire, le passage d’Iris à iris est visible particulièrement dans la littérature latine qui, à 

une époque plus tardive, ne fera que développer une distinction toutefois grecque d’origine. 

Virgile144, suivi par Ovide, Stace, Sénèque et Macrobe, présente l’arc-en-ciel (arcus) soit 

comme la route d’Iris du ciel à la terre, soit comme sa ceinture, son voile ou son manteau. 

En témoigne l’interprétation plus qu’explicite qu’offre Servius dans son commentaire de 

l’Énéide: Arcum non Irim sed viam Iridis dicit145. On remarque dans le vocabulaire latin 

une tendance à disjoindre Iris et iris parce que arcus/arquus est employé de préférence pour 

désigner le phénomène météorologique, tandis qu’Iris reste réservé au nom de la déesse, 

perçue comme figure littéraire «self-motivated» et pas toujours bienveillante146. 

Paradoxalement, en vertu de cette nouvelle connotation, Iris apparaît à la fois dépourvue de 

ses anciennes significations religieuses et cosmologiques et reliée au champ sémantique du 

nom commun ἶρις «arc-en-ciel» que Homère employait dans l’Iliade sans le relier 

d’aucune façon au nom de la déesse homonyme147. De plus, elle apparaît rattachée au 

registre symbolique de l’arc-en-ciel qui, à travers la tradition littérature grecque et latine, 

est associé aux mauvais présages qui annoncent des catastrophes naturelles ou des 

désordres sociaux148. En termes spatiaux, on assiste au transfert de ses caractéristiques 

personnelles au registre physique et météorologique puisque l’arc-en-ciel conserve 

certaines des qualités fondamentales de la déesse149. Plus significatif encore, la figure 

divine par excellence des routes transétheriennes et aériennes se trouve réduite aux figures 

                                                 
143 Anaxagore (fr. 59 B19 D.-K.), Xénophane (fr. 15 B 3 D.-K.), Anaximène (fr. 11 B12 D.-K.), Métrodore de 
Chios, les Pythagoriciens. Après Aristote, le débat sera repris chez des auteurs comme Posidonios, Pline 
l’Ancien, Plutarque, Ps.-Plutarque, Aétius, Ammien Marcellin, Épicure, Lucrèce, Sénèque. Pour plus de 
détails, voir l’ample discussion de Bonadeo 2004: 179-222.  
144 Virg. Én. IV 693-715, V 605-610, IX 2-22. 
145 Serv. ad Aen. V 620. 
146 Bonadeo 2004: 53-66.  
147 Et cela en dépit de l’opinion formulée par Anneliese Kossatz-Deissmann, dans LIMC su. Iris, p. 741, qui, 
en s’appuyant sur une brève mention homérique de l’arc-en-ciel dans un contexte qui n’a toutefois aucun 
rapport avec Iris (Il. XI 27), affirme qu’Iris en tant qu’arc en ciel n’était pas inconnue d’Homère («Vermutlich 
kannte auch Homer schon Iris als Regenbogen»).  
148 C’est seulement dans la littérature tardive, surtout dans celle influencée par la mythologie juive et 
chrétienne et à partir de l’image qu’en propose la Génèse (Sept. 9. 12) que l’arc-en-ciel verra son registre de 
valeurs symboliques et émotionnelles changer, associé, comme il l’est encore aujourd’hui, à des notions telles 
que la beauté, le silence, la tranquillité, la fraîcheur. Sur le caractère funeste de l’arc-en-ciel voir Moreux 
1967: 267-268; Roscher su. Iris, 321 et s. (M. Mayer); Fränkel 1975: 42-43.  
149 Voir W. Pötscher, «Die Farben der menschlichen Iris bei Aristoteles und mögliche Rückschlüsse auf Od. 
1, 611, Hes. Theog. 321, Ps.-Hes. Aspis 177», Acta classica Universitatis Scientiarum Debreceniensis 31 
(1995), p. 219-226, à propos des adjectifs homériques qui désignent les couleurs de l’arc-en-ciel chez 
Aristote. 
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spatiales du chemin et de la trajectoire qu’elle suivait en vol à travers l’éther et les airs, 

reliant le ciel et la terre à chaque fois qu’elle se mettait en route pour transmettre aux 

mortels les messages dont elle était chargée par les dieux.   

II. 2. 1. 2. Hermès.  

Dans la famille des messagers divins, avec le déclin d’Iris, Hermès s’impose par la 

suite, dès le dernier chant de l’Iliade, comme véritable assistant divin aux côtés des mortels. 

Le mentionnent en tant que messager Homère, une seule fois, par la voix de Zeus 

(ἄγγελός «messager», Od. V 29), Hésiode (κήρυκ' ἀθανάτων «héraut des dieux», Th. 

939), l’Hymne homérique à Hermès (ἄγγελος en direction de l’Hadès, HhHerm. 572-

573), une dédicace à Hermès «le héraut des dieux» de Timonax, mentionnée par Anacréon 

(fr. 106D Campbell = Anth. Pal. VI 143). Néanmoins, il y a une brève allusion au chant II 

de l’Iliade (v. 103-104) qui nous rapporte qu’Hermès a transmis à Pélops un sceptre que 

Zeus lui avait remis. Et une autre, chez Stésichore (fr. 178 Campbell = Et. Magn. 544. 54) 

qui nous apprend qu’Hermès a donné aux Dioscures les poulains de Podarge, Phlogeus et 

Harpagus. Ces contextes impliquent sinon la fonction de messager du dieu, du moins un 

rôle médian d’estafette. Ailleurs dans l’Iliade, on retrouve Hermès remplissant d’autres 

rôles que celui de héraut, rôles plutôt mineurs et subordonnés150. Bien que rares soient les 

contextes où il agit comme acteur principal, les allusions à sa rapidité ne manquent pas: le 

dieu a eu de Polymélé un brillant fils, Eudore, «entre tous coureur rapide autant que 

commandant» (Il. XVI 186); c’est à Hermès entre tous les dieux que la belle Eéribée 

demande de l’aide afin de sauver Arès, emprisonné par les Aloades (Il. V 388-391)151; ainsi 

Iris doit aller au secours d’Aphrodite blessée: le schéma de ces deux actions semblables 

s’appuie peut-être sur l’empressement des deux dieux, sur leur ubiquité, sur leur 

disponibilité pour toute mission divine. Tout au long de l’Odyssée, on retrouve Hermès 

dans le rôle de messager, qu’il s’agisse de contextes allusifs ou de scènes plus développées. 

Le début du chant I nous apprend que Zeus l’a envoyé auparavant avertir Égisthe de ne pas 

                                                 
150 Dans un Hymne à Hermès attribué à Alcée (Paus. VII 20. 4, Mén. Rh. Déclam. 149), mais dont rien n’a été 
conservé, et chez Sappho aussi (fr. 141 Campbell), Hermès joue un rôle uniquement attesté à son compte, 
celui d’échanson des dieux à l’occasion des noces de Thétis et Pélée (cf. Ath. X 425c-d). Euripide, à son tour, 
appelle Hermès «le serviteur des dieux» (Ion, v. 4: Δαιμόνων λάτρις), sans nous laisser saisir de quel rôle il 
s’agit. Notons qu’Iris, au v. 823 d’Héraclès, est qualifiée également de θεῶν λάτριν. 
151 D’après un récit fourni par Apollodore (I 6. 3), Hermès aurait dérobé furtivement à la femme-serpent qui 
en a la garde les nerfs de Zeus pour les réajuster et rendre sa mobilité au Père des dieux temporairement 
paralysé.   
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tuer Agamemnon (v. 37-42), mais le passage, trop éloigné du plan narratif de référence, ne 

nous renseigne pas sur le déplacement d’Hermès. C’est Hermès, le premier, qu’Athéna 

propose à Zeus de «dépêcher vite» vers l’île d’Ogygie (I 84: Ἑρμείαν μὲν ἔπειτα 

διάκτορον ἀργεϊφόντην), tâche qu’il exécute au chant V (v. 28-148) en tant que 

«messager» explicitement nommé par Zeus. Apollon, quant à lui, l’appelle διάκτορος (Od. 

VIII 335: Ἑρμεία, Διὸς υἱέ διάκτορε, δῶτορ ἑάων), ce qui reprend le thème verbal 

employé par Athéna lorsqu’elle esquissait le plan de l’intervention d’Hermès auprès de 

Calypso. Avec le même vocatif, υἱὲ διάκτορε, Apollon aborde Hermès dans l’Hymne 

homérique à Hermès (v. 514), tandis que le second hémistiche odysséen, διάκτορε, δῶτορ 

ἐάων, servira pour la clôture du second Hymne homérique à Hermès (v. 12)152. 

Διάκτορος est traditionnellement traduit «messager», bien que les origines du mot soient 

très obscures153. Le rattachement de cette épithète au nom d’Hermès n’est non plus 

dépourvu de pièges, car, après Homère, elle sera appliquée à l’aigle (Anthologie Palatine), 

à Iris et Athéna (Nonnos), peut-être à la chouette d’Athéna (Callimaque, fr. 519). Seul, un 

composé, συνδιάκτορος, reste attaché au nom du dieu en tant que «compagnon 

d’Hermès», chez Lucien. Même si l’épithète est appliquée à d’autres noms que celui 

d’Hermès, il s’agit de messagers traditionnels des dieux (Iris, Athéna, des oiseaux, 

particulièrement les aigles) et, de plus, le mot garde un sens associé au domaine des 

voyages, comme en témoigne un autre composé, συνδιακτορέω, employé par le poète 

comique Timoclès d’Athènes (fr. 1 d) au sens de «conduire»154. Quant à la fonction de 

messager d’Hermès, elle s’est conservée peut-être sous d’autres noms et sous d’autres 

formes. Hermès Εὐάγγελος «qui annonce une bonne nouvelle» en est un exemple, bien 

                                                 
152 De plus, on rencontre διάκτορος qualifiant le nom d’Hermès chez les Orphiques (Orph. H. 28. 3 
(Quandt), dans un fragment du Papyrus de Derveni, col. E, ligne 4 (cf. ZPE 47 (1982), p. 1-12), dans Rhet. 
Anon., vol. 3, p. 134, ligne 8 (Spengel). Également, διάκτορος figure à titre d’épiclèse du dieu sur deux 
inscriptions hellénistiques, de Ténos et de Pergame: IG XII 5, 911 (Kaibel 948), respectivement I.Perg. 183 = 
SEG XXVIII 967. 
153 Eschyle en fait un équivalent de διάκονος (Pr. 941), où le sens d’intermédiaire auquel renvoie διά- est 
ainsi préservé. Hésychius veut en faire un dérivé de διάγω, mais la forme διάκτορος en tant que nom 
d’agent est étrange. Chantraine, DELG su. διάκτορος, réfute catégoriquement une telle hypothèse, et il 
qualifie aussi d’«inconsistantes» d’autres hypothèses modernes qui rapprochent διάκτορος soit de κτέρας 
«dispensateur de richesses», soit de κτέρες· νεκροί (Hsch.) «dieu des morts», soit de *δια-ακτ-τορος «qui 
fait passer sur l’autre rive». 
154 Jacqueline Chittenden, «Diaktoros Argeiphontes», AJA 52 (1948), p. 24, signalait que διάκτορος, qu’on 
traduit généralement par «messager», signifie en fait «guide».   
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que rare: Hésychios le glose et, en outre, on le rencontre dans une dédicace tardive de 

Thyrreion (en Acarnanie) où Hermès Εὐάγγελος est vénéré avec Pan, ou dans une autre 

de Paros, datant du Ier s. av. J.-C., où le nom d’Hermès est accompagné de celui de Theoi 

Megaloi155.  

À partir du Ve s. av. J.-C., Hermès ᾽Εριούνιος s’impose dans les sources 

épigraphiques156, conséquence peut-être de la circulation de l’épithète d’Hermès dans les 

sources littéraires d’époque archaïque. Les emplois les plus anciens du mot se trouvent dans 

l’Iliade et dans la Phoronide qui nous informe que Zeus lui-même a donné ce nom à son 

fils parce qu’il surpassait tous les hommes et les dieux en ruse. Il sera repris par la suite 

dans les Hymnes homériques et survivra encore chez Aristophane pour être, tardivement, 

appliqué à θεοί ou à νόος157. Si les scholies et les lexicographes s’accordent pour 

rapprocher le mot d’ ὀνίνημι et, par la suite, pour lui donner le sens de «bienfaisant, 

secourable», les analyses de Theodor Bergk et de Kurt A. Latte158 établissent la 

signification originelle du mot en le rapprochant de l’anthroponyme chypriote Φιλούνιος, 

qui équivaudrait pour le sens à Φιλόδρομος, d’où le sens de «bon coureur, qui court vite». 

À l’issue d’une analyse linguistique des racines indo-européennes relatives à la rapidité, 

Françoise Bader arrivait à une conclusion similaire, postulant que l’épithète d’Hermès 

ἐριούνιος serait étymologiquement apparentée au nom d’Iris et à son épithète ἀελλόπος, 

                                                 
155 La dédicace de Thyrreion, cf. P. Zaphiropoulou, AD XXIX (1973-1974) B: 539-540 = SEG XXIX 479; 
Paros, cf. IG XII 5, 235.  
156 Exemples: stèle funéraire de Pharsale (en Thessalie) datant du Ve s. av. (cf. A. S. Arvanitopoulos, PAAH 
(1910), p. 181; AA 25 (1910), p. 158); sort du Céramique d’Athènes, datant du Ve s. av. où Hermès est 
mentionné à ce titre en compagnie d’Hécate (cf. F. Willemsen, «Die Fulchtafeln», in W. K. Kovacsovics, 
Kerameikos. Band XIV: Die Eckterasse an der Gräberstrasse des Kerameikos, Berlin-New York: Walter de 
Gruyter, 1990, p. 142-151, I 520); SEG XL 266 (IVe s. av.); defixion du Céramique d’Athènes, du IVe s., où 
Hermès ´Εριούνιος figure auprès de Perséphone et de Lèthè (cf. F. Costabile, «La triplice defixio del 
Kerameikos di Atene, il processo polemarchico ed un logografo attico del IV sec. a. C. Relazione 
preliminare», Minima epigraphica et papyrologica 1 (1998), p. 9-54); épitaphe d’Atrax, en Thesalie (IIIe s. 
av.), cf. A. Tzafalias, «Anekdotes Epigraphes apo tèn arkhaia Thessalikè polè Atraga», TessHim VI (1984): 
204, n° 76 (= SEG XXXIV 497); épigramme d’Axos, en Crète, des environs du IIe-Ier s. av. (=I.Cr, II, xxviii, 
2 = CIG 2569 = SEG XXXIII 736; cf. le commentaire de M. Bile, Cretan Studies 7 (2002), p. 21-31); deux 
épigrammes encore plus tardives (Ier-IIe s. apr.) d’Axos et de Syros (CIG II add 2347 o, respectivement IG 
XII 5, 677). Voir les exemples fournis par la banque de données des épiclèses grecques, disponible en ligne à 
l’adresse suivante: http://www.uhb.fr/sc_sociales/crescam/ (Hermès).  
157 En tant qu’épithète d’Hermès: Il. XX 34 et 72, XXIV 400, 440, 457 et 679; Phoronis, fr. 4. 4 (Bernabé); 
HhDém. 407; HhHerm. 3, 28, 145; HhPan 28, 40; Ar. Gren. 1144, enfin Hér. Allég. hom. 52. 3. 6, 72. 11. 4; 
Luc. Jup. trag. 40. 19. En tant qu’épithète de θεοί: Ant. Lib. 25. 2 ou de νόος: Orph. Lith. 2 et 199 (Abel).  
158 Voir DELG su. ἐριούνης pour les références bibliographiques.  
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ποδήνεμος ὠκέα159. Récemment, Aphrodite A. Avagianou a soumis à une nouvelle 

analyse une inscription (sur une stèle funéraire?) de Pharsale (conservée au Musée de 

Volos, inv. E 711) qui qualifie Hermès de Βρυχάλειος et ᾽Εριούνιος160. Il s’agit du plus 

ancien témoignage du culte d’Hermès en Thessalie, datant du Ve s. av. J.-C. Si 

Βρυχάλειος est à mettre en rapport avec une rivière locale, le Bruchon, dont le cours est 

impétueux, bruyant, chthonien, pour la deuxième épiclèse d’Hermès, l’auteur de cette étude 

fait un rapprochement entre ᾽Εριούνιος et Χθόνιος où ce dernier est à associer, à son tour, 

au caractère psychopompe du dieu. Alors la traduction la plus appropriée d’ἐριούνιος 

serait celle de «coureur très rapide». L’hypothèse n’est pas à rejeter si l’on tient compte de 

l’exemple d’une inscription attique datant du IVe s. av. J.-C.161, où à ᾽Εριούνιος s’ajoutent 

autres trois épiclèses, à savoir Δόλιος, Κάτοχος, Χθόνιος, qui renvoient clairement au 

registre souterrain, voué à la mort. Dans d’autres inscriptions attestant le culte d’Hermès 

᾽Εριούνιος, des figures divines chthoniennes telles Hécate, Perséphone, Lèthè sont 

associées162, pour ne pas parler des titres d’Hermès Καταιβάτης «Qui fait descendre»163 

ou d’Hermès Χθόνιος «Souterrain»164 - fréquemment attestés, surtout ce dernier - qui 

renvoient clairement à la fonction de dieu psychopompe octroyée à Hermès dès l’Odyssée 

(XXIV 1-10)165. Hormis le cas particulier où Hermès conduit, baguette en main, les âmes 

défuntes, il remplit plusieurs autres rôles d’escorte, de guide166, de conducteur, consacrés 

par les épiclèses d’`Ηγεμόνιος, d’Ἁγεμών ou d’Ἁγήτωρ167. Si le titre d’᾽Εριούνιος, 

                                                 
159Voir supra, n. 119. Voir aussi S. Reece, «σῶκος ἐριούνιος Ἑρμῆς (Iliad 20. 72): the modification of a 
traditional formula», Glotta 75. 1-2 (1999), p. 85-106. 
160 A. Avagianou, «Hermes Bruchaleios and Eriounios at Pharsalus: the epigraphical evidence reconsidered», 
Kernos 10 (1997), p. 207-213.  
161 Cf. J. H. W. Stryd, «Attika met'arôn molubdina elasmata», AEPh (1903): 59-60. 
162 Voir supra, n. 156. 
163 Schol. Ar. Paix, 650. Ou, avec Hermès Καθηγεμών «Guide», sur une inscription de Delphes du IIIe s. 
av. (= SEG XVI (1959) 340, cf. J. Bousquet, Fouilles de Delphes III, iii, 266 (réédit.), =BCH 80 (1956) , p. 
576-578).  
164 Sources littéraires: Esch. Ch. 727; scholie à Ar. Gren. 1126; scholie à Ar. Paix, 650; scholie à Ar. Ach. 
1076; Plut. De facie 943; Plut. Arist. 21. 5 (avec Zeus, relatif au culte de Platées, en Béotie); Orph. H. 57; Et. 
Gud. su; EM su. Kallierges, 371. Pour les sources épigraphiques, voir http://www.uhb.fr/sc_sociales/crescam/ 
(Hermès).  
165 Voir aussi Sappho fr. 95 (Campbell= P. Bero. 9722 fol. 4), HhHerm. 572-573, Esch. Ch. 622.   
166 À titre de πομπός ou τοῖος πομπός, Hermès apparaît déjà dans Il. XXIV 153, 182, 437, 439, 461 tandis 
qu’Oreste l’appelle Hermès Πομπαῖος dans Esch. Eum. 91.  
167 Ar. Pl. 1159 et schol. ad 1153; dédidace d’un commerçant massaliote des environs de 200-170 av. J.-C., à 
Lindos, avec Athéna Lindia (=I.Lind. no. 184); respectivement Paus. VIII 31. 7 (à propos de Mégalopolis). 
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étroitement attaché à la figure d’Hermès, valide la rapidité de ses courses - et, en même 

temps, convient pleinement à un dieu présenté comme messager divin – il y a également 

d’autres titres qui attestent le rapport qu’entretient le dieu avec le domaine des voyages et 

confirment sa maîtrise de l’espace168 et des attitudes corporelles169. 

Il y a un rôle qui ne convient pas à Hermès: celui d’aurige. Parmi tous ses titres, il 

n’en est pas de plus étrange que celui d’Ἱππιος. Ni la légende, ni le culte170, ni l’art ne 

l’associent au cheval, ni aux attelages. À première vue, il semble qu’Hermès n’ait pas de 

chevaux et qu’il les utilise rarement pour se déplacer, paradoxe si l’on pense aux relations 

étroites qu’entretient l’Hermès des bergers avec les troupeaux ou au pouvoir que lui 

accorde étrangement l’Hymne homérique sur les lions et les sangliers, ainsi que sur les 

chiens (HhHerm. 567-571), eux aussi liés au passage chthonien. Si Hermès, comme Iris, ne 

se sert du char qu’à des rares exceptions, serait-ce à cause de son peu d’affinités avec le 

domaine hippique? Quand l’Iliade place Hermès en compagnie des chevaux, ceux-ci sont 

associés à des mulets qui, de plus, ne sont pas les siens, mais ceux de Priam. Hermès lui-

même les attelle au char (XXIV 440-442) pour aller vers la baraque d’Achille (XXIV 690-

691). Les opérations qu’il effectue sont conventionnelles et montrent qu’il ne manque pas 

de compétence. Il en va de même pour le char qu’il dirige pour reconduire Coré du 

domaine d’Hadès vers l’Olympe, dans l’Hymne homérique à Déméter (v. 375-385). Dans 

un cas, le parcours en char assure le passage nocturne à l’insu de Priam et convient à 

l’attitude de complice que joue fréquemment Hermès auprès des mortels, particulièrement 

                                                                                                                                                     

On le voit escortant Priam dans l’Iliade, Héra, Athéna et Aphrodite dans les Chants Cypriens, Coré dans 
l’Hymne homérique à Déméter, etc., pour ne pas mentionner son rôle de conducteur des âmes vers l’Hadès.    
168 Mentionnons, à titre d’exemple: Εὔσκοπος: Il. XXIV 24; Od. I 38, VII 137; HhApoll. 200; HhHerm. 73; 
HhAphrod. 262; `´Επήκοος: Anth. Pal. 190.1; POxy. 7. 1015 sur un pilier hermaïque du VIe s. av. J.-C., 
Petrakos, Prakt. 1990 (1993), 30, no. 13; Στροφεύς: IG XII 3. 1374 (inscription de Théra datée du Ve s. av.); 
Εἰνόδιος: Thcr. Id. 25; Phanias, dans l’Anth. Gr. VI 299; Anth. Gr. X 12 (anonyme); ´Επιτέρμιος: Hsch. su., 
etc. 
169 ´Εναγώνιος: Sim. fr. 555 (Campbell, cf. Ath. XI 490ef (=iii 81 Kaibel)); Pind. Pyth. II 10; Philoxenos, 
dans l’Anth. Gr. IX 319; Ar. Pl. 1161; Paus. V 14. 9; I.Cos ED 145, IG XII 2, 96, CID IV n°26; `´Αγώνιος: 
Schol. Pind. Ném. X 5; IG V 1, 658; Δρόμιος: ICr II, XXIII, 10, etc.;  
170 On rencontre Hermès Ἱππιος de manière extrêmement isolée et à une époque tardive (IIe s. av. J.-C.) dans 
un calendrier sacrificiel des Érythrées, en Ionie (= LSAM 26 = IGSK 2 n°207), en compagnie d’Apollon 
’Αποτροπάιος. Ajoutons une occurrence de l’épiclèse d’Hermès `Αρματεύς «des chars», sur une liste 
d’adjudications sacerdotales provenant encore des Érytrées et datant du IIIe s. av. J.-C. (= Syll. 1014 = LSAM 
25 = IGSK 2 no. 201) et deux occurrences d’Hermès ‘Αμαξείτης «des chariots», sur deux dédicaces de 
Paros. Pour les références bibliographiques, voir 
http://www.uhb.fr/sc_sociales/crescam/aff_fiche.php?id=3055 (Hermès).  
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dans des circonstances plus ou moins illicites171. Dans l’autre cas, l’emploi du char sert à 

magnifier le retour de Coré parmi les Olympiens et met en valeur l’Hermès psychopompe 

et sa fonction de guide par excellence, aussi celle de passeur entre deux domaines si 

éloignés du monde qu’ils en constituent les pôles. Le rapport qu’entretient Hermès avec les 

attelages apparaît plus évident si on regarde le tableau des documents iconographiques qui 

le représentent en leur compagnie. Le type le mieux attesté est de loin celui qui représente 

Hermès devant l’attelage172: on en dispose de plus de trente-six exemples, dont un tiers 

appartient à la céramique attique à f. n., datant des environs de 540 av. J.-C. et 480 av. J.-

C., un autre tiers illustre la céramique attique à f. r. (à partir de 510 av. J.-C. jusqu’à la 

deuxième moitié du IVe s. av. J.-C.) et quelques exemples isolés appartiennent au genre de 

la peinture murale et des reliefs en pierre (dont deux sont archaïques). À ce schéma 

iconographique s’ajoutent le type d’Hermès à côté des chevaux et derrière les attelages173, 

le type d’Hermès à l’avant de l’attelage, en partie masqué par les chevaux 174, celui 

d’Hermès assis devant l’attelage175, enfin un document illustrant Hermès assistant à une 

course de chars176. Les images répétitives montrent Hermès précédant ou suivant les 

attelages (ceux des diverses divinités, en contexte processionnel et nuptial ou, 

fréquemment, celui d’Héraclès) en position de guide ou d’escorte. Dans cette position, il 

agit sur les chevaux: qu’il les arrête de son caducée ou de sa main droite, qu’il frappe leurs 

jambes, qu’il leur parle, qu’il les caresse ou qu’il gesticule devant eux, il s’agit toujours 

d’une opération exercée de l’extérieur et sur les chevaux d’autrui. C’est donc un rôle 

secondaire et il a un rapport indirect avec eux. Rares sont les représentations figurées où 

l’on trouve Hermès installé en aurige dans la caisse d’un char, tenant les rênes et conduisant 

lui-même l’attelage177: sur les fragments d’un dinos attique à f. n., daté vers 570-560 av. J.-

C., on voit Hermès tenant les rênes du char des noces de Thétis et Pélée, ce qui peut 

                                                 
171 Les références littéraire à la figure fuyante d’Hermès, véritable trickster, sont multiples: l’Odyssée décrit, 
en fait, Hermès comme «le parangon des voleurs et des parjures» (Od. XIX 395-396); l’Hymne homérique à 
Hermès consacre l’image du dieu trompeur, voleur, débrouillard, expert en ruses et sortilèges dès le jour de sa 
naissance, etc. Si l’on tient compte, en plus, des commentaires qui voient dans le parcours de Priam un 
passage de l’au-delà vers l’ici-bas, le rôle d’Hermès psychopompe se trouve davantage validé. À ce sujet, voir 
P. Wathelet, «Priam aux Enfers ou le retour du corps d’Hector», LEC 56 (1988), p. 321-335.  
172 LIMC su. Hermès, nos. 417-443.  
173 Id. nos. 444-451: sept vases à f. n. attestés, datant entre 540-500 av. J.-C., auxquels s’ajoute un relief 
sculpté sur le fronton ouest du Parthénon.  
174 Id. nos. 409-414: six vases attiques à f. n. datant entre 530 et 500 av. J.-C.  
175 Id. nos. 415 (a-c)-416: quatre vases attiques à f. n. (530-520 av. J.-C.).   
176 Id. no. 452: coupe attique à f. n. de 560-550 av. J.-C.  
177 Id. nos. 405-408.  
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s’expliquer par le contexte cérémoniel lié au char auquel Hermès a droit, comme l’un des 

Douze, bien plus que comme protecteur des chevaux ou comme maître cocher; sur une 

coupe attique à f. n. provenant de Tarente (560-550 av. J.-C.), Hermès conduit lui-même 

l’attelage ailé d’Héraclès, mais la scène s’explique par des raisons toutes différentes, liées à 

son rôle de guide et de protecteur des mortels; enfin, sur une hydrie attique à f. n. datée de 

510-500 av. J.-C, il conduit le quadrige d’Athéna, mais le dieu n’est ici qu’un figurant. En 

définitive, le rapport quantitatif entre les documents qui représentent Hermès porté sur un 

char qu’il conduit lui-même et ceux qui le représentent en position de guide ou d’escorte 

pédestre est significatif. Qu’il soit représenté en compagnie des attelages divins ou qu’il 

agisse sur les chevaux, il ressemble en cela aux autres Olympiens. Ses actions n’impliquent 

pas de courses en char, qu’il délaisse volontiers au profit de ses sandales, ailées ou non: en 

effet, elles l’accompagnent constamment et paraissent plus inséparables de sa nature et de 

ses manières favorites de se déplacer (voir l’Appendice IV)178. 

   En matière de déplacements dans l’espace, Hermès garde plusieurs caractéristiques 

de l’Iris de l’Iliade. Comme elle, le dieu se met promptement en route comme après avoir 

reçu les ordres de Zeus, puisque désormais «c’est toujours [lui] qui porte les messages» 

(Od. V 29). Comme Iris, Hermès surgit toujours d’un endroit non déterminé, d’ailleurs ou 

de nulle part, et disparaît de la même manière du champ spatial et visuel qu’il vient 

d’animer par sa présence179. Les schémas de ses déplacements transéthériens sont 

identiques à ceux d’Iris, comme on le verra. Hermès est toujours en route vers des 

destinations éloignées et très peu fréquentées même par ses confrères divins, situées aux 

confins du monde et dans l’au-delà. Il aime se rapprocher des humains auxquels il transmet 

les messages des dieux et devant lesquels il manifeste son potentiel polymorphique 

extrêmement riche. Zeus exprime en une formule explicite cette idée, dans le chant XXIV 

de l’Iliade: «Hermès, tu aimes entre tous servir de compagnon à un mortel; tu écoutes celui 

qui te plaît» (v. 334-335). Dans l’Hymne homérique à Hermès, le rhapsode insiste sur le 

                                                 
178 Une digression sur le problème des sandales d’Hermès nous a semblé nécessaire, compte tenu aussi de 
l’intérêt accordé par la pensée grecque archaïque aux objets, particulièrement aux accessoires divins. Pour des 
raisons qui tiennent de l’économie de l’exposé, nous avons choisi de placer cette analyse dans l’Appendice 
IV.  
179 Par exemple, non loin de la demeure de Circé, Hermès apparaît instantanément au-devant d’Ulysse, 
ensuite, après avoir livré son message, il regagne les sommets de l’Olympe (Od. X 277: ἔνθα μοι Ἑρμείας 
χρυσόρραπις ἀντεβόλησεν et 307: Ἑρμείας μὲν ἔπειτ' ἀπέβη πρὸς μακρὸν Ὄλυμπον); de la même 
manière, il quitte Priam, dans l’Iliade, après avoir accompli sa mission auprès du roi troyen (XXIV 694: 
Ἑρμείας μὲν ἔπειτ' ἀπέβη πρὸς μακρὸν Ὄλυμπον). 
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rapport étroit entre Hermès et les mortels puisqu’il «guette dans l’ombre de la nuit la race 

des hommes mortels» (v. 577). Grâce à une analyse détaillée du rôle d’Iris et d’Hermès tout 

au long de l’Iliade, Ariadni Gkartziou-Tatti180 mettait en évidence les similitudes entre les 

apparitions des deux dieux, à savoir qu’elles font partie des mécanismes qui permettent au 

poète de faire progresser l’intrigue en conciliant le monde des dieux et celui des héros. 

Cependant, il y a une différence notable de valeur entre les actions d’Iris, liées à la guerre et 

au processus qui conduira Hector à sa perte, et l’intervention d’Hermès, qui, bien qu’il 

n’apparaisse qu’au chant XXIV, a pour fonction de restaurer les rapports entre les deux 

parties opposées. Renée Piettre va dans le même sens et montre, en la comparant à 

l’intervention malfaisante d’Oneiros auprès d’Agamemnon, l’aspect conciliateur et presque 

«humaniste» des actions d’Hermès qui a avec les hommes une proximité particulière181. 

Somme toute, «les actions [d’Hermès] ne dérivent pas d’un statut de dieu ‘mineur’ trop 

proche des hommes pour être pleinement divin, mais de sa puissance souveraine de 

l’espace intermédiaire des passages»182: ces mots de Dominique Jaillard, auteur d’un 

ouvrage récent sur Hermès, nous permettent de faire le point sur les différences spécifiques 

entre Hermès et les autres messagers divins. 

À cause de sa fonction de dieu des passages, sémantiquement très diversifiée, il 

revient à Hermès de concilier les pôles hétérogènes, «le visible et l’invisible, le préalable et 

l’accompli, de naviguer entre les espaces relégués du cosmos, les âges anciens et l’ordre de 

Zeus»183. C’est un dieu infiniment mobile, qui se meut à tous les niveaux de l’univers, 

assumant la séparation absolument hétérogène entre le haut et le bas, que le pilier cosmique 

du monde, Atlas, nul autre que le grand-père d’Hermès, doit maintenir distincts justement 

pour opérer les transitions et les passages entre eux. Sur un herme de la villa Albani, 

Hermès Cyllenius est présenté comme coeli terraeque maetor «voyageur du ciel et de la 

terre»184. De plus, c’est un «puissant héraut de ceux d’en haut et de ceux d’en bas» (Esch. 

Chœph. 124b), il est en effet le seul messager accrédité auprès des dieux souterrains en 

vertu de la τιμή propre qu’il obtient de Zeus (HhHerm. 572-573). Il franchit toute limite 

dans tous les sens: en haut, vers l’Olympe, et en bas, vers le royaume d’Hadès, vers les 

                                                 
180 A. Gkartziou-Tatti, «Iris kai Ermis stin Iliada: apo ton polemo sti filotita», Mètis 9-10 (1994-1995), p. 359-
375. 
181 Piettre 1997.  
182 Jaillard 2007:149-150.  
183 Ibid. p. 187.  
184 Cf. Kaibel 616. 
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confins occidentaux du monde, dans l’île de Calypso, ou orientaux, dans l’île de Circé. 

Dans le jeu polythéiste, une telle puissance est susceptible d’agir partout où une liaison est 

nécessaire. Hermès le passeur traverse toute frontière, de l’espace et du temps, puisqu’il a 

toujours des seuils à traverser pour livrer ses messages. Pour ce faire, Hermès se sert de 

certains outils de locomotion, les sandales (ailées ou non) et le bâton, dont le 

fonctionnement est orienté en vertu de l’usage qu’on en fait. L’analyse plus détaillée de 

l’équipement utilisé par Hermès lors de ses déplacements jette un certain éclairage sur ses 

modalités de locomotion, sur ses attitudes corporelles et sa maîtrise de l’espace parcouru. 

Le premier aspect sur lequel influe la présence des sandales concerne la rapidité du dieu, 

qualifiée par plusieurs épithètes, telles δρόμιος, ταχύς, ὠκύς185 ou évoquée, le plus 

fréquemment, par le biais des images du vent et des oiseaux qui fendent l’air ou les flots. 

L’hapax αὐτοτροπήσας186 qui désigne Hermès dans la course rapide, sans fatigue, qu’il 

doit aux sandales merveilleuses qu’il a tressées lui-même afin de brouiller ses propres 

traces, renvoie aux tours que le plus polytrope des dieux ne cesse de combiner. L’imagerie 

de la fin de l’époque archaïque le représente en train de s’élancer187, en attitude de course 

agenouillée188, en courant ou en marchant189, mais aussi au repos, occupé, comme il l’est 

d’habitude, aux échanges verbaux190. Fébrile en gestes et en marche, Hermès l’est aussi par 

sa pensée «toujours en éveil, apte à saisir le καιρός, à répondre dans l’urgence de 

l’instant»191. Un passage de l’Hymne décrit précisément cette attitude du dieu: «comme une 

pensée rapide traverse le cœur d’un homme que hantent de pressants soucis, ou comme on 

voit tourner les feux d’un regard, ainsi le glorieux Hermès méditait à la fois des paroles et 

des actes» (HhHerm. 43-46). Cette vigilance sans faille correspond aussi à son regard 

circulaire, tournant de tous côtés (HhHerm. 279: ὁρώμενος ἔνθα καὶ ἔνθα)192 apparenté 

                                                 
185 Δρόμιος: ICr II 23. 10 (IIe s. av. J.-C.); Hsch. su.; Choerob. in Heph. p. 218C; ταχύς: Hés. Trav. 85; 
ὠκύς: HhDém. 407, Anth. Pal. 186. Une autre épithète, plus occasionnelle, ὠκύπους (Eur. Hél. 243), 
évoquant aussi le dieu aux sandales ailées, est soit une réminiscence populaire, soit une appellation populaire 
(cf. Siebert 2005: 263).   
186 HhHerm. 86. Sur ce terme, voir AHS 1936: 295; Leduc 1995a: 142.  
187 LIMC su. Hermès, nos. 237-240.  
188 Ibid. nos. 188-193. 
189 Ibid. nos. 194-201.  
190 Ibid. nos. 202-209.  
191 Jaillard 2007: 72.  
192 Voir en plus, HhHerm. 278-279: «Hermès lançait des regards de dessous ses paupières, en faisant danser 
ses sourcils et en regardant de tous côtés». Voir aussi l’insistance des imagiers sur le contour suggestif de ses 
yeux, notamment sur l’hydrie à f. n. de Caeré (vers 530 av. J.-C.), Paris, Louvre E 702 (= LIMC su. Hermès, 
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à celui de sa mère, Maïa au regard mobile (ἑλικοβλεϕάρος)193. Le dieu scrute et pénètre 

tout, mais échappe à tous les regards (sauf à ceux de sa mère, cf. HhHerm.154), passe 

inaperçu, se dissimule sans cesse quand il n’est pas invisible. En effet, rien n’est plus aisé 

pour Hermès que de se rendre invisible et de rendre invisible ce qu’il conduit194. Entre sa 

vision et sa façon de se déplacer, il y a une étroite analogie. Plus qu’un dieu qui se déplace 

en ligne droite entre deux points définis, Hermès est le dieu qui passe. Il marche en zigzag, 

au ras des flots il vole comme un goéland, comme on verra plus tard, son tracé suit une 

trajectoire non linéaire, signe autant de son extrême mobilité que de sa pensée sournoise et 

tortueuse. Si l’on cherche un terme pour qualifier la manière dont Hermès se déplace, plutôt 

que d’ubiquité, il s’agit d’une certaine logique d’insinuation de ses trajets, corollaire de son 

rôle d’entremetteur, de passeur entre mortels et immortels. Elle est très différente de celle 

des autres dieux, surtout de celle d’Iris, très mécanique. Elle s’explique par sa personnalité 

plus bigarrée, par son savoir-faire et ses manières d’agir, qui apportent une riche variété 

dans la mécanique des parcours divins. Et Pierro Boitani de conclure: «no Greek god flies 

faster or more memorably – and without horses – than Hermes»195.  

II. 2. 1. 3. D’Oneiros à la race d’oneiroi.  

Au début du chant II de l’Iliade, Zeus appelle le dieu-songe, Oneiros, pour 

transmettre un rêve funeste (v. 6: οὖλος ὄνειρος) à Agamemnon. À une première vue, son 

intervention en qualité d’émissaire divin n’est en rien différente des autres schémas de ce 

genre dont d’autres messagers divins, plus expérimentés, tels Iris ou Hermès, sont les 

protagonistes196. Comme eux, Oneiros agit en tant que dieu à part entière. Cependant, il ne 

semble guère avoir reçu de cultes qui lui fussent propres, ni avoir disposé de traits 

particuliers ni d’attributs spécifiques. Bien qu’Oneiros apparaisse dans l’Iliade comme un 

dieu-songe personnifié, il ne semble pas pour autant aussi bien personnalisé qu’Iris ou 

                                                                                                                                                     

no. 241) ou sur la coupe attique à yeux de Northampton (Castle Ashby, no. 63 = LIMC su., no. 190) qui 
montre Hermès στροφαῖος se retournant comme autour d’un gond, avançant dans une direction, la tête 
dirigée en sens inverse des pieds.  
193 Sim. fr. 555. 2 (Campbell). 
194 Quand il accompagne Priam auprès d’Achille à travers la plaine troyenne, il le dissimule aux regards des 
Achéens qu’il plonge dans un profond sommeil (Il. XXIV 334-338, 445-446); lors de la Gigantomachie, il 
porte le casque d’Hadès qui rend invisible celui qui le revêt (Apollod. I 6. 2) et le remet à Persée pour son 
combat contre Méduse (Apollod. II 4. 2-3); à son entrée dans l’antre de Maïa, après avoir ravi le troupeau 
d’Apollon, il se transforme en brouillard (HhHerm. 147); son fils, Autolycos, héritera du don d’Hermès, car il 
sera capable de rendre invisible tout ce qu’il prendra en main (Hés. fr. 68 Most).  
195 Boitani 2007: 55. 
196 Voir infra, p. 90-92.  
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Hermès. Un autre aspect atypique d’Oneiros tient à la valeur de son intervention en qualité 

de messager divin. Celle-ci a été bien mise en évidence dans un article de Renée Piettre197 

dont nous donnons ici la conclusion: à la différence d’Hermès qui agit en bonne et due 

forme pour mettre en relation les mortels et les dieux afin que se réalise la volonté divine 

tout en préservant le libre arbitre et l’autonomie des mortels, Oneiros intervient de façon 

dérangeante.  

Au demeurant, Oneiros se heurte à une certaine «inconsistance», et religieuse et 

littéraire, vu que le rôle médiateur que lui alloue l’Iliade représente le premier et l’unique 

contexte de ce type tout au long de la tradition littéraire grecque. L’Odyssée opère déjà le 

passage de l’Oneiros aux oneiroi, le «peuple des songes» (δῆμον ὀνείρων, Od. XXIV 

12). Certes, on peut décéler une certaine ambiguïté dans l’expression odysséenne, car le 

mot δῆμος peut se traduire par «peuple» ou «pays»198. D’autre part, il ne faut pas oublier 

qu’elle concorde avec un passage de la Théogonie hésiodique relative à la «race des 

songes» (φῦλον Ὀνείρων, Th. 211-213). L’Iliade ne présentait qu’un seul Oneiros et ne 

mentionnait pas sa généalogie. Seuls, le Sommeil et le Trépas sont présentés comme frères 

(Il. XIV 231, XVI 682) sans que Homère précise leur filiation199. Conformément à la 

Théogonie hésiodique, Hypnos, Thanatos et la race des songes comptent parmi les enfants 

auxquels Nyx a donné naissance par l’expansion de son être (cf. Hés. Th. 211-225). Même 

si Oneiros se voit ainsi dissous dans la masse de la collectivité divine des oneiroi, il ne perd 

pas pour autant ses attributs, particulièrement les ailes qui assurent sa belle efficacité. À 

cause de ses relations de parenté, il convient qu’il soit à son tour une figure ailée, «rapide» 

comme l’est sa mère (Νυκτὶ θοῆι, Il. XII 463, XIV 261 – la seule occurrence homérique 

de cette expression où Nuit apparaît personnifiée - , Od. XII 284) ou comme ses frères, 

ainsi qu’ils apparaissent sur le cratère d’Euphronios de New York où Thanatos, à côté 

d’Hypnos, présentent des ailes200. En effet, dans son intervention auprès d’Agamemnon, 

                                                 
197 Piettre 1997. 
198 Cf. DELG su. δῆμος. Voir aussi la précaution que prend Auger 1988: 92 pour ne pas choisir entre ces 
deux sens.   
199 Homère ne précise pas si Hypnos est le fils de Nyx, mais on le suppose habituellement d’après la scène du 
chant XIV (v. 260 et s.) de l’Iliade où Hypnos se réfugie auprès de Nyx. L’Iliade nous apprend toutefois qu’il 
est frère de Thanatos (Il. XVI 672); or, d’après Hésiode (Th. 211), Hypnos et Thanatos sont tous deux issus de 
Nyx. Seule, une tradition tardive attribue à Hypnos une autre mère, Astraia (Sén. HF 1065-1069).    
200 Cratère à f. r. daté de la fin du VIe s. av. J.-C., New York, Metropolitan Museum of Art, no. 1972. 11. 10 
(= LIMC su. Hermès, no. 593, id., su. Sarpédon, no. 4). En outre, Hypnos et Thanatos participent à plusieurs 
missions confiées par les dieux et se servent de manière explicite de leurs ailes et du vol: Il. XIV 231-291, 
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Oneiros se déplace à toute allure et, selon le récit même du roi, il a disparu en prenant son 

vol (Il. II 71: ὤιχετ' ἀποπτάμενος). Selon un procès similaire au passage de l’Iris à l’état 

d’iris, l’Oneiros homérique, dieu-songe personnifié, est réduit à sa fonction. Ses frères, 

Hypnos et Thanatos n’ont pas plus de consistance, malgré leur personnification. Comme le 

montre Albin Lesky201, il s’agit d’une personnification spontanée, sans racine religieuse, 

destinée à rester vague. Les ailes d’Oneiros et son vol rapide ne sont pas les seuls éléments 

qui lui permettent de jouer son rôle de messager de Zeus. Appartenant au peuple des songes 

et apparenté de la sorte aux entités divines primordiales issues de Nuit, il partage avec eux 

le pays où ils résident et, en corollaire, les connotations qui en résultent. Comme la position 

géographique de ce pays et le statut des êtres qui y résident apportent des données spatiales 

importantes, nous nous proposons de nous y arrêter avant d’en arriver à la façon dont les 

rêves ou le Rêve se déplacent.  

Si l’on s’appuie sur la description du trajet que suit Hermès psychopompe vers 

l’Hadès202, dans le chant final de l’Odyssée (v. 9-14), le pays des songes se trouverait au-

delà du cours de l’Océan, dans la proximité de la Pierre Blanche, des portes du Soleil et du 

Pré d’Asphodèle. C’est un espace situé aux limites du monde repérable, ailleurs à 

l’intérieur d’une géographie ambiguë et ambivalente. De plus, c’est un espace de passage 

vers l’Hadès dont l’antichambre est constituée par le Pré d’Asphodèle. En vertu de cette 

proximité géographique, l’espace assigné au pays des songes est manifestement un espace 

intermédiaire, un entre-deux monde203. Il n’appartient ni au monde d’ici-bas, ni à l’au-delà, 

mais se situe entre les deux et à la limite et de l’un et de l’autre, définissant ainsi un espace 

par excellence liminal situé «betwixt and between» ou «in and out of time»204. Il est placé 

                                                                                                                                                     

XVI 681-683; Hés. Th. 756-766; Phéréc. 3 F 119. Dans les représentations iconographiques, on rencontre 
fréquemment Hypnos dans les scènes figurant la mise à mort d’Alkyoneus par Héraclès, où, semblable à un 
Éros, il plane au-dessus du géant endormi ou se trouve assis sur lui. Oneiros n’apparaît qu’une seule fois dans 
cette situation: Pausanias mentionne la présence de la statue d’Oneiros dans l’Asklepieion de Sicyone, à côté 
de celle d’Hypnos endormant un lion (II 10. 2). Comme Oneiros ne présente aucun attribut distinctif, il est 
possible que son identité soit mise en relief grâce à celle de son frère qui se trouve près de lui, compte tenu de 
la fidélité des artistes anciens aux schémas imposés par la tradition.       
201 A. Lesky, dans RE su. Thanatos, II 9 (1934) 1250.  
202 La familiarité d’Hermès avec cet espace et avec les chemins qui y conduisent est due au côté nocturne du 
dieu. Pour plus de détails, voir l’Appendice IV.  
203 Auger 1988: 93.  
204 Selon les expressions saisissantes de Victor Turner, «Betwixt and between: The liminal period in rites de 
passage», dans J. Helm (éd.), Symposium on new approaches to the study of religion. Proceedings of the 1964 
Annual Spring Meeting of the American Ethnological Society, Seattle: American Ethnological Society, 1964, 
p. 4-20; id., «Betwixt and Between: The Liminal Period in Rites de Passage», in The Forest of Symbols, 
Ithaca, NY: Cornell University Press, 1967 et id., Blazing the Trail: Way Marks in the Exploration of 
Symbols, Tucson/London: The University of Arizona Press, 1992. À ce sujet, Endsjø 2000 fait le point. 
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du côté du registre diurne (la Pierre est blanche, les portes sont celles du Soleil), mais, en 

même temps, du côté du spectre nocturne qui règne en face de l’entrée de l’Hadès. Chez 

Hésiode, le binôme jour/nuit est encore plus explicite, car le rhapsode place dans cet 

environnement le lieu où «Nuit et Jour viennent à la rencontre l’une de l’autre, échangeant 

un salut, en franchissant le grand seuil de bronze» (Th. 748-749): tout en s’impliquant 

réciproquement, elles s’excluent mutuellement, puisque «l’une va entrer, puis descendre, 

l’autre est en train de sortir. Jamais, elles ne sont toutes les deux ensemble dans la maison, 

mais l’une des deux est toujours hors de la maison en train de parcourir la terre; l’autre dans 

la maison, attend que vienne pour elle le moment de partir. L’une porte aux hommes sur la 

terre une lumière qu’ils voient tous. L’autre tient dans ses bras Sommeil qui est frère de 

Mort» (Th. 750-756). Partagé entre les deux côtés, le pays des songes est à la fois ni l’un ni 

l’autre, et l’un et l’autre. Il dépeint un véritable ailleurs spatio-temporel, situé sur la terre, 

mais excentré, situé dans le temps, mais décollé du temps réel quotidien, en effet, hors de 

l’espace et hors du temps. À vrai dire, on ne peut décider s’il appartient à l’au-delà 

infraterrestre, ouranien ou éthérien. C’est un monde qui abrite autant d’endroits 

merveilleux, tels la résidence du Soleil, l’Île des Bienheureux (Hés. Tr. 170-173) ou le 

jardin des Hespérides (Th. 214-216, 274-275, 578) que de lieux voués à la mort, tels la 

résidence de Nuit «qui fait peur et qui se dresse, enveloppée dans un brouillard presque 

noir» (Hés. Th. 744-745), le Pré d’Asphodèle, voire l’Hadès voisin. C’est un monde peuplé 

tant de monstres effrayants, tels Echidna ou Géryon, dans l’île d’Érythéia baignée toujours 

dans la lumière du couchant205, que de figures merveilleuses et solaires, comme, par 

exemple, les Hespérides206. Les songes, eux-mêmes, ont des affinités à la fois avec le 

régime diurne et avec le régime nocturne, avec la vie et avec le régime cataleptique, du 

sommeil et de la mort. Quant à Oneiros, il a l’apparence aussi d’un entre-deux: sur son 

unique représentation conservée par la description de Philostrate, il est figuré dans une 

attitude alanguie, appropriée au registre nocturne du sommeil et des rêves, avec une corne 

dans la main – attribut d’Hypnos auquel est lié Oneiros lui-même ou allusion au passage 

odysséen relatif aux portes des rêves - , portant «un vêtement blanc sur un vêtement 

                                                 
205 D’après Hés. Th. 294, Géryon réside dans l’île d’Érythéia, située au-delà du fleuve Okéanos, dont les 
plaines brumeuses et les grasses prairies apparaissent dans une continuelle lumière de couchant. Ballabriga 
1986: 49 pense que «la notion première est celle d’une île hors de ce monde, au-delà des eaux primordiales». 
Les troupeaux de Géryon y voisinent avec ceux d’Hadès, voir Motte 1973: 239; Burkert 1977.   
206 Pour les liens tissés entre l’île Érythéia et la terre des Hespérides, voir schol. Hés. Th. 293; Hellanic. FGrH 
4 F 110; Moirô de Byzance, fr. 1 (Powell, = Ath. 491b); Eur. Hipp. 749-751; Ap. Rhod. Arg. IV 1399 et 
schol.; Paus. X 17. 5.  
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noir»207, qui évoquent clairement le binôme jour/nuit, mais aussi la mort assimilée à un 

doux sommeil (Hés. Erg. 116). Dans une autre représentation datant des environs de 540-

535 av. J.-C., sur une coupe à f. r. attribuée au Peintre d’Amasis208 figurent deux entités 

ailées portant des caducées dans leur main gauche, ce qui évoque la description du locus 

amoenus que procure le Septième Thrène de Pindare (fr. 129 Maehler) à propos du pays où 

parviennent les âmes pieuses et justes (v. 6-7)209.   

Toutes les espèces de dualités règnent dans ce milieu, ces dualités dont le monde, à 

haute époque, était plein. Au niveau de l’imagerie spatiale, on est frappé par le goût qu’ont 

les Anciens de représenter ces lieux liminaux dans un langage mythico-poétique et, 

particulièrement, leur souci de les situer. En tâchant de donner une forme au pays des rêves 

et de lui fixer une position sur la carte du monde, l’esprit grec joue sur le canevas des 

ambivalences et des ambiguïtés, sans pouvoir s’arracher pour autant aux représentations 

spatiales du monde sensible terrestre. Il installe cet ailleurs à l’écart, aux limites extrêmes 

de l’univers, en dehors du monde familier, mais il le lie pourtant à son réel quotidien. 

Même la structure spatiale du pays des songes pris en lui-même relève de l’espèce de 

l’entre-deux. Au chant XIX de l’Odyssée, Pénélope décrit les deux portes célèbres, l’une 

faite de corne, l’autre d’ivoire, l’une permettant la sortie des songes vains et irréalisables, 

l’autre le passage des songes qui s’accomplissent (v. 562-567). La figure du binôme, à la 

fois dialectique et spatial, est toujours présente: les deux portes définissent un espace 

partagé entre la translucidité de l’ivoire et l’opacité de la corne; les songes de la première 

espèce «égarent et déçoivent», les secondes «accomplissent des choses véridiques»210. Les 

uns se contentent de traverser le seuil de leur porte d’ivoire tout en restant suspendus à 

l’état potentiel et dans une réalité virtuelle, les autres sortent, passent vers le monde réel et 

vers l’état actuel, puisque, comme le souligne Danièle Auger, «cependant le texte ne 

distingue pas les rêves en fonction de leur vérité ou de leur fausseté, mais de leur aptitude à 

se réaliser»211. Ces portes ouvrent un espace dépourvu de toute dimension spatiale, car 

                                                 
207 Philostr. Im. I 27 (cf. LIMC su. Oneiros, no. 3).  
208 LIMC su. Oneiros, no. 4 (Erika Simon).  
209 La figuration d’une paire de rêves, en contradiction avec le dieu-songe personnifié, Oneiros, pourrait 
renvoyer aux deux types de rêves que décrit Pénélope. Ils apparaissent ainsi, en paire, dans une dédicace aux 
dieux que mentionne une épigramme grecque (EpGr 839, cf. LIMC su. Oneiros, no. 2).  
210 Eust. ad Od. 1877, 32-39. Voir Auger 1988: 96-98 et A. Rozokoki, «Penelope’s dream in Book 19 of the 
Odyssey», CQ 51. 1 (2001), p. 1-6 pour une discussion plus ample de cette distinction. Bader 2005 met en 
évidence le parallélisme entre la strophe avestique des «songes jumeaux» (Yasna 30. 3) et le mythe grec des 
«portes jumelles des songes» évoquées par Pénélope.   
211 Auger 1988: 105, n. 43.  
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réduit au seul seuil que traversent les songes. Dans le chant IV de l’Odyssée est décrite la 

position de Pénélope dormant qui reçoit en rêve-visitation le fantôme façonné de la main 

d’Athéna à l’image de sa soeur: Pénélope lui répond en rêve «tout en dormant doucement 

dans les portes des songes» (v. 809: ἡδὺ μάλα κνώσσουσ' ἐν ὀνειρείῃσι πύλῃσιν). La 

préposition ἐν suivie du datif renvoie clairement au sens locatif, sans mouvement, où un 

objet est vu du point de vue du volume qu’il occupe dans une aire définie et dotée de 

contenu212. De plus, la position qu’occuperait Pénélope couchée à l’intérieur des portes des 

songes, sur le seuil, n’étonne pas si l’on tient compte d’un autre contexte odysséen où l’on 

dit d’Ulysse qu’il s’installe «à l’intérieur des portes» de son palais (Od. XVII 339: ἷζε δ' 

ἐπὶ μελίνου οὐδοῦ ἔντοσθε θυράων), et qu’il propose à Iros de s’y installer avec lui, 

puisque, dit-il, il y avait de la place pour deux (Od. XVIII 17: οὐδὸς δ' ἀμφοτέρους ὅδε 

χείσεται)213. En dépit des problèmes que soulève l’échappée de l’âme de la rêveuse 

Pénélope et sa translation «chamanique» jusqu’au lieu-source de son rêve, le vers est fort 

suggestif quant à la description du pays des songes. Celui-ci se voit réduit aux dimensions 

extrêmement exiguës du seuil que délimitent les deux portes. Un seuil similaire est 

mentionné brièvement par Hésiode quand il dit que, pour se déplacer parmi les hommes, le 

Sommeil, le frère des Songes, a auparavant franchi un «vaste seuil d’airain», porté dans les 

bras de Nuit (Th. 750, 756, 762). Deux portes - expression paradigmatique des frontières 

qui délimitent le dedans de tout espace qualitativement différent, de ce qui se trouve en 

dehors - et un seuil - expression spatiale paradigmatique de tout espace intermédiaire. Cela 

et rien de plus. Ce pays-seuil n’a ni volume, ni amplitude, ni consistance. Il s’accorde avec 

la nature de ses résidents: immatérielle, incorporelle, volatile, pareille à celle d’une ombre. 

Est-ce qu’il existe une meilleure expression spatiale de l’entre-deux que cet endroit 

complètement suspendu où la race des songes réside en deçà? L’ailleurs où ils sont installés 

est cependant un espace fini. Il reste accroché à une définition toute matérielle, à plusieurs 

représentations spatiales, au symbolisme des portes et du seuil, aux couples d’oppositions 

vivantes dans l’esprit des Anciens. Ce pays-seuil est apparenté en quelque sorte à un monde 

                                                 
212 Horrocks 1984: 196-198. Cf. DELG su. ἐν, le mot n’est pas étranger au champ sémantique de l’«intérieur» 
au sens spatial: en témoignent les nombreux dérivés qu’il a fournis, notamment ἐντός «dedans, à l’intérieur», 
ἔντοσθε(ν) «de l’intérieur» et un bon nombre de dérivés nominaux, tels ἔντερα «entrailles, intestins, 
boyaux», ἐντεριώνη «intérieur d’un fruit, d’un arbre», etc.  
213 Cf. Auger 1988: 104, n. 32.  
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où les coupures, les séparations n’ont rien de tranché, ce qui contribue à lui assurer une 

forme de proximité avec les mortels, sans qu’il soit pour autant marqué d’une ambiguïté 

constitutive entre humain et divin. Il se définit plutôt comme un espace mental ou, du 

moins, comme l’expression spatiale d’un tel état. Ainsi, il va de pair avec l’entre-deux 

spécifique de l’état onirique. Cependant, ce pays-seuil ne saurait pas être «réel» s’il n’était 

relié d’une manière quelconque au dehors. En effet, il se dessine en tant qu’espace de 

passage dans la configuration topographique des confins. S’il est suspendu dans sa propre 

exiguïté, ce sont ses habitants qui assurent le relais avec l’extérieur. Ils en sortent en 

franchissant le seuil et rendent visite aux mortels pour y retourner après avoir accompli les 

missions que les dieux leur ont confiées. À propos des rêves qui sortent par la corne polie, 

Pénélope utilise l’adverbe locatif θύραζε «à l’extérieur» qui renvoie de façon explicite au 

passage du dedans au dehors, de l’irréel au réel, de l’état potentiel à l’actualisation214.  

Revenons à l’analyse des façons dont les rêves se déplacent dans l’espace. Comme 

nous venons de le voir, l’endroit où se trouve le pays-seuil de songes, d’où ils viennent et 

où ils vont, est si difficile à définir qu’on n’arrive pas non plus à saisir exactement la nature 

des déplacements qu’ils opèrent. Ces parcours ne sont pas nécessairement éthériens puisque 

les songes se montrent davantage liés au monde des morts qu’à l’Olympe. Il peut s’agir 

aussi bien d’un au-delà éthérien, ouranien, donc de déplacements à travers l’éther; ou d’un 

au-delà terrestre, mais excentré, donc d’envolées des songes dans les airs. Le schéma de 

leurs mouvements est identique et, comme on le verra, est indifférent à la nature du milieu 

spatial traversé, particulièrement aux différences sensibles entre l’éther et l’atmosphère.  

Une fois sortis du suspens auquel prêtent leurs résidences bien fermées, le sommeil, 

les songes, la mort même passent à un type de mobilité tout à fait différent. Le vocabulaire 

qui décrit les actions du Sommeil, préliminaires à l’apparition et aux manifestations des 

rêves, est le même que celui qui sert à décrire les manières d’agir de Thanatos quand il 

s’empare de ses victimes. Le doux sommeil (γλυκὺς ὕπνος)215 vient (ἱκάνω) sur les 

                                                 
214 Od. XIX 566-567: οἱ δὲ διὰ ξεστῶν κεράων ἔλθωσι θύραζε,/ οἵ ῥ' ἔτυμα κραίνουσι, βροτῶν ὅτε 
κέν τις ἴδηται. 
215 On rencontre de nombreuses occurrences du nom du sommeil accompagné de l’épithète «doux»: Il. I 610, 
II 71, XXIII 232; Od. II 395, VII 289, VIII 445, IX 333, X 31 et 548, XII 338, XIII 282, XVIII 188 et 199, 
XIX 49 et 551 (doux comme miel), XXIII 342; HhHerm. 8; HhAphrod. 170; HhHerm. (II) 8, etc. Une autre 
épithète qui qualifie de façon générique le sommeil est «divin» (Il. II 19), similaire au «divin songe» (Od. 
XIV 495).    
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dieux et les mortels pareillement216, surprend217, «saisit» ses victimes (μάρπτω)218, «se 

répand» sur elles, les enchaîne en voilant leurs paupières, «délie» leurs membres, «donne 

congé à leurs soucis» (λύων μελεδήματα θυμοῦ)219, «épand sa douceur» sur elles 

(νήδυμος ἀμφιχυθείς)220. Le sommeil s’avère ainsi extrêmement mobile. Si, quand il 

s’élance hors de la résidence de Nuit, son mouvement a une allure centrifuge, ses actions 

auprès de ses victimes se montrent bien précises et d’allure centripète. De ses mouvements 

ailés et suaves, il guette autant les mortels que les dieux sans qu’aucun d’eux ne puisse 

l’écarter221, ce qui lui vaut le titre de «roi de tous les dieux, roi de tous les hommes», 

d’après les mots d’Héra (Il. XIV 233). Il s’empare et de leur corps et de leur esprit. Sa 

manière d’agir est insidieuse et subtile, mais infatigable, patiente et résolue. Il voltige au-

dessus de ses victimes, les enveloppe, bouche leur vision et paralyse leurs mouvements. 

Son effet est au plus haut degré narcotique et anesthésique. À l’autre extrême, ceux qui 

s’endorment, les potentiels rêveurs, sont toujours passifs et immobiles, gisent dans une 

position étendue et complètement détendue qui frise la mort. Quand le doux sommeil la 

surprit, Pénélope «s’endormit sur le dos, les membres détendus» (Od. IV 794), en 

plongeant «en un très doux sommeil à la porte des songes» (ibid., v. 808). Au contraire, à 

son réveil, elle se sent «arrachée au sommeil» (Od. IV 840). 

C’est sur cette toile de fond que s’insèrent les songes et qu’ils agissent à leur tour 

sur les rêveurs. Comme le sommeil et la mort, les songes circulent en tous sens et en toute 

direction, affectent tous les humains, vont et viennent entre leur chevet et leur pays-seuil où 

ils rentrent d’une manière aussi obscure que celle dont ils en sont venus. Le rôle de 

messagers divins leur est assigné à cause, entre autres, de leur mobilité à travers l’espace du 

monde. Les mouvements par lesquels ils font leur apparition sont toujours inopinés et 

insaisissables, autant à cause de leur moyen de locomotion, à savoir le vol, que de leur 

allure immatérielle. Cependant, une fois que les songes atteignent leur cible, le champ de 

leur action est bien plus précis et plus restreint que celui de l’action du sommeil. Ils 

                                                 
216 Il. I 610, X 96; Od. IX 333, XIX 49.   
217 Od. IV 793.  
218 Il. XXIII 62, XXIV 679; Od. XX 56. 
219 Il. XXIII 62; Od. IV 650, XX 56, XXIII 343.  
220 Il. II 19, XIV 253, XXIII 63.  
221 G. Devereux, «Breath, sleep and dream (Aischylos, Fragment 287 Mette)», Ethnopsychiatrica 2 (1979), p. 
89-115 présente divers textes, parmi lesquels le fragment 287 d’Eschyle (Mette) qui lui permettent de 
formuler l’hypothèse que le sommeil et le rêve étaient, dans la pensée des anciens Grecs, inhalés en même 
temps que l’air qu’on respire. 
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cherchent par tous les moyens leur chemin vers les destinataires: Oneiros atterrit près des 

fines nefs des Achéens et se dirige alors vers la baraque d’Agamemnon (Il. II 17-18); le 

fantôme Iphthimé passe par le loquet et se faufile dans la chambre de Pénélope (Od. IV 

802). Leurs venues sont rapportées par les récepteurs à l’aide du verbe ἔρχομαι, 

d’orientation centripète nette222. Au contraire, leur disparition relève du registre des 

mouvements fuyants et évanescents, d’orientation spatiale centrifuge. Après avoir délivré 

ses messages, Oneiros «s’en va» ou, d’après les mots d’Agamemnon, «il a pris son vol et il 

a disparu» tout comme le fantôme d’Iphthimé «se glissant par le loquet hors de la chambre, 

disparut dans les airs»223. Lors de leur prestation, les songes se dressent comme des êtres 

vivants au-dessus de la tête ou du front du rêveur et y restent installés jusqu’à la fin de leur 

visite: le demi-vers στῆ δ' ἄρ' ὑπὲρ κεφαλῆς désigne de façon récurrente la position 

qu’ils prennent224. Ils ne s’adressent plus au corps des humains et aux facultés sensorielles, 

mais exclusivement à leur esprit. Celui-ci se trouve endormi et toutefois réceptif. À l’état 

onirique, les hôtes humains des rêves partagent à leur tour le statut d’entre-deux, entre l’état 

de veille, diurne et celui de la mort. Le dormeur ne produit pas lui-même la vision: elle est 

un être sinon «réel», du moins extérieur à lui, «mais qui, dans son apparence même, 

s’oppose par son caractère insolite aux objets familiers, au décor ordinaire de la vie»225, une 

sorte de double fantomatique de la réalité226. La manière grecque archaïque de figurer les 

oneiroi obéit ainsi à la conception spatiale en termes et formes externes et physiques de tout 

ce qui, n’ayant guère de forme visible, affecte malgré tout l’esprit humain. Donner une 

forme vivante à l’incorporel, l’invisible et l’insaisissable est une façon pour la pensée 

archaïque d’innover et de faire apparaître l’idée de profondeur dans la vie spirituelle.  

À la différence du sommeil, les songes parlent227. Bien plus que cela, ils s’insèrent 

dans le milieu le plus intime et le plus familier au rêveur, prennent l’allure de l’un de ses 

proches, ce qui fait que les scènes de rêve gardent toujours une allure réaliste, comme si 

                                                 
222 Il. II 56 = Od. XIV 495: θεῖός μοι ἐνύπνιον ἦλθεν Ὄνειρος. Pour la valeur déictique centripète du 
verbe ἔρχομαι, voir l’Appendice V,  p. 542-546.  
223 Il. II 35 et 71, respectivement Od. IV 838-839. 
224 Il. II 20, 59, XXIII 68, XXIV 682; Od. IV 803, VI 21, XX 32, XXIII 4. Siéger ὑπὲρ κεφαλῆς représente 
une position privilégiée, compte tenu de l’importance de la tête dans le schéma corporel humain. Dans le 
chant XVIII de l’Iliade, par exemple, on en retrouve une expression claire: du front (d’Achille) orné d’un 
nimbe d’or par Athéna monte une clarté jusqu’à l’éther (v. 226). 
225 Vernant 1965: 256 (chap. «Figuration de l’invisible et catégorie psychologique du double»).  
226 Moreux 1967: 245.  
227 Il. II 59, XXIII 68, XXIV 682; Od. IV 803, VI 21, XX 32, XXIII 4: μιν πρὸς μῦθον ἔειπεν.  
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elles étaient des simples reflets ou prolongations de la réalité. Pourtant, les effets 

«théâtraux» qui les distinguent des scènes réelles et diurnes constituent l’apanage des 

songes. Ils plongent le rêveur en pleine atmosphère onirique, aménagent la scène d’une 

représentation «mentale», se présentent devant lui à l’image d’un autre – précaution 

scrupuleuse pour rendre la scène vraisemblable - , et jouent un rôle conforme autant aux 

humains dont ils ont emprunté la forme qu’au contenu du message qu’ils doivent délivrer. 

Les métamorphoses des songes, leur polymorphisme et leurs jeux de rôle sont, en effet, 

corollaires de leur mobilité et de leur motilité volatile. Ces aspects les amènent à jouer le 

rôle de hérauts des dieux et leur donnent les valeurs prémonitoires et prophétiques du futur 

proche228. La sage Pénélope dévoile en quelque sorte la vraie identité du fantôme qui lui 

rend visite pendant son sommeil, tout en confirmant la croyance ancienne dans les visites 

nocturnes des dieux, en régime onirique, ou dans le rôle que remplissent les songes en tant 

que messagers des dieux. Elle s’adresse à la soi-disant Iphthimé dans les termes suivants: 

«si tu es bien un dieu, ou s’il s’exprime par ta voix» (Od. IV 831). Dans un autre contexte, 

Pénélope sent que le ciel l’accable de mauvais songes (Od. XX 87), où le ciel, terme 

générique assimilé à ses résidents, valide la croyance dans l’origine divine des rêves, bons 

ou mauvais.   

Qu’il s’agisse du sommeil ou qu’il s’agisse des songes, nous venons de voir qu’ils 

sont essentiellement des êtres mouvants et circulants. On pourrait même dire que la 

consistance de leur être vient du fait qu’ils se meuvent ou que leur manière d’être se 

confond avec leur façon d’agir. En somme, appartenance à l’entre-deux monde et aux 

espaces liminaux de passage, partage du statut ontologique d’entre-deux ou d’êtres 

intermédiaires, allure ailée et volatile, mobilité à travers l’espace dans son entier, capacité 

de se métamorphoser et aptitudes «théâtrales» suffisent déjà pour que les rêves répondent 

aux exigences de croyances anciennes selon lesquelles ils proviendraient du monde divin 

ou en seraient les messagers229. L’ailleurs indéterminé où ils résident et d’où ils sortent à 

chaque fois qu’ils se déplacent soit vers les dieux soit vers les mortels assure le relais entre 

les deux races et entre leurs mondes, tout en scellant la frontière infranchissable qui sépare 

                                                 
228 Voir A. R. Amory, «Omens and dreams in the Odyssey», HSPh 63(1958), p. 517-519; G. A. Reider, 
Epiphany and prophecy in dreams in the Homeric epics, Boston: Boston  University, 1989.  
229 Sur la valeur religieuse des rêves, voir S. Byl, «Quelques idées grecques sur le rêve, d’Homère à 
Artémidore», LEC 47 (1979), p. 107-122; A. Brelich, «Le rôle des rêves dans la conception religieuse du 
monde en Grèce», dans R. Caillois & G. E. von Grunebaum (ss dir. de), Le rêve et les sociétés humaines, 
Paris: Gallimard, 1967, p. 282-289.  
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l’en haut et l’ici-bas. Si l’Iliade reste complètement fidèle à cette conception, l’Odyssée 

ouvre la voie aux développements ultérieurs débouchant sur l’interprétation psychologique 

des rêves où ceux-ci allaient être dépossédés de leur statut divin et de leur rôle de 

messagers des dieux230. Cependant, l’ancienne conception survit et suit son cours 

parallèlement aux essais qui tentaient de rationaliser le contenu des rêves. En pleines 

époques classique et hellénistique, les dieux eux-mêmes, particulièrement Asclépios, sont 

censés se montrer en rêve aux mortels. Leurs éclatantes épiphanies occasionnent à plusieurs 

reprises des offrandes de reliefs ou des inscriptions votives231. Dans ce contexte, même si 

les rêves conservent encore une grande valeur religieuse, ils se voient privés de leur 

personnalité et du rôle qu’ils remplissaient auprès des mortels, si mineur et accessoire fût-il. 

Avec les dieux eux-mêmes haussés au rang de protagonistes, les songes se voient d’autant 

plus désincarnés: ils sont remplacés par l’état onirique dont ils avaient constitué 

l’expression. L’effacement progressif de la valeur religieuse des songes est un corollaire du 

développement des courants philosophiques relevant du rationalisme épistémologique. 

Celui-ci sera amorcé, à l’égard des songes, particulièrement par l’empirisme hippocratique, 

notamment dans le livre IV du traité «Du régime», qui réduit les rêves à des symptômes 

pathognomoniques et leur ancienne valeur prémonitoire à une valeur prescriptive dans la 

mesure où la bonne interprétation des songes permet de poser un diagnostic correct232. Chez 

Aristote, la faculté de l’imagination projective remplace l’intervention divine comme 

explication du rêve233.  

 

II. 2. 2. Schémas des déplacements des messagers divins à travers l’éther.  

Tout messager divin se met en route sur un ordre reçu d’une instance supérieure. 

L’impératif est toujours «va !», accompagné d’une explication sur le but ou l’intention du 

déplacement, ce qui imprime au mouvement, dès le début, une orientation spatiale 

centrifuge par rapport au lieu-repère de l’énonciation. Voyons, dans ce qui suit, les données 

                                                 
230 Voir en ce sens E. Lévy, «Le rêve homérique», Ktèma 7 (1982), p. 23-41.  
231 F. T. van Straten, «Daikrates’ dream. A votive relief from Kos, and some other kat’onar dedications», 
BABesch 51 (1976), p. 1-38 présente un relief de ce type datant de la première moitié du IIIe s. av. J.- C. et 
offre, en appendice, une liste des inscriptions et des dieux auxquels elles sont consacrées.   
232 S. M. Oberhelman, «The interpretation of prescriptive dreams in ancient Greek medicine», JHM 36 (1981), 
p. 416-424;  
233 Voir à ce sujet I. Dambska, «Le problème des songes dans la philosophie des anciens Grecs», RPhilos 151 
(1961), p. 11-24; J. Frère, «L’aurore de la science des rêves. Aristote», Ktèma 8 (1983), p. 27-37 et, plus 
récemment, A. M. Holowchak, Ancient Science and Dreams: Oneirology in Greco-Roman Antiquity, Lanham 
(MD)- Oxford: University Press of America, 2002.  
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que nous fournit l’Iliade pour mieux cerner la structure de base de tels déplacements et les 

schémas spatiaux associés. Dans un second temps de notre analyse, nous nous proposons de 

passer en revue d’autres schémas spécifiques aux déplacements transéthériens effectués par 

d’autres dieux que les messagers, mais pour des raisons qui tiennent de l’économie de 

l’exposé, nous avons choisi de placer cette analyse dans les Appendices, plus précisément 

dans l’Appendice V. 

βάσκ' ἴθι…/ βῆ δὲ…  

Revenons aux voyages transéthériens des messagers divins. On trouve la première 

description d’un tel déplacement, restitué de manière explicite, au chant VIII de l’Iliade. 

Zeus convoque Iris sur le haut de l’Ida pour qu’elle aille arrêter Héra et Athéna, qui 

quittaient l’Olympe en direction de la plaine troyenne. On ne sait ni où se trouvait Iris au 

moment de l’appel ni comment elle surgit sur la cime du Gargare. Néanmoins, une fois 

arrivée, elle est chargée de sa mission sans aucun préambule, par la formule: βάσκ' ἴθι Ἶρι 

ταχεῖα «pars, Iris rapide» (v. 399)234. Le verbe βάσκω n’est employé que dans cette 

formule, toujours au début du vers et toujours à l’occasion des missions dont Zeus charge 

ses messagers, Iris, Hermès ou Oneiros, comme on le verra. Il sert de présent itératif à 

βαίνω et renvoie à son champ sémantique235, donc au registre spatial du mouvement d’une 

seule enjambée. En fait, Iris fait exactement ce que lui indique Zeus:  

 
ὣς ἔφατ', ὦρτο δὲ Ἶρις ἀελλόπος 
ἀγγελέουσα 
βῆ δ' ἐξ Ἰδαίων ὀρέων ἐς μακρὸν 
Ὄλυμπον. 
πρώτηισιν δὲ πύληισι πολυπτύχου 
Οὐλύμποιο 
ἀντομένη κατέρυκε, Διὸς δέ σφ' ἔννεπε 
μῦθον. 

 
«Il dit; et Iris aux pieds de rafale 
s’élance avec son message. Des cimes 
de l’Ida elle gagne le haut de l’Olympe. 
À la première porte de l’Olympe aux 
mille replis, elle se trouve en face des 
déesses; elle tâche à les retenir, en 
répétant l’ordre de Zeus» (Il. VIII 409-
412).  

Une fois que Zeus formule sa requête (ὣς ἔφατ'), Iris se met en route pour 

accomplir mécaniquement la mission dont elle a été chargée et pour transmettre verbatim le 

                                                 
234 Zeus envoie Iris en mission par cette formule à quatre reprises: Il. VIII 399, XI 186, XV 158, XXIV 144, 
dont seules la première et la dernière concernent des déplacements transéthériens. Sur les deux autres, 
concernant des voyages dans les airs, de l’Ida vers Troie, nous reviendrons au chapitre consacré à l’analyse du 
type de déplacements divins correspondants. En outre, Zeus emploie le même impératif alors qu’il envoie 
Songe chez Agamemnon (II 8) et Hermès chez Priam (XXIV 336).  
235 Cf. Létoublon 1985: 135.  



90 

 

message que Zeus lui a confié. Elle monte du sommet de l’Ida au Ciel et un seul vers suffit 

pour l’y amener: βῆ δ' ἐξ Ἰδαίων ὀρέων ἐς μακρὸν Ὄλυμπον236. La formule qui 

exprime son départ reprend le thème verbal de βαίνω par l’emploi de l’aoriste inchoatif βῆ 

qui ne s’applique qu’au seul instant du départ et non plus au mouvement qui suit, de durée 

et d’allure indéterminées237. D’un seul coup ou d’un seul pas, la déesse s’élance vers sa 

destination, sans qu’on sache si elle se sert de ses ailes ou de ses pieds rapides. Cependant, 

l’image n’a rien de contradictoire: les chevaux non ailés homériques martelaient avec la 

même vigueur les voies des espaces éthérien et aérien.  Le schéma du parcours est minimal, 

car il ne contient que le verbe d’action accompagné des compléments de lieu qui désignent 

le point de départ et le point d’arrivée, le sens du mouvement est implicite et indiqué par 

l’emploi prépositionnel de κατά. Alors que l’espace intermédiaire traversé est indéterminé, 

le point d’atterrissage est très précisément indiqué: Iris arrive à la première porte de 

l’Olympe, exactement en face des destinataires de son message, ce qui témoigne d’un 

mouvement bien orienté vers son but, comme nous venons de le voir dans le cas des 

déplacements transéthériens en char. Une fois la mission accomplie, Iris «s’en va»: ἣ μὲν 

ἄρ' ὣς εἰποῦσ' ἀπέβη πόδας ὠκέα Ἶρις (v. 425). Un seul vers suffit encore, cette fois 

pour désigner sa sortie de scène. Pour la décrire, le rhapsode se sert d’un autre dérivé de 

βαίνω, d’ἀποβαίνω, formé avec le préverbe ἀπο- qui désigne un mouvement vers 

l’extérieur par rapport à l’aire où l’action avait eu lieu et à partir d’un point qui n’a pas de 

dimensions spatiales particulières. En effet, Iris s’en va vers un lieu aussi indéterminé que 

celui d’où elle avait surgi. Elle se retire, s’éloigne du lieu-repère de l’énonciation, puisque 

le moment de son intervention est terminé. De plus, la déesse disparaît aussi soudainement 

qu’elle avait répondu à l’appel de Zeus et aussi rapidement qu’elle avait opéré sa montée 

vers l’Olympe, l’épisode se clôt, l’attention est dirigée vers une autre scène. 

Par le biais de la même formule impérative, Zeus demande au Songe de se déplacer 

de l’Olympe vers la plaine troyenne, aux fines nefs des Achéens, d’entrer dans la baraque 

d’Agamemnon et de lui transmettre exactement ses ordres: βάσκ' ἴθι οὖλε Ὄνειρε, θοὰς 

ἐπὶ νῆας Ἀχαιῶν (II 8). À peine Zeus énonce-t-il sa demande (ὣς φάτο), que «Songe 

va, sitôt l’ordre entendu»: βῆ δ' ἄρ' Ὄνειρος, ἐπεὶ τὸν μῦθον ἄκουσεν (II 16). Le sens 

                                                 
236 Vers formulaire: Il. VIII 410 = XV 79.   
237 Létoublon 1985: 136-137.  
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du mouvement est implicite, de l’Olympe vers le côté achéen de la plaine troyenne, à 

travers l’éther. Rien ne décrit comment se réalise la descente, à l’exception de l’aoriste 

inchoatif βῆ qui reprend l’impératif de Zeus. Certes, il est fait mention de la rapidité avec 

laquelle le Songe se déplace, grâce à son allure éthérée, alors apparentée au milieu spatial 

qu’il traverse. Ces attributs sont mis en évidence par l’emploi de l’adverbe καρπαλίμως 

«rapidement, promptement» juste au début du vers, sans que le mot soit réservé aux 

déplacements divins238. Cependant, à la différence des voyages divins qui sont restitués en 

deux temps (départ/arrivée), celui du Songe, même sommairement décrit, est restitué en 

séquences. Mais cela seulement après la traversée de l’éther: jusqu’à l’arrivée sur la terre, 

l’itinéraire suivi et la perspective descriptive sont conventionnels239. À partir du point 

d’atterrissage, l’itinéraire d’Oneiros est calqué sur les déplacements terrestres, d’étape par 

étape240. Quand sa mission s’achève, le Songe «s’en va», comme s’en allait Iris aussi, vers 

un lieu non mentionné et d’une manière non déterminée. La formule qui clôt cette scène est 

ὣς ἄρα φωνήσας ἀπεβήσετο, formule homérique habituelle pour marquer à plusieurs 

reprises la sortie de scène d’un protagoniste241. D’après la description d’Agamemnon de 

l’apparition du Songe après que celle-ci vient de se consommer, «le céleste Songe est venu 

à [lui], dans [son] somme, à travers la nuit sainte, tout à fait pareil au divin Nestor pour les 

traits, la taille le port; et, s’arrêtant au-dessus de [son] front, il [lui] a parlé» (II 56-59); en 

fin de mission, «il [le Songe] a dit; puis il a pris son vol et il a disparu tandis que le doux 

sommeil [le] quittait» (v. 70-71: ὣς ὃ μὲν εἰπών/ ὤιχετ' ἀποπτάμενος, ἐμὲ δὲ 

γλυκὺς ὕπνος ἀνῆκεν). Cette description n’apporte pas de données nouvelles. Seul, le 

point de vue a changé, car cette fois la même action est décrite par Agamemnon, le 

destinataire mortel du message de Zeus, et non plus par le rhapsode. Si ce dernier enregistre 

                                                 
238 Il. II 17 = II 168: καρπαλίμως δ' ἵκανε θοὰς ἐπὶ νῆας Ἀχαιῶν. L’adverbe sert autant à qualifier les 
mouvements d’autres dieux, tels Thétis (Il. I 359), Athéna (Il. II 168), Arès (Il. V 868), etc., que ceux des 
mortels (nombreuses occurrences).   
239 L’expression «à travers la nuit sainte» qu’utilise Agamemnon comme seul opérateur descriptif  peut être 
temporelle, désignant le moment de la venue de la nuit; elle peut aussi bien prendre un sens spatial et décrire 
les hauteurs éthériennes et aériennes indéterminées et enveloppées par la nuit au moment où le Songe a surgi. 
Quoi qu’il en soit, l’expression rend compte de l’intervention «épiphanique» du dieu, non définie et 
inattendue, ainsi qu’elle est perçue par le destinataire humain.    
240 Conformément aux ordres reçus, Oneiros i) atterrit (ἵκανε) aux fines nefs des Achéens, ii) ensuite il se 
dirige (βῆ) d’un coup ou d’un seul pas vers la tente d’Agamemnon et iii) s’arrête (στῆ) au-dessus de son 
front.  
241 On dénombre pas moins de treize occurrences homériques de cette formule, toujours en position de 
premier hémistiche: Il. I 428, II 35, VI 116 et 369, XII 370, XVII 188 et 673, XXIV 468; Od. III 371, IV 657 
et 715, V 148, VII 78.  
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le mouvement transéthérien d’un point situé à l’extérieur, alors comme un mouvement qui 

part d’en haut et se dirige vers le bas, le verbe qu’emploie Agamemnon pour indiquer 

l’arrivée du Songe est ἦλθεν, d’orientation spatiale centripète, vu la perspective du 

destinataire humain qui décrit d’en bas un mouvement venant d’en haut. En revanche, le 

verbe qu’utilise Agamemnon pour décrire le départ du Songe d’au-dessus de son front est 

essentiellement centrifuge: ὤιχετ' est fréquemment privé de contexte locatif déterminé 

chez Homère, indiquant l’action générique de «partir, s’en aller ou s’en être allé, se mettre 

en route» sans indiquer le chemin pris ou le but du déplacement242. Le même verbe 

suggère, dans plusieurs emplois, l’idée de mouvement rapide et violent alors qu’il désigne 

le passage des projectiles ou des tempêtes, tout en renvoyant au milieu aérien où se 

déploient de tels mouvements243. Dans notre contexte, l’emploi d’οἴχομαι s’accorde bien 

avec le participe aoriste ἀποπτάμενος qui indique explicitement une course en vol à 

travers les airs. Par contre, l’allure d’envol du mouvement désignée par ἀποπέτομαι 

amplifie la valeur sémantique de «disparaître, périr, s’évanouir» suggérée par οἴχομαι244. 

Somme toute, tous les mouvements et les gestes qu’effectue Oneiros définissent une action 

très efficace à l’intérieur de l’économie narrative qu’il fait progresser de façon bien 

explicite, vu la suite des événements. Quant à la dynamique spécifique dont fait preuve 

Oneiros, elle convient pleinement autant à la manière d’agir de tout messager qu’à 

l’exactitude et la cohérence qu’implique un rêve-visitation245. Il apparaît d’ailleurs aux 

côtés de Zeus, comme s’il venait d’un ailleurs ouranien ou éthérien, de nulle part ou 

comme s’il se trouvait déjà près de Zeus, puisqu’une fois que le Père des dieux a fini de 

ruminer dans son cœur le parti à prendre, il ne fait, par la suite, que s’adresser à Oneiros; 

sitôt l’ordre entendu, le messager se met en route; sa mission à peine accomplie, il prend 

son vol et disparaît. Il revient au destinataire humain de «décrypter» le message venu du 

ciel et d’agir en conséquence. 

                                                 
242 Par exemple, Il. IV 382, V 472, V 511, VI 346, XIII 505, XIII 672, XIII 782, XIV 311, XIV 361, XV 223, 
etc.  
243 Il. I 53, VI 346, XIII 505; Od. XX 64. 
244 Par exemple, dans Il. V 472, Sarpédon demande à Hector: «où est-elle donc partie la fougue qui fut la 
tienne?» 
245 J. F. Morris, «Dream scenes in Homer, a study in variation», TAPhA 113 (1983), p. 39-54. 
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βάσκ' ἴθι…/ ὦρτο (ὄρνυμι).  

Par le biais de la même formule, Iris est envoyée par Zeus chez Priam: βάσκ' ἴθι, 

Ἶρι ταχεῖα, λιποῦσ' ἕδος Οὐλύμποιο (XXIV 144). «Il dit (ὣς φάτο), et Iris aux pieds 

de rafale part pour porter le message» (v. 159: ὣς ἔφατ' ὦρτο δὲ Ἶρις ἀελλόπος 

ἀγγελέουσα)246 est le seul vers qui exprime en une formule encore plus brève son 

déplacement de l’Olympe vers la sainte Ilion, au prix de la descente transéthérienne. Ici, 

comme dans le cas du déplacement d’Iris vers le palais de Thétis, la description du voyage 

omet toute mention de la descente à travers l’éther puisqu’au vers suivant on retrouve la 

déesse déjà arrivée au cœur du palais de Priam247. Mais le rhapsode ne manque pas 

l’occasion de rappeler la diligence avec laquelle Iris exécute l’ordre de Zeus et remplit sa 

fonction de messagère248. Le verbe ὦρτο décrit, à lui seul, le moment de lancement et 

qualifie un geste préliminaire à toute mise en mouvement, d’où son sens de «se lever»249, 

qui correspond au contexte où Iris, assise dans le palais de Zeus après y avoir ramené 

Thétis, se lève et s’élance pour une nouvelle mission. La sortie de scène d’Iris se fait avec 

la même formule que dans l’épisode antérieur: ἣ μὲν ἄρ' ὣς εἰποῦσ' ἀπέβη πόδας 

ὠκέα Ἶρις (XXIV 188), au moyen de l’expression formulaire πόδας ὠκέα Ἶρις 

spécifique des descriptions de la déesse, comme nous avons vu dans la section précédente.  

βάσκ' ἴθι…/ πέτομαι.  

Toujours auprès de Priam et par le biais de la même formule, Zeus envoie Hermès 

dans la sainte Ilion: βάσκ' ἴθι, καὶ Πρίαμον κοίλας ἐπὶ νῆας Ἀχαιῶν250. C’est l’une 

des rares interventions du dieu dans l’Iliade, à la fin du dernier chant et en prélude au rôle 

                                                 
246 Vers formulaire qu’on retrouve à trois reprises dans l’Iliade: Il. XXIV 159= XXIV 77 = VIII 409.  
247 Il. XXIV 160: ἷξεν δ' ἐς Πριάμοιο. 
248 Voir l’Appendice III, no. 6 pour les nombreux attributs relatifs à sa vitesse présents dans cet épisode. 
Priam lui-même rapproche l’intervention d’Iris de celle d’un δαιμόνιος (XXIV 194).    
249 Le mot très fréquent chez Homère (264 occurrences). Avec le sens de «se lever» ou «faire se lever», il est 
employé pour les flots, les animaux et les personnes. Il a aussi le sens de «s’élancer» (en parlant de choses ou 
de personnes), «se mettre en mouvement» (voir Il. IX 610, XIII 62, Od. VII 14, 342, XVIII 133, etc.). En tant 
que formule préliminaire à la mise en mouvement, on rencontre onze fois le demi-vers; dans la plupart des 
cas, il s’applique aux actions des mortels: Il. VIII 409, XXIII 488, 664, 708, 754, 811, 836, 859, XXIV 77 et 
159, Od. XIV 159. Notons toutefois la présence du verbe dans le contexte préliminaire au déplacement d’Iris 
de l’Olympe vers le temple de Déméter à Eleusis, alors que Zeus réfléchit au fond de son cœur de «faire Iris 
s’y élancer» (HhDém. 315).    
250 Il. XXIV 336.  
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de messager de Zeus qu’il va jouer dans l’Odyssée, en remplacement d’Iris. Zeus dit (ὣς 

ἔφατ') et le Messager (διάκτορος)251 n’a garde de dire non:  

  

αὐτίκ' ἔπειθ' ὑπὸ ποσσὶν ἐδήσατο καλὰ 
πέδιλα 
ἀμβρόσια χρύσεια, τά μιν φέρον ἠμὲν ἐφ' 
ὑγρὴν 
ἠδ' ἐπ' ἀπείρονα γαῖαν ἅμα πνοιῇς ἀνέμοιο: 
εἵλετο δὲ ῥάβδον, τῇ τ' ἀνδρῶν ὄμματα θέλγει 
ὧν ἐθέληι, τοὺς δ' αὖτε καὶ ὑπνώοντας ἐγείρει:
τὴν μετὰ χερσὶν ἔχων πέτετο κρατὺς 
Ἀργειφόντης. 
αἶψα δ' ἄρα Τροίην τε καὶ Ἑλλήσποντον 
ἵκανεν. 

«À ses pieds aussitôt il attache 
ses belles sandales, divines, 
toutes d’or, qui le portent sur la 
mer et sur la terre infinie avec 
les souffles du vent. Il saisit la 
baguette au moyen de laquelle il 
charme à son gré les yeux des 
mortels où réveille ceux qui 
dorment. Sa baguette en main, il 
prend son essor, le puissant 
Tueur d’Argos, et vite il arrive 
en Troade, à l’Hellespont» (Il. 
XXIV 340-346). 

  

Ici, comme ailleurs, un seul vers suffit pour amener Hermès du haut du ciel en 

Troade, tandis que la description allouée à ses accessoires (les sandales d’or, le caducée) et 

aux gestes préliminaires est nettement plus longue, comme il sied pour la première entrée 

en scène du dieu et comme il est le cas pour les auriges divins. Prédomine le vocabulaire de 

l’empressement (αὐτίκ', αἶψα), qui convient aux actions kairotiques du messager Hermès, 

lequel agit justement au moment et au lieu précis où son intervention est exigée. Pour cela, 

comme toujours, la traversée proprement dite se réduit aux seuls moments de l’envol et de 

l’atterissage: le couple des verbes d’action πέτομαι (verbe que nous venons de voir utiliser 

pour les coursiers divins) - ἱκάνω (verbe en ἱκ-, statique, spécifique aux arrivées) se prête 

à cet usage. Si le premier verbe prête à l’indétermination spatiale, le second neutralise sa 

valeur déictique centrifuge et l’effet diffus qui en résulte. L’éther ne se laisse point 

apercevoir, le point de départ n’est pas même mentionné tandis que le point d’arrivée est 

plus générique que dans les exemples précédemment étudiés puisqu’il est représenté par le 

nom d’une région, entité spatiale plus large et moins précise, et cela parce que, une fois 

arrivé en Troade, Hermès va continuer à pied sa course vers le palais de Priam (βῆ δ' 

ἰέναι, v. 347): comme dans le cas du tracé d’Oneiros, la perspective descriptive de 

l’itinéraire d’Hermès change, passant d’une perspective aérienne et synoptique à une 
                                                 
251 À ce titre, Hermès figure six fois dans l’Iliade: cinq dans le dernier chant et une seule au chant XXI 497, 
dans un contexte où le titre est générique puisque le dieu n’est chargé d’aucune mission.   
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perspective terrestre; le vol, à son tour, est remplacé par la marche pédestre. Le nom de la 

Troade est mis alors pour marquer ce passage entre deux milieux et, surtout, entre deux 

modalités de se déplacer distinctes252. 

 De manière similaire et dans un passage de structure aussi simple pour ce qui des 

formules qui décrivent les gestes préliminaires au départ, Hermès se met en route, dans 

l’Odyssée, sur l’ordre de Zeus, pour l’île d’Ogygie et la demeure de Calypso253. Seules, la 

destination (Piérie au lieu de la Troade) et la façon de poursuivre son voyage254 diffèrent 

dans le second cas. Hermès parvient en Piérie et le verbe qui signale son atterrissage est le 

verbe composé ἐπι-βαίνω, où l’emploi d’ἐπί exprime à la fois le sens locatif et la «cause 

finale» du déplacement, le contexte étant manifestement directionnel, vu que le verbe est 

accompagné de l’accusatif Πιερίην. Il s’agit plutôt d’un amerrissage puisque Hermès 

«chut de l’azur dans la mer» (Od. V 50: Πιερίην δ' ἐπιβὰς ἐξ αἰθέρος ἔμπεσε πόντῳ). 

Ce vers, le seul relatif au voyage transéthérien, décrit de manière presque graphique le tracé 

suivi par le dieu. Il ne s’agit cependant plus d’un axe entre le point de départ (Olympe) et 

celui d’arrivée (un endroit plus ou moins précis de la terre), mais d’un axe entre le milieu 

d’où Hermès surgit (ἐξ αἰθέρος) et le milieu où il plonge (ἔμπεσε πόντῳ). Autrement 

dit, la description ne suit pas le parcours complet du dieu, mais seulement cette portion du 

trajet qui se laisse voir ou que l’œil humain peut saisir. Cela provient de l’angle terrestre 

d’où le récepteur «regarde» le surgissement du dieu suite à un mouvement linéaire orienté 

du haut vers le bas. En outre, ce type de perception spatiale rend compte de la «réticence» 

ou de la réserve face aux processus (méta)physiques qui ont lieu au-delà de l’horizon du 

regard humain. La description poétique, imaginative, se calque ainsi sur une observation 

empirique en matière de spatialité, tout en forgeant un schéma de déplacement qui dépasse 

de beaucoup les cadres néanmoins limités de l’expérience vécue. L’expression ἔμπεσε 

πόντῳ qui désigne le plongeon du dieu dans la mer est employée chez Homère à deux 

autres reprises dans l’Odyssée, à propos de la chute violente d’un pan d’un rocher frappé 

impétueusement par le trident de Poséidon (IV 508) et de la dispersion en pleine mer de la 

vergue et de la voilure du radeau d’Ulysse par suite d’un furieux assaut des vents (V 318). 

                                                 
252 Comme on verra dans les cas des atterrissages d’Héra, d’Hermès et d’Apollon en Piérie. Voir infra, chap. 
IV. 1, p. 211-215.  
253 Il. XXIV 340-345 = Od. V 44-49.  
254 Une fois amerri en Piérie, Hermès continua sa course en vol, rasant les flots. Pour l’analyse de cet 
itinéraire, voir infra, chap. VI. 1, p. 334-336.  
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Ces deux contextes décrivent des actions déchaînées dont les auteurs sont des forces 

naturelles puissantes. L’amerrissage d’Hermès est donc assimilé à un mouvement 

impétueux et à une image d’une grande force visuelle. En outre, le verbe ἐμπίτνω (dix-

sept occurrences homériques, dont douze à l’aoriste) est employé fréquemment dans le 

champ des actions des humains, dans des contextes violents liés au combat ou à la chasse, 

désignant des mouvements vifs, rapides, énergiques, orientés de l’extérieur vers 

l’intérieur255. Au cours du voyage d’Hermès vers l’île Ogygie, la Piérie ne représente que la 

première étape, encore proche de l’Olympe: dans la mesure où cette terre nourrit les 

troupeaux immortels des dieux (HhHerm. 70-72) et abrite des prairies d’asphodèle où la 

faux ne pénètre guère (id. v. 221, 334), elle constitue un domaine divin, épargné par le pas 

des hommes. C’est une halte intermédiaire dans le tracé du dieu, car, après son plongeon, il 

continue sa course à travers les airs jusqu’à sa destination.  

ἀλλ' ἴθι.../ ἐκκατεπᾶλτο (ἐκκατεφάλλομαι).  

             La dernière expression rencontrée pour désigner les parcours en vol des messagers 

divins est ἀλλ' ἴθι..., qui joue le même rôle que βάσκ' ἴθι… dans les exemples précédents. 

C’est que les déplacements des messagers divins, tout comme les scènes homériques 

d’armement, d’embarquement, de sacrifice ou de repas en commun, contiennent des 

éléments récurrents et répétitifs, faisant appel aux vers et aux formules conventionnels, 

constituant ce qu’on appelle un thème256. Le schéma des mouvements est le même, tantôt 

on ajoute, tantôt on élimine des détails, à leur tour, traditionnels. Rigides en leur structure, 

de tels schémas sont, de par leur nature, «élastiques»257, grâce aux sèmes de la vitesse et de 

la promptitude qu’on n’oublie jamais de mentionner à l’égard des messagers et, surtout, 

                                                 
255 Prenons quelques exemples: le verbe sert à décrire le mouvement d’une bête qui tombe à la renverse sur un 
roc (Il. IV 108) ou celui d’une flèche amère qui pénètre dans le corps de Ménélas (Il. IV117, XV 451) ou 
celui des flammes qui s’abattent sur les nefs achéennes ou sur une forêt (Il. XVI 81 et 113, XI 155), etc. 
Même dans le registre de la physiologie des émotions, le verbe qualifie la peur qui est tombée sur l’âme d’un 
héros (Il. XVII 625) ou la colère qui envahit l’âme (Il. IX 436, XIV 207, XIV 306, XVI 206, etc.) comme une 
force puissante qui surgit de l’extérieur et frappe l’esprit de quelqu’un ou comme le malheur qui avait frappé 
la maison d’Ulysse (Od. II 45, XV 375). Le mot garde les sens de «tomber, fondre, s’abattre» dans la 
littérature post-homérique. Dans le champ des actions divines, le verbe décrit soit le mouvement de dispersion 
des fruits de l’orge blanc lors de la famine sinistre provoquée par Déméter (HhDém. 309), soit le mouvement 
vif par lequel Perséphone courut et se pendit au cou de sa mère lors de leurs retrouvailles (HhDém.390). 
Grâce à la force suggestive du verbe, Aphrodite décrit à son aide la grande douleur que ressent une déesse à 
l’idée de «déchoir jusqu’au lit d’un homme» (HhAphrod. 199), exprimant ainsi l’immense écart qui sépare les 
deux races.  
256 Cf. A. B. Lord, The Singer of Tales, Cambridge (MA): Harvard University Press, 1960, p. 68-98.  
257 Greene 1963: 34-35.  
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grâce aux comparaisons qui brisent, ça et là, la monotonie des descriptions sommaires des 

vols simples, en deux temps. Ces comparaisons varient d’une description à l’autre, sans 

sortir pour autant des limites d’un champ assez étroit, peuplé par des entités qui évoquent 

l’idée de puissance des éléments (étoiles, oiseaux, phénomènes atmosphériques)258. Ces 

moyens descriptifs ne se réfèrent jamais au milieu spatial traversé qu’ils ne laissent jamais 

entrevoir, et qui ne constitue qu’une toile de fond pour les vols mécaniques des messagers 

des dieux entre le ciel et la terre. Cet aspect, que nous avons observé autant pour les courses 

des dieux en char à travers l’éther et l’air, relève peut-être du faible intérêt qu’Homère porte 

aux descriptions visuelles, au profit des exigences narratives, ainsi que nous avons déjà eu 

l’occasion de le constater à maintes reprises259.  

L’expression ἀλλ' ἴθι... est l’impératif lancé par Zeus pour réclamer l’intervention 

divine et, en conséquence, le départ d’un dieu. La récurrence de ce mode s’explique par le 

fait qu’il est plus un mode de parole qu’un mode de pensée et convient ainsi au rapport 

hiérarchique entre le Père des dieux et ses messagers. Au chant XIX de l’Iliade, Zeus lance 

cet impératif à sa fille, Athéna, qu’il envoie en mission auprès d’Achille. Il dit, ὣς εἰπὼν 

ὤτρυνε (v. 349) et avive l’ardeur déjà brûlante d’Athéna: «tel un faucon aux ailes 

éployées, à la voix sonore, elle s’élance du haut du ciel à travers l’éther» (ἣ δ' ἅρπῃ 

ἐικυῖα τανυπτέρυγι λιγυφώνῳ/ οὐρανοῦ ἐκκατέπαλτο δι' αἰθέρος)260. Le 

mouvement est exprimé à l’aide d’un mot extrêmement rare, voire d’emploi unique, dans 

cet exemple homérique: le verbe ἐκκατεφάλλομαι. On se représente mal l’action 

désignée par ce verbe. En dépit de l’obscurité du sens de ce verbe, on peut voir que ἐκ- 

renvoie à un mouvement de valeur déictique centrifuge orienté «de l’intérieur de… hors 

de». La description du tracé réduit à la mention générique du point de départ (δ' οὐρανοῦ) 

et de la voie transversale empruntée (δι' αἰθέρος) est enrichie par la comparaison avec les 

mouvements des oiseaux: ampleur des ailes déployées, résonance forte, mais claire 

                                                 
258 Par exemple, le vol d’Iris est comparé à la tombée de la neige ou de la grêle glacée, sous l’élan de Borée 
issu de l’éther (Il. XV 170-171), le vol d’Athéna envoyée en messagère par Zeus est comparé à la chute d’une 
étoile envoyée en présage (Il. IV 74-78) ou au vol d’un faucon (Il. XIX 350-1, XV 23738, XVIII 615), etc.   
259 Laissons Thomas M. Greene conclure, surtout à l’égard de l’Iliade: «But the poet is clearly not intent on 
the pictorial entity but the dramatic entity. He gives us the pictorial only when he judges the dramatic to 
require it» (Greene 1963: 36), avec la précision que «I do not mean to say that Homer’s austerity weakens his 
poem. Rather that austerity contributes to the peculiar sense of space and light which distinguishes the Iliad» 
(id., p. 37).  
260 Il. XIX 350-351.  
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(λιγύφωνος) de leur battement au contact de l’éther261, allure rapide de la projection dans 

l’espace sidéral. Athéna est comparée au faucon, oiseau dont la forme est empruntée 

ailleurs par Poséidon. Les rapaces, telle la chouette, sont proches d’Athéna, alors la 

comparaison de son vol avec le faucon convient pleinement à ses attributs.  

 Le même oiseau apparaît au chant XV de l’Odyssée en tant que messager rapide 

d’Apollon, Ἀπόλλωνος ταχὺς ἄγγελος (v. 526) et indiquant la victoire de Télémaque 

sur les prétendants. On a à faire ici à l’un des rares exemples de présages homériques 

apporté par un autre oiseau que l’aigle, le roi des oiseaux. Comme nous l’avons déjà 

souligné, grâce à leur rapidité et au caractère imprévisible de leur vol, les oiseaux sont 

assimilés aisément aux signes, donc au circuit de la communication avec le divin. Ce type 

d’assimilation transparaît au niveau linguistique: le mot ὄρνις désigne par extension le 

présage, mauvais (δύσορνις) ou bon (παρ- ou εὐορνις). Plus que jamais, les oiseaux 

n’intéressent pas pour ce qu’ils sont, mais pour ce qu’ils signifient dans le système de 

lecture mis en place par le réseau des signes divins envoyés aux mortels: ils ont une valeur 

de projection, ils préfigurent, présagent, approuvent, valident ou, au contraire, 

désapprouvent. Dans les poèmes homériques, à deux reprises seulement, les présages 

viennent d’apparaître aux mortels à la suite de l’apparition soudaine d’un autre oiseau que 

l’aigle: outre le faucon d’Apollon que nous venons de mentionner, Athéna dépêche un 

héron pour avertir Ulysse et Diomède (Il. X 238-239). Si, dans ce second cas, l’oiseau ne 

signale sa présence à travers la nuit ténébreuse que par son cri, dans le premier exemple il 

s’agit d’un présage effectué en bonne et due forme, car le faucon surgit soudainement d’un 

endroit non déterminé, «passa sur la droite» de Télémaque dès que celui-ci eut fini son 

discours (Od. XV 525: ὣς ἄρα οἱ εἰπόντι ἐπέπτατο δεξιὸς ὄρνις), le signe fut reçu 

comme tel par l’assistance et le contenu de son message fut décrypté par l’interprète 

Théoclymène. Le schéma narratif de tout présage se voit ainsi respecté et l’intervention du 

faucon reprend les gestes et les expressions qui décrivent les actions des messagers ailés 

des dieux, particulièrement de l’aigle de Zeus. Même le verbe qui exprime son mouvement, 

ἐπιπέτομαι, est parmi les plus fréquemment utilisés par Homère dans des contextes 

semblables afin de rendre compte des mouvements des oiseaux, particulièrement de leur 

                                                 
261 L’adjectif λιγύφωνος sert dans la Théogonie hésiodique (v. 275, 518) pour qualifier la voix résonnante 
des Hespérides «qui chantent clair», filles de Nyx, alors figures divines élémentaires qui résident aux confins 
du monde, sur le bord de l’Océan. Dans l’HhHerm. 478, l’épithète se dit d’un chant «à la voix claire».    
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envol, comme on verra dans ce qui suit, à savoir dans l’analyse concernant les manières de 

se déplacer à travers l’éther d’autres messagers divins, les aigles et les colombes. De toute 

évidence, et même si le vol de ces oiseaux a bien des points communs avec celui des dieux, 

on passe à un autre registre. Si nous nous proposons de nous arrêter sur leurs voyages, 

particulièrement sur ceux des aigles, c’est parce que leurs vols offrent une riche matière à 

l’étude des déplacements transéthériens. La preuve en est que leur vol est décrit, alors que 

le vol des dieux messagers s’est avéré instantané et plutôt mécanique.  

 

II. 2. 3. D’autres messagers divins.  

II. 2. 3. 1. Les aigles.  

Si le message provient de Zeus, c’est un aigle, parfois deux262, qui sont envoyés aux 

humains. Cet oiseau royal est considéré, dès les poèmes homériques, comme l’oiseau le 

plus cher à Zeus263 en vertu de ses qualités: il est le plus rapide messager264, que seul Zeus 

peut devancer265; il est doué d’une force suprême pareille à celle du Père des dieux266 et est 

tenu pour le plus sûr parmi les oiseaux267. Grâce à ce dernier attribut, le superlatif de 

τέλειος à l’intérieur de son espèce, l’aigle s’apparente aux dieux gratifiés fréquemment de 

ce titre, particulièrement à Zeus, leur roi268, et, en plus, il est valorisé parmi les oiseaux 

puisque ses présages s’accomplissent à coup sûr. Dans les représentations iconographiques 

associées à la figure de Zeus, l’aigle finit par être inséparable du Cronide, il se tient sur son 

épaule droite. Auprès du sceptre que Zeus tient dans sa main droite et de la foudre qu’il 

                                                 
262 Od. II 146-154.  
263 Il. XXIV 310= XXIV 292: ὅς τέ τοὶ αὐτῶι φίλτατος οἰωνῶν. 
264 Il. XXIV 292, 310: ταχύς ἄγγελος. Des quatre occurrences homériques, l’expression ne qualifie qu’une 
seule fois un messager humain, le héraut Antiloque (Il. XVIII 2). Dans un autre contexte, elle s’applique à un 
autre messager divin appartenant à l’espèce des volatiles, le faucon rapide d’Apollon, envoyé en présage 
favorable à Télémaque (Od. XV 525).  
265 Pind. Pyth. II 50.  
266 La même expression, (εὑ) κράτος ἐστὶ μέγιστον, qualifie à la fois l’aigle de Zeus (Il. XXIV 293= 
XXIV 311) et Zeus lui-même (Il. II 118 = IX 25 = Od. V 4).  
267 Il. VIII 247 = XXIV 315: τελειότατον πετεηνῶν.  
268 Les dieux en général: Thgn. Élég. II 1353, Esch. Sept. 167, Eur. fr. 148 (Kannicht); Zeus τέλειος qui 
accomplit toute chose: Pind. Ol. XIII 164; Esch. Eum.28, Ag. 972; Héra τελεία qui accomplit et préside aux 
mariages: Esch. Eum. 214, Ar. Th. 973; Apollon τέλειος: Thcr. XXV 22; les Euménides: Esch. Eum. 382, 
etc.  
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tient dans sa gauche, l’aigle sert d’insigne à l’autorité divine269. Dans la Théogonie 

d’Hésiode, l’aigle passe encore pour le serviteur de Zeus, lequel lui confie la mission de 

ronger sans cesse le foie de Prométhée. Lâché par son maître, l’aigle vole avec ses ailes 

déployées de grande envergure270 à travers l’éther, vers la colonne où est attaché, avec des 

nœuds inextricables, le héros. Sa tâche est permanente et quotidienne puisque tout ce que 

l’oiseau ronge dans la journée repousse dans la nuit. Dans la tradition littéraire des siècles 

suivants, le motif de l’aigle en tant que messager et serviteur de Zeus allait devenir 

récurrent271: l’oiseau sera impliqué particulièrement dans le rapt de Ganymède qu’il ramène 

dans l’Olympe au prix de la traversée de l’éther272, mais aussi bien dans plusieurs autres 

mythes, où le motif de l’aigle serviteur et messager de Zeus qui traverse régulièrement 

l’éther pour accomplir certains missions s’entrelace avec ceux de l’aigle voleur, de l’aigle 

psychopompe  - d’inspiration orientale et abondamment représenté surtout à partir de 

l’époque hellénistique - , avec celui de l’aigle auteur de présages et, peut-être en vertu de ce 

dernier titre, on le rencontre dans plusieurs traditions légendaires rattachées aux fondations 

des cités. Voyons quelques exemples de tels mythes hybrides. L’aigle hésiodique qui ronge 

le foie de Prométhée arrive, dans les Oiseaux d’Aristophane, à remplir un rôle particulier 

dans le partage sacrificiel: il s’empare des σπλάγχνα, les parts sacrées des victimes, qu’il 

«transporte» de la terre vers l’Olympe afin de les «mettre dans les mains» des dieux273. Plus 

tard, Pausanias ajoutera que, si un aigle ou un milan volent les σπλάγχνα mis à rôtir sur 

l’autel, cela représente un mauvais présage pour ceux qui offrent le sacrifice274. Prenons un 

                                                 
269 Voir, par exemple, le péliké à f. r. attribué au Peintre de Géras (vers 520-500 av. J.-C., Paris, Louvre G 
224), représentant la scène de la naissance d’Athéna, avec Zeus paré de ses trois attributs, l’aigle, le sceptre, le 
foudre (cf. Arafat 1990: 4. 34, pl. 30b = Aubert 2004: V19). 
270 Hés. Th. 523-525: αἰετὸν ὦρσε τανύπτερον, τανυσίπτερος ὄρνις, épithètes récurrentes dans les 
descriptions des aigles chez Homère et dans la poésie lyrique archaïque.  
271 Ps.-Érat. Cat. XXX, Virg. Én. V 254-255, Apollod. Bibl. III 12. 2, Pline, HN XXXIV 79. 
272 Nous reviendrons plus loin sur ce mythe, voir infra, chap. V. 1. 1, p. 233-250. Ptolémée Sôter lui-aussi 
aurait joui de la grâce de Zeus et de son aigle parce qu’on dit qu’il fut exposé sur un bouclier abandonné sur la 
montagne et qu’il survécut grâce à l’aigle de Zeus qui l’avait nourri (cf. Souda su. Λάγος).  
273 Ar. Ois. 518-519. 
274 Paus. V 14. 1. Voir G. Berthiaume, Les rôles du mageiros. Étude sur la boucherie, la cuisine et le sacrifice 
dans la Grèce ancienne, Leiden: Brill, Montréal: Presses de l’Université de Montréal, 1982, p. 67-68. 
Remarquons la coïncidence remarquable entre le rôle de médiateur entre les hommes et les dieux de l’oiseau 
voleur et le statut d’entre-deux des σπλάγχνα entre la viande à l’état cru et à l’état brûlé: crus, ils restaient 
entièrement du côté du sang, du vivant, du mortel; brûlés, c’est-à-dire consacrés par le feu, ils seraient 
entièrement passés du côté de la part odorante qu’hument les dieux. Le choix même du moment de 
l’intervention de l’oiseau, celui où les hommes rôtissent les σπλάγχνα, est significatif puisqu’il s’agit 
précisément du moment où la conjonction entre mortels et immortels est la plus forte, où la part des ἱερά 
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autre exemple: alors que Pindare mentionne, dans sa Quatrième Pythique, «les aigles d’or 

de Zeus» auprès desquels siégeait la Pythie (v. 4), les scholies rappellent la légende selon 

laquelle Zeus, voulant déterminer le centre de la terre, aurait fait partir simultanément des 

extrémités orientale et occidentale de la terre deux aigles qui se seraient rencontrés à 

Delphes. Ce beau et peut-être fameux mythe sera repris par Plutarque275 et, en plus, 

donnera matière à d’autres récits de fondation où l’aigle de Zeus est tenu pour avoir 

participé à l’identification et au répérage des sites coloniaux276. Nous voyons ainsi combien 

la littérature grecque tardive a retravaillé sans cesse, en fournissant des versions hybrides et 

composites, les divers motifs des aigles de Zeus développés dès la tradition littéraire 

                                                                                                                                                     

consommés par les hommes se mêle à la fumée qui monte vers les dieux. Ce moment fort correspond ainsi au 
caractère kairotique de l’intervention de l’oiseau divin.  
275 Plut. De la disparition des oracles, 409e-f. Il semble que le thème de ce récit représentait un topos 
commun dans les mentalités grecques dans la mesure où des récits similaires sont rapportés au sujet de 
Dodone: Hérodote II 54-57 restitue un récit que lui ont adressé les prêtresses de Dodone, différent de celui 
que lui ont raconté les prêtres thébains du dieu Amon lors de son voyage en Égypte. D’après le récit des 
prêtresses de Dodone, deux pigeons noirs sont allés, l’un en Libye, l’autre à Dodone; ce dernier s’est posé sur 
un chêne et a déclaré, d’une voix humaine, qu’il fallait qu’il y ait là un oracle de Zeus. Un motif similaire à 
celui du choix de Delphes comme centre de type μέσον de la terre, est rapporté dans un oracle de fondation 
de Dodone rendu à deux Hyperboréens, restitué par Étienne de Byzance, Ethnica su. Galeôta (cf. Berthiaume 
2005: 247): il leur fut ordonné de marcher, l’un vers l’est, l’autre vers l’ouest, jusqu’à ce qu’un aigle vienne 
voler les μηρία de leurs victimes. Là, ils devaient élever un autel et s’établir. Cette légende est sûrement à 
l’origine des nombreuses représentations de l’aigle à Dodone, notamment sur des objets en bronze et sur les 
monnaies émises pendant toute la période de l’activité du sanctuaire. Voir à ce sujet A. Vlachopoulou-
Oikonomou, «La représentation de l’aigle au sanctuaire de Dodone», Dodone 19. 1 (1990), p. 305-329. Les 
motifs des aigles de Zeus en vol transéthérien synchrone et symétrique, ceux des colombes de Zeus, de l’aigle 
voleur et de l’aigle auteur de présages s’y superposent.    
276 Par exemple, dans la légende de fondation d’Antioche sur l’Oronte que nous rapporte Libanios, Orationes, 
XI 85-88, un aigle intervient dans le contexte du sacrifice accompli par Séleucos Ier, fondateur de la dynastie 
des Séleucides, après sa victoire dans la bataille d’Isos contre Antigone de Macédoine, en 301 av. J.-C.: 
envoyé par Zeus vers l’autel alors que le feu léchait déjà les offrandes d’une flamme vive, l’aigle «vola au 
milieu des flammes, s’empara des μηρία enflammées, et s’envola…Séleucos demanda à son fils de prendre 
un cheval et de suivre le vol de l’oiseau… son fils… fut guidé par le vol jusqu’à la montagne nommée 
Émathia. Là, l’aigle descendit et déposa son fardeau sur l’autel de Zeus Bottiaios [Zeus du village de Bottia] 
qu’Alexandre avait érigé là parce qu’il avait été charmé par la vue de la source qui s’y trouve. Tous, même 
ceux qui n’étaient pas dotés de pouvoirs divinatoires, pouvaient comprendre que Zeus voulait qu’ils 
construisent une cité à cet endroit». Une version moins précise est rapportée par Johannes Malalas qui se 
contente de faire état du vol de viande (κρέα) (cf. M. Sartre, D’Alexandre à Zénobie. Histoire du Levant 
antique, IVe s. av. J.-C. – IIIe s. ap. J.-C., Paris: Fayard, 2001, p. 124-126) et qui mentionne le sacrifice 
humain d’une vierge dénommée Aimathe. Bonnechère 1994: 130, n. 544 estime que les deux récits sont 
douteux: le premier se calque sur le schéma type d’un grand nombre d’histoires de fondation dans le monde 
grec, canevas établi par Fr. Vian, Origines de Thèbes. Cadmos et les Spartes (= Études et commentaires, 48), 
Paris, 1963, p. 76-82, thèmes 1 à 26, 3-5, le deuxième est à rejeter même en raison de l’homonymie flagrante 
entre le nom du mont choisi et celui de la victime. Le vol des μηρία par l’aigle de Zeus fait en outre l’objet 
de représentations sur de très nombreuses médailles frappées à l’Antioche, au cours du siècle séparant le 
début du règne d’Hadrien, en 117 ap. J.-C., de la fin de celui de Caracalla, en 217. Sur les monnaies, on voit 
l’aigle de Zeus, une couronne dans le bec, tenant dans ses serres une cuisse d’animal. Plusieurs monnaies qui 
représentent ce motif sont conservées au Cabinet des médailles et au British Museum. Pour les références 
bibliographiques et l’illustration d’un tétradrachme d’Hadrien (daté de 118 ap J.-C.), voir Berthiaume 2005: 
247, 251 et n. 39-40.    
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archaïque, en validant de la sorte le riche potentiel offert par cet oiseau royal à l’imaginaire 

des Anciens.  

À la lumière des sources littéraires brièvement passées en revue qui témoignent du 

rôle complexe rempli par l’aigle auprès de Zeus, on aurait pu s’attendre à ce qu’il soit un 

vrai résident olympien. Aucune source pourtant ne le présente ainsi de manière explicite, 

sauf, peut-être, le début de la Première Pythique de Pindare où l’on apprend que le son de 

la lyre d’or, apanage commun d’Apollon et des Muses, a un effet apaisant et narcotique 

autant sur la foudre, le feu éternel qu’il éteint, que sur l’aigle de Zeus. Dans l’image que 

peint Pindare, l’aigle de Zeus, à titre de «roi des oiseaux», est figuré en tant que résident 

olympien qui se tient sans cesse en position de veille sur le sceptre de Zeus et qui «laisse 

pendre, à droite et à gauche, son aile rapide» sous l’effet de la lyre277. Si nous revenons à 

Homère, on constate qu’à chaque fois que Zeus envoie l’aigle aux mortels, de l’Olympe sur 

la terre, les scènes narratives se déroulent avec si grande rapidité qu’on soupçonne que 

l’oiseau se trouve à ses côtés, tout prêt à répondre à son appel et à accomplir les missions 

dont il le charge: loin de faire partie du corpus des images figurant des déplacements 

transéthériens, les descriptions homériques des descentes de l’aigle ne mentionnent jamais 

de manière explicite l’Olympe en tant que point de départ de ses parcours. À une seule 

reprise, en fait, Zeus envoie son aigle lorsqu’il se trouve dans sa résidence olympienne, sur 

la prière de Priam (Il. XXIV 308-313), ce qui implique indirectement une course à travers 

l’éther. Du reste, dans la plupart des scènes homériques semblables, le lieu-source des 

déplacements de l’aigle renvoie plutôt à un lieu montagneux, mais imprécis. Quand Zeus 

envoie un aigle vers l’autel situé dans le camp achéen de la plaine de Troie (Il. VIII 247), le 

dieu se trouvait assis sur le haut de l’Ida, ce qui implique qu’il lance son messager à travers 

les airs. Quand un aigle tenant un serpent encore vivant entre ses serres apparaît aux 

Troyens qui allaient franchir le fossé, Polydamas suggère que l’oiseau se dirigeait vers son 

nid pour porter le serpent à ses petits278. D’après le rêve qu’a eu Pénélope, un aigle au bec 

                                                 
277 Pind. Pyth. I 1-8. À l’époque hellénistique tardive, le motif de la main tenant le sceptre sur lequel est 
perché un aigle, appartenant aux statues de Zeus deviendra récurrent. J. M. Hemelrijk, «Zeus’ eagle», 
BABesch 76 (2001), p. 115-131 fournit un catalogue en contenant dix-sept représentations peintes ou 
sculptées.  
278 De la même façon, de nombreuses autres comparaisons homériques où l’aigle constitue l’un des termes 
présentent l’oiseau comme un résident du monde terrestre, familier aux humains en tant qu’oiseau de proie 
féroce qui affectionne les sommets des montagnes d’où il s’élance vers les plaines où vivent ses victimes. Par 
exemple, Il. XV 690-693: comparaison d’Hector avec un aigle fauve qui fond sur un vol d’oiseau picorant le 
long d’un fleuve, oies ou grues ou cygnes au long cou; Il. XXI 252-253: comparaison d’Achille, qui s’éloigne 
avec «l’élan de l’aigle noir, l’aigle chasseur, le plus fort ensemble et le plus vite des oiseaux». 
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crochu est venu de la montagne, donc d’un endroit terrestre (Od. XIX 538: ἐλθὼν δ' ἐξ 

ὄρεος μέγας αἰετὸς ἀγκυλοχείλης). Une autre mention explicite du sommet d’une 

montagne anonyme apparaît dans l’envoi de deux aigles en présage à Télémaque, au chant 

II de l’Odyssée (v. 146-147: ὣς φάτο Τηλέμαχος, τῷ δ' αἰετὼ εὐρύοπα Ζεὺς 

/ὑψόθεν ἐκ κορυφῆς ὄρεος προέηκε πέτεσθαι), sans que soit précisé d’où viennent 

les oiseaux. En outre, deux interprètes de présages apportés par l’aigle indiquent comme 

repère de son trajet un lieu terrestre: d’après l’interprétation qu’offre Hélène, le point du 

départ de son voyage aurait été terrestre puisque l’oiseau aurait quitté «les monts, son nid et 

son berceau» (Od. XV 174). Pour indiquer le lieu source de son déplacement, Hélène se 

sert de ce qu’un dieu lui avait jeté au cœur (v. 173). Bien que le lieu initial d’où l’aigle 

s’était élancé vers le rivage de Sparte et le lieu vers lequel il s’était dirigé après avoir 

accompli sa mission soient imprécis, le Nestoride Pisistrate affirme au nom de l’assistance 

qu’il s’agit d’un signe divin par le biais duquel, de manière métonymique, «le ciel se 

déclare» (v. 168). Stésichore va retravailler cette scène odysséenne, peut-être dans son 

poème relatif au retour d’Ulysse dont seules deux colonnes se sont conservées. De la 

première, nous reproduisons ici partiellement l’interprétation offerte par Hélène, en 

mentionnant seulement les vers qui concernent le vol de l’aigle: ‘Τηλέμαχ᾿, [ἦ] τις ὅδ᾿ 

ἁμὶν ἄγγελ[ο]ς ὠρανόθεν/ δι᾿ αἰθέρο[ς ἀτ]ρυγέτας κατέπτατο, βᾶ δ[(ὲ) / ] ... 

φοινᾶι κεκλαγ[γ]ώ[ς279. L’image de Stésichore renvoie explicitement à un contexte 

transéthérien du vol dont le point de départ est le ciel et le protagoniste ornithologique est 

un messager divin (ἄγγελ[ο]ς). La voie suivie mentionne le milieu éthérien (δι᾿ 

αἰθέρο[ς), peut-être pour conserver, de façon conventionnelle et mimétique, la cohérence 

du chemin suivi par tout messager/signe envoyé par les dieux. Au contraire, quand Ménélas 

jette les yeux de tous côtés, il est comparé à un aigle, «celui des oiseaux du ciel qu’on dit 

avoir l’œil entre tous perçant» (Il. XVII 674-675: ὥς τ' αἰετός, ὅν ῥά τέ φασιν/ 

ὀξύτατον δέρκεσθαι ὑπουρανίων πετεηνῶν), car le regard de l’aigle detient le degré 

de superlatif relatif par rapport aux ὑπουρανίων πετεηνῶν, dont la traduction littérale 

serait «de toutes les créatures volantes qui se trouvent sous le ciel»280, ce qui implique le 

                                                 
279 Stés. fr. 209. 3-5 (Campbell): «Telemachus, truly this is some messenger for us from heaven that flew 
down through the unharvested air and went… screaming with murderous (voice? or ‘from bloody throat’?)».   
280 Voir la traduction proposée par R. Lattimore pour ce vers: «of all winged creatures under the heaven». 



104 

 

domaine aérien comme l’habitat des aigles. Dans une comparaison de l’élan d’Hector avec 

celui d’un aigle, le vol de ce dernier se déploie du haut vers la plaine, «à travers les nues 

ténébreuses» (Il. XXII 309: διὰ νεφέων ἐρεβεννῶν); la même expression figure dans 

une autre comparaison qui qualifie un phénomène météorologique ordinaire, préliminaire à 

une tempête et ayant comme siège le domaine aérien des nuées, mais qui sert à décrire la 

montée transéthérienne d’Arès (Il. VIII 564). On voit, ici, soit le caractère non différencié 

de l’éther par rapport à l’air, une constante, en effet, dans la pensée cosmologique des 

Anciens, soit les procédés rhétoriques du rhapsode qui se sert d’une comparaison réaliste 

pour mettre en relief la puissance, liée à celle des éléments, des déplacements des dieux 

vers l’Olympe.  

À partir de ces exemples homériques, on constate que l’aigle n’est pas forcément 

présenté comme un résident de l’Olympe, mais plutôt comme résident des sommets des 

montagnes terrestres. Il appartiendrait alors aux structures montagneuses du paysage grec, à 

l’espace mis à l’écart, lointain et sinon inaccessible aux mortels, du moins d’accès difficile. 

Cela ne contredit en rien son statut privilégié, vu que les montagnes sont extrêmement 

proches du domaine divin, à titre de véritable figure spatiale de l’entre-deux281. Son vol 

s’inscrit toujours dans l’espace «haut» sans distinction entre l’éther et l’air du point de vue 

de l’échelle spatiale, de l’ampleur du vol ou du degré de la hauteur: en témoigne l’emploi 

récurrent de l’expression αἰετὸς ὑψιπετήεις chez Homère, où l’adjectif ὑψιπέτης, 

dérivé de l’adverbe ὕψι «en haut, du haut, vers le haut»282, qualifie uniquement le vol de 

l’aigle283. Quant à l’ambiguïté qui entoure son milieu de vie, elle ne fait que renforcer le 

statut ambivalent de l’oiseau, transcendant et immanent en même temps, signe visible de 

l’invisible. Ces caractéristiques sont aussi mises en valeur par les façons d’agir des aigles 

homériques quand ils sont appelés à intervenir. À deux reprises seulement, il nous est dit 

explicitement que l’aigle est lancé par Zeus, de l’Olympe ou du haut d’Ida (Il. VIII 247, 

XXIV 308, Od. II 146). Pour le reste, il surgit d’un ailleurs (ouranien, éthérien ou bien 

montagnard) ou de nulle part, toujours d’un endroit non déterminé appartenant soit aux 

                                                 
281 Cf. l’analyse du statut d’entre-deux des montagnes de Piérie dans le chap. IV.1, p. 212-215. 
282 L’adverbe apparaît fréquemment comme premier terme de composés, dont plusieurs concernent Zeus, par 
exemple ὑψι-δρεμέτης «qui tonne au haut du ciel» ou ὑψι-ζυγος «qui trône bien haut» (chez Homère et 
Hésiode) ou ὑψι-θρονος des dieux chez Pindare (cf. DELG su. ὕψι), sans que le mot soit réservé pour autant 
au domaine divin ou à l’espace olympien.   
283 Il. XII 201, 219, XIII 822, XXII 308; Od. XX 243, XXIV 538. Toujours au sujet du vol de l’aigle, voir 
aussi Pind. Ol. III 104, Soph. fr. 475. 3 (Radt), Ar. Ois. 1374, Plat. Ion 539b4.  
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lointains génériques soit à l’espace situé hors de l’espace. On ne sait ni d’où il vient, ni 

comment il se déplace jusqu’à ce qu’il entre dans le champ visuel des humains. On ne sait 

pas non plus où il va alors qu’il sort de scène. Tout ce qui compte, c’est le moment et le 

côté où il fait son apparition. Pour ce qui est de l’espace, il n’y a que deux options, 

fortement polarisées entre la droite et la gauche. S’il apparaît sur la droite du personnage ou 

du groupe humain concerné, il s’agit d’un présage favorable que les mortels reconnaissent 

en tant que tel et qu’émus, ils saluent enhardis, d’un cri284. S’il apparaît sur la gauche, il 

s’agit d’un présage défavorable, d’un arrêt divin que les mortels reçoivent terrifiés ou 

duquel ils se moquent285. Que les mortels comprennent le message ou qu’ils s’en méfient, 

cela est dû à la dimension essentiellement limitée et étroite de la pensée humaine. Ce qui 

compte, c’est que l’apparition d’un oiseau, d’un côté ou de l’autre, n’est jamais gratuite. 

Tout l’intérêt des présages tient à l’usage qu’on en fait; en corollaire, les aigles, comme 

tous les oiseaux ou, mieux encore, comme tout médiateur entre les dieux et les mortels, 

valent plus pour la fonction qu’ils remplissent que pour ce qu’ils sont en soi. Le schéma 

varie peu ou reste assez constant dans le code symbolique et dans la dialectique grecque. Le 

vol des aigles nous montre une fois de plus combien la logique binaire (qu’affectionne tant 

la pensée archaïque grecque !) fonctionne impeccablement dans le domaine des signes, 

particulièrement dans la sémiotique des présages.  

Comme dans les cas des déplacements des dieux, l’aigle se met en route 

immédiatement après avoir reçu un ordre de son maître, traverse, à toute allure, l’éther 

et/ou les airs et fait son apparition en un seul instant, alors et là où il doit transmettre le 

signe divin. Et cela dans les deux cas: et dans le cas où l’aigle vit dans l’éther, dans la 

résidence des Olympiens et aux côtés de Zeus - gage, de la sorte, de sa participation au 

savoir absolu; et dans le cas où l’aigle réside ailleurs (quel que soit cet ailleurs), s’élançant 

sur l’ordre de son maître, qui lui commande en pensée, ce que le milieu éthérien rend 

possible. Par le biais du vol rapide et impérial de son aigle, Zeus empêche l’action, la valide 

ou décourage les acteurs humains. En plus d’agir conformément à la politique de l’Olympe, 

l’aigle répond de manière extrêmement efficace aux besoins dramatiques et ainsi fait 
                                                 
284 Dans l’Il. XII 237-241, le frère d’Hector nous renseigne sur la valeur de la droite et de la gauche dans le 
cadre des présages: la première relève du registre symbolique de l’aurore et du soleil, la seconde du celui de 
l’ombre brumeuse. 
285 L’association entre la droite et le signe favorable du présage influe même en matière d’affaires 
amoureuses! Hipponax, fr. 16 (Masson), évoque le temps où il se rendait le soir chez Arètè, sa maîtresse, 
«avec le présage favorable d’un héron volant à [sa] droite» et emploie l’expression homérique 
δεξιὸν...ἐρωιδιὸν (Il. X 274), peut-être en parodiant Homère.  
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progresser la narration. On rencontre constamment dans chaque exemple homérique le 

vocabulaire de l’empressement et de la promptitude qualifiant l’arrivée de l’aigle. Comme 

signe de l’écoute qu’il prête aux mortels respectueux envers les dieux, à la prière que lui 

adressent Agamemnon, ensuite Priam, Zeus lance «aussitôt» (αὐτίκα, au début du vers, Il. 

VIII 247 = XXIV 315) son aigle. Précisément au moment où les Troyens brûlaient de 

franchir le fossé, «un présage leur vient d’apparaître» (Il. XII 201). Immédiatement après le 

discours d’Ajax, «à peine a-t-il dit qu’à sa droite un oiseau a pris son essor» (Il. XIII 821): 

l’expression ὣς ἄρα οἱ εἰπόντι qui indique le moment où l’aigle fait son apparition est 

tout à fait kairotique si l’on remarque que sur les sept occurrences homériques, trois 

concernent précisement un présage et les autres annoncent l’arrivée de la mort286. À peine 

Télémaque finit-il son discours à l’assemblée d’Ithaque, puis sur le rivage de Sparte que, 

«comme il parlait ainsi» (ὣς φάτο Τηλέμαχος), «Zeus à la grande voix/ Lui envoya deux 

aigles du sommet d’une montagne» (Od. II 146), et «un oiseau passa sur sa droite» (Od. 

XV 160). Pendant que les prétendants manigançaient la mort de Télémaque et échangeaient 

entre eux des propos, «mais voici (αὐτὰρ ὁ τοῖσιν) qu’à leur gauche ils aperçurent un 

oiseau,/ Un aigle de haut vol tenant une pauvre colombe» (Od. XX 243-244). Chez Pindare 

encore, dans la Sixième Isthmique, on assiste à une autre intervention au bon moment de 

l’aigle, doublée cette fois de la confirmation verbale de Zeus: suite à la prière d’Héraclès, 

«comme il finit ces mots, Zeus fait apparaître le roi des oiseaux, l’aigle prodigieux dont la 

présence enivre de joie le cœur du héros; d’une voix prophétique, il [Zeus] s’écrie: «Tu 

l’auras, ô Télamon, cet enfant que tu désires ! Il sera terrible dans la mêlée; tu l’appelleras 

Ajax, du nom de cet aigle, qui vient de sillonner les airs» (v. 50-56). La soudaineté de 

l’apparition de l’aigle vient peut-être aussi de l’impression qu’on a, quand apparaît un 

oiseau dans le ciel, qu’il vient de nulle part ou d’un ailleurs indéfini. L’œil ne distingue 

rien, et tout à coup on le voit. Toutes les descriptions homériques des interventions de 

l’aigle mettent en valeur cet aspect, ce qui pourrait prouver une observation empirique 

commune relative à la portée du regard dans le domaine aérien.  

Est-on sûr, cependant, qu’un oiseau ne surgit pas à l’endroit voulu parce que Zeus 

l’y a mis? L’aigle n’y est pas, mais Zeus a le pouvoir de le faire apparaître. Contrairement à 

ses habitudes avec les autres messagers divins, Zeus ne donne pas d’ordre verbalement à 

                                                 
286 Il. XIII 821, XVI 502 et 855, XXII 361; Od. V 313, XV 160 et 525.  
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l’aigle. Il ne fait que lancer son aigle, le plus sûr des oiseaux: αὐτίκα δ' αἰετὸν ἧκε, 

τελειότατον πετεηνῶν (Il. VIII 247= XXIV 315). Le verbe qui désigne l’action de Zeus 

est l’aoriste de ἵημι, un verbe très ancien, attesté en mycénien, dont les formes à préverbes 

sont beaucoup plus fréquentes que celles du verbe simple. Il a une grande valeur centripète 

puisqu’il exprime un mouvement précis, orienté vers l’avant. C’est pour cela que ἵημι est 

employé à de rares exceptions près pour exprimer toutes sortes d’envois vers une 

destination bien déterminée d’avance: lancer des traits287 ou des paroles288, envoyer un 

messager à quelqun289 ou envoyer un vent favorable ou un courant, en parlant de l’eau290. Il 

convient bien à l’envoi de l’aigle dans la mesure où il exprime une mission claire et bien 

réfléchie, car préméditée par Zeus. En plus, ce verbe convient aux contextes liés à la mise 

en route, désignant ainsi l’aspect inchoatif du mouvement291: un mouvement de lancement 

fort, pareil à un jet qui émane d’une source extrêmement puissante. Dans cette phase 

initiale, l’agent dynamique actif est Zeus plutôt que l’aigle. Il agit comme une sorte de 

primus movens qui lance son aigle ou le fait s’élancer comme s’il le poussait tout droit en 

avant. Faute de tout message verbal, Zeus donne l’impulsion initiale à son mouvement 

comme s’il lui traçait le chemin à suivre droit vers la cible. Grâce à cet incipit, le 

mouvement qui en procède suit son cours sur une trajectoire presque tracée d’avance: dès 

lors, le vol de l’aigle est perçu comme une prolongation mécanique du vouloir de Zeus. Du 

lieu du départ, le rhapsode dirige l’attention directement vers le point et le moment où 

l’oiseau se montre au regard des humains concernés. Pour cela, il change non seulement le 

cadre, mais aussi l’angle de la vision. Si au départ, la perspective était orientée vers le bas, 

dans le sens de la descente, dans un dexième temps, alors que l’aigle entre dans le champ 

de vision des humains, le rhapsode suit le regard de l’assistance et oriente la perspective 

vers le haut, là où les Achéens voient l’aigle tenant dans ses serres un faon issu d’une biche 

rapide qu’il laisse choir près de l’autel consacré à Zeus (VIII 248-250) ou, dans le second 

exemple, ils voient comment l’aigle «apparaît sur la droite, s’élançant au-dessus de la ville» 

                                                 
287 Il. I 48, 382, etc. D’ici proviendrait le nom de la javeline, ἧμα (Il. XXIII 891) ou le nom de l’agent en –
μων, ἥμων «lanceur de javelot», en Il. XXIII 886 (cf. DELG su. ἵημι).  
288 Il. III 222, III 152, 221; Od. XII 192.  
289 Il. I 195 et 208 (Héra envoie Athéna), XVIII 182 (Héra envoie Iris à Achille), etc.  
290 Il. I 479, XXI 598, etc.   
291 Ainsi, ce n’est pas par hasard qu’ἵημι aura pour dérivé ἀϕε-τήρ «point de départ» (chez les 
Iambographes), avec –ηριος  «ballistique» et f. –ηρία «ligne de départ» (dans quelques inscriptions), cf. 
DELG su. ἵημι.  
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(XXIV 319-320: εἴσατο δέ σφιν/ δεξιὸς ἀΐξας διὰ ἄστεος). À le voir, tous ont grande 

joie, et en eux le cœur fond: l’attention reste concentrée sur la réaction que suscite 

l’apparition de l’aigle dans les rangs de l’assistance. Aucun verbe n’exprime l’arrivée de 

l’aigle puisque l’angle d’où l’on observe ses mouvements est situé en bas, où se trouvent 

les spectateurs. Ce sont les Achéens, en effet, ceux qui comprennent de la sorte que «le 

présage leur est venu de Zeus» (VIII 251: οἳ δ' ὡς οὖν εἴδονθ' ὅ τ' ἄρ' ἐκ Διὸς ἤλυθεν 

ὄρνις), où l’aoriste ἤλυθεν clôt la boucle narrative et spatiale ouverte avec l’aoriste ἧκε 

au début de l’épisode. Il suffit de constater la belle géométrie spatiale que génère la 

symétrie entre les emplois de ces verbes, validant à la fois la dynamique efficace du 

mouvement lancé par Zeus et l’accomplissement de la mission précise confiée à l’aigle. 

Paradoxalement, le grand absent de ce parcours est le messager divin lui-même qu’on voit 

seulement lâcher le faon près de l’endroit visé par son vol, comme s’il se déplaçait dans un 

espace et dans un temps suspendus. L’obscurité délibérée qui entoure son voyage exprime 

l’immense force qui existe au-delà du monde visible et des perceptions limitées des 

mortels, dans le royaume où règnent les forces qui meuvent le monde. Dans le second 

exemple, entre le lancement et le moment où l’aigle se montre aux yeux des mortels, 

s’interpose une comparaison qui veut mettre en valeur l’amplitude des ailes déployées de 

l’oiseau. En effet, une figure de style remplace toute donnée relative au déplacement vers la 

terre, ainsi que nous venons de voir dans bon nombre d’exemples relatifs aux vols des 

dieux où une comparaison générique, non reliée de façon immédiate au contexte, 

s’intercalait entre le mouvement de départ et celui de l’arrivée et se substituait à la 

description des positions médianes du vol. Le seul mot qui qualifie le vol de l’aigle est 

l’aoriste ἀΐξας d’ἀΐσσω (XXIV 320), verbe de mouvement fréquemment employé dans 

les contextes des déplacements transéthériens des dieux qui renvoie à un mouvement 

impétueux et empressé292. Lancé par Zeus, l’aigle ne saurait pas se mouvoir autrement.  

Enfin, le troisième exemple où Zeus lance deux aigles comme présages est offert 

par le chant II de l’Odyssée (v. 146-154). Le tableau de cette intervention des messagers 

ailés est décrit minutieusement, grâce peut-être à l’effet visuel que procure la belle 

chorégraphie synchrone de la paire d’aigles. Il est facile de comprendre la grande influence 

qu’a exercée un tel motif dans la tradition littéraire post-homérique, par exemple dans la 

                                                 
292 Voir l’Appendice V, p. 548-551.  
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parodos de l’Agamemnon d’Eschyle293. Pour nous, le contexte de ce présage odysséen 

fournit des données significatives et, pour cette raison, on l’analysera plus attentivement. 

Zeus envoie deux aigles à cette occasion, à travers les airs, pour mettre en garde les 

prétendants. Le lieu de départ est représenté par le sommet d’une montagne, d’où les aigles 

s’élancent dans un mouvement minutieusement décrit, car dans une perspective aérienne, 

propre au milieu où s’effectue le déplacement. Il se déploie en sept temps successifs:  

i) l’envol:  ὑψόθεν ἐκ κορυφῆς ὄρεος προέηκε πέτεσθαι (v. 147): l’accent est mis sur 

la hauteur du point de départ et sur la valeur déictique centripète du mouvement de 

lancement, exprimée par le préverbe προ- accolé au verbe ἵημι, spécifique des mises en 

routes, comme nous venons de le voir. L’emploi de l’infinitif présent πέτεσθαι, 

correspondant à l’action voulue par l’agent du lancement, Zeus, rend compte de son état 

potentiel, comme un temps in posse préliminaire au déplacement des deux aigles qui, ici, ne 

font que prendre leur essor;  

ii) la descente: τὼ δ' ἕως μέν ῥ' ἐπέτοντο μετὰ πνοιῇς ἀνέμοιο (v. 148): ce deuxième 

temps reprend le thème verbal de πέτομαι, à l’aoriste ἐπέτοντο, ce qui désigne le temps 

in fieri du mouvement. On passe ainsi de l’état potentiel à l’état actualisé du déplacement, 

exprimé toutefois de manière générale à l’aide d’un verbe très utilisé pour rendre compte 

d’une course en vol294 et de la mention, aussi commune, de la rapidité associée 

essentiellement au voyage divin295. L’emploi prépositionnel de μετὰ fait indirectement 

référence au milieu aérien où se déploie le mouvement, réservé uniquement aux figures 

divines et dont les aigles sont très proches. Ils maîtrisent parfaitement l’espace aérien à 

travers lequel se déplacent avec la force des vents. L’allure générique du vol est induite 

même par la perspective synoptique d’où il est suivi/décrit et correspond à l’incipit 

                                                 
293 Esch. Ag. 104 sq. D’après les commentateurs, le tableau du présage eschyléen doit beaucoup à deux scènes 
homériques (Il. XVI 428-429, Od. XVI 216-218), mais aussi à la scène traditionnelle du présage d’Aulis 
développée dans Cypr., Arg. 6 et 8 (West, GEF, apud Apollod. Épit. III 15), déjà familière à l’auditoire de 
l’Iliade (II 301-329), enfin à la célèbre fable d’Archiloque sur l’aigle et le renard (fr. 172-181 Gerber). Voir à 
ce sujet M. L. West, «The Parodos of the Agamemnon», CQ 29 (1979), p. 1-6 et la notule de W. G. Arnott, 
«The Eagle Portent in the Agamemnon: An Ornithological Footnote», dans id., p. 7-8.  
294 Voir supra, p. 31.  
295On ne dénombre pas moins de sept occurrences homériques de l’expression πνοιῇς ἀνέμοιο dont le rôle 
est de décrire la vitesse du déplacement: Il.XII 207 (le vol de l’aigle), XXIII 367 (les crinières des chevaux), 
XXIV 342 et Od. I 98, V 46 (les sandales d’Hermès et d’Athéna); Od. II 148 (le vol des aigles), IV 839 (la 
disparition du fantôme d’Iphthimé fabriqué par Athéna), auxquelles s’en ajoute une dans l’HhHél. 14 (le 
flottement des vêtements d’Hélios). On observe que l’expression qualifie toujours des mouvements vifs 
associés au vol des figures divines.  
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impétueux, comme en témoigne la reprise du même thème verbal. Au premier plan, 

figurent désormais les aigles qui représentent les agents actifs du déplacement. 

iii) le rapprochement progressif de la cible: πλησίω ἀλλήλοισι τιταινομένω 

πτερύγεσσιν (v. 149): l’attention est concentrée toujours sur le vol des aigles, par le biais 

d’un cadrage qui montre leur position l’un par rapport à l’autre et avec un plan rapproché 

sur un détail de leur aspect corporel: les ailes déployées. Cette description minutieuse et 

précise correspond au mouvement de vol plané où les aigles flottent dans l’air en bougeant 

peu ou pas leurs ailes, signe qu’ils se rapprochent progressivement de la cible visée et qu’ils 

sont arrivés à un point spatial approprié comme point de guet. Ils planent dans un équilibre 

presque statique. Le corollaire temporel de cette suspension dans les airs fait que le temps 

semble suspendu à son tour. En plus d’enrichir l’effet visuel, l’arrêt prolongé sur les aigles 

en vol ralenti vise à rendre compte des positions médianes correspondantes à leur 

déplacement jusqu’à l’arrivée au point final de la course. Le mouvement de vol plané est 

concomitant du passage du regard des oiseaux sur l’aire spatiale qui se déploie au-dessous 

d’eux et vers laquelle ils se dirigent. C’est le moment de l’attente où les aigles animent à la 

fois leur mouvement et leur regard: tandis que leur vol suit une trajectoire plane, leur regard 

inspecte d’en haut les lieux, attentivement, à l’aide de leur œil perçant. L’emploi du verbe 

τιταίνω «tendre avec effort» rend magistralement compte de l’effet aérodynamique par 

lequel les aigles se tiennent en équilibre grâce à la tension de leurs ailes amplement 

déployées. Le même verbe désigne ailleurs dans les poèmes homériques l’effort avec lequel 

les chevaux ou deux bœufs tirent du même cœur un char ou une charrue296, l’action de 

tendre l’arc297 ou, dans un contexte encore plus proche, le déploiement de la balance de 

Zeus298 où les deux plateaux en équilibre évoquent l’image des deux aigles planant l’un 

près de l’autre.  

iv) la détermination de la cible: ἀλλ' ὅτε δὴ μέσσην ἀγορὴν πολύφημον ἱκέσθην (v. 

150): après un regard synoptique sur l’aire au-dessous d’eux, les aigles ciblent et délimitent 

l’endroit visé: l’agora bruyante d’Ithaque. Le champ spatial se précise et, en corollaire, le 

mouvement des aigles devient plus déterminé, comme un arc qui se détend. En témoigne 

l’emploi de l’adversatif ἀλλ' ὅτε δὴ qui interrompt le vol plané et permet le passage vers 

                                                 
296 Il. II 390, XII 58, XXII 23.  
297 Il. V 97, VIII 266, XI 370, Od. XXI 259. 
298 Il. VIII 69 = XXII 209.  
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le moment suivant de l’action, désigné par l’emploi de l’aoriste ἱκέσθην, spécifique, 

comme tous les verbes de mouvement en ἱκ-, à des arrivées et des plans arrêtés à nette 

valeur déictique centripète.  

v) le détournement du vol: ἔνθ' ἐπιδινηθέντε τιναξάσθην πτερὰ πυκνά (v. 151): 

après avoir rapidement délimité leur cible, les aigles tournent sur place. Le contexte spatial 

est très bien déterminé et la deixis centripète est mise en évidence mieux que jamais dans 

les étapes successives de leur rapprochement progressif. En fin de course, les aigles sont 

arrivés au point névralgique et au temps fort du récit, indiqué, ici comme ailleurs, par 

l’adverbe ἔνθα299. Il sectionne l’enchaînement spatial et temporel du vol, fait place au 

temps kairotique du présage qui correspond à la fois au sommet du récit et du tracé spatial 

soigneusement préparé et décrit jusqu’ici. Faute d’autre moyen d’expression que leurs 

attitudes corporelles, les aigles frappent l’air par les coups pressés de leurs ailes serrées, 

dans un rythme saccadé correspondant à la tension narrative300. Le vol plané avec les ailes 

amplement déployées est remplacé par la contraction des ailes, ce qui génère un autre type 

de mobilité. De plus, sans dévier de leur trajet, les aigles se tournent tous deux, d’un 

mouvement synchrone et brusque, vers l’endroit fixé par leur regard. Le préverbe ἐπι- du 

verbe ἐπιδινέω à l’aoriste renvoie même à l’effet de l’action de cibler un point spatial à 

l’intérieur d’une aire plus large. Ainsi, le but au sens locatif et spatial, se confond 

pleinement avec le but de l’intervention301. Les aigles, maîtres du voyage aérien, passent 

sans aucun effort et sans défaut de l’intention à l’acte.   

vi) le détournement du regard: ἐς δ' ἰδέτην πάντων κεφαλάς, ὄσσοντο δ' ὄλεθρον (v. 

152): cette assimilation parfaite entre «Path» et «Goal», selon les termes consacrés par 

l’étude de Geoffrey Horrocks sur les emplois homériques des particules prépositionnelles et 

adverbiales à valeur spatiale, est rendue explicite par la parfaite synchronisation entre le 

mouvement et le regard des aigles. Et l’un et l’autre sont employés comme moyens 

d’expression, sans autre moyen de communication verbale. De la même manière que les 

aigles dirigent leur vol vers un point spatial bien déterminé, ils orientent leur regard sur les 

                                                 
299 Voir supra, p. 32.  
300 L’expression πτερὰ πυκνὰ qui qualifie les coups pressés des ailes des aigles est employée dans deux 
autres contextes homériques, toujours dans des contextes associés à la mort: Il. XI 454 (les ailes serrées des 
oiseaux carnassiers qui déchireront le corps de Sôque, fils d’Hipasse, d’après la prédiction d’Ulysse), Il. 
XXIII 879 (les ailes touffues de la colombe tombée par le trait de Mérion).  
301 Cf. Horrocks 1984: 195. 
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têtes des destinataires du présage. Rien n’est neutre; au contraire, leur mouvement est 

menaçant, leur regard est chargé du signe de la mort.  

vii) le retour: δρυψαμένω δ' ὀνύχεσσι παρειὰς ἀμφί τε δειρὰς/ δεξιὼ ἤιξαν διά τ' 

οἰκία καὶ πόλιν αὐτῶν (v. 153-154): le langage corporel est porté à son comble par les 

gestes vifs et extrêmement saisissants par lesquels les aigles se griffent. La valeur négative 

du présage est plus qu’explicite et, en conséquence, la réaction qu’il suscite parmi les 

spectateurs est à sa mesure: «Tous les témoins suivaient des yeux le terrible présage/ Et 

s’interrogeaient pour savoir quelle en serait la suite» (v. 155-156). Une fois leur mission 

accomplie, les aigles ponctuent d’un mouvement brusque et vif leur intervention en virant à 

droite, en parfaite symétrie avec le virage de leur vol à l’arrivée. Enfin, ils reprennent leur 

vol à toute allure et disparaissent du champ visuel de l’assistance d’un mouvement désigné 

par l’emploi de l’aoriste ἤιξαν. 

 Dans cinq autres exemples homériques, un seul aigle se montre aux mortels, sans 

que Zeus soit mentionné en tant qu’auteur de l’envoi. Un présage apparaît aux Troyens 

lorsqu’ils étaient sur le point de franchir le fossé achéen, sous la forme d’un aigle volant 

haut qui laissa l’armée sur sa gauche (Il. XII 201-209). Un aigle similaire prit son essor à la 

droite d’Ajax (Il. XIII 822), un autre, tenant une oie dans ses serres passa à la droite de 

Télémaque avant son départ de Sparte (Od. XV 161-166), les prétendants aperçurent un 

aigle tenant une colombe passant à leur gauche (Od. 243-244) tandis que, dans son rêve, 

Pénélope voit un aigle au bec crochu qui vint briser le col de vingt oisons qui mangeaient 

de grain dans la cour de la reine, au sortir de l’étang (Od. XIX 538-543). À chaque fois, 

l’aigle survient d’un endroit indéterminé et son apparition n’est signalée qu’au moment où 

l’oiseau entre inopinément dans le champ de l’observation visuelle des spectateurs. Le 

vocabulaire qui décrit les surgissements est rempli d’expressions suggérant le caractère 

soudain et imprévisible propre à toute intervention kairotique. Les verbes de mouvement 

employés dans chaque contexte ne sont pas très variés: ἐπέπτατο (Il. XIII 823), ἤλυθεν 

et ἐλθὼν, thèmes d’aoriste d’ἔρχομαι (Od. XX 243, XIX 538). Ils expriment des 

mouvements puissants et précis, d’orientation spatiale centripète explicite et produisent des 

images vives. Mêmes les images fournies par les comparaisons avec l’aigle ont comme 

premier terme des mouvements puissants et impétueux, particulièrement des envols, des 

bonds ou des plongeons. Hector est comparé à l’aigle fauve qui fond sur un vol d’oiseau 

alors que, poussé par la grande main de Zeus, il «se rue devant lui, tout droit et s’attaque à 
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une nef » (Il. XV 690-693): la comparaison sert nettement à qualifier l’allure assurée, voire 

violente, du mouvement dont l’effet est amplifié par le choix de l’épithète αἴθων 

«éclatant» pour qualifier l’aigle302.  

De ces exemples, il ressort clairement que, du vol des aigles, les mouvements les 

plus riches pour l’imaginaire des Anciens sont ceux qui correspondent au moment initial où 

ils s’élancent et à celui où ils plongent, s’abattent droit sur leur cible et jaillissent dans le 

champ visuel. Ces images se retrouveront à profusion et dans les poèmes de Pindare, où 

l’oiseau de Zeus occupe aussi une place de choix303. Dans la Troisième Néméenne, on voit 

l’aigle prenant de loin son essor et saisissant prestement, dans ses serres, sa proie sanglante, 

grâce à sa rapidité unique entre les oiseaux (v. 80-83). L’image pindarique s’apparente 

exactement à celle qu’avait proposée Homère dans l’Iliade, à l’occasion d’une comparaison 

du regard de Ménélas (XVII 674-678).  Si entre le lancement et l’entrée en scène des aigles, 

leur vol suit un chemin inconnu et se déploie dans un temps suspendu ou réduit aux 

dimensions de l’instant, les moments postérieurs à leur apparition sont beaucoup plus 

expressifs. L’aigle homérique n’intervient pas à proprement parler auprès des humains, 

mais s’exprime seulement de loin et d’en haut, de par dessus les mortels. Paradoxalement, 

c’est comme s’il avait tout à transmettre, mais rien à dire. Tout ce qu’il peut faire, c’est 

prendre de loin son essor, apparaître, ensuite disparaître, parfois apporter quelque chose 

dans ses serres (un serpent, une oie, une biche, etc.). En somme, il n’a aucun autre moyen 

d’expression que son vol et ses actes. En vertu de cela, celui-ci s’avère plus qu’un moyen 

de locomotion. À l’aide d’images plastiques, le vol de l’aigle est hissé au rang de véritable 

chorégraphie aérienne qui doit donner une forme et une expression non verbale au message 

que l’oiseau doit acheminer. Pour accomplir ses missions, l’aigle met en œuvre les seuls 

                                                 
302 De la même façon, Achille, Hector et Ulysse sont comparés à l’aigle précisément dans les contextes qui les 
surprennent en mouvements bondissants, où ils se ramassent et prennent leur essor, cf. Il. XXI 252-253, XXII 
308-309; Od. XXIV 538. Les comparaisons homériques ayant comme terme les mouvements vifs spécifiques 
aux effondrements des aigles ont exercé une grande influence sur la littérature subséquente. On retrouve une 
image similaire dans la parodos de l’Antigone de Sophocle (v. 110-115), où l’assaut de Polynice est comparé 
au plongeon d’un aigle.   
303 Le vol de l’aigle devient chez Pindare et Bacchylide une métaphore de la poésie, ensuite de la victoire 
(Pind. Ném. III 80-82, V et XXI; Ol. II 86-88; Bacch. Odes, V 16-30). De là, toute une tradition qui assimile 
les poètes aux oiseaux, notamment à partir de l’époque hellénistique. Voir, par exemple, Eur. fr. 911 
(Kannicht), où les poètes anciens passent pour avoir des ailes d’or sur le dos et les talonnières ailées des 
Sirènes ajustées aux pieds, grâce auxquelles ils peuvent s’élever dans l’éther profond pour s’approcher de 
Zeus, ou Plat. Phèdr. 60c8-61b7, où les poètes anciens passent pour être les cygnes d’Apollon. Toujours 
parodique, Aristophane se moque des poètes qui volent (Ois. 1373-1401). Voir, au sujet de cette métaphore, 
R. Stoneman, «The ‘Theban eagle’», CQ 26 (1976), p. 188-197; I. Leonard Pfeijffer, «The image of the eagle 
in Pindar and Bacchylides», CPh 89 (1994), p. 305-317.   
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moyens dont il dispose: son regard et les mouvements de son corps. Son regard s’exerce à 

la fois en plan macro-spatial synoptique et en plan micro-spatial terrestre: des hauteurs où il 

se meut, l’aigle couvre facilement de ses yeux des grandes aires tout comme il scrute les 

moindres détails situés sur la terre. «Un aigle, si haut qu’il soit, ne manque pas de voir le 

lièvre au pieds rapides gîté sous un buisson feuillu» nous apprend un vers de l’Iliade (XVII 

676), tandis que, d’après l’Hymne homérique à Hermès, «seul Hermès échappe à l’œil 

perçant de l’aigle» (v. 360: αἰετὸς ὀξὺ λάων ἐσκέψατο). Son regard est également 

ample et profond. Il suffit que l’aigle repère sa cible et le voilà qui fond sur elle. Hormis la 

vitesse, l’aigle témoigne d’une parfaite coordination de ses attitudes corporelles: nous 

venons de voir la manière admirable dont Homère décrit les manœuvres aériennes des deux 

aigles envoyés aux prétendants où tout l’effet dynamique ressort de l’alternance entre le vol 

plané avec les ailes déployées et le vol à coups serrés. De plus, l’aigle est doué d’une 

parfaite maîtrise de l’espace qu’il sillonne: à travers l’éther ou l’air, il vole sans guide, mais 

aussi sans défaut; d’en haut et de loin, il se dirige d’un coup, sans aucun détour, 

précisement vers l’endroit de la terre où se trouvent les destinataires du présage et se place 

au-dessus de leur tête ou à une distance accessible au regard humain; il régit d’avance son 

entrée en scène et ses gestes afin de surgir du côté correspondant à la valeur du signe qu’il a 

à transmettre de la part de Zeus; il oriente son vol avec une précision à la fois géographique 

et temporelle. Le spectacle aérien que produit l’aigle de Zeus par ses gestes seuls convient 

au caractère hermétique du message qu’il porte, en fait une sorte de devinette dont les 

mortels doivent saisir le sens. Cet hermétisme montre même par son illisibilité l’écart 

infranchissable qui sépare hommes et dieux.  

II. 2. 3. 2. Les colombes.  

Au chant XII de l’Odyssée, Circé mentionne incidemment les colombes qui sont les 

commis voyageurs de Zeus, en apportant régulièrement l’ambroisie aux dieux304. Pour ce 

faire, elles traversent périodiquement l’éther, en vol, en passant au-dessus des redoutables 

Roches Planctes, dont la première est hostile à tout oiseau, même aux oiseaux divins. À 

chaque passage, la roche lisse en prend une, «que Zeus doit remplacer, afin de rétablir le 

                                                 
304 Od. XII 61-65: Πλαγκτὰς δή τοι τάς γε θεοὶ μάκαρες καλέουσι./ τῇ μέν τ' οὐδὲ ποτητὰ 
παρέρχεται οὐδὲ πέλειαι/ τρήρωνες, ταί τ' ἀμβροσίην Διὶ πατρὶ φέρουσιν,/ ἀλλά τε καὶ τῶν αἰὲν 
ἀφαιρεῖται λὶς πέτρη:/ ἀλλ' ἄλλην ἐνίησι πατὴρ ἐναρίθμιον εἶναι.    
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bon nombre»305. Au lieu de neutraliser le potentiel dangereux de ce lieu névralgique, au lieu 

de changer le tracé suivi par ses craintives colombes  - à moins qu’il n’y ait qu’une voie 

possible vers cette destination - , Zeus choisit d’en préserver le nombre juste, nécessaire et 

suffisant. Il respecte ainsi la juste mesure et, dans ce but, il s’avère inépuisable en 

ressources. Maître restaurateur, il génère sans cesse de manière régulière pour que le circuit 

des colombes s’accomplisse et pour que l’ordre cosmique du monde soit préservé sans 

modifier la structure établie de l’univers, scellée en tant que telle par le partage des τιμαί 

divines. En effet, le changement périodique qu’opère Zeus s’accorde avec le caractère 

périodique du vol des colombes. Quelle est la signification de ce déplacement et quel rôle 

joue-t-il, compte tenu que, parmi les allées et venues qu’effectuent les Olympiens, le 

voyage des colombes est le seul qui a lieu périodiquement? Que les colombes aient à 

franchir un seuil cosmique qui sépare deux mondes ontologiquement différents ne nous 

étonne pas, vu le rôle de médiateur assigné aux oiseaux, censés de la sorte assurer la 

communication entre divers paliers de l’univers. D’où provient cependant l’élément du 

«péril de la mort» qui menace le bon déroulement d’un voyage accompli par les émissaires 

du Père des dieux? Cette question nous semble aussi pertinente dans la mesure où, dans les 

exemples de déplacements transéthériens que nous avons étudiés, nous n’avons trouvé 

aucun élément-piège susceptible de briser, si peu soit-il, la belle mécanique des voyages 

divins.   

Rien ne nous est dit sur le chemin que parcourent les colombes: le point de départ 

est implicite, l’Olympe, le point final de leur voyage n’est nullement mentionné. Les 

Symplégades ne représenteraient qu’un lieu de passage. Cette seconde mention implique un 

déplacement transéthérien orienté vers ailleurs et évoque les extrémités de la terre. Ce 

serait là-bas, dans les eaux de l’Océan, sur les franges interdites du monde, près des enfers, 

que les dieux se procurent l’ambroisie, substance essentiellement divine, vitale et employée 

exclusivement dans la cuisine des Immortels. Entretenant l’aiôn des Olympiens, 

l’ambroisie ne saurait procéder que de l’espace où sont réléguées les eaux et les divinités 

primordiales. Plutarque reprendra plus tard cette image homérique relative aux colombes 

                                                 
305 À cause de cela, les colombes de Zeus sont vouées à un nombre fixe comparable à celui des troupeaux 
d’Hélios dans son île (Od. XII 129-130): elles ne peuvent pas plus diminuer qu’augmenter, constituant ainsi 
un bien, en quelque sorte, intangible et un capital immuable de Zeus, ce qui les rend pérennes ou ἀθάνατοι. 
Au sujet des troupeaux d’Hélios, voir C. Préaux, «De la Grèce classique à l’Égypte hellénistique. Les 
troupeaux ‘immortels’ et les esclaves de Nicias», CdÉ 41 (1966), no. 81, p. 161-164. Voir aussi P. Vidal-
Naquet, «Les esclaves immortelles d’Athéna Ilias», dans Vidal-Naquet 1981: 251 et s.  
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qui «portent l’ambroisie au maître des dieux à travers des rochers errants qu’elles 

franchissent d’un vol pénible et laborieux»306. On rencontre une image similaire dans le De 

facie, où Plutarque a imaginé l’île de Cronos, espace enchanté par son paysage et par la 

douceur de l’air qui l’entoure: une si merveilleuse odeur provient de l’antre où Cronos était 

enfermé. Hormis la présence du dieu et des daimones qui le servent, présence qui garantit 

de par sa nature celle des odeurs divines, le parfum provient, en effet, de l’ambroisie que lui 

apportent des oiseaux qui «descendent à la cime du rocher et entrent en volant» dans son 

antre307. Ce mythe évoque aussi une fonction secondaire des porteuses d’ambroisie: les 

colombes sont aussi les nourrices de Zeus enfant, dans la caverne de Crète, auprès d’un 

aigle porteur de nectar308. Parallèlement, par les contaminations entre l’ambroisie et le miel, 

les colombes et les abeilles-nourrices, il rappelle les abeilles qui apportent du miel dans la 

grotte des Nymphes d’Ithaque pour préparer dans des cratères, avec l’eau sans cesse 

ruisselante des Naïades suggérées par les amphores qu’elle renferme, un mélange, matière 

des libations, apparenté par sa fonction religieuse à la nourriture des dieux. À ces 

parallélismes mythologiques s’ajoutent d’autres oiseaux porteurs d’une liqueur divine, tel le 

soma/haoma de la mythologie indo-iranienne ou, plus proche encore de l’aire grecque, les 

Pléiades auxquelles les colombes ont été assimilées par un long travail exégétique309. En 

effet, les Pléiades, filles d’Atlas et de la nymphe océanide Pléionè, et les colombes 

(πέλειαι) s’apparentent par leur nom, dérivé de πέλεια, et par leur fonction de 

messagères, si bien que les Pléiades sont censées signaler les temps des travaux agricoles. 

S’y ajoute le fait que les unes comme les autres sont censées effectuer des courses 

périodiques. De plus, une scholie de l’Odyssée (ad XI 62) donne de la disparition d’une 

Pléiade une interprétation naturaliste qui nous permet de saisir d’autres éléments communs: 

la fonction des Pléiades étant de porter au soleil l’eau de la mer lorsque la constellation du 

Taureau s’éloigne des Planctes, une des Pléiades (située dans le Taureau) est obscurcie par 

suite de la remontée de la vapeur. Les motifs des commis voyageurs divins et du péril que 

présente les Roches Planctes apparaissent clairement. Par son schéma, le mythème des 

                                                 
306 Plut. Banq. XIII 156f (trad. J. Defradas, dans Plutarque, Œuvres morales II, CUF, p. 219). Voir à ce sujet 
Yvonne Vernière, Symboles et mythes dans la pensée de Plutarque, Paris, 1977, p. 187; Lallemand 1988: 77. 
307 Plut. Du visage qui apparaît dans le rond de la lune, 26, 941F (éd. et trad. P. Raingeard, Paris, 1935, p. 
41).  
308 Cf. Moirô de Byzance, Mnémosyné, fr. 1 (Powell), cité et développé par Ath. 490d-491d. Voir à ce sujet 
Ballabriga 1986: 98-100.  
309 On verra, au sujet des rapprochements entre les Pléiades et les colombes, A. Athanassakis, «The Peleades 
of Alcman’s Partheneion and Modern Greek Poulia», AncW 31 (2000), p. 5-14 (en spéc. 12-14). 
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colombes-commis voyageurs s’apparente encore à celui du voyage effectué à un autre bout 

du monde par la messagère de Zeus, Iris, afin d’y rapporter dans une aiguière d’or l’eau du 

Styx, «eau primitive, incorruptible, qui coule entre des rochers», nécessaire au dépôt du 

grand serment des dieux à chaque fois qu’il y a dispute et querelle chez les Immortels (Hés. 

Th. 780-788). La mission dont est chargée Iris dans le récit hésiodique implique sa descente 

transéthérienne et son passage sous la terre au prix de la traversée de l’Océan. Son voyage 

contient aussi un lieu névralgique, représenté par les tourbillons de la haute cascade 

abrupte. On retrouve ainsi certains éléments narratifs similaires dans les trois mythes: 

i) dans chacun d’eux, il s’agit de missions confiées à des messagers divins (colombes, 

Pléiades, Iris) pour qu’ils se rendent aux confins extrêmes du monde où sont reléguées les 

divinités primordiales, lieux situés hors de tout circuit ordinaire, où les mortels ne 

cheminent guère et que les dieux eux-mêmes ne fréquentent que rarement; quand ils s’y 

rendent, c’est en vertu des affinités que de tels lieux partagent avec leur monde;  

ii) le but de ces voyages est toujours le même: rapporter de là-bas des substances réservées 

à l’usage exclusif des dieux; 

iii) les voyages s’avèrent difficiles et supposent le franchissement d’un lieu de passage 

redoutable qui est toujours de nature aquatique (nous y reviendrons).  

 Il est fort possible que les schémas de base de ces récits soient issus d’une même 

famille de mythèmes relatifs aux origines des substances ineffables qui consacrent le 

principe de divinité. Ce serait sous-estimer le potentiel de la tradition mythologique orale 

que de croire que tout récit mythique recèle un seul sens et fasse appel à un seul 

arrangement symbolique qu’il suffit de dévoiler par une seule clef d’interprétation. Les 

mythèmes s’entrelacent et se chevauchent jusqu’à tel point qu’on ne peut plus distinguer 

leurs «structures de parenté». Le mythe des colombes semble rejoindre dans une certaine 

mesure les riches références mythologiques aux pays éloignés, exotiques, situés aux confins 

du monde, ensoleillés, avec un climat chaud et sec, prêt à générer de la sorte des espèces 

végétales aromatiques qui propagent les odeurs à la fois pénétrantes et suaves qui 

embaument ces terres et leur atmosphère. La tradition littéraire grecque de tous les temps 

est embaumée des parfums qui émanent de ces pays des confins, de ces véritables réserves 

écologiques qui abritent des nourritures divines. Parmi elles, l’ambroisie représente le 

baume privilégié le plus ineffable, le moyen d’accéder à l’immortalité. De plus, le mythème 

rejoint les données mythologiques grecques liées aux Roches Errantes qui se comportent 

comme des lieux de passage vers les pays du Soleil, telles les orientales Symplégades qui 
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permettent d’accéder à Aia, terre fabuleuse du soleil levant, et les Roches Planctes qui 

ouvrent le chemin vers Thrinacie, l’île du Soleil. Le lieu-source de l’ambroisie que les 

colombes apportent à Zeus s’inscrit de la sorte sur la carte des confins océaniens de 

l’univers où résident les eaux et les divinités primordiales. C’est dans ce lieu originaire que 

se ressourcent les Olympiens en absorbant la liqueur ambroisienne distillée à partir de l’eau 

primordiale310 puisqu’ils ne portent pas en eux-mêmes le principe d’immortalité, mais 

s’alimentent au principe lui-même. Conformément à la manière «externaliste» et 

«physicaliste» de la pensée grecque archaïque de concevoir ce principe, il fallait 

«inventer» une géographie mythique prête à l’abriter afin de lui donner une forme et une 

consistance «réelles», même si leur réalité n’est pas qualitativement ordinaire. Ces terres ne 

sauraient être situées ailleurs qu’aux limites de l’univers, à l’écart même du monde stable 

des Olympiens et à l’écart des honneurs que les hommes rendent aux dieux, du fumet des 

sacrifices qui montent de leurs autels. Espaces excentrés et océaniens, situés au bout des 

chemins sans repères qui y conduisent à travers l’immensité indicible de la mer, ils recèlent 

en quantités inépuisables, entre autres richesses qui évoquent à plus d’un égard l’âge d’or et 

les temps originels, le nectar et l’ambroisie – nourritures d’immortalité, aliments purs, 

sublimes, inaltérables. Ils se définissent de la sorte en tant qu’espaces «ambroisiens» bien 

soumis au règne de Zeus, tout en demeurant, d’une certaine manière, indifférents aux règles 

et aux partages qu’il a institués311. Leur position extrême et leur accès particulièrement 

difficile ne sauraient être scellés que par l’interposition d’un seuil cosmique qui sépare et 

relie à la fois les deux mondes. Atlas et le symbolisme des Pléiades – des véritables relais 

cosmiques entre l’en haut et l’en bas, l’un statique, figé dans la terre, les autres mobiles, 

dont le parcours assume, depuis les profondeurs de l’Océan, une fonction médiatrice - n’en 

sont pas loin, comme on le verra. À leur tour, les Planctes, roches mouvantes, s’accordent 

pleinement au rôle qui leur est dévolu. Elles représentent parfaitement l’espace d’entre-

deux du seuil suspendu, frontière entre deux mondes essentiellement différents, empruntant 

des traits et à l’un et à l’autre. D’une part, situées aux confins océaniens excentrés, elles 

prennent le caractère chaotique du choc des roches. D’autre part, grâce à l’ouverture 

qu’elles permettent, une fois qu’elles sont franchies, vers le monde stable et central 

qu’occupent le monde des dieux et celui des hommes dans le schéma de l’univers, ce choc 

est mécanique et périodique. Cette espèce d’espace océanien et ambroisien est peuplée de 
                                                 
310 Rudhardt 1971: 96.  
311 Jaillard 2007: 29, 31-40. 
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multiples pays fictifs qui n’arrivent pas toutefois à constituer une catégorie homogène, bien 

que de nombreux éléments et affinités les rapprochent l’un de l’autre. Parmi ces espaces, 

mentionnons l’île ogygienne de Calypso312 (fille d’Atlas, comme les Pléiades, ou Océanide 

comme Styx, sa sœur aînée313) qu’Ulysse atteint au prix du passage des Roches Planctes314 

et que, parmi les dieux, seul Hermès, petit-fils d’Atlas, visite, ou l’île d’Aiétès, dans le pays 

des Colques, le jardin des Hespérides (demi-sœurs de Calypso, selon une tradition 

rapportée par Diodore de Sicile315, qui habitent dans le voisinage de l’endroit où réside 

Atlas), «cette terre merveilleuse, dispensatrice de vie, qui nourrit la félicité des dieux»316, 

voire le mont Cyllène où se trouve l’antre ambroisien de Maïa (autre fille d’Atlas317) et près 

duquel affleure le Styx arcadien, non loin de Nonacris318, là où l’Océanide Styx est 

mentionnée parmi les compagnes de Coré, auprès de Calypso, dans la prairie où la fille de 

Déméter est enlevée par Hadès319, ou, bien encore, dans le pays des Perrhèbes, le 

«Titarésios charmant, dont l’onde claire va se jeter dans le Pénée, sans pour cela se 

mélanger à ses tourbillons d’argent, mais en coulant à sa surface, tel un flot d’huile». Et le 

rhapsode de conclure: «c’est qu’il est une branche du Styx, fleuve terrible du serment»320. 

Strabon rapporte que l’eau du Titarésios était rendue «huileuse par une certaine 

                                                 
312 Sur le qualificatif d’«ogygien» donné aussi à l’île de Calypso (Od. I 85, VI 172, VII 244, 245, XII 448, 
XXIII 333) et à l’eau de Styx (Hés. Th. 806), voir Ballabriga 1986: 94-95.  
313 Fille d’Atlas: Od. I 52, VII 245; Lyc. Al. 744; Ap. Rhod. Arg. IV 574-575. Fille d’Okéanos et de Téthys: 
Hés. Th. 359 et 1017.  
314 De plus, quand Calypso indique à Ulysse la route à suivre pour franchir la mer à partir de son île, elle fait 
intervenir les Pléiades elles-mêmes (Od. V 272-275).  
315 Diod. Sic. IV 26. 1-4: les Hespérides ou les Atlantides sont les sept filles d’Hespéris et d’Atlas. Pour Atlas 
souverain régnant sur une Hespérie qui n’a pas rompu avec l’âge d’or, voir Diod. Sic. III 60. 1-2; IV 27. 1-2; 
Ov. Mét. IV 627-662, peut-être un fragment des Dithyrambes de Polydos, fr. 837 (Campbell, cf. Tzetz. ad 
Lyc. 879).    
316 Eur. Hipp. 742-751: les femmes du chœur expriment le souhait de se transformer en oiseaux pour atteindre 
les limites occidentales du monde: «Que j’achève ma course aux bords où poussent les pommes des 
Hespérides chantantes, là où le roi de la sombre mer cesse d’assigner une route aux marins, et fixe le terme 
auguste du ciel que soutient Atlas! Des sources d’ambroisie s’épanchent devant la couche de Zeus, aux lieux 
où, dispensatrice de vie, une terre merveilleuse nourrit la félicité des dieux».    
317 HhHerm. (2): 3-4; Hés. Th. 938 et fr. 118 (Most); Sim. fr. 555 (Campbell); Hellanic. fr. 19a (Caerols); 
Titanomachie, fr. 12 (Bernabé); Eur. Ion 3-4. Sur les correspondances qui se tissent entre l’île de Calypso et la 
montagne arcadienne de Maïa, voir Jaillard 2007: 31-33. Les affinités avec les espaces ambroisiens des 
confins océaniens vont encore plus loin, car, d’après certains mythographes, les Pléiades elles-mêmes naissent 
dans le massif du Cyllène de Pléione, fille d’Océan et d’Atlas – père, entre autres filles, d’Ambrosia (cf. Hyg. 
Fab. 192) qui, dit-on, a régné sur l’Arcadie (cf. Dion Hal. Ant. rom. I 61. 1). Voir en ce sens: Apollod. III 10. 
1, tandis que, dans les généalogies du catalogue hésiodique les lignées nées des Atlantides sont liées au 
Péloponnèse (cf. Jaillard 2007: 32, n. 56).     
318 Paus. VIII 17. 6 et 18. 1.  
319 HhDém. 417-423.  
320 Il. II 755: ὅρκου γὰρ δεινοῦ Στυγὸς ὕδατός ἐστιν ἀπορρώξ. 
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substance»321. On pourrait y voir un lien avec la tradition dont Hérodote (III 23) se fait 

écho, selon laquelle les Éthiopiens Μακρόβιοι devraient leur exceptionnelle longévité à 

une eau de fontaine d’une «odeur pareille à celle des violettes» et «tellement légère, que 

rien n’y pouvait surnager, ni bois ni rien de ce qui pèse moins que le bois», comme si c’eût 

éte une fontaine d’huile»322. Comme l’ambroisie, substance mal définie dans la tradition 

littéraire grecque, qui pouvait apparaître, parmi d’autres formes, sous celle d’un fluide 

huileux323, l’image du «flot huileux» du Titarésios ou celle de l’eau huileuse de la source 

des Éthiopiens s’y trouvent assimilées. Comme bien d’autres branches de l’Océan qui 

coulent à la périphérie de l’univers et reparaissent en tous lieux de la terre sous l’espèce des 

divers cours d’eau, le Styx resurgit en plusieurs endroits, aux Enfers, en Arcadie ou en 

Perrhébie, portant partout les humeurs océaniennes et, avec elles, le flot ambroisien, 

inaltérable, pur et chargé de sacralité324. N’oublions pas que Styx, la fille aînée d’Okéanos 

habite loin des dieux, au bout du monde, pourtant en contact avec leur monde à eux, car 

tout autour de sa belle demeure -  en fait, une véritable clôture que couronnent des rocs 

élevés -  il y a des colonnes d’argent qui se dressent jusqu’au ciel (Th. 777-779). Le 

symbolisme atlantéen n’est pas loin. Son flot lui-même emprunte l’aspect d’une colonne: 

sous la forme d’une cascade, Styx tombe du haut d’une grande falaise abrupte (v. 786) 

entre des rochers (v. 806). L’eau du Styx est investie de la fonction sacrée de grand serment 

des dieux: «quand un dieu l’invoque, il met en jeu la relation qui l’unit aux principes 

créateurs, sources de sa propre divinité; s’il tient son serment, il maintient aussi le lien avec 

ces principes; s’il se parjure, il brise ce lien et perd tout contact avec la réalité 

                                                 
321 Strab. IX 5. 19-20: λιπαρὸν ἔκ τινος ὕλης. Ce n’est, en effet, qu’une tentative pour rationaliser les 
reflets mythico-poétiques de l’image homérique (cf. Ballabriga 1986: 56-57). 
322 Cette fontaine peut appartenir à la tradition qui atteste de la localisation des sources de l’Océan et du Soleil 
dans le pays des Éthiopiens. Voir infra, chap. VII. 3, p. 410, n. 112. Ou, bien encore, l’image de l’huile mêlé à 
l’eau rappelle en quelque sorte l’une des version du mythe de Phaéton, selon laquelle les larmes des Héliades 
qui déplorent sa mort, larmes «pareilles à des gouttes d’huile», paraissent au-dessus des flots du fleuve 
Éridan, près de l’endroit où leur frère, frappé de la foudre, a été précipité du char du Soleil au fond d’un 
marais (cf. Ap. Rhod. Arg. IV 596-640): c’est un endroit «au-dessus duquel les oiseaux ne peuvent voler 
impunément (!)». L’image de l’eau huilée passe dans le rite: Galien, De comp. med. sec. loc. XIII 264. 11-12 
(Kühn) mentionne l’eau salée et huilée parmi les substances utilisées dans un rite de purification.     
323 Cf. Onians 1951: 292-299; West 1966 ad v. 640. 
324 Ovide, Fast. III 801-809 rapporte un récit qui atteste du lien entre le Styx et les σπλάγχνα: au sujet du 
taureau du Styx, né de la Terre, un oracle fait savoir que celui qui mangerait le premier les viscères du taureau 
deviendrait assez fort pour triompher des dieux. Un milan, envoyé de Zeus, les arrache, in extremis, à Briarée. 
La graisse et l’ambroisie sont des substances de vie et concentrent des puissances à haute connotation 
religieuse qui mériteraient une étude systématique de tous les rites, situant chacun d’eux dans le contexte 
liturgique qui en définit la fonction.   
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originaire»325. Il suffit qu’un dieu fasse une libation326 avec l’eau du Styx qu’apporte Iris et 

qu’il prête un faux serment sur elle pour qu’une chaîne de conséquences terribles se 

déclenche, ainsi, il est privé de l’ambroisie et du nectar pendant toute une année (Th. 796-

797). Les sèmes de l’ambroisie dans les eaux liées au Styx montrent son statut d’eau 

primordiale et inviolable; il en va de même pour les affinités entre les eaux de l’Océan, 

entre l’Olympe et les espaces ambroisiens des confins océaniennes du monde. Cet 

inventaire de rapprochements permet à Alain Ballabriga de conclure en ces termes: «Le 

famille d’Atlas, tout comme les colombes de Zeus, semble donc bien avoir une fonction de 

médiatrice entre les zones de l’univers, en particulier entre les confins primordiaux et les 

régions centrales du ciel et de la terre»327. En effet, comme le souligne Ken Dowden, «les 

colombes ne seraient pas forcées de prendre ce chemin s’il n’était l’entrée unique pour l’au-

delà»328.  

On retrouve ainsi, projetés dans les mythes de déplacement des messagers ailés de 

Zeus aux extrémités du monde, les voyages des héros mythiques au cœur de la géographie 

fictive et, dans un autre registre, les voyages des marins et des commerçants engagés sur les 

routes des plantes aromatiques, vers les terres de l’Orient. Pour les héros mythiques, les 

Roches Planctes constituent un lieu redoutable, susceptible de provoquer des naufrages (en 

effet, seul, le navire Argô a été épargné, grâce au signe favorable, mais dangereux, donné 

par le vol d’une colombe (!) envoyée d’avance pour traverser le même passage329), qu’on 

pourrait mettre en relation avec la disparition d’une Pléiade que rapporte la scholie à 

l’Odyssée citée ci-dessus330. De plus, il ne faut pas sous-estimer les associations archaïques 

entre oiseaux et navires, que nous analyserons plus en détail dans le chapitre relatif à 

l’espace liminal entre l’air et la surface de la mer331, ni le thème mythique des oiseaux qui 

servent d’auxiliaires aux héros en quête d’ambroisie332. C’est par ces contaminations 

multiples qu’on pourrait comprendre comment il se fait que les craintives colombes, qui 

                                                 
325 Castelletti 2007: 32-33.  
326 La libation de l’eau est la plus vénérable forme de libation, selon Théophraste, apud Porph. Abst. II 20; 
Nonn. Dion. IV 352 et s.   
327 Ballabriga 1986: 100.  
328 Dowden 1979: 301. 
329 Ap. Rhod. Arg. II 317 et s.  
330 Ce récit a ses sources dans la tradition mythologique qui offre sa propre explication à cette disparition: les 
Pléiades, filles d’Atlas et Nymphes chasseresses consacrées à Artémis, se sont unies à des dieux, sauf une, 
Méropé, qui s’est unie à un mortel (Sisyphe): dès lors, elle se cacherait par pudeur, pour se soustraire à la vue 
de ses sœurs (cf. Érat. Cat. 23; Eust. ad Il. 1155. 47).  
331 Voir infra, chap. VI. 4, p. 351-352.  
332 Cf. Cook 1940, III, part II, App. P: «Floating Islands», p. 975-977.  
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voyagent à titre de messagers divins, soient mises à l’épreuve justement à la frontière entre 

le monde où résident les dieux toujours vivants et le monde où puisent les êtres divins, qui 

se tient radicalement à l’écart, dans un espace isolé, et avec lequel les dieux communiquent 

grâce au vol périodique des colombes, entre autres moyens. Dans ce mélange hétéroclite, se 

distinguent des motifs propres à l’imaginaire cosmologique et cosmogonique: le vol 

périodique des colombes de Zeus, pour apporter l’ambroisie divine ou celui d’Iris, pour 

apporter l’eau du Styx investie de la fonction sacrée de gardienne des serments des dieux, 

illustrent le thème des principes régulateurs de la société divine et donc de l’ordre de la 

création du monde, principes instaurés par Zeus et dont Zeus lui-même se porte garant. Ce 

mélange composite de thèmes mythiques montre que l’attention des auteurs de ces récits 

était concentrée ailleurs, sur bien d’autres motifs que sur celui du vol transéthérien 

proprement dit, qui donc, peu développé dans ces récits, ne sert que de motif accessoire. On 

voit ainsi, une fois de plus, qu’un motif aussi illustre que celui du vol à travers l’éther ne 

joue qu’un rôle fonctionnel, soumis aux exigences des récits. Ce qui importe par-dessus 

tout, c’est qu’il permette la communication entre le ciel et d’autres domaines du monde. On 

remarque notamment le souci de continuité et l’affirmation de la complémentarité entre 

l’Olympe et l’ailleurs océanien, siège des divinités primordiales, qui s’expriment par le 

voyage des colombes qui les remettent périodiquement en contact. Ce lien entre deux 

espaces divins complémentaires, pourtant opposés du point de vue de la localisation, a une 

signification qui dépasse la simple affirmation de la possibilité qu’ont les dieux de couvrir 

tous les espaces, aussi inaccessibles et insondables soient-ils, en effet, les voyages 

périodiques et «rituels», matérialisés par le transfert de symboles divins (l’ambroisie, l’eau 

du Styx), remémorent les liens du règne des Olympiens avec les divinités préolympiennes 

incarnant la vitalité originelle du monde. Les deux règnes de dieux appartiennent à des âges 

différents du monde, sans qu’il y ait cependant de distanciation véritable par rapport aux 

origines. Le vol périodique des colombes permet de réactualiser le découpage primordial du 

monde et de valider son équilibre, il traduit aussi la volonté de consolider l’unité divine et 

la permanence du monde par la reconnaissance d’une ascendance commune aux deux 

catégories de dieux, renforçant ainsi l’image d’un univers homogène et clos.  

 

II. 3. Exceptions. Dieux jetés du ciel.  

Dans les exemples de déplacements divins à travers l’éther que nous avons étudiés, 

aucun parcours ne semble dévier, si peu soit-il, du modèle de la via recta, ni même le 
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voyage des colombes de Zeus. Il y a pourtant des déviations de ces trajets rectilignes sur la 

route transéthérienne, ceux des dieux bannis et, en conséquence, «jetés du ciel», qui, 

figurant à titre d’exception dans un répertoire illustrant la mécanique inébranlable des 

voyages divins, témoignent de la valeur négative attachée aux dévoiements et, en corollaire, 

de la valeur positive attachée à la via recta. Voyons quelques exemples homériques.  

Au début du chant VIII de l’Iliade, Zeus assemble les dieux sur le plus haut sommet 

de l’Olympe et, d’emblée, d’un ton brusque, il émet un verdict: celui qu’il verra s’éloigner 

délibérement des dieux pour aller porter secours aux Troyens ou aux Danaens, il le jettera 

dans le Tartare brumeux. C’est la punition capitale qui menace tout dieu désobéissant. Le 

sort du dieu déchu prend la forme d’une expressive métaphore spatiale: 

  

ἤ μιν ἑλὼν ῥίψω ἐς Τάρταρον ἠερόεντα 
τῆλε μάλ', ἧχι βάθιστον ὑπὸ χθονός ἐστι 
βέρεθρον, 
ἔνθα σιδήρειαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός, 
τόσσον ἔνερθ' Ἀΐδεω ὅσον οὐρανός ἐστ' ἀπὸ 
γαίης. 

«il sera jeté tout au fond de l’abîme 
qui plonge au plus bas sous terre, où 
sont les portes de fer et le seuil de 
bronze, aussi loin au-dessous de 
l’Hadès que le ciel l’est au-dessus de 
la terre» (Il. VIII 13-16)333. 

 

Le verbe qui désigne le geste de Zeus est ῥίπτω au futur «lancer, jeter», placé au 

début du vers. Tout en qualifiant un geste brutal et résolu, il implique la dimension spatiale 

de la portée du jet: ῥίπτω est toujours orienté vers une cible éloignée par rapport au lieu 

d’où l’on lance. Son emploi convient ainsi aux contextes où l’on lance quelque chose ou 

quelqu’un du haut du ciel vers la terre334, voire dans le Tartare335, ou dans les contextes qui 

impliquent le rejet, l’abandon, l’exil, la proscription. Tout à fait figurative, cette description 

est soigneusement logique puisqu’elle rend compte en peu de mots de la structure 

hiérarchisée du monde, du moins au niveau de ses paliers extrêmes. Formulant une peine 

capitale, l’arrêt de Zeus opère en termes de contrastes dichotomiques et se sert des 

instruments d’une logique binaire. Sens propre et sens figuré, spatial et métaphorique, sont 

à considérer simultanément, car dans ce type de pensée mythique qui établit 

                                                 
333 On retrouve la même expression spatiale associée à l’acte de «jeter en bas» dans la menace que prophère 
Zeus à l’égard de tout dieu qui voudrait délivrer Héra, suspendue en plein éther (Il. XV 23-24: ῥίπτασκον 
τεταγὼν ἀπὸ βηλοῦ ὄφρ' ἂν ἵκηται/ γῆν ὀλιγηπελέων).   
334 Il. I 591(Héphaïstos), XV 23 (tout dieu), XIX 130 (Até); HhApoll. 316 (Héphaïstos, dans la mer).  
335 Il. VIII 13 (tout dieu); Hés. Th. 868 (Typhée); HhHerm. 256 (Hermès, menacé par Apollon); Plat. 
Phèdr.113e.  
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systématiquement des analogies et des correspondances entre les niveaux dífférents de la 

réalité, les situations extrêmes (ou extrêmement anomiques) au sens métaphorique se 

déroulent le plus souvent en des lieux extrêmes. La déchéance divine présuppose le passage 

brutal du sommet spatial du monde (la plus haute cime de l’Olympe) à son extrême le plus 

profond, à l’hypogée, de l’au-delà éthéré à l’au-delà brumeux, du pôle céleste au souterrain. 

Le binôme entre le haut et le bas est d’autant plus expressif qu’il présente une remarquable 

symétrie: la victime potentielle plongera aussi loin sous l’Hadès que le ciel l’est au-dessus 

de la terre. Il n’y a pas d’alternative pas plus qu’il n’y a de lieu intermédiaire. Ce rapport 

d’équidistance, en comparant avec l’affreux Hadès, non seulement satisfait le goût de la 

pensée archaïque pour les formules symétriques, mais aussi rend compte du statut opposé 

octroyé au déchu. Par un tel renversement, il sera exactement le contraire de ce qu’il est. Il 

sera en quelque sorte un non-dieu. L’agent d’un tel bouleversement ne saurait être que Zeus 

seul: d’un seul coup et de son siège olympien, il peut projeter tout dieu coupable loin de sa 

condition d’être, sur un tracé de déchéance totale. C’est ainsi qu’on comprend combien il 

l’emporte sur tous les dieux.  

Si, dans ce contexte, Zeus se contente de menacer de précipiter certains dieux du 

haut de l’Olympe, dans d’autres passages de l’Iliade on le voit passant à l’action. Dans le 

premier chant de l’Iliade, Héphaïstos évoque la terrible punition que Zeus lui avait jadis 

administrée «pour avoir voulu défendre Héra», mais le contexte ne nous offre pas plus de 

détails:  

 

ἤδη γάρ με καὶ ἄλλοτ' ἀλεξέμεναι μεμαῶτα 
ῥῖψε ποδὸς τεταγὼν ἀπὸ βηλοῦ θεσπεσίοιο, 
πᾶν δ' ἦμαρ φερόμην, ἅμα δ' ἠελίωι καταδύντι  
κάππεσον ἐν Λήμνωι, ὀλίγος δ' ἔτι θυμὸς 
ἐνῆεν.  
ἔνθά με Σίντιες ἄνδρες ἄφαρ κομίσαντο 
πεσόντα. 

«il m’a pris par le pied et lancé 
loin du seuil sacré. Tout le jour 
je voguai; au coucher du soleil, 
je tombai à Lemnos: il ne me 
restait plus qu’un souffle. Là, les 
Sintiens me recueillirent, à peine 
arrivé au sol» (Il. I 590-594). 

 

Cet aveu ne concorde pas avec le récit du chant XVIII de l’Iliade, où il rappelle à 

Thétis qui vient le voir comment, jadis, elle-même et l’Océanide Eurynomé l’ont sauvé et 

recueilli dans leur giron après qu’Héra, qui voulait le cacher puisqu’il était boîteux, l’eut 

fait «tomber au loin», dans la mer (v. 395-405). Cette même version est reprise dans 

l’Hymne homérique à Apollon (v. 316-321) où Héra elle-même rapporte: «j’ai saisi 
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[Héphaïstos], de mes mains et l’ai jeté dans la vaste mer» (ῥίψ' ἀνὰ χερσὶν ἑλοῦσα καὶ 

ἔμβαλον εὐρέϊ πόντωι, v. 318), d’où il a été récupéré par Thétis.   

Selon le récit d’Agamemnon, Até, fille aînée de Zeus, est tombée, à son tour, 

victime du courroux de son père:  

ὣς εἰπὼν ἔρριψεν ἀπ' οὐρανοῦ 
ἀστερόεντος 
χειρὶ περιστρέψας· τάχα δ' ἵκετο ἔργ' 
ἀνθρώπων. 

«en un tournemain, il la fait pivoter et la 
jette du haut du ciel étoilé, d’où elle a 
vite fait de choir au milieu des champs 
des mortels» (Il. XIX 130-131). 

 

Loin de nous intéresser ici à la force redoutable de Zeus, «de beaucoup le plus fort» 

(Il. I 581) en vertu même de son autorité suprême, ou à l’expression spatiale qui décrit le 

bannissement des dieux déchus de leur rang, notre analyse porte sur la façon dont le corps 

d’un dieu entraîné sur cette route en dépit de sa volonté parcourt l’espace transéthérien. 

L’expulsion de l’Olympe d’Héphaïstos et d’Até s’effectue selon un schéma spatial qui 

échappe à la mécanique des descentes divines transéthériennes. Contre leur gré, ils sont 

jetés d’en haut, en dehors de l’enceinte olympienne, et en bas. Le repère spatial fourni par 

la mention du «seuil sacré» (ἀπὸ βηλοῦ θεσπεσίοιο)336 sert dans le premier exemple 

comme repère générique pour désigner le sens du mouvement dirigé vers la vaste aire 

extérieure dont le seuil lui-même protège le monde des dieux sur l’Olympe. Dans le second 

exemple, le point de départ est aussi générique et suggestif: Até est précipitée «du haut du 

ciel étoilé» (ἀπ' οὐρανοῦ ἀστερόεντος). Le contrôle du mouvement échappe totalement 

aux dieux qui sont précipités. C’est Zeus qui imprime d’emblée au mouvement l’élan de 

départ et le sens descendant. Le verbe qui désigne son action est toujours ῥίπτω, placé 

dans chacun des exemples au début du vers337. Agent passif au départ, Héphaïstos le reste 

pendant toute la course, y compris à l’atterissage. Il ne se redresse guère lors de sa chute, 

car il vogue, il est porté (φέρω) sans qu’il maîtrise ni l’espace parcouru ni son attitude 

corporelle. Pourrait-on mettre ce manque de réflexes et de réactions d’Héphaïstos sur le 

compte de la malformation de ses pieds tordus338 ? Une telle explication nous semble trop 

                                                 
336 Le même repère est mentionné dans Il. XV 23.  
337 Il. I 591 (ῥῖψε); XV 23 (ῥίπτασκον); XIX 130 (ἔρριψεν); HhApoll. 318 (ῥίψ'). 
338 Les sources littéraires consacrent à l’aide du terme ἀμφιγυήεις l’image d’Héphaïstos boîteux, affligé 
d’une infirmité aux pieds dès sa naissance (Il. I 607, XIV 239, XVIII 383, 393, 462, 587, 590, 614; Od. VIII 
300 et scholie ad. l. c., VIII 349, 357; Hés. Th. 984; HhApoll. 316-321) ou à cause de sa chute (Apollod. Bibl. 
I 3. 5). L. Deroy, «À propos de l’épithète homérique d’Héphaïstos Amphiguêeis», RHR 150 (1956), p. 129-
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simpliste, surtout dans un contexte où manque toute allusion à l’infirmité du dieu. Supposer 

que l’inertie d’Héphaïstos se justifie par le fait qu’il n’est, désormais, qu’un dieu banni, 

nous semble, au contraire, une hypothèse trop recherchée. Faut-il l’attribuer à la toute 

puissance du geste de Zeus qui n’admettait aucune résistence? Comment expliquer alors le 

comportement différent d’Até, par exemple, dans une situation similaire ? En effet, pour 

Até aux «pieds délicats» dont «elle ne touche pas le sol, mais marche dans l’air et ne se 

pose que sur les têtes humaines»339 les choses vont différemment: bien qu’elle soit soumise 

à une épreuve semblable, nous apprenons qu’elle «a vite fait de choir» (Il. XIX 131). De 

plus, alors qu’Até atterrit «vite» (τάχα) au milieu du champ des mortels, comme il arrive, 

en fait, chaque fois que les dieux dirigent eux-mêmes leur vol à travers l’éther, le temps que 

prend la chute d’Héphaïstos n’est plus réduit à un instant. Dans ce dernier cas, 

exceptionnel, c’est comme si la descente se déployait «en temps réel», correspondant à 

l’espace immense qui sépare le ciel de la terre340, ce qui met mieux en évidence, peut-être, 

la peine infligée aux dieux rejetés. Héphaïstos vogue tout le jour, jusqu’au coucher du soleil 

et ce n’est qu’à la fin de la journée qu’il arrive sur la terre. Pas même au moment de 

l’atterrissage, le dieu ne contrôle les coordonnées élémentaires de son déplacement, 

l’espace et son corps, puisqu’il n’atterrit pas en bonne et due forme, mais il tombe (l’aoriste 

de καταπίπτω), ce qui implique la violence de l’impact du corps divin sur le sol. C’est 

qu’en le précipitant en bas, Zeus ne contrôle pas seulement le lancement de départ, il dirige 

aussi le mouvement jusqu’au but et règle ses caractéristiques spécifiques dans les moindres 

détails. Héphaïstos n’est point entraîné du haut en bas par son propre poids, mais par le sens 

du mouvement imprimé par Zeus. Ces aspects sont visibles en quelque sorte dans le jeu 

prépositionnel: la trajectoire suivie par le corps tombant du dieu est comprise entre ἀπὸ 

βηλοῦ θεσπεσίοιο (comme point de départ générique) et κάππεσον ἐν Λήμνωι, où le 

                                                                                                                                                     

135 propose de traduire ἀμφιγυήεις par «doué d’une direction double et divergente», s’appuyant sur la 
réputation du dieu qui se déplacerait aussi bien en avant qu’en arrière. Contra: Kirk 1985, ad Il. I 607, 
propose la traduction «courbe des deux côtés, c’est-à-dire aux jambes extrêmement arquées». Voir aussi 
Hainsworth 1982: 274; DELG su. γύν; Detienne & Vernant 1974: 257-258. Dans les sources 
iconographiques, Héphaïstos apparaît parfois représenté avec les pieds tordus (= LIMC su. Héphaïstos, nos. 
102, 103a, 129, 132, 198, le Vase François), ou, en char, il n’est pas debout, mais figuré en position assise (= 
LIMC su., nos. 43 et 44).  
339 Il. XIX 92-93: τῇ μέν θ' ἁπαλοὶ πόδες· οὐ γὰρ ἐπ' οὔδει/ πίλναται, ἀλλ' ἄρα ἥ γε κατ' ἀνδρῶν 
κράατα βαίνει. 
340 Cette scène est à rapprocher de la description hésiodique concernant la descente d’une enclume de bronze 
du ciel sur la terre (Th. 722-728), voir infra, chap. VII, p. 375-376.  
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binôme ἀπό/ ἐν définit un mouvement non aléatoire. Zeus contrôle même la destination de 

son geste, malgré la distance qui les sépare. En effet, Héphaïstos atterrit à Lemnos, son 

séjour favori341 qu’il quitte et où il retourne constamment342.   

Dans l’état actuel de la documentation, on ne dispose d’aucune représentation 

iconographique qui reprenne le motif homérique de la chute d’Héphaïstos, ce qui est 

étonnant, vu la place relativement importante qu’il occupe dans l’Iliade et du riche potentiel 

plastique d’une scène si extra-ordinaire. Cette absence pourrait correspondre à la rareté des 

représentations qui sont associées à Héphaïstos dans l’art grec. Cependant, un bref survol 

du répertoire des peintures des vases d’époque archaïque, notamment des représentations 

qui concernent le retour du dieu dans l’Olympe, nous a montré le dieu entraîné sur la route 

transéthérienne à l’aide des divers moyens de locomotion: le plus souvent sur un âne 

ithyphallique ou à pied, mais aussi, bien que sans contexte précis, sur un char ailé, sur un 

oiseau à roues ou grâce à des chaussures ailées343, alors avec des outils et selon des 

schémas de déplacement qui respectent absolument les conventions des voyages divins. Par 

rapport aux parcours transéthériens effectués selon les normes, la chute d’Héphaïstos du 

haut de l’Olympe et les figures spatiales qui l’expriment relèvent même du caractère 

exceptionnel de la scène. S’y ajoute la précision dans la description, plus minutieuse que 

celles qui concernent les traversées «ordinaires» que nous venons de passer en revue. Une 

exception qui confirme la règle, car on y voit disparaître précisément les paramètres de base 

des voyages stéréotypés des dieux: l’agent actif au départ, la vitesse, la durée de la course, 

les conditions de l’atterissage. 

Un autre cas exceptionnel, pourtant distinct du cas d’Héphaïstos, est fourni par 

Sommeil que Zeus «aurait jeté du haut de l’éther et fait disparaître au fond de la mer, si 

                                                 
341 Héphaïstos aime quitter l’Olympe pour aller séjourner à Lemnos, «chez les Sintiens au parler sauvage» 
(Od. 293-294). Il disposait là-bas, au pied du mont Mosychlos, d’un important centre cultuel (cf. Cic. De nat. 
deor. I 119; les prêtres du dieu sont mentionnés dans IG XII 8. 27. 2; il est en outre associé aux divinités 
cabiriques de Lemnos et de Samothrace par Acousilaos (FGrH 2 F 20) et Phérécyde d’Athènes (FGrH 3 F 
48). Sur quelques représentations iconographiques du retour d’Héphaïstos dans l’Olympe (LIMC su., nos 
139f-142g, 157e), le dieu apparaît vêtu d’un manteau thrace (zeira) et coiffé parfois du bonnet en peau de 
renard dit alopékis, les peintres voulant introduire une «couleur locale» pour indiquer que Dionysos est allé 
chercher Héphaïstos dans son abri favori, Lemnos, proche de la côte thrace (cf. le commentaire d’A. Hermary 
dans LIMC su., p. 653).    
342 Dans l’Od. VIII 292 et s. on voit Héphaïstos se déplaçant à toute allure entre Olympe et Lemnos.  
343 Char ailé: coupe attique f.n. de Vulci datant du dernier quart du VIe s. av. (= LIMC su. Héphaïstos, no. 43); 
oiseau à roues: coupe attique f. r. de Saturnia de la fin du VIe s. (= LIMC su., no. 44); chaussures ailées: 
hydrie attique à f. n. de Vulci (520-510 av.) qui fait partie du répertoire associé à la scène du retour dans 
l’Olympe (= LIMC su., no. 107). Pour les courses à pied ou chevauchant un âne, voir supra, l’Appendice II, 
p. 503-505. 
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Nuit ne l’eût sauvé, Nuit qui dompte les dieux aussi bien que les hommes»344. Le conflit est 

encore déclenché par Héra, la punition de Zeus est la même: la précipitation (cette fois 

exprimée à l’aide du verbe ἐμβάλλω), du haut de l’éther (ἀπ' αἰθέρος) dans l’abîme 

marin, du dieu qui s’est rendu coupable. Le binôme spatial entre la hauteur de l’éther et les 

profondeurs marines respecte, ici comme dans les exemples précédents, la forme par 

laquelle s’exprime toute exclusion de l’Olympe. Cependant, pour Sommeil, son 

banissement correspond à un anéantissement ou une relégation dans les opaques gouffres 

sous-marins, ainsi qu’il ressort de l’emploi d’ἄϊστος345, sinon sa «disparition» s’apparente 

à sa nature insaisissable346. Si le châtiment que Sommeil aurait pu subir est conforme aux 

scénarios précédents, c’est l’intervention de Nuit qui est surprenante. On n’est pas étonné 

par sa capacité de s’opposer à la décision de Zeus: cela est rendue explicite par Sommeil 

qui se sait invincible aidé de Nuit, compte tenu du statut homérique de Nuit parmi les 

divinités les plus vénérables, pré-olympiennes, que Zeus doit révérer, «craignant de lui 

déplaire» (Il. XIV 261). Ce qui frappe, c’est la manière dont Sommeil s’est soustrait au 

courroux de Zeus: en fait, pendant que Zeus malmenait les autres dieux et le cherchait, 

Sommeil s’est enfui vers Nuit, comme dans un jeu de cache-cache. Que Sommeil se dirige 

spontanément vers Nuit s’explique soit par ce statut dont jouit la vieille déesse dans les jeux 

panthéoniques, soit par leurs relations de parenté. Si on le compare à Héphaïstos, il apparaît 

rusé et faisant preuve d’une agilité étonnante même pour un dieu ailé. L’épisode de la fuite 

de Sommeil ne fait que reproduire le schéma traditionnel de la chute des dieux bannis en y 

introduisant des éléments d’un récit qui décrit les rapports et préséances dans la société des 

dieux d’une manière très caractéristique de l’Iliade.   

                                                 
344 Il. XIV 258-259: καί κέ μ' ἄϊστον ἀπ' αἰθέρος ἔμβαλε πόντωι,/ εἰ μὴ Νὺξ δμήτειρα θεῶν 
ἐσάωσε καὶ ἀνδρῶν.  
345 Ce terme n’est employé chez Homère que deux fois et dans le même contexte (Od. I 235 et 242), quand 
Télémaque déplore l’absence inexplicable de son père, imaginant qu’il a disparu, que les dieux ont fait de lui 
le mortel le plus invisible ou, encore pire, qu’il est devenu la proie obscure des Harpyes.    
346 Pour cet aspect, voir supra, p. 84-86.  



129 

 

 

II. 4. Substances transéthériennes.  

II. 4. 1. La fumée.  

En règle générale, conformément aux observations empiriques issues de 

l’expérience quotidienne des Grecs anciens, la fumée monte347, s’élève de soi-même du 

niveau du sol à une hauteur quelconque, visible de loin aux yeux des mortels348, mais pas 

forcément jusqu’au domaine olympien349. Le ciel ou l’éther, la fumée ne les transperce que 

dans des situations particulières. L’Iliade montre quelques exemples. Dans une île assiégée, 

la fumée qui émane des feux de signal «monte jusqu’à l’éther, au loin» (Il. XVIII 207-208: 

ὡς δ' ὅτε καπνὸς ἰὼν ἐξ ἄστεος αἰθέρ' ἵκηται/ τηλόθεν ἐκ νήσου…). L’aire non 

déterminée du rayonnement, exprimée par le syntagme «au loin», montre le caractère non 

orienté de la diffusion de la fumée. Si elle arrive pourtant jusqu’au niveau de l’éther, c’est 

seulement pour amplifier la dimension qui correspond à la situation de crise d’où elle est 

issue. Dans un autre exemple est mentionnée la flamme fumeuse qui monte dans le vaste 

ciel d’une ville en feu et qui a été déchaînée par le courroux divin (Il. XXI 522-523: ὡς δ' 

ὅτε καπνὸς ἰὼν εἰς οὐρανὸν εὐρὺν ἱκάνει/ ἄστεος αἰθομένοιο, θεῶν δέ ἑ μῆνις 

ἀνῆκεν). Ici, la distance que parcourt la fumée sert à amplifier les effets du feu dévorant et 

à mettre en valeur la force divine qui l’a provoqué. Lors du sacrifice célébré par les 

Achéens pour apaiser le courroux d’Apollon dans le premier chant de l’Iliade, «la graisse 

                                                 
347 Le fait que la fumée ne s’élève pas signale une situation inversée et fait office d’anti-norme: c’est ce qui 
advient dans le cas de l’horrible festin qu’Atrée offre à son frère, dans le Thyeste de Sénèque (IV 768-780): 
après lui avoir pris ses fils en otage, Atrée les immole sur les autels, les fait servir à leur père et lui donne à 
boire de leur sang mêlé à du vin. Devant un spectacle si effrayant, le Soleil recule et ferme le jour au milieu 
de sa course, la fumée, «sombre et pesante, ne monte pas droite vers le ciel, mais elle se balance dans l’air, et 
forme autour des dieux Pénates un nuage épais». Remarquons que le feu lui-même réagit: la flamme «noire 
comme la poix» fait bouillonner et gémir la partie des chairs jetée dans la chaudière, le feu laisse derrière lui 
ces effroyables mets, il faut le replacer trois fois dans le foyer pour le forcer enfin à brûler malgré lui. Le foie 
siffle autour de la broche, on ne sait pas laquelle gémit plus fort de la chair ou de la flamme». Pour le 
catalogue des sources de ce mythe, voir Halm-Tisserant 1993: 252-253. 
348 Voir, par exemple, Od. IX 167, X 99, 149, 152 et 196 où un voyageur comme Ulysse conclut à la présence 
de communautés humaines dans plusieurs contrées qu’il traverse lors de ses errances à partir de la fumée vue 
de loin.  
349 L’Hymne homérique à Hermès propose un autre exemple d’étrange sacrifice où aucune effleuve aérienne 
ne s’élève, car la cuisine d’Hermès est un acte secret auquel seule la Lune assiste, de son observatoire céleste 
(HhHerm. 97-100). Strauss Clay 1989: 119-124, Detienne 1998: 271, n. 131 ont souligné la difficulté 
d’interprétation de ce passage. Ce n’est pas le seul aspect bizarre d’un sacrifice dont l’enjeu s’écarte 
complètement des principes et des procédures qui organisent la θυσία. Pour une analyse plus détaillée, voir 
Jaillard 2007: 110-113.  
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monte au ciel dans des spirales de fumée» (v. 317: κνίση δ' οὐρανὸν ἷκεν ἑλισσομένη 

περὶ καπνῶι). Bientôt après que les Troyens préparent le bûcher sacrificiel et allument 

d’innombrables feux devant Ilion, «les vents portent le fumet de la graisse de la plaine 

jusqu’aux cieux» (Il. VIII 549: κνίσην δ' ἐκ πεδίου ἄνεμοι φέρον οὐρανὸν εἴσω). 

Pindare, à son tour, présente dans sa Quatrième Isthmique l’image du beau sacrifice 

accompli en l’honneur d’Héraclès et de ses huit fils nés de son union avec Mégare: l’image 

de la flamme du bûcher sacrificiel qui s’élève et «cingle l’éther des jets de sa grasse fumée» 

(v. 66: αἰθέρα κνισάεντι λακτίζοισα καπνῷ) est inséparable d’une telle scène.  

Comme nous venons de le voir, les exemples les plus fréquents de propagation de la 

fumée jusqu’à la voûte céleste sont étroitement associés à la combustion de la κνῖσα lors 

des hommages sacrificiels rendus aux dieux. Avec Jean Rudhardt350, c’est un lieu commun, 

en effet, de dire que la fumée qui en résulte part verticalement vers ses destinataires divins, 

à travers l’éther. La pensée grecque archaïque donnait une certaine consistance à la fumée 

et, loin de la tenir pour une substance résiduelle quelconque, elle l’envisageait en tant que 

substance susceptible d’assurer la communication avec le monde ouranien, de  «fléchir les 

dieux»351 et de laisser une trace des hommages rendus aux Immortels. Ce n’est que plus 

tard que cette conception s’évanouira et, avec elle, le symbole qu’elle contenait, alors que 

la fumée passera pour une substance volatile vouée à la dissipation et, avec elle et par 

analogie, l’âme connaîtra le même sort352.  

Une substance volatile est ainsi censée relier de manière substantielle et continue 

terre et ciel, hommes et dieux. Si l’on veut comprendre du point de vue spatial la 

dynamique de la fumée, il ne suffit pas de constater son mouvement ascensionnel vers le 

ciel. D’importance au moins égale s’avèrent sa consistance et son allure: le fumée est aussi 

                                                 
350 Rudhardt 1992: 293.  
351 Comme l’exprime de manière explicite le vieux meneur de chars, Phénix, devant la mini-assemblée des 
Achéens réunis sous le toit de la baraque d’Achille, en Il. IX 497-501: «Les hommes pourtant les fléchissent 
avec des offrandes, de douces prières, des libations et la fumée des sacrifices, quand ils les viennent implorer 
après quelque faute ou erreur».  
352 S. Schierling, «Where there is smoke. An analogy of the soul», Classical Bulletin 61 (1985), p. 6-7 offre 
une dizaine d’exemples tirés de la littérature grecque et latine où apparaît l’analogie de l’âme s’évanouissant 
comme la fumée. Mentionnons toutefois que l’Iliade en procure déjà un exemple: Achille dit de l’âme de 
Patrocle qu’elle était partie et se dirigeait d’elle-même, comme une vapeur, sous terre (Il. XXIII 100: ψυχὴ 
δὲ κατὰ χθονὸς ἠΰτε καπνὸς), la «vapeur» ici ne se distingue pas de la fumée dégagée d’un feu ordinaire 
(καπνὸς). Le chemin qu’elle suit a un sens descendant puisqu’elle fait partie d’une autre dynamique, 
particulière, aux reflets eschatologiques. Chez d’autres auteurs, l’évanouissement de la fumée devient une 
figure commune pour comparer les mots vides de sens, les paroles en vain (voir, par exemple, Alc. fr. 74 
Campbell, Sim. fr. 541 Campbell, Pind. Ném. I 24, Eur. Hipp. 954, Ar. Nub. 320, Plat. Rép. 581d, etc.).  
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éthérienne, au sens de «a-morphe», dépourvue de forme déterminée, que le milieu qu’elle 

traverse. Elle arrive dans cet état d’agrégation à cause du traitement par le feu, opération 

qui rend en quelques sorte mobile un corps solide. Les aliments subissent ce traitement 

parce que les sacrifiants qui traitent leurs victimes par le feu veulent que la part des dieux 

leur parvienne en traversant l’espace qui les sépare et soit consommable par eux.  

Le problème de la «consommation» divine renvoie à celui du type de corporalité (et 

au métabolisme spécifique qui en découle) que les mortels assignent aux Immortels. Ce 

problème a été intensément débattu, autant par les Anciens que les Modernes. Il a provoqué 

tantôt des railleries à l’égard de la cuisine «omnivore» des Olympiens, tantôt la stupéfaction 

devant l’incompatibilité entre la nourriture réservée aux dieux, l’ambroisie et le nectar, et 

toute espèce d’ajout, végétal ou animal. Pourtant, la fumée dégagée à la suite de la 

combustion des aliments n’était pas destinée à la consommation des dieux et n’était pas 

envisagée comme telle par les sacrifiants. Sinon, il faudrait admettre que les dieux 

consommaient aussi la fumée des bûchers funèbres, par exemple ceux qui brûlent sans 

relâche, suite à l’intervention d’Apollon au début de l’Iliade353, ce qui est manifestement 

déraisonnable et impie vu la conception du divin de la Grèce archaïque354. Loin de remplir 

le rôle de «nourriture» pour les dieux, la fumée se veut une expression «matérielle» et 

visible, un don et un signe, que ce soit une part d’honneur (γέρας)355 ou un appel indirect, 

mais explicite, au secours divin356. Faute de pouvoir exprimer les concepts abstraits liés à la 

révérence à l’égard des dieux, la pensée religieuse grecque archaïque avait conçu une 

                                                 
353 Il. I 53. Jean Svenbro soulève le même problème à l’égard du fragment 7 d’Héraclite (voir Svenbro 2005: 
218, n. 7) et juge une telle conception «tentante, mais pas forcément adéquate».  
354 À une époque bien plus tardive, Diogène Laërce précise la manière dont les dieux se réjouissent, à ses 
yeux et dans les termes religieux les plus communs, de leur quote-part de fumet. Il évoque comment Bion, 
illustre négateur des dieux qui n’allait pas au temple et raillait ceux qui sacrifiaient aux dieux, malade et 
craignant la mort, brûla la κνῖσα avec l’intention explicite de satisfaire «les narines des dieux» (cf. Diog. 
Laert. IV 56).  
355 Zeus le confirme lorsqu’il déclare qu’il prise le plus, entre toutes les villes habitées des mortels sur terre, la 
sainte Ilion, où «jamais [son] autel n’y manqua d’un repas où tous ont leur part, des libations ni du fumet de 
graisse qui sont notre apanage, à nous» (Il. IV 48-49: οὐ γάρ μοί ποτε βωμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης/ 
λοιβῆς τε κνίσης τε: τὸ γὰρ λάχομεν γέρας ἡμεῖς). 
356 En témoigne d’ailleurs le discours que tient Achille lors de l’assemblée des Achéens réunie justement pour 
trouver une solution au fléau envoyé par Apollon. Il dit: «…nous verrons alors si [le dieu] répond à l’appel du 
fumet des agneaux et des chèvres sans tâche, et s’il veut bien, de nous, écarter le fléau» (Il. I 66-67). Plus tard, 
Aristophane se moque à plusieurs reprises de cette pratique d’échange et de réciprocité établie entre hommes 
et dieux, signe que la pratique et la conception religieuse qui la soutenait étaient déjà bien figées. Voir, à titre 
d’exemple, un extrait tiré de L’assemblée des femmes, v. 779-783: «Recevoir, c’est tout ce que nous devons 
faire, par Zeus. Ainsi d’ailleurs font les dieux. Tu les verras aux mains des statues: car, quand nous les prions 
de nous accorder leurs faveurs, elles sont là debout qui tendent le creux de la main, non dans la pensée de 
donner, mais de recevoir». 
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modalité concrète, manifeste, douée d’une corporalité quelconque et «externalisée» 

justement pour extérioriser les sentiments des croyants et pour en faire, de la sorte, signe 

aux dieux. En vertu de la différence radicale qui sépare leur nature, les humains agissent 

par le biais du feu sur la part réservée aux Immortels en vue de la modifier et de la 

transformer par rapport à son état primitif. Ils ne la façonnent pas selon la nature 

(in)corporelle des dieux, mais en fonction du message qu’ils veulent transmettre. En brûlant 

la part réservée aux dieux, les sacrifiants essayent, sinon de rendre invisibles les corps 

solides visibles qu’ils traitent, du moins de leur donner un aspect impalpable qui frise 

l’immatérialité ou qui a des affinités avec l’atmosphère éthérée. Immatériel ne veut pas dire 

insaisissable. Bien au contraire, la fumée ne passe pas pour invisible aux yeux des mortels, 

et encore moins aux yeux des dieux qui voient tout. En travaillant sur les autels des dieux, 

les humains veulent que leurs efforts laissent une trace, un signe visible et manifeste de leur 

déférence. Ils «n’emballent» pas la fumée comme un produit fini de leur travail pour 

l’envoyer chez les destinataires et ces derniers ne la reçoivent pas en tant que telle. L’envoi 

se fait au cours de la production du signe: par là même, le temps fort du sacrifice 

correspond au moment du rôtissage des σπλάγχνα, le moment où la conjonction entre 

mortels et Immortels est la plus forte puisque précisément à ce moment-là la part des ἱερά 

consommés par les hommes se mêle à la fumée qui monte vers les dieux. Ce mélange 

matériel suppose en quelque sorte la «participation» des dieux à l’acte et leur consentement, 

ce qui confirme, en effet, que les mortels veulent établir, sinon une véritable commensalité 

avec les dieux, du moins une «communauté participante», une Mahlzeitsgemeinschaft357. 

Les dieux sont censés ainsi participer à l’acte de leur célébration. En brûlant la chair des 

victimes lors des sacrifices, les sacrifiants agissent sur la matière et essayent par leurs 

opérations de la faire sortir de son état brut et, de la sorte, de la «transfigurer». Pindare 

exprime de manière explicite l’essence de ce processus: l’immolation fait s’éteindre 

l’animalité des victimes358. Les sacrifiants traitent les victimes et ainsi les transforment. 

C’est, en effet, un véritable processus de production d’un signe qui réduit la chair des 

victimes sacrifiées à l’essence. Ce n’est que dans cet état de matière transfigurée que la 

communication avec le divin est possible et cela implique le feu.  

                                                 
357 J’ai emprunté ici les termes utilisés par Svenbro 2005: 219.  
358 Pind. Pyth. X 35 (Puech): «…Apollon sourit, en voyant s’ériger la lubricité des brutes qu’ils immolent».    
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Ce qui est transmis aux dieux n’est pas la fumée, car ni les mortels ni leurs 

destinataires n’en sont consommateurs. C’est l’odeur, celle de la graisse des victimes, qui 

constitue l’objet de l’envoi, car celle-ci est partagée et par les uns et par les autres et, en 

l’occurrence, l’odeur est d’essence divine (nous y reviendrons). L’exemple tiré du premier 

chant de l’Iliade, où il est dit que, lors du sacrifice que les Achéens offrent à Apollon, «la 

graisse monte au ciel dans des spirales de fumée» (v. 317) apporte un important 

éclaircissement à cet égard. Le sens de ce vers est rendu plus explicite par la traduction de 

Charles Mügler: «les vapeurs du sacrifice de purification montent, avec la fumée du feu, en 

forme de spirale vers le ciel»359. On pourrait décomposer ainsi le processus (et la logique 

qu’il implique):  tandis que le feu est l’agent de l’action qui opère sur la graisse, l’odeur en 

est le produit et la fumée n’est que le véhicule qui la transporte à travers l’éther et qui laisse 

des traces de son passage. Seul, le chemin que suit la fumée signifie car c’est elle, en effet, 

qui relie et sépare, en égale mesure, dieux et hommes, tout comme les espaces qui 

correspondent à chacun des termes du binôme.   

Quant au parcours de la fumée vers sa destination, celui-ci pose des problèmes 

encore plus délicats du point de vue spatial. Alors que les Grecs d’époque archaïque se 

proposent de faire passer la part réservée aux dieux à travers l’infini éthérien qu’ils ont 

devant leurs yeux, ils soulèvent en effet des problèmes liés, d’une part, à la manière dont ils 

se figurent l’éther, sa consistance, sa position dans la structure de l’univers, ses dimensions, 

sa δύναμις, et, d’autre part, à la manière dont ils conçoivent le mouvement, 

particulièrement celui des corps volatils. Brûler les aliments représente pour eux une 

opération qui entraîne une modification projetée d’avance. Elle sert à réduire un corps 

solide à l’état gazeux. Par le biais du feu, l’objet soumis à son action gagne la même 

consistance que les Anciens allouent à l’éther. Traitée par le feu, la graisse se voit 

«transsubstantialisée»: elle passe de l’état solide, palpable et visible à l’état de vapeurs 

impalpables et invisibles. Il revient à la fumée, volatile, impalpable et visible, d’emmener 

au ciel l’odeur et de laisser la trace de son passage et de l’envoi proprement dit. Pour ce 

rôle de médiateur transéthérien, la fumée est recommandée par plusieurs traits compatibles 

avec ceux de l’éther, le milieu qu’elle est censée traverser: l’épaisseur, l’immatérialité, la 

                                                 
359 Mügler 1963: 29.  
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densité, l’allure impalpable, la couleur noire360. C’est que l’éther ne peut être traversé que 

par une substance qui a la même consistance ou, en termes généraux, qu’un milieu 

physique ne saurait être traversé que par une entité/substance semblable. Cela rejoint le 

problème du mouvement qu’impliquent les traversées de l’éther. Comme nous le voyons, le 

déplacement transéthérien de la fumée soulève un problème nouveau. Jusqu’ici, nous avons 

vu qu’aux yeux des Anciens, les seuls qui parcourent l’éther en tous sens et en toute 

direction, ce sont les êtres divins et leurs émissaires ailés, c’est-à dire des entités qui se 

mettent en mouvement et se déplacent d’eux-mêmes, grâce à la δύναμις qui fait partie de 

leur être et qui se soumet à leur volonté. Dans le cas de la fumée, faute de δύναμις qui soit 

intrinsèque à sa nature et faute d’agent intermédiaire de mouvement, comment monte-t-

elle? Faudrait-il attribuer à l’éther une capacité propre et spécifique d’entraîner le 

mouvement, comme le fait le commentaire d’Eustathe à l’Iliade en parlant d’un «incessant 

et régulier mouvement circulaire pareil à celui des astres» 361? L’Iliade mentionne de façon 

allusive que l’éther n’est pas immobile, mais aussi animé et soumis aux effets du régime 

éolien que l’air: dans une comparaison avec les étoiles des feux innombrables allumés par 

les Troyens, le rhapsode évoque «les jours où l’éther est sans vent» (Il. VIII 556: ὅτε τ' 

ἔπλετο νήνεμος αἰθήρ). De plus, à la lumière de quelques notations homériques 

étonnamment exactes relatives précisément à la montée de la fumée, on peut admettre que 

le poète (et les Grecs de son époque) connaissaient les phénomènes tourbillonnaires de l’air 

(désignés par δίνη, en général) et les formes dynamiques giratoires qu’ils imprimaient aux 

substances qu’ils entraînaient. Rappelons que le premier chant de l’Iliade nous montre les 

vapeurs du sacrifice de purification montant, avec la fumée du feu, en forme de spirale vers 

le ciel (Il. I 317: κνίση δ' οὐρανὸν ἷκεν ἑλισσομένη περὶ καπνῶι); dans l’incendie 

d’une forêt, le vent forme des tourbillons sous l’action de la chaleur et imprime son 

mouvement tournoyant à la flamme qui s’élève du bois sec (Il. XX 492: πάντηι τε 

κλονέων ἄνεμος φλόγα εἰλυφάζει) 362. L’observation empirique de ces mouvements 

rotatoires nous amène à croire que les phénomènes tourbillonnaires de l’air et les 

                                                 
360 Od. XIII 435 (Ulysse est déguisé avec des vêtements noircis de fumée), Pind. Ol. VIII 45; Esch. Ag. 774, 
Ar. Paix, 892, Dém. 54. 4, Hsch. su. ψέφος· καπνός.  
361 Cf. Eust. ad Il. I 590-594. 
362 Il. XX 490-492: «Tel un prodigieux incendie fait rage à travers les vallées profondes d’une montagne 
désséchée; la forêt profonde brûle, et le vent, qui la pousse en tout sens, en fait tournoyer la flamme».   
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mouvements tournoyants dont ils sont le siège ne sont pas passés inaperçus des Anciens. 

Ainsi, on peut admettre qu’en envoyant la fumée de leurs sacrifices vers les demeures des 

Olympiens, les sacrifiants grecs pourraient compter sur l’effet de torsion que lui 

imprimaient les tourbillons aériens et, par extrapolation, ceux de l’éther, en l’emportant en 

haut, jusqu’au ciel.      

Si cette hypothèse concernant la capacité propre et spécifique de l’éther d’entraîner 

le mouvement ne tient pas, faudrait-il admettre plutôt le commentaire d’un scholiaste 

d’Eschine selon lequel «les aromates visent à attirer les dieux»363? Selon la première 

interprétation, l’agent du déplacement de la fumée serait le circuit naturel des vents, des 

courants et des tourbillons aériens ou transéthériques, ce qui conviendrait: i) au mouvement 

en spirale (ἑλισσομένη) de la fumée et au mouvement rotatoire de la flamme issue de 

l’incendie de la forêt, dans les exemples homériques que nous venons de citer ou ii) au 

mouvement de la fumée qui s’élève du sacrifice des Troyens dans le chant VIII de l’Iliade, 

explicitement orienté, car «porté» (φέρον) par les vents (v. 549) ou bien encore, iii) au 

mouvement tourbillonnaire de la fumée noire au milieu de laquelle les remparts de la sainte 

Ilion s’étaient écroulés, dans la vision poétique de Pindare364. La deuxième interprétation 

s’appuie sur le principe plus général: «le semblable attire le semblable», à savoir la 

δύναμις de la fumée, agent médiateur entre les humains et les dieux, s’appuierait sur le 

principe d’attraction exercée par les résidents des hauteurs olympiennes.   

Il est difficile de trancher entre les diverses interprétations proposées par les 

Anciens, et cela d’autant plus que, comme nous venons de le voir dans la section consacrée 

à l’étude des déplacements des dieux, l’espace éthérien s’était avéré neutre et passif, 

dépourvu de la capacité d’entraîner et d’orienter les mouvements qui le traversent. Pourtant, 

les sacrifiants veulent pour la fumée un mouvement ascensionnel, continu, orienté vers 

l’Olympe et qui s’y dirige soit de lui-même, soit guidé par les vents et les courants, soit 

attiré par les dieux eux-mêmes. Comment s’effectue ce déplacement? Essayons de faire 

appel aux exemples qui présentent la fumée montant jusqu’au ciel. Nous observons que le 

verbe employé pour désigner ce mouvement ascensionnel est ἱκνέομαι. Verbe appartenant 

au groupe de ἱκ-, il ne qualifie pas la manière de se déplacer, mais se rapporte uniquement 

                                                 
363 Schol. in Eschine, I, Contra Timarque, 23 (éd. Dindorf, p. 13, 9-11).  
364 Pind. Ol. VIII 34-36: ὀρνυμένων πολέμων πτολιπόρθοις ἐν μάχαις λάβρον ἀμπνεῦσαι καπνόν. 
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au moment de l’arrivée au but visé. Le verbe ἱκνέομαι suit exactement le comportement 

des verbes en ἱκ- en cela que, ainsi que le souligne Françoise Létoublon, ils se distinguent 

sémantiquement des verbes «aller/venir» et qu’ils «n’expriment qu’accessoirement la 

notion de déplacement dans l’espace». Au contraire, «la notion primordiale exprimée par 

ἱκ- est la notion de contact avec l’objet»365 rendue en français par «atteindre, 

toucher» plutôt que par «venir, arriver», non conformes à la distinction spécifique que 

garde le paradigme en ἱκ- par rapport aux verbes «aller». Dans les exemples homériques 

passés en revue, une substance inanimée comme la fumée «touche le ciel»: κνίση δ' 

οὐρανὸν ἷκεν ἑλισσομένη περὶ καπνῶι (Il. I 317), κνίσην δ' ἐκ πεδίου ἄνεμοι 

φέρον οὐρανὸν εἴσω (Il. VIII 549), ὡς δ' ὅτε καπνὸς ἰὼν ἐξ ἄστεος αἰθέρ' ἵκηται 

(Il. XVIII 207), ὡς δ' ὅτε καπνὸς ἰὼν εἰς οὐρανὸν εὐρὺν ἱκάνει (Il. XXI 522). Le 

sens d’ «atteindre le but » ou de contact direct entre le sujet (la fumée, l’odeur) et l’objet 

atteint, à l’accusatif (δ' οὐρανὸν ἷκεν) convient mieux que celui de «venir, arriver à la 

destination». La notion de «toucher» implique, de manière tacite, le mouvement dans la 

direction de l’objet que l’on touche et l’arrivée. Le point de départ du mouvement 

ascensionnel de la fumée est ignoré, puisque son lieu-source et le lieu-repère de l’énoncé en 

fonction duquel le trajet suivi par les substances volatiles est néanmoins ascendant et 

vertical, passent à l’arrière-plan, au profit de la deixis spatiale centripète assignée au 

mouvement par l’emploi du verbe ἱκνέομαι. Ce qui compte, c’est que la fumée, une fois 

dégagée, suit son chemin et touche le ciel, arrive là-haut, chez les dieux. C’est ce que 

Françoise Létoublon appelle la valeur inchoative ou résultative qu’implique le verbe, 

distincte de la valeur durative d’état dont l’emploi d’ἱκνέομαι dans nos exemples ne rend 

pas compte. Une fois de plus, l’analyse des valeurs sémantiques des verbes qui qualifient le 

mouvement de la fumée nous renseigne sur son point de départ (implicite) et sur celui de 

l’arrivée (explicite), mais, d’aucune manière, sur sa façon proprement dite de se déplacer à 

travers l’éther.   

Il s’avère encore difficile de comprendre le mécanisme qui assure le mouvement 

ascensionnel de la fumée jusqu’au ciel. Suffit-il par ailleurs qu’une substance volatile 

s’élève pour qu’elle monte sur une distance sinon infinie, du moins, immense? Attachés à la 

                                                 
365 Létoublon 1985: 144-165 (ici p. 148).  
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terre, les mortels ne peuvent pas diriger le mouvement de la fumée, mais seulement 

l’envoyer vers «le haut» olympien vu de manière assez indéterminée. Ils comptent toutefois 

sur la trajectoire spatiale rectiligne que suit d’elle-même toute substance épaisse si ce 

mouvement n’est déréglé en rien par l’influence des vents. Cela vaut autant pour la fumée 

comme pour les sons et les bruits. Les sacrifiants ne peuvent en rien non plus contrôler le 

caractère continu du déplacement de la fumée envoyée. Ils ne peuvent que traiter les 

aliments par le feu vif de manière prolongée. Dans la Quatrième Isthmique, Pindare précise 

que la flamme du bûcher «ne cesse pas de briller pendant toute la nuit» (v. 66), mais pour 

les interprétations modernes une telle durée apparaît inhabituelle lors d’un sacrifice 

régulier366. De plus, la longue durée qu’assigne Pindare à la combustion ne rélève pas de 

calculs sur le rapport espace-temps lié à la transmission physique de la fumée vers le ciel, 

ce dont un poète ne se soucie point. Elle tient plutôt à mettre en évidence la quantité et la 

dimension solennelle du sacrifice célébré en l’honneur d’Héraclès et de ses huit fils. Il 

semble qu’aux yeux des Anciens, il suffise de donner une impulsion à un mouvement et de 

l’entretenir à sa source pour qu’il poursuive son chemin sur une distance que les mortels se 

représentent comme immense, donc traversable, et non comme infinie. Il reste pourtant à 

résoudre le problème de la conservation de la fumée telle quelle jusqu’à sa destination. 

Nous pensons à quatre solutions:  

i) soit les sacrifiants ne se posent pas le problème de la dispersion des substances volatiles 

en termes de temps et d’espace. Une fois qu’ils envoient la fumée et la font passer dans 

l’invisible, c’est comme si elle arrivait d’elle-même et en tant que telle chez les dieux 

puisque l’invisible ne supporte pas de modification d’état. C’est un corollaire, en effet, de 

la confusion, qui sera très tenace dans l’histoire de la cosmologie grecque, entre une force 

et son substrat matériel, qui conduisait à penser qu’une force se conservait sans diminution 

si la masse à laquelle elle était attachée se conservait367.    

ii) soit ils comptent sur l’effet tourbillonnaire du grand maelström éthérien qui entraînerait 

la fumée en mouvement circulaire ou rotatoire, car, comme nous venons de le voir, on 

connaissait, dès Homère, les phénomènes tourbillonnaires (de l’air et de l’eau) et les 

mouvements giratoires dont ils sont le siège;  

                                                 
366 Ekroth 2002: 181.  
367 Cf. Mügler 1963: 28.  
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iii) soit, au contraire, ils comptent sur l’immobilité de l’éther qui n’empêcherait d’aucune 

manière le déplacement de l’envoi volatil, tout en conservant telle quelle la fumée, dans son 

état d’origine;  

iv) soit ils comptent sur l’assistance divine et la direction exercée d’en haut, lors du 

cheminement de ce qui leur est destiné. Cela suppose la participation des dieux, d’en haut 

et de loin. Nous revenons ainsi de nouveau à la «communauté participante» qu’instaure la 

fumée entre hommes et dieux, sacrifiants et destinataires. L’Hymne homérique à Déméter 

fait une brève allusion à la privation d’honneurs, de dons et de sacrifices qu’avait subie la 

race divine dans le contexte de la famine provoquée par Déméter sur la terre. L’absence de 

sacrifices célébrés par les humains provoquent ainsi temporairement l’arrêt du circuit de la 

fumée, relais indispensable dans leur communication avec les dieux. Aristophane pousse 

plus loin cette allusion et représente en termes spatiaux cette interruption. Pisthétaire 

propose à Lahuppe de fonder le royaume des oiseaux sur l’essieu, la plateforme située à mi-

chemin entre terre et ciel, dans les airs qui servent de tampon entre les dieux et les hommes. 

Une fois installés dans ce lieu de transit, les oiseaux pourraient intercepter la fumée des 

gigots et l’arrêter368. Les dieux ne seraient pas pour autant privés de nourriture et de 

sacrifices, du fumet qu’ils hument sans cesse grâce aux mortels, car, comme le laisse 

supposer un passage rarement exploité d’Artémidore, en absence des hommes, les dieux 

sacrifient pour eux-mêmes369. Plutôt que de railler l’alimentation carnivore des dieux et leur 

dépendance des humains, Aristophane joue des effets du déconstructivisme avant la lettre, 

générateur du concept d’anti-espace, proposant ainsi le modèle d’un monde à l’envers. Ce 

bouleversement spatial fait partie de l’esprit subversif de la comédie qui, alors qu’elle se 

propose de bafouer les conventions du monde, s’attaque aux conventions les mieux figées. 

Le bloquage des liens spatiaux et le renversement des rapports religieux que figure le 

propos de Pisthétaire montrent en quelle haute estime la pensée religieuse grecque tenait la 

fumée, véritable relais entre hommes et dieux, l’espace terrestre et l’espace ouranien. Plus 

tard encore, Lucien allait user de l’image de la communication verticale entre hommes et 

dieux par le biais des volutes de la fumée pour créer les premières scènes manichéennes de 

la littérature grecque. Dans son Icaroménippe, le «cabinet de travail» de Zeus est un 

                                                 
368 Ar. Ois. 181-190.  
369 Artém. Onirocriticon 2. 3: «Que des dieux sacrifient à des dieux, cela annonce que la maison du songeur 
se videra; c’est, en effet, comme s’il n’y avait plus d’hommes que les dieux se font des sacrifices les uns aux 
autres». Le manuscrit V ajoute: «c’est parce que font défaut ceux qui doivent les honorer que les dieux 
accomplissent pour eux-mêmes les rites» (tr. A.-J. Festugière).  
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plancher percé de trappes que recouvrent des couvercles circulaires; c’est ainsi que Zeus, en 

les soulevant, écoute les noms des sacrifiants, portés par la fumée, et repousse avec colère 

les fumets chargés de prières criminelles afin de leur interdire l’entrée dans l’Olympe370. La 

fumée sert ainsi de moyen de filtrage entre les bons et les méchants, tout en conservant son 

rôle de véhicule transéthérien entre les deux mondes.  

 Dans son déplacement univoque de la terre jusqu’au ciel, la fumée n’est 

aucunement filtrée et ne se heurte à aucun obstacle. Son mouvement ascensionnel est 

continu - grâce à sa source, le feu, et à la force motrice que lui assure ce véritable moteur 

divin - et orienté vers le but qu’il doit atteindre en fin de course. Elle traverse les airs et 

l’éther sans que son transit ne se heurte à aucune frontière. C’est que la structuration 

hiérarchisée de l’espace du monde n’opère qu’en termes de logique spatiale sans aucun 

écho en termes physiques. Pour conclure, on pourrait dire que la fumée est doublement 

chargée: au sens propre, la fumée est censée emporter au ciel l’odeur des victimes brûlées 

et, en tant que telle, elle se comporte comme un véhicule transéthérien. Au sens figuré, la 

fumée est «chargée» du point de vue religieux puisqu’elle est investie par les fidèles du rôle 

de communiquer aux dieux le signe de leur vénération et, en tant que telle, elle se trouve 

investie du privilège de joindre l’En Bas et l’En Haut. 

 

II. 4. 2. Les plantes aromatiques et l’encens brûlé.  

Si les odeurs des aromates sont transportées à travers l’éther et atteignent le ciel 

d’après le même schéma dynamique que la fumée qui transporte l’odeur de la graisse, 

cependant, par leur valeur olfactive, elles s’apparentent aux parfums. Ainsi, l’encens brûlé 

se place entre les odeurs de la κνῖσα et les senteurs les plus douces et suaves: aux 

premiers, il emprunte la modalité de déplacement, aux secondes la valeur olfactive et les 

connotations qui en découlent. Comme le souligne Marcel Detienne, «quand les hommes 

laissent, dans les sacrifices, monter la fumée de la myrrhe et de l’encens, ils ne font, d’une 

certaine façon, que retourner vers le monde des Olympiens les substances qui sont 

apparentées de la manière la plus intime aux puissances d’En Haut»371.  

On rencontre dans la poésie sapphique les premières références à l’encens à brûler 

dans la littérature grecque, substance qui doit avoir été introduite en Grèce par les 

                                                 
370 Luc. Icar. 25-26 (éd. Jacobitz, t. II, p. 417-418).  
371 Detienne 1989 (1972): 94.  
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commerçants phéniciens vers 700 av. J.-C.372. Dans le deuxième fragment de Sappho, l’air 

de l’ἄγνος et des autels consacrés à Aphrodite en Crète est rempli des odeurs dégagées par 

les fleurs du printemps et des rosiers, auxquelles s’ajoute l’encens brûlé dans les autels373. 

Le terme λιβανώτῳ qui désigne cette dernière source olfactive vient du nom de l’arbre 

dont l’essence sert d’encens, λίβανος. On retrouve une autre référence sapphique aux 

aromates: à l’occasion des noces d’Hector et d’Andromaque, les odeurs mélangées de la 

myrrhe et de la quassia envahissent les rues de Troie lors de l’intonation du péan en 

l’honneur d’Apollon Ἑκηβόλος374. Chez Pindare, dans le Septième Thrène qui représente 

le pays où parviennent les âmes pieuses et justes, se répand sans cesse le parfum dégagé par 

les baumiers que consument, sur les autels des dieux, une flamme visible de loin. 

L’expression λιβάνων σκιαρᾶν désigne à nouveau les baumiers produisants de résines 

aromatiques. À son tour, Empédocle, qui pratiquait une rigoureuse abstinence de toute 

nourriture carnée375, utilise l’expression σμύρνης τ᾿ ἀκρήτου θυσίαις λιβάνου τε 

θυώδους376, ou, plus tard, Aristophane celle de λιβανωτόν, δάϕνην θύειν377 pour 

désigner les plantes aromatiques apportées en offrandes aux dieux, signe que le terme 

s’était déjà bien figé dans le vocabulaire grec. Plusieurs noms de plantes aromatiques sont 

attestés dès les tablettes mycéniennes378. Les unes servent à la fabrication des huiles et des 

                                                 
372 Cf. Campbell 1982: 268 et Page 1979: 36 ad. 2. 3-4.  
373 Sappho, fr. 2. 3-4 (Campbell): βῶμοι δὲ τεθυμιάμενοι [λι]βανώτῳ·.  
374 Sappho, fr. 44 (Campbell), v. 30: μύρρα καὶ κασία λίβανός τ᾿ ὀνεμείχνυτο·. Dans le discours Contra 
Makartatos, 66 (daté aux environs de 340 av. J.-C.), on retrouve un contexte similaire, dans les enseignements 
qu’un oracle delphique prescrivait aux Athéniens, relatifs au sacrifice que ceux-ci devaient célébrer en 
l’honneur de la triade apollinienne: les rues devaient être emplies de la fumée sacrificielle, aux sons de la 
musique et au rythme des danses: τὰς ἀγυιὰς κνισῆν, καὶ κρατῆρας ἱστάμεν καὶ χορούς (cf. 
Fontenrose 1978: 253-254, H 29 et Ekroth 2002: 194-195).  
375 Selon Athénée (I 3e), après sa victoire olympique à la course de chars, Empédocle aurait fait façonner un 
bœuf de myrrhe, d’encens et d’aromates qu’il partagea, selon le rite, entre les assistants, tout en respectant 
ainsi la tradition qui voulait que le vainqueur offre le sacrifice d’un boeuf et son abstinence de nourriture 
carnée.  
376 Emp. fr. 128. 6 (D.-K.).  
377 Ar. Pl. 1114-1116.  
378Des listes des condiments, mentionnons: ka-ra-ko (MY Ge 605) «pouliot», une espèce de menthe; tu-we-a 
(PY Un 267) désigne génériquement toute substance “qu’on brûle pour obtenir des fumées odorantes (cf. M. 
Lejeune, «De quelques idéogrammes mycéniens», REG 72 (1959), p. 139-148 (ici p. 141). L’interprétation de 
ce contexte est extrêment controversée. Casabona 1966: 110 fait le point); ko-ri-ja-do-no (KN Ga 415) 
désigne le coriandre ou ses graines;  ku-mi-no (MY Ge 602) et le pluriel ku-mi-na (Ge 605) le cumin; ka-da-
mi-ja (MY Ge 604) le cresson, ka-na-ko (MY Ge 602) une plante aromate rouge ou blanche, dans une liste de 
condiments, mi-ta (MY Ge 602) la menthe, se-ri-no (MY Ge 604) le céleri (voir Anacr. fr. 410 (Campbell), 
pour l’emploi rituel des couronnes de céleri dans un festival en l’honneur de Dionysos), sa-sa-ma (MY Ge 
602+) se dit des grains du sésame; e-ra-wa (KN F 841) ou elaiwai (Docs. 393) ou e-ra-wo (KN G 726, Np 
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onguents parfumés, d’autres, telle la myrrhe, peuvent entrer dans la composition de la 

πρόπομα, une boisson mentionnée par Athénée ou servir à aromatiser certains 

breuvages379. En outre, ze-so-me-no, dans l’expression thuea aleiphatei zesomenōi (PY Un 

267) désignent des aromates utilisés dans la préparation des onguents et des parfums, mais, 

faute d’un contexte plus précis, l’interprétation est mal assurée380. On retrouve autant de 

mentions des plantes qui dégagent des parfums: e-ti-we (PY Fr 343, Fr 1209+) désigne la 

plante appelée ἔρτις381 et ertiwen est employé dans un contexte relatif à la description d’un 

homme «parfumé avec de l’ ἔρτις»; wo-do-we (PY Fr 1203) renvoie à ῥόδον, d’où le sens 

de «parfumé avec de la rose»; ko-no (KN F 953+, MY Ge 602+) se dit d’un flot de parfum; 

a-re-pa-te (PY Un 267) ou a-re-pa-zo-o (PY Un 267) ou a-re-po-zo-o (Ea 812+, Fg 374) 

sont employés au sens d’«onguent de bain parfumé» utilisé pour la toilette des 

hommes tandis que we-a-re-pe (PY Fr 1215+) ou we-ja-re-pe (Fr 125+) sont des épithètes 

de l’huile «pour oindre»; ku-pa-ro (KN G 519, Ga 517+) ou ku-pa-ro² (PY Un 267+) ou 

ku-pa-ro-we (PY Fr 1203) désignent le cyprès ou sont mentionnés dans un contexte en tant 

qu’épithète «parfumé avec du cyprès»382. De ce bref inventaire ressort l’intérêt que 

portaient les Grecs anciens aux plantes aromatiques locales utilisées, à large échelle, dans 

divers domaines de la vie quotidienne.  

Bien plus, du point de vue qui nous occupe ici, l’espace et la spatialité, les aromates 

montrent combien ils ont aidé l’imaginaire grec spatial à forger nombre de structures 

spatiales et d’espaces relevant de l’ailleurs - situés sur la terre, mais d’essence divine -, ou 

apparentés au royaume ou au mode de vie des dieux: pays mythiques et légendaires 

appartenant aux horizons lointains, pays et peuples fabuleux relégués aux confins de la 

terre, réserves divines installées en divers endroits privilégiés sur la terre, diverses espèces 

de l’ailleurs, ouranien ou éthérien, alternatives à l’Au-delà infernal. Ainsi, les plantes 

aromatiques ont donné lieu à de nombreux récits où elles sont destinées à la consommation 

par les peuples les plus fabuleux. La tradition pythagoricienne a véhiculé plusieurs légendes 

                                                                                                                                                     

1039, PY Fr 1223) mentionnent une plante qui figure dans un contexte auprès du figuier et des fruits ou, sous 
la forme elaiwon «huile d’olive» (Docs 217). À la fin du IVe s. av. J-C., Antiphane (fr. 142 Kock, II, 69) et 
Alexis (fr. 127 Kock, II, 343) complètent la liste des assaisonnements utilisés dans la cuisine grecque.   
379 Ath. II 68 c-d, cf. Detienne 1989 (1972): 72, n. 2. 
380 Cf. Chadwick & Baumbach 1963 su. βλήχων ou γλάχων, en version béotienne; su. ϑύος et 
κορίαννον, su. κύμινον, κάρδαμον, κνῆκος, μίνϑη, σέλινον, σήσαμα, ἐλαία, respectivement ζέω). 
381 Hsch. su χρημνός.   
382 Chadwick & Baumbach 1963 su. ἔρτις, ῥόδον, σχοῖνος, ἀλείϕω, κυπάρισσος.   
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relatives à des êtres exceptionnels qui se nourrissent d’odeurs, de flots odorifères et 

d’effluves383. Plutarque reprendra et développera le thème des êtres démoniques sans 

bouche (ἄστομοι) qui se nourrissent des seules odeurs et habitent sur la lune considérée 

comme une terre éthérée384. La tradition mythologique place la peuplade nomade des 

Astomes, apparentée par sa «cuisine végétarienne et odorifère» aux dieux, aux confins 

orientaux de l’Inde, aux environs de la source du Gange: «privés de bouche, velus sur tout 

le corps et vêtus de duvet et de feuilles, ils vivent uniquement de l’air respiré et du parfum 

aspiré par leurs narines. Ne prenant ni nourriture ni boisson, ils se contentent de divers 

parfums des racines des fleurs et des pommes sauvages qu’ils emportent avec eux dans les 

longs voyages pour ne pas manquer d’odeur à respirer; un parfum trop fort leur ôte 

facilement la vie»385. D’après Marcel Detienne, les nourritures aromatiques de ces êtres 

étranges correpondraient aux sacrifices d’encens et de la myrrhe pratiqués par les 

Pythagoriciens. Ces êtres fabuleux évoquent les pays exotiques, ensoleillés et éloignés où 

les Grecs placent les origines des plantes aromatiques et d’où ils les importaient au prix de 

longs et difficiles voyages qui nimbent une fois de plus les récits relatifs aux pays réputés 

pour leur production aromatique: l’Arabie, l’Égypte, l’Inde, la Syrie, etc. Comme le 

souligne André Lallemand, «l’odeur seule apportait la présence des pays lointains»386. 

Hérodote offre dans ses Histoires des témoignages importants sur le circuit du styrax, la 

gomme obtenue après la cueillette de l’encens, de la myrrhe, de la cannelle, du cinnamome, 

du ladanum d’Arabie en Grèce, grâce aux marchands phéniciens; la terre de provenance, 

brûlante et sèche, exhale «une odeur d’une suavité merveilleuse» où se mêlent tous les 

arômes387. Euripide et Mélanippide évoquent les «parfums de Syrie»388. Pour Théophraste, 

l’encens et la myrrhe, la cassia et le cinnamome poussent ensemble dans la Péninsule 

Arabique, autour de la montagne de Saba, Hadramytha, Kitibaina et Mamali, dans une terre 

ensoleillée et sèche qui dégage des effluves aussi pénétrants que dans le tableau que brosse 

Hérodote389. Selon le témoignage de Pline, trois mille familles des Minéens d’Arabie 

                                                 
383 Cf. Arist. Sens. V, p. 445 a 16.  
384 Plut., De facie in orbe lunae, 937d-940.  
385 Strab. II 1. 9, Pline, HN VII 21-30 (dans J. André et J. Filliozat, L’Inde vue de Rome. Textes latins relatifs 
à l’Inde, Paris: Les Belles Lettres, 1986, p. 78).  
386 Lallemand 1988: 78.  
387 Hdt. I 1, III 107, 111 et 113. 
388 Eur. Bacch. 144 (vapeur d’encens); Mélanippide, fr. 757. 5-6 (Campbell).  
389 Thphr. HP IX 4. 2, IX 7. 1 et 2, IX 73.   
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possèdent héréditairement le droit «sacré» d’exploiter les forêts d’encens390 tandis que le 

cinnamome provient d’Éthiopie391. L’Arabie dégageait un parfum si pénétrant que la flotte 

d’Alexandre, dit-on, l’avait ressenti en pleine mer, avant même de distinguer les côtes de la 

péninsule392. Strabon cite Aristobule selon lequel «la partie méridionale de l’Inde comme 

l’Arabie et l’Éthiopie, produit du cinnamome, du nard et d’autres aromates parce que d’une 

façon semblable à ces pays elle reçoit les effets des rayons du soleil». Le monde des 

aromatiques de la Bible aura pour éléments centraux la myrrhe, l’ambre et la coriandre. En 

revanche, c’est le camphre qui sera essentiel de l’autre côté de l’Orient, et surtout de la 

Méditerranée asiatique393. Ces images des terres du Midi alimentent et se nourrissent à la 

fois d’une vision mythique et des aromates et des terres qui les génèrent en quantité 

abondante et de manière spontanée. Elles sont devenues à tel point un élément traditionnel 

des descriptions des espaces fabuleux et enchantés que Lucien, alors qu’il parodie ces 

procédés, se sert copieusement du motif des plantes aromatiques. Dans l’île des 

Bienheureux dont il brosse le tableau dans son Histoire véritable, une ville est entourée 

d’un fleuve de la myrrhe la plus belle dont les bains sont de «vastes édifices de verre 

chauffés avec du cinnamome»394. Il revient à Hérodote de conclure sur la nature des 

espaces qui produisent de telles merveilles: «Quoi qu’il en soit, il paraît que les régions 

extrêmes, qui entourent le reste du monde et l’enferment entre elles, possèdent seules les 

choses que nous estimons les plus belles et qui sont les plus rares» (III 116). Dans la pensée 

grecque spatiale, les circuits des plantes aromatiques arrivent à établir une véritable 

connexion avec les pays éloignés, relégués aux confins du monde, qui ne cessent soit 

d’attirer soit d’effrayer.   

  Les plantes aromatiques ont été introduites à une date très ancienne dans le circuit 

religieux des offrandes végétales et des sacrifices d’encens, inséparables des enceintes 

sacrées dans la mesure où elles évoquent l’ambroisie et le nectar divins et, en même temps, 

elles correspondent à la haute valeur que les Grecs assignaient aux bonnes senteurs et aux 

odeurs d’essence divine. Plusieurs commentateurs parmi les Anciens et les Modernes ont 

tenté de justifier le statut privilégié dont jouissent les offrandes végétales dans les pratiques 

                                                 
390 Pline, HN XII 54 et 58.  
391 Ibid. XII 82 et 86-88.  
392 Ibid. XII 86; Diod. Sic. III 46. 4-5.  
393 Voir à ce sujet R. A Donkin, Dragon’s Brain Perfume. An Historical Geography of Camphor, Leiden-
Boston-Köln: Brill, 1999. 
394 Luc. HV II 11 et 13.  
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cultuelles. Une scholie à l’Odyssée mentionne la farine d’orge, ἄλφιτα, que les Grecs 

auraient utilisée tout d’abord lors des sacrifices, jusqu’à la découverte de l’encens395. Plus 

que l’odeur de la κνῖσα, «les aromates visent à attirer les dieux», comme l’explique un 

scholiaste d’Eschine396. Les courants de la pensée grecque piétiste du IVe s. av. J.-C. 

mettent en lumière une raison supplémentaire de préférer les sacrifices d’aromates: après 

leur combustion, ils appartiendraient tout entier aux dieux puisqu’ils ne supposent pas de 

partage397. Cependant, cela n’implique guère une véritable commensalité avec les dieux, 

comme le soutient Marcel Detienne398. Soumises au traitement par le feu, les odeurs suaves 

qui s’en dégagent empruntent ensuite la voie de l’éther et sont transportées par le biais de la 

fumée vers le ciel. Les plantes aromatiques ne sortent en rien du schéma de déplacement 

transéthérien que nous venons de voir dans le cas de la fumée que dégage la combustion de 

la graisse. Elles ont besoin d’un médiateur (la fumée) qui les emmène dans leur état 

«transsubstantialisé» vers les dieux, établissant ainsi la communication verticale entre les 

hommes et les Olympiens. Le parcours de la fumée relie et sépare à la fois les deux 

mondes, par la simple traversée de l’intervalle spatial qui se trouve entre eux. Les affinités 

entre les aromates et les parfums d’essence et d’origine divine ne suffisent pas pour 

anéantir l’écart entre les mondes où ils résident puisque les plantes aromatiques, si 

parfumées soient-elles, ne peuvent pas s’affranchir de leurs racines terrestres même si elles 

proviennent des véritables réserves divines que sont les pays exotiques.    

S’il existe une primauté et une supériorité des offrandes des aromates sur les 

offrandes animales issues de sacrifices sanglants, c’est principalement le résultat des 

théories théologiques et philosophiques élaborées au sein des sectes orphiques et 

pythagoriciennes399, où les végétaux et les aromates ont une portée idéologique, car promus 

au rang d’offrandes pures, simples et élémentaires, non contaminées et non souillées par le 

contact avec le sang. Leur aura était renforcée par le fait qu’ils renvoyaient au passé révolu 

de l’âge d’or, caractérisé par la communion plénière entre divin et humain: ils évoquent 

ainsi des spécimens de nourriture primitive et de fruits de la terre, abondants et spontanés, 

car tout prêts à la consommation, sans exiger l’effort des humains. Révélés par les dieux 

                                                 
395 Scholie Q in Od. XIV 429.  
396 Schol. in Eschine, I, Contra Timarque, 23, éd. Dindorf, p. 13, 9-11.  
397 Mén. Dysc. 449-453; F 117 Körte; Antiphane, F 164 (Kock, II 78), Thphr. Sur la piété F 8 (Pötscher), cf. 
Detienne 1989 (1972): 95 et n. 1.   
398 Detienne 1989 (1972): 95-96.  
399 Detienne 1970; Detienne 1989 (1972), chap. «Le bœuf aux aromates».  
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eux-mêmes400, ils seront par la suite offerts sur l’autel délien d’Apollon Genétōr, ils 

deviennent progressivement le modèle de la piété pure401. En dehors des courants 

pythagoriciens, chez Philochore d’Athènes ou chez Théophraste402, subsiste encore l’idée 

que le type de sacrifice le plus ancien consistait à brûler le thym, respectivement des 

espèces arbustives odorantes, faute de plantes aromatiques qui ne seront introduites que 

plus tard en Grèce. Les espèces arbustives sont mentionnées encore chez Pline, selon lui 

«[au temps de la guerre de Troie], on ne savait encore que brûler des rameaux d’arbres 

indigènes, cèdre et citre, dont les volutes de fumée, dans les sacrifices, répandaient un 

relent plutôt qu’une senteur»403.  

Tous ces propos se tissent sur le canevas de la prétendue primauté et de la 

supériorité des plantes aromatiques dans les pratiques cultuelles. En corollaire se sont bâties 

les plus diverses oppositions avec les offrandes animales et les sacrifices sanglants, tenus 

pour des pratiques irrévérencieuses et impures. Pour Louise Bruit, la signification des 

aliments végétaux renvoie à la vie ancienne404; d’autres commentateurs sont tentés d’y voir 

un rapprochement avec certains rituels qu’impliquent les cultes funéraires405; enfin, une 

autre explication concerne les coûts réduits que supposaient les offrandes végétales406. 

Cependant, entre ces pratiques diverses il n’y a pas de rupture ou de discontinuité radicale, 

comme le soulignait Jean Rudhardt407. L’encens est souvent brûlé lors de sacrifices 

                                                 
400 Selon la tradition, Déméter aurait inventé le mauve et l’asphodèle, aliments qui permettent de ne ressentir 
ni la soif, ni la faim, pour permettre à Héraclès de traverser le désert et d’atteindre la Libye. La tradition paraît 
déjà connue au Ve s. av. J-.C., par Hérodore d’Héraclée, FGrH 31 F 1 et sera reprise chez Porph. VP 35. Le 
mythème semble d’origine plus ancienne, peut-être hésiodique (Hés. Trav. 41): les mêmes éléments 
caractérisent le régime diététique d’Épiménide qui l’aurait découvert en assistant, comme Pythagore l’avait 
fait, au sacrifice en l’honneur d’Apollon Genétōr (cf. Plut. Banq. 157d - de là, l’idée de Solon qui soutient 
qu’Épiménide avait trouvé l’inspiration de son régime alimentaire dans le passage hésiodique cité; dans son 
dialogue De facie in orbe lunae, 940 b-c, Plutarque compare de manière explicite l’alimentation d’Épiménide 
avec celle des résidents fabuleux de la lune).     
401 Diogène Laërce, Vie Pythag. XIII, dit, de manière explicite, à propos de l’autel délien d’Apollon Genétōr 
qu’«aucun animal n’y peut être sacrifié», la seule offrande possible consistant en blé, orge, galettes (popana), 
déposés sans être brûlés, à quoi Plutarque, Banq. 158a, ajoute la mauve et l’asphodèle, «spécimens de 
nourriture primitive parmi d’autres produits simples et naturels». Cette piété est particulièrement louée à 
Delphes. Porphyre, Abst. II 16, emprunte à Théopompe une anecdote prônant l’abstinence de nourriture 
carnée, selon laquelle l’encens, la pâte et les galettes, offerts chaque mois, à la nouvelle lune, à Hermès, 
Hécate et aux autres figures sacrées léguées par ces ancêtres à Cléarque de Methydrion, seraient, selon la 
Pythie, l’offrande la plus pieuse, surpassant l’hécatombe offerte annuellement par l’homme riche. 
402 Philochore d’Athènes, FGrH 328 F 194; Thphr., Sur la piété, F 2 (Pötscher, p. 146-150).  
403 Pline, HN XIII 2 (cf. Detienne 1989 (1972): 74, n. 5).  
404 Bruit 1989: 21. 
405 Meuli 1946: 196-198. Contra: Jameson 1994: 53-54; Gill 1991: 22-23; Ekroth 2002: 278-280. 
406 Ekroth 2002: 281-282. Sur les prémisses de cette interprétation «économique», voir Bruit 2005: 43-44.   
407 Rudhardt 1992: 249 et s.; cf. aussi A. D. Nock, «The Cult of Heroes», HThR 37 (1944), p. 141-173; M. H. 
Jameson, «Notes on the Sacrificial Calendar from Erchia», BCH 89 (1965), p. 154-172; Bruit 2005. 
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sanglants justement pour combattre les odeurs désagréables d’abattage408. Ce qui compte le 

plus, c’est que et l’un et l’autre rendent compte de la «cohérence du comportément 

sacrificiel des Grecs à travers la diversité de leurs pratiques»409 et c’est l’importance 

attachée à la circulation des offrandes entre les mondes des hommes et des dieux et aux 

vertus du partage et de la communication avec le divin.    

II. 4. 3. Les parfums.  

À l’époque archaïque, en Grèce, l’odorat n’était pas encore victime de cette 

dépréciation qui le frappera plus tard, au profit de la vue, et qui fera dire à Sigmund Freud, 

par exemple, que «l’effacement de l’olfaction s’inscrirait dans un renoncement instinctuel 

général allant de pair avec le développement de la civilisation»410. Dès l’Iliade homérique, 

le parfum occupe une place de choix, parce qu’il est réservé presque exclusivement aux 

dieux. Héra s’oint d’une huile à la senteur «grasse, divine et suave»411. Cette même 

expression, ἀμβροσίωι ἑδανωι, τό ῥά οἱ τεθυωμένον ἦεν, sert aussi à qualifier l’huile 

avec laquelle les Grâces frottent le corps d’Aphrodite dans l’Hymne homonyme: il s’agit 

d’une «huile divine, l’huile des dieux qui vivent à jamais, une huile douce, huile 

d’ambroisie»412. En revanche, l’huile qu’utilisent les mortels n’est qu’une banale huile 

d’olive, désignée par l’expression λίπ' ἐλαίωι, en de nombreuses occurrences413. Plusieurs 

mots qui désignent des huiles ou des onguents parfumés sont attestés dès les tablettes 

                                                 
408 Cf. RE su. Rauchopfer (F. Pfister), 1914, c. 267-286.  
409 Bruit 2005: 32.  
410 Cf. F. Sanagustin, «Parfums et pharmacologie en Orient médiéval: savoirs et représentations», in Rika 
Gyselen, avec la collaboration de F. Aubaile-Sallenave et al., Parfums d’Orient, Bures-sur-Yvette: Groupe 
pour l’étude de la civilisation du Moyen-Orient; Leuven: Peeters, 1998, p. 200.  
411 Il. XIV 171-172: ἀλείψατο δὲ λίπ' ἐλαίωι/ ἀμβροσίωι ἑδανωι, τό ῥά οἱ τεθυωμένον ἦεν. Elle 
évoquerait «la saison grasse et féconde avec le parfum des fleurs», d’après les Allégories d’Homère 39. 5. 
Élien, NA XII 30 mentionne un endroit en Syrie où se trouve une fontaine transparente et «jusqu’à ce jour 
l’endroit exhale une bonne odeur et tout l’air alentour en est impregné». Ce parfum est rattaché à la scène 
homérique de la toilette d’Héra que nous venons de mentionner et à la scène du bain prénuptial d’Héra (cf. 
Motte 1973: 104-114).   
412HhAphrod. 62-63: ἀμβρότωι, οἷα θεοὺς ἐπενήνοθεν αἰὲν ἐόντας,/ ἀμβροσίωι ἑ<δ>ανωι, τό ῥά οἱ 
τεθυωμένον ἦεν. 
413 Il. X 577 (Ulysse et Diomède), XIII 350 (le corps de Patrocle), Od. III 466 (Télémaque), VI 96 (Nausicaa 
et ses compagnes), X 364 (Ulysse), X 450 (les compagnons d’Ulysse), XIX 505 (Ulysse); Hés. Trav. 522, etc. 
Xénophon, Banq. II 3-4 distingue entre les parfums qu’utilisent les hommes et ceux qu’exhalent les corps des 
femmes.  
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mycéniennes414, comme le sont les mots qui désignent divers récipients pour conserver 

l’huile415.  

Le parfum en tant qu’attribut des dieux est plus qu’une épithète en accord avec leurs 

beauté et majesté. Il est un corollaire de leur nature inaltérable et de leur immortalité. Grâce 

à ses affinités avec les dieux, le parfum constitue une présence constante dans tout ce qui 

relève du divin et que l’on retrouve dans plusieurs structures spatiales sacrées, à toute 

échelle, depuis le corps divin jusqu’à l’Olympe dans son entier. Prenons quelques 

exemples:  

i) le sein de Déméter est parfumé (θυώδεϊ… κόλπωι: HhDém. 232); un halo odorant 

ayant la consistance d’une nuée entoure l’auguste tête de Zeus416; l’arrivée des Océanides 

est annoncée à Prométhée par la «vapeur épaisse» que dégage leur corps immortel, de la 

même manière qu’Hippolyte mourant reconnaît la présence d’Artémis grâce à son «parfum 

à la divine haleine»417. Le corps d’Aphrodite est vêtu par les Grâces et les Horai en habits 

parfumés et ornés de fleurs de toutes espèces (Cypr. fr. 5, GEF) tandis que ses servantes 

divines portent des couronnes parfumées (Cypr. fr. 6). Anacréon assimile le souffle des 

dieux avec le parfum des roses, ces plantes immortelles (Anacréontea, fr. 55. 4 et 44 

Campbell). Les corps divins sont imprégnés de parfums qu’ils dégagent au point que 

l’εὐωδία devient le signe concret de leur présence invisible et insaisissable lors de leurs 

interventions épiphaniques418 ou l’expression sublime de leur majesté.  

ii) toute chambre où réside un dieu est embaumée, puisque son air s’imprègne de l’odeur 

qu’émanent les corps divins qui y résident, tels le θάλαμος où Déméter est installée aux 

côtés de Démophon pour le soigner (θυώδεος ἐκ θαλάμοιο…: HhDém. 244), la chambre 

vérouillée de la résidence d’Héra dans l’Olympe(Il. XIV 169), la grotte de Calypso (Od. V 

55-56). Par extension, toute clôture du type θάλαμος dans les palais royaux est odorante, 

qu’il s’agisse de la chambre odorante d’Alexandre dans le palais royal de Troie (Il. III 382 : 

θαλάμωι εὐώδεϊ), du θάλαμος d’Hélène dans le palais royal de Sparte (Od. IV 121) ou 

                                                 
414 Voir supra, n. 382.  
415 Chadwick & Baumbach 1963: ti-ri-se-ro-e (PY Fr 1204, Tn 316), pa-si-te-o-i (KN Fp 1, Fp5+).  
416 Il. XV 153: ἀμφὶ δέ μιν θυόεν νέφος ἐστεφάνωτο. 
417 Respectivement, Esch. Prom. 114-116 et Eur. Hipp. 1391-1393. 
418 Voir, par exemple, HhDém. 275-280; HhDion. 35-37; Esch. Prom. 114-116; Eur. Hipp. 1391-1393. Sur le 
lien étroit entre épiphanie et parfum, voir RE su. Epiphaneia, suppl. VI, col. 316 (F. Pfister); W. Deonna, 
«Euodia. Croyances antiques et modernes: l’odeur suave des dieux et des élus», Genava, XVII (1939), p. 167-
262; Chantraine 1954: 51 et, en réplique, F. Chapouthier, l. c., p. 85.     
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du θάλαμος du palais d’Ithaque, cellier bien fermé et gardé sous clé, où est déposé le 

trésor royal et qui abrite entre autres de l’huile et des vêtements parfumés (Od. II 339, XXI 

52). Le gynécée est dans l’art l’un des lieux-cadres privilégiés pour la représentation des 

fleurs, sources naturelles de parfums. Par exemple, sur un médaillon d’une coupe datant des 

alentours de 480-470 av. J.-C.419, on voit une jeune femme respirer un bouton de fleur420. 

Les éléments du décor indiquent de manière elliptique l’intérieur d’un gynécée et suggèrent 

un espace clos, étroitement associé à la féminité, à l’intériorité et à l’érotisme: un lit, un 

miroir, une corbeille à laine, le sein droit de la femme dévoilé. Sur un lécythe à f. r. attribué 

au Peintre de Dutuit et daté de 470 av. J.-C.421, une jeune femme est représentée debout à 

l’intérieur d’un gynécée indiqué par une chaise, un miroir, une bandelette et un encensoir, 

θυμιατήριον. Elle tient deux fleurs: l’une, dans sa main droite, colorée en rouge, est à 

peine visible et évoque une vraie fleur, tandis que l’autre est étonnamment grande et son 

graphisme rappelle celui des ornements floraux des vases.  

iii) tout espace clos et fermé qui abrite les amours secrets entre les dieux/déesses et les 

mortelles/mortels, surtout caverneux, est rempli des plus suaves odeurs: le μέγαρον dans 

la caverne de Cyllène où Zeus s’était uni à Maïa «sent bon» (HhHerm. 65: … εὐώδεος ἐκ 

μεγάροιο) et regorge de nectar et d’ambroisie délectables (v. 248); par extension, les 

langes d’Hermès sont odorants (ibid. 237), tous les alentours de l’antre aussi, puisque «un 

parfum délicieux flottait sur la sainte montagne» (ibid., v. 231-232); le même qualificatif 

est attribué à la caverne de Nysa qui avait abrité les amours de Zeus et de Sémélè et où fut 

élevé Dionysos, le fils, né de cette union divine (HhDion.(26) 6).  

iv) les temples et les autels consacrés aux dieux, tels l’autel éleusinien où Déméter 

s’enferme toute seule (HhDém. 355-356: ἀλλ' ἀπάνευθε θυώδεος ἔνδοθι νηοῦ/ 

ἧσται, Ἐλευσῖνος κραναὸν πτολίεθρον ἔχουσα) ou son temple d’Éleusis (HhDém. 

386: νηοῖο… θυώδεος) ou Éleusis dans sa totalité (HhDém. 97, 319, 491: Ἐλευσῖνος 

θυοέσσης). Le temple où réside Aphrodite à Paphos est parfumé (HhAphr.58: θυώδεα 

νηὸν), ainsi que son autel clos (HhAphr. 59: ἐς Πάφον: ἔνθα δέ οἱ τέμενος βωμός τε 
                                                 
419 Coupe à f. r. à la manière de Douris, Londres, British Museum GR 1843.11-3.94 (E51); ARV² 449,4, 1653; 
Para 376; CVA Grande Bretagne 17 Londres 9, pl. 37a-b, 38a-b. 
420 L’image d’une belle adolescente tenant une fleur est récurrente dans la poésie mélique: Archil. fr. 40, 196. 
17-19 (West), Sappho, fr. 93. 13 et s. (Campbell), etc.   
421 New York, Metropolitan Museum of Art 41,162.27; ARV² 308, 21; CVA USA 1 New York, Hoppin and 
Gallatin Collection; Gallatin Collection pl. 18, 1. 
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θυώδης) et comme, en corollaire, tout l’air de l’île de Chypre la parfumée (HhAphr. 66: 

εὐώδεα Κύπρον). Zeus lui-même dispose sur l’Ida de «son sanctuaire et son autel 

odorant» (Il. VIII 48: ἔνθά δέ οἱ τέμενος βωμός τε θυήεις). L’autel parfumé d’Apollon 

à Délos est une véritable clôture divine (HhApoll. 87-88: ἦ μὴν Φοίβου τῆιδε θυώδης 

ἔσσεται αἰεὶ/ βωμὸς καὶ τέμενος). Le sanctuaire delphique est odorant à son tour (Pind. 

Ol. VII 31). Plus tard, Plutarque rapportera que l’adyton apollinien de Delphes «s’emplit 

d’une odeur et d’un souffle agréable, comme si des exhalaisons comparables aux plus 

suaves et aux plus précieux parfums s’échappaient du lieu sacré ainsi que d’une source» 

(Plut., De defectu, 50, 473c).  

v) les paysages qu’affectionnent et fréquentent les dieux constituent des complexes saturés 

de structures spatiales qui accroissent la densité religieuse des endroits. Les bois, les 

prairies, les jardins, les sources intarissables, les oiseaux, la végétation foisonnante, les 

chœurs des Nymphes représentent des éléments inséparables de telles structures 

essentiellement parfumées. Dans la prairie à l’herbe tendre où danse Pan aux sons des 

hymnes entonnés par les Nymphes à la voix claire, le crocus se mêle à l’hyacinthe qui sent 

bon, parmi des espèces végétales innombrables (HhPan 19-26). Dans la plaine de Nysa où 

Perséphone jouait avec les filles de l’Océan, une multitude d’espèces florales de couleurs 

chatoyantes dégageait «le parfum le plus doux» qui se propage partout, en faisant sourire à 

la fois la terre, le ciel immense et les vagues de la mer (HhDém.13-14: κηώδης τ' ὀδμή, 

πᾶς δ' οὐρανὸς εὐρὺς ὕπερθεν/ γαῖά τε πᾶσ' ἐγέλασσε καὶ ἁλμυρὸν οἶδμα 

θαλάσσης). Zeus et Héra couchent sur un pré émaillé des mélilots, safrans et jacinthes; 

dans un pré fleuri imprégné des parfums envoûtants couchent également Poséidon et 

Méduse422. À la naissance d’Apollon, «un parfum divin baigna l’immense Délos tout 

entière…» (Thgn. Élég. I 8-10). L’endroit où Aphrodite, couronnée de sa chevelure de 

bandelettes de roses parfumées, puisa dans le Céphise se rafraîchit des douces haleines des 

vents (Eur. Méd. 840-841), etc. Il existe quelques images représentant des fleurs dans un 

contexte cultuel dénoté par la présence d’un autel. Par exemple, une amphore de Vienne423 

                                                 
422 Respectivement, Il. XIV 347-349 et Hés. Th. 279. Sur la fonction symbolique des prés et des jardins 
légendaires, voir Motte 1973, passim.; C. Calame, L'Éros dans la Grèce antique, Paris: Belin, 1996, p. 173-
197. 
423 Vienne, Kunsthistorisches Museum IV 772; à la manière du Peintre d’Altamura; vers 460-450 av. J.-C.; 
ARV² 597; CVA Autriche 2 Wien 2, pl. 62.2. Voir T. Hackens, «À propos de la couronne fleurie de la déesse 
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représente, devant un autel, une jeune fille tenant à la main gauche une oenochoé et dans 

l’autre main une fleur épanouie. De l’autre côté de l’autel, on voit la divinité elle-même 

(Héra?) avec son sceptre et son πόλος. L’élément floral associé à l’autel est chargé d’une 

dimension religieuse tout comme l’oenochoé: c’est une offrande en l’honneur de la déesse, 

autrement dit un signe de χάρις qui compte sur le caractère inséparable de la relation entre 

les odeurs et les dieux.  

vi) l’Olympe dans son entier est θυώδεος (HhDém. 332, HhHerm. 322).   

Il est d’autres espaces emplis par des odeurs divines : les «paradis terrestres», à 

savoir les espaces enchantés appartenant au champ de la géographie fictive, situés dans des 

lieux non déterminés, aux confins de la terre, betwixt and between les mondes des dieux et 

des hommes. La tradition littéraire grecque est émaillée de tels pays idéaux d’outre-mer 

d’une grande fécondité et d’îles fortunées, accueillants et au printemps éternel, qui allient 

des couleurs chatoyantes, des sons harmonieux, des mouvements gracieux et des odeurs 

sublimes. Au contraire, mais avec la même constance, les pays sans odeur ou dotés d’un air 

malsain constituent la contrepartie olfactive soit d’une géographie mythique avec mauvaise 

odeur, soit d’une géographie réelle et historique tenue obstinément à l’écart. Signes 

d’anxiété, d’inquiétude angoissante ou de mort, l’absence de parfum ou, bien plus grave, la 

mauvaise odeur, s’associent aux figures divines les plus méprisées (les Harpies424, les 

Érinyes425, les vautours), aux lieux désertiques, aux mouillages inhospitaliers, aux terres de 

cauchemar, aux terres vides, sauvages, celles qui n’abritent que des gens solitaires et 

bannis, en proie à la souffrance, telles la terre des Cyclopes, l’île de Lemnos où réside 

Philoctète et où règne le spectre de la δυσοσμία ou, plus tard, l’île Leuké dans l’Héroïque 

de Philostrate. Entre ces deux paradigmes olfactifs, la disjonction est nette, car, ici, comme 

ailleurs, influe la logique dichotomique qui opère par binômes: tandis que les terres 

embaumées passent pour être apparentées au monde divin, les terres battues de souffles 

désagréables sont reléguées indéniablement au registre du κακός et de la proscription. En 

témoignent les manœuvres politiques et religieuses employées par les Athéniens contre les 

Lemniens réputés pour leur mauvaise odeur, qui se servaient de la formule proverbiale 

                                                                                                                                                     

Héra», dans O. Morkholm et N. M. Waggoner (éds.), Greek numismatics and archaeology. Essays in honor of 
Margaret Thompson, Wetteren, 1979, p. 63-69, pls. 40-41. 
424 Ap. Rhod. Arg. II 272: odeur de pourriture.   
425 Esch. Eum. 53: odeur pestilentielle.  
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(λήμνια κακά) comme d’un moyen de propagande, bon à justifier le massacre inexpiable 

des Lemniennes426, voire à légitimer la conquête de leur île par Miltiade (510) en tant 

qu’«expédition de représailles». La connotation négative de la δυσοσμία dans la pensée 

grecque archaïque ne saurait être intelligible que si on la rapproche du statut privilégié que 

réserve la tradition littéraire aux pays embaumés. Prenons quelques exemples: l’air de l’île 

de Calypso est embaumé de parfums naturels mélangés avec l’odeur de l’encens brûlé. La 

grotte où réside la déesse est entourée d’un bois touffu d’aulnes, de peupliers noirs et de 

cyprès odoriférants (Od. V 64: κλήθρη τ' αἴγειρός τε καὶ εὐώδης κυπάρισσος), tandis 

que, dans l’âtre brûlait un grand feu, d’où, en se consumant, le cèdre et le thuya bien sec 

répandaient leurs senteurs à travers l’île (Od. V 55-56). Même les habits dont elle revêt 

Ulysse sont parfumés (Od. V 264). L’île des Bienheureux, l’île des Hespérides sont 

toujours des oasis merveilleux dont les airs dégagent des suaves odeurs427. Dans l’île où 

parviennent les âmes pieuses et justes, selon la vision qu’offrent les fragments des Thrènes 

de Pindare, «se répand sans cesse l’odeur des parfums de toute espèce» (fr. 129.7 Race): la 

source des parfums au feu rayonnant est constituée à la fois par «des prairies fleuries de 

roses pourpres»428, les baumiers ombreux que la flamme consume sur les autels des dieux 

et les arbres aux fruits d’or qui font plier les rameaux sous leur poids. Pour que l’image de 

ce lieu paradisiaque soit complète, s’y ajoutent des «fleuves sans ressac et lisses» (fr. 130). 

Ici, les hommes vivent en communauté, passant leur temps en jeux, courses de chevaux, 

exercices gymniques, sons de phorminx, joie, «commémorations et récits de ce qui fut et de 

ce qui est», «heureux tous par le lot des rites soulageurs de peines» (fr. 131a Maehler). 

Quand les pays ne sont pas mythiques, ils sont légendaires. Dans un canton de Macédoine 

situé au-dessous du mont Bermion, dans le jardin de Midas poussaient des roses fabuleuses 

à soixante pétales, «dont l’odeur est plus agréable que celles qui croissent ailleurs»429: c’est 

là, disent les Macédoniens, que Silène fut un jour capturé. Le paradis embaumé de Sardes 

enchante l’œil et l’esprit de Cyrus, ainsi qu’il ressort de la description qu’en offre 

Xénophon430. 

                                                 
426 Apollod. Bibl. I 9.17. 
427 Pind. Ol. II 75-86, 128-130, respectivement Eur. Hipp. 742-743, 748-751. 
428 Pind. fr. 129.3 (Race). Les couronnes de roses protègent aussi les corps des défunts (Il. XXIII 185, Anacr. 
fr. 55. 25 (Campbell)).  
429 Hdt. VIII 138.  
430 Xén. Écon. IV 21. Les descriptions des pays légendaires, éloignés, situés hors des circuits ordinaires des 
humains conservent ces éléments spatiaux de base y compris dans la tradition littéraire tardive. Ainsi, l’image 
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Pour résumer, les parfums sont le propre des espaces insulaires, clos et fermés qu’ils 

embaument et dont ils entretiennent l’atmosphère agréable. Cela vaut aussi pour le corps 

des dieux, pour leurs résidences ou chambres isolées, bien fermées et aux portes 

vérouillées, pour les clôtures divines de toute nature, espaces cultuels, réserves divines de la 

géographie mythique ou l’espace olympien dans son entier. Ici et là, les parfums 

remplissent une fonction soit cultuelle, soit érotique. De plus, ces affinités entre les parfums 

et les espaces clos se retrouvent dans l’habitude grecque de conserver toute sorte d’huiles 

parfumées dans des récipients bien fermés ou dans les encensoirs. Du côté asiatique de la 

Méditerranée et dans les pays de l’Extrême Orient où se situent les plus prestigieux centres 

de production des parfums, le lien entre brûle-parfums et jardins miniature, espaces clos, de 

surface réduite et bien délimitée est attesté431. Si les parfums naturels, surtout ceux des 

fleurs et de la campagne, sont diffus dans l’air des réserves divines et des structures 

topographiques chargées de densité religieuse, on pourrait s’attendre à ce que tous les 

parfums restent confinés aux alentours, dans une aire de rayonnement limité, à l’intérieur 

des clôtures qu’ils embaument. Cependant, ils ne sont pas du tout dépourvus d’aspect 

dynamique. Bien au contraire, la diffusion et la propagation des ondes odorantes dans 

l’espace atteignent souvent des dimensions transéthériennes, et donc cosmiques. Prenons 

quelques exemples: une fois entrée dans sa chambre, dans la résidence céleste 

qu’Héphaïstos lui a bâtie sur l’Olympe, Héra ferme d’un verrou secret les vantaux éclatants 

adaptés aux montants de la porte; dès qu’elle agite (κίνυμαι) le parfum pour oindre son 

corps, «la senteur en emplit la terre comme le ciel»: ἔμπης ἐς γαῖάν τε καὶ οὐρανὸν 

ἵκετ' ἀϋτμή (Il. XIV 174). Le champ spatial qu’il touche est extrêmement ample, il frise la 

totalité de l’univers (ἐς γαῖάν τε καὶ οὐρανὸν). Le verbe qui rend compte de la diffusion 

du parfum est ἱκνέομαι, précisément le verbe qui exprimait l’action de la fumée. 

Cependant, si les odeurs de la graisse et des plantes aromatiques montent à travers l’éther 

avec la fumée et par son biais, les parfums connaissent une dynamique de sens opposée, 

sans avoir besoin de véhicule. Pour se propager, le parfum qu’utilise Héra se diffuse de lui-

                                                                                                                                                     

de l’Attique légendaire que brosse Euripide dans Médée, v. 835-845 présente la couronne parfumée des roses 
et les brises légères à la douce haleine du Céphise; l’atmosphère embaumée ne manque pas au tableau du 
Caucase décrit par Philostrate, VA II 1. Voir aussi Thcr. Id. VII 143, Philostr. Her. VI 8 (à propos du tombeau 
du héros Protésilaos), Plat. Phèdr. 229b, 230b, Ps.-Arist., De mirabilibus auscultationibus, 113 (Hett, p. 292) 
à propos du mont Ouranion à Carthage, Élien, NA XII 30, etc.   
431 R. A. Stein, Le monde en petit. Jardins en miniature et habitations dans la pensée religieuse d’Extrême-
Orient, Paris: Flammarion, 20012 (1987), p. 235. 
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même sur une aire infinie. Il suffit que la déesse ouvre le flacon et qu’elle l’agite un peu. En 

plus, la diffusion de la senteur de l’huile divine ne suit plus un chemin de sens unique 

ascendant suivant la figure de la colonne unissant le ciel et la terre. Ici, le sens de 

déplacement descendant est implicite. Le parfum rayonne à l’intérieur de l’Olympe et se 

dirige de lui-même vers le bas. L’image, extrêmement saisissante, n’insiste pas tant sur la 

vitesse de propagation transéthérienne du parfum que sur sa puissance d’imprégnation. 

Entre l’intensité de la senteur à la source et la portée du mouvement généré le rapport est 

proportionnelle. Parmi les entités et les substances qui traversent l’éther, le parfum d’Héra 

descend et emplit la terre grâce à une dynamique suave.  

Également, dans le pays où parviennent les âmes pieuses après la mort (εὐσεβῶν 

χῶρον, v. 1) que peint le premier fragment des Thrènes de Pindare, l’emploi de la 

préposition κατά avec l’accusatif pour décrire la dispersion incessante des parfums de 

toutes sortes implique un mouvement descendant. En revanche, dans un mythe que rapporte 

Ovide, mais qui, d’après Lactance, serait d’origine hésiodique432, on retrouve le thème du 

parfum qui «emplit la terre». Dans ses Métamorphoses, Ovide décrit la manière dont le 

corps voué à la pourriture de Leucothoé, fille d’Orchamos, le roi des Perses qui règne sur le 

Pays des Aromates, monte dans le ciel. C’est Hélios, son amant, qui le lui promet, bien que 

son corps soit déjà déposé dans une fosse profonde recouverte de sable. Quand Soleil veut 

la dégager, c’est trop tard, car ses rayons sont impuissants à réchauffer la jeune fille. Alors, 

Soleil répand sur le corps de Leucothoé un nectar odorant, en lui faisant cette promesse: 

«Malgré tout, tu monteras dans le ciel». L’effet est instantané: «Aussitôt, imprégné du 

nectar d’origine divine, le corps se dissout, il emplit la terre de son parfum, et, à travers la 

glèbe où elle a poussé ses racines, surgit une tige d’encens dont la pointe brise le tombeau». 

Au-delà du thème de la montée de l’âme vers le royaume des dieux, on retrouve ici une 

légende étiologique qui offre une explication raisonnée du métabolisme de l’héliotrope, la 

plante à tige rotatoire dont la fleur odorante se tourne toujours vers le Soleil. On retrouve 

dans l’Héroïque de Philostrate, à propos de l’endroit où était enterré le héros Protésilas (v. 

6), un motif similaire, celui des ondes d’air parfumé qui remontent d’un tombeau.    

  Les parfums peuvent donc monter et descendre. Plus précisément, il leur arrive de 

couler parfois, tant ils sont abondants et denses. Dans le cycle de ses poèmes conviviaux, 

                                                 
432 Ov. Mét. IV 190-255; Hés. fr. 351 M.-W. (Fragmenta dubia). Cf. RE su. Leukothoe (Kroll), 1925, c. 2306 
et Detienne 1989 (1972): 72, n. 3.   
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Anacréon offre l’image d’une colombe qui, en volant dans l’air d’un endroit inconnu, 

dégage l’odeur des parfums et «pleut (ou fait pleuvoir) des parfums»433.  Dans l’île des 

Hespérides, telle que la décrit Euripide dans son Hippolyte, «des sources d’ambroisie 

s’épanchent devant la couche de Zeus, aux lieux où, dispensatrice de vie, une terre 

merveilleuse nourrit la félicité des dieux»434. De la troisième des quatre fontaines qui ornent 

le jardin du palais d’Aiétès, au pays des Colques, «coule une huile parfumée», chez 

Apollonios de Rhodes435. Cette image des parfums abondants qui coulent s’est bien fixée 

dans la littérature grecque, notamment dans les descriptions des endroits fabuleux compris 

sous le paradigme du locus amoenus. Plus tard encore, les parfums se présentent comme 

des flots et affectionnent fréquemment la figure des ruisseaux, chez Théophraste et Pline436. 

Dans le De mirabilibus auscultationibus, le Ps.-Aristote brosse l’image de la montagne 

appelée Ouranion, «remplie de toutes sortes d’arbres et rendue magnifique par des fleurs de 

toutes les couleurs au point qu’une succession d’endroits répandant une odeur agréable sur 

une large étendue donne l’air le plus agréable aux voyageurs. À cet endroit, on dit qu’il y a 

une source d’huile et qu’elle a une odeur semblable à celle des copeaux de cèdre»437. Dans 

son traité Sur les animaux, Élien évoque un endroit en Syrie où se trouverait une fontaine 

transparente et «jusqu’à ce jour l’endroit exhale une bonne odeur et tout l’air alentour en 

est imprégné»438. De l’antre de Cronos, dans l’île merveilleuse décrite par Plutarque dans 

De facie, le parfum de l’ambroisie sort et se répand «comme s’il sortait d’une source»439. 

Dans la veine parodique d’Aristophane, Lucien soumet au mécanisme comique la fluidité 

des parfums, en confirmant ainsi à quel point ce trait était devenu un élément traditionnel 

des descriptions des espaces enchantés. De plus, il donne aux flots parfumés une dimension 

cosmique presque «gargantuesque»: dans l’île des Bienheureux de son Histoire véritable, il 

y a une ville autour de laquelle «coule un fleuve de la myrrhe la plus belle, d’une largeur de 

cent coudées royales, et profond de cinq, de façon qu’on peut y nager avec aisance»440. 

 

                                                 
433 Anacr. fr. 15. 1-4 (Campbell).  
434 Eur. Hipp. 748-750.  
435 Ap. Rhod. Arg. III 24.  
436 Thphr., Sur les odeurs 27; Pline, HN 132 et s. 
437 Ps.-Arist., De mirabilibus auscultationibus, 113.   
438 Élien, NA XII 30.  
439 Plut., Du visage qui apparaît dans le rond de la lune, 26, 941 et s.  
440 Luc. HV II 13.  
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II. 4. 4. La rosée.  

Une autre substance, apparemment de nature météorologique, est censée traverser 

l’éther: la rosée, on la rencontre à travers toute la tradition littéraire grecque, à partir de 

l’ἔρση homérique jusqu’au δρόσος, plus usuel441. Cependant, la rosée se distingue 

nettement des autres substances étudiées précédamment. Par exemple, la rosée n’y circule 

pas en double sens: on ne la voit qu’en descendant du ciel sur la terre, mais jamais en 

montant, à la différence donc de la fumée et des parfums brûlés qu’on ne voit que 

montant442. De plus, la rosée n’est presque jamais décrite à sa source ou lors de son 

parcours, mais toujours déjà installée sur la terre. Substance liquide, elle n’est pas fluide 

pour autant, elle ne coule pas ni ne semble revêtir la forme de gouttelettes, comme on le 

verra. Si nous nous contentions de ces quelques observations sommaires, la rosée ferait à 

peine l’objet de notre étude. Cependant, même si on la voit presque toujours sur la terre (et 

non dans le ciel, l’éther ou l’air), elle n’y réside pas. Son origine est à la fois divine et 

céleste, sans aucun doute, les sources littéraires d’époque archaïque s’accordent sur ce 

point, sans aucune exception. Les propos malicieux d’Aristophane en seraient la meilleure 

preuve car, alors qu’il s’en prend à l’origine céleste de la rosée ou à son symbolisme dans 

l’économie des signes divins, il rend compte des «lieux communs» que pareilles idées 

constituaient dans la pensée mythique et religieuse des Grecs. On pourrait même supposer 

que la rosée doit sa simplicité justement à son origine, en quelque sorte, ineffable.    

 Un bref examen étymologique des mots qui désignent la rosée témoigne de sa 

source céleste. Les commentateurs rattachent le mot ἔρση à la racine *wers, d’où dérivent 

les termes désignant la pluie443, mais qui produit, en outre, des dérivés désignant diverses 

espèces d’animaux mâles444, à moins que *wers ne se confonde avec *ers, d’où dérivent et 

                                                 
441 Le terme δρόσος, dérivé d’ἔρση, apparaît chez Pindare, Eschyle, Hérodote, mais on rencontre deux 
occurrences d’adjectifs dérivés de δρόσος déjà chez Sappho (fr. 71. 8: δροσόεσσα; fr. 95. 12: 
δροσόεντας), où ἔρση est attesté aussi (fr. 96. 12 Campbell: ἐέρσα). Leur champ sémantique se recouvre 
totalement, il n’y a pas de désaccord entre les deux mots ou entre leurs dérivés. Il en va de même pour 
Pindare, qui utilise à la fois ἔρσ- et δρόσ-. Avec Euripide, le champ sémantique de δρόσος s’élargit 
considérablement. 
442 S’y ajoute une autre exception notable: les fleuves tombés du ciel, dont l’exemple nous l’avons traité dans 
l’Appendice VI.   
443 Cf. DELG su. ἔρση, d’où l’ind. varşám «pluie», hitt. waršaš «rosée», irl. frass «pluie».  
444 Par exemple, l’ind. vrşa-bhá «taureau, mâle», lat. verres «sanglier», etc. 
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δρόσος et le terme grec ἕρσαι «jeunes agneaux mâles»445. Tandis qu’Émile Benveniste ou 

Pierre Chantraine estiment que les deux racines sont distinctes dans toutes les langues indo-

européennes, à l’exception de l’indien où leur convergence est un développement 

secondaire et particulier sans correspondants dans d’autres langues446, Deborah Bœdeker 

souligne la relation entre les répertoires sémantiques de mots issus des deux racines et place 

l’ἔρση homérique sous le signe de l’humidité fertilisante générée par le principe divin de la 

fécondité masculine. Pour soutenir cette hypothèse qui semble avoir plus de poids, 

Boedeker met en valeur les rapports de parenté entre ἔρση, ουρανός «ciel (comme lieu-

source de la pluie?)» et οὐρέω «uriner (euphémisme pour «pleuvoir»)», en soulignant les 

analogies entre la pluie et l’urine, avec références aux Maruts en Rig Veda447, et en plaçant 

la rosée dans un contexte cosmologique, en tant que liquide céleste venant du ciel et généré 

spontanément par Ciel (principe fertilisant masculin, actif) lors de l’union primordiale avec 

Terre (réceptacle féminin, passif). Un exemple isolé dans la poésie lyrique archaïque, chez 

Alcman, fait d’Hersé (la Rosée, personnifiée) le résultat de l’union de Zeus et Séléné, son 

rôle étant celui de nourrir les plantes448. À la lumière de cette relation généalogique, le 

statut privilégié que la rosée entretient avec le principe fertilisant céleste et son rôle de 

relais entre le haut et le bas sont parfaitement mis en évidence ainsi que ses affinités avec le 

registre lunaire, l’humidité, la féminité, la fertilité449... Chez Euripide aussi, la rosée est une 

eau limpide d’origine céleste tout comme l’éther est qualifié par l’adjectif dérivé de 

δρόσος450.  

                                                 
445 Une seule occurrence chez Homère, Od. IX 222. De la racine *ers dériveraient aussi l’ind. rşa-bhá 
«taureau, mâle», mais aussi le lat. ros «rosée, eau pure», ce qui renvoie à une étrange convergence 
sémantique.  
446 Benveniste 1969: I, 21-25. Voir aussi la conclusion de P. Chantraine, DELG su. ἔρση. 
447 RV 1. 64. 6, 2. 34. 13, 5. 58. 7. À ce sujet, voir G. Nagy, Comparative Studies in Greek and Indic Meter, 
Cambridge (MA): Harvard University Press, 1974, p. 231-237 (cf. Bœdeker 1984: 3).   
448 Alcm. fr. 93 (Calame): «tels qu’en nourrit Rosée, la fille de Zeus et de la divine Séléné». Alcman est le 
seul poète en effet qui fait d’Hersé le produit de cette union divine, bien que Zeus figure comme l’un des 
époux de Séléné déjà dans la tradition des Hymnes homériques (HhSél. 14). À ce sujet, voir Roscher, su. 
Mondgöttin, col. 3172 sq., R. F. Willets, Cretan Cults and Festivals, London: Routledge and Kegan Paul, 
1962, p. 178 et s.  
449 Ces affinités sont également présentes chez Sappho (fr. 96. 12 Campbell) ou, plus tard, chez Arist. Probl. 
937b 3s ou chez Plut. Mor. 24, dans un commentaire qui fait écho justement au fragment cité d’Alcman(n. 
448).   
450 Eur. Andr. 227 (ῥανίδ᾿ ὑπαιθρίας δρόσου), respectivement Bacch. 864-866 (δέραν/ εἰς αἰθέρα 
δροσερὸν ῥίπτουσ᾿). C’est à ces contextes, peut-être, que fait allusion Aristophane (Acharn. 171) quand il 
parodie le signe céleste reçu par Dicéapolis après qu’«une goutte d’eau l’a mouillé». Malgré l’ironie, le 
passage témoigne de la croyance largement répandue en l’origine divine et céleste de la rosée.     
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Les premières mentions de la rosée dans la littérature grecque apparaissent chez 

Homère, où elle se trouve reliée à Zeus. À une première reprise, une rosée mêlée de sang 

est envoyée par Zeus avant le début du combat acharné autour du fossé bâti par les 

Achéens: κατὰ δ' ὑψόθεν ἧκεν ἐέρσας/ αἵματι μυδαλέας ἐξ αἰθέρος (Il. XI 53-54). 

Ce phénomène étrange avait été précédé par l’envoi de Lutte, «un signe de guerre à la 

main» (Il. XI 4), puisque, ici, comme ailleurs dans l’Iliade, les signaux divins les plus 

divers servent à annoncer les scènes de bataille. Si Lutte devait faire surgir, d’un cri aigu 

lancé du milieu des nefs achéennes451, une force infinie dans les cœurs des Achéens et 

déterminer Agamemnon à lancer l’appel de guerre (v. 15), la rosée sanglante, elle, annonce 

et précède l’entrée en jeu, à tour de rôle, de l’armée troyenne (v. 56 et s.). En somme, Zeus 

lance deux signes du haut de l’Olympe: l’un comptant sur l’effet sonore de la voix divine 

de Lutte, lancée du milieu de l’un des camps à la portée des deux côtés, horizontalement; 

l’autre comptant sur l’effet visuel frappant de la rosée mêlée de sang, tombant d’en haut, 

verticalement. Ce dernier signe est terrible et aussi éloquent, «tant [Zeus] compte bientôt 

jeter des têtes fières en pâture à Hadès» (v. 55). Remarquons, en termes d’espace, que 

l’effet de la tombée de la rosée sanglante du haut du ciel (ἐξ αἰθέρος) sur la terre (κατὰ… 

ἧκεν) rappelle les âmes des mortels précipitées sous la terre (…Ἄϊδι προΐαψεν)452. Dans 

cet exemple tiré de l’Iliade, on ne dispose d’aucun renseignement sur la source de la rosée. 

On sait que Zeus envoie la rosée vers le bas, action désignée par l’emploi de κατά avec le 

verbe ἵημι «envoyer, lancer, transmettre» que nous avons analysé à l’occasion de la 

description des lancements des aigles à travers l’éther453. Le verbe ἵημι concerne, dans 

notre exemple, le geste de Zeus, sans qualifier aucunement le mouvement de la rosée. Par 

rapport à d’autres êtres animés ou substances envoyés par Zeus vers la terre, la descente de 

la rosée est peu documentée. C’est du ciel qu’elle tombe, de là où elle se trouve à la portée 

de la main de Zeus en tant que substance toute préparée qui n’implique aucun «processus 

technique» de fabrication, comme si elle était sécrétée au (ou par le) ciel. Mais comment 

                                                 
451 Une fois descendue de l’Olympe, Lutte s’installe sur la nef d’Ulysse, celle «qui tient le milieu de la ligne et 
permet à la voix de porter des deux côtés, aussi bien jusqu’aux baraques d’Ajax […], que jusqu’à celles 
d’Achille» (Il. XI 5-8).  
452 Cette même expression était utilisée dès le début de l’Iliade (I 3), pour être reprise encore deux fois (V 
190, VI 487), ce qui montre l’importance de la scène et de l’image correspondante dans l’économie du 
poème.   
453 Voir supra, p. 107.  
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arrive-t-elle sur la terre? Quelle forme revêt-elle au départ, lors de la traversée, enfin à 

l’arrivée?  

Substance organique, non animée, la rosée ne saurait pas contenir de force cinétique 

en elle-même. Comme dans d’autres cas semblables, sa chute ne fait que suivre la 

trajectoire prescrite par Zeus. Pourrait-on supposer qu’à l’intérieur du mélange qu’est la 

rosée sanglante, c’est le sang qui joue de rôle de véhicule?  En fait, si la rosée n’est envoyée 

sur terre par Zeus qu’une seule fois (voir l’exemple cité ci-dessus454), plus loin, au chant 

XVI de l’Iliade, Zeus se sert d’une averse exclusivement de sang, répandue sur le sol, pour 

rendre hommage à Sarpédon, qui va être tué par Patrocle: αἱματοέσσας δὲ ψιάδας 

κατέχευεν ἔραζε (Il.XVI 459). Cette même image sera encore mieux développée dans le 

Bouclier, où le tonnerre de Zeus est accompagné de la tombée des gouttes de sang, en signe 

de prélude à la lutte entre Héraclès et Cycnus: μέγα δ' ἔκτυπε μητίετα Ζεύς,/ [κὰδ δ' 

ἄρ' ἀπ' οὐρανόθεν ψιάδας βάλεν αἱματοέσσας,]/ σῆμα τιθεὶς πολέμοιο ἑῷ 

μεγαθαρσέι παιδί (v. 383-385). Même si dans ces deux exemples les gouttes de sang ne 

sont plus mêlées à la rosée, le schéma de transmission est similaire: Zeus se trouve à 

l’origine du phénomène, il fait tomber les liquides concernés dans des contextes appropriés 

(mauvais présage ou signe - σῆμα - d’un combat décisif), le point d’origine est ouranien, 

car la rosée sanglante et les gouttes de sang tombent du ciel (ἐξ αἰθέρος, ἀπ' 

οὐρανόθεν), les descentes de liquides accompagnent des signes sonores spécifiques de 

manifestation de l’autorité de Zeus455. À la différence de la rosée, le sang revêt la forme des 

gouttes (ψιάς) qui peuvent être rapprochées de celle de la pluie456. Au contraire, l’ἔρση 

homérique n’est jamais décrite en termes de gouttes, et la rosée se distingue toujours de la 

pluie, surtout du point de vue dynamique: si elles sont liquides toutes les deux, pourtant, 

seule, la pluie est fluide; la rosée, quant à elle, tombe ou est versée, mais elle ne coule 

                                                 
454 Dans l’Ancien Testament, Es. XXVI, on assiste à une tombée de rosée à l’état pur, produite et envoyée par 
Dieu. Son action est merveilleuse et fécondante, car elle est censée revivifier les morts. Pour une analyse en 
détail du motif, voir P. Humbert, «La rosée tombe en Israël», Theologische Zeitschrift 13 (1957), p. 487-493.  
455 Il. XI 52-53 (Zeus soulève un féroce tumulte), Hés. Boucl. 384 (Zeus gronde violemment). Le contexte où 
Zeus verse les gouttes de sang en signe d’hommage à Sarpédon est silencieux, car solennel. 
456 Dans Il. XVI 459, on dit explicitement que Zeus envoie des gouttes de sang - d’où l’idée que les gouttes de 
sang sont les «larmes de Zeus» - et qu’il les envoie «en averse». Dans le Bouclier aussi, Zeus «fit tomber du 
ciel une pluie de gouttes sanglantes» (v. 384).  
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jamais457. Dans les poèmes homériques, il n’y a qu’un seul point commun entre l’ἔρση et 

la pluie, respectivement ὄμβρος et ὑετός: toutes les deux proviennent de Zeus458. En 

revanche, une différence spécifique, essentielle, les éloigne l’une de l’autre: alors que les 

valeurs associées à la rosée sont positives459, à la pluie désignée par les mots ὄμβρος et 

ὑετός sont associées toujours des connotations négatives dans des contextes qui impliquent 

des tempêtes destructives460 ou simplement le mauvais temps461.  

Cependant, quand Zeus envoie de la rosée mêlée de sang (XI 53), le sang ne 

conserve plus la forme des gouttes, ce qui nous interdit de rapprocher leur tombée de 

l’image de la pluie et d’assigner au sang la fonction de «véhicule» qui entraîne la rosée 

avec soi, dans son écoulement à travers l’éther. Le mélange des deux substances revêt une 

forme diffuse qualifiée de μυδαλέος «humide»: l’adjectif n’est attesté chez Homère que 

dans ce contexte. En outre, il apparaît chez Hésiode, qualifiant des vêtements trempés par la 

pluie (Trav. 556) ou une épaisse couche de poussière mouillée de larmes (Boucl. 270), alors 

il s’agit d’une forme d’humidité légère. Si l’on juge d’après le champ sémantique de 

μυδαλέος et d’après les mots apparentés dans d’autres langues indo-européennes, la 

tombée de la rosée sanglante prend la forme d’une pluie fine ou du brouillard462. On 

pourrait supposer alors que la tombée de la rosée est sinon imperceptible, du moins fort 

diffuse, comme celle d’une buée subtile, qui s’apparente alors à la nature atmosphérique du 

milieu traversé (l’éther, ensuite l’air) jusqu’à sa tombée sur la terre. C’est, en effet, sous 

cette forme d’humidité diffuse qu’apparaît toujours la rosée, comme on le verra. On a, ici, 

une autre différence spécifique par rapport à la pluie: tandis que cette dernière représente 

                                                 
457 Pline va plus loin dans la comparaison entre pluie et rosée: il dit que la pluie est salée, tandis que la rosée 
est douce (cf. HN 11. 30-31, 16. 31, 31. 85).  
458 Zeus apparaît constamment dans la pensée grecque archaïque comme le dispensateur de la pluie, jusqu’à 
s’identifier avec le phénomène, comme en témoigne l’expression «Zeus pleut»: Il. XII 25, Od. XIV 457, Hés. 
Trav. 488. 
459 À une seule exception près, dans l’Od. V 467 Ulysse craint «le givre funeste et la rosée humide». Pour une 
analyse plus détaillée du contexte, voir infra, p.170-171.  
460 Il. III 4, X 6, XII 286, XIV 385 (associée à l’hiver et au déluge, terme de comparaison pour différents 
moments critiques de la bataille acharnée ou pour signifier la colère de Zeus contre les mortels), V 91 (la 
pluie de Zeus s’abat fortement sur la terre et, sous sa pression, le bon travail des hommes s’écroule), XI 493 et 
XIII 139 (la pluie associée aux torrents destructifs d’un fleuve), XII 133 (phénomène violent qui met à 
l’épreuve les chênes des montagnes), XXIII 328 (la pluie associée à la pourriture du bois). 
461 Od. I 161, IV 566, VI 43, V 480, VI 13, XIX 442; Hés. Trav. 626, 674-676 (temps inopportun pour la 
navigation). Chez Pindare aussi, toutes les références à la rosée sont connotées positivement (Ol. VII 1-2; 
Ném. III 76-79, VII 79  et VIII 40; Pyth. V 96-103; Isth. VI 62-66, etc.), tandis que celles qui sont relatives à 
la pluie le sont négativement (Pyth. IV 81, V 10, VI 10; Isth. V 49, etc.).   
462Cf. DELG su. μῠδάω.  
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explicitement un liquide qui coule, souvent associé aux déluges, aux déversements des 

fleuves, aux précipitations soudaines et violentes – d’où ses effets nuisibles pour la nature 

et les hommes, comme nous venons de le voir - la rosée n’est jamais associée aux 

mouvements d’écoulement, encore moins à ceux de grande envergure, à travers l’éther ou à 

son échelle infinie.  

Comment s’explique alors l’association entre la rosée et le sang dans le tableau 

homérique? En dépit des ressemblances entre les deux substances quant à leur forme et 

consistance ou à leur nature (tous les deux sont des liquides vitaux), les différences qui les 

opposent sont encore plus sensibles463. Parmi celles-ci, la différence chromatique est de loin 

la plus évidente. Elle ne saurait pas rester imperceptible et, en corollaire, sans signification 

pour l’esprit archaïque. Sinon, Homère, ensuite les Tragiques et d’autres auteurs plus 

tardifs n’auraient pas fait appel au motif de la rosée sanglante464. Si la rosée et le sang, 

ensemble, signifient la volonté de Zeus, cela s’explique d’abord par l’image contrastée 

qu’ils procurent. Si leur mélange est à tel point mis en valeur, c’est que, d’abord, l’image 

obtenue est frappante. Ensuite, et grâce aux connotations symboliques dont sont chargés, 

chacun à sa manière, la rosée et le sang, même s’ils forment un mélange, ils restent pourtant 

bien distincts et jouent des rôles différents, voire opposés. Nous venons d’observer que le 

sang n’est pas là pour mettre en valeur la subtile rosée ou, bien encore, pour l’entraîner à 

travers l’éther. De plus, on verra, plus tard, d’autres exemples où la rosée descend ou tombe 

du ciel sans l’appui d’une telle substance. Si l’on veut distinguer les fonctions qu’ils 

remplissent, on pourrait dire que la rosée est là pour rendre manifeste la nature divine et 

céleste du signe envoyé par Zeus, alors que le sang est là pour faire ressortir la valeur du 

message de Zeus (celle de mauvais présage). L’opposition, au moins chromatique, entre le 

sang et la rosée est encore plus explicite dans la description du cadavre d’Hector, conservé 

(douze jours après la mort !) sans dégradation aucune, malgré les plaies sanglantes que lui a 

infligées Achille. Hermès assure Priam qu’il verra lui-même «comme [le corps d’Hector] 

est là, tout frais, le sang qui le couvrait lavé, sans aucune souillure, toutes les blessures 

fermées» (οἷον ἐερσήεις κεῖται, περὶ δ' αἷμα νένιπται,/ οὐδέ ποθι μιαρός: σὺν δ' 

                                                 
463 Bœdeker 1984: 76 conclut: «Both dew and blood can be considered ‘vital fluids’, two versions of the 
‘liquid of life’, but with important differences. Whereas dew originates in the air and suggests freshness, 
vitality, and fertilizing moisture, blood on the other hand comes from within the body and is seen only when 
the body is violated. Its appearance signifes pollution, degeneration, death». 
464 En plus des exemples déjà mentionnés, voir Esch. Ag. 1388-1392, 15; Eur. I. T. 442-446. Plus tard encore, 
dans le livre II de l’Enoch, 30. 8, Dieu crée le sang d’Adam de la rosée.    



161 

 

ἕλκεα πάντα μέμυκεν)465. L’effet purificateur et préservateur de la rosée divine n’est 

que l’expression en termes «naturels» ou «physiques» des soins apportés par les dieux qui 

ont veillé sur Hector, même mort466. La rosée neutralise dans ce contexte l’effet du sang ou, 

du moins, efface ses traces, garde le corps intact grâce même à ses vertus de substance 

ouranienne incorruptible467. En effet, ce qui compte, c’est leur visibilité: quand la rosée se 

laisse voir, elle suggère la fraîcheur, la vitalité, grâce aux correspondances symboliques 

entre la rosée et les sécrétions des corps vivants; au contraire, quand le sang remonte à la 

surface du corps et s’y laisse voir, il annonce la pollution, l’altération, la mort. 

Clytemnestre, dans l’Agamemnon d’Eschyle, compare le sang jailli du corps abattu avec la 

«douce rosée de la mort, dont les gouttes l’ont réjouie, comme la pluie du ciel réjouit la 

terre, quand les germes de son sein vont éclore»468. Son discours compte précisément sur le 

renversement des images, opéré par l’inversion des attributs et des connotations 

correspondantes au sang et à la rosée, afin d’accroître l’effet stylistique, à la fois visuel et 

littéraire, de la comparaison469. On retrouve, à microéchelle, l’idée du corps en tant que 

miroir de l’univers - le jaillissement du sang pareil à la pluie qui arrose la terre - et, en 

même temps, le parti-pris de la pensée archaïque pour la perspective externaliste qui 

«trahit», c’est-à-dire laisse voir et rend manifestes les phénomènes qui ont lieu à l’intérieur- 

la sortie du sang à l’extérieur du corps rend compte de la cessation des fonctions vitales.   

L’exemple du discours de Clytemnestre soulève un autre problème: le renversement 

de l’image rafraîchissante de la rosée qui devient effrayante indique-t-il une certaine 

ambivalence de la rosée? Dans les exemples concernant la tombée des gouttes de sang ou 

celle de la rosée sanglante, les deux substances accompagnent les mauvais présages de Zeus 

ou sont liées à la mort, mais dans la Théogonie hésiodique les gouttes de sang tombées sur 

                                                 
465 Il. XXIV 419-420. Les mêmes attributs se retrouvent dans la description faite par Hécube à la vue du corps 
d’Hector: νῦν δέ μοι ἑρσήεις καὶ πρόσφατος ἐν μεγάροισιν κεῖσαι (Il. XXIV 757).  
466 Il. XXIV 422-423: «C’est ainsi que les dieux bienheureux veillent sur ton fils, même mort. Il faut qu’il soit 
cher à leur cœur», dit Hermès à Priam. Dans le discours d’Hécube, les soins divins ne seront non plus oubliés 
(Il. XXIV 749-750). 
467 Chez Euripide domine l’image de la rosée en tant qu’eau purificatrice, cf. infra, p. 165-167. À partir de 
cette profusion d’eaux pures destinées à la purification de la souillure, Ar. Gren. 1312, 1338-1340 utilise le 
motif de la rosée dans un contexte parodique, pour qualifier l’eau pure des fleuves qui essuie les traces d’un 
mauvais rêve.  
468 Esch. Ag. 1388-1392: οὕτω τὸν αὑτοῦ θυμὸν ὁρμαίνει πεσών,/ κἀκφυσιῶν ὀξεῖαν αἵματος 
σφαγὴν / βάλλει μ´ ἐρεμνῇ ψακάδι φοινίας δρόσου,/ χαίρουσαν οὐδὲν ἧσσον ἢ διοσδότῳ/ γάνει 
σπορητὸς κάλυκος ἐν λοχεύμασιν. 
469 Bœdeker 1984: 73: «The familiar connotations of drósos as fecundating moisture are present, but 
shockingly perverted». 
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la Terre à la suite de la mutilation d’Ouranos par Cronos président à la naissance des 

Méliai, filles de Gaia et nymphes associées au miel470, lequel, comme on le verra, est 

apparenté à la rosée à plus d’un titre. De leur côté, les Phéaciens de Corcyre décrits par 

Apollonios de Rhodes sont nés un peu comme les Méliai471: s’ils ne sont pas liés au 

contexte de l’union primordiale, ils ne sont pourtant pas loin du modèle d’une société 

idyllique de l’âge d’or, du printemps éternel proche du temps des origines. L’association du 

motif de la rosée au mariage du Ciel et de la Terre - modèle anthropomorphique illustrant le 

principe cosmologique de la naissance du monde – aura une brillante carrière à travers la 

tradition littéraire472. À l’état pur, la rosée est une image de l’eau, liant et principe de 

mélange, ou relève de sa nature essentielle de liquide ouranien qui exprime la puissance 

fécondante du principe divin masculin, céleste.  

Ces quelques exemples pourraient poser la question du symbolisme associé à la 

rosée dans l’imaginaire grec. On la voit présidant autant à la naissance qu’à la mort, ayant 

une double résonance, autant ouranienne que chthonienne. Cette ambivalence ne 

correspond pas à un changement du registre des valeurs symboliques associées, dans un 

premier état, à l’ἔρση homérique par rapport aux constantes connotations positives dont 

jouira δρόσος, car le dernier terme dérive du premier, leur champ sémantique se recouvre 

en tous points. On verra que, chez Homère aussi, la rosée à l’état pur, non mélangée au 

sang, témoigne de son origine divine et céleste et de ses valeurs positives. À une exception 

près473, l’ἔρση homérique est toujours présente dans des contextes liés à la fertilité de la 

terre, à la luxuriance de la végétation. Elle le doit à son origine divine, à sa fonction d’outil 

entre les mains de Zeus. De là, son riche symbolisme, sa double résonance, qui ne font que 

garantir son rôle de relais entre le ciel et la terre.  

La célèbre union entre Zeus et Héra, sur la cime de l’Ida, fournit un contexte 

semblable, très stylisé, où l’ἔρση homérique apparaît à l’état pur et dans toute sa splendeur 

éthérienne. Lors des préliminaires amoureux, Zeus fabrique «un beau nuage d’or d’où perle 

une rosée brillante» que Soleil lui-même ne peut transpercer de ses rayons; en même temps, 

                                                 
470 Hés. Th. 183-187.  
471 Ap. Rhod. Arg. IV 540, 984 et s. En fait, l’île des Phéaciens est, à son tour, liée à une Mélité (cf. id., IV 
537-539), fille du fleuve Aigaios, épouse d’Héraclès.  
472 Mentionnons seulement Esch. fr. 44 (Nauck, = Ath. XIII 600a); Eur. fr. 298. 7-13 (Nauck, = Ath. XIII 
599f-600a); Hés. Trav. 548-549; Lucr. I 250-251, II 991-998; Virg. Georg. II 324-327; Stat. Silvae I 2. 185-
186; Pervigilium Veneris 60-62. Pour une discussion plus détaillée voir Motte 1973: 219-221.   
473 Od. V 467, voir infra, p. 170-171, pour une analyse détaillée sur ce point.  
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sous eux, «la terre divine fait naître un tendre gazon, lotos frais (λωτόν θ' ἑρσήεντα), 

safran et jacinthe, tapis serré et doux, dont l’épaisseur les protège du sol»474. L’érotisme de 

la scène l’éloigne de celle de l’union sacrée rappelant les unions primordiales à valeur 

cosmologique entre les principes divins du Ciel et de la Terre. En fait, il correspond au 

dessein d’Héra et à ses laborieux préparatifs. Ainsi, ce contexte érotique renvoie aussi aux 

tableaux qui décrivent les unions amoureuses illégitimes de Zeus, consommées en cachette 

sous différentes métamorphoses et faisant appel sous diverses formes au motif de la rosée 

ou à d’autres apparentés475. On ne sait pas comment Zeus «fabrique» ou manie les 

éléments. On n’en connaît que les effets, à savoir la nuée enveloppe le couple divin 

(ἀμφικαλύψω), tandis que la rosée, elle, perle, brillante, du nuage (Il. XIV 351: 

στιλπναὶ δ' ἀπέπιπτον ἐέρσαι). L’adjectif στιλπνός – dont on voit ici la seule 

occurrence homérique et qui, en outre, reste d’emploi très rare – est un dérivé de στίλβω 

«briller vivement, scintiller». Si, ici, στιλπνός se dit du scintillement de la rosée, plus tard 

il qualifiera la lueur des yeux476, la luisance du corps frotté de l’huile477, et surtout le 

scintillement des étoiles. Du verbe ἀποπίπτω, deux occurrences homériques sont 

attestées, dont l’une qualifie la rosée qui perle suspendue au nuage, l’autre le geste par 

lequel l’une des chauves-souris suspendues à la voûte d’un antre lâche la grappe de leur 

corps478. L’emploi de ce verbe pour la rosée apporte un éclairage sur sa dynamique: elle 

                                                 
474 Il. XIV 346-351: ἦ ῥα καὶ ἀγκὰς ἔμαρπτε Κρόνου πάϊς ἣν παράκοιτιν:/ τοῖσι δ' ὑπὸ χθὼν δῖα 
φύεν νεοθηλέα ποίην,/ λωτόν θ' ἑρσήεντα ἰδὲ κρόκον ἠδ' ὑάκινθον/ πυκνὸν καὶ μαλακόν, ὃς 
ἀπὸ χθονὸς ὑψόσ' ἔεργεν./ τῶι ἔνι λεξάσθην, ἐπὶ δὲ νεφέλην ἕσσαντο/ καλὴν χρυσείην: 
στιλπναὶ δ' ἀπέπιπτον ἐέρσαι.  
475 Par exemple, l’union de Zeus métamorphosé en pluie d’or et de Danaé (cf. Pind. Pyth. XII 17), ou, lors de 
l’union de Zeus et d’Égine, l’île dans son entier est cachée par «les cheveux d’or de l’air» (cf. Pind. Péan VI 
136-140). Dans le Cyclope d’Euripide, le chœur de satyres essaie d’attirer Polyphème dans les grottes 
habitées par des Nymphes; l’expression «pentes humides de rosée» (δροσερῶν, v. 50) souligne l’érotisme de 
l’allusion. À la creuse caverne abritée sous l’Etna- enclos et cachette parfaite!- s’ajoutent d’autres éléments du 
paysage spécifiques au contexte et qui vont de pair avec la rosée, comme on le verra: la source d’eau vive, le 
manque de vent, la couche d’herbe épaisse, les fleurs de toutes les couleurs, l’ombre, la fraîcheur (cf. Eur. 
Cycl. 41-55, 514-518). Properce reprendra cette même image des grottes humides et rafraîchissantes dans un 
contexte pastoral dans Vivamus atque amemus II 30. 26 (rorida antra), cf. Bœdeker 1984: 56. Si, 
apparemment, la rosée ne trouve pas sa place dans un contexte érotique dépourvu de dimension procréative, la 
littérature érotique grecque tardive empruntera largement l’élément pour décrire des scènes érotiques. Par 
exemple, les allusions d’Aristophane à la ressemblance entre sécrétions sexuelles et rosée (Equit. 1285; Nub. 
978), ou, plus tard, les allusions érotiques à l’humidité de la rosée dans Anth. Pal. V 269 (lèvres humides 
comme la rosée), V 244 (bouche humide), etc. 
476 Arist. Physiogn. 6. 38. 
477 Diog. Laert. VI 81. 10, à propos du corps de Diogène de Tarse.   
478 Od. XXIV 3-5. 
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tomberait d’elle-même, sous l’effet des lois de la gravitation, attirée par la terre. Grâce au 

poids léger des gouttelettes (mais y en a-t-il?), la rosée pourrait descendre en flottant, de 

manière presque insaisissable.  

En plus d’aménager une cachette parfaite, les deux éléments d’allure éthérienne 

s’harmonisent pleinement avec le tapis végétal offert spontanément par la terre et 

parachèvent ensemble un cadre spatial parfait pour l’union entre les deux dieux. Ils 

dépeignent sur le haut de l’Ida, le fief troyen de Zeus - alors dans un endroit chargé de sens 

par sa nature, sa position et son statut - une véritable réserve divine, pleine d’éléments 

uniquement divins, qu’ils proviennent d’en haut (le nuage d’or ou la rosée produits par 

Zeus) ou d’en bas (la végétation produite par la terre). La structure spatiale ainsi créée 

reprend le schéma typologique de tout locus amoenus et celui des autres espaces sacrés où 

la rosée est chez elle. Pour brosser le tableau des «rivages fleuris de lotus, humides de 

rosée, de l’Achéron», Sappho emprunte au tableau homérique l’élément végétal du lotus et 

celui de la rosée, désignée par un adjectif dérivé de δρόσος: ο]ὐδὲν ἄδομ᾿ ἔπερθα γᾶ[ς 

ἔοισα,/ κατθάνην δ᾿ ἴμερός τις [ἔχει με καὶ/ λωτίνοις δροσόεντας [ὄ-/ χ[θ]οις 

ἴδην Ἀχέρ[οντος479. L’image sapphique de l’au-delà en termes d’humidité verdoyante 

semblerait paradoxale si elle n’était le fruit de l’imagination poétique qui cherche le repos 

dans la mort480. Une autre structure spatiale sapphique, décrite dans le célèbre fragment 96, 

regorge d’éléments végétaux, particulièrement des fleurs embaumées (les roses, les 

cerfeuils, le mélilot) sur lesquelles est dispersée la rosée (v. 12: ἀ δ᾿ ἐέρσα κάλα 

κέχυται…). Et tout cela sous le regard de la lune qui «verse sa clarté sur la mer salée et sur 

la campagne fleurie»481, témoignant ainsi d’affinités, au moins symboliques, entre la lune et 

la rosée (nous y reviendrons). Dans l’Odyssée, le rivage phéacien qu’aborde Ulysse est 

couvert d’une humide rosée (V 467: θῆλυς ἐέρση). Même si, dans ce contexte, la rosée 

est connotée négativement, on remarque que le rivage du fleuve se trouve près d’un abri 

très spécial, mi-sauvage mi-cultivé: c’est un bois «jamais le souffle humide des grands 

vents n’y pénétrait,/ Jamais ne les frappaient les brillants rayons du soleil/ Jamais ne passait 

la pluie au travers […]/ car le sol était tout jonché de feuilles,/ Au point que deux ou trois 

                                                 
479 Sappho, fr. 95. 10-13 (Campbell).  
480 Pour l’interprétation dans ce sens du fragment sapphique, voir D. Bœdeker, «Sappho and Acheron», in 
Arktouros. Hellenic Studies presented to Bernard M. W. Knox, Berlin& New York, 1979, p. 40-52. Voir aussi 
Sim. 125. 9-10d (Gerber). 
481 Sappho, fr. 96. 7-14 (Campbell).       
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dormeurs auraient pu s’en couvrir,/ Même au moment où l’hiver se montre le plus 

rigoureux » (Od. V 478-485). Ulysse se glisse sous la double cépée « d’un olivier sauvage 

et d’un olivier cultivé» (v. 477). C’est le lieu même où Athéna approche de lui  pour la 

première fois, en versant le sommeil sur ses yeux et en lui fermant les paupières (v. 492-

493). L’Hymne homérique à Hermès dépeint un autre paysage semblable, celui de la prairie 

située sur les bords de l’Alphée, où l’eau (des abreuvoirs), «le trèfle et le souchet couvert de 

rosée» (v. 107: λωτὸν ἐρεπτομένας ἠδ' ἑρσήεντα κύπειρον) dont se nourrissent les 

vaches divines d’Apollon, représentent les ingrédients d’un endroit exceptionnel482: c’est le 

lieu même où Hermès va opérer le célèbre «sacrifice» des vaches d’Apollon. Moins 

névralgique, mais aussi magnifique, la prairie où les filles vierges de Porthaon qui ont 

refusé les travaux d’Aphrodite cueillent des fleurs, selon le tableau peint par Hésiode (fr. 

23. 18-21 Most): la mention de la rosée qui enveloppe leur marche (ἠέριαι 

στεῖβον...ἐέρσην) s’accorde avec les autres éléments du paysage (l’eau d’une source aux 

tourbillons argentés - ἀμφὶ περὶ κρήνην Εὐήνου ἀργυροδίνεω - , les fleurs au doux 

parfum) qui correspondent aussi à la virginité des jeunes filles- en tant que fécondité latente 

et potentielle - , à leurs beauté et pureté (ἀγαλλόμεναι καὶ ἀϊδρείηισιν)483.   

De telles structures spatiales et les complexes sémantiques qui les expriment auront 

des échos fréquents dans la littérature grecque postérieure, surtout dans les tragédies et, 

plus tard, dans la pastorale alexandrine. Chez Euripide particulièrement, on assiste à une 

véritable profusion d’eaux qui empruntent les traits de la rosée, puisqu’elles sont désignées 

par des adjectifs dérivés de δρόσος: les eaux des sources484, les eaux courantes des 

rivières485, l’eau marine486, le flot d’eau pure jailli d’un rocher dès qu’il a été frappé487, 

voire l’eau des bains, l’eau ajoutée au vin lors du banquet solennel ou employée pour 

                                                 
482 HhHerm.106-108. La description est remplie de résonances homériques (cf. Il. XIV 348).  
483 Plus tard, Philostrate allait esquisser un tableau similaire, décrivant «l’herbe tendre tout humide encore 
d’une rosée rafraîchissante que foulent, en danse printanière, des jeunes filles qui chantent Aphrodite 
éléphantine au cœur d’une prairie» (cf. Philostr. Im. II 1, trad. Bougot).   
484 Eur. Hél. 1335, Hipp. 78, 208, 227, I. A. 182, Ion 96. Voir aussi Esch. Ag. 141; Soph. Aj. 1207. 
485 Eur. Hél. 1384, Hipp. 78, 127 (…ποταμίᾳ δρόσῳ..), etc.  
486 Eur. I. T. 255, Esch. Eum. 904-905, aussi chez Pind. Ném. VII 79. 
487 Eur. Bacch. 704-705 (θύρσον δέ τις λαβοῦσ᾽ ἔπαισεν εῖς πέτραν,/ ὅθεν δροσώδης ὕδατος 
ἐκπηδᾷ νοτίς).  
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nettoyer le plancher488. À chaque fois que le tragique veut qualifier la fraîcheur et la pureté 

des eaux de toute espèce, il utilise en premier lieu δρόσος et ses dérivés adjectivaux, ce qui 

en dit long sur la souplesse sémantique du terme. Remarquons que, même si les termes 

dérivés de δρόσος sont employés dans des contextes très larges, le symbolisme de la rosée 

ne disparaît pas489. Les connotations des eaux qui empruntent les traits de la rosée sont 

associées au registre rituel, mettant en valeur le plus souvent le rôle purificateur du liquide 

céleste. Les épithètes dérivées de δρόσος qualifient, à de nombreuses reprises, les sources 

sacrées de Castalie, liées étroitement au temple delphien d’Apollon et à ses pratiques 

divinatoires490; il en va de même pour l’eau purificatrice des Tauriennes, utilisée avant le 

sacrifice en l’honneur d’Artémis, dans l’Iphigénie en Tauride491. 

Riches de ces nuances, les tableaux peints par les Tragiques empruntent volontiers 

des éléments à la littérature archaïque. Prenons, à titre d’exemple, un tableau significatif. 

Dans l’Hippolyte d’Euripide, Phèdre exprime son désir de «puiser le breuvage d’une eau 

pure, à la rosée d’une source», ensuite «s’étendre pour reposer sous les peupliers, dans une 

prairie touffue»492: l’eau pure et purificatrice parée des attributs de la rosée est associée aux 

herbes épaisses, aux arbres, à leur ombre, au sommeil. Voyons un tableau plus développé, 

tiré de la même pièce, où Euripide décrit l’aire sacrée vouée à Artémis493. C’est une prairie 

sans tache (ἀκηράτου λειμῶνος), dont les éléments sont liés étroitement: elle est arrosée 

d’une eau pure (Αἰδὼς δὲ ποταμίαισι κηπεύει δρόσοις, où l’adjectif qui qualifie l’eau 

                                                 
488 L’eau des bains: Eur. Troy. 832, Hél. 1384; mélanges d’eau limpide et de vin: Eur. Ion 1194 - remplir les 
cratères sacrés d’eau (δρόσου) et de vin de Byblos (voir aussi Pind. Ol. VII 2- le vin pétillant - δρόσῳ); l’eau 
courante employée pour nettoyer: Eur. Andr. 167, Fragm. Hyps. fr. 1, col. II 17-18 (Bond).    
489 Bœdeker 1984: 63: «This anomalous use of drósos in Euripides suggests a process of semantic shift, in 
which the literal meaning of the word becomes less restricted, while its secondary associations stay the same. 
[…] What began as a metaphorical extension of meaning becomes a new, more extensive ‘literal’ meaning of 
the word».  
490 Eur. Ion 96, 104-105, 117, 436, 1194 (là, on s’en sert pour faire des libations).  
491 Eur. I. T. 255, 1192. Voir aussi id., Hél. 1384, Bacch. 705 ou, chez Ov. Fast. IV 778 ou Virg. Én. VI 230, 
où la tombe de Misenus est arrosée avec la rosée qui coule des branches d’olivier secouées.  
492 Eur. Hipp. 207-211: Αἰαῖ·/ πῶς ἂν δροσερᾶς ἀπὸ κρηνῖδος / καθαρῶν ὑδάτων πῶμ' ἀρυσαίμαν,/ 
ὑπό τ' αἰγείροις ἔν τε κομήτῃ / λειμῶνι κλιθεῖσ' ἀναπαυσαίμαν. Voir aussi ibid., 225-226: Πάρα 
γὰρ δροσερὰ πύργοις συνεχὴς/ κλιτύς, ὅθεν σοι πῶμα γένοιτ' ἄν.   
493 Eur. Hipp. 73-87: Σοὶ τόνδε πλεκτὸν στέφανον ἐξ ἀκηράτου/ λειμῶνος, ὦ δέσποινα, κοσμήσας 
φέρω,/ ἔνθ' οὔτε ποιμὴν ἀξιοῖ φέρβειν βοτὰ/ οὔδ' ἦλθέ πω σίδηρος, ἀλλ' ἀκήρατον/ μέλισσα 
λειμῶν' ἠρινὸν διέρχεται,/ Αἰδὼς δὲ ποταμίαισι κηπεύει δρόσοις,/ ὅσοις διδακτὸν μηδέν, ἀλλ' ἐν 
τῇ φύσει/ τὸ σωφρονεῖν εἴληχεν ἐς τὰ πάντ' ὁμῶς,/ τούτοις δρέπεσθαι· τοῖς κακοῖσι δ' οὐ θέμις./ 
Ἀλλ', ὦ φίλη δέσποινα, χρυσέας κόμης/ ἀνάδημα δέξαι χειρὸς εὐσεβοῦς ἄπο./ Μόνῳ γάρ ἐστι 
τοῦτ' ἐμοὶ γέρας βροτῶν·/ σοὶ καὶ ξύνειμι καὶ λόγοις ἀμείβομαι,/ κλύων μὲν αὐδήν, ὄμμα δ' οὐχ 
ὁρῶν τὸ σόν./ Τέλος δὲ κάμψαιμ' ὥσπερ ἠρξάμην βίου. 
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est un dérivé de δρόσος); ses herbes ne connaissent pas le fer de la faux; grâce à ses fleurs 

abondantes, les abeilles y voltigent au printemps (comme on le voit, le symbole des abeilles 

et du miel n’est pas éloigné de celui de la rosée). Cet espace est préservé au prix de 

multiples interdits: il est inaccessible aux troupeaux; il est aussi inaccessible aux mortels; 

seul, Hippolyte (lequel rejette le mariage !) peut y entrer, cueillir des fleurs pour tresser une 

couronne pour la chevelure dorée d’Artémis et la lui offrir de sa main pure, sans pourtant 

voir son visage même s’il entend sa voix; l’abattage des arbres est interdit, la cueillette des 

fleurs n’est pas permise aux méchants, mais seulement à ceux qui «sans étude, ont 

naturellement en partage une vertu étendue à toutes choses». On retrouve plusieurs 

structures spatiales identiques chez Euripide qui, pour les peindre, fait toujours appel aux 

mêmes caractéristiques, vu le potentiel presque inépuisable de leurs combinaisons494. 

Aristophane même les reprend pour parodier Euripide: dans les Thesmophories, la rosée 

divine qualifie les eaux du Nil «aux rivages animés par des vierges charmantes» qui 

mouillent «la terre blanche de l’Égypte et son peuple qui aime le syrméa noir»495, alors au 

cœur d’un paysage merveilleux. 

En somme, humidité, luxuriance, abondance, pureté, fertilité caractérisent ces 

endroits privilégiés. La récurrence de ses éléments montre à quel point ils sont obligés pour 

la description de tels endroits. Parmi eux, la rosée doit sa présence à sa noble origine, à la 

fois céleste et divine, à ses qualités génératives et nourricières. Ses traits sont inhérents à 

son essence surnaturelle: fraîcheur, limpidité, éclat sont les expressions de sa pureté, de son 

caractère inaltérable et incorruptible. Remarquons toutefois qu’à l’intérieur de ces 

contextes, la rosée se trouve toujours associée aux prairies fleuries émaillées d’herbes et de 

fleurs parfumées, à la végétation sauvage plutôt qu’aux plantes cultivées496. Liquide divin 

apparenté aux breuvages d’immortalité, la rosée est liée au plus haut degré aux espaces 

sacrés et aux réserves divines installées sur la terre, en particulier dans le contexte de l’âge 

d’or, qui ignorent la culture des plantes et les labours. Même les espèces animales qui 

affectionnent la rosée sont sauvages ou, mieux encore, surnaturelles ou divines: les vaches 

divines d’Apollon (HhHerm.)497, les abeilles et particulièrement les cigales qui se 

                                                 
494 Eur. Bacch. 677 sq.; I. A. 180-185; Cycl. 41-62, etc.  
495 Ar. Th. 456-458. 
496 Hersé elle-même, fille de Zeus et de Séléné, d’après Alcman l.c., nourrirait les plantes sauvages (cf. 
Calame comm. ad l.c.).  
497 À partir de ce passage de l’Hymne, Bœdeker 1984: 39, n. 15 estime que la rosée est impliquée dans un 
cycle de nutrition réciproque entre ciel et terre. Voici les étapes de la chaîne trophique que l’A distingue: la 
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nourrissent uniquement de rosée498, chères aux Muses, dont la nourriture rappelle à la fois 

les aliments divins ou ceux des hommes de l’âge d’or499. Aristophane enrichit cet inventaire 

de deux espèces d’oiseaux qui résident «dans les vallons marécageux, qui habitent les 

terrains humides de rosée et les prairies aimables de Marathon»: le francolin au plumage 

multicolore, qui va de pair avec la luxuriance des espaces qu’affectionne la rosée, et les 

alcyons, oiseaux marins fabuleux dont la rencontre passait chez les Anciens pour un 

présage de calme et de paix. Ctésias500 ajoute le ῥυντάκης, une espèce d’oiseau perse qui 

ne produit pas d’excréments, et dont les intestins sont remplis de graisse, ce qui fait croire 

qu’il se nourrit de vent et de rosée. Même Aristote admet que certains insectes sont produits 

par  la rosée501, ce qui retrouve la conception archaïque du liquide divin comme germe de 

vie. Varron ajoute une certaine espèce de serpents et Pline une sorte de caméléon appelé 

stellio502. À cause des affinités entre la rosée et le miel, on pourrait ajouter les troupeaux 

qui, dans certaines régions de l’Inde, sont censés manger les herbes arrosées par le miel 

tombé du ciel503 ou les petits des Amazones, nourris par leurs mères avec du lait de jument 

(qui remplace le lait maternel, si l’on accepte l’étymologie selon laquelle ἀ-μαζός signifie 

«sans seins») et avec des gâteaux miellés de rosée, cueillie sur certaines plantes qui 

poussent sur les bords des fleuves, alors des plantes non cultivées, qui correspondent au 

caractère sauvage des Amazones504.   

La rosée affectionne surtout les espaces situés en dehors ou en marge des circuits 

agricoles. C’est pour cela peut-être qu’un ouvrage à net caractère agronomique, à savoir les 

Travaux d’Hésiode, mentionne à peine la rosée. En fait, les sources littéraires archaïques 

parlent peu du rôle de la rosée dans l’agriculture, puisqu’elle est constamment soustraite 

aux effets météorologiques et aux caprices climatiques. Subtilement, la rosée se distingue 

de la pluie, car, alors qu’elle arrose la terre, comme le fait l’eau de la pluie, elle est bel et 

bien dispensée par Zeus et selon sa volonté; elle ne couvre que certains endroits et dans des 

                                                                                                                                                     

rosée tombe du ciel et fertilise les pâturages; les troupeaux mangent les herbes arrosées; les hommes sacrifient 
les animaux et la fumée s’élève vers le ciel.  
498 Anacr. fr. 34 (Campbell); Hés. Boucl. 395; Anth. Pal. VI 120. 4; Plat. Phèdr. 259b-c; Arist. HN XI 93-
94 et HA IV 532b 10 et s., V 30 (556b).    
499 Voir Dicéarque, cité par Porphyre, Abst. IV 2. Pour une analyse plus détaillée des connotations associées à 
ce régime nutritif, voir Detienne 1970: 143-145.  
500 FGrH F 3c, 688, F, fr. 29b (cité par Plut. Vie Artax. XIX 5). 
501 Arist. HA 5. 19. 551a. 
502 Varron, Re Rust. 3. 14. 2; Pline, NH 11. 91. 
503 Cf. Élien, NA 15. 7. 
504 Philostr. Her. 19. 19. 



169 

 

contextes particuliers alors que la pluie est dispensée indistinctement, partout ou, du moins, 

sur des aires plus vastes et neutres du point de vue de la densité religieuse505. Plus qu’à 

certains bienfaits météorologiques ou climatologiques, la rosée renvoie aux bienfaits 

fertilisants, fécondants qu’elle exerce sur la terre et surtout sur sa couche végétale. Elle 

implique, de la sorte, l’idée de la génération puisqu’elle a comme source le ciel ou Zeus, 

celle de la génération spontanée, elle rappelle aux mortels l’abondance de l’âge d’or et la 

pureté éthérienne, d’origine divine. Au contraire, les écrits romans et byzantins relatifs à 

l’agriculture soulignent le rôle nuisible qu’aurait la rosée sur la croissance des plantes, 

notamment sur les céréales, les haricots, les vignes506, mais aussi sur l’élevage des 

moutons507. Pareils propos renvoient clairement au rapport physique entre la rosée et le 

froid ou, plus précisément, le manque de chaleur508. Hérodote fournit une explication 

empirique à ce rapport, en considérant les crocodiles qui «passent au sec la plus grande 

partie de la journée, mais la nuit entière dans le fleuve, dont l’eau est alors plus chaude que 

l’air et que la rosée» (II 68). Plus tard, et suite à des observations empiriques du même 

genre, Théophraste pense que la rosée combinée à la chaleur est la plus propice à la 

germination des plantes (CP III 2. 6), ou, comme corollaires dans une logique 

homéopathique de l’univers, Strabon considère comme nuisible l’excès d’humidité de la 

rosée qui n’est pas contrebalancé par la chaleur du soleil, excès qui aurait pour victimes 

même les cigales buveuses de rosée qui, dans certaines régions affectées d’une rosée trop 

lourde, peuvent se taire (VI 1. 9). Cela reprend l’explication fournie par le traité De plantis 

où les deux facteurs qui détermineraient la formation de la rosée seraient la condensation et 

l’action des astres509, ou encore celle plus développée, fournie par un commentaire de 

Plutarque510, selon lequel l’humidité excessive de la rosée serait un phénomène nocturne dû 

à la faible chaleur de la lune (par rapport à celle du soleil) qui, après avoir aspiré l’humidité 

de la terre, ne peut ni la faire monter ni la transporter ni la soutenir, la laissant ainsi sur la 

                                                 
505 Il y a, pourtant, un contexte homérique où ὄμβρος est dispensé par Zeus à la terre des Cyclopes (Od. IX 
111=358), chers aux dieux (Hés. Trav. 111-120), apparentés à eux comme le dit Polyphème (Od. IX 107, 
518-535), à l’intérieur d’une structure spatiale ayant les mêmes qualités que la rosée. Voir aussi l’éloge 
pindarique des douces pluies du ciel, filles des nuées (ἔστιν δ' οὐρανίων ὑδάτων, ὀμβρίων παίδων 
νεφέλας), qui réjouissent le laboureur (Ol. XI 2-3).  
506 Colum. 1. 5. 8, 2. 10 10, 2. 10. 29; 4. 19. 2 (Ash). Voir Bœdeker 1984: 34-38 pour des exemples similaires 
tirés de De Re Rustica et d’autres écrits d’agronomie d’époque romaine.  
507  Colum. 1. 5. 8 (Ash), Geoponica 18. 2. 7 (Beckh).  
508 Bœdeker 1984: 33-34 va plus loin et se demande si cette différence de perspective n’est pas causée par la 
différence de climat.  
509 Ps.-Aristote, De plantis 2. 3. 824b.  
510 Plut. Mor. 24.  
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terre. Cette dernière explication reprend une croyance peut-être répandue à l’époque 

archaïque, même si elle est peu attestée, celle qui associe la diffusion de la rosée au circuit 

nocturne de la lune. L’explication de Plutarque est un commentaire au fragment d’Alcman, 

le seul qui, en termes de mythe, associe de manière explicite la rosée à la lune et, en 

corollaire, à son symbolisme. Certes, on trouve des allusions, mais elles sont plutôt 

conjecturales. Dans l’Odyssée, Ulysse exprime sa crainte de passer «une nuit tourmentée» 

(V 466) sur le rivage couvert de «givre funeste et d’humide rosée», à son arrivée sur la terre 

des Phéaciens: parmi les facteurs susceptibles de générer la rosée, on décèle la brise du 

fleuve et la température basse spécifique de la nuit ou plutôt de l’aube, selon ce que dit 

Ulysse lui-même: «Le jour voit se lever des eaux une brise mordante» (v. 469). C’est le 

seul contexte homérique où la rosée est liée, en quelque sorte, au registre nocturne. Le 

tableau sapphique peint dans le fragment 96 relie les motifs de la rosée et de la lune dans un 

contexte métaphorique évoquant l’absence, la stérilité, l’éloignement, la mort: elles forment 

une paire dans la mesure où, ensemble, elles jouent sur les effets d’opposition au 

symbolisme solaire511. Si, dans l’Hymne homérique à Hermès, la lune est mentionnée 

comme seul témoin du vol et du sacrifice des vaches d’Apollon, sa présence n’est pas reliée 

à la prairie «couverte de rosée» du bord de l’Alphée, bien que juste au-dessus de cet endroit 

se trouve «le lieu d’où elle voit tout» (v. 100): elle est là pour mettre en évidence le 

caractère illicite de l’acte d’Hermès, acte qui nécessitait l’aide de la nuit «avec son ombre» 

(v. 97), vu, d’une part, la rapidité de la croissance d’Hermès512, d’autre part, les affinités 

entre la nuit et tout acte prohibé à travers toute la tradition littéraire grecque. La rosée ne 

doit donc pas sa présence sur terre à celle de la lune et n’est pas mise en relation directe et 

explicite avec la nuit. Chez les Tragiques, on l’a vu, la rosée accompagne plusieurs 

éléments, mais jamais la lune. Il y a pourtant quelques allusions, dans l’Agamemnon 

d’Eschyle, qui, accusant les effets négatifs de la rosée, à savoir l’excès d’humidité et la 

froideur, les associent presque toujours à la nuit, et alors on peut y voir peut-être la 

présence de la lune, mais à l’arrière-plan. Le héraut évoque les maux subis par les Argiens 

sous les murs de Troie, en particulier les pénibles nuits en plein air quand, couchés sur les 

                                                 
511 Voir à ce sujet E. Stigers, «Retreat from the male: Catullus 62 and Sappho’s erotic flowers», Ramus 6 
(1977), p. 83-102 qui met en valeur l’allure féminine du tableau sapphique où la lune remplace le soleil (à 
titre de «soleil manqué») et la rosée remplace la pluie (comme «pluie manquée»). Voir à cet égard, Boedeker 
1984: 59. 
512 Le développement du nouveau-né Hermès a lieu en trois étapes au cours d’une seule journée: «Il [Hermès] 
est né à l’aurore; dès midi, il jouait de la cithare; quand vint le soir, il vola les vaches d’Apollon l’Archer» 
(HhHerm. 17-19).  
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murs de l’ennemi, ils voyaient «la rosée du ciel et l’humidité de la terre pourrir [leurs] 

vêtements et blanchir [leurs] cheveux» (v. 560-562). Le thème de l’hostilité de la rosée 

revient à deux autres reprises à travers la pièce: dès le prologue, le surveillant du palais 

d’Agamemnon évoque à son tour les longues nuits de veille pendant lesquelles il a attendu 

le signal du feu qui devait annoncer la prise de l’Ilion, sans quitter «cette couche inquiète et 

mouillée de la rosée; couche, que jamais ne visitent les songes, car la crainte en chasse le 

sommeil, et empêche qu’il ne ferme [ses] paupières» (v. 12-15). Clytemnestre, dès qu’elle 

apprend la nouvelle de la victoire des Argiens, s’imagine que «chacun [d’eux], selon que le 

sort le conduit, entre dans les maisons des Troyens captifs, où, désormais, à couvert des 

frimas et de la rosée du ciel, heureux, il reposera la nuit sans alarmes» (v. 334-337). C’est 

dans ces mêmes termes qu’Ulysse à son tour, à peine arrivé sur le rivage de la terre des 

Phéaciens après avoir subi de rudes épreuves, s’inquiète devant cette terre d’accueil 

inconnue: il craint que «s’il passe auprès de ce fleuve une nuit tourmentée, le givre funeste 

et l’humide rosée ne brisent [son] coeur affaibli et presque défaillant» (Od. V 466-468). 

Dans les lamentos que nous venons de mentionner, les maux incriminés dans des contextes, 

en quelque sorte, semblables (la guerre, l’errance) sont les mêmes. Les uns sont d’ordre 

émotionnel et psychologique, tels les travaux pénibles de la guerre ou les rudes expériences 

affrontées à travers un cheminement sans fin semé d’embûches, les veilles prolongées et 

anxieuses, la vue de tant de calamités et la perte de nombreux compagnons, l’inquiétude, la 

défaillance, l’éloignement du pays natal, les disgrâces. Les autres sont d’ordre somatique: 

la fatigue, le manque du sommeil ou le sommeil tourmenté, la faim et les incommodités. Si, 

alors, la rosée apparaît nuisible, ceci s’explique par le contexte hostile spécifique de la 

guerre ou de l’égarement. À la rosée s’ajoutent «les hivers de Troie, fléaux des oiseaux, que 

les frimas de l’Ida rendaient intolérables» et la chaleur insupportable des étés où «la mer, 

immobile sur sa couche non agitée par les vents, dormait aux heures du midi»513, dans le 

discours du héraut argien; le givre funeste, dans celui d’Ulysse et, partout, la nuit514. La 

rosée humide et froide va de pair avec ces éléments, tous sont associés à la nuit, 

constamment connotée de manière négative dans la pensée grecque515 et rendent explicites 

                                                 
513 Esch. Ag. 563-565.  
514 Même Aristophane, lorsqu’il raille l’emploi de la rosée dans un rite de purification d’un mauvais rêve 
divin, fait allusion au contexte de la nuit, car il demande aux femmes «d’allumer la lampe» (Gren.1338-
1340).   
515 Face à la nuit, Homère et avec lui toute la tradition grecque postérieure, conservent une certaine 
appréhension. La nuit correspond à l’errance, à la veille anxieuse et sombre ou à l’inquiétude, aux pratiques 
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les expériences pénibles des victimes. Chercher un lien entre la rosée et la lune nous semble 

cependant exagéré, d’autant plus que dans des sources littéraires plus tardives, qui 

s’inspirent des images bucoliques et idylliques où la rosée bienfaitrice est associée à la 

fraîcheur, avec d’autres éléments du paysage qui valorisent le même aspect, la rosée sera 

explicitement mise en relation avec l’aube. Ainsi, dans les Argonautiques d’Apollonios de 

Rhodes, les seules deux occurrences des adjectifs dérivés de δρόσος qualifient «les champs 

couverts de rosée» (I 1282: πεδία δροσόεντα φαεινῇ λάμπεται αἴγλῃ) à l’heure où 

«l’aurore vermeille éclairait le ciel de ses feux» (v. 1280), respectivement «les montagnes 

couvertes de rosée» (II 164: Ἠμος δ' ἠέλιος δροσερὰς ἐπέλαμψε κολώνας) à l’heure 

où «le soleil recommençait sa carrière et les bergers écartaient le doux sommeil de leurs 

paupières» (v. 164-166). Chez Callimaque aussi, l’aurore elle-même apporte le liquide 

céleste, car elle «approcha humide de rosée», tandis que Théocrite appelle l’aurore même 

«l’heure de la rosée»516. En dehors de la poésie pastorale et grâce peut-être à des 

observations empiriques, Hippocrate associe la tombée de la rosée aux matinées d’été517. 

Plutôt que de voir dans ces exemples une illustration d’un lien «phénoménologique» entre 

la rosée et la lune/la nuit, nous voyons le liquide céleste mis en rapport avec le lever du 

jour, la fraîcheur matinale, la limpidité de l’air, le registre diurne considéré dans ses 

bienfaits. À l’aube, la rosée apparaît, on la trouve à peine installée sur la terre. Que l’aurore 

soit censée l’amener renvoie au régime temporel plutôt qu’à sa venue en termes spatiaux. 

En dehors de l’image homérique de la rosée sanglante envoyée par Zeus (au lever du jour 

aussi!), on ignore d’où la rosée vient: on ne la voit qu’après qu’elle est déjà tombée, ou 

alors elle descend «en cachette», au moment où l’obscurité de la nuit s’éclairait petit à petit 

au lever du jour. On ne peut pas mésestimer dans la pensée grecque le symbolisme attaché 

à l’aube en tant que moment de transition. C’est l’heure où, aux confins du monde, la Nuit 

cède sa place au Jour, où les Pléiades se lèvent, où le Soleil commence son circuit diurne, 

etc. C’est l’heure où font irruption, venus d’un ailleurs inconnu ou d’un au-delà éthérien, 

                                                                                                                                                     

sauvages menées dans les espaces marginaux de la cité (la chasse, νυκτερεία, ou la pêche nocturnes), aux 
tentatives interdites, à l’espionnage ou aux coups d’audace, aux cultes nocturnes rendus à Dionysos 
(νυκτέλιος), etc. 
516 Call. Hécalè fr. 74H. 19 (Durbec); Thcr. Id. XV 132.    
517 Hipp. Des airs, VI 8.    
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ouranien518 ou des franges océaniennes du monde519, les rêves les plus profonds et, 

pourquoi pas, la rosée elle-même. Elle apparaît bel et bien amenée par l’aurore.  

Partout où on la retrouve, la rosée revêt des formes subtiles, discrètes, en particulier 

celle d’une mince pellicule déposée sur les couches végétales alors elle ne se confond pas 

avec la moiteur, le brouillard, qui, dans les villes tournées vers le couchant que décrit 

Hippocrate, occupe l’atmosphère dans la matinée, alors que la rosée tombe elle-même 

pendant l’été520. Délicate et suave, elle n’est pas impondérable pour autant: un exemple 

homérique le précise. Dans une comparaison extraite de l’Iliade, l’adoucissement de la 

fureur de Ménélas est rapproché de l’effet «du blé sous la rosée, aux jours où grandit la 

moisson et où frémissent les guérets»521, ce qui implique la faible pression que la rosée 

exerce sur les minces tiges du blé. Hormis la terre et la végétation, on rencontre l’ἔρση 

homérique attachée au nuage d’or qui enveloppe les corps de Zeus et d’Héra sur le haut de 

l’Ida, ce qui trahit les affinités de la rosée avec les éléments volatils de l’atmosphère. 

Remarquons toutefois qu’en dépit des rapports étroits entre la rosée et d’autres liquides (le 

miel, le lait, le vin, le sang, les sécrétions) et breuvages d’immortalité (le nectar et 

l’ambroisie), comme on le verra dans la dernière partie de notre analyse, le sème 

d’humidité diffuse l’emporte sur son soi-disant état liquide.  

À la différence des substances censées traverser l’éther qui descendent ou montent à 

certaines occasions et à certains moments bien agencés dans l’économie des récits, la rosée 

semble échapper aux exigences narratives. Elle n’est que rarement envoyée vers une cible 

prédéterminée et à un moment précis de type là et alors. Au contraire, elle est souvent 

présente en dehors des temps forts de la narration. En revanche, comme les parfums 

d’essence divine, la rosée est attachée plutôt à l’espace qu’au temps. Nous venons de voir 

que la rosée affectionne certaines structures spatiales terrestres: les endroits sauvages, les 

réserves divines sur la terre ou les lieux chargés de densité religieuse. En s’installant 

discrètement dans pareils endroits, la rosée ne signale plus une intervention divine ni ne 

présage une action significative. Elle n’est pas pour autant devenue un élément 

météorologique quelconque, dénué de toute connotation sacrée. En s’installant dans 

                                                 
518 Soph. O.C. 681; Call. Aetia 33-35 (Durbec).  
519 Eur. Hipp. 127. 
520 Hipp. Des airs, VI 7.  
521 Il. XXIII 598-599: ἰάνθη ὡς εἴ τε περὶ σταχύεσσιν ἐέρσηι/ ληΐου ἀλδήσκοντος, ὅτε φρίσσωσιν 
ἄρουραι.  
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certains endroits, la rosée signale la nature et le statut particulier de certains lieux terrestres. 

En vertu de sa source ouranienne, elle signale ou rappelle l’existence des dieux. Sur le vaste 

χῶρος qu’est la terre, la rosée se veut une σῆμα censée signifier l’espace d’accueil. Elle 

détermine l’espace où elle s’installe, car, dès lors, cet endroit-là n’est plus quelconque: il 

sort de l’anonymat et la présence de la rosée s’en porte garante, car c’est elle qui le définit.  

Certes, la rosée l’aménage et lui donne une identité divine, mais surtout elle entretient sa 

fertilité loin de toute forme de pollution terrestre, ce qui trahit même ses origines. Loin 

d’être un mirabile, la rosée est un signe qui nous renseigne sur les circonstances de 

l’invisible, témoignant que tout n’est pas comme chez nous…  

 
Grâce à sa nature et à la place unique qu’occupe la rosée dans l’économie des signes 

divins, elle apparaît dans des contextes fortement stylisés ou métaphoriques. Dès Hésiode, 

elle établit des rapports très étroits entre dieux et hommes d’élection divine, à savoir les 

rois, les devins, les poètes. Dans la Théogonie hésiodique, Zeus confie aux Muses la 

mission de transporter sur la terre, en quantité infinitésimale, la rosée suave, pour la verser 

sur la langue des fils des rois, dès leur naissance: 

 
ὅντινα τιμήσουσι Διὸς κοῦραι 
μεγάλοιο 
γεινόμενόν τε ἴδωσι διοτρεφέων 
βασιλήων, 
τῷ μὲν ἐπὶ γλώσσῃ γλυκερὴν 
χείουσιν ἐέρσην, 
τοῦ δ' ἔπε' ἐκ στόματος ῥεῖ μείλιχα 

 
«Celui que tiennent en honneur les filles du 
grand Zeus,  
sur qui, dès sa naissance, se pose leur regard, 
parmi les rois nourrissons de Zeus,  
celui-là, elles lui versent sur la langue une 
rosée suave,  
celui-là, les mots lui coulent de la bouche, 
propres à apaiser» (Hés. Th. 81-84).   

 
Zeus dispense donc «le don sacré» par le biais de ses filles (v. 93: τοίη Μουσάων 

ἱερὴ δόσις ἀνθρώποισιν), ainsi les Muses (issues de lui-même, ἐκ δὲ Διὸς βασιλῆες, 

v. 96) et la rosée (générée par lui-même) représentent le lien entre le dieu et les rois qui, à 

leur tour, procèdent de Zeus. Le fait que les Muses donnent la rosée aux nourrissons royaux 

va de pair avec leur maîtrise du chant et du discours poétique. La Théogonie hésiodique 

rappelle souvent que le chant est leur seule préoccupation (v. 60), qu’elles-mêmes sont 

douées, dès leur naissance, de belles voix (v. 10, 68) qui réjouissent le cœur de Zeus (v. 37) 

et font frémir l’Olympe entier (v. 40), qu’elles chantent à l’unisson (v. 39) grâce à cela que 

les neuf filles enfantées par Mnémosyne (avec Zeus) ont «même pensée» (v. 60), 

qu’«infatigable, la parole coule à flot de leur bouche, suave et bien douce» (v. 39, 97), que 
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leur voix est d’ambroisie (v. 43, 69); qu’elles prononcent un discours dont les mots tombent 

juste (v. 29) ou inspirent l’amour (v. 65), discours parfois ambigu, parfois ambivalent522. 

Des Muses elles-mêmes et d’Apollon procède l’existence sur terre des aèdes et des joueurs 

de cithare (v. 94-95), et d’Hésiode en particulier, serviteur des Muses, auquel elles 

enseignèrent jadis un beau chant (v. 21). À lire les vers où il explique comment il a reçu ce 

don, on voit que la méthode employée diffère de celle qu’elles utilisent pour la rosée des 

nourrissons royaux. Elles l’ont abordé, «quand il était berger d’agneaux, au pied de 

l’Hélicon divin» - leur résidence sur la terre (v. 1-2) – en lui parlant directement (v. 26-28). 

Ensuite, elles lui ont donné pour bâton, pour sceptre, «un rameau de laurier florissant 

qu’elles avaient cueilli, un rameau admirable» (v. 30-31: καί μοι σκῆπτρον ἔδον 

δάφνης ἐριθηλέος ὄζον/ δρέψασαι, θηητόν); puis, elles «soufflèrent en [lui] la parole 

inspirée, pour qu’[il] glorifie ce qui sera comme ce qui était, [l]’invitant à célébrer de [ses] 

hymnes la race des bienheureux éternels et à les chanter chaque fois elles-mêmes en 

premier comme en dernier lieu». Par ces dons, les Muses font des aèdes les serviteurs des 

dieux et surtout leurs serviteurs. À la différence des rois, les aèdes n’en jouissent pas dès 

leur naissance, mais par suite du choix des Muses parmi les bergers (v. 26). C’est que ce 

don divin, quand il est reçu, élève le statut du récipiendaire, statut qu’il n’avait pas à la 

naissance. La manière dont les Muses transmettent ces qualités divines est double. D’une 

part, elles offrent un insigne extérieur, mais naturel, un admirable rameau de laurier 

florissant qu’elles ont cueilli sur un arbre figé dans le sol de leur montagne divine et qui 

hérite de ses traits. De l’autre part, elles soufflent la parole inspirée et prophétique «en 

lui» (v. 31-32: ἐνέπνευσαν δέ μοι αὐδὴν/ θέσπιν). Le verbe en composition ἐμπνέω, 

attesté chez Hésiode dans les Travaux (v. 508), là où il désigne l’action exercée par Borée, 

est employé chez Homère pour exprimer exclusivement les souffles divins exercés sur des 

mortels, parfois sur des chevaux d’origine divine523. La nature de ce souffle divin est aussi 

volatile qu’ineffable, invisible et évanescente. Il est transmis par la bouche divine des 

Muses au corps du futur poète par une voie de transmission externe, semblable aux 
                                                 
522 Hés. Th. 26-27: «si nous savons dire bien des mensonges qui ont tout l’air d’être réalités, nous savons, 
quand nous le voulons, faire entendre des vérités». Notons que, chez Pindare, il se peut que la poésie soit 
ambiguë; pourtant, elle n’est jamais mensongère. 
523 Il. X 482, Od. XXIV 520 (Athéna insuffle la fougue à Diomède, ou une ardeur peu commune à Laërte), 
XV 60 et 262, XX 110 (Apollon insuffle une grande fougue à Hector, ou à Énée), XVII 456 (Zeus insuffle 
une noble ardeur aux coursiers d’Achille), XVII 502 (les coursiers divins d’Achille soufflent derrière Énée); 
Od. IX 381, XIX 138 (un δαίμων inspire à Ulysse et à ses compagnons confiance en eux-mêmes et de 
l’audace ou inspire Ulysse seulement).   
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procédures qui accompagnent les scénarios de métamorphose ou de transfiguration dans la 

pensée archaïque.   

Dans les cas des nourrissons royaux, les Muses portent et apportent avec elles, du 

ciel, le don sacré qu’est la rosée, d’origine à la fois divine et céleste. Il ne s’agit plus d’une 

substance volatile, mais d’un liquide versé (χείουσιν), doué d’une certaine consistance, 

palpable et visible. La voie de transmission est également externe, mais, s’adressant au 

toucher, le passage est moins évanescent. Remarquons que, tout comme dans le cas du 

souffle transmis directement aux poètes, la rosée échappe à tout contact avec la terre, ce qui 

montre une fois de plus sa nature pure et inaltérable524. Versée par les Muses sur la langue 

des nouveaux-nés, la rosée passe de l’extérieur à l’intérieur, par le seuil de la bouche: ce 

passage annonce une transformation d’état et une transgression des limites525. En réponse, 

une fois la rosée assimilée, les mots doux et inspirés coulent à jamais de la bouche des rois 

ainsi qu’ils coulent infatigables, à flots, de la bouche des Muses, l’agent de la transmission 

du don sacré. Le jeu de type input/output trouve son expression dans le jeu prépositionnel 

entre ἐπί et ἐκ (v. 83-84), aussi dans la succession des verbes χείουσιν/ῥεῖ. La parole 

inspirée devient une qualité inhérente et une prédisposition quasi innée des récipiendaires 

royaux. Les nourrissons de Zeus héritent des Muses leur habileté discursive: tout comme 

les Muses ont la bouche miellée, les mots coulent en flots doux et miellés des bouches des 

rois et des aèdes: Nestor parle plus doux que le miel (Il. I 294), Pindare évoque «la douce 

rosée des flots de ses hymnes» (Pyth. V 98, Isth. VI 63), etc. De plus, le discours des rois 

s’imprègne de la nature ambivalente de la rosée, dans la mesure où il devient à son tour 

doux, apaisant (v. 86-87: «quand il parle sur la place, il a vite fait de mettre un terme aux 

querelles, même grandes: il sait s’y prendre»), persuasif (v. 89: «en se gagnant les cœurs 

par des mots sans rudesse») et, en même temps, résolu (v. 86: le discours du roi ne fait pas 

«le moindre faux pas») et tranchant (v. 84: «il tranche en matière d’arrêts coutumiers par 

l’effet de sa droite justice»). 

                                                 
524 Grâce à ces attributs, Geoponica 11. 18. 6 (Beckh) recommande l’emploi de gouttelettes de rosée cueillies 
à l’état pur dans le traitement de l’ophthalmie. Cette thérapie s’appuie sur le contact direct entre la rosée et les 
organes de la vision. De plus, elle met en évidence le rôle homéopathique que joue la rosée pour guérir une 
inflammation des yeux qui se manifeste par un excès des sécrétions humides. Une infime quantité de liquide 
pur distillé du ciel suffit ainsi à neutraliser un excès d’humidité.   
525 L’image de la bouche comme porte de sortie du corps est une constante de la pensée grecque. Elle permet 
même à l’âme de s’en échapper et, sous forme volatile, de s’envoler (voir, par exemple, le cas du sage 
Aristéas, traité infra, chap. V. 2. 1, p. 291).  
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Le geste dispensateur de rosée accompli par les Muses rappelle celui de Thémis à la 

naissance d’Apollon: elle «lui donna le nectar et l’ambroisie délicieuse de ses mains 

immortelles»526. Jusque-là, le nouveau-né avait reçu passivement les soins rituels des 

déesses, dès qu’il en eut mangé (αὐτὰρ ἐπεὶ δή), Apollon se défit du ruban d’or que les 

déesses avaient noué tout autour du linge qui enveloppait son corps, alors il passa 

miraculeusement et vivement à l’action. Le dieu se mit d’abord à parler, ensuite à marcher 

(v. 130-133). L’aspect spontané et accéléré de sa croissance, motif hymnique par 

excellence, ne témoigne pas, en termes psychologiques, de la précocité de l’enfant divin527, 

mais de son passage d’un état à un autre. Avant d’avoir reçu la nourriture des Immortels, 

Apollon n’est pas encore Apollon-le-dieu. Il prend ce nouveau statut grâce à la médiation 

qu’assure Thémis. En lui administrant le nectar et l’ambroisie, la déesse ne confère pas la 

divinité à Apollon de l’extérieur tout simplement. De la même manière, Apollon n’acquiert 

pas le statut divin grâce à l’absorption de cette nourriture puisqu’il avait déjà ce statut, mais 

à l’état latent. Il n’en faut pas plus pour que celui-ci se réalise et se manifeste en tant que 

tel. C’est justement ce que fait Thémis: elle rend actuel ce potentiel inné et assure ainsi la 

réalisation de la nature essentielle de l’être d’Apollon. Ainsi, elle place le nouveau-né dans 

le plan ontologique qui lui appartient par son haut lignage. Faute de moyens plus abstraits 

pour figurer le processus du devenir, la pensée archaïque se sert de formes d’expression et 

de moyens narratifs. Tout passage (essentiellement interne) de l’état latent de potentiel inné 

à l’état actif d’actualisation sont représentés sous la forme d’un processus opéré de 

l’extérieur par un agent médiateur qui relie les deux états à l’aide d’instruments spécifiques, 

appropriés et à la nature et aux fonctions de l’agent et aux circonstances narratives. Thémis 

joue son rôle et agit comme une sorte de mère spirituelle qui renforce la parenté naturelle, 

même divine. Les instruments qu’elle utilise, l’ambroisie et le nectar, sont parfaitement 

appropriés au contexte narratif et à la nature du passage (vers l’état divin). Thémis intègre 

avec méthode le nouveau-né Apollon dans le cosmos divin dans la mesure où la nouvelle 

génération des Olympiens ne peut plus s’emparer de ce statut par la force, mais seulement 

par un processus réfléchi et conforme aux lois divines prônées par l’ordre instauré par Zeus.  

                                                 
526 HhApoll. 124-125: ἀλλὰ Θέμις νέκταρ τε καὶ ἀμβροσίην ἐρατεινὴν/ ἀθανάτηισιν χερσὶν 
ἐπήρξατο.  
527 Miller 1986: 55: «To think of Apollo as precocious […] is to miss the point: he is no ‘puer divinus’ but a 
god possessed of full maturity». 
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Les Muses qui versent la rosée sur la langue des fils des rois rappellent également 

d’autres courotrophies divines ou héroïques528: les abeilles-nourrices de Zeus, les Nymphes 

nourricières de Dionysos, les Heures et la Terre qui distillent sur les lèvres d’Aristée, 

nourrisson d’Apollon et de Cyrène, le nectar et l’ambroisie afin de le rendre immortel529, 

les deux serpents qui, par la volonté des dieux, nourrissent de miel («le venin530 

irréprochable des abeilles») Iamos, fils d’Apollon et d’Évadné, annonçant et consacrant 

ainsi son don de prophétie531, les abeilles qui, attirées par la douceur de son chant, 

nourrissent miraculeusement le chevrier Comatas en s’introduisant dans la caisse en bois où 

il avait été enfermé par son maître parce qu’il sacrifiait si souvent aux Muses532…  D’autres 

nouveau-nés, promis à de hautes destinées philosophiques, poétiques et oratoires, comme 

Pindare, Platon, Démosthène, Ménandre, doivent leurs dons au miel déposé sur leurs 

bouches par des abeilles533. Le miel ne remplace pas la rosée; par sa nature et sa fonction, il 

s’y trouve étroitement lié. Il trouve ses origines mêmes dans la rosée et hérite de sa pureté, 

notamment dans la perspective de l’âge d’or qui exclut le rôle des abeilles et insiste sur 

l’origine ouranienne du miel et sur sa nature de rosée céleste534. En témoignent certains 

                                                 
528 À ce sujet, voir Ph. Borgeaud, «L’enfance au miel dans les récits antiques», dans Véronique Dasen (éd.), 
Naissance et petite enfance dans l’antiquité. Actes du colloque de Fribourg, 28 novembre-1er décembre 2001 
(= Orbis biblicus et orientalis; 203), Fribourg: Academic Press, 2004, p.113-126.  
529 Pind. Pyth. IX  60-64. 
530 Dans son commentaire ad v. 46, Aimé Puech remarque que Pindare joue sur le mot ἰός «venin» et sur le 
nom d’Iamos, comme il jouera plus bas sur le même nom et et sur le mot ἴον «violette»: de là le venin, vu que 
l’abeille a un dard, comme le serpent, mais ce venin est innocent. Pour une association similaire entre l’abeille 
et «celui que les paysans appellent ‘un petit serpent ailé’», association qui renvoie peut-être à une croyance 
populaire plus répandue, voir Anacr. fr. 37 (Campbell). 
531 Pind. Ol. VI 39-47 et 53-57. La destinée de Iamos est mise sous le signe des dieux avant même sa 
naissance: sa mère, Évadné, était fille d’une mortelle et d’un dieu, Poséidon; Iamos, lui aussi, est né de 
l’union secrète d’Évadné et d’Apollon dans des circonstances exceptionnelles et secrètes. Pindare qualifie 
Iamos, dès sa naissance, d’enfant «à la pensée divine» (θεόφρονα κοῦρον, v. 41): selon les scholies à ce 
vers, le qualificatif θεόφρων désigne par avance le devin que deviendra Iamos.  
532 Cette belle histoire est racontée par Théocrite, Idylles VII 78-84 (et les scholies): le maître du chevrier 
Comatas, furieux que celui-ci sacrifie si souvent aux Muses, l’enferme dans une caisse en bois pour voir si les 
Muses le sauveront. Au bout de deux mois, il ouvre la caisse et trouve Comatas vivant, parmi des rayons de 
miel. C’est que des abeilles, attirées par la douceur de son chant, s’étaient introduites par d’imperceptibles 
interstices et l’avaient nourri.    
533 Cf. Cic. Div. I 36. 78; II 31. 66; Élien, HV X 21, XII 45; Olympiodore, Vie de Platon I p. 382-383 
(Westermann); Val. Max. I 6. ext. 3; Anth. Pal. IX 187 (cf. Bonnechère 2003: 231 et n. 35).  
534 Par exemple, à propos du passage de la Théogonie hésiodique que nous venons d’analyser, M. L. West se 
demande si le miel ne serait pas de la rosée cueillie par les abeilles (cf. West 1966: 183 ad v. 83). Aristote 
(HA I 1. 488a 16-18; V 22. 553b 23-31) et, à sa suite, Pline (HN XI 4. 11; 12. 30) font du miel une substance 
toute faite, mais d’origine incertaine, que les abeilles, «qui ont quelque chose de divin», selon l’expression 
d’Aristote, recueillaient sur les fleurs après qu’elle était «tombée de l’air», surtout au lever des étoiles; c’est 
pour cela, ajoute le Stagirite, qu’en général, on ne trouve pas de miel avant le lever des Pléiades (ce qui 
rappelle le lien entre la rosée et l’aube). Chez Élien, NA 15. 7, le miel tombe du ciel dans certaines régions de 
l’Inde. D’après Nonnos, Dion. XII 239, sur les sommets montagneux, tels le Vésuve ou le Caucase, une vigne 



179 

 

passages tirés d’auteurs tardifs535, mais on peut présumer qu’ils se sont nourris d’un fond de 

croyances populaires plus anciennes. On comprend ainsi facilement comment les deux 

substances sont arrivées à jouir dans l’imagerie grecque du statut de breuvages/nourritures 

d’immortalité536. Ce qui les lie, en plus de leur origine divine et céleste, ce sont surtout le 

goût, la pureté, la limpidité, les reflets irisés, le potentiel nourricier et bienfaisant. Auprès 

du vin, du lait, du nectar et de l’ambroisie, la rosée et le miel se trouvent placés, surtout 

dans l’imagerie «liquide» associée au langage, en particulier à la poésie537 et au discours 

oraculaire: parfois ils constituent un milieu qui facilite ou inspire la production du son ou 

de la parole prophétique, parfois leur origine naturelle et leur fraîcheur sont comparées à 

celles du discours ou du chant. De plus, leur pouvoir inspirateur ne peut pas être dissocié de 

leur origine céleste, de leurs affinités avec l’éther/l’air. C’est pour cela que leurs éloges 

prennent des tours religieux. La rosée rend explicite la véritable théologie de la parole 

poétique. En effet, les éloges des aèdes sont celles que les Muses chantent à l’assemblée 

des Olympiens: le chanteur mortel n’aspire qu’à en devenir l’écho, ce qui peut sembler 

paradoxal, mais s’explique par le fait que la parole poétique se trouve située dans une 

culture orale. Les liens entre le miel et la divination, en particulier, viennent de loin, dès la 

Nekyia homérique, voire du symbolisme renversé du fruit miellé des Lestrygons pour ne 

pas parler des Thries, les femmes-abeilles delphiques de l’Hymne homérique à Hermès538, 

mais ce thème nous éloignerait de notre sujet.  

                                                                                                                                                     

sauvage est née du sang des dieux tombé sur les hauteurs, d’où est sorti le vin, liquide vital apparenté à la 
rosée. Dans un fragment d’un poème orphique (fr. 189, p. 126 Kern), Déméter est célébrée pour avoir inventé 
l’ambroisie, le nectar et le miel. Selon Anth. Pal. IX 404. 1-2, le miel serait d’origine éthérienne. Ces données 
sont à rapprocher de la métaphore pindarique autour de la Pythie appelée Μέλισσα (Pyth. IV 60), métaphore 
qui joue sur l’insecte qui dans le miel concentre la prophétie envoyée de l’éther par Apollon (voir aussi Hsch. 
su. Μέλισσα), de la Mélissa d’Hérodote (III 50), qui est une femme qui sait ce que les humains ignorent, 
d’autres adeptes féminines initiées aux cultes démétriaques qui étaient dénomées, en certaines occasions, «les 
abeilles» (D. L.Page, Greek Literary Papyri, Londres-Cambridge (MA), 1942, p. 408-409, no. 91 et Porph. 
L’antre des Nymphes 18), cf. Bonnechère 2003: 230-231. 
535 Aux sources citées ci-dessus (n. 575), s’ajoutent Pline, HN XI 30-31, qui, décrivant l’origine du miel dans 
la rosée, exalte sa pureté; Ov. Mét. I 112 et Amor. III 8, 40; Tib. Élég. I 3, 35 et 43 (Ponchont); Sén. Ep. 84. 3 
(Veyne); Colum. 9. 14. 20 (Ash). On voit ainsi combien s’entremêlent les boissons divines les plus diverses, 
toutes reliées au motif de l’origine céleste.   
536 Selon Ath. I 39a, le miel était censé prolonger la vie et il entrait dans la composition du nectar, boisson 
d’immortalité.    
537 Voir, par exemple, quelques éloges pindariques du chant fluide des aèdes: Pind. Ol. I 1, XIV 12; Ném. III 
76-79 (Pindare fait l’éloge des souffles éoliens des flûtes avec le breuvage formé par le miel mêlé à un blanc 
lait qu’une rosée en écume couronne) et 97, IV 4, VII 12 et 62; Isth. VI 21, 64 et 74, VII 19, VIII 58; Pyth. I 
8, IV 137, VIII 57, etc. 
538 Respectivement, Od. X 515-525, IX 94-95 et HhHerm. 552-567.  
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II. 4. 5. Les sons.  

Les sons les plus divers ne manquent pas de remplir l’air des productions archaïques 

du genre épique. L’Iliade résonne des sons et des bruits issus des scènes de bataille, 

notamment de celles des combats collectifs: sifflements de flèches, résonance des cordes, 

henissements des chevaux, bruits des chocs des javelots, sons métalliques des chocs des 

armes (boucliers, lances, cuirasses), fracas des corps, bruits sourds marquant la chute des 

blessés, gémissements, râles des agonisants, cris de joie et de fureur, lamentations, appels 

au secours, invectives et exhortations, fracas des mâchoires, grincements de dents, etc539. 

Quant à l’Odyssée, le voyage d’Ulysse et de ses compagnons est accompagné constamment 

de sons, particulièrement ceux de la mer, surtout pendant les scènes de tempêtes qui 

abondent: sifflements des vents, clameurs des marins, fracas étourdissant de la mer contre 

les récifs ou les rivages, craquements du naufrage, déchirure des voiles, etc. Dans les deux 

poèmes, s’ajoutent les réactions sonores vivantes de la nature qui est appelée à constituer, 

sous mille formes, une toile de fond reliée tant à l’action humaine qu’à l’assistance divine: 

murmure des fleuves, écoulement intarissable des sources, mugissements des vagues, 

hurlements de la mer et des tempêtes déchaînées par la volonté divine, bêlements des 

troupeaux, grondements des fleuves gonflés par les pluies, frémissements et effets 

acoustiques de toute sorte des vents, particulièrement ceux du puissant Zéphyr, 

rugissements d’animaux, chants des oiseaux (souvent en signe de présages funestes). Les 

sons font partie intégrante du tissu des actions et des descriptions, tout en accompagnant les 

données visuelles pour en renforcer l’effet dramatique. Certes, la faculté sensorielle 

prédominante chez Homère est la vision. Il ne faut pas sous-estimer pour autant la richesse 

et la diversité de l’univers sonore qui anime ses poèmes puisque le côté visuel de la réalité 

est indissociable de l’aspect sonore du monde, ce qui ressort à l’évidence de toute 

ἔκφρασις homérique. Notations visuelles et auditives alternent pour rendre compte de la 

progression de la narration, ce qui rend aussi magistrale l’esthétique homérique. Grâce à 

ces jeux de synergie remarquablement maîtrisés – sans compter que les poèmes sont pleins 

d’allitérations sonores - , le rhapsode nous fait voir et entendre en même temps, nous 

introduit à la complexité de la nature, de la fusion des éléments qui sollicitent tous les sens. 

Vision et ouïe constituent à la fois les modalités dominantes de l’appréhension spatiale. 

                                                 
539 En inventoriant les données offertes par l’Iliade concernant les émissions sonores de toute espèce, Charles 
Mügler observe que les Troyens sont, en général, plus bruyants que les Achéens (cf. Mügler 1963: 80).  
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Leur valeur esthétique résulte de la sensibilité des Anciens aux manifestations sonores et du 

rôle que les perceptions auditives occupent dans la ψυχή des Grecs. Les émissions sonores 

font l’objet de notre analyse dans la mesure où les modalités physiques dont les sons se 

produisent et se propagent peuvent apporter des contributions importantes aux problèmes 

liés à la spatialité.  

Selon les Anciens, le son est une réalité qui se meut dans l’espace. Le son de la voix 

de Nestor vient autour du cœur d’Ulysse (Il. X 137); pendant qu’Ulysse et Eumée 

s’approchent du palais d’Ithaque, les sons émis par le phorminx de Phémios de l’intérieur 

de la résidence royale viennent à leur rencontre (Od. XVII 261); le bruit des coursiers 

d’Ulysse et de Diomède heurte les oreilles de Nestor (Il. X 535), etc. Les sons se meuvent 

dès leur émission, car ils sont mis en mouvement même par les émetteurs. L’épopée 

homérique ne contient que peu de notations sur la physiologie de l’émission et de la 

perception du son. Ainsi, les êtres vivants «lancent» leur voix comme ils lanceraient un 

projectile, la «projettent» hors de leur poitrine. C’est du στῆθος qu’Ulysse lance sa voix 

puissante (Il. III 221), que Poséidon fait jaillir des cris puissants (Il. XIV 150). Ulysse 

blessé appelle au secours en lançant «de toute la voix que peut contenir une tête d’homme» 

(Il. XI 462). Pour exprimer l’émission du son, le verbe employé est ἵημι, très fréquent avec 

des compléments d’objet désignant des projectiles. Pour ce qui est de la réception du son, 

l’organe responsable en est l’oreille: le son pénètre ainsi à l’intérieur du corps, il est 

transmis jusque dans la région creuse des ϕρένες où serait localisée, comme dans une 

boîte de résonance, une partie de l’âme. Ainsi, Ulysse s’éveille aux cris de Nestor quand le 

son de la voix du vieillard «a enveloppé son cœur» (Il. X 139). L’ouïe est inégalement 

développée. Son acuïté prononcée s’exprime par ὀξὺ ἀκούειν, ce qui provient moins de la 

capacité de résonance de l’espace que d’une aptitude innée ou développée de l’espace 

interne des ϕρένες. En dépit du vacarme qui fait écran à la transmission sonore, l’âme 

pénétrante d’un héros doué, tel Ajax, entend cependant la voix de Ménélas (Il. XVII 256). 

La perspective est manifestement «externaliste»: l’exercice de la voix ressemble à quelque 

chose qu’on fait sortir de son récipient (la poitrine) et qu’on met en dehors. Une fois sorti, 

le son devient quelque chose qu’on envoie plus ou moins loin, à la distance qui convient à 

celui qui l’émet et qui exerce un certain contrôle sur la propagation de la voix et sa tonalité. 

Alors que les humains ne peuvent contrôler que leur propre voix et cela sur des distances 

limitées, les dieux peuvent lancer leur voix sur des distances illimitées et peuvent 
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emprunter la voix de tout mortel, lors de leurs déguisements en humains540. Cette 

perspective «externaliste» est due au fait que le son est, en effet, un jet d’air. Par opposition 

aux dieux, la voix des humains peut se disperser en chemin, être brouillée par la rencontre 

avec d’autres sons ou par des objets matériels qui font obstacle à la transmission des ondes 

sonores. Ces écrans soustraient une composante de son système sonore à l’aide d’une force 

physique extérieure. Certains bruits émis par les guerriers sur le champ de bataille sont 

toutefois si forts qu’ils peuvent ébranler l’atmosphère et transporter un tourbillon d’air 

jusque sous les nuages (Il. XVI 373).  

Comme les dieux maîtrisent parfaitement tout ce qui relève du domaine aérien (vol, 

courants, vents, toute espèce des phénomènes météorologiques), il va de soi qu’ils 

contrôlent aussi bien les jets d’air qu’ils lancent de leurs immortelles poitrines. Les voix des 

dieux sont infiniment plus fortes que celles des humains541: Poséidon «lance» de sa poitrine 

une voix aussi retentissante que les voix réunies de neuf mille ou de dix mille hommes (Il. 

XIV 150); Arès pousse un cri pareil à celui que lancent au combat neuf ou dix mille 

hommes engagés dans la lutte: son cri fait trembler de terreur les rangs des Achéens et des 

Troyens (Il. V 859); la voix d’Apollon est terrible alors qu’il met en garde Diomède contre 

le sacrilège que celui-ci était en train de commettre; la bataille que se livrent les dieux fait 

naître un tumulte qui effraie jusqu’à Hadès dans les profondeurs de la terre (Il. XX 66); la 

force en mouvement des chevaux divins et des pas des dieux produit à maintes reprises un 

fracas effroyable au contact du sol. Quand Zeus ne se déplace pas pour accomplir ses 

desseins, il se sert de divers intermédiaires, parmi lesquels sa «grande voix» (εὐρύοπα 

Ζεὺς)542. En tant que Zeus Retentissant (Διός ἐρίγδουπος)543, sa voix s’élance de loin et 

d’en haut, se propage et rayonne, se rend partout et remplit tout l’espace. Sa voix est aussi 

fracassante que soudaine. Son dire remplace ainsi son agir. L’écho et la force de répercuter 

                                                 
540 Aux figures divines est donnée la faculté de parler et de chanter avec une voie humaine (telle Circé, Od. XI 
136), particulièrement lors des déguisements si le déroulement épique l’exige: Iris parle avec la voix de 
Politès à l’assemblée des Troyens (Il. II 791), Poséidon avec celle de Calchas (Il. XIII 45), Héra emprunte 
celle de Stentor (Il. V 785). 
541 Les voix divines dépassent de loin la puissance des voix des spécialistes de la guerre (hérauts, orateurs) ou 
celle du tumulte collectif, voire celle de la voix à résonance métallique du robuste Stentor qui possède la force 
des voix réunies de cinquante guerriers (Il. V 786).  
542 On trouve de nombreuses occurrences de ce titre de Zeus: Il. V 265, VIII 206 et 442, IX 419 et 686, XIII 
732, XIV 203 et 265, XV 724, XVI 241, XVII 545, XXIV 296 et 331; Od. II 146, III 288, IV 173, XI 436, 
XIV 235, XVII 322, XXIV 544; Hés. Th. 514, 884; Hés. Trav. 229, 239, 281; HhDém. 3, 335, 442, 461, 
HhApoll. 340, HhHerm. 540. 
543 Nombreuses occurrences homériques: Il. V 672, VII 411, X 329, XII 235, XIII 154, XV 293, XVI 88; Od. 
VIII 465, XV 180. Voir aussi Hés. Th. 41 et HhHéra 3.  
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sont intrinsèques à sa voix. Elle n’est que la forme sonore de l’autorité que Zeus possède 

par nature, lui qui domine le monde entier par son éclat visuel aussi. Il maîtrise l’espace 

entier par les vibrations de sa voix car tous s’y soumettent. Une seule fois chez Homère, 

Zeus apparaît en tant que «maître des voix»: Ζεύς Πανομφαῖος544, où l’épithète, en 

termes cultuels, reste bizarre545. Cependant, le contexte où Zeus se manifeste ainsi est celui 

d’un présage favorable pour les Achéens quand il lance son aigle tenant dans ses serres un 

faon que celui-ci laisse choir près de l’autel où les Achéens ont coutume d’offrir leurs 

sacrifices à Zeus, Maître des Voix. Ils comprennent ainsi que le présage leur est venu de 

Zeus, et, avec une ardeur nouvelle, ils fondent sur les Troyens, ne songeant plus qu’au 

combat.   

Avec leurs voix puissantes, les dieux participent au déroulement de l’action, 

dominant le vacarme des armes. À la différence des voix humaines, les voix des dieux sont 

inextinguibles et ne se heurtent pas à des obstacle: leur portée est illimitée. En corollaire, 

les sons produits par les entités les plus élémentaires du monde et qui ne sont pas étrangères 

au domaine divin sont aussi puissants que les voix des dieux: les portes de l’Olympe 

mugissent (Il. V 749 =VIII 393: αὐτόμαται δὲ πύλαι μύκον οὐρανοῦ ἃς ἔχον Ὧραι); 

«à la bouche d’un fleuve nourri des eaux du ciel, la vaste houle gronde en heurtant les 

courants et les falaises du rivage crient sous le flot qui déferle sur elles» (Il. XVII 263-265: 

ὡς δ' ὅτ' ἐπὶ προχοῆισι διιπετέος ποταμοῖο/ βέβρυχεν μέγα κῦμα ποτὶ ῥόον, 

ἀμφὶ δέ τ' ἄκραι/ ἠϊόνες βοόωσιν ἐρευγομένης ἁλὸς ἔξω); quand le gouffre des 

rochers de Charybde engloutit à nouveau l’eau amère de la mer, les rochers alentour 

mugissent terriblement (Od. XII 242: δεινὸν ἐβεβρύχει, ὑπένερθε δὲ γαῖα φάνεσκε); 

il en va de même pour les rochers qui bordent les rives du Scamandre (Il. XXI 9: ἐν δ' 

ἔπεσον μεγάλωι πατάγωι, βράχε δ' αἰπὰ ῥέεθρα) tandis que le fleuve lui-même 

mugit comme un taureau quand il jette au-dehors les corps, victimes d’Achille, qui 

                                                 
544 Il. VIII 250. LSJ su. πανομφαῖος donne «sender of ominous voices, author of divination». Il est un terme 
composé de ὀμφή «voix divine» chez Homère (neuf occ.), ensuite «message divin, oracle» chez les 
Tragiques, «voix» surtout s’il s’agit d’un chant (Tragiques, Pind.), d’où ὀμφαῖος «prophétique» (Nonn.), 
ὀμφητήρ, -ῆρος «devin», *ὀμφάω «prophétiser» dans des emplois poétiques et religieux (cf. DELG su. 
ὀμφή).  
545 Ζεύς Πανομφαῖος apparaît également chez Hés. fr. 98. 12 (Most), Sim. Épigr. LXI. 2 (Campbell, apud 
Anth. Pal. VI 52), Orph. Arg. 660 et 1299, Ov. Mét. XI 198 (Ara Panomphæo vetus est sacrata Tonanti). 
L’épithète qualifie en outre Hélios (Quint. Smyrn. V 626) et Héra (EM 768, 53).  
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pullulent dans son lit (Il. XXI 237: τοὺς ἔκβαλλε θύραζε μεμυκὼς ἠΰτε ταῦρος) ou il 

forme par endroits des tourbillons profonds dont le mouvement giratoire rapide produit un 

bruit fort que le rhapsode assimile à la voix de la divinité personnifiant le fleuve (Il. XXI 

213: ἀνέρι εἰσάμενος, βαθέης δ' ἐκφθέγξατο δίνης); la ξύνεσις du Pyriphlégéthon 

et du Cocyte dont les eaux viennent du Styx avec l’Achéron produit un fracas infernal (Od. 

X 515); le bruit de Zéphyre a un véritable effet cinétique, éparpillant l’écume qui couronne 

les vagues (Il. IV 275); la surface calme de la mer «pousse une clameur» quand Iris se 

précipite dans les flots sombres (Il. XXIV 79: ἔνθορε μείλανι πόντωι: ἐπεστονάχησε 

δὲ λίμνη). Au contraire, les chauves-souris et les ombres inconsistantes du royaume des 

morts ont la voix grêle et faible (Od. XXIV 5), rejoignant les cris plaintifs des âmes des 

prétendants conduites vers le pré d’asphodèle de l’Hadès par Hermès.    

La clameur guerrière qui résonne de la plaine troyenne s’élève jusqu’aux hautes 

demeures olympiennes des dieux. Elle est issue à la fois des hurlements des combattants et 

du choc de leurs armures. Le syntagme qui sert à décrire une telle résonance capable de 

traverser l’éther est δ' οὐρανὸν ἷκεν (Il. II 53 = XII 338 = XIV 60), l’expression même 

qui désignait le trajet transéthérien de l’odeur de la chair brûlée emportée par la fumée ou 

celui de la lueur des équipements de combat. À l’aide du même verbe, ἱκάνω, verbe en ἱκ- 

spécifique des arrivées sans précision sur le point final du mouvement, il nous est dit que 

«la voix d’Ajax monte jusqu’à l’éther» (φωνὴ δέ οἱ αἰθέρ' ἵκανεν) dans le contexte où, 

sans cesse, avec des cris effroyables, il presse les Danaens de défendre nefs et baraques (Il. 

XV 686). À son tour, l’expression αἰθέρ' ἵκανεν, qui apparaît dans trois autres contextes 

de l’Iliade, sert comme unité de mesure pour le pin géant sur lequel monte Sommeil (XIV 

288), désigne le trajet de la fumée qui s’élève d’une ville dans une île assiégée (XVIII 214) 

ou celui de l’éclat du bouclier divin d’Achille (XIX 379). Sappho, à son tour, emploie 

l’expression ἴκα]νε δ᾿ ἐς αἴθερα pour magnifier la résonance qui gagne le ciel de l’écho 

des chants qui célèbrent les noces d’Hector et d’Andromaque546. Il semble qu’en matière de 

transmission spatiale, Homère ne fait aucune distinction de nature entre les réalités qui 

traversent l’éther et montent jusqu’au ciel, à savoir les ondes sonores, la fumée ou la 

lumière. En fait, si l’éther est rempli du vacarme de la plaine troyenne, ce n’est que grâce à 

une opération poétique de sublimation qui se propose d’amplifier considérablement le 
                                                 
546 Sappho, fr. 44. 26 (Campbell).  
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tumulte causé par les deux armées pour renforcer l’effet des images visuelles et pour mettre 

en valeur la tension dramatique de ces scènes de combat, essentielles à l’économie 

narrative. L’amplification des données sonores se fait par le biais de la portée transéthérien 

des sons émis sur la terre dans la mesure où l’écart immense entre la terre et le ciel est la 

distance maximale envisagée par la pensée grecque archaïque. L’effet épique d’un tel 

procédé ressort si l’on compare ces contextes privilégiés où les bruits issus d’un endroit 

terrestre atteignent le ciel avec plusieurs autres contextes homériques de la propagation des 

ondes sonores. Ces dernières données, décrites de façon réaliste, montrent de manière 

explicite que les Grecs contemporains d’Homère étaient bien familiarisés avec le postulat 

relatif au rapport de directe proportionnalité entre la portée du son ou la distance où il est 

encore perceptible et son intensité à la source. Ils assignent aux sons des limites de 

perceptibilité, soit en raison d’une distance trop grande, soit en raison des contraintes 

spatiales qui peuvent nuire à la propagation des sons ou qui affaiblisent la transmission 

sonore. À maintes reprises, on observe un certain anthropocentrisme dans la notation 

acoustique: Homère fait retentir et résonner tous les éléments avec lesquels l’homme entre 

en contact. Charles Mügler signale que «les mouvements qui causent chez Homère la 

sonorité des corps solides ne sont déterminés que dans des cas exceptionnels par l’action 

des forces de la nature indépendantes de l’homme»547. De plus, même les unités de mesure 

des distances que traversent les transmissions des ondes sonores suivent le critère du 

chemin que parcourent les émissions sonores des humains: par exemple, le verger 

d’Alkinoos se trouve «à la distance où peut porter la voix humaine», tout comme, nageant 

vers la terre des Phéaciens, Ulysse évalue d’un coup d’œil la distance qui le sépare du 

rivage: «il n’était plus qu’à la distance où peut porter un cri» (Od. V 400). On retrouve une 

sorte d’anthropocentrisme avant la lettre dans le soin raffiné avec lequel Homère note les 

qualités des sons lancés par la voix humaine et développe tout un vocabulaire spécialisé 

pour chacune de ces émissions: il y a des termes spécifiques pour décrire les sons aigus, il y 

en a d’autres pour les sons bas; d’autres encore pour les émissions sonores courtes, d’autres 

pour les bruits forts qui se prolongent, etc. Ce qu’on appelle anthropocentrisme avant la 

lettre relève, en effet, de la manière empirique dont les Grecs d’époque archaïque pensaient 

en matière de spatialité.   

                                                 
547 Mügler 1963: 96 et s. (ici p. 99).  
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Hormis les contextes où les sons sont volontairement exagérés jusqu’à traverser 

l’éther, les descriptions homériques des sons émis par diverses sources frappent par le 

réalisme topographique, par la notation fidèle des perceptions auditives et l’analyse de leurs 

effets psychologiques. Voyons alors de quelle manière les sons sont reliés à l’espace. Du 

point de vue physique, la production des sons respecte les données spatiales contextuelles: 

les bruits correspondent au choc entre deux objets solides, entre un objet solide et une 

surface liquide et, inversement, entre une masse liquide et un obstacle solide ou une autre 

masse liquide; par suite du frottement d’un projectile contre l’air qu’il traverse, de la 

pression manuelle exercée sur une corde ou du passage d’un courant d’air ou d’un vent 

entre des obstacles ou à travers un tuyau. L’effet sonore est directement proportionnel à la 

grandeur, à la dureté, la nature et la matière dont sont faits les objets ou les surfaces avec 

lesquels ils entrent en contact. Comptent autant la distance d’où l’on agit que la force du 

mouvement. Les plus fréquents sont les sons produits au contact du sol terrestre ou ceux 

qui sont produits par une action  lointaine qui lance un projectile contre une certaine cible. 

Dans le cas des flèches, des fouets ou des cordes vibrantes, Homère attribue les sons qu’ils 

produisent aux corps mêmes animés par le mouvement et non à l’air fendu ou ébranlé. Tous 

ces aspects relèvent de «l’externalisme» des perceptions acoustiques: la plupart des bruits 

sont produits par le contact d’une force extérieure avec un objet solide ou une surface dure. 

En règle générale, les notations acoustiques respectent la nature de l’espace où se 

manifestent les sons et sont conditionnées par les particularités du paysage: les poissons, les 

pieuvres et les créatures des profondeurs sont muettes; les eaux sont sonores alors qu’elles 

traversent des parties accidentées du relief; au confluent de deux fleuves ou à l’embouchure 

des fleuves, les deux courants réunissent, avec les eaux qu’ils transportent, leurs bruits; le 

fracas des vagues jetées contre la terre est d’autant plus fort que le rivage est plus abrupt. 

La résonance est particulièrement forte si l’espace où se produisent les sons est 

complètement fermé ou creux: la paroi rocheuse de l’antre du Cyclope résonne des cris de 

Polyphème (Od. IX 395); le palais de Circé résonne des sanglots des compagnons d’Ulysse 

(Od. X 398, 454) ou du chant de la déesse (X 226); les murs du palais d’Ulysse retentissent 

de l’écho de l’éternuement de bon augure de Télémaque (Od. XVII 541); le ciel lui-même, 

considéré par le poète comme un espace entouré d’une enceinte solide, renvoie l’écho de la 
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querelle des dieux avec la force et le timbre de la trompette (Il. XXI 387)548. En règle 

générale, le son porte plus loin dans le sens de la verticale que de l’horizontale. Ainsi, les 

sons produits dans les vallées arrivent jusqu’aux cimes des montagnes tandis que, dans la 

plaine ou à la surface de la mer, tout bruit a une vie courte.   

 
II. 5. Conclusions.  

Après cette analyse détaillée des déplacements à travers l’éther, en char ou en vol, 

effectués par des dieux, des messagers divins ou par d’autres substances ou entités, il 

convient d’en mettre en évidence les caractéristiques principales. On ne sait curieusement 

presque rien de la manière dont se passaient ces voyages car les rhapsodes ne proposent pas 

de rendu du mouvement, leur intérêt se concentrant sur des questions de formes ou de 

perspective. Il semble ne pas être question alors de spatialité, de temporalité ni même de 

mouvement, bien qu’à première vue, le répertoire littéraire et iconographique associé aux 

voyages divins semble représenter l’énergie en action. Comment peut-on expliquer que les 

parcours divins transéthériens soient éloignés des problèmes reliés à l’espace et la 

spatialité? Y aurait-il encore chez les Anciens une certaine réticence à dépeindre les dieux 

en action? Bien au contraire, il semble qu’ils aiment voir les dieux «travailler» pour les 

mortels, en particulier lorsqu’ils se déplacent à travers l’éther parce qu’on bascule alors 

facilement dans le merveilleux. Compte tenu du «désir grec du différent, de l’étrange, de 

l’étranger, de l’ailleurs»549, y a-t-il quelque chose de plus envoûtant que de représenter les 

dieux traversant l’immense éther en un seul instant, d’un coup, d’une seule enjambée ou 

dans un char de flamme aux coursiers divins et dorés dans les décors majestueux que 

livrent les descriptions de voyages à travers l’éther?550 On ne peut qu’être déçu pourtant par 

la pauvreté de l’arsenal descriptif. Les déplacements divins transéthériens restitués par les 

sources littéraires grecques de l’époque archaïques sont très similaires et font preuve d’un 

étonnant schématisme, réduit à quelques données identiques et éléments conventionnels. 

Lors des descentes, les dieux partent toujours de loin, de là-haut, traversent un espace 

immense, inaccessible aux mortels, enfin arrivent à destination sur la terre; les ascensions 

                                                 
548 Selon Mügler 1963: 110, il est possible que cette observation, qui montrait que certains corps pouvaient 
résonner au voisinage d’un corps émetteur de sons sans qu’il y eût contact direct entre eux, ait conduit à 
l’invention de la caisse de résonance dont les instruments à cordes, comme le phorminx, étaient munis (cf. 
Od. VIII 257, XXII 340, XXIII 144).  
549 Selon l’expression de Frontisi-Ducroux 2003: 277.  
550 Greene 1963: 26 nous répond: «there are indeed few theatres which permit the fortunate spectators to alter 
the drama’s peripeties».  
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se conforment au même schéma, le tout ressemblant à un tour de passe-passe bien maîtrisé. 

L’axe des tels déplacements s’avère ainsi extrêmement limité puisqu’il ne fournit jamais 

plus de trois repères: i) le point initial (temps in posse), où il importe de magnifier les 

préparatifs et le départ impétueux; ii) le point médian (temps in fieri) correspondant à toute 

position de type intercalaire, où intervient, en règle générale, une comparaison générique, 

mais qui se veut suggestive et qui se réfère presque exclusivement à la vitesse du 

mouvement; iii) le point final (temps in esse), où le mouvement est achevé et le regard se 

concentre sur ce qui suit. Pour reprendre les termes de Gustave Guillaume551, sur lesquels 

nous avons calqué les définitions des moments du voyage, ces trois points correspondent au 

total aux trois profils caractéristiques de la formation mentale de l’image spatio-temporelle: 

en puissance, en devenir, en réalité552.  

Le vocabulaire de la rapidité remplace toute notation temporelle. À chaque fois 

qu’un dieu se met en route pour se rendre en bas ou en haut à travers l’éther, les rhapsodes 

n’utilisent guère les ressources temporelles du langage pour dérouler les étapes d’un 

déplacement ni l’aptitude, inhérente à tout mouvement, à se déployer dans la durée. Plutôt 

que des repères relatifs aux temps principaux des voyages, on retrouve constamment des 

mentions de la rapidité des dieux et de leur vitesse dans l’action ou, plutôt, de 

l’immédiateté, la soudaineté, l’instantaneïté de leurs réactions et interventions. Au départ, 

surtout dans le cas de voyages en char, le temps assigné aux préparatifs semble ralenti par 

la minutieuse description, comme dans les scènes d’armement, des gestes préliminaires qui, 

successifs, bien coordonnés, suggèrent déjà l’empressement même par leur effet cumulatif. 

Ils cachent pourtant l’essentiel sous l’accessoire. De tels développements apparaissent 

comme des digressions gratuites comparés à l’économie des moyens utilisés pour décrire 

les traversées proprement dites: présentés de façon linéaire, ils préparent et précipitent le 

rythme narratif vers ce qui suit. Un seul vers suffit, qui opère le passage et attire l’attention 

sur le deuxième temps du mouvement, la traversée de l’éther, cette brièveté dans la notation 

crée l’image d’ensemble d’une action en cours, car après qu’ils se mettent en route, les 

dieux se déplacent à toute allure. Les descriptions se servent de tous les moyens pour le 

                                                 
551 Guillaume 1984, passim. 
552 Notons toutefois que les mouvements des dieux n’apparaissent pas pour autant comme s’ils étaient 
décomposés en trois phases. Ils doivent être envisagés comme un tout indivisible qui existent en eux-mêmes, 
en tant que mouvement. Si nous avons recours ici à une certaine «modélisation» du vol, c’est à des fins 
d’analyse.   
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montrer, parce que la grande vitesse représente, en fait, le seul qualificatif relatif à la 

manière dont les dieux descendent ou montent à travers l’éther. L’accent est mis sur la 

rapidité de la performance grâce à la concision, l’économie descriptive, la condensation des 

faits et le schématisme de la démarche divine dont la vitesse ne ressemble à rien d’humain, 

les dieux étant mus par la force absolue qui est en eux et qui leur est propre, en essence et 

en puissance.    

Par leur concision même, de tels tableaux produisent une impression de mobilité et 

de rythme propres à l’image décrite, particulièrement sensibles dans le verbe d’action qui 

transcrit le mouvement. Si l’on essaie de comprendre les repères temporels des verbes dans 

leurs emplois, on constate que le temps qui préside à tout mouvement divin est l’aoriste. Il 

alterne parfois avec l’imparfait duratif. Nul autre temps ne saurait, en effet, relater une 

action ponctuelle dont le résultat est présenté comme immédiat, car l’emploi de l’aoriste 

relève d’une procédure verbale cinétique par excellence. Ce temps «hors du temps», 

comme le décrit Françoise Frontisi-Ducroux en vertu d’un jeu étymologique sur le mot 

inventé par les Stoïciens (a-oriste, in-défini)553, semble bien être une constante de 

l’expression grecque de toute action divine, en particulier le mouvement. Temps de la 

chronologie pure, l’aoriste néglige la durée et la valeur «aspectuelle» du présent et de 

l’imparfait, pour cette raison Jean Humbert souligne le caractère négatif de ce thème verbal, 

en précisant que «l’aoriste constate un fait dont la durée n’a pas d’intérêt aux yeux du sujet 

parlant»554. Qu’il s’agisse d’une impossibilité ou d’un refus du sujet énonciateur, l’emploi 

de l’aoriste dans les cas des déplacements divins s’accorde pleinement à la fois avec la 

nature des sujets en mouvement et celle, presque abstraite, du milieu spatial qui supporte 

l’action. De même, l’emploi de l’aoriste convient aux contextes liés aux déplacements 

divins dans la mesure où l’action est toujours concentrée sur les deux points qui définissent 

la trajectoire du mouvement (départ et arrivée) et sur les deux états successifs 

correspondants. Tout parcours divin entre le ciel et la terre s’inscrit en un clin d’œil, dans 

un intervalle temporel presque imperceptible, échappant ainsi à la durée.  

Les déplacements des dieux plus que tout autre valorisent les extrémités, comme si 

la voie était déjà toute tracée entre les points spatiaux et les temps correspondants à tout 

voyage. Faute de tout repère temporel, le temps de chaque traversée se voit «spatialisé», les 

repères spatiaux du départ et de l’arrivée jouent donc aussi le rôle de jalons temporels, mais 
                                                 
553Frontisi-Ducroux 2003: 88.  
554 Humbert 1960: 133, 139 et 141.  
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sont presque simultanés de ce point de vue, bien qu’un abîme spatial les séparent. Ce 

schéma décomposé des étapes successives de toute course divine - départ, traversée de 

l’éther, arrivée – s’explique par le fait que les Anciens ont une certaine apprehénsion à 

penser l’évolution d’un mouvement dans sa continuité spatiale et temporelle, tout passage 

et modification d’état ou de milieu impliqués par la locomotion étant nécessairement perçus 

et enregistrés dans une relative discontinuité, par coupes spatio-temporelles. Faute d’outil 

conceptuel approprié – la notion de continuité - tout processus et tout mouvement sont 

décrits par séquences saccadées et plans arrêtés. L’espace, comme le temps, est plus 

statique que cinétique, plus précisément, ils sont séquentiels. La notation de la vitesse 

«supersonique» qui caractérise les courses divines fait que les phases du mouvement se 

chevauchent comme dans les bandes dessinées et assurent un déroulement continu que 

seuls, les méthodes et les moyens de la chronophotographie555 sauraient décomposer, et 

alors seulement en deux clichés successifs…  

Aucun piège ne détourne les cheminements des dieux à travers l’éther puisqu’ils 

maîtrisent absolument l’espace parcouru et le temps sans durée. Qu’il y ait une seule voie 

transéthérienne ou plusieurs (en nombre déterminé ou infini), toutes apparaissent comme 

rectilignes puisque les dieux marchent toujours en avant et suivent la via recta de leurs 

traversées orientées vers le but. Comme les dieux sont situés en dehors de tout changement, 

leur trajet est parfaitement linéaire et continu, parfaitement orienté dès le départ, même 

lorsque le départ semble annoncer un parcours de valeur deictique centrifuge (voir les cas 

où les protagonistes «s’en vont…»), il est aussi essentiellement le produit d’une impulsion 

initiale et est dirigé vers une fin. C’est l’arrivée qui ramène à la forme centripète l’itinéraire 

suivi, par le but qui a déterminé le protagoniste du mouvement à amorcer sa course. Alors 

que le cadre spatial, l’éther, n’impose aucune contrainte aux descentes divines, le cadre 

scénique où les dieux interviennent en fin de course détermine leurs interventions et les 

contraint à respecter les exigences qu’impose le fil narratif. La rapidité des courses divines 

relève, elle aussi, autant de la motilité attribuée aux dieux tout-puissants et infatigables que 

des exigences narratives qui donnent aux dieux une concentration sur la finalité de leurs 

déplacements telle qu’elle anéantit l’idée de durée ou la comprime invariablement aux 

dimensions d’un instant. Dès que le contexte narratif l’exige, les dieux s’empressent et se 

mettent en route pour arriver d’un coup là et alors que leur présence est requise. Le 

                                                 
555 Méthode de clichés successifs d’un être en mouvement, mise au point, en 1882, par Eadweard Muybridge.  
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raccourcissement même des étapes des déplacements divins au fur et à mesure qu’ils se 

rapprochent des destinations s’inscrive dans la même logique et obéit totalement aux 

exigences narratives. Ils créent une sorte d’accélération vers le lieu de leurs interventions, à 

l’aide de l’emploi récurrent du thème de l’aoriste, qui indique aussi que les déplacements 

divins s’inscrivent dans un temps différent du temps des hommes. Il s’agit d’un temps 

propre, d’une durée à l’échelle divine.  

Le schématisme des voyages transéthériens des dieux reprend le schématisme 

conventionnel appliqué à tout ce qui ressort du divin, d’où la représentation métonymique 

d’un dieu en mouvement par une seule image (explicite) qui vaut pour le tout (implicite). 

Le silence qu’on garde sur plusieurs détails constitue un moyen en soi pour décrire 

l’essence ou l’intensité de l’événement. De façon similaire, le caractère sommaire des 

descriptions de l’éther ou de l’Olympe contribue à les magnifier, à mettre en valeur leur 

nature transcendante et fondamentalement autre par rapport au champ de l’action et de 

l’expérience humaine. La belle mécanique dont s’empare la chorégraphie divine à travers 

l’éther est un corollaire du postulat religieux relatif à la toute-puissance divine. Pour décrire 

les mouvements des dieux dans l’éther, milieu inaccessible, les humains essaient de projeter 

des gestes communs même si, par ailleurs, ils gardent le silence pour préserver leur aura 

nimbée de merveilleux. On vise à obtenir une image autonome, aussi concrète que possible, 

d’une chose en soi difficilement représentable et qui n’acquiert une existence propre, 

distincte de l’ensemble de la réalité, qu’en vertu d’une abstraction, parmi les plus 

importantes sans doute qu’ait jamais produites l’esprit humain. On peut lire à l’arrière-plan 

que le vol reste pourtant unique et, par là-même, qu’il sert à proposer une typologie de 

figures spatiales réservées aux dieux. Les descriptions des courses divines transéthériennes 

sont chargées d’éléments répétitifs, où la répétition vise précisément à réduire l’ambiguïté 

visuelle et du vol et du milieu spatial qu’il traverse afin que le vol acquière une «réalité» 

représentable.  

Hermann Fränkel tentait d’expliquer le caractère sommaire des descriptions 

relatives aux actions divines par le fait que la poésie épique ne se propose ni d’entrer dans 

le vif des questions théologiques ni de peindre une image consistante du monde556. S’ajoute 

à cela, en termes de «psychologie historique» et avec les réserves qui en découlent, la soi-

disant réticence des mortels à décrire précisément les mouvements des dieux dans l’éther 
                                                 
556 Fränkel 1975: 56: «epic poetry has no desire to go into theology or formulate a consistent world picture. It 
takes what it is able and willing to use». 
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qu’on trouve aussi dans les tableaux de la vie quotidienne dans l’Olympe ou le manque 

d’intérêt porté, à l’instar de la spatialité, à la question du mouvement, par les poètes tout 

autant que par les imagiers d’époque archaïque. Nous sommes néanmoins forcés de 

constater que les uns comme les autres maîtrisaient les techniques de représentation des 

mouvements, puisque les artistes postérieurs ont finalement repris des modèles déjà 

existants et les ont réinterprétés selon le goût de leur temps. Posons le problème de 

l’appréhension des Anciens devant l’inconnu et l’inaccessible, à savoir le milieu étherien 

des vols des dieux et la mobilité spécifique au vol. Quoiqu’il paraisse paradoxal ou 

inapproprié de se représenter en ces termes une pensée archaïque, il faut tenir compte d’un 

certain anthropocentrisme avant la lettre dans la pensée archaïque, selon lequel l’homme 

grec se trouve finalement immergé dans ce monde dont il constitue le centre. Il se sent en 

continuité avec son environnement immédiat, il le structure, le classifie et l’ordonne autour 

de lui et tout ce qui n’en fait pas partie est schématiquement représenté, il est aussi parfois 

aménagé et modelé d’après divers canons qui restent toujours adaptés à la taille de l’esprit 

humain. Avec ce qu’il entoure, mais qu’il ne maîtrise pas, l’homme grec d’époque 

archaïque établit des rapports d’éloignement et il s’y réfère dans un code constitué de 

connivences et d’exclusions. On rencontre ici le génie classificatoire de toute société 

primitive qui installe des réseaux spatiaux en termes de proximité/éloignement (ici-

bas/l’au-delà ou l’ailleurs ou l’autre monde, près/loin, en bas/en haut), dans une sorte de 

mathématisation du monde. Les déplacements des dieux mettent en jeu les éléments qui 

permettent de se figurer non seulement les repères principaux du système spatial du monde, 

mais aussi de quelles façons l’infinie variété des phénomènes se réduit à des figures et des 

mouvements, puis à des figures du mouvement. Pour les Grecs, les cheminements des 

dieux à travers l’éther suppriment toujours la mobilité et la durée, mais pas pour autant 

l’espace et le temps. Les dieux doivent se déplacer dans l’espace, suivre des directions et 

agir localement même si la façon dont tout cela est représenté enlève sa mobilité au 

mouvement divin et sa durée au temps nécessaire au parcours. L’espace devient 

indéterminé, la figure de référence du mouvement est la ligne droite et le temps se voit 

infinitésimalement comprimé. Paradoxalement, le schématisme même des descriptions 

relatives aux déplacements divins transéthériens fournit aux protagonistes leur pleine 

expression et, en même temps, les vols des dieux, essentiellement divins par la forme, sont 

toujours en relation avec les humains grâce au caractère kairotique de leurs arrivées aux 
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côtés des mortels. Car, si l’homme «is tide to his earth; the gods come and go»557 à leur gré, 

mais toujours selon des paramètres absolus en matière de déplacements.  

La mécanique des vols à travers l’éther ne fait aucune référence au cadre spatial 

externe et on ne sait pas où les dieux circulent dans la mesure où le milieu de leurs 

déplacements est un cadre général qui n’est pas ponctué par des lieux qu’on pourrait mieux 

imaginer que saisir. Les déplacements des dieux n’offrent qu’une connaissance extrinsèque, 

ils n’offrent aucune possibilité de définition de l’image-espace dans l’esprit, ni ne jettent 

aucune lumière sur la logique du processus. Pour quelqu’un qui s’intéresse à l’espace et 

pour les fins que poursuit cette analyse, cette image optima du vol, du milieu spatial 

éthérien et du temps est un instrument insuffisant. Les descriptions des déplacements divins 

transéthériens ont un rôle plutôt heuristique qui permet de percevoir l’imagination grecque 

au travail. Leur défaut vient précisément de leur perfection. L’espace traversé se réduit à 

une mention sommaire, presque allusive, en tant qu’espace intervalle délimité en haut par la 

voûte céleste, en bas par la terre: μεσσηγὺς γαίης τε καὶ οὐρανοῦ ἀστερόεντος. 

L’adverbe μεσσηγύ(ς) désigne l’entre-deux, surtout au sens locatif, et même si son 

étymologie s’avère difficile à établir, ce terme est bien fixé dans la littérature grecque 

d’époque archaïque558. Qu’est-ce que c’est cette «étendue qui sépare la terre du ciel étoilé»? 

Seule, la description de la traversée de l’éther du char d’Héra développe cette formule 

discrète grâce à une comparaison suggestive: «Autant d’espace brumeux se laisse 

embrasser du regard par l’homme assis sur une guette qui surveille une mer aux teintes lie-

de-vin, autant d’espace est vite dévoré par les coursiers hennissants des déesses». Elle 

souligne l’immensité de la distance entre Ciel et Terre qui crée entre ces deux espaces-

limites un rapport de polarité, ce qui est conforme à la prédilection de toute pensée 

archaïque pour les oppositions. Ciel et Terre représentent deux termes opposés, mais ils 

appartiennent aussi au même niveau ontologique; le haut et le bas constituent les pôles d’un 

même système spatial de référence et ne peuvent se définir que l’un par rapport à l’autre, 

                                                 
557 Fränkel 1975: 55.  
558 On rencontre fréquemment l’adverbe μεσηγύ(ς) (μεσσηγύ(ς)) chez Homère (quatorze occ.): Il. V 41, 57 
et 769, VI 4, VIII 46, 259 et 560, IX 549, XI 448, 570 et 573, XIII 33 et 568, XV 316, XVI 396 et 807, XX 
370, XXIII 521, XXIV 78; Od. IV 845, VII 195, XV 528, XXII 93, 341, 442 et 458; Hés. Boucl. 416; 
HhDém. 317; HhApoll. 108; Thgn. I. 553; Thcr. Id. 25. 216 et 237; Hipp. (28 occ.), etc. P. Chantraine, DELG 
su. μεσσηγύ(ς) exprime ses doutes concernant l’étymologie proposée par V. Pisani, Rend. Ist. Lomb. 73 
(1939-1940), p. 531, qui voyait dans la finale la racine de βαίνω comme dans ἐγγύ(ς) et πρεσβύς: «qui va 
au milieu».  
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car ce sont des notions qui appartiennent au même genre logique. Quand la différence 

spécifique est maximale, ils se retrouvent dans un rapport d’opposition remarquablement 

polarisé. La portée de cette comparaison n’intervient pas pour autant sur le plan spatial, elle 

ne fait que servir l’enjeu narratif. Si elle souligne l’écart spatial qui sépare Ciel et Terre, 

c’est afin de mieux mettre en valeur le seul instant dont ont besoin les dieux et leurs 

chevaux pour le franchir, ce qui contribue une fois de plus à magnifier la nature divine et la 

nature des missions des dieux : promptitude et efficacité.  

Entre ces limites extrêmes, il y a tout l’espace ou uniquement une étendue spatiale 

sans consistance. Dépourvu de matérialité et de toute espèce de corporéité, l’éther est aussi 

dépourvu de tout repère, spatial ou temporel. Une fois qu’il est compris entre ces limites, le 

milieu éthérien possède un certain volume spatial; pourtant, il ne possède aucun contenu. 

Espace substrat à quatre dimensions sans bornes, l’éther que traverse les dieux n’a pas à 

proprement parler d’identité; inconsistant, voire non substantiel, il n’est pas le pur néant: il 

a quelque réalité, il a justement ce qu’il faut pour être ou, plutôt, pour passer pour réel, tout 

en n’étant absolument rien. Il n’est rien en soi et il ne devient réel que lorsqu’il est traversé. 

C’est un immense χῶρος prêt à être aménagé par les tracés de grande envergure qui le 

croisent. Cependant, il n’est pas un «là»: il est plutôt un milieu. L’espace éthérien n’est pas 

mobile en lui-même: il est mobilisé, c’est-à-dire rendu mobile par les mouvements des 

protagonistes. La dynamique des figures transéthériennes (dieux, chevaux, chars, oiseaux, 

sons, lumière, fumée) a une dimension spatiale implicite. Leur vol entre le haut et le bas 

confirme le statut cosmologique d’espace intermédiaire dévolu à l’éther et aux aires dans le 

schéma du monde. Réciproquement, ce vaste espace médian met aussi en valeur leur 

dynamique, définissant certains paramètres des voyages divins (envergure, rythme, vitesse). 

Entre espace et dynamique se tisse ainsi une dialectique: l’espace serait vide sans 

mouvement, le mouvement serait dépourvu de réalité, voire irréalisable, sans espace, et 

cette relation dialectique s’avère d’autant plus forte dans le cas de l’éther, espace par 

excellence sans contenants. S’il n’était animé par les mouvements, il ne serait rien d’autre 

qu’une réalité irréelle. La dynamique l’aménage en quelque sorte, même si c’est de manière 

transitoire, fugitive, imperceptible. Cette dialectique correspond à la logique biomorphique 

de la constitution du monde dans la pensée grecque archaïque où rien n’est jamais donné, 

mais où tout doit se créer.  
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 L’espace éthérien relève de l’anatropisme: il apparaît comme un espace dépourvu 

de toute réaction aux agents ou stimuli extérieurs capables de lui imprimer une orientation 

et une locomotion déterminées, qui ne stimule d’aucune manière les mouvements dont les 

trajectoires le traversent. Relégué à l’état inertiel, l’éther n’impose aucune contrainte 

spatiale aux traversées. Les mouvements des dieux sont eux aussi à tel point mécaniques, 

qu’on pourrait les qualifier de cinématiques, de mouvements indépendants des forces qui 

les produisent. La souplesse des dieux en mouvement relève, d’une part, du goût 

qu’éprouve la tradition littéraire archaïque pour tout ce qui relève d’une conception 

mouvante, voire fluide du monde, conception qui ne recouvre pas la totalité des 

représentations antiques en matière d’espace, loin de là, mais qui influe au plus haut point 

sur les façons de représenter les déplacements des dieux. Leurs parcours sont toujours 

dépourvus de tout repère et frisent constamment l’indétermination spatiale. Aussi bien, leur 

continuité rend caduque tout repère spatial puisqu’elle efface toute limite entre les 

catégories et les espèces d’espace traversées, les limites cessant d’exister puisque les dieux 

peuvent les franchir. Au contraire, on verra que les déplacements des humains ne masquent 

nullement les frontières entre les espaces franchis puisque précisement ces barrières et les 

passages successifs articulent leurs cheminements. L’indétermination géographique et 

topographique de l’éther témoigne du penchant des Anciens pour magnifier les distances 

cosmiques que parcourent les dieux, de manière incompréhensible à l’esprit humain.  



Chapitre III 

Déplacements des dieux dans les airs 

 
Les déplacements des dieux dans les airs ressemblent à plus d’un égard aux voyages 

divins à travers l’éther. Étant donné que l’éther et l’air ne se distinguent pas l’un de l’autre 

du point de vue physique, ainsi que nous avons vu dans la deuxième partie de notre travail, 

les déplacements transéthériens des dieux incluent implicitement la traversée de l’air soit au 

début, dans les cas des ascensions de la terre vers le ciel, soit dans la dernière phase, dans 

les cas des descentes. En fait, les voyages aller des dieux sont d’abord transéthériens, mais 

finissent transaériens, et les voyages retour font l’inverse. Compte tenu du manque de 

frontière explicite entre les deux couches atmosphériques superposées, tout parcours divin 

entre le ciel et la terre se déroule de manière continue du point de départ au point d’arrivée. 

Tout au long de l’étude des courses divines à travers l’éther, nous n’avons rencontré aucune 

mention explicite du point spatial ou de l’instant correspondant au passage de l’éther à l’air 

ou de l’air à l’éther. Aucune mention non plus ne signalait l’entrée dans l’atmosphère 

terrestre, ni la sortie de celle-ci. Enfin, nous n’avons répéré aucune mention du changement 

de rythme du voyage en fonction du milieu spatial traversé: le verbe qui désignait l’action 

de déplacement à travers l’éther était le même d’un bout à l’autre, y compris à travers l’air. 

En conséquence, on ne peut faire aucune distinction entre les traits qui caractérisent les 

démarches divines effectuées à travers l’éther et ceux qui caractérisent les courses qui ont 

lieu dans l’air. Après leur départ, les dieux se jettent droit en avant, à grande allure, jusqu’à 

ce qu’ils gagnent leur cible terrestre. Leurs mouvements dans l’air, compris dans les 

parcours transéthériens entre le ciel et la terre, ont les mêmes caractéristiques.  

Outre les déplacements aériens des dieux compris dans leurs parcours 

transéthériens, il y a plusieurs exemples où les dieux se mettent en mouvement à partir d’un 

endroit terrestre à un autre ou vers une région définie de la terre, grâce au vol par dessus la 

terre ou la mer. Dans certains exemples, la mention du milieu spatial traversé, à savoir l’air, 

est explicite, dans d’autres, il nous appartient de le reconstituer, à partir des quelques 

allusions aux contextes particuliers de mises en route.  
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III. 1. Schémas des déplacements aériens des dieux. 

III. 1. 1. Au milieu ou parmi les nuages…  

Après des longs préparatifs de départ, spécifiques des mises en route des dieux et 

bien appropriés au but de son propre voyage – la séduction d’Anchise - , Aphrodite la 

souriante 

 
σεύατ' ἐπὶ Τροίης προλιποῦσ' εὐώδεα 
Κύπρον 
 ὕψι μετὰ νέφεσιν ῥίμφα πρήσσουσα 
κέλευθον 
Ἴδην δ' ἵκανεν πολυπίδακα, μητέρα θηρῶν.

«délaissa Chypre la parfumée, elle 
vola vers Troie, passant à toute 
allure là-haut, au milieu des nuages. 
Elle parvint à l’Ida, mère des bêtes» 
(HhAphrod. 66-68).   

   

Les termes du parcours sont explicitement posés: la déesse part de son autel odorant 

de Chypre (εὐώδεα Κύπρον) dans la direction de Troie (ἐπὶ Τροίης) et atterrit sur l’Ida 

(Ἴδην δ' ἵκανεν). Le verbe qui désigne son action au départ, σεύω, est mis en tête1: en 

bonne et due forme, conformément aux schémas des parcours divins, il concerne le 

mouvement propre à l’envol. La forme moyenne du verbe signifie même «bondir, 

s’élancer, se hâter». Il s’agit, ici comme ailleurs, d’un geste vif et énergique qui rend 

compte de l’attitude résolue de tout dieu au départ. Dans le champ des actions humaines, le 

verbe est employé toujours dans des contextes tendus qui impliquent des mouvements 

hardis, soudains et rapides, tels un assaut meurtrier ou un jaillissement dont la puissance 

s’exprime par l’immense tumulte qu’ils provoquent2. Quand il s’applique aux dieux, le 

verbe exprime autant des mouvements puissants et brusques, liés particulièrement à leurs 

mises en route qu’un passage soudain à l’action: σεύω est utilisé pour comparer le 

mouvement par lequel le monstrueux Arès s’élance et part rejoindre les guerriers sur le 

                                                 
1 K. Strunk, Nasalpräsentien und Aoriste. Ein Beitrag zur Morphologie des Verbums im Indo-Iranischen und 
Griechischen, Heidelberg: Winter, 1967, p. 87-93 rattache la famille de mots de σεύω à κίνυμαι, κινέω, 
verbes de mouvement par excellence (cf. DELG su. σεύομαι).   
2 Il. II 808, 809 = VIII 58 (suivant le conseil d’Iris, Hector rompt sans tarder l’assemblée et les Troyens 
courent aussitôt aux armes et s’élancent au-dehors générant un tumultueux bruit), III 26 ou XI 549 (assaut 
meurtrier d’un lion), VI 505 (Pâris s’élance à travers la ville, sûr de ses pieds agiles, tel un étalon qui, trop 
longtemps retenu en face de la crèche où on l’a gavé d’orge, soudain rompt son attache et bruyamment galope 
dans la plaine), XI 147, 167, etc. Les termes soulignés mettent en évidence la valeur sémantique de σεύω et 
son rôle dans les contextes très dynamiques.  
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champ de bataille3, dans le contexte de la mise en route d’Héra vers la Thrace ou dans ceux 

des courses, à ras de mer, d’Hermès ou d’Aphrodite, comme on le verra plus tard4. Le verbe 

a une valeur centripète, s’employant souvent avec des préverbes de même valeur, 

notamment avec ἐπί-, ou avec ἀπό-, διέκ-, πρός-. Fréquemment, il est suivi de l’adverbe 

ἔπειτα, ce qui souligne une fois de plus les valeurs déictique et locative du verbe. Σεύω 

n’est pas attaché pour autant à un certain moyen de déplacement, ni à un milieu spatial 

particulier. Dans les exemples précédents, nous l’avons vu employé pour présider autant 

aux courses en vol à travers l’air qu’aux mises en marche empressées sur la terre. Plus tard, 

seulement, l’un de ses composés, avec un vocalisme o, σοῦς, sera utilisé pour désigner de 

façon explicite un «mouvement rapide vers le haut»5.  

Dans l’exemple relatif au déplacement d’Aphrodite entre Chypre et le haut de l’Ida, 

σεύω peut préfigurer le vol de la déesse orienté vers le haut, en tout cas, son emploi 

renvoie à un mouvement orienté vers la destination visée par son voyage. En témoigne la 

mention du toponyme qui indique la direction suivie, Troie, précédé de la préposition ἐπί 

de valeur déictique centripète. De plus, on observe que σεύω (et l’action qu’il exprime) est 

doublé de λείπω «délaisser, déserter, abandonner», avec préverbe πρό-6, qui met, de 

surcroît, en valeur le sens du mouvement orienté vers l’avant puisque ce second verbe jette 

un regard vers le lieu que la déesse vient de quitter. Notons au passage qu’au cours de 

l’étude des déplacements divins transéthériens, nous n’avons guère rencontré d’exemples 

où le verbe qui désigne l’action de départ soit accompagné ou suivi d’un verbe qui se réfère 

au lieu-source du mouvement. Dans les meilleurs cas, le second verbe concernait le 

mouvement subséquent au départ et tenait lieu de parcours jusqu’à l’atterrissage. Il y a, 

pourtant, quelques exceptions: Hésiode décrit le parcours de Pégase qui, au moyen de ses 

ailes, «s’envola, quittant la terre, mère des moutons, [il] alla chez les Immortels» pour 

apporter à Zeus le tonnerre et l’éclair. Le poète se sert de λείπω et ainsi oriente le regard 

                                                 
3 L’une des épithètes d’Arès, λᾶοσσόος «qui pousse les guerriers à l’assaut», est un composé de σεύω, avec 
un  vocalisme ο, cf. DELG su. σεύομαι. Voir Il. XVII 398 (Ἄρης λαοσσόος), Hés. Boucl. 3,  Pind. Ol. XII 
24; Nonn. Dion. XXXII 173, XXXIV 125. L’épithète caractérise, en outre, d’autres figures divines, tels 
Athéna (Il. XIII 128; Od. XXII 210) ou Hermès (Orph. Lith. 58 (Abel)).  
4 Il. VII 208 (Arès), XIV 227 (Héra), Od. V 50 (Hermès), HhAphrod. (6) 3-5.  
5 Chez Démocrite, apud. Arist., De Caelo 313b; Plat. Crat. 412b (cf. DELG su. σεύομαι). 
6 La préposition πρό est employée surtout avec le génitif marquant la source d’où part l’action, le mouvement 
vers un but ciblé, i. e. postérieur. 



199 

 

vers ce qui reste derrière le protagoniste du mouvement7. Il s’agit ici d’un vol à travers 

l’éther qui permet de saisir, d’en haut, une image synoptique de la terre. Dans le cas 

d’Aphrodite, le coup d’œil jeté en arrière ne couvre que l’île de Chypre. Le parallélisme 

entre ces images en quelque sorte «renversées» ou, plus précisément, tournées vers 

l’arrière-plan, permet de les rapprocher l’une de l’autre du point de vue du moyen de 

locomotion utilisé, le vol qui permet des perspectives panoramiques. À son tour, Aphrodite 

s’élance sur un chemin qui l’amène droit vers sa destination et σεύω remplace un verbe 

plus habituel pour désigner un vol proprement dit, car il s’agit, de façon explicite, de vol, 

comme le prouve le vers suivant qui décrit le milieu spatial traversé. Si l’on s’en tenait au 

rapprochement entre cette description et le tableau de Pégase volant vers la demeure de 

Zeus, on pourrait penser qu’Aphrodite, à son tour, suit la voie transéthérienne, autrement 

dit qu’elle monte jusqu’à l’éther pour rentrer ensuite dans l’atmosphère et, enfin, descendre 

sur le haut de l’Ida. Le passage concerné de l’Hymne ne mentionne pas un tel détour qui 

irait à l’encontre des habitudes divines d’aborder directement tout chemin. En plus de 

l’allusion générique à la hauteur (ὕψι) de la voie que la déesse emprunte, le rhapsode 

mentionne les nuages, ce qui renvoie davantage à l’atmosphère et au domaine des airs8, 

même s’il y a des passages homériques qui font allusion à la présence des nuages ἐν 

αἰθέρι9. En règle générale, conformément aux schémas cosmologiques du monde 

développés à l’époque achaïque, la voûte céleste et l’éther sont situés au-dessus des nuages 

ou, du moins, le monde éthérien et ouranien ne sont jamais troublés par des phénomènes 

                                                 
7 Hés. Th. 284-286: χὠ μὲν ἀποπτάμενος, προλιπὼν χθόνα μητέρα μήλων,/ ἵκετ' ἐς ἀθανάτους: 
Ζηνὸς δ' ἐν δώμασι ναίει/ βροντήν τε στεροπήν τε φέρων Διὶ μητιόεντι. Il en va de même pour la 
course aérienne d’Héra et d’Hypnos, dans l’Il. XIV 281-285 (voir ci-dessous) ou pour celle d’Éros qui, 
s’élançant du seuil de l’Olympe vers le palais d’Aiétès, aperçoit d’abord les montagnes, ensuite, «traversant la 
vaste étendue des airs», dans l’étape aérienne de son parcours donc, «il avait au-dessous de lui des campagnes 
fertiles, des villes peuplées, des fleuves sacrés, des montagnes, la mer enfin, qui règne autour de la terre » 
(Ap. Rhod. Arg. III 153-155).   
8 Si l’on regarde de plus près le tableau des occurrences homériques de νέφος, on observe que la présence 
des nuages est liée à la terre et aux humains plutôt qu’à l’éther, l’Olympe et la sphère divine, même si ce sont 
les dieux qui les génèrent et gèrent leur action, particulièrement Zeus et les Vents. Voir, par exemple, Il. IV 
275 (du haut de son poste de guet, un chevrier voit un nuage qui vient sur la mer, poussé par le Zéphyr), V 
525 (les nuées suspendues par Zeus au-dessus de quelque sommet montagneux), XI 28 (Zeus fixe les arcs-en-
ciel sur un nuage, pour signifier un présage aux mortels), XII 157 (les nuées ombreuses que le vent répand à 
flots pressés sur le sol nourricier), etc.  
9Au partage des domaines du monde, Zeus a reçu «le vaste ciel, en plein éther, en pleins nuages» (Il. XV 192: 
Ζεὺς δ' ἔλαχ' οὐρανὸν εὐρὺν ἐν αἰθέρι καὶ νεφέληισιν); Héra a été jadis suspendue ἐν αἰθέρι καὶ 
νεφέληισιν «en plein éther, en pleins nuages» (Il. XV 18-22); une comparaison nous apprend qu’une nuée 
issue même de l’éther monte de l’Olympe jusqu’au fond du ciel (Il. XVI 364-365: ὡς δ' ὅτ' ἀπ' Οὐλύμπου 
νέφος ἔρχεται οὐρανὸν εἴσω / αἰθέρος ἐκ δίης, ὅτε τε Ζεὺς λαίλαπα τείνηι), etc.  
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atmosphériques changeants, par aucun phénomène qui relève de la sphère des actions 

instables, irrégulières, fluctuantes. Même si on différencie à peine l’éther de l’air, même 

s’ils sont perçus comme des milieux spatiaux qui se trouvent l’un à côté de l’autre sans être 

séparés ou délimités par des barrières physiques, la présence des nuages sert en quelque 

sorte de frontière logique entre eux. En corollaire, mais sans que cette règle soit absolue, les 

descriptions de courses transéthériennes ont recours à des des comparaisons avec les corps 

célestes (astres, météorites, comètes) plutôt qu’avec des éléments de l’atmosphère, tels les 

nuages, présents, quant à eux, dans les descriptions des périples aériens10. Pour revenir à la 

description du vol d’Aphrodite dans l’Hymne homonyme, l’expression μετὰ νέφεσιν 

renvoie, d’après le sens original de μετά, à un espace intermédiaire, «au milieu des 

nuages»11, ce qui éliminerait toute possibilité de vol transéthérien, d’une part, parce qu’elle 

exclut ce qui se trouve «par-dessus» les nuages, en impliquant ainsi, comme milieu de la 

traversée, la masse des nuages, donc l’atmosphère et la voie de l’air12, d’autre part, parce 

qu’elle implique une trajectoire rectiligne et parabolique qui traverse, en son centre, la 

masse de nuages, ce qui élimine ainsi le schéma en deux temps successifs, la montée 

jusqu’à l’éther suivie de la descente. Ce dernier aspect s’accorde d’ailleurs avec la 

trajectoire rectiligne que suivaient les tracés transéthériens des dieux, mais la voie droite 

qui menait du ciel à la terre est alors transféré, dans les cas des courses aériennes, en plan 

horizontal. De plus, cette façon de se déplacer μετὰ νέφεσιν convient pleinement, comme 

nous venons déjà de le voir et comme on le verra encore à maintes reprises, à la géométrie 

spatiale qui règne dans le domaine des voyages divins, dans la mentalité archaïque.  
                                                 
10 Voir, par exemple, l’une des comparaisons les plus développées au sujet du vol d’Iris qui concerne l’un de 
ses itinéraires transaériens, entre le haut de l’Ida et la sainte Ilion, alors que, «comme tombe la neige ou la 
grêle glacée, sous l’élan de Borée issu de l’éther, aussi prompte en son ardeur, la rapide Iris franchit l’espace 
en volant» (Il. XV 170-172). Rarement la mention des nuages accompagne les parcours transéthériens. Voir, 
dans ce sens, la montée d’Arès, «avec les nuées», vers le ciel, en Il. V 867 ou la descente d’Athéna 
chevauchant «un nuage léger qui la porte en un instant aux bords habités par les Thyniens», dans les 
Argonautiques II 537-540 (voir infra, l’Appendice X, A3). Quant à la très épaisse nuée qui doit recouvrir, 
avec l’assistance divine des Heures, les portes de l’Olympe, ou aux nuages d’or qui résident au-dessus du 
sommet de l’Olympe, ou, bien encore à ceux qui enveloppent la tête auguste de Zeus, ils sont tout sauf 
«atmosphériques»…   
11 Cf. DELG su. μετά.  
12 Même si le sens originel de la préposition μέτα a beaucoup divergé, son emploi suivi du datif, comme dans 
l’expression μετὰ νέφεσιν, signifie «entre», ainsi ressort du mouvement d’Aphrodite à l’intérieur du 
volume déterminé des nuages. Selon Horrocks 1984: 204-205, μετά est employé alors qu’une personne ou un 
objet est localisé dans l’intérieur de deux ou plusieurs objets qui ne sont pas vus en tant que masse cohérente 
(à la différence d’ἐν, qui est employé dans le cas de masse cohérente), mais en tant qu’entités discrètes. Alors 
que deux objets seulement sont impliqués, la traduction la plus appropriée est «entre»; quand il s’agit de plus 
de deux objets, c’est «parmi».       
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On ne nous dit pas comment vole Aphrodite. À cet égard, ne sont mentionnés que la 

vitesse (rapide, ῥίμφα) et le rythme (assuré et constant, πρήσσοντε κέλευθον), à l’aide 

de l’expression toute faite ῥίμφα πρήσσοντε κέλευθον, qui sert aussi à qualifier le vol 

dans l’air des autres figures divines (Héra et Hypnos) ou des courses si rapides, à cheval ou 

en navire, sur la terre ou sur la mer, qu’elles s’apparentent à une envolée13 (nous y 

reviendrons). Quant au verbe employé, πράσσω, il renvoie à l’action de «passer, 

traverser», tout en impliquant le sens de poursuivre le chemin prévu d’avance, d’aller 

jusqu’au bout. C’est en vertu de cette valeur sémantique qu’il est utilisé à l’occasion des 

autres déplacements effectués par des dieux ou par des mortels, trouvant ainsi une place de 

choix parmi les expressions à caractère gnomique14. Cependant, le mouvement qu’il 

qualifie est assez indéterminé, car il ne rend compte d’aucun trait lié à la locomotion, mais 

qualifie en général la continuité et la constance du cheminement dans l’air. En tant que 

verbe de mouvement, πράσσω s’avère aussi «faible» que λείπω, lequel évolue, à une 

époque plus tardive, même vers le sens de «s’assoupir, se dissiper»15. En revanche, σεύω, 

qui désignait l’élan énergique au départ, prend les devants et assure la force cinétique 

nécessaire tout au long du parcours. Compte tenu à la fois de la vitesse du vol et du milieu 

«atmosphérique» traversé, elle peut passer sans encombres pour un évanouissement, en 

vertu même de l’accord entre πράσσω et λείπω.  

En fin de course, le vers 67 de l’Hymne homérique à Aphrodite trouve déjà la 

déesse arrivée à destination: le verbe ἱκάνω annonce, ici comme ailleurs, qu’elle est 

parvenue au bout de son voyage et que cet épisode se clôt. À partir de là, la déesse se 

                                                 
13 ῥίμφα πρήσσοντε κέλευθον: Il. XIV 282 (Héra et Hypnos, course à travers l’air), XXIII 501 (les 
chevaux rapides attelés au char de Diomède), Od. XIII 83 (le navire des Phéaciens, comparé au char traîné par 
quatre étalons empressés). Une forme abrégée de la même expression, πρήσσουσα κέλευθον, est employée 
dans un contexte identique, dans l’HhApoll. 422 pour qualifier la vitesse atteinte par le bateau des Crétois, 
poussé par le souffle d’Apollon. On trouve aussi, sous l’influence de la brise envoyée par le même dieu, 
l’expression κατὰ κῦμα διαπρήσσουσα κέλευθον concerne le déplacement du navire des Achéens, en Il. 
I 483.   
14 Dans le cas de voyages divins, tel celui d’Héra et Hypnos (Il. XIV 282) ou dans celui de la course effectuée 
par les chevaux divins de Diomède (Il. XXIII 501), le verbe est utilisé, après le départ, pour désigner la course 
elle-même qui les mène directement au but. Lorsqu’il concerne les voyages des humains, πράσσω est utilisé 
surtout dans la phase préparatoire du périple et implique l’effort susceptible de vaincre les obstacles 
rencontrés. Par exemple: Il. XXIV 264, Od. III 60 et 476, IX 491, XIII 83, XV 47 et 219; HhHerm. 203. De 
là, le sens abstrait de «parvenir à, obtenir qqch., achever», surtout à la forme négative, dans des expressions à 
caractère gnomique, dans Il. I 562, XI 552, XVII 661, XVIII 357, XXIV 550; Od. II 191, XVI 88, XIX 324; 
Hés. Trav. 402.    
15 Cf. DELG su. λείπω. 
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déplace à pied sur la terre (βαίνω, v. 69, 75), accompagnée dans sa marche par les fauves 

de l’Ida.  

III. 1. 2. Vêtus d’une vapeur… 

Le célèbre voyage d’Héra et d’Hypnos procède suivant le même schéma, au chant 

XIV de l’Iliade16. Nous l’avons déjà mentionné, sous différents aspects, mais ici, il va 

éclairer davantage certains traits caractéristiques des courses divines en vol dans l’air. Dans 

un tableau rempli d’allusions aux éléments atmosphériques, Homère décrit le déplacement 

d’Héra et d’Hypnos, en route vers l’Ida:  

 

τὼ βήτην Λήμνου τε καὶ Ἴμβρου ἄστυ 
λιπόντε,  
ἠέρα ἑσσαμένω, ῥίμφα πρήσσοντε 
κέλευθον.  
Ἴδην δ' ἱκέσθην πολυπίδακα, μητέρα 
θηρῶν,  
Λεκτόν, ὅθι πρῶτον λιπέτην ἅλα: τὼ δ' 
ἐπὶ χέρσου  
βήτην, ἀκροτάτη δὲ ποδῶν ὑπο σείετο 
ὕλη. 

«ils s’en vont tous les deux. Ils 
laissent là les villes de Lemnos et 
d’Imbros. Vêtus d’une vapeur, ils sont 
rapides à achever leur route. Ils 
atteignent ainsi l’Ida aux mille 
sources, cette mère des fauves, à 
Lectos, où d’abord ils quittent la mer. 
Les voilà qui font route par terre 
maintenant, et la cime des bois 
s’émeut sous leurs pieds» (Il. XIV 
281-285).  

  

i) dans un premier temps, les deux dieux se lancent dans les airs d’un seul pas, où βήτην 

prend alors la place que tenait σεύω dans l’exemple précédent, pour exprimer le 

mouvement soudain à l’origine de l’action. Comme à l’ordinaire, le verbe correspondant au 

départ concerne les corps divins, dont la locomotion est indépendante de l’environnement 

ou du cadre spatial. Ce même verbe servira pour décrire la suite. Projetés en avant, Héra et 

Hypnos laissent derrière eux les villes de Lemnos et d’Imbros. Ici, comme dans les 

exemples précédents, le verbe désignant l’incipit du parcours, βαίνω, est suivi de λείπω 

(l’aoriste λιπόντε), qui concerne le lieu-source du mouvement que les dieux viennent de 

quitter. L’image synoptique de ce qu’ils laissent derrière eux est la première description de 

leur déplacement dans l’air. De même que l’image du lieu-source s’estompe quand on s’en 

éloigne, de même les protagonistes semblent s’évanouir au fur et à mesure qu’ils avancent. 
                                                 
16 Cet épisode a inspiré une longue série d’imitations, chez Ovide, Stace, Chaucer, Spencer, pour ne nommer 
que les exemples le plus connus. Le schéma de ce déplacement et celui du voyage d’Hermès, au chant XXIV 
de l’Iliade, est le plus fréquent dans les poèmes homériques. À ce sujet, voir Greene 1963: 26-27.  
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ii) «vêtus d’une vapeur, ils sont rapides à achever leur route»: la mention de la vapeur qui 

rêvet les corps des dieux remplace toute référence explicite aux moyens qui assurent la 

locomotion, à savoir aux ailes, dont Hypnos, du moins, est assurément muni17. 

L’expression ῥίμφα πρήσσοντε κέλευθον, comme nous venons de voir dans l’exemple 

précédent, nous indique que les dieux poursuivent, sans détour et surtout, sans encombre, 

leur route d’un bout à l’autre, sans donner de précision ni sur leur façon de se déplacer (à 

l’exception de la vitesse), ni sur le milieu spatial qu’ils traversent. Au premier abord, la 

vapeur s’avère d’ordre fonctionnel, étant soumise aux exigences narratives puisque, compte 

tenu du caractère «illicite» du voyage qu’Héra entreprend pour détourner l’attention de 

Zeus du champ de bataille18, la vapeur sert à faire passer les deux dieux inaperçus: revêtant 

les corps divins, elle réussit à ce qu’ils se confondent avec le milieu spatial traversé. En 

plus de rendre invisible, la vapeur équivaut, par sa nature «atmosphérique», aux nuages 

parmi lesquels volait Aphrodite et s’accorde pleinement avec la modalité de déplacement 

choisie, la course à travers l’air. De plus, vu que, lors du parcours, les dieux n’esquissent 

aucun geste, comme s’ils se laissaient portés par le flux du mouvement, la mention de la 

vapeur - en tant qu’eau à l’état gazeux - fait que le flottement spécifique au vol se confond 

avec la fluidité propre aux phénomènes de nature hydrologique ou, du moins, que la 

description du vol emprunte les traits de la nage ou de la navigation19, ce qui n’étonne point 

dans un contexte où les deux dieux volent au-dessus de la mer, à ce que nous apprend le 

vers concernant leur atterrissage à Lectos, «où d’abord ils quittent la mer». À travers une 

course où l’air et l’eau se trouvent tout proches, le vol et la navigation se recouvrent, sans 

qu’on puisse les distinguer (nous y reviendrons);   

iii) à l’atterrissage, signalé comme toujours par un verbe en ἱκ-, «les voilà qui font route par 

terre maintenant». Le passage d’un milieu spatial à l’autre est rendu manifeste de plusieurs 

façons: du milieu marin, les dieux passent sur la terre sèche; la mention de la vapeur diffuse 

qui dissimulait les corps divins est remplacée par celle qui concerne leurs pieds fermes; la 

marche sur la terre prend la place du vol. Sous leurs pieds, «la cime des bois s’émeut», ce 

                                                 
17 Voir supra, p. 79-80.  
18 Ce n’est pas la seule occasion où Héra se sert de nuages pour cacher sa présence ou celle des autres. Elle 
dérobe à plusieurs occasions les Argonautes aux regards des autres, en les enveloppant de nuages épais (Ap. 
Rhod. Arg. III 310-314, IV 645-647).  
19 Rappelons que l’expression ῥίμφα πρήσσοντε κέλευθον s’applique dans l’Od. XIII 83 au navire rapide 
piloté par des Phéaciens et que κατὰ κῦμα διαπρήσσουσα κέλευθον s’applique à la course du navire des 
Achéens au fil des flots, en Il. I 483. Voir supra, n. 13.  
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qui, outre la mise en relief du côté hyperbolique traditionnel d’un mouvement divin, rend 

manifeste le passage d’un espace hétérogène et d’une pespective aérienne à l’espace 

vectoriel terrestre et à la perspective correspondante. À partir de là, le parcours des dieux 

est décrit de façon séquentielle, au fur et à mesure de leur cheminement sur la terre. 

Remarquons la belle symétrie qui clôt le passage, par rapport à son début: à l’atterrissage 

sont repris le thème verbal de λείπω et la perspective synoptique sur l’espace parcouru en 

vol, ensuite βαίνω annonce le passage sur la terre et, en corollaire, le changement de la 

modalité de déplacement et de la perspective.  

 

III. 2. Conclusions.  

On pourrait ajouter d’autres exemples tirés des sources littéraires grecques d’époque 

archaïque relatifs aux déplacements des dieux dans l’air. Pour des raisons qui tiennent à 

l’économie de l’exposé, nous nous contenterons de ces deux exemples et nous renverrons à 

d’autres exemples au fur et à mesure qu’on avancera dans l’étude des déplacements aériens 

divins. À première vue, on constate des ressemblances frappantes entre les parcours 

transéthériens (DdÉ) et les courses aériennes (DdA) qu’effectuent les dieux. Voyons, en 

bref, quels sont leurs traits communs, au premier abord:  

i) le schématisme du trajet, esquissé entre le point de départ et celui de l’arrivée;  

ii) l’économie des moyens descriptifs: tous les paramètres du mouvement se voient réduits 

à l’indication de la vitesse et du rythme uniforme;  

iii) la vivacité du mouvement de départ, ensuite le flottement indistinct et fluide à travers 

l’éther/dans l’air, enfin la reprise des capacités locomotrices des dieux à l’atterrissage;  

iv) la mise en valeur du passage entre le milieu spatial traversé et l’espace terrestre 

d’accueil;  

v) les moyens de locomotion utilisés: tout comme à travers l’éther, les dieux en vol dans 

l’air se servent autant de leurs ailes (ou des sandales ailées), que du char (Artémis, dans 

l’Hymne homérique à Artémis se déplace dans son char sur la voie aérienne qui relie le bord 

du Mélès et Claros, à travers Smyrne20; Apollon quitte dans son char tiré de cygnes les 

Hyperboréens pour aller à Delphes21; Pélops emprunte à Poséidon son char rapide, tout 

                                                 
20 HhArt. 4-5: ῥίμφα διὰ Σμύρνης παγχρύσεον ἅρμα διώκει/ ἐς Κλάρον ἀμπελόεσσαν. 
21 Alc. fr. 307c (Campbell). 
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resplendissant d’or, attelé de coursiers ailés et infatigables» afin de se rendre en Élide22), de 

la course à cheval (les Dioscures), voire de la roue ailée qui tourne dans l’air (Ixion23); 

Au-delà des traits constants entre les deux types de déplacements divins , il y a des 

traits qui diffèrent concernant la description proposée pour l’étape intermédiaire. Essayons 

de mettre en relief quelques différences spécifiques, les plus remarquables :  

i) à la différence des DdÉ, les DdA mentionnent d’emblée, dès le départ, les repères 

géographiques relatifs aux itinéraires suivis (Aphrodite vole de Chypre vers Troie, Héra et 

Hypnos vont de Lemnos et d’Imbros à Lectos, sur l’Ida, comme nous venons de le voir; Iris 

descend en vol des cimes de l’Ida vers la sainte Ilion, en Il. XV 169: βῆ δὲ κατ' Ἰδαίων 

ὀρέων εἰς Ἴλιον ἱρήν, etc.). Nous observons ainsi qu’à la différence des DdÉ où les 

endroits où parviennent les dieux de la terre ne sont jamais définis du point de vue 

géographique ou topographique, dans les descriptions des DdA les rhapsodes prennent soin 

de les situer. Ces points de repère, bien que sommaires (de X à Y ou de X vers Y), 

concernent surtout des régions géographiques de vaste étendue, mais rendent les DdA plus 

précis;   

ii) à la différence de la projection des corps divins droit en avant à travers l’éther, sans 

aucune autre indication relative à la route suivie, les envolées dans l’air donnent le temps de 

regarder d’en haut en arrière, vers le point de départ dont elles offrent un cadre 

panoramique24. Sont concernées des grandes entités géographiques et elles sont vues d’en 

haut et de loin, des airs. S’ils ne regardent pas en arrière vers leur point de départ, les dieux 

offrent une brève description du paysage qui se déploie au-dessous de la trajectoire de leur 

                                                 
22 Pind. Ol. I 41. C’est bien avec ce char que Pélops remporte la victoire sur Œnomaos et fonde ainsi 
l’épreuve la plus prestigieuse des Jeux Olympiques (Pind. Ol. I 87). Poséidon utilisera le même char d’or pour 
reconduire Éaque à Égine après la construction de la muraille de Troie (Ol. VIII 51).   
23 Pind. Pyth. II 21 et s. Voir infra, chap. V. 1. 3, p. 261-262.  
24 La plus longue description homérique d’une perspective aérienne similaire, mais vue d’un point fixe, est 
offerte au début du chant XIII de l’Iliade, alors que les regards de Zeus s’orientent ailleurs, en dehors de l’aire 
de la plaine troyenne: «ils contemplent la terre des Thraces cavaliers, celle des Mysiens experts au corps à 
corps, celle des nobles Hippémolgues, qui ne vivent que de laitage, et celle des Abies, les plus justes des 
hommes». Une telle perspective sur la terre entière est accessible aux dieux même du haut de l’Olympe: c’est 
ainsi que, par exemple, «des hauteurs de l’Olympe où elle s’est postée sur une cime» Héra aperçoit Poséidon 
s’élançant vers la plaine troyenne (Il. XIV 155-156). L’exemple n’est pas singulier, mais, comme dans les cas 
des mouvements transéthériens/ transaériens, les descriptions de pareils tableaux synoptiques vus du haut de 
l’Olympe nous offrent toujours des repères ponctuels (une personne, un lieu précis), jamais des entités 
géographiques désignées par leur nom ou des repères topographiques. On trouve même un mortel doté d’une 
vision au loin, qui peut traverser les objets solides, dans la personne de Lynkeus qui, parti à la recherche des 
Tyndarides, court jusqu’au sommet du mont Taygète d’où il balaie du regard tout le Péloponnèse et, grâce à 
cette perspective aérienne, aperçoit finalement Castor et Pollux cachés à l’intérieur d’un chêne creux (cf. 
Cypr. fr. 16 GEF, Pind. Ném. X 60-72 et scholies; Apollod. Bibl. III 11. 2).    
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vol25. Les rhapsodes soignent ainsi leurs tableaux, en les décrivant du point de vue des 

dieux en vol. De plus, ils les adaptent à la portée du regard humain qui a quelque peu accès 

au domaine aérien, ce qui n’est pas le cas pour l’éther. La vue correspond ainsi à la 

perspective et au milieu aériens des tracés suivis, ce qui renforce l’image des DdA en tant 

que voyages «en temps réel», bien qu’ils soient aussi surnaturels que les DdÉ. Ce regard 

synoptique tient moins de la nature ubiquitaire des dieux que de l’espace aérien parcouru. Il 

permet une «autopsie», selon les termes d’Hérodote, ce regard direct est garant de savoir et 

de vérité. On remarque ainsi une différence spécifique notable entre la façon dont la pensée 

grecque imaginait les DdÉ comme insaisissables, inaccessibles aux regards des mortels, 

donc très schématiques et mécaniques et les DdA, plus précis parce que définis comme 

mouvements en vol entre deux points déterminés de la terre et, de plus, théoriquement 

accessibles à la vue humaine, si toutefois les dieux ne volent pas trop haut ou ne cachent 

pas leur passage au-dessus la terre, ce qui est rare. À travers l’air, comme à travers l’éther, 

ce sont eux qui mènent le jeu. Autrement dit, ils ne se laissent jamais voir en venant, mais 

se dévoilent aux mortels alors qu’ils sont déjà venus: ils apparaissent d’un coup, comme les 

aigles venant d’un ailleurs ouranien, éthérien ou aérien, du haut des montagnes. Cela n’a 

pas empêché toutefois la pensée spatiale grecque archaïque d’essayer de se représenter les 

manières dont les dieux se déplacent dans l’air, ce qui montre une fois de plus la fascination 

que le vol et les ailleurs spatiaux (davantage que les espaces éthérien ou bien aérien 

proprement dits) exerçaient sur leur esprit. Ce qui est remarquable et qui témoigne d’une 

tendance anthropocentrique avant la lettre, c’est la façon dont les Grecs mettent en valeur 

cette différence spécifique entre l’éther et l’air. Ce n’est pas à l’aide de moyens descriptifs 

relatifs à la nature physique de l’éther et de l’air qu’ils établissent la différence spécifique 

entre ces deux couches atmosphériques semblables par leur allure et position, mais 

distinctes du point de vue (cosmo)logique. C’est par le biais des mouvements divins qui le 

traversent, donc de façon dynamique ou, plus précisément, in actu, qu’on décèle deux 

manières distinctes de se représenter l’éther, respectivement l’air;  

iii) les DdÉ suivent un trajet rectiligne vertical, les DdA empruntent une route parabolique, 

parallèle à la surface terrestre, à hauteur variable, selon le choix du voyageur; 

iv) entre les verbes désignant l’incipit du mouvement et l’atterrissage, s’interpose un verbe 

de mouvement «faible» qui note, en passant, la poursuite du cheminement et rend compte 
                                                 
25 Par exemple, Aphrodite enlevée par Hermès, dans l’Hymne homérique consacré à la déesse (HhAphrod. 
121-125), comme on le verra plus tard. Voir infra, chap. V. 1. 1, p. 242.  
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de façon générique de la traversée, tel πράσσω, dans les exemples analysés ci-dessus, 

διώκω, dans le cas de la course d’Artémis en char26. Leurs valeurs sémantiques les 

inscrivent dans la famille des verbes liés étroitement aux mouvements énergiques et 

rapides, quels que soient le milieu spatial où a lieu l’action et le moyen de locomotion. Par 

exemple, l’emploi de διώκω dans l’Hymne homérique à Artémis est à ce point indéterminé 

qu’on n’arrive pas à saisir si le char de la déesse traverse Smyrne en roulant sur la terre ou 

en poursuivant sa route à travers l’air… Le rhapsode utilise les verbes pour préciser la 

qualité analogique de leurs effets;  

v) enfin, une autre conclusion en matière de spatialité se dégage de l’analyse des DdA. Si, 

dans les exemples de DdÉ, le mouvement du départ était suivi immédiatement de la 

mention de l’arrivée, ceci s’expliquait par la vitesse «supersonique» des dieux, par le 

caractère homogène de l’espace éthérien qui assurait un passage direct, comme une glissade 

parfaite effectuée en un seul instant, de haut en bas. C’est que l’éther, incorruptible, n’est 

pas de la même nature que les autres éléments, soumis aux vicissitudes du changement, de 

la génération et de la corruption, des «transmutations» d’un élément à l’autre. De plus, vide 

de contenus, l’éther n’implique la traversée d’aucun endroit intermédiaire, en corollaire, 

aucune mention toponymique n’apparaît dans la description du trajet parfaitement 

rectiligne, déployé entre deux seuls points. Au contraire, même si brièvement, les 

descriptions des courses aériennes entre deux points nommés ponctuent ce qui correspond à 

l’étape intermédiaire de l’itinéraire: soit au moyen d’un verbe qui garantit la continuité de 

la course sur le tracé fixé d’avance, tout en mettant en relief le vol plané et l’état d’équilibre 

sur une trajectoire horizontale; soit au moyen de la mention de la région traversée et vue 

d’en haut, de vol d’oiseau (par exemple, διὰ Σμύρνης pendant le voyage entrepris par 

Artémis). À notre avis, ces précautions tiennent à la nature du milieu spatial traversé et au 

tracé du mouvement. D’une part, à la différence de l’éther, l’air n’est pas un espace 

                                                 
26 HhArt.5. À une seule autre reprise, nous avons rencontré ce verbe dans un contexte lié aux voyages divins: 
Il. VIII 439, διώκω désigne l’ascension en char de Zeus, du haut de l’Ida vers l’Olympe. Le verbe est utilisé 
ailleurs dans des contextes de poursuites effectuées par des humains ou par des animaux, en courant, en volant 
ou en roulant à grande vitesse, en char ou en navire, sur la terre, sur la mer ou dans l’air. Poursuites à pied, 
opérées en courant par des hommes ou des animaux: Il. V 65, 672, VIII 339, X 364, XVI 598, XVII 75, XXI 
3, 601, XXII 8 et 157, etc. Poursuites en chars conduits par des mortels: Il. V 223, VIII 107, X 359, XVII 463, 
etc. Poursuites en vol, effectuées par des oiseaux de proie: XIII 64 (le faucon, dans une comparaison mettant 
en relief la puissance avec laquelle Poséidon s’élance). Poursuivre de ses yeux ou en rêve: Il. XXII 168 et 
199. Le verbe s’applique aussi aux contextes liés à la navigation, désignant soit l’action des rameurs, soit celle 
des vents qui poussent rapidement un navire: Od. V 332, XIII 162.   
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homogène. En témoigne le fait que, dans la pensée archaïque, le domaine aérien est le siège 

des phénomènes météorologiques, imprévisibles et changeants. En conséquence, la 

description sommaire de l’étape médiane des voyages aériens assure la possibilité (réservée 

seulement aux dieux) de voler à travers un espace hétérogène. D’autre part, la trajectoire 

horizontale que suivent les voyages dans l’air passe à une certaine hauteur au-dessus de la 

terre et parallèlement à la surface terrestre. En conséquence, et vu que l’air à son tour est 

vide de contenants, le tracé suivi se définit en fonction des points de repères 

correspondants, situés au-dessous, sur la terre, mais vus d’en haut, à vol d’oiseau. Tandis 

que l’éther se définit totalement comme un espace abstrait dont les seuls repères sont 

donnés par les extrémités des trajectoires, dans l’air, le répérage est possible grâce aux 

mentions topographiques fournies par l’espace concret qu’on sillonne. Pour définir un 

mouvement divin dans l’air, c’est désormais à la terre qu’on se réfère. 

 



Chapitre IV. 

Détour sur la terre: comment s’y déplacent les dieux ? 

 

Les dieux et leurs courses à travers l’éther et dans les airs, à partir du moins des 

descriptions offertes par les sources archaïques que nous venons de présenter, relèvent 

jusqu’à un certain point de l’élaboration systématique d’un discours sur le divin. De même, 

les dieux et leurs actions se définissent toujours à l’intérieur de la logique dialectique de 

l’altérité fondée sur l’existence de deux termes autonomes et symétriques, l’homme et le 

divin. Suffisamment distincts des humains pour leur servir de modèles sans y être assimilés, 

et suffisamment proches pour leur tenir lieu de repoussoir, les dieux n’existent que par leurs 

interventions auprès des humains, autrement dit, c’est seulement lorsque leur monde est mis 

en relief, avec ce qui le sépare à jamais du monde des mortels, et qu’ils entrent dans la 

sphère spatiale réservée aux humains, que leurs gestes se précisent et sont décrits en détails.  

C’est sur la terre que nous nous proposons de descendre et de faire un détour dans 

ce chapitre, en essayant de saisir comment les dieux s’y déplacent et afin de mieux cerner 

les changements qu’implique leur passage à l’espace vectoriel terrestre. Notre guide sera 

Apollon, parti, après sa naissance, à la recherche d’un endroit approprié «pour y bâtir un 

temple magnifique», dont le cheminement sur la terre est longuement exposé dans la suite 

pythique de l’Hymne homérique à Apollon. On a déjà maintes fois souligné que la 

littérature grecque hymnique, dont le but explicite, voire la raison d’être, est de glorifier les 

dieux, affectionne le thème du voyage et des motifs associés dans la mesure où ceux-ci 

constituent les moyens les plus propres à mettre en valeur la puissance des êtres divins1. De 

ce point de vue, l’Hymne homérique à Apollon occupe une place privilégiée dans le 

répertoire hymnique parce qu’il offre un abondant matériau concernant les déplacements 

des dieux: il commence avec le voyage de Létô (HhApoll. 25-45), voyage errant durant une 

période indéterminée dans les régions insulaires et côtières de la mer Égée jusqu’à son 

arrivée sur l’île de Délos: cette course éperdue est si longue qu’on a pratiquement avec 

l’ouverture de l’Hymne un véritable «Letohymnus»2, surtout si l’on y ajoute le rôle qu’elle 

                                                 
1 À ce sujet, voir, par exemple: Duchemin 1964: 111-112; Penglase 1994: 183-185.   
2 A. Gemoll (éd.), Die homerischen Hymnen, Leipzig, 1866, p. 122; F. Jacoby, «Der Homerische 
Apollonhymnos», Sitzungsberichte der preussischen Akademie der Wissenschaften, Phil.-hist. Klasse, 15 
(1933), p. 682-751 (ici, p. 724, n. 1). Certains commentateurs pensent que ce prolongement des errances de 
Létô, en plus du rôle qu’il joue dans l’ouverture de l’Hymne, est une interpolation (Kiesel, Schneidewin, 
Priem). Callimaque, lui, pourtant, dans son Hymne à Délos, alloue cent quarante vers à cette même scène.  
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joue quand son fils est accueilli parmi les Immortels. À peine ses errances prennent-elles 

fin que son fils, Apollon, dont la naissance a été précédée et préparée par ce voyage, se met 

en route vers Delphes en passant par l’Olympe en quête d’un lieu approprié pour bâtir son 

temple3. Nombre de commentateurs ont mis en évidence la symétrie entre le tracé suivi par 

Létô entre l’Olympe et Délos et la montée de son fils de Délos vers l’Olympe4, d’autres ont 

tenté de mettre en lumière une structure géométrique bien plus complexe que ce rapport de 

simple symétrie entre deux trajets en deux temps. Si on suit Apollon tout au long de ses 

entreprises, on observe qu’il se déplace à l’intérieur de la Grèce continentale, de l’Olympe 

vers Pythô; une fois qu’il jette les fondations de son temple delphique, il part à la recherche 

de prêtres pour célébrer son culte et trouve des marins crétois en route vers Pylos; en 

détournant leur itinéraire, il les amène vers Delphes. Ainsi l’île de Crète se retrouve dans ce 

dernier maillon du parcours (comme point de départ du voyage des Crétois) et on a voulu 

donc voir une étonnante symétrie entre le début et la fin de l’Hymne. Rien de plus 

géométrique qu’un triangle se dessinerait alors entre les points Crète, Délos et Delphes. Les 

côtés de ce triangle seraient constituées par les trois tracés: Crète-Délos (errances de Létô), 

Délos-Delphes (course à pied d’Apollon), Crète-Delphes (course guidée du bateau des 

Crétois). Si on y ajoute les deux scènes olympiennes, la carte apparaît asymptotique à la 

perfection5, pour servir une noble cause: magnifier le caractère universel et panhellénique 

du culte d’Apollon6. 

 

IV. 1. Le voyage d’Apollon, à pied, entre la Piérie et Crisa 

Revenons au départ du voyage qu’Apollon entreprend sur la terre, à pied. Après 

avoir été accueilli dans le palais olympien de Zeus et avoir reçu la confirmation de son 

statut divin, il descend de l’Olympe et atterrit en Piérie: les deux toponymes correspondant 

                                                 
3 Alcée fr. 307c (Campbell), apud la paraphrase en prose conservée par Himer. Or. 48. 10-11, offre une 
version divergente sur le chemin suivi par Apollon après sa naissance. Voir supra, p. 204. Selon Suárez de la 
Torre 2002: 162-163, il est possible qu’il s’agisse d’une version locale, avec une nette fonction étiologique.  
4 Penglase 1994: 79-83.  
5 Frangeskou 2000: 105: «Apollo’s triangular domain on earth (with one place in the south, a second in the 
central Aegean and a third on the mainland) seems to denote the universality of his worship». Le domaine 
apollinien décrit dans l’hymne homérique serait alors une «pyramidal shape with Olympus on the top and the 
three representative earth landmarks at the base» (ibid., p. 105).  
6 Cf. Baltes 2005: 252 et Strauss Clay 1989: 57, 93-94. D. Kolk, Der pythische Apollonhymnus als 
aitiologische Dichtung, Meisenheim, 1963, p. 15 restitue la carte de l’itinéraire d’Apollon. À vrai dire, l’Asie 
mineure est absente de la carte de ces voyages, même si elle apparaît mentionnée dans la partie délienne de 
l’Hymne. Cependant, Thèbes, l’Occident méditerranéen et même Athènes manquent, ce qui conduit Malkin 
2000: 73 à penser que l’Hymne opère avec les horizons géographiques homériques «précoces» ou plutôt avec 
les termes d’une géographie de la «pré-fondation».  
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au départ et à l’arrivée sont placés au début de la description de son voyage (v. 215: 

Πιερίην μὲν πρῶτον ἀπ' Οὐλύμποιο κατῆλθες), en bonne et due forme, selon les 

conventions descriptives des parcours éthéro-aériens des dieux. Deux autres descentes 

divines de l’Olympe ont la Piérie comme point d’atterrissage ou, plus précisément, comme 

premier repère, car aucun des dieux ne s’y arrête: Héra, descendue de l’Olympe, «se pose 

en Piérie et dans l’aimable Émathie7, pour s’élancer ensuite vers les chaînes neigeuses des 

Thraces cavaliers, aux cimes hautes entre toutes»: elle vole par-dessus la terre, d’une cime à 

l’autre et sans que ses pieds touchent le sol8. La Piérie figure moins comme point 

d’atterrissage ou d’arrêt, même pour un seul instant, que comme indicateur de l’arrivée, 

même sans contact avec le sol, dans une aire étendue et en quelque sorte indéterminée, qui 

devient le milieu qui ouvre la route vers le but à atteindre, ainsi que l’indique l’emploi du 

verbe composé ἐπιβαίνω, grâce surtout au préverbe ἐπί9. Il est suivi de σεύω, verbe 

habituel pour désigner le lancement en vol lors des courses aériennes d’un endroit terrestre 

à un autre. Comme Héra, Hermès, en route de l’Olympe vers l’île de Calypso, parvient en 

Piérie (ἐπιβαίνω), tombe dans la mer, puis continue son voyage au-dessus de la surface de 

la mer et sans toucher les flots10. Dans ces deux itinéraires, la Piérie figure uniquement 

comme lieu où s’opère le changement de trajectoire et de milieu spatial du déplacement: du 

glissement parfaitement rectiligne à travers l’éther, Héra et Hermès passent désormais à une 

trajectoire parabolique qui chemine par-dessus la terre et la mer ou au-dessus de la mer, au 

ras des flots11. En termes «graphiques», c’est comme s’ils opéraient en Piérie un virage à 

angle droit, sans s’y arrêter, ni (nécessairement) en toucher le sol. Seul, Apollon atterrit en 

                                                 
7 L’Émathie apparaît comme une région neutre: l’épithète ἐρατεινός, d’emploi très fréquent chez Homère 
(trente-trois occurrences) et sans valeur particulière la qualifie. 
8 Il. XIV 226-229: Πιερίην δ' ἐπιβᾶσα καὶ Ἠμαθίην ἐρατεινὴν/ σεύατ' ἐφ' ἱπποπόλων Θρῃκῶν 
ὄρεα νιφόεντα/ ἀκροτάτας κορυφάς: οὐδὲ χθόνα μάρπτε ποδοῖϊν. 
9 Horrocks 1984: 189. L’emploi d’ἐπί neutralise même la valeur locative de l’aire spatiale concernée par le 
verbe de mouvement, lequel s’applique dans ce cas à l’espace défini comme «at (the place which extends) for/ 
over (the area which runs) via the surface x», où x représente, dans notre exemple, la Piérie. La localisation de 
l’atterrissage gagne ainsi une valeur spatiale de PATH& GOAL, davantage que LOCATIVE, selon les termes 
de l’A. Cela vient de l’emploi d’ἐπί avec l’accusatif. Tandis que P. Mazon traduit le vers 225 sous la forme: 
«Elle se pose en Piérie et dans l’aimable Émathie», É. Lasserre propose:«traversant la Piérie et l’Émathie 
aimable… » et R. Lattimore offre: «crossed over Pieria and Emathia the lovely… ».    
10 Od.V 50-51: Πιερίην δ' ἐπιβὰς ἐξ αἰθέρος ἔμπεσε πόντῳ:/ σεύατ' ἔπειτ' ἐπὶ κῦμα λάρῳ ὄρνιθι 
ἐοικώς... Pour l’analyse en détail du schéma de ce parcours, voir infra, chap. VI. 1, p. 334-336.  
11 De plus, si le trajet «vertical» des descentes des deux dieux sert à mettre en évidence la hauteur du ciel d’où 
ils parviennent («the aboveness of heaven», selon les termes de Thomas Green (Greene 1963: 57), au 
contraire, la trajectoire «horizontale» que suit leur vol après l’arrivée en Piérie souligne la distance où se 
trouvent les étapes suivantes de leurs parcours et leur isolement. 
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Piérie et de là il poursuit son voyage à pied. Dans le schéma de son déplacement, la Piérie 

sert non seulement de repère qui signale le changement de trajectoire et de cadre spatial du 

voyage, mais aussi le changement de conduite locomotrice. Peut-on penser que, dans le cas 

d’Héra et d’Hermès, il s’agit aussi d’un changement dans la façon de voler? La description 

du voyage d’Hermès semble l’indiquer: s’il parvient en Piérie grâce à un mouvement 

apparemment passif, équivalent à une chute (ἔμπεσε) – figure absolue des déplacements 

divins qui n’implique pas le mouvement de leur corps après qu’ils se sont élancés de 

l’Olympe - , ensuite il passe à une attitude manifestement active, ainsi que l’indiquent 

l’emploi de σεύω désignant un nouveau lancement en vol, et surtout la comparaison avec 

le vol du goéland, en zigzag: puisque cette trajectoire atypique caractérise le mode de 

déplacement d’Hermès, elle nous permet de saisir le dieu en tant qu’agent de son 

mouvement. De même, dans la description du voyage d’Héra, on passe de l’emploi 

d’ἀΐσσω correspondant à la traversée de l’éther, mais sans fournir d’indice sur le moyen 

dont la déesse s’est servie après s’être élancée, d’un bond, de la cime olympienne, à 

l’emploi de ce même σεύω qui implique le geste vif et résolu d’un nouveau lancement, en 

vol dans l’air, et peut-être un changement dans la façon de voler.  

Dans les trois tableaux des descentes divines, le toponyme de la Piérie est placé au 

début du vers: c’est un point fort des voyages, correspondant, successivement, à l’arrivée de 

la course éthéro-aérienne, à une étape intermédiaire, au nouveau départ à travers l’air, au 

ras des flots ou sur la terre. Il est évident, de plus, que, dans chacun des trois exemples, sa 

mention ponctue le passage à une autre séquence du récit. Pourquoi ce toponyme qui, sans 

constituer une halte dans les itinéraires divins, interrompt en quelque sorte des parcours par 

ailleurs continus? Son choix correspond à son statut privilégié dans la géographie mythique 

grecque des extrémités occidentales de la terre. Comme toutes les montagnes, domaines 

parmi les plus vénérables dans la constitution du monde, car créés, selon la Théogonie 

d’Hésiode, dès le début du processus cosmogonique d’organisation graduelle de l’univers12, 

elle est proche du temps divin primordial. Lieu élevé où la couche atmosphérique entre en 

premier en contact avec la couche terrestre, la Piérie est proche aussi de la région 

supérieure du monde et se définit comme espace liminal situé betwixt and between l’air et 

la terre, servant à la fois de relais entre les deux couches définies par ces éléments et de 
                                                 
12 Hés. Th. 129-130: γείνατο δ' οὔρεα μακρά, θεᾶν χαρίεντας ἐναύλους/ Νυμφέων, αἳ ναίουσιν 
ἀν' οὔρεα βησσήεντα. 
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point de séparation. La cime des montagnes est, en effet, un seuil, à la fois une barrière qui 

sépare et un pont qui unit. La Piérie est encore proche des Olympiens parce que les Muses 

nées de l’union de Zeus avec Mnémosyne y ont été enfantées13 et y résident: «elles mènent 

là de beaux chœurs dans de superbes maisons./ Les Grâces et le Désir ont leurs logis aux 

alentours» (Hés. Th. 63-64). C’est là-bas aussi qu’Apollon avait jadis élevé les juments 

«vites comme les oiseaux» d’Eumèle (Il. II 766), c’est là aussi qu’il fait paître ses 

troupeaux qui ignorent le joug et la mort14 puisqu’ils se nourrissent de l’asphodèle - 

nourriture de l’âge d’or, sinon divine - qui pousse en abondance dans ses prairies et 

pâturages bienheureux qui ne connaissent pas le faux et sont épargnés par la hache des 

hommes15, ces même troupeaux auxquels Hermès enlève les cinquante vaches qu’il offre en 

un étrange sacrifice aux Olympiens en échange de la reconnaissance de son statut divin à 

part entière et de ses τιμαί. Pour leur enlever l’immortalité, condition préliminaire au 

sacrifice, Hermès donne aux vaches une bonne herbe, trèfle et souchet humides, soumis au 

régime de la corruption et qui contrastent avec l’asphodèle. Le changement de régime 

alimentaire est accompagné d’une transition spatio-temporelle significative: au crépuscule, 

Hermès enlève les bêtes divines à leur habitat (et à leur condition d’être), quitte la Piérie, et 

conduit les vaches jusqu’au bord de l’Alphée, autre espace liminal (comme tout rivage) et 

névralgique, ce qui indique la nature du voyage du dieu qui se rend d’une ἐσχατιά divine à 

l’autre, mais aussi la valeur des deux termes du parcours; ce voyage insolite et l’obscur 

sacrifice qui suit sont accomplis pendant la nuit (jusqu’à l’aube) dans un endroit où, de la 

main du dieu, les vaches d’Apollon peuvent être mises à mort16. 

                                                 
13 Respectivement Hés. Th. 53 et Trav. 1 (μοῦσαι Πιερίηθεν). D’autres versions composites du mythe 
relatif aux Piérides sont offertes par Paus. IX 29. 4; Ant. Lib. Tr. 9; Ov. Mét. V 669 et s. 
14 Respectivement HhHerm. v. 103 (ἀδμῆτες) et v. 71 (ἄμβροτοι). Dans l’Hymne homérique à Hermès, le 
troupeau est indifféremment défini comme celui des dieux (v. 71, 276, 310) ou comme celui d’Apollon (v. 18, 
22). Chez Apollodore, les bêtes sont simplement désignées comme celles qu’Apollon fait paître, sans que leur 
statut soit autrement spécifié. Chez Antoninus Liberalis, le statut des vaches d’Apollon n’est pas non plus 
défini: on dit seulement qu’elles paissent avec celles d’Admète, mais qu’uniquement elles sont emportées par 
Hermès. D’après Dion. Thrac. (Anecdota Graeca 2, p. 752. 12 et s. Bekker), il semble qu’il y ait une variante 
selon laquelle Hermès vole les vaches du Soleil (cf. Jaillard 2007: 138, n. 5).  
15 HhHerm. 71-72: ἔνθα θεῶν μακάρων βόες ἄμβροτοι αὖλιν ἔχεσκον/ βοσκόμεναι λειμῶνας 
ἀκηρασίους ἐρατεινούς. 
16 Le vol des bêtes a lieu dans les montagnes de Piérie qu’Hermès atteint lorsque le soleil, quittant la terre, 
plonge dans l’océan (v. 68), en présence d’un seul témoin – la lune (v. 97-100); le sacrifice est opéré pendant 
le dernier tiers de la nuit qui s’achève précisément après qu’Hermès a fini de couvrir de sable la cendre noire 
(v. 140); enfin, Hermès rentre dans sa grotte au petit matin (v. 143).    
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Territoire haut, isolé, éloigné et marginal, espace ombreux (HhHerm. 70: ὄρεα 

σκιόεντα), vierge, inculte et «sauvage», abritant des prairies d’asphodèle et nourrissant 

des troupeaux immortels, habité par les filles de Zeus, la Piérie présente les sèmes 

spécifiques d’un domaine divin accessible uniquement aux dieux. Elle leur offre un lieu de 

halte après leur descente de l’Olympe et un lieu de passage vers leurs destinations. La 

Piérie relie ainsi les ἐσχατιαί ouraniennes aux ἐσχατιαί terrestres, telles l’île d’Ogygie 

où se rend Hermès ou la Thrace éloignée vers laquelle se dirige Héra. C’est un point de 

contact entre le haut et le bas, entre le monde terrestre et l’au-delà éthéro-ouranien, et, en 

même temps, c’est un lieu de rupture puisqu’elle tient les deux mondes séparés l’un de 

l’autre grâce même à sa position axiale et à sa fonction symbolique de véritable colonne de 

l’univers. Cette double dimension, de jointure et de point de rupture, s’accorde avec le 

caractère liminal de toute structure spatiale montagneuse, figure par excellence de l’entre-

deux.  

La Piérie joue même le rôle de pont entre les deux mondes dans les schémas des 

itinéraires d’Héra, d’Apollon et d’Hermès, car sa mention indique le passage d’une étape à 

l’autre du voyage et d’une manière de se déplacer à l’autre, les changements affectant tous 

les paramètres du mouvement: direction, sens, trajectoire, milieu spatial, modus operandi. 

Comment s’expliquent ces multiples changements, assez étranges si on les compare, du 

point de vue formel, avec la simplicité des courses divines éthéro-aériennes ? L’apparente 

«monotonie» des DdÉ et des DdA relève de la belle mécanique du vol et aussi du fait que 

les agents de ces déplacements sont ontologiquement homogènes et agissent de manière 

semblable17. Alors, pourquoi les dieux apportent-ils des modifications à des parcours dont 

eux seuls règlent et maîtrisent les mécanismes? Il importe de souligner que ces 

modifications s’opèrent au passage d’un espace homogène (l’éther et la région supérieure 

de la couche atmosphérique) à un espace hétérogène (la terre et la région inférieure de l’air) 

et au passage d’un espace invisible à un espace visible. Ces changements multiples, 

subtilement marqués dans les tableaux des parcours divins, relèvent-ils de l’espace, 

autrement dit résultent-ils des conditions physiques de l’espace ? En premier lieu, ils 

servent à sceller une fois de plus l’écart ontologique qui sépare la race des Immortels et 

                                                 
17 Bien plus, la constante mention de la rapidité des traversées éthéro-aériennes relève d’une conception 
holistique de la mesure du mouvement, conception qui s’est prolongée dans l’histoire du concept de vitesse 
au-delà de l’époque grecque archaïque jusqu’à Aristote et, encore plus loin, jusqu’à Galilée. Voir à ce sujet P. 
Souffrin, «Sur l’histoire du concept de vitesse d’Aristote à Galilée», RHS 45 (1992): 231-267.  
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celle des mortels, l’espace divin et l’espace terrestre, à faire ressortir leur passage d’un 

milieu à un autre qualitativement différent. De plus, ils impliquent que les dieux ne se 

meuvent pas indépendamment des conditions du milieu où ils se déplacent, mais bien au 

contraire, considèrent l’espace traversé, respectent ses données et y adaptent leurs 

mouvements. À travers l’éther, les dieux voyagent en vol rectiligne; l’air, ils le traversent 

en vol parabolique d’un endroit terrestre à un autre; au-dessus de l’océan, ils volent au ras 

des flots, l’abîme marin, ils le traversent sur une trajectoire rectiligne entre le fond de la 

mer et la surface, comme on le verra dans les chapitres suivants. Voyons comment ils 

procèdent sur la terre, quand ils la traversent à pied.  

Tandis qu’Héra et Hermès continuent leurs parcours sur des voies réservées, 

accessibles seulement aux dieux et à d’autres figures d’essence divine ou inspirées par le 

savoir divin, en prenant la voie des airs et en passant d’une figure du vol à une autre, 

Apollon, lui, poursuit son chemin sur la terre sans suivre de telles routes, en considérant 

l’espace qui s’ouvre devant lui puisque c’est sa quête qui oriente son voyage. On dirait qu’il 

se déplace comme les mortels, cependant ses mouvements et gestes n’ont rien d’humain et 

soulignent à chaque pas sa force absolue, force divine, en essence et en puissance. Après sa 

descente en Piérie, Apollon se met en route et traverse Lektos des Sables, le pays des 

Aïniènes, passe (παραστείχω) par chez les Perrhèbes, arrive (ἱκάνω) à Iolcos, monte 

(ἐπιβαίνω) sur le Kènaïon dans l’Eubée et s’arrête (ἵστημι) dans la plaine lélantine, 

inspecte d’un coup d’œil les alentours, mais parce que le lieu ne lui convient pas pour y 

construire son temple, il poursuit sa quête et son chemin (v. 216-221). Ensuite, il traverse 

l’Euripe d’une seule enjambée (διαβαίνω), escalade sans effort, également d’un seul coup 

de pied (βαίνω), la montagne toute verdoyante et, vite et bientôt (ταχύς), il parvient (ἵκω, 

ἔιμι) à Mykalesse et à Teumesse, enfin atteint (εἰσαφικάνω) le site de Thèbes (v. 222-

228). De là (ἔνθεν), Apollon part pour aller plus loin (κίω) jusqu’à ce qu’il atteigne (ἵκω) 

Onchestos qui nous vaut une longue digression (v. 229-238). Ensuite, de là (ἔνθεν) il part 

pour aller encore plus loin (κίω), croise (κιχάνω) le Céphise et le traverse d’une seule 

enjambée (διαβαίνω), tout comme Okaléa, arrive (ἀφικνέομαι) à Haliarte, ensuite il se 

dirige (βαίνω) vers Telphoussa de laquelle il s’approche, s’arrête pour l’interpeller (στῆς 

δὲ μάλ' ἄγχ' αὐτῆς καί μιν πρὸς μῦθον ἔειπες) et, après ses paroles, «il dispose de 

bonnes fondations bien larges» (v. 254-255: ὣς εἰπὼν διέθηκε θεμείλια Φοῖβος 
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Ἀπόλλων/ εὐρέα καὶ μάλα μακρὰ διηνεκές). Première rencontre significative, 

premier piège, premier nœud spatial de l’itinéraire et la plus longue césure (v. 245-276): 

fourvoyé et détourné de son projet, Apollon se met de nouveau en route, son nouveau 

départ étant exprimé, pour la troisième fois, par la formule conventionnelle ἔνθεν δὲ 

προτέρω ἔκιες ἑκατηβόλ' Ἄπολλον. Il arrive (ἵκω) à la ville des Phlégyens qui 

habitent dans un joli vallon, non loin du lac où coule le Céphise18. De là (ἔνθεν), il s’en va 

à toute allure (καρπαλίμως), s’avançant d’une seule et dernière enjambée (προσβαίνω) 

vers la montagne et arrive (ἱκνέομαι) à Crisa, une colline exposée au Zéphyr, située au-

dessous des neiges du Parnasse et surplombée par une falaise et un profond ravin qui 

s’ouvre, abrupt, à ses pieds. Nouvel arrêt, seconde décision d’y bâtir son temple: c’est là et 

alors (ἔνθα) qu’Apollon décide de construire un temple magnifique (v. 285).  

Vu notre propos, nous nous arrêterons là parce que l’itinéraire d’Apollon des 

hauteurs de Piérie jusqu’à Crisa offre suffisamment de matière pour saisir comment le dieu 

chemine sur la terre19, et cela grâce au regard orienté du rhapsode qui suit ses mouvements 

comme dans un travelling. La description est structurée en trois parties, scandées par la 

formule toute faite ἔνθεν δὲ προτέρω ἔκιες ἑκατηβόλ' Ἄπολλον «et de là tu partis 

pour aller plus loin»20: il s’agit d’une des formules souvent rencontrées dans les récits 

archaïques, notamment dans les descriptions des voyages terrestres, qui servent de refrains 

pour ponctuer le flux narratif et l’organiser selon un principe de composition simple21, en 

marquant une petite césure dans le rythme digressif et, surtout, dans la progression spatio-

temporelle du déplacement, tout en assurant le passage fluide d’un épisode à l’autre et 

d’une étape à l’autre, car les Anciens savent bien que, s’il y a bien une menace qui pèse 

constamment sur tout voyage, c’est celle de la discontinuité. À la différence des traversées 

divines de l’éther (DdÉ) dont les seuls repères correspondent au départ et à l’arrivée, sans 

                                                 
18 HhApoll. 278-280: ἷξες δ' ἐς Φλεγύων ἀνδρῶν πόλιν ὑβριστάων/ οἳ Διὸς οὐκ ἀλέγοντες ἐπὶ 
χθονὶ ναιετάασκον/ ἐν καλῇ βήσσῃ Κηφισίδος ἐγγύθι λίμνης. 
19 En vertu de cette même raison, nous ne nous proposons pas de traiter ici de la nature et des caractéristiques 
des sites qui définissent le parcours d’Apollon, ni des raisons qui justifient le refus d’Apollon de les choisir 
comme siège de son sanctuaire.   
20 HhApoll. 215, 222, 229 = 239 = 277. Pour marquer le passage de la plaine lélantine vers l’Euripe, donc de 
la première étape du voyage à la suivante, l’emploi de l’ἔνθεν au début du vers suffit.  
21 Par exemple, le voyage errant d’Ulysse est scandé par le vers formulaire ἔνθεν δὲ προτέρω πλέομεν 
ἀκαχήμενοι ἦτορ (Od. IX 62 = IX 105 = IX 565 = X 77 = X 133). Dans les deux cas, les refrains mettent 
en valeur l’aspect continu des parcours, l’avancement graduel et sériel d’une étape à la suivante.  
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mention d’aucune étape intermédiaire, à la différence aussi de leurs courses dans l’air 

(DdA), dont les repères sont définis en fonction du lieu qu’on quitte, d’une région terrestre 

qu’on traverse en vol et qu’on voit d’en haut et du lieu vers lequel on se dirige, les 

déplacements terrestres, même ceux qui sont effectués par les dieux (DdT), sont décrits de 

façon séquentielle et ordonnée, d’une étape à l’autre. Tout parcours terrestre est, en fin de 

course, une résultante des arrêts et des passages successifs. Loin d’assister à un glissement 

ou à un mouvement automatique d’Apollon de Piérie à Crisa, on voit comment le dieu se 

fraye un chemin et avance progressivement, comment il quitte une région pour se diriger 

vers une autre, comment il s’arrête, regarde, comment il passe d’un endroit à l’autre. Ces 

aspects relèvent du fait que la terre est un espace rempli de contenus, elle dispose donc de 

ses propres référents; de plus, en tant que domaine ouvert au regard des mortels et 

accessible à leurs cheminements, elle peut être représentée de façon réaliste, conformément 

à ses propres données spatiales qui deviennent les jalons des itinéraires qui la traversent.   

Il n’y a aucun repère temporel qui jalonne le cheminement d’Apollon. Son itinéraire 

apparaît comme une course ininterrompue et déployée «en temps réel», ou, du moins, sa 

description nous installe d’un bout à l’autre dans un présent épique continu et homogène, 

bien cadencé22. Dans la mesure où cette description est une histoire suivie du cheminement 

d’Apollon, on avance dans le rythme de ses pas et de ses passages d’un site à l’autre. Le 

temps se voit ainsi «spatialisé» parce que ses référents sont précisément les étapes 

(spatiales) successives de l’itinéraire du dieu et son rythme est donné par l’ordre dans 

lequel elles sont affranchies. Sur la terre, comme à travers l’éther ou dans l’air, c’est 

l’espace parcouru qui rend compte de la progression narrative et du rapprochement graduel 

du but visé par le voyage. Le découpage en un nombre déterminé d’étapes successives 

(deux, dans le cas des DdÉ, trois, dans le cas des DdA, plusieurs, dans le cas des DdT)23 et 

leur réduction à la simple mention des moments principaux ont pour effet de concentrer les 

significations et de les rendre plus patentes, d’attirer l’attention sur une manière particulière 

                                                 
22 Si on regarde l’ensemble des temps utilisés pour les verbes de mouvement, on observe que l’aoriste alterne 
avec l’imparfait: le premier exprime les mouvements ponctuels de passage d’un site à l’autre, grâce au 
second, l’action est envisagée dans son déroulement continu.   
23 Dans les cas des DdÉ et DdA, des trois repères principaux de toute course divine – départ, traversée, arrivée 
sur la terre - , les humains ne «voient» que les effets, donc les surgissements des dieux sur le plan humain de 
référence. Quant aux deux premiers moments, ils ne peuvent les figurer qu’en juxtaposant des angles de 
vision opposés (d’en haut-d’en bas, extérieur-intérieur) pour que les vols acquièrent une «réalité» 
représentable. 
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d’agir dans l’espace, essentiellement divine24. Sur la terre, les tracés que suivent les dieux 

sont plus minutieusement construits, à l’aide de plusieurs référents spatiaux qui rendent 

compte de certains éléments symboliques présents dans la pensée grecque archaïque (nous 

y reviendrons). L’enchaînement des données spatiales, apparemment paysager et digressif, 

mais savamment agencé et restitué, permet au récit d’avancer. Il double la narration, parfois 

s’y substitue25.  

Dans le cas des DdÉ, le temps nécessaire à la traversée de l’éther est suspendu, car 

comprimé à la dimension d’un seul instant à cause de la vitesse des courses, de la puissance 

du vol, mais aussi à cause du fait que l’éther, espace divin, est situé en dehors de l’ordre 

phénoménal du monde. L’itinéraire terrestre d’Apollon est fragmenté en moments 

successifs, au rythme de sa progression, qui relève, apparemment, du temps réel. De plus, 

les indications concernant la vitesse n’abondent pas et ne sont plus de première 

importance26. Cependant, un seul vers suffit, ici aussi, pour amener Apollon d’un endroit à 

l’autre, ses transits apparaissent comme effectués d’un coup, en un instant, dans un temps 

non déterminé ou d’une manière atemporelle, comme preuve de l’efficacité divine et de 

tout ce qui dépasse l’échelle temporelle des actions humaines27. C’est dire, à nouveau, qu’il 

n’y a pas de durée pour ce qui est de l’ordre du divin, même sur la terre. Pourtant, certaines 

des haltes d’Apollon sont plus développées que d’autres, telle la rencontre significative 

                                                 
24 Le schématisme des voyages des dieux à travers la terre s’oppose à l’abondance de détails qui caractérise 
les descriptions des voyages réels (en corps et/ou esprit) des mortels. Cependant, même ces derniers sont 
souvent conventionnels, leurs repères temporels sont ceux du récit ou sont déterminés par les traits de l’espace 
traversé. Dans le monde étrange des confins inaccessibles, le temps et l’espace, déconnectés du réel, servent 
ensemble la logique du récit et sa progression dramatique, car ils sont, en fait, les ingrédients indispensables 
de la géographie fictive dans laquelle évoluent les héros. Différents, ils évoluent dans leur sphère propre, 
volontiers obscure et liée à l’essence étrange des limites du monde. Lors des voyages en esprit des mortels 
«élus», de leurs visions eschatologiques ou de leurs rêves, le temps en contact avec les dieux est vécu par les 
âmes au rythme divin, dilaté, car aboli, tandis que les corps, gisant à terre dans le monde des hommes, 
enregistrent le passage du temps dans un rythme plus alerte, car périssable et éphémère. 
25 Ces observations s’appliquent aussi aux schémas de déplacements des héros mythiques sur la terre où les 
éléments et les structures spatiales jouent un rôle bien plus important que dans les descriptions des parcours 
terrestres des dieux: pour les mortels, les éléments spatiaux qu’ils croisent dans leurs tracés sont autant de 
signes (σήματα) qui leur montrent le chemin, les orientent et les guident, les mènent à destination ou, au 
contraire, les détournent de la route et les égarent. S’y ajoute leur rôle dans le présage de ce qui va se passer 
puisque, dans les schémas des déplacements terrestres des mortels, c’est la chaîne même des structures 
spatiales qui rend explicites les desseins de la composition. Elles servent ainsi à mettre en valeur le processus 
dialectique de l’évolution du récit et des héros eux-mêmes, conformément à tout scénario épique itinérant qui 
implique changement, maturation, initiation. 
26 Notons l’emploi, à une seule reprise, de l’adverbe ταχύς (v. 218) et de l’adverbe καρπαλίμως (v. 281) 
précisément dans la dernière étape du voyage, là où l’emploi de ce dernier sert à des exigences d’ordre 
narratif.  
27 Loin de brouiller les pistes ou de simplifier in extremis les «oublis» ou les chaînons manquants des voyages 
divins, leurs descriptions donnent par leur schématisme un relief intense et expressif aux actes des dieux. 
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avec Telphoussa (v. 244-277): quand les actions des dieux se passent sur la terre, les 

rhapsodes étirent parfois l’événement (mais pas toujours)28, - jusqu’alors imperceptible – en 

l’inscrivant dans la durée du temps humain29, du regard humain, et donne en spectacle ce 

qui auparavant échappait à tous, sauf peut-être à la vision du poète. Quand le rhapsode 

s’arrête à la description d’un endroit30, interrompant ainsi le flux narratif et le rythme d’un 

voyage par ailleurs continu, c’est qu’il veut lui confier un certain rôle dans l’économie du 

récit. En effet, dans le cas des DdT, l’agencement des éléments spatiaux ne fait qu’obéir 

aux exigences narratives, ainsi que nous l’avons vu dans le cas des DdÉ et des DdA. On 

touche là à un axiome des récits mythiques: la cohérence formelle de l’action est rendue par 

la construction spatio-temporelle et par les effets de mise en scène; inversement, toute 

incohérence dans le registre spatio-temporel trouve sa clé dans l’enchaînement des 

structures narratives. 

Lors du déplacement terrestre d’Apollon, les distances spatio-temporelles ne sont 

plus suspendues, mais abolies, autant sous la force de son pas, comme on le verra, que 

grâce à l’ampleur de sa vision. Dieu qui «voit au loin»31, Apollon embrasse d’un seul 

                                                 
28 Dans le cas du voyage errant de Létô, on assiste en quelque sorte à un «chemin sans espace»: une 
énumération de trente-trois toponymes reliés par la conjonction καί en constitue, en effet, le fil conducteur, 
d’un bout à l’autre.  
29 Mais sans que ces decriptions soient cependant réalistes ou pourvues de valeur historique.  
30 Voir, par exemple, la description d’Onchestos (v. 225-239).  
31 D’ici ses anciens titres de: Ἑκάεργος Ἀπόλλων (Il. I 147, 474 et 479, V 439, VII 34, IX 564, XV 234 et 
253, XVI 94, XVII 585, XXI 461, 472, 478 et 600; XXII 15 et 220; Od. VIII 323; HhApoll. 56, 242, 257, 358, 
383, 421, 441, 475; Tyrt. fr. 4 (Gerber); Solon, fr. 13. 53 (Gerber); Pind Pyth. IX 27; Bacch. Dyth. fr. 5 (b) 10 
(Irigoin), etc.). Apollon partage cette épithète avec Artémis (Ar. Th. 972). L’étymologie du mot renvoie à 
εἵργω, d’où le sens d’Apollon le Préservateur «agissant librement, tout puissant», ou à ἑκάς «loin, à l’écart», 
d’où le sens de «celui qui frappe au loin». Selon P. Chantraine, la première étymologie est celle qui est 
correcte, le mot pour les aèdes est associé à ἑκάς (cf. DELG su. ἑκάεργος et ἑκάς); Ἑκηβόλος Ἀπόλλων 
(Il. I 14, 21, 96, 110, 373 et 438, XVI 513, XXII 302 (Διὸς υἷι ἑκηβόλῳ), XXIII 872; HhApoll. 45 et 177; 
HhHerm. 18, 218, 236, 417, 509, 522; HhAphrod. 151; HhMuses et Ap. 2; Hés. Th. 94; Sappho fr. 44. 33 
(Campbell); Terp. fr. 3 (Campbell); Pind. Péans, I 111, IX 38; Soph. fr. 401*. 2 (Radt). Le mot est issu de 
ἑκα-βόλος, d’où le sens de «qui tire de loin», d’après Belardi, Doxa 3, 203 et s. (cf. DELG su. ἑκηβόλος); 
Φοίβου Ἀπόλλωνος, ἑκατηβελέταο ἄνακτος «celui qui repousse ou qui frappe au loin avec ses flèches» 
(Il. I 75; HhApoll. 157; Hés. Boucl. 100; Pind. Épin. 2. 2). Ajoutons une autre épiclèse fréquente d’Apollon, 
Ἕκατον, qui est une abréviation d’ἑκατηβόλος et qu’on rencontre chez Hom. Il. I 385, VII 83, XX 295; 
HhApoll. 1, 63, 90, 275, 276; HhArtém. 1; HhHest. 1; Sim. fr. 573 (Campbell); Lyr. Adesp., fr. 16. 1. 2 
(PMG); Alcm. fr. 114 (Calame). Le sens exact de ce mot, qui se réfère sans aucun doute à la qualité d’archer 
d’Apollon, est incertain (cf. DELG su., F. Cassola, Inni homerici, Verona, 1975, p. 496). Sur Apollon archer, 
voir le long développement de Monbrun 2007: chap. IV et V. Koch-Piettre 1996: 90 et s. analyse en détail 
l’attachement d’Apollon pour les positions éloignées, isolées, reculées, situées à l’écart, pour les actions 
exercées de haut, de loin et de l’extérieur du champ de l’action proprement dit, pour les modes d’intervention 
indirects auprès des mortels. Même si Apollon agit de loin, ses actions n’en sont moins efficaces, sa présence 
relève toujours de l’ubiquité, de l’omniprésence et l’omniscience. Voir, par exemple, la manière dont Glaucos 
(un connaisseur !) s’adresse à Apollon qui «peut en tout lieu prêter l’oreille au mortel en souci», qu’il soit en 
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regard des régions entières, ainsi fait-il juste avant son départ, quand, de Délos, il passe en 

revue son domaine: son regard synoptique dévoile, en une perspective aérienne et 

panoramique, des îles aussi bien que la terre où paissent les vaches, les écueils, les sommets 

escarpés des plus hautes montagnes, les fleuves qui vont à la mer, les falaises penchées sur 

l’eau et tous les ports de la mer (v. 20-29). Sa vision va, en effet, par-delà l’espace et le 

temps, car elle relève de sa pensée absolue, divine. C’est son νοῦς qui abolit l’espace par 

sa «téléscience» d’archer qui frappe au loin, par sa manière de voyager «rapide comme la 

pensée» (ὥς […] νόημα)32, et, par-dessus tout, par son savoir mantique qui abolit le 

temps. Pendant son cheminement sur la terre, la vision d’Apollon se révèle aussi perçante 

quand elle s’exerce sur des étendues plus restreintes. L’espace s’ouvre devant son regard et 

ses pas, le dieu explore et inspecte les lieux, les évalue d’un coup d’œil, son regard est 

«sélectif», car orienté par ce qu’il cherche, et ne s’arrête qu’au moment où un site «lui a 

plu». Aucun verbe ne mentionne l’utilisation de la faculté visuelle, mais, à voir combien 

vite il s’oriente sur le terrain et décide de «partir pour aller plus loin» et de poursuivre sa 

recherche, on comprend que le dieu se déplace par la seule force de l’esprit, comme s’il 

volait «comme la pensée» à travers l’éther. C’est de l’infaillibilité de son «regard mental» 

que provient la rapidité de l’«autopsie», selon les termes d’Hérodote, car le regard du νοῦς 

et la prescience apollinienne du temps permet de voir au-delà des apparences et par-delà 

l’espace et le temps. De plus, c’est le regard exploratoire même du dieu (et, sur ses traces, 

c’est l’hymniste lui-même) qui organise l’espace, la succession et le rythme du voyage 

terrestre. La visée du regard est néanmoins sélective, car elle recherche une organisation 

structurée de divers éléments selon les besoins du récit et dans un ordre voulu. Ces 

opérations d’ordre visuel servent, en fait, à construire l’espace et il en résulte un ensemble 

ordonné, cohérent et régi par des lois internes.   

Les outils exploratoires de tout voyageur sur terre, qu’il soit divin ou humain, sont 

au nombre de deux, comme les modes d’appréhension du réel chez l’homme: au premier, 

statique, la portée du regard, s’ajoute le mouvement de déplacement proprement dit. Le 

regard et le pas, signes du sens et de l’action, sont aussi les paramètres dont se sert la 

                                                                                                                                                     

Lycie ou à Troie (Il. XVI 514-516). Les épithètes de sens concret qualifiant l’habileté d’Apollon à manier 
l’arc ont pris un sens figuré de plus en plus abstrait; ainsi, elles arrivent à désigner autant le rayon d’action des 
pouvoirs de la mantique apollinienne. À titre d’exemple, on rencontre pas moins de vingt-deux occurrences de 
ces titres dans l’Hymne homérique à Apollon, dont quatorze, associées à la fonction oraculaire du dieu, sont 
attestées dans la «suite pythique» de l’hymne. 
32 HhApoll. 186 et 448. Voir infra, chap. V. 2. 2, p. 317-318, pour le développement de cet aspect.    
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pensée archaïque pour décrire l’espace, le structurer, voire le construire. Si on passe en 

revue brièvement les verbes d’action qui désignent les mouvements qu’effectue Apollon, 

on voit la nette prédominance des formes simples ou composées de βαίνω33, verbe qui est 

utilisé pour décrire les dieux s’élançant de l’Olympe à travers l’éther, ici, il magnifie, dans 

un contexte terrestre, l’ampleur des mouvements du dieu qui franchit, d’une seule enjambée 

ou d’un geste court et rapide, de grandes distances, mieux définies que l’immensité de 

l’éther, pourtant infranchissables d’un seul coup. Qualifiant la marche à pied proprement 

dite et non plus l’envol, βαίνω et ses composés servent à mettre en valeur la portée du pas 

d’Apollon, l’allure assurée et équilibrée de sa marche, la précision de sa démarche et la 

parfaite maîtrise autant de ses gestes et de sa conduite locomotrice que de l’espace traversé. 

S’y ajoutent les notations relatives à sa mobilité, à l’aisance avec laquelle il franchit tout 

obstacle naturel (montagnes, fleuves) et toute distance (des régions entières). C’est par 

l’envergure de son pas qu’Apollon abolit les distances, autant en termes d’espace que de 

temps, ce qui souligne, à nouveau, la force absolue attribuée aux dieux.  

Apollon se sert du moyen divin qu’est la course à grandes enjambées pour se 

déplacer, sans jamais prendre des raccourcis, sans brûler aucune étape de son parcours. S’il 

y a une montagne à gravir, il la gravit34, s’il rencontre en chemin les eaux d’un fleuve, il les 

traverse35, certes, d’un seul mouvement, mais sans utiliser pour autant d’autres moyens 

divins comme le vol, par exemple, du moins, le texte ne laisse transparaître aucune 

référence à cette façon de se déplacer. Par contre, l’abondance des verbes en ἱκ-  met en 

valeur le contact avec l’objet36, c’est-à-dire avec le sol du lieu atteint. On observe pourtant 

                                                 
33 Une dizaine des mouvements d’Apollon au cours de cet itinéraire s’expriment par les verbes βαίνω (4), 
διαβαίνω (2), ἐπιβαίνω (2), προσβαίνω (1). En fait, dans l’ensemble de l’Hymne homérique à Apollon, 
on a dénombré une trentaine de verbes de mouvement, parmi lesquels presqu’une moitié, quatorze exemples 
de βαίνω l’emportent sur les onze exemples du groupe ἱκ- et sur les quatre de la série εἶμι - ἔρχομαι. En 
corollaire, ce n’est pas par hasard si Apollon doit un bon nombre de ses épithètes au registre sémantique de 
βαίνω, car les attributs qui caractérisent ses manières de se déplacer et d’agir se retrouvent dans le répertoire 
de ses titres. On retrouve ainsi attestées les épiclèses d’Apollon Ἐμβάσιος, Ἐκβάσιος, Ἐπιβατήριος, 
Καταιβάσιος, Αποβατήριος (pour des exemples attestés de ces titres, voir 
http://www.uhb.fr/sc_sociales/crescam/ (Apollon).  
34 HhApoll. 219: Κηναίου τ' ἐπέβης ναυσικλείτης Εὐβοίης; v. 223: βῆς ἀν' ὄρος ζάθεον χλωρόν. 
35 HhApoll. 222: ἔνθεν δ' Εὔριπον διαβὰς ἑκατηβόλ' Ἄπολλον; v. 240-242: Κηφισὸν δ' ἄρ' ἔπειτα 
κιχήσαο καλλιρέεθρον,/ ὅς τε Λιλαίηθεν προχέει καλλίρροον ὕδωρ:/ τὸν διαβὰς ἑκάεργε καὶ 
Ὠκαλέην πολύπυργον.  
36 Cf. Létoublon 1985: 148: «Si les verbes du groupe ἱκ- se distinguent des verbes ‘aller’ aussi bien par leur 
syntaxe que par leur comportement en composition, c’est qu’ils n’expriment qu’accessoirement la notion de 
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que lors des DdT, comme ailleurs, dans les cas des DdÉ ou DdA, la description du 

mouvement est sommaire, réduite à l’emploi des verbes ἱκάνω, ἵκω, ἵστημι, ἷξες, 

εἰσαφικάνω, qui ne signalent que l’arrivée du dieu dans un endroit et qui, par ailleurs, 

sont «statiques», au sens qu’ils ne décrivent pas les mouvements proprement dits du corps 

divin et ne les qualifient d’aucune manière, en fait, la chaîne des verbes de mouvement 

définit le parcours du dieu plutôt que sa conduite locomotrice. C’est toujours à la terre 

qu’ils se réfèrent, même si le rapport du dieu avec l’espace traversé s’avère minimal, se 

réduisant au contact successif avec les divers pays qu’il atteint37 ou, comme nous venons de 

le voir, au franchissement de toute distance d’un seul pas, ce qui équivaut à l’abolition de 

toute distance et à la contraction de l’espace.  

Les mouvements d’Apollon suivent les lignes du terrain et s’y conforment. Le dieu 

considère l’espace terrestre qui s’ouvre devant lui et qui offre une matière concrète à son 

voyage: il s’arrête, regarde, inspecte, explore, ensuite, tout bien considéré, il poursuit son 

chemin à sa manière, à son gré. Il prend appui sur le réel, s’oriente et oriente son parcours 

en fonction de ce qu’il voit et de ce qu’il trouve sur son chemin. Apollon ne se déplace pas 

indépendamment de la surface terrestre parce qu’il ne se contente pas de survoler l’espace 

de loin et d’en haut, mais le sillonne et entre en contact direct avec les sites où il arrive. Son 

voyage est précis et précisément orienté, d’un bout à l’autre, par ce qu’il cherche et non pas 

par une destination précise ciblée d’avance, comme c’était le cas dans les déplacements 

divins éthéro-aériens, c’est par cette raison qu’il procède étape par étape et que son 

parcours est décrit de façon séquentielle, d’un endroit à l’autre. Le rapport entre voyageur 

et espace lors des déplacements sur la terre est dialectique: Apollon découvre l’espace au 

fur et à mesure qu’il le sillonne, l’espace se laisse découvrir au fur et à mesure que le dieu 

avance dans son cheminement. À la différence du discours catalogique qui suit le regard 

panoramique exercé d’en haut et de loin sur le territoire soumis à l’autorité d’Apollon (v. 

                                                                                                                                                     

déplacement dans l’espace: la notion primordiale exprimée par ἱκ- est la notion de contact avec l’objet […] 
qui sera rendue en français par ‘atteindre, toucher’».  
37 Dans le cas du voyage de Létô, cet aspect est bien plus évident parce qu’on assiste en quelque sorte à un 
«voyage sans voyageur»: la déesse est absente d’un bout à l’autre de son déplacement errant, l’aspect actif de 
ses actions manque absolument. Aucun verbe d’action ne rend compte du déplacement proprement dit de Létô 
tout comme, à l’intérieur d’un parcours par excellence séquentiel, on ne trouve aucune description d’un 
passage d’un site à un autre à travers un catalogue qui reste exclusivement nominal. C’est seulement à la fin 
de la liste des noms de lieux traversés qu’on retrouve Létô alors qu’elle «mit le pied» sur le sol de Délos, en 
fin de compte (au sens propre!) et de course. Dès le départ, elle s’engage dans ce déplacement contre son gré, 
lors de sa traversée de l’espace, elle ne fait qu’arriver dans certains pays, être rejetée, s’avancer peu à peu vers 
un lointain non déterminé: c’est ce qui fait du tracé de Létô un tracé errant.  
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20-29), celui qui décrit son déplacement pédestre emploie le chemin séquentiel comme 

schéma régulateur, autrement dit, il rend compte point par point des haltes successives qui 

parsèment son tracé, d’où il en résulte un inventaire des toponymes qui déployent 

progressivement et par des procédés narratifs cumulatifs une série d’entités locatives qui 

forment un ensemble structuré.  

On ne sait pas d’emblée quel type d’endroit cherche Apollon pour y fonder «le 

premier oracle pour les humains» (v. 215). On n’est guidé que par son «regard» sélectif qui 

lui permet, au fur et à mesure qu’il avance, de décliner l’une après l’autre les offres qui se 

présentes sur son chemin. Il n’exposera ses critères de recherche qu’en fin de course et dans 

les dernières vingt lignes de l’Hymne, devant les Crétois troublés par l’éloignement, la 

stérilité et la pauvreté en ressources naturelles du site choisi38. Plus qu’un outil exploratoire 

du dieu lors de sa quête, son regard s’avère un moyen de structurer l’espace et la narration. 

En parfaite complicité, le temps sans durée et l’espace sans distances mènent au terme le 

cheminement d’Apollon selon le rythme imprimé au parcours par le dieu lui-même, agent 

actif de son déplacement. Son tracé s’avère continu et linéaire39, ce qui rappelle le caractère 

mécanique des déplacements divins éthéro-aériens et l’économie des moyens descriptifs, 

ainsi que la rectitude des déplacements divins, indifféremment du milieu spatial qu’ils 

traversent. Faute d’obstacles ou pièges survenant de l’extérieur, de l’agencement du 

catalogue des lieux visités par le dieu résultent la progression dans l’espace (vers le bout du 

voyage), et surtout la progression dramatique du récit (vers le but visé par le protagoniste 

divin parti en mission sur la terre). Ces lieux se succèdent dans un ordre «cartographique»: 

les critères du voisinage apportent un principe d’ordre, un fil conducteur qui permet 

d’égrener les toponymes dans leur succession spatiale, éléments structurels d’une série qui 

se veut homogène et continue, les sites s’enchaînent depuis ceux qui sont situés près du lieu 

de départ (Piérie) vers ceux qui s’en éloignent graduellement, s’approchant du terme final 

du parcours40. Ordonnés selon les rapports de proximité entre les régions qu’ils désignent, 

ils indiquent aussi l’orientation du déplacement. C’est uniquement à la terre qu’ils se 
                                                 
38 HhApoll. 525-544. 
39 Dans le cas du voyage erratique de Létô, on s’aperçoit que même si la déesse erre dans un très grand 
nombre de lieux, son trajet nous est présenté de façon tout à fait linéaire. Paradoxalement, une structure si 
rigoureusement ordonnée est appelée à rendre compte d’un itinéraire errant et sinueux.     
40 Pendant le voyage de Létô, les sites visités s’enchaînent depuis les plus favorisés quant à leur paysage et à 
leur prospérité jusqu’aux plus démunis. L’énumération se voit ainsi structurée et hiérarchisée d’après le 
critère de la richesse justement pour magnifier le dernier terme de la série, Délos, au détriment des autres. 
C’est le seul critère d’organisation du répertoire qu’on a pu déceler, il n’est doué d’aucune valeur spatiale, 
mais sert exclusivement aux besoins du récit. 
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réfèrent, désignant des noms de régions géographiques, de peuples, de cités ou d’entités 

spatiales plus précises (montagnes, fleuves, forêts) dont aucun n’est neutre, tous étant liés 

au devenir mantique d’Apollon41, mais cette question sort de notre propos. La structure du 

tracé correspond manifestement à une intention et doit mener quelque part, selon les 

besoins narratifs, il avance progressivement, et converge vers l’endroit qui constituera le 

noyau correspondant à la structure nucléaire du récit. L’arrivée à Telphoussa, lieu qui a plu 

au dieu, mais où il ne peut pas pourtant bâtir son temple, s’avère un véritable nœud spatial 

et narratif à la fois, car là, le projet et le parcours d’Apollon sont détournés, ce qui nous 

oblige à un regard rétrospectif et doit nous rendre attentifs, derrière l’apparente 

simplification des traits, à la complexité du détail descriptif. L’espace physique se constitue 

en fonction et autour du parcours narratif qui s’intègre à la dialectique de la progression du 

dieu. Si on regarde en arrière, on observe que toutes les étapes antérieures du voyage, 

depuis le départ de Piérie, ont préparé minutieusement la rencontre significative avec 

Telphoussa, tout comme tous les sites correspondants s’enchaînent d’après le schéma d’un 

rapprochement graduel de ce dernier terme de la série42. La chaîne des régions sillonnées 

par Apollon est à la fois progressive, sérielle et orientée et les moyens utilisés pour mettre 

en valeur ces caractéristiques sont spatiaux, ce qui montre le soin avec lequel le rhapsode a 

choisi les repères du voyage43. En fait, Apollon passe de régions vastes et perçues 

indistinctement dans leur ensemble, qualifiées par des épithètes génériques (Piérie, Lektos 

la sablonneuse, l’Eubée aux fameux bateaux, les pays des Aïniènes et des Perrhèbes, 

l’étendue Iolcos44, la plaine lélantine, la vaste région de Mykalesse45) vers des aires 

spatiales de plus en plus précises, moins étendues et mieux déterminées (l’Euripe, une 

montagne, la forêt sauvage de Thèbes, le bois sacré d’Onchestos, le Céphise, les prés 

                                                 
41 Dans le cas de Létô, tous les lieux traversés sont neutres, ils sont alternés sans qu’on discerne un principe 
d’organisation ou de distribution. Plus étonnant que le caractère répétitif est le principe de symétrie selon 
lequel les expressions formulaires qui les désignent sont rangées. Elles pourraient suggérer la difficulté du 
parcours de la déesse, en plus de la longueur du chemin parcouru et des frustrations accumulées à la suite des 
refus, ce qui contribuerait à l’amplification de l’effet dramatique spécifique aux errances.  
42 De façon similaire, dans le cas du voyage de Létô, les refus successifs des lieux visités par la déesse 
préparent sa rencontre significative avec Délos et servent à  mettre en valeur le statut unique et privilégié de 
ce dernier terme de la série, l’île qui, seule parmi tant d’endroits, accepte finalement de l’accueillir.  
43 Vu de Telphousa, le cheminement d’Apollon n’est qu’une suite d’arrêts. Aucune de ces étapes 
intermédiaires n’a droit à une description détaillée car ces haltes ne présentent aucun intérêt en elles-mêmes, 
elles ne font que mener au terme final de la quête. Déjà perceptible par le regard préliminaire et panoptique, 
l’organisation de l’espace dans la traversée d’Apollon repose sur le découpage sommaire de ses structures 
spatiales essentielles – les arrêts qui jalonnent ce parcours - et surtout sur leur enchaînement. 
44 Cf. Od. XI 256: ἐν εὐρυχόρῳ Ἰαωλκῷ.  
45 Cf. Il. II 498: εὐρύχορον Μυκαλησσόν.    
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d’Haliarte). De Telphoussa, jusqu’à Crisa, les données topographiques sont encore plus 

précises: la ville des Phlégyens est située dans un vallon, non loin du lac où coule le 

Céphise, enfin Crisa est située dans un repli du Parnasse dont la description occupe trois 

vers. De plus, le tracé d’Apollon est jalonné d’espaces verts de toute sorte, le dieu passe, en 

fait, d’un bois à un autre46: il part de l’herbeuse Piérie47 et arrive au milieu des arbres d’un 

bois qui se trouve dans la plaine lélantine (ἄλσεα δενδρήεντα, v. 219); en gravissant une 

montagne verdoyante (ὄρος ζάθεον χλωρόν, v. 223) il traverse l’herbeuse Teumesse 

(Τευμησσὸν λεχεποίην, v. 224)48, ensuite il atteint la Thèbes couverte de forêts 

sauvages (Θήβης δ' εἰσαφίκανες ἕδος καταειμένον ὕλῃ, v. 225), le superbe bois sacré 

de Poséidon (Ποσιδήϊον ἀγλαὸν ἄλσος, v. 230; ἐν ἄλσεϊ δενδρήεντι, v. 235) et 

l’herbeuse Haliarte (Ἁλίαρτον … ποιήεντα)49, enfin il arrive au milieu des arbres du 

bois telphusien (ἄλσεα δενδρήεντα, v. 245; ἐν ἄλσεϊ δενδρήεντι, v. 385)50.  

 Nous pouvons saisir la remarquable structuration de l’espace sillonné par Apollon 

par le biais de l’enchaînement des étapes de son cheminement orienté et graduel. Cet effet 

sériel d’enchaînement prouve en effet que les données spatiales ne constituent guère une 

question de décor ou de paysage neutre. Elles sont étroitement associées aux données 

narratives et, ensemble, elles obéissent à un certain principe causal. Aucun élément ne peut 

être dissocié sans que la causalité qui sous-tend ces deux séries, narrative et spatiale, ne 

devienne sinon incompréhensible, du moins incohérente. Reliées l’une à l’autre dans une 

nette gradation et selon un schéma soumis aux exigences du récit, ces structures spatiales 

sont entraînées dans le processus de construction du cheminement: elles brossent un 

parcours qui rend compte du potentiel de l’espace construit qui se dessine par le biais du 

mouvement linéaire d’une structure spatiale à l’autre, au fur à mesure que le dieu progresse 

                                                 
46 On remarque aisément la récurrence de l’expression ἄλσεα δενδρήεντα qui scande l’itinéraire d’Apollon: 
HhApoll. 76, 143, 221, 235, 245, 385. À cet inventaire s’ajoute une occurrence odysséenne de cette même 
expression relative, elle aussi, à un bois sacré d’Apollon, celui d’Ismaros.  
47 Cf. HhHerm. 490-491: ποιήεντος… Πιερίης.  
48 Mais le rhapsode évite de mentionner le Daphnêphoreîon, le «temple de laurier» voué à Apollon et élevé 
dans un bois sacré de l’Érétrie depuis le VIIIe s. av. J.-C. Cf. Detienne 1998: 22 et n. 36-37 pour des 
références bibliographiques.  
49 Description similaire du site dans l’Il. II 503.  
50 D’autres symétries: au début de son parcours, Apollon descendait de l’Olympe dans les montagnes de 
Piérie; à la fin, il arrive à Crisa, «au-dessous des neiges du Parnasse» (v. 282); du premier bois (ἄλσεα 
δενδρήεντα) qu’il a rencontré, mais qui ne lui a pas plu (v. 221) le dieu arrive en fin de course à ériger 
l’autel d’Apollon Telphoussien situé ἐν ἄλσεϊ δενδρήεντι (v. 385). 
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dans son action et qu’il s’approche du point qui en constituera le sommet. Le tracé 

d’Apollon est conforme à la manière grecque archaïque de se représenter l’espace de 

manière cinétique et kinesthésique, c’est-à-dire en/par mouvement et à travers le 

cheminement51. Comme l’éther ou l’air, l’espace terrestre ne serait rien s’il n’était pas 

traversé par le dieu protagoniste d’un voyage orienté: de matière brute prête à servir de 

support pour le déplacement, il devient matière première pour un enchaînement spatial prêt 

à lui donner une forme narrative et ainsi une structure et un ordre. En fait, c’est le dieu qui 

est appelé à entraîner l’espace en mouvement et à lui donner ainsi une configuration. Ainsi, 

d’étendue ouverte pouvant être parcourue par le dieu dans toute direction, l’espace devient 

une aire déterminée, car enfermée dans un catalogue de lieux visités par le dieu et une suite 

d’étapes de son cheminement. C’est la manière apollinienne de «faire du territoire» parce 

que, au fur et à mesure qu’il traverse l’espace, le dieu se l’approprie en quelque sorte parce 

qu’il l’investit par sa présence et surtout, dans le cas de Telphoussa et de Crisa, par ses 

actes de fondation52. Accomplis à la fin du voyage d’Apollon, ces actes divins révèlent la 

valeur de la quête et du cheminement en tant que voies conduisant vers la structure et 

l’ordre.   

Du point de vue narratif, les arrêts successifs d’Apollon n’articulent pas un 

cheminement linéaire et continu. Bien au contraire, son parcours s’avère séquentiel et 

discontinu dans la mesure où chaque étape est, en fait, un lieu où au dieu «ne lui plaît pas» 

de bâtir son temple, un lieu de détour et de passage vers le site suivant53. Quel est le rôle 

que joue ce parcours sans cesse segmenté ? La succession des lieux visités par Apollon 

prépare sa rencontre avec Telphoussa, leur énumération accumule une tension qui s’accroît 

peu à peu et amène progressivement au point névralgique du récit: la longue digression sur 

le rite célébré à Onchestos prépare, par sa longueur même apparemment gratuite, ce qui y 

va suivre; le passage du bois sauvage de Thèbes au superbe bois consacré à Poséidon 

préfigure déjà le passage à un autre niveau spatial et, en corollaire, narratif. En effet, à 

                                                 
51 Cette observation s’applique aussi au voyage de Létô, avec la différence que, dans son cas, ce n’est plus 
l’actant qui agit (Létô), mais l’action est orientée vers l’objet qui soutient l’action (l’espace). 
52 Voir aussi l’observation de Baltes 2005: 248 à la fin de son analyse sur les catalogues des voyages 
d’Apollon (216-286 et 409 sq.): «In beiden handelt Apoll, und beide sind ganz durch das Handeln des Gottes 
bestimmt». 
53 De même, le tracé de Létô est séquentiel et discontinu dans la mesure où chaque étape est, en fait, un lieu 
d’exclusion, de détour et de passage vers le site suivant. Si Létô va et vient et dans un lieu et dans l’autre, 
c’est parce que ni l’un ni l’autre ne l’accueille.   
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partir (ἔπειτα)54 de la rencontre avec le Céphise dont la traversée, point de rupture et 

jointure à la fois, indique bien le rôle de carrefour spatial et narratif qu’il joue dans 

l’économie narrative, le rythme de l’avancement se précipite. En témoigne l’emploi de 

l’adverbe ἔπειτα qui marque une petite pause en même temps qu’il constitue un lien fluide 

avec la description antérieure. Il interrompt le parcours, change la perspective, indique un 

point dans l’espace. Le Céphise lui-même n’est pas un fleuve quelconque: dans l’Iliade, il 

était qualifié de fleuve «divin, immortel»55, Alcée évoque le grand Céphise qui soulève, 

étincelant, ses vagues, pour indiquer qu’il accueille Apollon sur l’île de Délos56. Dans 

l’Hymne homérique à Apollon, le rhapsode assigne deux vers à sa description; la petite 

pause dans le rythme alerte de l’avancement est doublée par le fait que le regard d’Apollon 

prend le temps de reposer sur Ocalée et toutes ses tours. Cette cité bien fortifiée57 

représente le dernier arrêt (du regard) sur le chemin du dieu vers Telphoussa et correspond 

symétriquement à Iolcos, la cité bien fondée58 mentionnée au début du catalogue 

géographique qui jalonne cet itinéraire: ce sont les deux seuls emplacements habités et 

urbanisés du catalogue de l’itinéraire d’Apollon. Les prairies d’Haliarte constituent la 

dernière étape avant l’arrêt à Telphoussa et le lien «vert» entre le bois sacré voué à 

Poséidon et celui qui sera consacré par Apollon. Le site de Telphoussa témoigne d’une 

étonnante organisation de l’espace autour de la structure nucléaire qui va constituer le site 

du nouveau bois sacré. L’hymniste se sert des éléments du paysage grec les mieux fixés 

dans les typologies archaïques des endroits privilégiés, à la fois sensibles et forts, doux et 

rédoutables: bois, source d’eau limpide, ruisseau, rocher (il n’y manque qu’une grotte pour 

                                                 
54 HhApoll. 240: Κηφισὸν δ' ἄρ' ἔπειτα κιχήσαο καλλιρέεθρον. Remarquons la mention du nom de 
Céphise au début du vers et la position de l’adverbe au milieu, justement pour créer l’effet de suspens. Le 
voyage d’Apollon dans son ensemble est rythmé et ses étapes sont ordonnées, en fait, par le jeu des adverbes 
et des conjonctions (notamment ἀλλ̉ ὅτε δή, ἔνθεν, αὐτάρ ou ἔνθα) qui ponctuent la description et 
soutiennent la progression du récit.  
55 Il. II 522.  
56 Alcée fr. 307c (Campbell).  
57 HhApoll. Ὠκαλέην πολύπυργον. L’Ocalée est mentionnée également dans Il. II 501, sans épithète 
qualificative.  
58 Cf. Il. II 712: ἐϋκτιμένην Ἰαωλκόν. Ce renom est validé par la double mention de Iolcos dans Hés. 
Boucl. 380 et 474: πᾶσα δὲ Μυρμιδόνων τε πόλις κλειτή τ' Ἰαωλκὸς. L’autre établissement humain que 
rencontre Apollon, après avoir quitté Telphoussa, est la ville des Phlégyens: ce peuple qui habite donc près de 
Telphoussa, se moque de Zeus, ce qui colore le caractère de Telphoussa. La démesure des Phlégyens, aussi 
bien que Telphoussa, attire la colère d’Apollon, voire son châtiment: ils vont périr pendant le pillage du 
sanctuaire de Delphes, selon Phéréc. FGrH 3 F 41. Une autre version de la légende est rapportée par Euripide, 
dans les Bacchantes 1335-1340, où la mise à sac du sanctuaire oraculaire apollinien est attribuée à Cadmos, 
avant qu’il soit transporté par Arès dans les Îles des Bienheureux (cf. Detienne 1987: n. 57 et Fr. Vian, 
Origines de Thèbes. Cadmos et les Spartes (= Études et commentaires, 48), Paris, 1963, p. 125).     
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que le tableau soit complet!). Ce χῶρος ἀπήμων «lieu paisible» a plu au dieu (v. 244) et 

on peut deviner que, dès qu’il choisit Telphoussa pour y construire son sanctuaire, le dieu 

cherche un endroit non occupé, un site vierge, un terrain vide, libre, prêt à servir au but 

recherché qu’il puisse s’approprier à sa manière et aménager à son gré; c’est ce qui ressort 

de l’analyse du mot χῶρος et que Marcel Detienne, lui, désignait par l’expression χῶρα 

ἔρημος, «espace vide, prêt à recevoir les marques, à porter les traces, les empreintes du 

fondateur dessinant, divisant, découpant la surface d’une terre bonne à accueillir le 

projet»59. Par des artifices rhétoriques, Telphoussa refuse d’accueillir le sanctuaire 

d’Apollon et le contraint à se mettre de nouveau en route, vers Crisa, où le dieu jette des 

fondations bien vastes, participant activement, «en personne» et en véritable œciste60,  à la 

construction de son temple. Trophonios et Agamède installent le seuil de pierre et le temple 

en pierres bien polies est érigé avec l’aide d’innombrables tribus d’hommes61. il s’agit 

d’une entreprise à laquelle contribuent toutes les races: le dieu, deux héros – en tant 

qu’entre-deux entre monde divin et monde humain - et simples mortels, ce qui marque le 

début d’une nouvelle époque dans l’histoire de la communication entre dieux et hommes62. 

Le retour à Telphoussa, pour la punir pour son insolence, devient la prémisse d’une 

seconde fondation. Le simple aller-retour entre cet endroit et Crisa confirme son statut de 

nœud spatial dans l’économie du récit. En effet, parti sur la terre à la recherche d’un endroit 

approprié pour y bâtir son temple magnifique, Apollon ne saurait suivre ni un parcours 

ordinaire, ni un chemin régulier. Pour s’établir et fixer sa place dans un certain lieu, il doit 

d’abord parcourir plusieurs autres régions, non foulése, à travers lesquelles il ouvre des 

voies, il transforme l’étendue terrestre en somme de lieux particuliers, tout en menant à bon 

terme sa mission sur la terre. La manière apollinienne de «faire du territoire» se révèle ainsi 

à travers les étapes de son parcours. C’est l’une des lois dialectiques de la pensée grecque 

archaïque: le tracé préliminaire est «formatif», fait partie de sa constitution d’être divin, du 

devenir de son savoir mantique et de la mission qu’il avait proclamée dès sa naissance. 

L’acte de fondation de son autel telphoussien reprend même les gestes accomplis par 

Thémis à sa naissance: le «paysage vert» de l’endroit était doté de manière inhérente de 

toutes les qualités qui le recommandaient pour jouir d’un statut privilégié; il offrait par sa 

                                                 
59 Detienne 1998: 122. 
60 Sur ce sujet, voir Malkin 2000: 74-75.   
61 HhApoll. 294-300.  
62 Strauss Clay 1989: 62-63; Sourvinou-Inwoood 1991: 204-206; Bonnechère 1999: 272-273.  
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nature tous les éléments dont le dieu avait besoin pour l’aménager en structure spatiale 

douée d’une haute valeur symbolique, sauf que ces éléments étaient jusque-là latents. 

Comment Apollon agence-t-il ces éléments? Il jette un rocher qui fait taire l’écoulement du 

ruisseau et édifie un autel juste au milieu (et non ailleurs!) des arbres d’un bois, près de la 

source à l’eau limpide. Il fait cela et rien de plus, d’un seul coup, pour que son autel 

devienne l’autel d’Apollon Τελϕούσιος et pour que le bois qui l’abrite devienne sacré. 

Comme Thémis l’avait fait à sa naissance, Apollon fait ressortir le lieu de son état naturel63, 

rend manifeste et actif son potentiel inné et local afin de le rendre fonctionnel à l’intérieur 

d’un ordre supérieur et universel, en l’intégrant dans le circuit des lieux sacrés.  

En bonne logique narrative, ce sont les mouvements dramatiques, dynamiques par 

nature qui parachèvent la configuration de tout espace. L’avancement graduel d’Apollon 

structure le récit lui-même dans sa progression narrative, et en même temps, l’itinéraire 

d’Apollon donne forme à son projet au fur et à mesure que le dieu s’avance. Ainsi, le rôle 

médiateur dévolu au cheminement sert à la fois à l’échelle de la progression dramatique et 

au mouvement dialectique du protagoniste. Les actes fondateurs d’Apollon mettent en 

valeur le processus symbolique de construction des espaces sacrés, réserves divines sur la 

terre: c’est uniquement par la surimpression d’un acte divin sur les données naturelles d’un 

endroit terrestre, grâce à la volonté et aux grands desseins des dieux qui eux seuls, peuvent 

choisir parce qu’ils voient et savent tout, que tel ou tel endroit peut sortir de son anonymat 

et de son état informe, gagner une haute densité religieuse et s’élever au statut d’espace 

divin, dorénavant insondable et inaccessible aux mortels.    

 

 

                                                 
63À ce sujet, voir aussi Bonnechère 2007: 26: «In a certain sense, the green space already exists, but its 
sanctity must be activated by Apollo». 



Chapitre V.  

Les ascensions des mortels vers le ciel 

 

L’ascension dans le ciel, le vol plané au-dessus de la terre, le désir de s’élever de la 

terre et de disparaître ou de s’éloigner des forces nocives de la mort, le désir d’obtenir une 

liberté de mouvement ou d’atteindre un état surhumain, là où l’imitation des mouvements 

divins vise à suppléer les défaillances: on ne sait lequel de ces aspects a davantage fasciné 

l’homme grec. Ou, du moins, c’est ce que présument les Modernes – dont la 

compréhension est néanmoins limitée et anachronique. On invoque à ce sujet, à titre 

d’exemple, le célèbre proème philosophique de Parménide, écrit dans la première moitié du 

Ve s. av. J.-C., à une époque où les retentissements de la poésie archaïque et les échos de la 

tradition mythique étaient loin de s’éteindre. Dans un article publié en 1937, Cecil Bowra 

admettait que Hermann Diels «was probably right in assuming that behind Parmenides’ 

Proem there lies a considerable literature which has almost entirely dissappeared»1. Selon 

Diels, le motif du voyage à la rencontre de la Déesse ne serait qu’une adaptation 

allégorique des sources antérieures tirées de la tradition archaïque, particulièrement de la 

poésie orphique et de la littérature onirique remplie de visions extatiques datant du VIe s. 

av. J.-C. Par exemple, dit-il, la vision d’Empédotime de Syracuse concernant les portes du 

Ciel et les voies intergalactiques qui y amènent, ainsi que la décrit un fragment de Varron 

cité dans le commentaire de Servius aux Géorgiques virgiliennes2, témoigne de l’existence 

d’un tel répertoire de voyages ascensionnels vers le Ciel. Pourtant, son «témoignage» ne 

peut pas être pris en compte, vu l’impossibilité de le dater3. Selon Cecil Bowra lui-même, 

l’exorde du poète-philosophe «is consistent and sustained; it creates what is almost a new 

myth instead of being an addition to old myths»4.  

                                                 
1 H. Diels, Parmenides Lehrgedicht, Berlin: Georg Reimer, 1897 (réédité sous le même titre, avec une 
introduction de W. Burkert et une bibliographie revisée par D. de Cecco, Berlin: Academie Verlag, 2003 (= 
International Pre-Platonic Studies, 3). Cf. le CR d’A. Fairbanks, PhR, 7. 4 (1898), p. 442-444 (ici p. 443) et 
Bowra 1937: 98.    
2 Serv. ad. Georg. I 34 (Thilo-Hagen): «[…] Varro tamen ait se legisse Empedotimo cuidam Syracusano a 
quadam potestate divina mortalem aspectum detersum, eumque inter cetera tres portas vidisse tresque vias: 
unam ad signum scorpionis, qua Hercules ad deos isse diceretur; alteram per limitem, qui est inter leonem et 
cancrum; tertiam esse inter aquarium et pisces. argute itaque eam viam et sedem tribuit Augusto, forti 
imperatori, quam habuit deus fortis». À ce sujet, voir  H. A. T. Reiche, «Heraclides’ Three Soul-Gates: Platon 
revised», TAPhA 123 (1993), p. 161-180.  
3 Bowra 1937: 98. Héraclide du Pont, qui rapporte la légende du voyage en esprit d’Empédotime, dit qu’il 
reçut son savoir sur les choses divines grâce à ce voyage vers les régions supérieures (cf. Sur l’âme, fr. 90-107 
Wehrli). Il souligne sans hésiter le caractère fictif du personnage et de son expérience.  
4 Bowra 1937: 99.  
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Depuis, on admet généralement que, choisissant de décrire en termes d’ascension 

transéthérienne l’expérience qu’entraîne sa quête du savoir, Parménide utilisa des schémas 

et des motifs associés au thème du voyage fournis par la tradition orale de l’âge archaïque. 

Plus que cela, pour que son allégorie soit intelligible et pour que l’assise de sa pensée soit 

transparente au-dessus du vernis «allégorisant» ou «mythologisant», l’auteur fait appel aux 

images et aux éléments les plus caractéristiques du genre et de la tradition mythologique en 

la matière. Il est facile d’imaginer qu’un thème aussi riche que celui des voyages 

transéthériens et transaériens, cultivant à satiété les décors élevés et des topoi si chers à 

l’imaginaire grec en matière de spatialité, aurait pu générer une littérature propre. 

Cependant, la vraisemblance de cette hypothèse se voit contredite par des voix appartenant 

à la tradition littéraire grecque elle-même. Sappho exprime on ne peut plus clairement 

qu’«il n’y a pas de route vers le grand Olympe pour les mortels»5. Pindare confirme qu’on 

tente en vain de «s’élever jusqu’aux parvis d’airain qu’habitent les Immortels»6  et que, le 

ciel lui restant à jamais inaccessible, l’homme ne peut espérer que d’atteindre le dernier 

terme des félicités réservées à la race mortelle7. Il n’y a pas de plus grave erreur que le désir 

d’être l’égal des dieux: la littérature grecque archaïque ne cesse d’accumuler de tels 

avertissements et d’y insister avec force, si bien qu’il y a là une des caractéristiques des 

âges archaïque et classique8. En corollaire, tenter de monter vers le ciel représente une 

                                                 
5 Sappho, fr. 27. 12-13 (Campbell): ]ὄδος μ[έ]γαν εἰς Ὄλ[υμπον ἀ]νθρω[π ]αίκ.[  
6 Pind. Isth. VII 44: τὰ μακρὰ δ᾿ εἴ τις παπταίνει, βραχὺς ἐξικέσϑαι χαλκόπεδον ϑεῶν ἕδραν.  
7 Pind. Pyth. X 26-27. 
8 En revanche, dans la collection chrétienne des prophéties païennes connue sous le nom de Tübingen 
Theosophy et datée, d’après son éditeur, P. B. Beatrice, de la dernière décade du Ve s. apr. J.-C. et de six 
premières années du VIe s., un oracle provenant probablement des sanctuaires de Claros et Didyme en Asie 
mineure des environs des IIe-IIIe s. apr. J.-C. est présenté comme réponse d’Apollon à un consultant qui avait 
demandé εἰ δι᾿ἐπιμελείας βίου δύναται γενέσθαι θεοῦ ἐγγύς «s’il était possible qu’il s’approche du 
dieu en suivant sa manière de vivre» (I 40). La réponse du dieu est très claire: «Tu ferais mieux de te méfier 
de chercher un privilège (γέρας) censé te rendre égal aux dieux (ἰσόθεον)! Telle chose est au delà de ta 
portée (οὔ σοι ἐφικτόν)». Cela illustre, comme le souligne C. Macris, «how widespread and how clearly 
expressed was the need to come close to divinity, to become godlike, akin to god or equal to god, a ‘divine 
man’ or even a deity – increasingly from the Hellenistic times onwards, and especially in Late Antiquity» 
(Macris 2006: 298). Sur la place de telles conceptions dans la pensée pré-hellenistique, le même A. souligne 
que «This could seem a pretentious and excessive ambition, if not a hubris, in the context of ancient Greek 
religion and morality» (ibid.). En conséquence, le thème des ascensions vers le ciel jouira d’un grand succès 
dans la littérature juive et chrétienne entre le IIe s. av. J.-C. et le IIe s. apr. J.-C., là où il constituera un genre 
distinct, ainsi que l’a récemment montré Leif Carlsson dans sa dissertation doctorale préparée sous la 
direction de Tord Olsson à l’Université de Lund, publiée sous le titre Round Trips to Heaven: Otherworldly 
Travelers in Early Judaism and Christianity (= Carlsson 2004), dont la première partie rassemble de 
nombreux textes relatifs aux «heavenly journeys » appartenant à la littérature pseudoépigraphique de l’Ancien 
Testament (à l’exception de 2 Corinthiens 12: 1-5): littérature apocalyptique et testaments, extensions de 
l’Ancien Testament et légendes, littérature sapientielle et philosophique, prières, psaumes, odes, fragments 
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grave faute. On verra le cas de Bellérophon. Cependant, parmi les mortels, il y a des cas 

exceptionnels de héros qui y sont montés, en corps vivant, grâce aux dieux, tels Ixion, 

Endymion ou Tantale. On assiste pourtant à leur chute, à moins qu’ils ne montent dans 

l’Olympe que pour être, par la suite, rejetés. Tous ces personnages illustrent plutôt des 

mythes de châtiment que le thème des ascensions vers le ciel. En revanche, on assiste aux 

voyages aériens de ceux qu’on appelle les sages, voyages en corps et/ou en esprit. Ce relevé 

sommaire d’exemples si divers nous amène à aborder une question que les interprètes du 

fragment de Parménide n’ont pas vraiment abordée pour elle-même: dans quelle mesure 

peut-on parler d’une véritable littérature ascensionnelle pré-parménidienne? A-t-elle 

vraiment existé? Quels thèmes répondent à la question et de quels motifs s’est-elle servie à 

l’intérieur du réseau mythique? Pour tenter de répondre, deux types d’ascensions des 

mortels nous retiendront successivement: les ascensions en corps vivant et celles en corps 

et/ou en esprit. Dans un premier temps, nous nous intéresserons au riche répertoire 

d’enlèvements de héros et d’héroïnes que fournit la tradition littéraire grecque, 

particulièrement dans le cas de Ganymède qui, seul parmi les mortels ravis par les dieux, 

parvient au ciel au terme de son transport à travers l’éther. Tous les autres, comme on le 

verra, font l’objet d’un enlèvement sur une route parabolique, dans les airs. On verra ainsi 

quels sont les moyens utilisés pour décrire des voyages effectués par des mortels dans ces 

milieux volatils. Nous ajouterons les exemples des héros déchus et nous analyserons les 

implications en termes spatiaux des châtiments que les dieux leur infligent. Ensuite, dans 

un deuxième temps, notre analyse reposera sur les traits principaux de voyages entrepris par 

les sages et tentera de voir quelle est la route suivie et comment ils se déplacent. Nous 

sommes d’avis que seul un tel questionnement préliminaire peut nous aider à aborder la 

question de l’origine ou de la provenance des motifs retenus par Parménide pour tenter de 

décrire son voyage. On verra ainsi, dans la dernière partie de ce chapitre, ce dont le poète-

philosophe hérite, ce qu’il cache en arrière-plan des images poétiques ou en quoi il innove 

en termes d’espace éthérien/aérien et de voyage.     
                                                                                                                                                     

des travaux perdus de la littérature judéo-hellénistique. Ce n’est pas la seule période où le motif de 
l’ascension vers le ciel fut très populaire, comme nous venons de le voir. L’intérêt de la littérature critique 
pour ce thème développé dans le cadre de la littérature apocalyptique juive et chrétienne s’est manifesté 
particulièrement au début des années 1900. Pour un tableau plus complet des études consacrées au thème des 
déplacements ascensionnels, voir M. Himmelfarb, Ascent to Heaven in Jewish and Christian apocalypses, 
New York: Oxford University Press, 1993; C. Segre, Fuori del mondo: I modelli nella follia e vella immagini 
dell’aldilà, Torino: Einaudi, 1990; R. S. Boustan & A. Yoshiko Reed (éds.), Heavenly Realms and Earthly 
Realities in Late Antiquity Religions, Cambridge: Cambridge University Press, 2004; Carlsson 2004: 13-20 et 
374-392.  
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V. 1. Les ascensions en corps vivant.  

V. 1. 1. L’enlèvement de Ganymède et son transport à travers l’éther. D’autres 

enlèvements par la voie de l’air.  

La première mention de l’enlèvement de Ganymède apparaît dans l’Iliade: fils de 

Trôs, sans reproche comme ses frères, mais passant pour être «le plus beau des hommes 

mortels», Ganymède fut, «justement pour sa beauté, enlevé à la terre par les dieux, afin 

qu’il servît d’échanson à Zeus et qu’il vécût avec les Immortels» (XX 230-235). D’après ce 

que raconte Diomède, Zeus console Trôs de la perte de son fils par le don de prodigieux 

chevaux divins (Il. V 265-267). Scellant un pacte, ce cadeau confirme que Ganymède 

restera à jamais dans l’Olympe. Si Zeus va jouir des services de Ganymède en tant 

qu’échanson, si lui-même dédommage Trôs, la décision et l’agent du rapt sont collectifs: 

tous les dieux ont participé à l’enlèvement du jeune garçon: καὶ ἀνηρέψαντο θεοὶ (XX 

234). Plus tard, c’est même sur l’auteur du rapt que se concentreront les divergences entre 

les différentes versions de l’histoire de Ganymède: alors que l’historien Hérodien et le 

mythographe Mnaséas font de Tantale le ravisseur, et non Zeus, les scholies à Homère 

proposent une autre version, attribuée à Dosiadas, dans laquelle Minos est le ravisseur9. La 

Petite Iliade10 assigne le rôle à Zeus dans la mesure où il est tenu de payer la rançon, sans 

fournir, toutefois, de détail relatif à l’enlèvement, ni même le mentionner. Deux 

divergences apparaissent ici, par rapport à l’Iliade: la lignée troyenne est légèrement 

modifiée, car Ganymède passe alors pour être le fils de Laomédon; les coursiers divins se 

voient remplacés par une luxuriante vigne d’or, façonnée par Héphaïstos. Ibycos semble 

avoir, lui aussi, raconté l’histoire de Ganymède, mais la seule chose que nous en ayons 

conservée, c’est la mention du rapt et du transport par la voie de l’air, sans plus de détails 

sur la suite11. Trois vers dans un poème de Théognis (v. 1345-1348) précisent, pour la 

                                                 
9 Tantale: Schol. bT Il. XX 234, Schol. Lyc. Al. 355, hypothèse validée en quelque sorte par Diod. Sic. I 11, 
IV 74; Minos: Schol. bT Il. XX 234, Dosiad. 459 F 5. 
10 Petite Iliade, fr. 6 (GEF) = Schol. Eur. Troy. 822. En dépit de la brièveté de ce témoignage, on trouve là, 
cependant, quelques éléments spécifiques des mythes décrivant des ascensions de héros privilégiés vers 
l’Olympe, à savoir le don offert par Zeus et le rôle d’Héphaïstos, comme nous le verrons dans d’autres 
exemples.   
11 Ibycos, fr. 282B (iv) a (Campbell): ἀ]πὸ χθονὸς ἐς..].[..]αν βαθὺν ἀ]έρα τάμνων; fr. 282B (iv) b 
(Campbell): ποτάται δ᾿ ἐν  ἀλλοτρίῳ χάει, là où une scholie à Ar. Ois. 192 commente qu’Ibycos utilise 
χάος pour désigner «l’air» (χάους ἀντὶ τοῦ ἀέρος νῦν, ὡς Ἴβυκος); fr. 289 (Campbell). 
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première fois, que l’intérêt de Zeus pour Ganymède était d’ordre érotique: ils feront une 

brillante carrière… Pindare admet cette même motivation et présente cet enlèvement 

comme un précédent à celui de Pélops (Ol. I 43-45) qui, lui, fut enlevé par Poséidon qui 

s’était épris de lui, sans qu’on connaisse les raisons qui justifient cet amour: lors d’un repas 

offert par Tantale aux dieux sur le Mont Sipyle, «le maître du splendide trident [l]’enleva, 

dompté en son cœur par le désir et sur son char d’or [le] conduisit jusqu’à la demeure si 

élevée de Zeus honoré au loin» (Ol. I 40-42).   

Cependant, alors que les versions divergent sur l’identité de l’auteur du rapt ou la 

nature de la rançon, ni le passage tiré de l’Iliade ni aucune des sources littéraires archaïques 

n’offrent d’information quant aux circonstances de l’enlèvement ni, en conséquence, de 

développement sur le thème du transport de Ganymède au ciel, mouvement qui nous 

occupe ici. Seul, l’Hymne homérique d’Aphrodite (v. 202-217) en propose une description 

plus détaillée, dans un contexte où s’enchaînent deux autres histoires semblables: l’histoire 

mensongère de l’enlèvement d’Aphrodite par Hermès (v. 117-130) et le récit de 

l’enlèvement de Tithon par Éos (v. 218-238). Ensemble, ces digressions servent à 

Aphrodite pour justifier son égarement lors de son union avec Anchise. Elle s’en sert en 

tant que références susceptibles à justifier son attitude dans des circonstances analogues. À 

proprement parler, plusieurs variations apparaissent d’un enlèvement à l’autre, mais entre le 

rapt de Ganymède et celui de Tithon, les ressemblances montrent un schéma de base 

commun. Celui de l’enlèvement de Ganymède est conforme au tableau d’ensemble brossé 

dans l’Iliade, avec la différence que, dans la variante hymnique, c’est Zeus - et non les 

dieux dans leur ensemble - qui enlève Ganymède, toujours à cause de sa beauté, et 

l’emmène «pour qu’il vive avec les Immortels et, dans la maison de Zeus, soit celui qui sert 

à boire aux dieux» (HhAphrod. 203-204); le récit n’oublie pas de garantir que Ganymède se 

trouve encore là, parmi les Immortels qui «le respectent tous» (v. 205), et qu’il accomplit sa 

fonction auprès d’eux (v. 206); quant à Trôs, Zeus en eut pitié, lui fit cadeau de ces chevaux 

rapides qui portent les Immortels (v. 210-211), et, par l’intermédiaire Hermès, il lui fit 

savoir «tout ce qui était arrivé, que l’enfant serait immortel et, comme les dieux, ne 

vieillirait pas» (v. 212-214). L’Hymne offre, le premier, une information essentielle sur la 

modalité dont Ganymède a disparu: il avait été emporté par une bourrasque merveilleuse, 

sans que son père sache où celle-ci l’avait emmené (v. 207-208: Τρῶα δὲ πένθος 

ἄλαστον ἔχε φρένας, οὐδέ τι ἤιδει/ ὅππηι οἱ φίλον υἱὸν ἀνήρπασε θέσπις 
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ἄελλα). C’est Zeus, l’agent du rapt, qui s’est servi de ce moyen pour transporter 

Ganymède à travers l’éther, depuis la terre jusqu’au ciel.  

À part le motif de la bourrasque, les circonstances de l’enlèvement sont les mêmes 

que celles mentionnées dans l’Iliade: et dans un cas comme dans l’autre, l’action divine est 

exprimée par les verbes ἀνερείπομαι et ἀναρπάζω, qui renvoient tous deux au même 

mouvement, celui de saisir, d’enlever, d’emporter avec soi «de bas en haut», si l’on juge 

d’après la valeur locative implicite de la particule ἀνά-, en composition ou non12. Chacun 

de ces deux verbes est employé fréquemment dans d’autres contextes d’enlèvements (voir 

le Tableau, dans l’Appendice VII) dont les circonstances spatio-temporelles sont toujours 

entourées d’obscurité: partout où apparaît le verbe ἀνερείπομαι, les rapts sont décrits en 

termes de disparition13, envol au plus vite à travers les airs grâce aux forces des Harpyes, de 

Borée ou des vents tempétueux anonymes (ἄελλα, θύελλα)14 qui agissent sur l’ordre des 

dieux. Le verbe ἀναρπάζω, quant à lui, se dit le plus fréquemment, du moins chez 

Homère, de tempêtes tumultueuses qui emportent les marins, alors sur les voies marines15. 

En outre, il est employé à son tour dans des contextes liés aux rapts: Aphrodite s’en sert à 

une autre reprise dans l’Hymne homonyme, quand elle explique à Anchise comment 

Hermès l’aurait soustraite (v. 117: νῦν δέ μ' ἀνήρπαξε χρυσόρραπις Ἀργειφόντης) 

du cortège des Nymphes d’Artémis. Dans l’Hymne homérique à Déméter, le même verbe 

se dit de l’enlèvement de Perséphone par Hadès (v. 415: ὡς δέ μ' ἀναρπάξας Κρονίδεω 

πυκινὴν διὰ μῆτιν). Dans l’Iliade, le verbe ἀναρπάζω se dit de l’intention de Zeus de 

ravir Sarpédon au combat, de son vivant, pour le déposer ensuite dans son pays natal, en 

Lycie, afin de le soustraire à la mort (Il. XVI 437) ou de l’enlèvement de Marpessa par 

Apollon (Il. IX 564: …κλαῖεν, ὅ μιν ἑκάεργος ἀνήρπασε Φοῖβος Ἀπόλλων), sans 

offrir pourtant de détails quant à la manière dont le dieu avait procédé, ni à la direction 

                                                 
12 Cf. DELG su. ἀνά. 
13 Od. I 24 = XIV 371(Ulysse). 
14 Od. XX 77 (les filles de Pandaréos), Od. IV 727-728 (Télémaque), Od. XX 64-65 (Pénélope). D’après ce 
dernier modèle homérique, Euripide formule ainsi le vœu de Créuse: «Ah! M’enlever dans l’éther limpide, 
aller vers le couchant, loin de la Grèce, si grande, amies, est ma douleur» (Ion 796-798). L’agent du 
mouvement est impersonnel, les chemins de l’éther semblent se confondre avec les voies de l’air, comme 
dans le cas de l’enlèvement d’Hélène par Hermès (Eur. Hél. 246, voir ci-dessous, n. 31), au moins qu’on 
n’assiste, chez Euripide, à une évolution des mentalités anciennes concernant les distinctions entre l’éther et 
l’air. 
15 Od. IV 515, V 419, VIII 409, XX 63, XXIII 316. Une fois, le verbe désigne le rapt d’une Phénicienne par 
des pirates Taphiens (Od. XV 427), ce qui implique aussi le vol et le transport sur les chemins de la mer.  
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suivie après le rapt16. Le Tableau d’exemples d’enlèvements dressé dans l’Appendice VII 

est très sommaire par rapport aux exemples que fournit la tradition littéraire grecque au 

grand complet. Pour ce qui est de l’époque archaïque, le répertoire est immense, vu l’intérêt 

des poètes et des imagiers grecs, aussi de leur public, pour le thème du rapt. Il suffit de 

rappeler que certaines victimes d’enlèvements font partie de véritables familles de 

kidnappés. Par exemple, Phaéton, la victime d’Aphrodite selon la Théogonie hésiodique (v. 

988-990), à moins qu’il ne s’agisse d’un amalgame de personnages mythiques: Phaéton 

naquit de l’union de Céphale, qu’Éos avait enlevé avant de s’unir à lui17 ou, s’il s’agit de 

Céphale, fils de Déion et époux de Prokris, enlevé à son tour, il semble plutôt qu’il y ait 

fusion en un seul de deux personnages différents18. D’autres sont enlevés plusieurs fois: 

Marpessa, par exemple, fut jadis enlevée par Idas - fils d’Apharée, en fait, fils de Poséidon - 

et fut menée grâce aux coursiers divins de Poséidon de son pays natal, d’Ortygie, à Chalcis, 

en Étolie, mais, en chemin, près d’Arène, elle fut ravie par Apollon19, etc. L’œuvre 

d’Hérodote pourrait, elle, avec certaines précautions, nous aider à nous faire une idée de ce 

qu’a pu être la richesse de ce fonds mythique exploité par les poètes. Dans le préambule de 

son Enquête, Hérodote énumère un certain nombre de rapts, historiques ou mythiques, 

surtout de reines ou de princesses, ayant laissé à coup sûr des échos célèbres dans la 

mémoire mythique. L’historien nous donne d’ailleurs, d’entrée de jeu, beaucoup mieux que 

cela, puisque nous trouvons une importante discussion critique qui remet tout en cause et 

essaie de mettre en valeur, pour chacun des cas des rapts mentionnés, l’importance 

historique qu’ils revêtent. Le schéma, d’allure rationaliste ou, plutôt, rationalisante, 

substituant des peuples, représentés par des groupes actifs, aux personnages héroïques des 

récits mythiques est bien dans la manière d’Hérodote, dont la démarche va résolument du 
                                                 
16 Le récit de l’enlèvement de Marpessa apparaît chez Homère (Il. IX 555-564), ensuite chez Simonide (fr. 
563 Campbell), mais tant les rhapsodes que les imagiers archaïques privilégient la suite de l’histoire du rapt, 
c’est-à-dire le conflit entre Apollon et Idas, auquel l’héroïne était promise et qui l’avait enlevée grâce aux 
chevaux qu’il avait reçus de son père Poséidon (cf. schol. b et T Il. IX 557). À la différence de Ganymède, 
mais comme Tithon, il semble qu’Apollon ne lui ait pas offert un statut divin, l’immortalité ou la jeunesse 
éternelle car, chez Simonide, Marpessa craint que le dieu l’abandonne quand elle sera vieille. Cette version est 
validée par une inscription hexamétrique que Pausanias a pu lire sur le Coffre de Kypsélos, inscription qui dit 
que Marpessa ne suivait «pas à contrecoeur» Idas. Zeus (et, parfois, Hermès) est présent dans cette histoire 
comme arbitre censé résoudre le litige (cf. Sim. l. c. et certains documents figurés).   
17 Cf. Hés. Th. 986-987; Eur. Hipp. 454-456 - Céphale enlevé brusquement par Éos pour le faire vivre à 
jamais parmi les dieux, comme Sémélé. Dans les sources iconographiques, voir les nombreuses apparitions 
sur les vases à f. r. d’un chasseur poursuivi par une Éos ailée, qui est quelquefois appelé Céphale, comme 
l’indiquent les inscriptions (voir, par exemple, la coupe de Douris du Musée Getty, no. 84. AE.569). 
18 Cf. Apollod. Bibl. I 9. 4; Ov. Mét. VII 672-862; Ant. Lib. XLI.  
19 Cf. schol. bT Il. IX 557s., qui explique avoir restitué le récit élaboré par Simonide (cf. Sim. fr. 563 
Campbell).  
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mythe à l’histoire, ce qui n’est pas notre propos ici; nous essayerons, à l’inverse, de 

reconstituer le passage de l’histoire au mythe et de voir comment les victimes des 

enlèvements étaient censées être transportées. Le mythologue, lui, préfère l’inédit, l’inouï, 

tout ce qui pique la curiosité et le goût pour le fantastique, car dans les mythes, d’une 

manière générale, la version qui fait place au merveilleux est celle qui prévaut. C’est ainsi 

que s’explique le choix de la route suivie, comme on le verra.  

Pour revenir aux verbes qui expriment l’acte d’enlever, ἀνερείπομαι et 

ἀναρπάζω désignent toujours des mouvements dont les sèmes principaux rendent compte 

de la rapidité de l’intervention qui est soudaine et imprévisible20. Ces actions évoquent, à 

plus d’un titre, les caractéristiques des déplacements des dieux à travers l’éther et l’air, 

comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents. En fait, ici aussi, les agents des 

mouvements sont uniquement des figures divines: Zeus, Aphrodite, Hermès, Apollon, 

Hadès, les Harpyes. Sinon, il s’agit de forces naturelles apparentées au vent, tels l’ouragan, 

les vents violents (ἄελλα), les bourrasques (θύελλαι), voire les tourbillons, qui agissent 

soit de leur propre initative, soit, le plus fréquemment, sur l’ordre des dieux qui dirigent 

leurs actions. Sans précisions préliminaires, l’agent moteur de l’enlèvement vient le plus 

fréquemment d’un ailleurs inconnu, agit d’un seul coup et disparaît, chargé de sa victime, 

aussi instantanément qu’il avait surgi. La description ne s’attarde pas, non plus, sur les 

réactions des victimes, ce qui montre, une fois de plus, la nature imparable du coup. Par 

exemple, Télémaque imagine l’absence prolongée d’Ulysse en termes de disparition opérée 

mystérieusement et soudainement par l’agent divin, les Harpyes, de façon insaisissable 

(ἄιστος, ἄπυστος)21, sans laisser aucune trace. Si le soi-disant enlèvement d’Ulysse est 

assigné aux Harpyes, c’est dû à leur mauvaise réputation, pourtant bien figée dans 

l’imaginaire grec et, en corollaire, à leurs affinités avec les vents22. Leur victime potentielle 

n’oppose aucune résistance (ἀκλεής, il disparaît sans gloire, sans faire la preuve de ses 

                                                 
20 Par la suite, le verbe ἀναρπάζω sera utilisé surtout pour exprimer des mouvements vifs, violents, de 
destruction. Voir, par exemple, Eur. I. A. 535, Hél. 751.   
21 L’adjectif ἄιστος, d’emploi assez rare chez Homère (trois occ.), est employé quand Hypnos raconte le 
châtiment que Zeus lui aurait fait subir, si la Nuit ne s’était interposée: jeté du haut du ciel il aurait disparu 
dans la mer (Il. XIV 258) et  dans le contexte de la disparition d’Ulysse, que les dieux ont rendu «le mortel le 
plus invisible» (Od. I 235, 241). L’adjectif ἄιστος est renforcé par ἄπυστος: tous deux qualifient un acte 
incompréhensible dans la mesure où il ne se laisse pas voir. 
22 Les actions de saisir, d’enlever à la terre et d’emporter par la voie aérienne s’accordent en effet avec la 
nature des Harpyes, comme nous avons déjà pu l’observer à l’occasion de la brève description des membres 
de la famille d’Iris. Voir supra, chap. II. 2. 1.1, p. 62-64. 
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qualités); face à l’assaut des Harpyes, Ulysse, comme tous les autres d’ailleurs, n’a plus que 

s’en aller, là où le verbe οἴχομαι sert précisément de parfait centrifuge du verbe «aller»23. 

C’est une nouveauté par rapport aux déplacements des dieux, là on connaissait la direction 

du mouvement – et parfois seulement cet aspect – dès leur mise en route. 

Dans tous les cas mentionnés, ces verbes ne qualifient que l’incipit du mouvement, 

sans égard au cadre spatial, ni à ce qui arrive après le rapt24. Par exemple, dans le cas du 

rapt de Phaéton, l’action d’Aphrodite est exprimée à l’aide du verbe ὄρνυμι «faire lever, 

faire partir, exciter, pousser à, faire soulever», suivi de ἀνερείπομαι. Dans les deux cas, 

l’agent de l’action est unique et divin. Le mortel, Phaéton dans ce cas, n’est qu’un élément 

passif sur lequel s’exerce une action trop soudaine, trop inattendue, trop violente pour qu’il 

puisse réagir ou s’y opposer. Le binôme action-réaction se voit ainsi réduit à un simple 

cycle, de cause à l’effet, sans défaut.  

Aucune indication n’est fournie sur les circonstances temporelles du transport de la 

victime, ni sur le cadre spatial traversé. Pénélope indique seulement la route à suivre alors 

qu’elle formule son vœu «qu’un tourbillon [l]’enlève/ Et [l]’emporte au plus vite à travers 

les routes de l’air,/ Pour la jeter aux bords lointains où l’Océan reflue» (Od. XX 63-65). 

L’expression κατ' ἠερόεντα κέλευθα indique clairement sur la voie aérienne à suivre 

pour le tourbillon. Il ne faut pas se laisser tromper par le binôme formé par ἀνα-, préverbe 

du verbe relatif au mouvement du tourbillon, et κατά, car, comme le souligne Pierre 

Chantraine, «en grec, l’emploi de la préposition [κατά] a été gauchi parce qu’elle a 

constitué avec ἀνά un couple polaire: κατά ‘vers le bas’, ἀνά ‘vers le haut’»25. Au 

contraire, l’emploi prépositionnel de κατά avec l’accusatif, implique une surface 

horizontale26, ce qui renvoie clairement au mouvement de vol plané dans l’air. L’action du 

tourbillon se voit ainsi décomposée en deux mouvements: l’un censé élever la victime 

potentielle dans l’air, l’autre censé la transporter sur une longue route horizontale, jusqu’au 

bout de la terre. L’allure de ce mouvement «horizontal» est mis en évidence par l’emploi du 

verbe en composition προφέρω, où le verbe φέρω, spécifique des déplacements aériens 

                                                 
23 Cf. DELG su. οἴχομαι et Létoublon 97-98.   
24 Il n’y qu’une seule exception à cette règle, qui concerne le ravissement de Cyrène par Apollon, acte 
prémédité et longuement «débattu» par le dieu et Chiron, sujet d’un long développement chez Pindare. 
25 Cf. DELG su. κατά.  
26 Cf. Horrocks 1984: 229-230. 



239 

 

des dieux est précédé de πρό, qui insiste sur l’allure résolue du mouvement bien orienté 

vers son but, car sa cause finale l’emporte sur la composante locative27. L’enlèvement de 

Marpessa renvoie, par le biais d’une comparaison, au vol de l’alcyon, oiseau aquatique 

chargé de fortes connotations dans la pensée religieuse grecque: c’est même ce nom 

d’Alcyone qu’avait reçu la belle Cléopâtre, née de Marpessa et d’Idas, «en souvenir du jour 

où sa propre mère, saisissant le destin de l’alcyon douloureux, avait pleuré d’être enlevée 

par Phœbos Apollon» (Il. IX 562-564: Ἀλκυόνην καλέεσκον ἐπώνυμον, οὕνεκ' ἄρ' 

αὐτῆς/ …). On n’est pas loin de l’image de la traversée de la mer au ras des flots, mais 

sans les toucher, d’Europe chevauchant le taureau28 ou de l’image de l’enlèvement 

d’Aphrodite par Hermès, là où la déesse affirme avoir été conduite à travers des champs et 

des terres avec l’impression «que ses pieds ne touchaient plus le sol» (HhAphrod. 125)29. 

Malheureusement, le passage homérique ne dit rien sur les circonstances du transport de 

Marpessa, tandis que la scholie au passage tiré de l’Iliade censé restituer la version plus 

élaborée de Simonide emploie le verbe λαμβάνω, qui ne rend compte que du geste dont 

Apollon saisit la victime, sans l’emporter à cause de l’intervention prompte d’Idas. En 

revanche, alors qu’elle raconte le premier enlèvement de Marpessa par Idas au moyen de 

l’attelage de son père, Poséidon, on pourrait imaginer que le verbe ἀναρπάζω implique 

une traversée aérienne en char. Le passage est pourtant trop peu développé pour qu’on 

puisse en tirer une conclusion. Toujours à l’aide du char, Apollon enlève Cyrène et la 

transporte outre-mer, en Libye, au jardin merveilleux de Zeus (Pind. Pyth. IX 51-53)30. On 

ne trouve là aucun exemple de déplacement transéthérien vers le ciel, comme c’est le cas, 

exceptionnellement, pour Ganymède31. En témoigne le fait que la destination est presque 

                                                 
27 Selon Horrocks 1984: 223, «πρό is basically the realisation of a GOAL expression, and its locative use is 
secondary». 
28 Voir infra, chap. VI. 2, p. 339-341.  
29 Borée aussi emporte la nymphe Orithye «par-delà toute la mer, aux extrémités de la terre» (Soph. fr. 870 
Nauck, cité par Strabon VII 3. 1: ὑπέρ τε πόντον πάντ᾿ἐπ᾿ ἔσχατα χθονὸς): l’expression désignant la 
mer renvoie autant à la destination située aux extrémités de la mer et de la terre, qu’à la façon spécifique dont 
les vents courent au-dessus des flots, leur terrain d’action préféré, entre la couche aérienne et la surface de la 
mer, comme on le verra dans le chapitre VI concernant «L’espace liminal entre l’air et la mer».  
30 Quand Iphigénie dit avoir été emportée «à travers l’éther brillant» jusqu’en Tauride (Eur. I. T. 29) ou quand 
Hélène déclare avoir été enlevée «dans l’éther» par Hermès, ensuite déposée en Égypte, ce ne sont que des 
expressions poétiques destinées à amplifier l’effet rhétorique de la désolation que ressentent les victimes à la 
suite de leur déracinement forcé. Ces expressions peuvent relever aussi de la fascination d’Euripide pour 
l’éther, fascination prête à assimiler l’air et l’éther. 
31 Il fallait attendre Euripide pour qu’on voie ἀναρπάζω employé dans le contexte d’un mouvement 
nettement transéthérien, bien qu’il s’agisse d’un effet clairement rhétorique: après son enlèvement par Hermès 
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toujours mentionnée en termes géographiques, ce qui rappelle l’un des traits principaux qui 

distinguait les DdA des DdÉ. Phaéton est emmené vers l’un des temples d’Aphrodite (Hés. 

Th. 991-992: ὦρτ' ἀνερειψαμένη, καί μιν ζαθέοις ἐνὶ νηοῖς/ νηοπόλον μύχιον 

ποιήσατο, δαίμονα δῖον). On ne connaît pas l’endroit précis du point de vue 

géographique, mais un espace sacré voué au culte de la déesse n’est pas une destination 

indéterminée. Il s’agit clairement d’un endroit situé sur la terre et, de surcroît, d’un lieu 

sacré où le jeune homme a désormais à remplir une fonction bien définie (δαίμονα δῖον). 

Il en va de même pour Tithon, emmené par Éos pour vivre à jamais, nourri d’ambroisie et 

vêtu de beaux habits dans le palais de la déesse, situé «près des eaux d’Océan, aux limites 

de la terre» (HhAphrod. 227: ναῖε παρ' Ὠκεανοῖο ῥοῆις ἐπὶ πείρασι γαίης), espace de 

merveilles et rempli de valeurs religieuses parmi les plus fortes. Sur le modèle du rapt des 

filles de Pandaréos, Pénélope formule le vœu d’être transportée à son tour «aux bords 

lointains où l’Océan reflue» (Od. XX 65). Borée emporte la nymphe Orithye «par-delà 

toute la mer, aux extrémités de la terre, aux sources de la nuit où le ciel se déploie, à 

l’antique jardin de Phoïbos», là où se trouve son séjour qui est aussi celui d’Apollon et des 

Hyperboréens ou du moins à proximité32. Dans l’exemple du rapt de Cyrène, décrit par 

Pindare, on assiste à une plus ample description du lieu de l’arrivée, ce qui se justifie par le 

but même de l’enlèvement, celui de la fondation de la Cyrénaïque. Le récit présente 

d’emblée toutes les caractéristiques d’un mythe de fondation: «Jadis, des vallées du Pélion, 

où le vent souffle en tempête, le fils de Latone, le Dieu chevelu, ravit cette vierge 

chasseresse et l’emporta sur son char d’or dans une contrée féconde en troupeaux et en 

fruits, pour l’y établir en souveraine; il lui donna comme résidence cette terre riante, 

troisième racine du continent, pour qu’elle y prospérât» (Pind. Pyth. IX 5-10). L’auteur du 

rapt, la mention du temps mythique des fondations, l’allure solennelle du transport, puis de 

l’accueil cordial par Aphrodite en Libye, où la déesse est chez elle33, tous ces éléments font 

                                                                                                                                                     

(sur l’ordre d’Héra, du haut de l’éther), Hélène fut déposée «sur cette malheureuse terre»; on assiste alors à un 
transport d’un endroit terrestre à l’autre, mais qui suit pourtant les voies de l’éther, d’après le récit qu’elle en 
fait elle-même (Eur. Hél. 246: ἀναρπάσας δι᾿ αἰθέρος). Dans d’autres contextes, le même verbe sert chez 
Euripide à désigner l’enlèvement de Tithon par Éos (Hipp. 454, sans description du contexte) ou celui 
d’Hélène par Pâris (I. A. 1382), dans un contexte terrestre. En contexte transéthérien, on retrouve ἀναρπάζω 
utilisé par Plutarque, Quest. Rom. 27, pour désigner l’action d’enlever au ciel afin de placer parmi les dieux.   
32 Soph. fr. 870 Nauck (cité par Strabon VII 3. 1): ὑπέρ τε πόντον πάντ᾿ἐπ᾿ ἔσχατα χθονὸς/ νυκτός τε 
πηγὰς οὐρανοῦ τ᾿ἀναπτυχὰς/ Φοίβου τε παλαγιὸν κῆπον. 
33 Cf. Pind. Pyth. III 24 et s.: Aphrodite reçoit Apollon comme un hôte dans sa résidence en Libye, où elle 
jouit d’un culte particulier.  
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du rapt de Cyrène beaucoup plus qu’un violent enlèvement érotique. Le lieu de l’arrivée est 

ainsi mis en valeur34, ainsi que l’arrivée de la Nymphe, qu’Aphrodite, d’une main lègere, 

aide à descendre du char divin (v. 9-11), la même déesse qui prendra soin de la 

consécration de l’hymne au dieu. C’est pour cela que les éloges prennent des tours 

politiques et religieux, bien éloignés de ceux qui décrivent la destination d’un simple rapt. 

Zeus souhaite ravir Sarpédon au combat pour le déposer à l’abri, dans son pays natal, en 

Lycie (Il. XVI 437), Iphigénie est emportée dans le pays des Taures, où Artémis l’établit 

pour accomplir des rites secrets dans son temple (Eurip. I. T. 29-41). Quand Idas saisit son 

arc «en face du seigneur Phœbos Apollon» (IX 559-560), rien n’évoque le décor céleste ni 

n’implique une ascension transéthérienne. En somme, s’il ne s’agit pas du pays natal, des 

confins du monde ou de l’un des temples consacrés au dieu ravisseur, la destination est 

toujours une région géographique déterminée de la terre, dont les principaux attributs sont 

l’éloignement, le caractère étranger, exotique et «barbare». De par ces attributs, ces pays 

prennent une dimension fictive, tels la Libye (Cyrène), l’Égypte (Hélène), l’Hyperborée 

(Orithye) ou le pays des Taures (Iphigénie), terre barbare dont le roi, Thoas, doit son nom à 

la rapidité de ses pieds qui fonctionnent comme des ailes (Eurip. I. T. 32-33). Sinon, ce sont 

des terres vierges liées aux mythes de fondation (la Cyrénaïque, l’île d’Œnopie où fut 

emportée la nymphe Égine à laquelle Zeus confia la mission d’y gouverner). Cependant, 

dans ce dernier cas, n’est pas indiquée la procédure du transport. Les cadres spatiaux des 

scènes décrites sont démunis de tout attribut spécifique. C’est que les circonstances des 

enlèvements sont tout à fait indifférentes aux données spatiales. Les scènes figurant des 

rapts opérés par les dieux (ou par des forces naturelles hyperbolisées) obéissent, comme les 

descentes transéthériennes des dieux, seulement aux exigences narratives qui demandent, là 

et alors, une intervention en force et incontournable, bien que mal définie35. Elles ne 

donnent que le modus operandi des forces divines impliquées et ignorent totalement les 

victimes livrées entièrement à l’élan divin qui les transporte. Les déplacements des mortels 

enlevés par des dieux à travers l’air, aussi bien que leurs ascensions à travers l’éther, 

comme nous allons le voir, ne doivent rien aux aptitudes locomotrices des humains en 

                                                 
34 Chiron aussi annonce la suite du ravissement et décrit la Libye en termes d’espace merveilleux, «l’auguste 
Libye, aux vastes prairies […] où ne manquent ni les fruits de toute espèce, ni les bêtes fauves» (Pind. Pyth. 
IX 55-59).  
35 L’effet des lamentos de Télémaque ou de Pénélope dans les scènes mentionnées ci-dessus souligne le 
caractère incompréhensible des enlèvements, en les désignant comme des disparitions inexplicables, pour 
ainsi dire absurdes. 
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cause, ni aux qualités de l’espace traversé. À la différence des dieux qui sillonnent l’air et 

prennent le soin de regarder en arrière ou de décrire d’une perspective à vol d’oiseau et en 

quelques mots le paysage qui se déploie au-dessous d’eux, dans le cas des courses 

aériennes effectuées ou, plus précisément, subies contre leur gré par les mortels enlevés, 

aucune donnée visuelle n’interrompt leur transfert du lieu du rapt vers la destination où ils 

sont transportés. Seule, Aphrodite, enlevée par Hermès et emmenée en vol au ras de la terre 

vers une destination inconnue, prend le temps de contempler et de décrire, en termes 

génériques ce qu’elle voit d’en haut: «Il m’a conduite à travers les champs semés par les 

hommes qui meurent,/ à travers des terres sans maître et sans maisons, où des bêtes/ qui 

mangent la viande crue errent dans les vallées pleines d’ombre» (HhAphrod. 122-125). 

Mais il s’agit d’une déesse…  

Ganymède, lui-aussi, doit son arrivée dans l’Olympe uniquement à la force motrice 

de la bourrasque de vent (ἄελλα) qui l’a emporté, comme nous l’apprend l’Hymne 

homérique à Aphrodite (v. 208). Elle joue en même temps le rôle d’agent de l’enlèvement 

et celui de véhicule à travers l’éther. C’est le seul cas où à l’ἄελλα se voit assigner une 

telle énergie cinétique, douée d’une portée transéthérienne. Il en va de même pour θύελλα. 

La force mécanique que les bourrasques du vent déploient est toujours immense, mais elle 

s’exerce surtout sous forme de pression, le plus fréquemment dans des contextes marins, là 

où leurs effets se joignent à la force hydrodynamique que génèrent les vagues et les masses 

d’eau36. Il y a un nombre plus réduit de cas où les souffles des bourrasques entraînent le 

soulèvement dans l’air de certaines matières, telles la poussière, la fumée, les nuages, les 

vagues, les vapeurs du brouillard37. Dans nombre de ces cas, les rafales du vent prennent 

l’allure des phénomènes tourbillonnaires, connus des Anciens, ainsi que nous avons eu 

l’occasion de l’observer dans le chapitre concernant la montée de la fumée vers le ciel. 

Même si elles sont douées d’un tel mouvement giratoire qui peut entraîner vers le haut, les 

forces désignées par ἄελλα ou θύελλα n’arrivent à soulever que des matières légères 

(jamais des corps vivants, à l’exception du cas de Ganymède) qu’elles transportent ensuite 

                                                 
36 En contexte marin, les bourrasques du vent fondent sur la mer, soulèvent les vagues par milliers, poussent 
les vaisseaux, les emportent et les égarent, les brisent, etc. Voir, par exemple, les effets des vents désignés par 
ἄελλα: Il. II 293, XI 297, XIII 795, XIX 377; Od. III 283 et 320, V 292 et 304, XIV 383, XIX 189; Hés. Th. 
875; HhDiosc.(33) 7 et 14; quant aux effets des θύελλαι, voir, par exemple, Il. VI 346; Od. V 317 et 419, VI 
171, VII 275, X 48 et 54, XII 68, 288, et 49, XX 63 et 66, XXIII 316, etc.    
37 Il. XI 297 (soulèvent les vagues en écume), XIII 334 et XVI 374 (la poussière), Hés. Th. 551 (le brouillard 
monte au-dessus de la terre, porté par les rafales du vent), etc.   
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à une certaine hauteur, plutôt faible, et sur des distances plus ou moins déterminées, mais 

jamais jusqu’à l’éther, et cela n’arrive pas quand la dynamique des bourrasques est dirigée 

par des dieux, même Zeus38. À deux reprises, nous avons vu la fumée d’un bûcher 

sacrificiel ou d’un incendie en montant en spirale jusqu’au ciel, par suite d’un mouvement 

rotatoire39: dans ces cas, c’est un tourbillon (δίνη) qui représente à la fois l’agent moteur 

qui entraîne la montée, la voie de communication et le moyen de transport. Il s’agit, 

cependant, de deux exemples plutôt particuliers, car l’un parle de la valeur de la fumée 

sacrificielle, relais entre les sacrifiants et les dieux, entre la terre et le ciel, tandis que l’autre 

relève du registre hyperbolique puisque la montée à travers l’éther jusqu’au contact avec le 

ciel a pour objectif évident un effet artistique40.  

Pourquoi, cependant, dans le cas du transport transéthérien de Ganymède, les 

Anciens ont-ils recouru au motif de la bourrasque de vent? À la lumière des exemples 

précédents, il apparaît que ce motif est récurrent dans les récits rapportant des enlèvements 

de mortels par les dieux41. L’Hymne homérique à Aphrodite se sert du même motif, mais il 

transforme sa force de pression en force aspirante : le souffle du vent ne pousse plus, mais 

absorbe, ce qui est correspond à la manière de procéder des vents. Pour façonner le 

mécanisme de cet «aspirateur transéthérien», l’hymniste fond dans le même moule l’image 

des rafales du vent et celle des tourbillons d’air, susceptibles d’aspirer et de transporter une 

charge, dans ce cas un corps vivant. De plus, la bourrasque responsable du rapt de 

Ganymède n’est pas quelconque, mais merveilleuse (θέσπις, v. 208)42. Elle n’est, en effet, 

qu’un instrument surnaturel utilisé par Zeus pour réaliser son désir. Même si le passage 

hymnique ne la décrit pas de manière explicite, on devine loin derrière l’initiative du 

                                                 
38 Dans Il. XII 252-253, on voit Zeus faisant surgir, du haut de l’Ida, un vent violent qui soulève et transporte 
la poussière droit vers les nefs des Achéens que le dieu veut punir: sur l’ordre de Zeus, l’effet du mouvement 
de la rafale se montre dans ce cas bien orienté, contrairement à la plupart des autres exemples, mais chargé de 
poussière, il n’agit que sur une distance assez courte et à faible hauteur par rapport à la surface de la terre.   
39 Il. I 317 et XX 492.  
40 Il en va de même pour l’exemple de la poussière que soulèvent les Troyens dans une scène de lutte tirée de 
l’Iliade (XVI 372-376), là l’image du tourbillon de la poussière qui se déploie «en  haut, sous les nuages» (v. 
374: …ὕψι δ' ἀέλλη σκίδναθ' ὑπαὶ νεφέων…) veut magnifier l’intensité de l’épouvante ressentie par les 
guerriers à la vue de l’illustre Patrocle et, par la suite, l’ampleur de leur mouvement désordonné de retraite. 
Dans ce dernier exemple, on ne peut dire s’il s’agit de la couche supérieure de l’atmosphère ou de celle de 
l’éther…  
41 C’est elle qui permet l’enlèvement de Phaéton, Tithon, Céphale, Marpessa, Sarpédon et, bien qu’ils ne 
soient pas enlevés à proprement parler, l’absence prolongée d’Ulysse, le départ secret de Télémaque et le 
désir de disparaître de Pénélope sont mis au compte soit de bourrasques soit des Harpyes, figures divines 
éoliennes aussi.   
42 L’adjectif θέσπις est lié en quelque sorte aux souffles et aux effets sonores, car il qualifie d’habitude le 
chant ou l’aède. Voir Od. I 328, VIII 498, XVII 385; Hés. Th. 32; HhApoll. 442.  
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Cronide et son modus operandi spécifique. Ici, comme ailleurs, dans les situations où Zeus 

manie les facteurs météorologiques, il est présenté soit comme leur initiateur, soit comme 

leur assistant. En fait, les rafales de vent peuvent passer aisément pour l’avatar de Zeus. 

C’est lui qui génère la bourrasque, qui la manie d’en haut et de loin, en pensée43. C’est lui 

aussi qui garantit, du coup, la portée transéthérienne. L’éther n’est que le milieu spatial qui 

se laisse traversé par un véhicule d’allure complètement divine. Chez Homère, il est attesté 

qu’il permet les déplacements des vents, même des tourbillons, ce qui vérifie de nouveau 

l’axiome du semblable qui attire le semblable ou, du moins, lui permet le passage. La 

bourrasque, quant à elle, agit sous ses formes spécifiques, sur le chemin que donne Zeus, 

d’emblée, à son mouvement. Son action relève ainsi de la belle mécanique exercée par la 

δύναμις de tous les instruments divins. Comme eux, la bourrasque merveilleuse se voit 

réduite à sa fonction, totalement maîtrisée par Zeus. Elle est là parce que, grâce à sa force, 

elle peut se déplacer en tournoyant et pour pouvoir déplacer avec soi le corps vivant de 

Ganymède. En plus, elle satisfait à plusieurs exigences narratives:  

i) la rafale de vent peut venir d’ailleurs, d’un coup, de manière imprévisible; la source est 

inconnue, mais elle provient néanmoins des couches supérieures et invisibles de 

l’atmosphère;  

ii) grâce à sa force intrinsèque, elle s’avère un moyen de transport et un outil parfait pour 

une action divine; de plus, elle agit sur Ganymède comme les dieux adorent le faire lors de 

leurs interventions auprès des mortels: cible fixée à l’avance, atteinte sans hésitation ni 

effort, sans réaction ou opposition possible de la part de la victime; 

iii) grâce à sa mobilité, liée à sa nature, elle peut surgir là et alors où il doit agir, puis 

disparaître sans trace. 

Ces qualités inhérentes à la bourrasque tourbillonnaire dirigée par Zeus suffisent pour la 

rendre susceptible de traverser l’éther, d’atteindre le ciel et d’y emmener le corps vivant 

qu’elle porte44.  

Si la bourrasque arrive, toutefois, à mettre quelqu’un dans l’embarras, c’est bien les 

imagiers grecs. On ne dispose d’aucun document iconographique figurant l’enlèvement de 
                                                 
43 En simplifiant à l’extrême, c’est envoyer une bourrasque là où Zeus regarde. 
44 Rappelons-nous la confusion tenace dans l’histoire de la cosmologie grecque, entre une force et le 
substratum matériel de cette force, en vertu de laquelle on croyait facilement qu’en dépit du travail fourni par 
elle une force se conservait sans diminution si la masse à laquelle elle était attachée se conservait (cf. supra, 
chap. II. 4. 1, p. 137). En égale mesure, la masse de la charge emportée se conservait intacte lors du transport, 
indépendamment des qualités de l’environnement, à moins qu’aucun facteur exogène n’empêche le 
déplacement, ce qui n’était pas le cas dans le contexte d’une action divine à travers l’éther. 
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Ganymède par le vent violent, et pourtant il existe un riche répertoire associé à la figure du 

jeune prince troyen. En revanche, pas moins de quarante-quatre  documents représentent la 

scène de l’enlèvement de Ganymède comme conséquence de sa poursuite par Zeus 

(Ergreifung)45. Le premier remonte à 510 av. J.-C. dans la céramique attique à f. r, le 

dernier ne dépasse pas le milieu du Ve s. C’est, en effet, une période où les scènes 

pédérastiques, enlacements ou autres, ont eu un très grand succès dans l’art grec, ce qui 

démontre, dans le cas de la poursuite de Ganymède par Zeus, que les imagiers 

s’intéressaient à autre chose qu’à sa montée vers le ciel. Le schéma de l’Ergreifung est 

simple: Zeus, éperdument amoureux, s’avance de gauche à droite, en plan horizontal, à la 

poursuite d’un Ganymède qui résiste visiblement, mais que, parfois, le dieu saisit d’un 

geste plus violent. C’est le schéma figuratif traditionnel de toute scène de poursuite sur 

terre. Sur les documents figurant l’enlèvement (Entführung), on ne trouve pas, non plus, 

trace de l’ascension: Zeus s’enfuit, tantôt portant Ganymède dans ses bras, tantôt 

l’emportant sous son bras. Cette fois aussi, les représentations respectent exactement les 

canons des scènes figurant des enlèvements de toute espèce. L’absence du motif de la 

bourrasque dans les scènes représentant le rapt de Ganymède ne provient pas d’un manque 

d’intérêt, de la part des artistes grecs, pour la légende de Ganymède, parce qu’on voit qu’ils 

ont trouvé d’autres moyens pour la représenter, faisant appel à des procédés courants dans 

l’imagerie de l’époque. Ce qui montre que la légende de Ganymède était loin de s’éteindre, 

mais que l’intérêt du public allait plutôt vers l’attrait érotique de Zeus que vers le privilège 

du prince troyen de monter vers le ciel et de s’installer à jamais dans l’Olympe, auprès des 

Immortels. La popularité du mythe de Ganymède dans l’art grec ne se démentira pas après 

le milieu du Ve s. av. J.-C., mais on assiste à des changements significatifs. D’abord, 

l’agent de l’enlèvement devient l’aigle46; ensuite, Ganymède se montre plutôt consentant, la 

scène du «rapt» s’adoucit progressivement jusqu’à représenter plutôt un «ravissement». Les 

premières traces de l’aigle font leur apparition au milieu du IVe s. av. J.-C., avec en 

                                                 
45 LIMC su. Ganymedes, nos. 7 à 51. S’ajoutent à ceux-ci quatre autres documents figurant l’enlèvement de 
Ganymède par Zeus (Entführung), cf. id. nos. 52 à 56 (dont l’un d’époque hellénistique, les trois autres datant 
de 490-470 av. J.-C.). La distinction entre les deux mouvements, Ergreifung et Entführung est ancienne et est 
devenue canonique, puisqu’elle est reprise telle quelle dans le catalogue du LIMC concernant Ganymède. 
Pour ses «origines», voir Bruneau 1962: 196, n. 4.    
46 Cf. LIMC su. Ganymedes, nos. 92- 267. Parfois, l’aigle est remplacé par le cygne d’Aphrodite, cf. id., nos. 
84-91, ce qui montre que le caractère (homo)érotique est toujours central à la légende. Cela ne signifie pas 
que la version qui contenait le motif du tourbillon soit inconnue des imagiers ou qu’elle soit moins populaire.    
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particulier une œuvre perdue de Léocharès décrite par Pline l’Ancien47. Même si aucun 

texte jusqu’à cette date ne nous parle d’une telle version du récit, toute l’imagerie de 

Ganymède pendant les époques hellénistique et impériale reprennent cet élément48. 

S’explique-t-il par la recherche obstinée de motifs artistiques plus exotiques? «C’est trop 

peu dire qu’alléguer seulement le goût de l’étrange», estime Philippe Bruneau, qui avance 

une explication pour le remplacement de Zeus par l’aigle, son serviteur, messager ou 

avatar: «La représentation de Zeus emportant lui-même Ganymède éperdu d’amour eût été 

déplaisante au début du IVe s.; les scènes pédérastiques, enlacements ou autres, qui 

apparaissent assez fréquemment au VIe s. disparaissent dès le deuxième tiers du Ve.»49. Il 

est fort possible que ces changements soient dûs aux commentaires virulents à l’adresse de 

Ganymède objet du désir de Zeus, dont on trouve des échos chez Euripide, Aristophane et 

surtout chez Platon. Le chœur des Troyennes rappelle que Troie s’est souvent honorée 

d’alliances avec les dieux et refuse de parler du prince troyen «qui fait la honte de Zeus»; 

Euripide y fait aussi une allusion insultante, quand il appelle Ganymède le Silène qui est 

enlacé par le Cyclope; Aristophane, à son tour, se montre malveillant envers Ganymède 

quand il le range dans la catégorie des «enfants qui servent d’hétaïres»50. À la suite de telles 

remises en question, le Ganymède archaïque se voit l’objet d’un plus ample procès de 

révision qui concerne l’amas d’impudicités à l’égard des dieux véhiculées par la tradition 

mythique, ce qui confirme à quel genre de mythèmes il était rattaché. Le réquisitoire de 

Platon51 à l’adresse des mœurs déplorables de Ganymède résume le mieux les nouvelles 

conceptions éthiques et philosophiques, conformes à l’esprit d’un nouvel âge, auxquelles le 

vieux Ganymède devait s’adapter. Sans insister ici sur les propos platoniciens, on ne peut 

que remarquer qu’ils sont symptomatiques du problème de la réception du motif 

ascensionnel transéthérien: quand Platon utilise comme exemple le mythe de Ganymède, il 

développe les motifs liés aux pratiques pédérastiques du rapt du jeune garçon par Zeus, 

jamais celui de l’accès dans l’Olympe, encore moins celui du vol transéthérien. Si ces deux 

derniers motifs étaient apparus comme essentiels dans le mythe de Ganymède, si le mythe 
                                                 
47 Pline HN XXXIV 79. Cf. aussi Anth. Pal.  XII 221.  
48 E. K. Gazda, «Ganymede and the eagle. A marble group from Carthage», Archaeology 34.4 (1981), p. 56-
60 montre qu’en sculpture, la représentation du groupe de Ganymède continue même après le bannissement 
officiel des dieux païens, ce qui démontre la persistance de l’intérêt pour la mythologie classique, en général, 
et pour le thème de Ganymède en particulier. 
49 Bruneau 1962: 195 et n. 2.  
50 Eur. Cycl. 582-586, voir aussi Troy. 845-846; Ar. Paix 11, 724; Luc. Dial. deor. IV. Pour le dossier des 
caricatures d’époque hellénistique et romaine relatives à Ganymède «éphèbe», voir Bruneau 1962: 202-210.  
51 Plat. Phèdr. 255c, Lois I 636c.  
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avait dû sa popularité au motif ascensionnel, on se serait attendu à en trouver des échos 

dans la tradition littéraire ou philosophique des siècles suivants. Or, on voit que tous les 

devanciers de Platon et Platon lui-même se taisent obstinément sur ce point. On n’a 

rencontré aucune allusion à ce problème alors que celui du ἵμερος, «le désir brûlant» 

comme le définit Platon, a connu sans fléchir la faveur de la tradition littéraire et 

iconographique d’époque archaïque. Ce ne sont que les échos de la pensée platonicienne et, 

en parallèle, la faveur dont jouira le thème du vol dans la tradition postplatonicienne qui 

mettront en vedette le motif du vol transéthérien de Ganymède, laissant à l’arrière-plan le 

thème de la poursuite amoureuse. Chez Philon, un Ganymède tout à fait allégorique sera 

utilisé pour représenter ni plus ni moins que le Logos52, tandis que, dans l’art figuré, on le 

voit le corps dénudé de son manteau qu’emporte violemment le vent, les jambes en croix 

pour signifier sa libération de la pesanteur corporelle et son ascension vers le monde 

astral53. Le thème du «rapt» de Ganymède se voit remplacé désormais par celui de son 

«ravissement» qui, compte tenu des inflexions des motifs funéraires dans son iconographie 

(tel Ganymède donnant à boire de l’eau à l’aigle), se voit fondu dans le thème de 

l’ascension de l’âme vers le ciel54. Ces changements radicaux sont, hélas, trop tardifs. 

Revenant au Ganymède d’époque archaïque, on peut conclure sur les motifs qui 

rendent son enlèvement unique même si, à travers cette analyse, nous avons croisé 

plusieurs autres figures de mortels enlevés par des dieux. Tous ces exemples, y compris 

celui de Ganymède, peuvent témoigner, au mieux, de l’existence d’une véritable famille de 

mortels kidnappés par les dieux et, en corollaire d’une tradition littéraire (et 

iconographique) liée au thème de l’enlèvement. Il y a, comme nous venons de le voir, 

plusieurs éléments récurrents : 

i) les personnages qui font l’objet des rapts divins se recrutent parmi des gens à la fleur de 

l’âge, dont le principal attribut est la beauté, objet, en règle générale, du désir des dieux55. 

                                                 
52 Philon, Quod Deus sit immutabilis 155-158 et De somniis II 183 and 249. Voir le commentaire de J. Dillon, 
«Ganymede and the logos. Traces of a forgotten allegorization in Philo?», StPhilon 6 (1979-1980), p. 37-40, 
repris dans ibid., CQ 31 (1981), p. 183-185.  
53 Dakaris 1954: 208 (cf. Bruneau 1962 : 200).  
54 F. Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains, Paris, 1942, p. 97, n. 2 et 3. À ce même 
sujet, voir l’article récent de Y. Turnheim, «Visual art as text: the rape of Ganymede», dans M. F. Santi (éd.), 
Studi di archeologia in onore di Gustavo Traversari, 2, Roma: G. Bretschneider, 2004 (= Archeologica; 141), 
p. 895-905.   
55 Phaéton, fils vaillant de Céphale, «le puissant humain, mais pareil aux dieux» - superlatifs génériques et 
non titres divins -, «était encore dans la fleur de sa glorieuse jeunesse, c’était encore un enfant tendre» quand 
Aphrodite l’enlèva (Th. 988-989). Tithon, la victime d’Éos, était «pareil à ceux qui ne meurent pas» 
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Grâce à leur appartenance à la catégorie des κοῦροι, tous sont susceptibles, chacun à sa 

manière, de faire l’objet de l’expérience du passage. Le transport par la voie de l’air vers 

des espaces périphériques, mais privilégiés comme le bord de l’Océan ou le but du monde, 

l’assure. Sur ce point, Ganymède ne se distingue pas, il est pareil à tous les autres.  

ii) tous sont enlevés par un mouvement opéré soit par les dieux concernés, soit par des 

forces naturelles extrêmement violentes mises en œuvre par les dieux eux-mêmes (les 

bourrasques/les tourbillons, les Harpyes). Ganymède est enlevé par un tourbillon derrière 

lequel se cache la volonté de Zeus (ou de tous les dieux). Peut-on penser qu’il doive son 

destin exceptionnel au haut rang de son ravisseur parmi les autres dieux? On verra, dans les 

exemples suivants, que d’autres mortels à leur tour seront amenés dans l’Olympe sur la 

décision de Zeus, mais aucun d’eux n’y restera, à cause des fautes commises. C’est que ces 

derniers exemples appartiennent à une autre famille, mieux illustrée dans la tradition 

littéraire grecque, celle des criminels scélérats, des héros déchus et exclus de l’Olympe.     

iii) les tableaux qui décrivent les enlèvements des mortels ne mentionnent que l’incipit de 

l’action, c’est-à-dire les mouvements de saisie et d’enlèvement dans l’air, à l’aide des 

verbes ἀναρπάζω ou ἀνερείπομαι, ce qui témoigne en effet de l’indifférence des 

actions divines par rapport aux circonstances spatio-temporelles: ici comme ailleurs, elles 

n’obéissent qu’à des exigences dramatiques. Du côté des mortels, aucun geste n’est 

mentionné. Bien au contraire, ils sont décrits en tant que victimes absolues, qui n’opposent 

aucune résistance  - car, en effet, toute résistance est impossible - et qui, contre leur gré, se 

voient emportés et transportés par les dieux sans qu’ils contribuent d’aucune manière 

(humaine) au déplacement. Ganymède ne fait pas exception. On peut avancer l’hypothèse, 

                                                                                                                                                     

(HhAphrod. 219: ὑμετέρης γενεῆς ἐπιείκελον ἀθανάτοισιν). Aux filles de Pandaréos, plus qu’à tout 
autre femme, «Héra leur donna en present/ La grâce et la raison, la chaste Artémis la grandeur,/ Et Athéna 
leur enseigna l’adresse aux beaux ouvrages» (Od. XX 70-72); elle furent enlevées par les Harpyes justement 
alors qu’Aphrodite était montée «au sommet de l’Olympe/ Demander pour toutes les deux un hymen 
florissant/ À Zeus le grand Tonneur» (v. 73-75). Cyrène est une vierge chasseresse à l’époque où, jadis, 
Apollon la ravit et l’amena en Libye pour s’adonner à des douces amours (Pind. Pyth. IX 6). Iphigénie aussi 
était dans la fleur de sa jeunesse lorsqu’elle fut emmenée à Aulis, sous prétexte d’être mariée à Achille. 
Φαίδιμος υἱός se dit, en outre, de Glaucos (Il. VI 144), d’Hippothoos (Il. XVII 288), d’Hector (Il. XXI 98), 
d’Astéropée (Il. XXI 152), de Noémon (Od. II 386), de Néoptolème (Od. III 189), de Télémaque (Od. XIV 
164, XV 2, XVI 308, XIX 31 et 368, XXII 141, XXIV 243 et 526), d’Amphinomos (Od. XVI 395, XVIII 
413) et, à titre d’exception, de Dionysos, illustre fils de la mortelle Sémélè (Th. 941) et d’Apollon, illustre fils 
de Zeus (HhHerm. 328); θεοῖς ἐπιείκελον se dit, dans les poèmes homériques, uniquement d’Achille (Il. IX 
485 et 494, XXII 279, XXIII 80, XXIV 486; Od. XXIV 36) ou, sous une forme similaire, ἐπιείκελον 
ἀθανάτοισι, le qualificatif est attribué aussi bien à Thésée (Il. I 265, Hés. Boucl. 182), à Akamas (Il. XI 60) 
ou à un autre kidnappé, Tithon (HhAprod. 219), même à Hélios (HhHél. (31) 7). 
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qu’on vérifiera par la suite, que les ascensions des mortels à travers l’éther ne doivent rien 

aux aptitudes locomotrices des humains en cause,  ni aux qualités de l’espace traversé.    

iv) tous les mortels enlevés par les dieux sont menés vers la destination voulue par le dieu 

ravisseur à travers l’air, après un déplacement «horizontal». Seul, Ganymède est emporté à 

travers l’éther56. La force cinétique déployée par l’agent du rapt est la même dans les deux 

cas. Il faut remarquer toutefois que les destinations vers lesquelles sont emportés les autres 

héros ne sont pas anodines, même si elles se trouvent quelque part sur la terre, le plus 

fréquemment vers ses confins plus ou moins fabuleux, et non en haut, dans l’espace 

ouranien ou dans l’Olympe. Il s’agit, en somme, d’espaces chargés de sens: temples et lieux 

sacrés (Phaéton, Iphigénie); réserves divines sur la terre (îles, grottes), pays lointains plus 

ou moins exotiques grâce aux connotations que la pensée grecque archaïque associe 

constamment au «lointain» (Hélène, Orithye), voire l’Hadès (Perséphone).  

En bref, Ganymède ne se distingue en rien de cette véritable famille de mortels 

kidnappés, même s’il est conduit sur une route bien distincte de celle suivie par les autres. 

À partir du dossier archaïque de Ganymède, on ne peut ranger sa légende qu’à l’intérieur de 

la famille de mythèmes liés au thème des poursuites (en règle générale amoureuses, 

particulièrement pédérastiques) et des enlèvements des mortels par les dieux. C’est de cette 

veine que la tradition mythique liée à Ganymède s’est nourrie ou c’est cette même famille 

qu’elle a alimentée. Il n’y a aucune raison de supposer qu’en arrière-plan du mythe de 

Ganymède se soit développée une tradition liée aux ascensions des mortels à travers l’éther. 

Et cela d’autant plus quand, dans les sources littéraires d’époque archaïque, on ne trouve 

que Ganymède jouissant de ce privilège. Certes, on pourrait supposer qu’il y a eu d’autres 

exemples semblables qui ne se sont pas conservés, mais il est difficile de croire, à la 

lumière d’un seul exemple survivant, qu’une telle tradition ait existé. Paradoxalement, le 

récit de l’enlèvement de Ganymède a produit plusieurs versions, mais pas une tradition 

avec des cas analogues. Les auteurs plus tardifs ont retravaillé ce mythe, l’ont façonné et 

l’ont enrichi, ont supprimé certains éléments et en ont ajouté d’autres, mais on ne voit 

aucun récit parallèle, avec la moindre trace d’un trajet transéthérien, qui soit sorti du 

schéma de ce mythe. Il est donc difficile de croire que Parménide a pu prendre l’idée de 

voyage à travers l’éther à la littérature des enlèvements, remplie de toute une série de 

                                                 
56 À la fin de l’Iphigénie à Aulis, l’héroïne est «enlevée au ciel» (v. 1607-1608: ἐγὼ παρών τε καὶ τὸ 
πρᾶγμ´ ὁρῶν λέγω· ἡ παῖς σαφῶς σοι πρὸς θεοὺς ἀφίπτατο), mais le passage est interpolé et il est 
difficile de le dater. 
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motifs récurrents, mais aucun susceptible d’inspirer une véritable littérature ascensionnelle, 

encore moins l’exemple unique de la montée de Ganymède dans l’Olympe.       

V. 1. 2. L’ascension manquée de Bellérophon.  

Bellérophon est l’un des exemples qui illustrent la catégorie des héros qui tentent de 

monter vers l’Olympe de leur propre initiative. Le récit de sa tentative apparaît pour la 

première fois chez Pindare, dans la Septième Isthmique (v. 43-48), comme exemple 

paradigmatique de l’échec auquel est voué tout essai de la part d’un mortel d’«atteindre la 

résidence où les Dieux siègent sur un sol d’airain» (v. 43-44): il éprouverait le sort de 

Bellérophon, que Pégase précipita sur la terre lorsqu’il prétendit pénétrer dans les célestes 

demeures et dans l’assemblée de Zeus. Le passage ne dit rien d’explicite sur la modalité 

dont Bellérophon a procédé pour s’élever vers le ciel.  

Comment s’explique ce silence? Selon Luigi Lehnus, il pourrait s’expliquer par 

«l’amnésie sélective»57 qui frappe fréquemment Pindare, attitude qui consiste à narrer 

certains épisodes (en l’occurrence les exploits de Bellérophon) pour en oublier d’autres qui 

font problème (la tentative de Bellérophon de gravir l’Olympe monté sur le dos de son 

cheval), en raison soit du silence que gardent les sources littéraires archaïques antérieures à 

Pindare à ce sujet, soit d’un arrêt gênant dans la geste des exploits héroïques qui ont assuré, 

jusque-là, la carrière brillante de Bellérophon. La première explication s’appuie sur le fait 

que, dès Homère et en dépit de la longue digression que l’Iliade assigne à son histoire (Il.VI 

152-206), une profonde obscurité entoure la fin du héros. La digression homérique se 

termine en disant que Bellérophon «encourut la haine de tous les dieux et qu’il erra seul et 

amer par la plaine Aléienne, rongeant son cœur et fuyant la route des hommes», qu’ensuite 

il lui fut donné de voir Arès immolant son fils et Artémis tuant sa fille (Il. VI 200-205), 

sans fournir d’explication à l’hostilité des dieux58, sans faire la moindre allusion à la 

tentative de Bellérophon, ni même mentionner Pégase. Le silence que garde Homère 

concernant le compagnon du héros est difficile à expliquer, alors que Pégase apparaît déjà 

avec ce titre chez Hésiode et qu’il apparaît tôt et constamment dans la tradition 

                                                 
57 Cf. le commentaire de Luigi Lehnus aux Olympiques de Pindare (cf. Pindaro, Olimpiche. Traduzione, 
commento note e lettura critica di Luigi Lehnus, Milano, 1981, p. 208).   
58 Alors que l’Iliade se tait sur ce point, les scholies B à Il. VI 200 tentent d’offrir des explications, sans 
qu’aucune d’elles ne soit assurée: soit Bellérophon furieux de la perte de ses enfants (ce que l’Iliade indique, 
pourtant, comme fait postérieur au début de ses errances), ou bien les Solymes massacrés par Bellérophon 
étaient chers aux dieux. 
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iconographique, à partir même des premières décennies du VIIe s. av. J.-C.59. Selon 

Timothy Gantz, «il est vraisemblable qu’ici comme ailleurs, le poète de l’Iliade considère 

que certains éléments merveilleux sont incompatibles avec l’atmosphère héroïque qu’il 

souhaite créer, et qu’il jette le voile sur eux avec toute la discrétion possible»60. Compte 

tenu de l’absence totale du motif du cheval ailé dans l’ensemble des poèmes homériques, y 

compris dans la famille des coursiers des dieux, l’absence de toute mention du Pégase ailé 

de Bellérophon pourrait trouver ainsi une explication. En revanche, bien que Pégase 

apparaisse chez Hésiode aux côtés de Bellérophon qu’il assiste lors de son combat contre 

Chimère61, ni ici ni ailleurs dans les fragments de la poésie lyrique archaïque, la chute du 

héros après sa tentative de monter au ciel n’est mentionnée. Si Pindare puisait dans cette 

tradition littéraire antérieure et, comme toujours, traitait le mythe à sa façon, sélective donc, 

soit il n’avait trouvé aucune donnée pour brosser l’épisode de l’ascension - ce qui validerait 

notre hypothèse de l’absence d’une véritable littérature ascensionnelle transéthérienne en 

amont du Proème de Parménide - , soit son silence à cet égard est d’autre nature. D’après 

André Hurst, il pourrait s’agir bel et bien d’un abrègement de nature narratologique, défini 

comme l’un des «moyens de presser le tempo du récit ou de renoncer à une thématique 

faute de temps pour en aborder une autre»62. Si l’on insiste, cependant, sur l’attitude (pour 

le moins) réservée de Pindare, c’est parce que, à une seconde occasion où Bellérophon est 

le héros de l’un de ses poèmes, à savoir de la Treizième Olympique (v. 63-92), il nous 

renseigne en détail sur les circonstances dans lesquelles le héros avait obtenu Pégase, sur 

son combat contre la Chimère, les Amazones, les Solymes, mais précisément alors qu’on 

s’attendait à apprendre la suite de ces exploits, on se heurte à un silence encore plus visible, 

marqué par le poète lui-même en ces termes: «Je veux taire son trépas: sur l’Olympe, les 

antiques écuries de Zeus s’ouvrirent à Pégase» (v. 91-92). S’agit-il d’un silence destiné à 

obtenir un effet de syncope, moyen auquel Pindare fait fréquemment appel sans indiquer à 

l’auditoire son intention de faire silence63, ou bien d’une attitude éthique issue d’un interdit 

religieux, ce qui me semble une hypothèse vraisemblable à la lumière d’une lecture plus 
                                                 
59 On se réfère ici seulement aux représentations iconographiques où Pégase apparaît en compagnie de 
Bellérophon puisque, en dehors de ce dossier particulier, le cheval ailé était constamment présent sur les 
intailles dès l’époque mycénienne, sur les frises d’animaux de la céramique, les plats de bronze et les 
armements (cf. C. Lochin, LIMC su. Pégase, p. 229).  
60 Gantz 2004: 559. Sur ce même point, voir aussi les commentaires de J. Griffin, «The Epic Cycle and the 
Uniqueness of Homer», JHS 97 (1977), p. 121-132.  
61 Hés. Th. 319-325; Cat. fr. 69.106-111 (Most). 
62 Hurst 1984:185.   
63 Ibid.  
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attentive, en miroir, du passage de la Septième Isthmique, où la chute de Bellérophon fait 

l’objet d’une courte leçon de morale pindarique. Rappelons que le poète se sert en effet de 

l’exemple paradigmatique de Bellérophon pour illustrer dans quelle mesure «nous sommes 

tous également sujets aux rigueurs du trépas, et tous également nous ignorons l’heure où 

doit cesser notre destinée»; en conséquence, «en vain l’homme aspirerait-il à de plus hautes 

destinées» et, en particulier, «en vain tenterait-il de s’élever jusqu’aux parvis d’airain 

qu’habitent les Immortels». Ces propos à allure gnomique arrivent à leur pleine expression 

par le jeu poétique des oppositions d’ordre spatial: le couple βραχύς/μακρός ne constitue 

pas simplement une opposition en termes de quantification, mais décrit plutôt une modalité 

et renvoie au binôme loin/près64, mettant ainsi en valeur la futilité de l’entreprise de celui 

qui vise  les lointains divins. Il en va de même pour l’opposition entre l’amertume qui suit 

la douceur des jouissances que réprouve la raison. L’assertion que le Ciel ne peut être 

gagné par les humains implique à la fois les limites humaines et le potentiel humain. Les 

mortels peuvent désirer, voire obtenir ce qu’implique μακρός, mais par rapport aux dieux 

ils sont inévitablement βραχύς. Par une sorte de ratio héraclitéenne, l’homme incorpore en 

lui-même les deux extrêmes de la polarité. Par suite de cette tension dialectique, toute 

ambition démesurée attire avec soi le revers ou la contrepartie. Ainsi, le désir outré de 

Bellérophon de transgresser les limites et d’accéder au pallier réservé aux dieux finit dans 

une déplorable déchéance. On assiste au renversement de la montée (vers le ciel) en chute 

(sur la terre), opération transcrite à l’aide des verbes de sens opposé ἔρρω/ἔρχομαι65.  

À la différence des dieux déchus et jetés de l’Olympe par Zeus lui-même, l’agent du 

renversement de Bellérophon est son cheval ailé, Pégase. C’est un personnage à part 

entière. À travers toute la tradition archaïque, Pégase développe sa propre histoire qui lui 

assure un rôle de premier plan dans la geste de son maître. D’abord, il bénéficie d’une 

ascendance divine, en tant que fils de Poséidon, et naît dans des circonstances 

merveilleuses, au cœur d’une réserve divine aux confins occidentaux du monde, au bord de 

                                                 
64 Cette antithèse a été notée, mais non traitée en détail par P. A. Bernardini, «Linguaggio e programma 
poetico in Pindaro», QUCC 4 (1967), p. 80-97 et C. O. Pavese, «Semantematica della poesia corale greca», 
Belfagor 23(1968), p. 389-430 (spéc. 398-402). Une analyse plus détaillée est fournie par Hubbard 1985: 29-
34, qui estime que l’opposition entre βραχύς et μακρός est à tel point spécifique du style pindarique que le 
poète ne peut employer aucun d’eux sans impliquer l’autre et, ainsi, évoquer l’antithèse.  
65 L’idée de récompense pour la vertu et de punition ou châtiment pour le crime ou la faute est une constante 
dans la pensée grecque. Elle vient de loin. Voir, par exemple, Il. III. 278 et XIX 259; Pind. fr. 130 Race; 
Anaximandre, fr. 12 B 1 D.-K.; Emp. fr. 31 B 139 D.-K., etc. 
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l’Océan, sortant du cou de Méduse décapitée, avec son frère jumeau, Chrysaor, ou seul66. 

Les données qui entourent sa naissance le dotent d’emblée d’une énergie surnaturelle, 

d’essence divine, traduite en force qui déborde et affecte la forme du jaillissement. En effet, 

l’une de ses images devenues canoniques dans la littérature et l’art grec le montre faisant 

jaillir plusieurs sources de son sabot frappant la terre67. En plus de ses affinités avec l’eau, 

Pégase maîtrise parfaitement le vol dans l’air au moyen de ses ailes68, également le vol à 

travers l’éther, car c’est lui qui apporte à Zeus le tonnerre et l’éclair69, c’est lui aussi qui est 

attelé au char de Zeus ou d’Éos70. Non seulement il partage les qualités divines pour ce qui 

est de la vélocité et de la force, Pégase partage leur monde à eux: c’est vers l’Olympe qu’il 

s’envole après sa naissance, là où il habite la demeure de Zeus, c’est dans l’Olympe aussi, 

dans les étables de Zeus, qu’il retourne dès que sa mission auprès de Bellérophon 

s’achève71. Un cheval ailé si prodigieux sera offert à Bellérophon, héros privilégié à son 

tour grâce à son ascendance, à sa beauté et à son grand courage, dons des dieux72, à 

l’assistance que ceux-ci lui prêtent lors de ses exploits. Certaines sources littéraires nous 

font comprendre que Bellérophon est lui aussi le fils de Poséidon73 qui, pour cette raison, 

                                                 
66 Avec Chrysaor: Hés. Th. 278-283; Pind. Ol. XIII 63-64; Apoll. Bibl. II [42] 4. 2. 9; Ov. Mét. IV 786; Hyg. 
Fab. 151 et Astr. II 18. 1. Seul: Ov. Fast. III 450-452, Mét. V 269; Myth. Vat. II 131. Pour les documents 
iconographiques représentant la naissance de Pégase (avec ou sans Chrysaor), voir LIMC su. Gorgo, 
Gorgones nos. 268, 309-311, 319-322, 325-327. En raison de l’origine orientale de son image, Pégase a été 
constamment assimilé au soleil, jusqu’à la fin de l’époque romaine. La thèse de son symbolisme solaire a été 
exposée en détail par L. Malten, «Bellerophontes», JDAI 40 (1925), p. 121-160.   
67 Sources littéraires: Arat. Phén. 216-224; Paus. IX 31. 3 (au sujet de la la source Hippocrène qui, selon l’A, 
se trouve en Béotie, non loin de l’Hélicon; Hésiode, Th. 6, n’avait fait que nommer la fontaine du Cheval sur 
l’Hélicone, sans rien ajouter au sujet de Pégase; Pind. Ol. XIII 60 rappelle la rencontre de Pégase et de 
Bellérophon auprès de la fontaine Pirène, à Corinthe) et II 31. 9 (où l’A. mentionne une légende parallèle pour 
un site en Argolide); Strab. VII 6. 21; Virg. Georg. I 12, qui reprend les données d’un récit grec attesté en 
Thessalie – il s’agit en effet de l’adaptation à Neptune/ Poséidon comme dieu des eaux d’un mythe plus 
ancien concernant Poséidon en tant que dieu chthonien, cf. Wagner 2005: 274, n. 3; Ov. Fast. III 456, Mét. V 
250-268; Hyg. Astr. II 81, 1; Solin, VII 22-23; Stat. Théb. IV 59; Myt. Vat. I 130 et II 112. Sources 
iconographiques: voir LIMC su., nos. 70-71, l’un datant du Ier, l’autre du IVe apr. J.-C.   
68 Pégase volant est une figure courante sur les documents iconographiques, à partir du 3e quart du VIe s. av. 
J.-C., cf. LIMC su. nos. 34-41. 
69 Hés. Th. 286; Eur. fr. 312 (Kannicht).   
70 Ar. Paix 723, Eur. fr. 312 (Kannicht), respectivement Lyc. Al. 16, Asclép. Trag. FGrH 12F13. 
71 Hés. Th. 285, respectivement Pind. Ol. XIII 90. Sur les vases, Pégase est représenté parfois en compagnie 
des dieux: sur une amphore datant de 530-525 av. J.-C., Pégase est face à un homme barbu assis (Poséidon, 
Zeus ou Iobatès?), cf. LIMC su. Pegasos, no. 1; sur trois vases datant de la deuxième moitié du IVe s. av., 
Pégase semble participer à la Gigantomachie (cf. LIMC su., nos. 81-83), soit en traînant le char d’une divinité 
féminine, soit seul, soit monté par Poséidon, ainsi qu’il apparaît sur deux vases des environs de 570-550 av. 
J.-C. (cf. LIMC su., nos. 90-91); sur deux autres, il apparaît comme compagnon de Poséidon, même dans le 
contexte d’une dispute entre celui-ci et Athéna (cf. LIMC su., nos. 84-85), ou, sur une oenochoé béotienne à f. 
n. du début du Ve s., il est figuré au galop devant Éros (ou Boréade?), cf. LIMC su., no. 86.   
72 Il. VI 156-157. 
73 Hés. Cat. fr. 69.105-107 (Most); Pind. Ol. XIII 63-92; Schol. T Il. VI 191  



254 

 

lui offre Pégase avant le combat contre Chimère74. D’après Pindare, le héros avait obtenu le 

prodigieux cheval ailé à la suite d’une apparition en personne d’Athéna pendant qu’il 

dormait dans l’un de ses sanctuaires (ἀνὰ βωμῷ θεᾶς, Ol. XIII 75)75: à cette occasion, la 

déesse lui avait donné une bride qui lui permettrait d’attraper et de dompter Pégase. Ce don 

s’accorde avec ce que rapportait l’Iliade au sujet des relations privilégiées de Bellérophon 

avec les dieux qui le conduisirent jusqu’en Lycie, lieu de ses exploits, ensuite l’assistèrent 

lors de ses travaux en lui envoyant des présages (ou prodiges?)76. La visite nocturne 

d’Athéna au chevet de Bellérophon, dans l’espace sacré qu’est son autel, le don qu’elle lui 

fait mettent mieux en évidence le rapport étroit qui s’installe désormais entre la force 

sauvage, d’essence divine, du cheval ailé descendant de Poséidon et son nouveau maître, 

celui qui le dompte à l’aide d’un instrument d’origine divine77. La Treizième Olympique de 

Pindare développe cette scène sur une vingtaine de vers, tandis que les représentations 

iconographiques insistent particulièrement sur l’épisode de la capture de Pégase78 et sur 

l’objet qui l’assure, les brides, ce qui nous amène à penser qu’on a là le point essentiel du 

récit de Pindare. Rappelons-le en bref:  

 Le moment où Athéna vient à l’aide de Bellérophon est tout à fait propice dans la 

mesure où il «brûlait du désir de dompter Pégase», mais «ses efforts furent inutiles jusqu’au 

moment où la chaste Pallas lui apporta un frein enrichi de rênes d’or» (v.63-65): 

l’intervention divine arrive quand le désir du héros est suffisamment mûri; l’or des brides 

(χρυσάμπυκα) trahit son origine divine; la déesse intervient en rêve, mais à ses mots, 

Bellérophon réagit immédiatement, son rêve cède à l’état réel (v. 94: Παλλὰς ἤνεγκ', ἐξ 

ὀνείρου δ' αὐτίκα); le message divin se résume à indiquer au héros ce qu’il a à faire par 

la suite et la déesse disparaît; Bellérophon passe aussitôt à l’action: il se dressa d’un bond, 

                                                 
74 Hés. Cat., fr. 69.108-111 (Most). 
75 Pind. Ol. XIII 64-90. 
76 Il. VI 171: Bellérophon se déplace sous la conduite indéfectible des dieux: αὐτὰρ ὁ βῆ Λυκίηνδε θεῶν 
ὑπ' ἀμύμονι πομπῆι; VI 183: présages ou prodiges envoyés par les dieux: θεῶν τεράεσσι. 
77 L’importance de la bride ressort mieux si l’on relie le mythe de Pégase à d’autres mythes concernant des 
chevaux divins dont le trait principal est que leur mâchoire inférieure est en bois, une allusion à leur caractère 
indomptable (cf. Wagner 2005: 280).  
78 Les documents les plus anciens sont étrusques, datant des VIe-Ve s. av. J.-C. (cf. LIMC su., nos. 120-121): 
ils montrent Bellérophon mettant le mors à Pégase cabré. Des documents grecs conservent les fragments d’un 
cratère apulien à f. r. datant de 360-350 av., où Pégase volant au-dessus d’un édifice est tenu en longe par 
Bellérophon (LIMC su., no. 118), et un relief de marbre de Rome des IIIe-IIe s. av., où Bellérophon maintient 
au sol, du genou gauche, la croupe de Pégase cabré et lui saisit l’aile de la main droite (cf. LIMC su., no. 119). 
Plus riche s’avère le répertoire d’époque romaine consacré au thème de la capture, surtout en bas-relief (voir 
LIMC su., nos. 122-137); Athéna apparaît une seule fois (no. 123).  
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s’empara de l’objet divin (v. 73: Παρκείμενον δὲ συλλαβὼν τέρας), consulte le devin, 

immole un taureau blanc à Poséidon, élève un autel à Athéna. Tous les détails de la scène 

respectent les données préliminaires de toute entreprise héroïque, toutes étant soumises aux 

exigences narratives centrées sur ces là et alors névralgiques où le désir du héros et 

l’intervention divine se rejoignent. Pendant tous les exploits de Bellérophon domine le 

vocabulaire de l’allégresse, signe qu’il était à l’écoute des dieux, signe aussi de sa 

détermination à plier Pégase et à accomplir ses tâches. Pindare prend toutefois le temps de 

lancer un apophtegme voué à «comparer l’incomparable» et à souligner que, par rapport à 

la θεῶν δύναμις, les entreprises humaines demeurent de l’ordre du βραχύς: «C’est ainsi 

que la puissance des dieux rend facile ce que les mortels jureraient être impossible et 

désespéreraient même d’exécuter jamais» (v. 82-83). Le talisman hippique en sa main, 

Bellérophon saisit le cheval ailé et, «tel un breuvage calmant, le frein dont il presse sa 

bouche modère sa fougue impétueuse» (v. 84-85). La procédure «externaliste» qu’utilise 

Bellérophon pour dompter le cheval correspond à la nature d’objet «extérieur» du dompte-

cœur d’or, en fait un outil technique que les dieux ont mis dans la main du héros. Pégase 

répond promptement et se soumet à la volonté de son maître humain. Monté sur son dos, 

Bellérophon sera transporté avec lui en vol transéthérien (v. 88: αἰθέρος ψυχρῶν ἀπὸ 

κόλπων ἐρήμου), vers les confins du monde, où il remportera de brillants succès sur les 

Amazones, la Chimère, les Solymes.   

C’est là que Pindare interrompt abruptement le flux du récit, annonçant qu’il se tait 

sur la mort de Bellérophon: il nous rapporte que Pégase retourne dans les écuries 

olympiennes de Zeus. La Septième Isthmique n’éclaire pas davantage le contexte de la mort 

du héros, s’il s’agit bien de mort, mais insiste, d’une part, sur l’orgueil excessif et sur la 

folle entreprise de Bellérophon (ἔρχομαι ἐς οὐρανοῦ), d’autre part, sur la riposte 

prompte, sans détour et surtout sans retour de Pégase (ἔρρω). En dépit de la brièveté du 

récit, parfois de son obscurité voulue, Pindare offre une magistrale leçon d’éthique, que 

nous tenterons de considérer ici. La vanité démesurée de Bellérophon est visible dans sa 

manière de recevoir le don d’Athéna. Le héros pèche en ce qu’il ne comprend pas que ce 

qui ne lui a pas été donné par sa naissance – à savoir, le statut divin – ne peut lui être offert 
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par la suite, car la divinité ne peut pas se transférer de manière «externaliste»79. 

Bellérophon ne peut jouir des dons des dieux qu’en tant que mortel. Même à l’occasion du 

don du Pégase ailé, les brides sont offertes à Bellérophon pour qu’il le maîtrise, non qu’il se 

l’approprie, ni qu’il pénètre grâce à lui dans un lieu qui lui reste à jamais interdit, ni qu’il 

accède ainsi à un statut qui ne peut s’acquérir: en témoigne le fait qu’après la précipitation 

du héros sur la terre, son cheval divin fait demi-tour et suit sa route ascensionnelle en sens 

opposé, en retournant chez lui, dans l’Olympe. Même au prix de ses beaux exploits 

Bellérophon ne peut pas obtenir autre chose qu’un statut héroïque, ce qu’il obtient, en effet, 

vu qu’il est honoré en tant que tel à Corinthe et à Tlos, près de sa tombe80. Hubbard conclut 

sur la leçon de morale pindarique en ces termes: «But desire (the impetus to make present 

the absent, to render near the far) cannot extend itself unchecked. All desire is inevitably 

caught up in a complex self-cancelling tension of cathexis and repression, transcendence 

and limitation»81. On revient ainsi à la dialectique entre près et loin, βραχύς/μακρός, 

chère à Pindare, aussi à la dialectique des voyages héroïques dans la pensée grecque 

archaïque. Nous venons de voir que, monté sur le dos du cheval ailé, Bellérophon peut 

traverser l’espace en toute direction, même à travers l’éther, jusqu’aux confins du monde, 

car cette quête dans et à travers l’espace est le moyen poétique qui permet de «spatialiser» 

ou de donner expression (spatiale) à ses désirs. Les exploits successifs de Bellérophon ne 

font qu’entraîner une suite de points spatiaux névralgiques et de moments forts. De la 

même manière, les étapes de ses cheminements ne font que faire osciller l’espace entre loin 

et près, entre possible et impossible, limitation et transcendance. Chez Pindare, tout espace 

qui assure la médiation entre les termes de tels couples d’oppositions, particulièrement les 

espaces des confins, sont essentiellement ambivalents: ils permettent le passage, mais, en 

même temps, confirment et consacrent les limites ontologiques82. Enhardi par ses victoires 

successives, donc par ses transgressions successives, Bellérophon tente en fin de compte de 

                                                 
79 Nous venons de voir dans le chapitre consacré à l’analyse du symbolisme de la rosée que, tandis que les 
nouveaux-nés divins, tel Apollon, manifestent l’acquis de leur divinité immédiatement après l’absorption de 
la nourriture divine, comme conséquence donc du passage des qualités divines potentielles à l’état actuel, 
dans les cas des nourrissons royaux, la rosée, substance aussi d’essence divine, a le même effet, mais elle 
n’assure pas le statut d’immortalité. 
80 Paus. II 2. 4, respectivement Quint. Smyrn. X 162-163.  
81 Voir à ce sujet, T. K. Hubbard, «Pegasus’ bridle and the Poetics of Pindar’s Thirteenth Olympian», HSPh 
90 (1986), p. 27-48; H. Boeke, The Value of Victory in Pindar's Odes. Gnomai, Cosmology, and the Role of 
the Poet, Leiden- Boston: Brill, 2007 (= Mnemosyne Supplementa, 285), chap. III.   
82 Voir, en ce sens, quelques exemples extraits des poèmes pindariques: Ol. I 113; Pyth. X 28; Ném. III 22; 
Isth. IV 11 ou VI 13 (nous y reviendrons dans les chapitres suivants). Voir, à ce même sujet, R. F. Renehan, 
«Conscious Ambiguities in Pindar and Bacchylides», GRBS 19 (1969), p. 217-228.   
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franchir ce qui a priori ne peut pas être franchi. C’est cette dernière tentative qui dévoile la 

tension dialectique entre poursuite et restriction, entre le désir de franchir des limites 

(spatiales, i. e. ontologiques) et les restrictions immanentes au statut de mortel. Bellérophon 

pèche alors qu’il transfère la dialectique du cheminement terrestre sur l’axe vertical. Certes, 

ainsi que nous l’apprend la dialectique du voyage grec dès l’Odyssée homérique, le «chez 

soi» ne peut se gagner qu’au prix du franchissement du «loin». Bellérophon pèche alors 

qu’il projette ce «loin » en haut et quand il confond abusivement le «chez soi» avec la 

condition d’Immortel qu’il souhaite obtenir. Ce n’est pas par hasard si celui qui précipite 

Bellérophon, c’est son cheval divin. Comment affirmer sa mortalité d’une façon plus 

exemplaire qu’en le faisant mourir sous les coups d’un dieu ou d’un agent divin? La 

conscience des limites des mortels n’est possible qu’alors qu’elles sont apposées aux 

mythes de l’immortalité (et vice versa). Contre Bellérophon et à l’encontre de son désir 

excessif, il fallait faire agir un être divin doué d’immortalité pour que la leçon de morale 

pindarique atteigne son but. Cette leçon n’est pas celle que donnera Parménide, dans son 

Proème. L’ascension manquée de Bellérophon met en lumière la dialectique entre 

transgression et limites dont la pensée grecque archaïque est remplie. Tout acte démesuré 

nuit en effet à l’état d’équilibre fixé dans le monde par le règne olympien. C’est pour cela 

que tout acte démesuré est immédiatement et incontournablement réprimé par les dieux. 

Bellérophon n’a plus qu’à errer sur la terre à laquelle il est condamné par sa condition de 

mortel. Plus que cela, son châtiment s’étend à sa descendance et il sera contraint de voir de 

ses yeux la mort de ses propres enfants. C’est, en effet, la terrible leçon réservée par la 

pensée grecque religieuse aux héros déchus.  

Les faibles informations qu’on peut tirer des quelques passages de la littérature 

archaïque sur la montée manquée de Bellérophon vers le ciel sont complétées par des 

développements qu’apportent les Tragiques, ce qui témoigne de l’intérêt qu’avait suscité la 

geste héroïque de Bellérophon, mais pas forcément de celui que le thème de son ascension 

dans l’Olympe aurait pu susciter. L’une des pièces perdues d’Euripide, Bellérophon, avait 

pour sujet la tentative manquée du héros pour atteindre l’Olympe et, d’après les quelques 

petites lignes conservés, on peut supposer que l’auteur avait puisé dans le récit pindarique. 

Cependant, il semble que la variante tragique avait adouci la culpabilité du héros, en 

invoquant des circonstances atténuantes: Bellérophon était présenté comme une victime 

inconsolable après la mort de Sthénébée, ce qui lui donnait l’occasion de se lamenter 
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longuement sur l’absence de toute justice dans le monde83; cette fois, la compassion d’un 

Pégase plus «flexible» fut éveillée par les prières de son maître humain et il accepta de 

l’aider lorsqu’il voulut chevaucher jusqu’à l’Olympe84, mais, dans des circonstances qui 

nous restent inconnues, Bellérophon n’échappa pas à la chute puisque, à la fin de la pièce, il 

était amené sur la scène, infirme, pour déplorer ses maux et pour philosopher sur ses 

anciens moments de bonheur85. C’est sur ce canevas, le plus vraisemblablement, que se 

tisseront les versions plus tardives de l’histoire de Bellérophon. Asclépiade rapporte une 

version qui rappelle pourtant la leçon pindarique dans la mesure où elle montre 

Bellérophon projetant sa chevauchée vers l’Olympe après les victoires successives qu’il 

avait remportées et qui ont eu sur lui un effet enivrant. Cette fois, Pégase participe de bon 

cœur à la folle entreprise et c’est sur lui que Zeus courroucé agit pour faire échouer leur 

tentative, à l’aide d’un taon86. Hygin expliquera la chute et la mort de Bellérophon par 

l’effroi dont il fut saisi en regardant en bas, s’écartant ainsi de la version d’Asclépiade qui, 

comme Homère, peint la déplorable tristesse de Bellérophon infirme et errant.  

Quelles que soient les circonstances de la chute de Bellérophon, les sources 

littéraires sont unanimes à reconnaître sa tentative manquée pour atteindre l’Olympe87. En 

atténuant sa faute, la version d’Euripide déplace l’attention vers le plan psychologique et 

dès lors le problème religieux, à la fois ontologique et spatial, disparaît. Entre le lamento 

qui précède sa chevauchée et celui qui suit sa chute, les problèmes que soulève l’ascension 

proprement dite sont complètement négligés. De même que le récit de Ganymède était 

annexé par la famille des mythes d’enlèvement, de même celui de Bellérophon rejoignait le 

riche réseau mythique associé aux héros déchus, dont nous verrons quelques exemples: 

Ixion, Endymion et Tantale, ensuite Dédale et Icare88. Il est clair que, dans tous ces mythes 

                                                 
83 Eur. fr. 286 (Kannicht).  
84 Eur. fr. 309 (Kannicht), avec le commentaire de Plutarque lorsqu’il cite ce vers (Mor. 807e).  
85 Eur. fr. 311 (Kannicht). Élien, NA V 34, qui cite ce fragment, estime que le vieillard Bellérophon était alors 
au seuil de la mort.  
86 Asclép. FGrH 12 F 13. De même: schol. Ol. XIII 30c; schol. Lyc. Al. 17.   
87 Malheureusement, le dossier iconographique associé à la figure de Bellérophon ne procure aucune 
représentation assurée de l’épisode de la chute de Bellérophon. Seul, un pythos crétois à relief d’Arkadè (vers 
675 av. J.-C., = LIMC su. Pegasus, no. 241) pourrait illustrer le thème, avec un homme tombant d’un cheval 
ailé, les membres antérieurs pliés, mais Pierre Demargne, RA (1972), p. 35-46, exprime bien des réserves 
envers une telle interprétation. S’ajoute un relief en terre cuite sur une lampe datant du Ier s. apr. J.-C., pas 
plus assuré (cf. LIMC su. no. 134).  
88 Assurément, bien d’autres récits de voyages éthériens/ aériens mériteraient une étude détaillée: celui de 
Dédale et d’Icare, que nous traitons dans l’Appendice VIII, celui de Phaéton dans son char solaire où, comme 
dans le mythe d’Icare, tout se joue autour de la juste mesure, de distances à respecter et d’écarts à maintenir, 
sans apporter toutefois de données essentielles au sujet qui nous occupe ici. 
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liés à l’ascension vers le ciel ou, comme on le verra, à la chute du haut du ciel sur la terre, 

l’esprit des rhapsodes, des imagiers et du public d’époque archaïque était préoccupé par 

beaucoup de questions religieuses, éthiques, psychologiques, en dehors du motif 

ascensionnel ou, plus largement, celui des déplacements à travers l’éther (ou dans les airs). 

Celui-ci, pourtant, n’est pas là pour donner de l’éclat au discours mythique, il sert à 

déclencher le conflit, noyau des problèmes des mythes en question. En corollaire, l’espace 

éthérien y est présent comme scène (avec des circonstances bien déterminées) à l’ascension 

et surtout à la chute des héros. Il devient difficile alors d’accepter qu’à l’arrière-plan des 

mythes racontant des montées (réussies ou manquées), une véritable littérature consacrée à 

l’ascension des mortels vers le ciel ait pu se développer.  

 

V. 1. 3. Les chutes des mortels du ciel : Ixion, Endymion, Tantale. 

L’un des héros mythiques qui a eu le privilège de monter dans l’Olympe, bien que 

ce séjour fût bref, est Ixion. D’après la Deuxième Pythique de Pindare89, Ixion fut jadis 

«favorablement accueilli chez les dieux», apparemment sur l’Olympe, où il «avait obtenu 

une douce existence» (v. 25-26), ce qui est très surprenant vu qu’on a affaire, ici, à un 

mortel accusé du meurtre d’un parent. D’après les scholies à la Deuxième Pythique, Ixion 

avait attiré chez lui son beau-père, Déionée, et l’avait fait tomber dans une fosse remplie de 

feu; à la suite de cet homicide, il aurait été frappé de folie90; n’ayant trouvé ni mortel ni 

dieu qui consentît à le purifier de cette souillure, il s’était adressé à Zeus qui, ayant pitié de 

lui, procéda à la purification, ensuite il le fit monter jusqu’au ciel (εἰς οὐρανὸν) où Ixion 

put s’asseoir au foyer des dieux91. Cette intervention salutaire de Zeus se trouve confirmée, 

                                                 
89 Pind. Pyth. II 25-48.  
90 Phéréc. FGrH 3 F 51. Sur les documents figurés, on voit Zeus brandissant une pierre contre une Érinye qui 
s’enroule autour du corps d’Ixion (suppliant, tombé proie à la folie) et lui mord l’épaule (cf. LIMC su. Ixion, 
no. 27).  
91 Schol. Pyth. II 40b (Drachmann). Diodore de Sicile IV 69. 3-4 raconte à peu près la même histoire, seul, le 
nom de Déionée, très controversé, diffère (à ce sujet, voir Gantz 2004: 1263 et id., «Pindar’s Second Pythian. 
The myth of Ixion», Hermes 106 (1978), p. 14-26, en spéc. 21-26). On entrevoit quelques données du récit 
dans certains fragments d’une trilogie d’Eschyle (fr. 184, 186 et 186a Radt), qui comprenait, entre autres 
pièces, Ixion (de laquelle rien n’a été conservé) et les Perrhaibides. Cette trilogie tire peut-être sa matière de 
la Deuxième Pythique, bien qu’on ignore si elle est antérieure ou postérieure au poème pindarique (composé 
le plus probablement entre 480 et 460 av. J.-C.). Tandis que dans les fragments conservés des Perrhaibides, 
on trouve des allusions au conflit qui avait opposé Déionée et Ixion, puis à la perte dans des terribles 
conditions du beau-père, d’Ixion on peut conjecturer qu’elle avait pour sujet la purification d’Ixion sur 
l’Olympe et sa passion pour Héra. D’un Ixion perdu d’Euripide, on ne sait qu’il évoquait le supplice de la 
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en quelque sorte, par un passage des Euménides d’Eschyle dans lequel Apollon nie que 

Zeus ait commis une erreur en écoutant les supplications d’Ixion, le premier meurtrier92. 

Malheureusement, à l’exception des scholies aux vers pindariques cités, aucune source ne 

nous dit comment Ixion parvint dans l’Olympe: Pindare insiste sur l’installation d’Ixion 

parmi les Immortels, sans mentionner du tout le bon accueil réservé par Zeus et encore 

moins l’ascension du suppliant vers le ciel; les scholies au vers 1185 des Phéniciennes 

d’Euripide et les Euménides d’Eschyle disent un mot sur la purification d’Ixion par Zeus et 

sur le don d’immortalité, mais rien de plus sur le sujet qui nous occupe; des scholies à 

l’Odyssée93 mentionnent à leur tour que le héros partagea avec les dieux le nectar et 

l’ambroisie, ce qui explique son immortalité et, en même temps, la nature du supplice 

auquel il sera soumis après sa déchéance, en fait un ballottement perpétuel, mais pas la 

mort; Diodore, quant à lui, parle en terme de «réhabilitation» d’Ixion aidé de Zeus, sans 

développer, lui-même, le thème qu’il doit à la tradition mythique.  

En revanche, tous les récits qui racontent l’histoire d’Ixion s’intéressent surtout à 

ses «exploits» dans l’Olympe, érotiques en particulier, et à sa tentative tragique de 

séduction d’Héra94. Par suite du piège tendu par Zeus, à savoir le doux fantôme ressemblant 

en apparence à Héra qu’il façonna et que le pauvre Ixion, se méprenant, caressa, la «douce 

existence» d’Ixion fut brutalement interrompue. La punition administrée sur l’ordre des 

dieux fut extrêmement sévère: Ixion fut attaché à une roue ailée, les quatre membres 

écartelés sur les quatre rayons; celle-ci était censée tourner sans cesse, dans le ciel (l’éther) 

et/ou dans l’air, voire dans le Tartare95; ainsi installé, il fut envoyé, partout et à jamais, dire 

                                                                                                                                                     

roue et, pire encore, de l’Ixion de Sophocle on ne connaît que le titre (cf. B. Merritt, Hesperia 7 (1938), p. 
116-118). Voir, en plus, schol. Ap. Rhod. Arg. III 62; Hyg. Fab. 33; Luc. Dial. deor. 6.       
92 Esch. Eum. 717-718. Des scholies à l’Odyssée (ad XXI 303) font même d’Ixion le fils de Zeus. 
93 Schol. Od. XXI 303.  
94 Au contraire, dans l’Iliade XIV 317-318, c’est Zeus qui s’unit à l’épouse d’Ixion, dont Homère ne 
mentionne pas le nom, engendrant ainsi Peirithoos. Une telle inversion de données n’est pas étrangère aux 
réseaux mythiques et pourrait confirmer l’hypothèse selon laquelle l’épisode raconté par Pindare serait de sa 
propre invention.    
95 Pind. Pyth. II 22 (dans l’air); Soph. Phil. 678 et Eur. Phén. 1185 ne mentionnent que la roue qui tourne sans 
cesse et la position pénible d’Ixion, sans aucune référence ni aux ailes de la roue, ni au milieu de son 
déplacement, alors que les scholies au vers 1185 des Phéniciennes nous rapportent qu’Ixion fut expédié dans 
le Tartare et que sa roue était enflammée; Apollod. Épit. I 20 («Zeus l’attacha à une roue, qui, sans aucune 
cesse, le fit tourner dans le ciel au gré du vent»). À partir d’Ap. Rhod. Arg. III 62-63, le lieu du supplice 
d’Ixion est placé dans le monde infernal, bien que, au chant XI de l’Odyssée, Ixion ne figure pas parmi les 
grands pécheurs qu’aperçoit Ulysse: Apollonios de Rhodes mentionne, en outre, les chaînes de bronze qui 
lient Ixion; Virg. Géorg. III 37-39 et IV 484 précise que des serpents sont attachés à la roue alors que, dans 
l’Én. VI 601, il le confond avec le châtiment administré à Tantale; Lact. Plac., Stat. Théb. IV 539 et Myth. 
Vat. II 106 ajoutent que Zeus aurait frappé Ixion de sa foudre avant qu’il ne fût attaché à la roue tournoyant 
sur le flanc d’une colline.  
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aux mortels: «Honorez votre bienfaiteur par le doux tribut de la gratitude», ainsi que nous 

l’apprend la Deuxième Pythique de Pindare (v. 24), dont le but est clairement «didactique et 

moralisateur», en accord avec le thème de sa première triade, à savoir le devoir de la 

reconnaissance envers les dieux. De plus, et lié au meurtre commis par Ixion, sa punition 

s’exerce aussi sur sa descendance: de son union avec la Nuée et sans le concours des 

Grâces, naquit un fils monstrueux, «en horreur tant aux dieux qu’aux hommes», appelé 

Centaure; au pied du Pélion, celui-ci s’unit aux cavales de Magnésie, et de lui sortirent des 

progénitures prodigieuses, semblable à leurs deux parents, par ses membres inférieurs à sa 

mère, par le haut du corps à son père96.   

Le dossier iconographique relatif à la figure d’Ixion ne relate pas non plus l’épisode 

de son châtiment, alors que la roue à laquelle il est attaché est ailée et occupe tout le champ 

pictural ou son registre supérieur, tandis que des personnages (anonymes ou non) regardent 

d’en bas, les images figurées renvoient peut-être au ciel comme cadre scénique ou à une 

région supérieure97. Cependant, il ne faut pas faire de la roue ailée un simple élément 

suggérant un décor aérien ou éthérien, ni essayer à tout prix d’y voir des rituels ou mythes 

solaires98. Il est trop simpliste d’alléguer l’image parfaite de la sphère, l’idée d’égalité en 

soi (à cause de la disposition géométrique des rayons), celle de l’entièreté et de perpétuité 

auxquelles renvoie la roue afin de l’assimiler à l’image du soleil. En fait, les sources 

littéraires qui associent la roue au supplice sont trop nombreuses pour qu’on néglige ce 

volet symbolique et la pratique, peut-être très ancienne, de laquelle il relève99. La roue à 

laquelle est attachée Ixion est, au plus haut degré, l’instrument du châtiment qui lui a été 

infligé par les dieux et son mouvement de rotation perpétuelle en rend compte, 

indépendamment du milieu spatial où il a lieu. Qu’elle soit ailée ou enflammée, ces 

                                                 
96 Pour une analyse développée, voir C. Brillante, «Ixion, Peirithoos e la stirpe dei centauri», MD 40 (1998), 
p. 41-76. 
97 En Attique, le motif de la roue ailée apparaît, en outre, sur des documents figurés datant du milieu et de la 
fin du Ve s. av. J.-C. qui représentent le char de Triptolème, plus rarement celui de Dionysos (cf. LIMC su. 
Dionysos, nos. 463-464) et celui d’Héphaïstos (cf. LIMC su. Héphaïstos, nos. 43-44).   
98 G. Dumézil, Le problème des Centaures. Étude de mythologie comparée indo-européenne, Paris: P. 
Geunthner, 1929, voit dans la roue ailée d’Ixion une roue rituelle, liée à un mythe solaire indo-européen; 
Cook 1940, I, 205-211 la met en relation avec la représentation du dieu mésopotamien Ashur sous la forme 
d’un buste humain émergeant d’un disque ailé (cf. C. Lochin, LIMC su. Ixion (commentaire), p. 861).   
99 Anacr. fr. 388 Campbell; Antiphon I 20 (Pendrick), Ar. Paix 452; Ach. Tat. Léuc. et Clit. VI 21 (Garnaud), 
VII 12; Charit. Chairéas et Callirhoé III 4. 7 (Molinié). D’après Cic. Tusc. V 24, Apul. Mét. III 9, X 10, le 
supplice de la roue est une pratique exclusivement grecque (cf. C. Lochin, l. c. (n. 98). Contre le prétendu 
caractère solaire de la roue: R. Lefort des Ylouzes, «La roue, le swastika et la spirale comme symboles du 
tonnerre et de la foudre», CRAI 1949, p. 152-155, voit cependant dans la roue une forme de manifestation de 
l’autorité divine et céleste; J. de la Genière, «Une roue à oiseaux du Cabinet des Médailles», REA 60 (1958), 
p. 27-35.   
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attributs ne sont que des variations du motif de base, lequel reste attaché à plus d’un titre au 

domaine divin100. Son déplacement sans fin, comme un mouvement par inertie, exprime 

l’inflexibilité de la volonté et des commandements divins. Elle n’est pas loin, en quelque 

sorte, des automates fabriqués par Héphaïstos dans son atelier olympien… De plus, elle est 

le signe d’un châtiment perpétuel réservé aux mortels devenus immortels par la volonté des 

dieux et qui ne perdent leur immortalité à la suite de leurs fautes. Grâce aux fragments d’un 

cratère attique à f. r. datant du dernier quart du Ve s. av. J.-C.101, on assiste à la fabrication 

de la roue ailée d’Ixion par le même Héphaïstos qui parle en même temps avec Bia, une 

main posée sur la roue, en compagnie de Zeus et d’Héra conversant, assis sur leur trône, 

sceptre en main. Le décor olympien est suggéré, en outre, par la présence d’autres dieux: 

Artémis, Apollon (?), Hermès, et Kratos. Sur un canthare attique à f. r. de Nola, daté du 

milieu du Ve s. av. J.-C. (vers 460 av.), le Peintre d’Amphitrite figure le cortège divin 

formé d’Arès et d’Hermès, qui conduisent un Ixion nu, debout, les bras écartés, devant 

Héra assise sur son trône, habillée et voilée; Athéna les suit de près, en poussant une roue 

ailée102. Deux fragments d’une coupe attique à f. r. datant du début du Ve s. av. J.-C. 

montrent la partie centrale du corps d’Ixion déjà attaché à sa roue, mais le mauvais état du 

vase ne permet pas de voir le reste de la scène103. En revanche, une amphore campanienne 

de la fin du IVe s. av. J.-C. nous montre Hermès et Héphaïstos regardant d’en bas un Ixion 

entouré de serpents, déjà attaché à la roue apparemment enflammée104, ce qui prouve que 

Virgile puisait dans une tradition déjà présente, littéraire ou iconographique.  

                                                 
100 La roue reste attachée aux déplacements des dieux en char; sa forme circulaire et son mouvement inertiel 
renvoient en quelque sorte à la perfection divine.   
101 Cf. LIMC su. Bia 1, no. 92 et su. Opora, no. 44 (= Coll. H. Cahn HC541, Basel). On voit aussi Ixion en 
compagnie d’Héphaïstos sur une coupe attique à f. r. des environs de 500-490 av. J.-C. (Genève, Musée d’Art 
et d’Histoire HR 28, = Beazley Arch. no. 8713, = LIMC su. Ixion, no. 9). Pour plus de détails, voir J. Chamay, 
«Le châtiment d’Ixion», AK 27 (1984), p. 146-150. 
102 Cf. LIMC su. Ixion, no. 1 (B) = Londres E155. 
103 Beazley Arch., nos. 7961 et 201638 (= Rome, Antiquarium Forense, non catalogué et id. no. 187). Il en va 
de même pour le fragment d’une coupe attique à f. r. provenant de l’Agora d’Athènes (= LIMC su. Ixion no. 
8) et pour celui  d’une coupe attique à f. r. provenant d’Orvieto, datés également de 525-475 av. J.-C., ce qui 
fait de ces  vases les plus anciens documents attestés du dossier d’Ixion (cf. Beazley Arch., nos. 200942, 
201638, 9019369, publiés dans J. D. Beazley, Attic Red-Figure Vase-Painters, 2nd edition, Oxford, 1963, p. 
110, pl. 7; 178.1631 = LIMC su. Ixion, no. 11, respectivement dans CVA (Leipzig, Antikenmuseum der 
Universität 3, 48-49, pl.(4093) 22.1).  
104 Cf. LIMC su. Ixion, no. 15 (= Berlin, Pergamon Museum F 3023). La roue enflammée apparaît aussi sur un 
cratère à volutes apulien à f. r. provenant de Ruovo des environs de 310 av. J.-C. (= Leningrad, Ermitage 
1717, cf. LIMC su. Ixion, no. 3), sur deux amphores à col, l’une de Capoue, l’autre de Cume, du milieu du 
IVe s. av. J.-C. (= LIMC su. nos. 14 et 15). Le motif des serpents qui entourent et lient le corps d’Ixion à la 
roue apparaît fréquemment sur des documents romains: voir LIMC su. no. 18.  
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Au vu des témoignages littéraires postérieurs à l’époque classique et des 

représentations dans l’art figuré, il semble qu’à partir de l’époque hellénistique, les 

imagiers se détachent de la version «moralisatrice» de Pindare qui voulait que l’histoire 

d’Ixion montre aux mortels les conséquences de l’ingratitude envers les dieux. Ils donnent 

désormais à Ixion le statut d’un criminel scélérat dont la faute ne peut plus être expiée; en 

conséquence, Ixion et sa roue se voient transportés dans le monde infernal, lieu de supplice 

éternel105, alors Ixion n’est plus attaché à sa roue, mais tordu dans celle-ci ou immobilisé 

entre ses rayons, et la roue repose sur le sol, ce qui lui retire sa signification d’outil 

tournoyant éternellement pour avertir les mortels. On y retrouve, en quelque sorte, les échos 

des discours des Tragiques sur la faute d’Ixion, vu la sensibilité de la pensée religieuse 

archaïque et surtout du penchant inlassable de la tragédie grecque pour les problèmes que 

soulèvent l’impiété et la souillure106. Il subsiste cependant quelques représentations qui 

optent pour la formule traditionnelle du ballottement d’Ixion dans des décors «aériens», 

hautement stylisés, comme la roue, sur un relief d’époque antonine, actionnée par le souffle 

d’un personnage que l’état mutilé du relief ne nous permet pas d’identifier; l’effet de son 

action est doublé en quelque sorte par la présence d’un dieu-fleuve au manteau agité par le 

vent107.  

Le Catalogue des Grandes Éhées présente un héros, Endymion, qui ressemble fort à 

Ixion108: il fut emporté sur l’Olympe par Zeus, fut rendu Immortel, tomba amoureux d’Héra 

(une nuée, en réalité) et, pour cette raison, fut chassé de l’Olympe et dut descendre dans 

l’Hadès. Notre source est un un scholiaste à Apollonios qui rapporte aussi une version dite 

«d’Épiménide» (3B14), similaire sauf pour la forme d’expiation de la faute: selon cette 

version, Endymion demanda lui-même, à un Zeus affligé, un sommeil éternel comme 

punition. Cette même idée apparaît, selon le même scholiaste, chez «d’autres auteurs». Si 

                                                 
105 Pour les sources littéraires, voir ci-dessus, n. 95. Pour les documents figurés, voir LIMC su. Ixion, no. 6, où 
le héros apparaît attaché à sa roue parmi d’autres damnés dans les Enfers (Sisyphe, Tityos, Tantale). Il en va 
de même pour de nombreux documents romains, tels LIMC su., no. 19 (Ixion entre Sisyphe et Tantale), nos. 
20 et 22 (à côté de Tantale). Le monde infernal est suggéré, en outre, par le paysage que survole la roue, 
comme c’est le cas du paysage symbolisé par un dieu-fleuve, le Styx ou l’Achéron (cf. LIMC su., nos. 21, 23), 
ou par les scènes infernales figurées dans le registre inférieur (voir id., no. 25) ou, bien encore, par le 
surgissement d’une Erinye du sol alors que la roue d’Ixion tourne dans le ciel (no. 15).   
106 Voir à ce sujet D. R. Blickman, «The myth of Ixion and pollution for homicide in archaic Greece», CJ 81 
(1986), p. 193-208; M. Rocchi, «Ixion e Orestes emblemi di due età della giustizia nelle Eumenidi di 
Eschilo», ZAnt 24 (1974), p. 117-120. Catherine Lochin souligne dans son commentaire sur les documents 
figurant le châtiment d’Ixion que «l’illustration de ce thème, rare pour d’autres damnés, est pour Ixion 
particulièrement diversifiée, inspirée par le théâtre» (cf. LIMC su. Ixion, p. 860). 
107 Cf. A. Müfid Mansel, «Ein Ixion-Relief aus dem Nymphaeum von Side», Anatolia 2 (1957), p. 79-88.  
108 Hés. fr. 198 Most (= schol. Ap. Rhod. Arg. IV 57-58).  
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ce mythe a vraiment circulé dans la tradition mythique archaïque, remarquons son évidente 

ressemblance avec celui d’Ixion: le «sommeil éternel» que demande (et reçoit) Endymion 

n’est qu’une autre forme de châtiment exercé «sans cesse», mais plus doux. De plus, les 

deux mythes s’accordent, en quelque sorte, sur la nature du lieu d’expiation: de même que 

la roue d’Ixion tourne quelque part entre ciel et terre, alors quelque part dans un ailleurs 

éthérien/aérien qui relève de l’espace d’entre-deux, le sommeil éternel d’Endymion renvoie 

à un ailleurs, disons «hypnotique» et/ou «onirique» qui, comme nous avons eu l’occasion 

de voir dans l’analyse consacrée au pays où résident le sommeil et les songes109, relève à 

son tour de l’espace liminal d’entre-deux situé betwixt and between de nombreux couples 

d’oppositions.  

Un autre héros mythique a joui temporairement d’un accueil favorable dans 

l’Olympe pour tomber par la suite totalement en disgrâce, c’est Tantale. Son histoire 

alimente, ainsi, le thème des héros déchus. Dans un fragment des Nostoi, Tantale apparaît 

comme un être privilégié qui peut fréquenter occasionnellement, en pleine liberté, les dieux 

lors de leurs réceptions110. À l’une de ces occasions, Zeus lui promet de lui accorder tout ce 

que son cœur désire111: en raison de sa faiblesse face aux plaisirs divins, Tantale demande 

de vivre à jamais la vie dont seuls jouissent les dieux, de partager leur vie non plus en hôte, 

mais «à part entière». Bien que Zeus se montre courroucé de cette requête, il est tenu de la 

satisfaire. Il ne le fera pourtant qu’en recourant de nouveau à des ruses ou, plus 

précisément, aux paradoxes logiques issus des malentendus ou des énoncés ambigus 

(comme dans le cas de la requête de la divine Eôs à l’égard de Tithon). Il offre à Tantale 

tous les biens qui font le délice de la vie des Immortels (bien évidemment, nourriture et 

boissons comme formes physiques «externalisées» des privilèges divins), mais seulement à 

sa vue puisqu’il suspend en même temps un rocher au-dessus de sa tête pour qu’il ne puisse 

pas toucher ce qu’on lui présente. D’après Athénée, le rocher suspendu effraie Tantale qui 

craint de le faire tomber s’il essayait de tendre la main vers ce qui lui est offert. D’autres 

mentions ou allusions à cet objet du supplice de Tantale, le rocher, se retrouvent chez 

                                                 
109 Voir supra, chap. II. 2. 1. 3, p. 80-84.  
110 Nostoi, fr. 3 (GEF), cité par Ath. 281b-c sous le titre Le Retour des Atrides. Dans l’Oreste d’Euripide, 
Électre évoque l’époque où Tantale «était un homme et profitait de l’honneur d’être reçu en égal à la table des 
dieux» (v. 5-6). Les sources sur le mythe de Tantale sont rassemblées par C. Sourvinou-Inwood, «Crime and 
Punishment: Tityos, Tantalos and Sisyphos in Odyssey 11», BICS 33 (1986), p. 37-58 et par Halm-Tisserant 
1993: 261-263.   
111 En fait, il semble s’agir d’une mise à l’épreuve qu’on rencontre, quoique sous une forme discrète et 
allusive, dans le cas d’Ixion.  
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Alcman112, qui indique que le héros est assis, entouré de choses agréables, chez Alcée113 et 

Archiloque114. Au sujet de ce dernier, Pausanias115 doute qu’il soit le premier à mentionner 

le rocher de Tantale; en revanche, ce qui est sûr, c’est que la version fournie par Archiloque 

avait servi de source d’inspiration à Polygnote, ce qui nous amène à croire qu’elle était 

beacoup plus développée que le fragment qui nous est parvenu. Pindare et Phérécyde116 se 

contentent de mentionner «le rocher de Tantale», en tant qu’expression proverbiale dont le 

sens est implicite, à cause peut-être de la familiarité du récit pour l’auditoire d’époque 

archaïque. En effet, il était connu dès Homère puisque, dans l’Odyssée, Tantale figure 

parmi les criminels qu’aperçoit Ulysse à la toute fin de son entrevue avec les ombres du 

royaume d’Hadès117: Tantale, en proie à ses tourments, est «debout dans un lac, il avait de 

l’eau jusqu’au menton;/ Il était toujours assoiffé, mais ne pouvait rien boire;/ Car chaque 

fois que le vieillard se penchait pour l’atteindre,/ Il voyait l’eau fuir dans un gouffre et 

paraître à ses pieds/ Une terre de noir limon, que desséchait un dieu./ De grands arbres 

laissaient pendre au-dessus de lui leurs fruits […]/ Mais dès que le vieillard tendait la main 

pour les saisir,/ Le vent venait les emporter jusqu’aux sombres nuées».  

 Les versions divergent concernant la faute dont se serait rendu coupable Tantale et 

le lieu de son supplice. Pour la faute, la plupart des versions penchent vers la 

superbiloquentia, comme l’appellera Cicéron citant un vers d’une pièce inconnue: l’Oreste 

d’Euripide (et les scholies), Athénée, l’Anthologie Palatine soulignent aussi que la langue 

de Tantale fut la cause de ses ennuis, Lucien parle aussi de son «babil»118, ce qui rapproche 

en quelque sorte l’attitude de Tantale de celle d’Ixion, puni, d’après certaines versions, pour 

s’être vanté d’avoir séduit Héra119. D’après Apollodore et Hygin le défaut de Tantale eut 

des conséquences plus graves, car l’un affirme qu’il a été puni pour avoir révélé les 

μυστήρια des dieux, l’autre, pour avoir divulgué les délibérations des dieux, trompant la 

                                                 
112 Alcm. fr. 79 Campbell.  
113 Alc. fr. 365 Campbell (= Schol. Pind. Ol. I 91a Drachmann): Alcée et Alcman disent qu’un rocher est 
suspendu au-dessus de Tantale: «un grand rocher, Aesimidas, est suspendu au-dessus de ta tête». 
114 Archil. fr. 91 (West), dont une seule brève phrase s’est conservée: «Puisse le rocher de Tantale ne pas être 
suspendu au-dessus de cette île». 
115 Paus. X 31. 12: «Un peu plus bas on voit Tantale au milieu des tourments décrits par Homère. Il y a, de 
plus, un rocher qui paraît tout prêt à tomber sur lui, et qui le tient dans un effroi continuel; c’est une idée que 
Polygnote a empruntée aux poésies d’Archiloque. Je ne sais pas si Archiloque en est l’auteur, ou s’il l’a prise 
à quelqu’autre poète». 
116 Pind. Isth. VIII; Phéréc. 3 F 38.  
117 Od. XI 582-592. 
118 Cic. Tusc. IV 16. 35; Eur. Or. 4-10 et schol. Or. 7; Ath. 281b; Anth. Pal. XVI 131. 9; Luc. Sal. 54. 3; De 
sacrif. IX 10.  
119 Apollod. Épit. I 20.  
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confiance de Zeus120. Seule, la Première Olympique de Pindare s’écarte de ces versions, 

attribuant toutefois à Tantale, simultanément, deux péchés majeurs. Sur le mont Sipylos, il 

avait invité les dieux à prendre part à une véritable théoxénie, mais leur avait offert un 

repas cannibale où la victime sacrifiée n’était nulle autre que Pélops, son fils, bouilli dans 

un chaudron. Pindare cependant rejette le meurtre du fils, et propose un autre crime 

susceptible de justifier l’échec de Tantale à devenir immortel: il aurait été puni pour avoir 

osé dérober aux dieux et donner à ses compagnons l’ambroisie et le nectar divins qui 

l’avaient lui-même préservé de la mort. L’attitude insensée qui ressort de cette version du 

récit peut être assimilée en quelque sorte au commerce illicite avec les secrets des dieux 

que mentionnent les autres sources; sinon le partage aussi illicite des substances divines 

renvoient en quelque sorte au vol du feu de l’Olympe par Prométhée, un autre héros déchu. 

En dépit de l’ambiguïté à laquelle prête la superposition de ces deux histoires – corollaire, 

en effet, de la manière plus générale dont se chevauchent souvent les divers motifs narratifs 

à l’intérieur du réseau des mythèmes archaïques - , Pindare ne manque pas l’occasion de 

proposer une autre leçon morale, celle de la démesure: Tantale ne serait coupable, en fin de 

compte, que de ressentir de l’ennui et du dégoût face à sa richesse et son ancien statut 

privilégié121. De plus, Pindare avertit, ailleurs, que toute démarche qui vise à obtenir les 

privilèges divins ne peut que mener à de grands malheurs (Isth. VII 44). Comme dans le cas 

de Bellérophon, la faute de Tantale frappe aussi ses descendants: son fils, Pélops, conduit 

auparavant dans l’Olympe par Poséidon, devenu immortel et échanson du dieu, fut, dès sa 

chute, renvoyé par les Immortels «retrouver la race misérable des mortels» (v. 64). Pélops 

perd ainsi la compagnie des dieux et le privilège de l’immortalité, cas étrange puisqu’un 

don divin ne peut normalement être repris.  

 Pour ce qui est du lieu du supplice, d’après les témoignages littéraires et 

iconographiques dont on dispose, il peut être situé n’importe où, partout et ailleurs. Qu’il 

s’agisse du rocher suspendu au-dessus de la tête de Tantale ou qu’il s’agisse de l’eau du lac 

et des fruits de l’arbre que le damné n’arrive pas à toucher, tous sont installés tour à tour ou 

dans l’éther ou dans l’air, ou bien encore dans le monde infernal. Électre, dans l’Oreste 

d’Euripide, plaint Tantale (à titre de fils de Zeus, comme le feront par la suite la plupart des 

                                                 
120 Apollod. Épit. II 1; Hyg. Fab. 82. 
121 Jouanna 2006: 120 souligne le motif employé par Pindare pour expliquer le malheur de Tantale: la 
métaphore de la digestion (cf. Pind. Ol. I 55-58), c’est-à-dire la difficulté de digérer sa prospérité. C’est en 
effet, qu’entre Tantale, «homme d’élection» devenu immortel, et un dieu, il existe une différence spécifique.  
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auteurs) qui «voit avec épouvante un rocher surplomber sa tête, tandis qu’il reste suspendu 

dans les airs»122. Les scholies à ce passage suggèrent que Tantale était placé entre ciel et 

terre pour qu’il ne puisse plus entendre les conversations des dieux sur l’Olympe ni en 

trahir à nouveau le contenu en le révélant aux mortels123. Le thème du flottement dans l’air 

réapparaît dans la pièce, quand le choeur demande, pour pouvoir se lamenter auprès de 

Tantale sur le destin de la maison, à être emporté jusqu’à l’endroit, entre ciel et terre, où 

oscille le rocher suspendu à des chaînes d’or et ballotté par les tourbillons124. Comme nous 

le voyons, les motifs du tourbillon, du flottement entre ciel et terre, voire des chaînes d’or 

ne nous sont pas étrangers, surtout si on compare la scène d’Euripide avec celle d’Homère 

représentant la suspension d’Héra125. D’autres motifs se mêlent aussi: alors que les versions 

d’Horace et d’Ovide se font l’écho de celle d’Homère et proposent la version du lac et de 

l’arbre intouchables situés dans l’Enfer, là où Tantale est supplicié auprès d’autres damnés, 

tels Sisyphe, Prométhée ou Tityé126, Platon reprendra le motif du rocher qu’il situe dans 

l’Hadès à son tour127. La fusion complète, on la trouve peinte par Polygnote à la Leschè des 

Cnidiens à Delphes et, plus tard, chez Apollodore et Hygin, où Tantale se voit torturé autant 

par le rocher situé dans les marais de l’Hadès que par leurs eaux qui se retirent et par l’arbre 

dont les fruits sont poussés par le vent jusqu’aux nuages…128. Ainsi, il semble que les 

éléments topologiques les plus divers s’entremêlent davantage que ceux qui relèvent du 

type de faute commis par Tantale, ce qui témoigne de l’intérêt porté aux données spatiales 

                                                 
122 Eur. Or. 4-10: Ὁ γὰρ μακάριος κοὐκ ὀνειδίζω τύχας,/ Διὸς πεφυκώς, ὡς λέγουσι, Τάνταλος/ 
κορυφῆς ὑπερτέλλοντα δειμαίνων πέτρον/ ἀέρι ποτᾶται· καὶ τίνει ταύτην δίκην,/ ὡς μὲν 
λέγουσιν, ὅτι θεοῖς ἄνθρωπος ὢν/ κοινῆς τραπέζης ἀξίωμ' ἔχων ἴσον,/ ἀκόλαστον ἔσχε 
γλῶσσαν, αἰσχίστην νόσον. 
123 Schol. Eur. Or. 7.  
124 Eur. Or. 982-984: Μόλοιμι τὰν οὐρανοῦ μέσον χθονός <τε> τεταμέναν αἰωρήμασιν  πέτραν, 
ἁλύσεσι χρυσέαισι φερομέναν δίναισι, βῶλον ἐξ Ὀλύμπου, ἵν' ἐν θρήνοισιν ἀναβοάσω.  
125 Il. XV 23-24. À leur tour, les scholies à l’Odyssée XI 582 rapportent, en donnant comme source 
Asclépiade, que Zeus lia les bras de Tantale et le suspendit à une haute montagne. Comme dans le cas de la 
roue d’Ixion ou de Pégase, apparaît de nouveau le problème du symbolisme solaire. Selon Ruth Scodel, 
«Tantalus und Anaxagoras», HSPh 88 (1984), p. 13-24, Tantale prétendait (ou révélait?) que le soleil était une 
masse de métal en fusion (cf. schol. Ol. I 91; Diog. Laert. II 8), et aussi le traitement allégorique d’Euripide à 
l’égard du rocher trouvait peut-être son origine dans la représentation donnée par Anaxagore des météorites.  
126 Hor. Ép. XVII 65-66 (Villeneuve): «L’infidèle père de Pélops, Tantale, affamé de mets qui le fuient, désire 
le repos»; id., Sat. I 1. 68-69: «Tantale altéré veut saisir l’eau qui fuit ses lèvres»; Ov. Mét. IV 458-459: «là, 
Tantale, l’onde t’échappe sans cesse, et l’arbre fuit ta main prête à le saisir».  
127 Plat. Crat. 395d et Hypéride, fr. 193 (Kenyon), reprennent aussi le motifs du rocher et du monde infernal.  
128 Pour Polygnote, cf. Paus. X 31. 12. Apollod. Épit. II 1: «Tantale purge sa peine dans l’Hadès: il demeure 
immergé dans un marais, une pierre suspendue au-dessus de la tête; il peut voir, autour de lui, des arbres 
lourds de fruits, qui croissent sur les rives. L’eau lui arrive au menton, mais quand il veut la boire, elle se 
retire; et quand il veut cueillir un fruit, l’arbre et ses fruits sont poussés par le vent jusqu’aux nuages». Voir 
aussi Hyg. Fab. 82.  
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des endroits qui relèvent de l’espèce du locus horridus, aussi constant que celui porté par la 

pensée grecque aux loci amoeni. 

 On s’attendait, à cause de l’abondance des versions relatives à Tantale, à trouver un 

nombre aussi grand de représentations iconographiques dédiées au sujet. De manière 

surprenante, il n’existe pas de documents conservés, à part ceux qui illustrent le châtiment 

d’Ixion, où Tantale apparaît parmi d’autres criminels précipités dans l’Hadès pour expier 

leurs fautes, ce qui indique, une fois de plus, des contaminations entre les motifs narratifs et 

entre les récits ayant pour sujet les chutes de héros jadis privilégiés. Leurs privilèges, 

accueil chez les dieux ou don d’immortalité, ne sont que le prélude à leur chute (à 

l’exception de Ganymède). De ces histoires, il ressort que l’intérêt des poètes et des 

imagiers archaïques était concentré ailleurs que sur leur montée au ciel qui n’a qu’une 

fonction narrative préliminaire et secondaire. Au reste, ce sont des mythes de châtiment par 

excellence. 

Quels sont les éléments communs à ces récits parallèles, en ce qui a trait au thème 

des déplacements transéthériens des mortels? 

i) les mortels destinés à monter dans l’Olympe (d’eux-mêmes ou par la volonté des dieux) 

se distinguent soit par leurs qualités physiques (Ganymède: beauté& jeunesse), soit par 

leurs exploits héroïques (Bellérophon), soit par un événement extraodinaire qui a marqué à 

jamais leur existence (Ixion), soit par une «convivialité» indéterminée, portant en quelque 

sorte l’empreinte de l’Âge d’or (Tantale). Leurs traits ou vertus sont conformes aux valeurs 

d’excellence spécifiques de l’âge héroïque. Si on ne justifie en rien l’enlèvement, c’est que 

les raisons importent peu. Les mortels enlevés deviennent des êtres d’exception par le seul 

fait qu’un dieu les a choisis129.  

ii) à part Bellérophon, aucun des mortels concernés ne monte dans l’Olympe sans une 

autorisation divine. En règle générale, c’est Zeus lui-même qui choisit les «élus», qui les 

fait s’élever jusqu’au ciel (Ganymède, Ixion, Tantale), même au prix de contestations de la 

part des autres dieux (Ixion). Dans les cas d’enlèvements des mortels à mobile érotique, 

alors individuels, il n’y a que Poséidon qui emmène Pélops dans l’Olympe et ceci 

seulement de façon temporaire. Tous les autres mortels enlévés par d’autres dieux que Zeus 

sont emmenés ailleurs, sur une route aérienne, mais aucun d’eux n’atteint le ciel ni ne s’y 

installe. 

                                                 
129 Jouanna 2006: 118 fait la distinction entre «homme d’exception» et «homme d’élection (divine)».  
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iii) l’ascension des mortels vers le ciel vise toujours une cible très précise, concrète et, en 

quelque sorte, très étroite: il s’agit soit de la demeure de Zeus (Ganymède), soit de 

l’assemblée de Zeus (Bellérophon, Ixion, Tantale). C’est que les mortels n’envisagent 

aucunement l’ascension transéthérienne comme un but en soi, tout comme leur don 

d’immortalité ne se pose jamais en termes de savoir ou d’accès par révélation aux réalités 

ultimes. Dans le cas du vaniteux Bellérophon seulement, on peut deviner en arrière-plan un 

désir plus profond, celui d’atteindre le ciel pour prouver son excellence. Du reste, tous les 

autres mortels qui sont favorablement accueillis dans l’Olympe deviennent immortels; 

l’immortalité épouse toujours des formes physiques, externes, concrètes: la compagnie des 

autres dieux et le droit de consommer de la nourriture divine, en fait des corollaires du fait 

d’avoir été accueillis dans la demeure de Zeus. Ainsi, leurs voyages transéthériens 

s’inscrivent bien dans la manière archaïque de penser l’éther, principalement comme siège 

de la résidence de Zeus et des autres Immortels. Les façons «prosaïques», non spiritualisées 

dont les «élus» s’installent dans l’Olympe et partagent l’immortalité divine correspondent 

au rôle secondaire accordé par les récits à la montée et aux données spatiales des 

transgressions correspondantes.  

iv) pendant toutes les montées des mortels vers le ciel, l’agent de déplacement est toujours 

divin, tout comme le schéma de l’intervention divine (en force ou non) est régi uniquement 

par eux-mêmes: la bourrasque ou l’aigle censés enlever Ganymède sont des forces 

naturelles soumises à la volonté de Zeus et maniées par le dieu lui-même d’en haut et de 

loin, en pensée; le char de Poséidon qui permet à Pélops de monter et le Pégase ailé (ses 

brides aussi!) sont divins. Même quand l’agent de déplacement n’est pas nommé (Ixion, 

Tantale), on peut deviner à l’arrière-plan une force indéterminée, d’essence divine, 

cependant, la rencontre des mortels avec les dieux et le divin est effacée. On remarque 

toutefois que l’allure et la δύναμις des agents du mouvement respectent les données 

physiques assignées à l’éther et appropriées au vol/à l’élévation puisque, en règle générale, 

il s’agit de souffles divins ou d’êtres divins munis d’ailes.  

v) les descriptions des déplacements transéthériens des mortels sont encore plus allusives 

que les descriptions des voyages des dieux à travers l’éther. Les coordonnées spatiales du 

point de départ ne sont jamais mentionnées: on n’indique jamais le moment ni le lieu à 

partir duquel s’effectue la montée. On ne signale que l’arrivée au ciel, sans aucun repère 

spatio-temporel. Dans le cas du rapt de Ganymède, la description de l’ascension ne 
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mentionne que le geste soudain et rapide de l’enlèvement au-dessus de la terre. Les 

traversées de l’éther effectuées par les mortels (sous la conduite des dieux ou des forces 

divines) est un immense espace/temps blancs où l’on ne peut rien saisir. En contraste avec 

les manières dont les mortels se déplacent sur la mer ou sur la terre, là où on peut les suivre 

pas à pas et où l’on peut placer leurs actions de façon linéaire sur la ligne du temps, à 

travers l’éther, on perd complètement leur trace. L’éther est là en tant que milieu de 

communication entre ciel et terre et c’est seulement par ces limites, inférieure et supérieure, 

qu’il est défini. Beaucoup plus qu’espace à parcourir, il est là pour mettre en valeur, du 

point de vue spatial, la transgression des limites ontologiques que les mortels commettent 

par la volonté divine.  

vi) toutes les montées des héros mythiques ont lieu en corps vivant, corps et âme ensemble. 

Tout comme les corps ne se heurtent à aucun obstacle, mais se laissent transporter, les âmes 

ne reçoivent aucune vision céleste, aucune perception du domaine suprasensible puisque ce 

n’est pas en ces termes que la pensée mythique archaïque pose le problème de l’ascension 

des mortels vers le ciel.   

vii) dans le cas des héros déchus, aucun d’eux ne reçoit la mort comme châtiment, mais des 

supplices physiques éternels. A l’exception de Bellérophon, renversé par Pégase pendant 

son ascension, tous les autres sont rejetés même de l’Olympe. Aucun d’eux n’est jeté d’en 

haut, comme les dieux déchus. Leurs punitions revêtent des formes plus élaborées, mais 

toutes s’inscrivent sur une route descendante proportionnelle à leur déchéance, sans 

qu’aucun d’eux ne revienne au statut terrestre qu’il avait au départ. Les lieux des supplices 

sont, certes, extérieurs à l’enceinte olympienne, mais aussi étrangers à la surface terrestre. 

Seul, Bellérophon est laissé errant sur la terre, mais, d’une part, il n’est pas même arrivé à 

toucher le ciel et, d’autre part, ses errances  renvoient au registre spatial de la marginalité. 

Aux autres, à Ixion et à Tantale, est assigné un espace d’entre-deux pour l’expiation de 

leurs fautes, à savoir celui compris entre le ciel et la terre, là où la roue de l’un roule sans 

cesse et le rocher suspendu de l’autre plane dans l’air, au-dessus de sa tête. Nous avons 

remarqué que, petit à petit, ces lieux des supplices sont transférés vers le monde d’en bas, 

répondant aux conceptions eschatologiques à allure manichéiste, selon laquelle les bons 

s’élèvent vers le haut, les méchants descendent dans les entrailles de la terre.  

viii) les proscriptions des héros sont décidées par tous les dieux, particulièrement par Zeus 

(Ixion, Endymion, Tantale, Bellérophon?). Dans le cas d’Ixion, les imagiers insistent 

davantage sur les scènes olympiennes qui suivent la décision à l’égard du coupable, 



271 

 

particulièrement sur la fabrication de l’objet du supplice. Comme les agents des 

déplacements ascensionnels vers le ciel, les objets qui causent les chutes sont divins: dans 

le cas d’Ixion, nous avons vu que sa roue est fabriquée par l’artisan olympien en titre, 

Héphaïstos; elle est ailée, parfois enflammée; elle roule seule et sans cesse, de son propre 

mouvement, comme un automate divin; le rocher oscille au-dessus de la tête de Tantale 

sous l’effet de sa propre force et des câbles divins auxquels il est suspendu; devant Tantale 

enfin, l’eau du lac ou des marais de l’Hadès recule d’elle-même, tandis que sur les branches 

de l’arbre passe un souffle divin (ἄνεμος). L’action de chacun de ces forces «naturelles» 

ou des engins de fabrication divine est mécanique, mais éternelle et en tout lieu. Leur action 

est indifférente aux données spatiales du milieu où ils agissent, qu’il soit éthérien/aérien ou 

souterrain. Plutôt que d’assimiler ces instruments divins, comme on le fait 

traditionnellement, au soleil ou de rapprocher leur δύναμις du mouvement cyclique 

solaire, ils apparaissent exactement conformes aux commandements divins, 

incontournables et éternels.       

ix) contraints à subir l’ascension vers le ciel se laissant transporter par l’agent divin du 

mouvement, les mortels sont aussi soumis à une totale immobilité dans leur chute: 

Bellérophon est renversé et jeté sur la terre; Ixion est attaché à sa roue, les membres écartés 

et écartelés, parfois entouré de serpents ou lié avec des chaînes; quelle que soit sa punition, 

Tantale la subit totalement impuissant.  

 

V. 2. Ascensions en esprit et/ou corps.  

V. 2. 1. Les périples aériens des sages grecs.  

Hormis les récits concernant les ascensions des certains héros mythiques, la 

littérature grecque archaïque nous offre de nombreux exemples de descriptions de l’envol 

momentané de l’âme130, voire du corps vivant, de certains personnages semi-légendaires 

qu’on appelle, non sans embarras, ἰατρομάντεις (ou, plus précisément, ἰατροί καὶ 

μάντεις)131, «chamans grecs»132, «maîtres de vérité»133, μετεωροφένακες et 

                                                 
130 La manière même dont Aristophane raille ces «excursions» montre combien elles étaient bien installées 
dans l’imagination grecque. À titre d’exemple, voir ce qu’Aristophane fait dire à Socrate dans les Nuées 764: 
«laisse ton esprit prendre son vol dans l’air, comme un hanneton qu’un fil retient à la patte». 
131 Dodds 1965, passim; Culianu 1980. 
132 Meuli 1935; Cornford 1952; Dodds 1965; Burkert 1962; Duplain-Michel 1992; Bonnechère 2003: 109-
111; Martin 2004. 
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μετεωροσοφισταί134 ou «sages grecs», sans les confondre pour autant avec les Sept 

Sages. Il s’agit, en effet, de ce qu’on appelle des «voyages chamaniques», qu’ils soient 

effectués physiquement ou sous forme d’«excursions psychiques»: on reprend là 

l’expression de Karl Meuli, Erwin R. Dodds, Jan N. Bremmer et Pierre Bonnechère. Les 

problèmes que soulèvent ces personnages, définis, en bref, comme «des personnes capables 

d’extraire volontairement ou non leur âme hors du corps», sont difficiles à trancher, ainsi 

qu’en témoigne la difficulté de les rassembler dans une catégorie, une classe et sous un nom 

commun135. Clément d’Alexandrie en dresse un inventaire136, les Modernes le valident, 

tantôt en y ajoutant des personnages tantôt en en rejetant137: Abaris l’Hyperboréen, Aristéas 

de Proconnèse, Hermotime de Clazomènes, Épiménide le Crétois, Phormion de Sparte, 

Pythagore, Empédocle d’Acragas, Empédotime de Syracuse, Orphée et Zalmoxis, 

Zarathoustra et Socrate. S’y ajoutent Léonymos de Crotone, Musaeos, même Parménide 

(inclus, à la fin de la tradition, par H. Diels), Cléonyme d’Athènes, Bakis, Polyaratos de 

Thasos et Dexicréon de Samos. Plus tard, Strepsiade, Cléomèdes d’Astypalée, Er le 

Pamphylien, le roi d’Aristote, Timarque et Thespésios138 reçurent aussi leurs connaissances 

des choses divines en s’envolant en âme vers les régions supérieures. Nous nous 

intéresserons seulement aux personnages suivants: 

i) ceux qui ont effectué un voyage ascensionnel à la surface de la terre, dans les airs ou à 

travers l’éther, en corps vivant et/ou en esprit, c’est-à-dire ceux qu’on appelle les «chamans 

blancs», apolliniens et différents des «chamans noirs», liés à la religion chthonienne et qui 

entreprennent des descentes dans l’autre monde139;  

                                                                                                                                                     
133 Cf. Detienne 1967, suivi, entre autres, par G. Lloyd et N. Sivin, The Way and the Word: Science and 
Medicine in Early China and Greece, New Haven (CT): Yale University Press, 2002 et G. E. R. Lloyd, In the 
Grip of Disease: Studies in the Greek Imagination, Oxford: Oxford University Press, 2003. 
134 C’est ainsi qu’Aristophane, Nuées 333, 228 et 360, appelle les sages dont les âmes quittent les corps pour 
accéder au savoir divin.  
135 Cette difficulté a généré une littérature spécifique consacrée à ce seul problème. Voir à ce sujet, Bremmer 
2002. 
136 Clém. Alex. Strom. I 133. 2 (= Heracl. Pont. fr. 90 Wehrli).   
137 Presque chaque nom de cette liste est sujet à caution. Sur leurs validations ou rejets, voir Rohde 1952; H. 
Diels, Parmenides Lehrgedicht, p. 12; Dodds 1965: 141-147; Dowden 1979. 
138 Strepsiade: Ar. Nub. 290-364; Cléonyme: Cléarque, fr. 8 Wehrli; Er: Plat. Rép. 613e-621d; 
Empédotime: Heracl. Pont. Sur l’âme, fr. 90-107 Wehrli; le roi grec d’Aristote: Arist., Sur la philosophie 
(Eudème), fragm. 11 (Ross); Timarque: Plut., Sur le démon de Socrate, 589f-592e; Thespésios: Plut., Sur les 
délais de la justice divine, 563b-568f. 
139 À notre avis, la distinction est fausse: un «chaman» qui va dans l’au-delà ouranien n’est pas foncièrement 
différent de celui qui «descend aux enfers». On se sert de cette distinction uniquement à titre d’outil 
opératoire.  
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ii) ceux qui ont vécu ou qui sont attestés à l’époque archaïque, pour lesquels on dispose de 

témoignages de l’époque archaïque ou, sinon, dont les récits remontent à des versions 

«primitives»;  

iii) ceux dont les légendes comprennent des détails de leurs voyages, dont les aspects nous 

occupent ici.  

Avec une telle grille préliminaire de sélection, les problèmes complexes que cette 

littérature soulève ne seront pas évités. En premier lieu, on rencontre des problèmes de 

datation pour la biographie des personnages concernés (ou d’autres appartenant à leur 

réseau)140 et pour la date des versions conservées, surtout des sources qu’elles ont citées ou 

empruntées. Prenons un exemple, bien étudié: de la légende d’Aristéas de Proconnèse, dont 

le traité sur les Arimaspées est parvenu jusqu’à nous, bien que dans un très mauvais état, 

Hérodote nous offre un premier témoignage dans ses Enquêtes (IV 13-15) dont les données 

semblent claires. Cependant, Hérodote, lui-même, puise à plusieurs sources, qu’il cite sous 

forme impersonnelle («on dit…»): les traditions de Proconnèse, de Cyzique et de 

Métaponte, traditions locales (Localgeschichte, dans les termes de F. Jacoby) qui 

constituent une partie considérable de la production historiographique du monde grec, 

couvrant la réalité politique et culturelle des diverses πόλεις. Ce type d’histoire se 

généralise à partir du IVe s. av. J.-C. et connaît un essor remarquable à l’époque 

hellénistique. Parmi les données politiques, militaires, culturelles, biographiques, 

ethnographiques périégétiques, mythologiques qu’elles fournissent sur telle ou telle région, 

les récits sur les exploits du passé, notamment sur ceux qui sont liés aux origines 

mythiques, et ceux qui concernent des θαυμάσια et des παράδοξα occupent une place 

de choix et offrent un mélange d’érudition (historique autant que poétique), de nostalgie et 

d’attachement au rituel, aux fêtes et aux divinités locales141. Hérodote puise ainsi à 

plusieurs sources qui tantôt se recouvrent tantôt s’excluent réciproquement. Leur 

coefficient de crédibilité va en diminuant à mesure qu’on s’éloigne des côtes du Pont Euxin 

et des comptoirs grecs ou de leur voisinage immédiat. Ken Dowden distingue deux couches 

                                                 
140 Bremmer 1983: 28 souligne que les légendes peuvent contenir un «report of a supranormal experience 
either of the narrator himself or of one of his acquaintances».  
141 S. C. Humphreys, «Fragments, Fetishes, and Philosophies: Towards a History of Greek Historiography 
after Thucydides», dans G. W. Most (éd.), Collecting Fragments - Fragmente Sammeln. .Aporemata 1, 
Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 1997, p. 217-218; NP su. Lokalchronik und Lokalgeschichte, VII 
(1999), col. 414-416 (K. Meister); A. Chaniotis, Historie und Historiker in den griechischen Inschriften. 
Epigraphische Beiträge zur griechischen Historiographie, Stuttgart: Steiner, 1988, p. 300-301.  



274 

 

dans le passage de l’historien relatif à Aristéas: la tradition métapontine appartiendrait, à 

son avis, au genre de fabrication pythagoricienne d’avant Hérodote tandis que la tradition 

orale de Propontide conserverait peut-être des éléments du VIIe s. av. J.-C.142. Les sources 

mentionnées par Hérodote, selon les commentateurs modernes, tels Jan N. Bremmer ou 

George Huxley, indiquent une date remontant à l’âge archaïque, au VIIe s. av. J.-C.143. Plus 

récemment (1993), l’analyse approfondie des fragments conservés des Arismapées, a 

permis à Askold Ivantchik144 de déceler des influences de la littérature géographique 

ionienne et des poèmes épiques tardifs (notamment le Catalogue des femmes). Au terme 

d’une argumentation bien étayée, l’auteur a avancé l’hypothèse qu’Aristéas a été 

probablement l’un des premiers Pythagoriciens et que son poème date de la deuxième 

moitié du VI s. ou du premier quart du V s. av. J.-C. Les débats sur ce problème sont, 

cependant, loin d’être clos. Il en va de même pour tous les autres cas. 

En second lieu, on se heurte à des problèmes liés aux transformations qu’ont subies 

les versions «primitives» des légendes jusqu’à leur traitement tardif, à l’époque 

hellénistique et romaine, notamment aux premiers siècles de l’Empire: des retouches, des 

ajouts, des simplifications issus d’une manipulation sélective, sinon partisane des sources 

primaires, des «rationalisations», des surinterprétations dans l’esprit des nouveaux âges ou 

des écoles de pensée qui se sont emparées de la personne des sages, mais qui témoignent 

d’un esprit tout différent de celui qui inspirait les mythologies primitives. On ne parle pas 

d’une seule influence, mais d’un réseau complexe d’influences. Le plus fréquemment, on 

reconnaît l’influence des enseignements orphiques145 et pythagoriciens146 et des cultes à 

                                                 
142 Dowden 1979: 295.  
143 Bremmer 1983: 29: «The legends of Aristeas and Hermotimos are still remarkably detailed and they can 
therefore be accepted as memorates from the Archaic Age»; Huxley 1986; Dowden 1979: 298 admet qu’«il 
est également certain qu’Aristéas existait en tant que chaman avant que les Pythagoriciens ne s’emparent de 
lui […]. Bref, souligne l’A., nous avons une tradition que nous pouvons faire remonter au VIIe s.». 
144 Ivantchik 1993. Contre: Hinge 2005. 
145 Ces enseignements sont, de loin, les plus ambigus: en dépit de leur large influence sur les différents 
courants de la tradition religieuse grecque dans son entier, ils ne relèvent pas d’une seule école ou d’une 
doctrine, comme le sont, semble-t-il, les enseignements des écoles pythagoricienne, platonicienne ou 
aristotélicienne, bien que celles-ci non plus ne soient pas plus assurées ou plus uniformes.   
146 On s’accorde à admettre que les Pythagoriciens «ont bien repris la tradition des anciens faiseurs de 
merveilles», au moins les histoires d’Aristéas, d’Hermotime, de Phormion, de Léonymos. Voir Dowden 1979: 
297-298 (pour la conclusion) et 294-297 pour l’analyse en détail des exemples mentionnés. L’histoire 
d’Abaris a été, selon Dowden 1979: 297-298, «certainement inventée» avant Hérodote, Pindare et 
probablement avant Hécatée aussi, nos principales sources d’époque archaïque. Contra: selon I. Lévy, 
Recherches sur les sources de la légende de Pythagore (= Bibliothèque de l’École des Hautes Études, 42), 
Paris: Leroux, 1926, p. 11 et s. (cf. Duchemin 1978: 12, n. 1), Duchemin 1956: 114, n. 1 à 5 et Duchemin 
1978: 12, la légende d’Abaris était familière aux milieux pythagoriciens. Pour d’autres exemples d’imitations 
du modèle de Pythagore parmi les sages, voir Macris 2006: 300-309.     
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mystères, et cela, dès le livre IV des Enquêtes d’Hérodote, notre source principale147. 

Certaines versions remaniées ou allusions à nos personnages apparaissent aussi chez 

Lycurgue, Parménide, Empédocle, Sophocle, Aristophane, Hippocrate, Platon, Héraclide 

du Pont, Aristote, Cléarque de Soloi, Diogène Laërce, Hesychios, Théopompe, 

Théophraste, Dicéarque, Plutarque, Pline, Pausanias, Strabon, Maxime de Tyr, Clément 

d’Alexandrie, comme on le verra. Les témoignages que rapportent ces «récits 

particulièrement fabuleux», comme les appellera Pline dans son Histoire Naturelle, sont 

aussi nombreux et, pour la plupart, très tardifs. Ils s’avèrent, en outre, extrêmement 

composites: les personnages y ont quelque chose d’artificiel et de merveilleux qui efface 

leur réalité historique, à peine attestée148, les motifs spécifiques fusionnent et se confondent 

constamment. Bien pire encore, les sources tardives verrouillent les emprunts à tel point 

qu’on ne peut plus distinguer les versions «primitives» des récits en raison de 

l’agglomération des ajouts successifs. Hérodote lui-même utilise fréquemment l’expression 

vague «on dit que»…, pour ne pas mentionner, d’une part, ses ruptures de ton, ses 

hésitations ou réserves parfois surprenantes, certaines incongruités ou, d’autre part, la 

concurrence des traditions locales qui s’éprennent toutes de ces héros et leurs histoires.  

C’est dire que les voyages ascensionnels des sages méritent une utilisation 

circonspecte. Les traiter comme un objet d’étude réduit à la notion de l’initiation et aux 

influences orphico-pythagoriciennes ou à celles des cultes à mystères, c’est faire la moitié 

du chemin. Il faut toujours se demander, surtout sur le terrain des sources archaïques 

fragmentaires et tributaires des schémas narratifs spécifiques de cette littérature, s’ils ne 

dépassent pas les schémas initiatiques et si même ils ne les rendent pas problématiques. 

Faute de témoignages archaïques assurés, on a trop souvent tendance à rabattre sur les 

sources littéraires archaïques à l’égard des sages montés à travers l’éther des interprétations 

                                                 
147 George Hinge fait le point: «I do not assert that Herodotus followed a single specific doctrine and his text 
should be regarded as some kind of sacred text of a religious society. He alludes indiscriminately to the 
polymorph mass of eschatological ‘schools’ prevailing in the 5th century BC in order to stress a more general 
point in his narrative.[…] He says he was initiated into the Samothracian mysteries (II 51.4), and he was 
probably initiated into the Orphic-Dionysiac mysteries as well since he repeatedly refers to some vow of 
silence. He was certainly sympathetic towards the Pythagorean doctrine, calling Pythagoras ‘not the worst 
sage among the Greeks’ (IV 94. 2: Ἑλλήνων οὐ τῷ ἀσθενεστάτῳ σοφιστῇ). On the other hand, 
Herodotus puts Pythagoreanism on the same footing as Orphism (II 81). It would, on the other hand, be wrong 
to see the Histories as a Holy Scripture of an Orphic-Pythagorean sect» (cf. Hinge 2006, s.p.). 
148 Quand ils ne sont pas désignés sèchement comme des «charlatans» (γόητες), comme le fait, par exemple, 
Strabon à l’égard d’Aristéas (Strab. XIII 1. 16). Cependant, le sens du mot employé, γόης, est sujet à caution 
puisqu’il peut avoir aussi bien le sens de «magicien, sorcier» (comme, par exemple, Hdt. IV 105). De là à la 
figure de «chaman» d’Aristéas il n’y a qu’un pas…Pour d’autres exemples, voir Macris 2006: 300, n. 11.  
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qui sont en fait celles des périodes suivantes, certaines extrêmement tardives et surtout trop 

éloignées de l’esprit archaïque. Il nous reste à espérer que les contaminations successives 

entre les versions ont leur logique propre, opérant en fonction des rapprochements et des 

ressemblances le mieux typées, sans trahir complètement les structures nucléaires des 

versions primitives. En effet, comme le dit Pierre Bonnechère, «la contamination des récits 

est la meilleure preuve de leur proximité aux yeux des Anciens»149.  

 

Les personnages. Il faut dire qu’à la différence des héros mythiques conduits dans 

l’Olympe par les dieux à cause de leur beauté et jeunesse, ces héros légendaires se recrutent 

parmi des mortels exceptionnellement doués de qualités bien plus complexes. Un seul se 

remarque uniquement par des qualités physiques, l’athlète Cléomèdes150. Le plus souvent, 

ils jouissent d’une bonne réputation dans leur cité d’origine151, soit parce qu’ils sont issus 

de familles nobles (Aristéas152, Léonymos de Crotone), soit parce qu’ils jouent un rôle 

important dans la vie de leur cité d’origine (Abaris153), soit parce qu’ils apparaissent 

comme des êtres exceptionnels doués de facultés mentales inouïes (Hermotime) ou de 

qualités extraordinaires de l’esprit (Pythagore, Empédocle)154. Ils deviennent, apparemment 

pendant leur vie, des êtres d’exception grâce au lien personnel et intime, aux rapports 

privilégiés qu’ils entretiennent avec les dieux ou les choses divines, particulièrement avec 

Apollon, ce qui en fait aussi des êtres d’élection155. Il ne faut pas mésestimer une des plus 

importantes fonctions d’Apollon, celle de dieu des jeunes hommes en instance d’initiation. 

Il faut préciser d’emblée cet aspect dans la mesure où plusieurs de ces sages sont des 

figures éphébiques ou, au moins, leurs légendes reprennent des récits concernant des rites 

d’initiation, ce qui peut s’expliquer si l’on tient compte du fait que leurs légendes ont paru à 

une époque où les institutions sociales telles que l’initiation des jeunes gens reflètent aussi 

                                                 
149 Bonnechère 2003: 113.  
150 Plut. Vie Romul. XXVIII 5, «Cléomèdes était, dit-on, d’une taille et d’une force de corps extraordinaires».  
151 Bremmer 2002 pense que l’intérêt particulier porté au thème de la survie de l’âme et de son envol après la 
mort et l’apparition même des légendes liées à ce thème sont liés à certains facteurs sociaux et politiques, tels 
la perte progressive de pouvoir et de statut parmi les aristocrates grecs vers la fin de l’époque archaïque, ce 
qui exigeait des personnages taillés à la mesure de l’aristeia.  
152 Fils de Caÿstrobios ou de Dêmocharis (cf. Souda su. Ἀριστέας) que l’on dit issu d’une des plus 
remarquables familles de Proconnèse (cf. Hdt. IV 14).   
153 La Souda su. Ἄβαρις présente Abaris comme envoyé des Hyperboréens au cours de la 53e Olympiade, ce 
qui le situe aux environs de 568-565 av. J.-C. Pindare (fr. 270) aussi semble le placer au milieu du VIe s. av. 
J.-C. puisqu’il parle de son ambassade auprès de Crésus, le roi des Lydiens.   
154 Voir une bonne synthèse de ces qualités dans Macris 2006: 299-300 (avec des références 
bibliographiques). 
155 Cf. la distinction de Jouanna 2006 entre «homme d’exception» et «homme d’élection».  
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bien des institutions réelles et mythiques qu’une démarche poétique. En effet, tous ces 

personnages débordent du cadre épique. Abaris est tenu pour le prêtre d’Apollon ou, 

d’après Lycurgue, pour son «mercenaire»: 

 

Ἄβαρις ἔνθους γενόμενος κύκλωι 
περιήιει μετὰ βέλους τὴν Ἑλλάδα 
καὶ χρησμούς τινας ἔλεγε καὶ 
μαντείας· ὁ δὲ ῥήτωρ Λυκοῦργος 
ἐν τῶι κατὰ Μενεσαίχμον φησὶν 
ὅτι λοιμοῦ γενομένου ἐν τοῖς 
Ὑπερβορέοις ἐλθὼν ὁ Ἄβαρις 
ἐμισθώτευσε τῶι Ἀπόλλωνι, καὶ 
μαθὼν χρησμοὺς παρ᾽ αὐτοῦ, 
σύμβολον ἔχων τὸ βέλος τοῦ 
Ἀπόλλωνος, περιήιει ἐν τῆι Ἑλλάδι 
μαντευόμενος . 

«Abaris, après qu’il eut été possédé du dieu, 
parcourut la Grèce avec une flèche, et 
prononça des oracles et des discours 
divinatoires. L’orateur Lycurgue rapporte,  
dans le discours contre Ménésaekhmos, 
qu’Abaris, lors d’une famine chez les 
Hyperboréens, partit et devint le mercenaire 
d’Apollon. Après qu’il eut appris de lui les 
réponses oraculaires, il parcourut la Grèce, 
tenant la flèche, symbole d’Apollon, et rendit 
des oracles» (Lycurgue, fr. 5a Blass-Conomis 
= Schol. Grég. Naz. in Catal. Bibl. Bodl. p. 
51, trad. G. Colli). 

 

Ou, d’après la version plus circonspecte que fournit Hérodote : 

 

Καὶ ταῦτα μὲν Ὑπερβορέων πέρι 
εἰρήσθω. Tὸν γὰρ περὶ Ἀβάριος 
λόγον· τοῦ λεγομένου εἶναι 
Ὑπερβορέου οὐ λέγω, λέγοντα ὡς 
τὸν ὀϊστὸν περιέφερε κατὰ πᾶσαν 
γῆν οὐδὲν σιτεόμενος. 

«En voilà assez sur les Hyperboréens. Car je 
ne parle pas du récit que l’on fait au sujet 
d’Abaris, qui serait Hyperboréen, où il est dit 
qu’il promena par toute la terre sa fameuse 
flèche sans prendre aucune nourriture» (Hdt. 
IV 36).   

 

Tous les auteurs tardifs s’accordent sur le fait qu’il avait reçu sa flèche en or d’Apollon156, 

la flèche même qu’il «promenait d’un bout à l’autre de la terre».  

Aristéas est fils de Caÿstrobios: la rivière Caÿstros se trouve à mi-chemin entre 

Clazomènes et Milet, célèbre pour ses cygnes, l’oiseau d’Apollon l’Hyperboréen qui 

rappelle le char sur lequel le dieu revient à Delphes de chez les Hyperboréens, dans 

                                                 
156 Heracl. Pont. fr. 51c (Wehrli); Jambl. Vie de Pythag. 91; Porph. VP 29. Sur la version fournie par 
Héraclide du Pont, voir P. Boyancé, «Sur l’«Abaris» d’Héraclide le Pontique», REA 36 (1934), p. 321-352. 
Nonnos rapproche Abaris d’Atymne qu’«on a vu souvent, dans l’azur du ciel, conduire le char de Phébus, 
assis et fendant l’espace auprès de lui» (Dion. XI 133). Cet Atymne doit être celui dont la ville de Gortyne 
avait fait un héros. Lui aussi est un proche d’Apollon, car Nonnos rapporte que le dieu pleura sa mort chez les 
Crétois (Dion. XIX 182).     
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l’hymne d’Alcée157, et aussi puissant symbole à valeur eschatologique: chez Hésiode, les 

cygnes d’Apollon nagent sur l’Océan (Boucl. 315-317), frontière entre le monde d’en deçà 

et l’au-delà158. Il est aussi inspiré par Apollon: Hérodote rapporte qu’il avait écrit dans son 

poème épique qu’en proie au délire apollinien (φοιβόλαμπτος γενόμενος), il alla 

jusque chez les Issédons; ensuite, il rapporte les propos des Métapontins auxquels Aristéas 

avait ordonné d’ériger un autel à Apollon et d’y élever tout près une statue à laquelle on 

donnerait son propre nom. D’après cette tradition, Aristéas lui-même aurait dit aux citoyens 

de Métaponte «qu’ils étaient les seuls Italiotes chez qui Apollon était venu jusqu’alors; et 

que lui, qui était présentement Aristéas, l’avait accompagné; en ce temps-là, quand il 

accompagnait le dieu, il était un corbeau» (Hdt. IV 13-15). Tout cela fut confirmé par la 

Pythie, après consultation de l’oracle par les Métapontins qui, par la suite, se conformèrent 

aux ordres reçus lors de la visite d’Aristéas159. Cléomèdes de Sparte, qui parfois était sujet 

«à des accès de démence et de fureur, pendant lesquels il s’était souvent porté aux plus 

grandes violences» jouit à son tour de la faveur de la Pythie qui aurait dit aux Astypaléens 

qu’il «serait le dernier des héros»160. Léonymos se rend dans l’île Leuké, chez Achille, lui-

même proche d’Apollon161. Grâce à leurs expériences ascensionnelles et à l’acquis du 

savoir divin, tous excellent dans le domaine de la mantique et des pratiques oraculaires (ils 

rendent des oracles et prononcent des discours divinatoires, prévoient des événements 

futurs importants et interprètent les songes). C’est Empédocle lui-même qui fait le point: 

«Et lorsque vient la fin, ils deviennent prophètes,/ Poètes, médecins et princes sur la terre;/ 

Puis, de là, ils s’élèvent et deviennent des dieux/ Comblés d’honneurs» (εἰς δὲ τέλος 

μάντεις τε καὶ ὑμνοπόλοι καὶ ἰητροί/ καὶ πρόμοι ἀνθρώποισιν ἐπιχθονίοισι 

                                                 
157 Alc. fr. 307c (Campbell). De même, le second Hymne homérique à Apollon invoque «Phoibos, que chante 
le cygne harmonieux en s’accompagnant de ses ailes» (v. 1: Φοῖβε, σὲ μὲν καὶ κύκνος ὑπὸ πτερύγων 
λίγ' ἀείδει). 
158 Cf. Ar. Gren. 207; Eur. fr. 773.33-34 (Kannicht); voir aussi Plat. Phéd. 85b. 
159 D’après Origène (Contra Celse, III 27), Celse avait rapporté le récit d’Hérodote, citant ensuite, comme de 
son propre chef et en y donnant son assentiment, l’oracle d’Apollon qui recommanda aux Métapontins de 
placer Aristéas au rang des dieux. Voici le passage intégral: «Δαιμονίως αὐτὸν ἠφανίσθαι ἐναργῶς δ´ 
αὖθις φανῆναι καὶ πολλαχοῦ τῆς οἰκουμένης ἐπιδεδημηκέναι φησὶ καὶ θαυμαστὰ ἠγγελκέναι, 
ἔτι δὲ καὶ χρησμὸν τοῦ Ἀπόλλωνος, ἐπισκήψαντος Μεταποντίνοις ἐν θεῶν μοίρᾳ νέμειν τὸν 
Ἀριστέαν, ὡς ἀφ´ ἑαυτοῦ καὶ συγκατατιθέμενος ἐκτίθεται» (trad. M. Borret, SC, p. 65).  
160 Cf. Plut. Vie Romul. XXVIII 5-6. Les accès de démence et de fureur évoquent, en quelque sorte, la folie 
d’Ixion.  
161 Comme l’a bien souligné Walter Burkert, GRAC, p. 147 et «Apellai und Apollon», RhM 118 (1975), p. 19. 
Voir aussi J. Bremmer, «Heroes, Rituals, and the Trojan War», SSR 2 (1978), p. 5-38.  
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πέλονται./ ἔνθεν ἀναβλαστοῦσι θεοὶ τιμῆισι φέριστοι)162. Il ne faut pas oublier que 

tous ces héros légendaires appartiennent à la tradition grecque de l’époque archaïque, dans 

laquelle être proche des dieux ou semblable aux dieux (ὁμοίωσις θεῷ), égal à eux, 

«homme divin», même divinité, représentaient de graves fautes relevant de l’ὕβρις et ne 

constituaient pas des desiderata. Ces idéaux ne deviendront récurrents et ne seront formulés 

de façon explicite qu’à partir de l’époque hellénistique, notamment pendant l’Antiquité 

tardive163.  

 

Le Grand Nord. Nous remarquons, d’une part, que la distribution primitive des voyageurs 

fabuleux recouvre à peu près l’Ionie164, région où Apollon règne sur «la Lycie et la 

charmante Méonie/ Et Milet, la cité charmante au bord de la mer» (HhApoll. 179-181) et 

que, d’autre part, les destinations de leurs excursions ont toutes un lien étroit avec le Grand 

Nord, lié à son tour à Apollon, car c’est de là, de chez les Hyperboréens que, dans la 

tradition mythique et selon une interprétation évhémériste, venait le dieu lui-même165. 

Abaris passe, chez Hérodote, pour un soi-disant Hyperboréen (IV 36), les témoignages 

tardifs le font tous venir sur sa flèche de l’Hyperborée166. C’est là-bas aussi qu’Aristéas se 

serait rendu sous l’effet de l’inspiration divine, là où il aurait visité les peuples voisins des 

Issédones, tous fictifs ou par leur allure physique ou par leur richesse exotique: les 

Arimaspes qui «n’ont qu’un œil, d’excellents guerriers… les plus robustes des hommes»167, 

les Griffons qui gardent l’or, les Hyperboréens. Les informations recueillies «sur place» par 

Aristéas sont à mi-chemin entre histoire et fable168, du moins aux yeux sceptiques 

                                                 
162 Emp. fr. 146 D.-K. apud. Clém. Alex. Strom. V 150. 1. 
163 Voir supra, p. 231, n. 8. Sur le problème de la ressemblance avec les dieux et de l’asssimilation aux dieux 
dans la tradition philosophique ancienne, voir l’ouvrage récent de R. Koch-Piettre, Comment peut-on être 
dieu? La secte d’Épicure, Paris: Belin, 2005, en spéc. le chapitre «Homoiôsis theôi: une échelle escamotable», 
p. 21-25 (avec de nombreuses références bibliographiques).   
164 Hermotime vient de Clazomènes, Dexicréon et Pythagore de Samos, Aristéas de Proconnèse, fondée par 
les Milésiens, Sarpédon de Lycie comme Bellérophon, Phormion de Sparte à l’époque où cet État avait noué 
des liens très étroits avec l’Est, notamment avec la Lydie et Samos (cf. Dowden 1979: 302).  
165 Cf. Alc. fr. 307c (Campbell); Pind. Ol. VIII 47.  
166 Lycurgue, l. c.; Plat. Charm. 56d; Jambl. Vie de Pythag. 91; Strab. VII 3. 8; Souda su. Ἄβαρις; Ovide, 
Mét. V 86 mentionne un certain Caucasiumque Abarin, mais l’identité n’est pas assurée et il ne faut pas le 
confondre avec Abaris l’Hyperboréen (voir à ce sujet G. H. Macurdy, «The Hyperboreans Again, Abaris, and 
Helixoia», CR 34. 7-8 (1920), p. 137-141 et G. Moravcsik, «Abaris, Priester von Apollo», Körösi CSOMA-
Archivum, suppl.1 (1936), p. 104-118).  
167 Ainsi que les décrit aussi Aristéas, fr. 4-5 (Bolton).  
168 Pour l’inventaire des sources anciennes relatives à ces peuplades mythiques et pour la réception des 
Arimaspées chez les auteurs plus tardifs, voir Mercier 2006. D’après E. D. Phillips, «The legend of Aristeas. 
Fact and fancy in early Greek notions of East Russia, Siberia and Inner Asia», Artibus Asiae (Ascona) XVIII, 
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d’Hérodote qui laisse à Aristéas toute responsabilité sur le contenu de son poème. Selon 

Bacchylide (III 57-60), grâce à l’invocation du fils de Létô, Crésus enlevé du bûcher où il 

était monté avec son épouse et ses filles et, après que Zeus fit planer le voile noir d’une 

nuée, qui éteignit la blonde flamme, fut emporté par Apollon qui l’établit avec ses filles 

élancées chez les Hyperboréens, en récompense de sa piété, «car nul des mortels n’avait 

adressé à la divine Pytho de plus riches offrandes». Sur les conseils oraculaires de Pythie, 

Léonymos se serait rendu dans l’île de Leuké, cette île-là «couverte de bois, et peuplée 

d’animaux tant féroces qu’apprivoisés, où personne n’avait abordé, dit-on, avant lui» (Paus. 

III 19). Musaeus, proche d’Orphée et de Zalmoxis, est thrace, il est présenté parfois comme 

le père, parfois comme le fils d’Eumolpos, ancêtre des Eumolpides: devin et poète lyrique 

archaïque, héros rendu immortel et proche des mystères d’Éleusis, il passait pour avoir reçu 

de Borée (vent du Nord) la capacité de voler dans les airs169.  

Qu’on rencontre le Grand Nord à travers tous ces itinéraires ne relève pas d’une 

curieuse coïncidence, mais témoigne du degré de standardisation qu’ont connu les versions 

originales des récits, «the memorates», comme les appelait le folkloriste C. W. von 

Sydow170. Issues des récits qui, à l’origine, racontaient une intense expérience personnelle 

(soit du personnage titulaire soit d’un de ses proches), ces «memorates» ont été, par la suite, 

sérieusement retravaillées par la tradition orale, arrivant graduellement à un caractère 

schématique et stéréotypé. Tantôt on a éliminé des détails, tantôt on en a ajouté. Les 

premières victimes de tels filtrages et simplifications ont été les données relatives au 

moment et au lieu exacts de l’événement, aux circonstances et aux étapes de l’expérience, à 

l’interprétation du narrateur, aux réactions de l’auditoire, au contexte social plus large. De 

cette façon, les récits originaux devinrent un bien commun et universel, sans cachet, de 

circulation plus ou moins large. Ainsi que le souligne Gunnar Granberg, «the memorates 

become migratory legends of only minor importance as testimonies for the beliefs of a 

                                                                                                                                                     

2 1955 et id., «A further note on Aristeas», Artibus Asiae (Ascona) XX 1957, les références aux Griffons et 
aux Arimaspes, telles qu’elles apparaissent dans la version hérodotéenne de la légende d’Aristée, 
appartiennent au folklore asiatique et reflètent l’existence de mines d’or dans l’Asie centrale et la Sibérie du 
Sud. 
169 Origine thrace: Strab. X 3. 17; Immortalité: Plat. Rép. 363c-d; Ar. Gren. 85; fr. 504 PCG; Plut., Lucullus 
44; Vol: Paus. I 22. 7 (d’après Onomatocrite, proche des milieux «orphiques»).  
170 C. W. von Sydow, Selected Papers on Folklore, Copenhague-New York: Rosenkilde and Bagger/ Arno, 
1948, p. 73-77, repris dans L. Petzoldt (éd.), Vergleichende Sagenforschung, Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1969, p. 78-81.   
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certain region»171. Ces observations liées aux aspects formels des traditions populaires 

peuvent ainsi nous faire comprendre comment le motif du Grand Nord est arrivé à 

s’imposer en tant que dénominateur locatif commun, et cela grâce au riche symbolisme et à 

l’aura mythique dont il a joui constamment à travers la tradition littéraire grecque, car on 

retrouve les traits spécifiques des peuples et des pays du Grand Nord in nuce dans les 

mythes. Nous devrons attirer l’attention sur certains éléments, en eux-mêmes extérieurs aux 

récits considérés ici, mais étroitement associés par cette tradition légendaire à ses voyages. 

Pour des raisons qui tiennent de l’économie de l’exposé, nous avons choisi d’analyser en 

détail quelques modèles spatiaux relatifs au Grand Nord (et à d’autres espaces de confins 

équivalents) proposés par la tradition mythologique dans une annexe à ce chapitre 

(Appendice IX). Retenons ici, seulement, l’intérêt constant manifesté par la pensée spatiale 

des Grecs pour tout ce qui relève du Grand Nord, pays éloignés situés au bout du monde et 

leurs peuples fabuleux et exotiques. Ensemble, peuples et pays des confins septentrionaux 

offrent autant sur le terrain de la géographie mythico-poétique que sur le terrain de la 

géographie ionienne du Ve s. av. J.-C. ou sur celui des spéculations de tout genre, le tableau 

d’un espace liminal, d’un ailleurs mi-sacré mi-sauvage, dont les éléments et structures 

spatiales renvoient à la fois à la topographie d’un autre monde - terrestre, mais excentré, car 

projeté aux limites du monde connu - et à celles de l’au-delà.    

 
Préliminaires aux voyages des sages. En règle générale, le moment préliminaire de 

«l’excursion psychique» est d’essence cataleptique. Le corps étendu, inerte, la respiration 

faible, la perte temporaire de la conscience sont les indices somatiques les plus récurrents 

du sommeil profond de la «transe» ou de la mort apparente qui affectent les acteurs/auteurs 

des voyages visionnaires: l’expression qu’emploie Hérodote à propos d’Aristéas, οὔτε 

τεθνεῶτα οὔτε ζώοντα est exemplaire172. Nous ne reviendrons plus sur le lien étroit 

                                                 
171 G. Granberg, «Memorat und Sage, einige methodische Gesichtspunkte», in L. Petzoldt, op. cit. (n. 170), p. 
90-98 (cf. Bremmer 1983: 28).  
172 L’expression est reprise par Plut. Vie Romul. XXVIII 6 à propos de la disparition subite de Cléomèdes. 
Diogène Laërce VIII 61 cite Héraclide du Pont (fr. 77 Wehrli) qui, «en parlant d’une femme, dit qu’elle fut 
dans un état tel qu’il maintint son corps, trente jours durant, sans respirer ni se décomposer». À ce sujet, voir 
Detienne 2006 (1967): 134; Gottschalk 1980:13-36; Culianu 1991:182. Des auteurs tels que Plutarque, 
Aristote ou son disciple, Dicéarque, ont expliqué que la plupart des hommes sont davantage réceptifs aux 
signes divins lorsque le corps en sommeil affranchit l’âme et lui garantit la tranquillité et la liberté de 
mouvement «sans entraves ni empêchement» (cf. Dicéarque, fr.15-16 Wehrli, Plut. De genio Socratis 588d-
589d).   
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entre le sommeil, le rêve, la mort, le passage173. Tous ces phénomènes liminaux ouvrent 

une brèche qui permet à l’âme de se détacher du corps. On parvient à cet état 

involontairement, indépendamment du sujet (l’Aristéas d’Hérodote) ou grâce à un certain 

savoir technique en matière de contrôle corporel (Abaris, l’Aristéas de Maxime de Tyr, 

Hermotime). C’est, du moins, ce que nous assurent les commentateurs modernes. Notons 

d’ailleurs que la limite séparant la divination technique de la divination inspirée n’est pas 

aussi claire que certains le prétendent. Cicéron le disait déjà (De la divination II 11) et, à 

coup sûr, les Grecs d’époque archaïque ne faisaient pas cette différence spécifique, même 

si, pour eux, le délire divin n’exclut ni le savoir ni la technique. Si l’on regarde de plus près 

les témoignages dont on dispose, on observe que les descriptions de ces étapes 

préliminaires évoluent de l’ignorance complète à des explications de plus en plus 

rationalistes chez les auteurs plus tardifs. Dans le récit racontant les apparitions et les 

disparitions successives d’Aristéas, Hérodote ne mentionne aucune étape préliminaire; bien 

plus, dans les données de sa mort apparente ou de sa perte de conscience liées à la 

translation corporelle, le contexte choisi - la boutique d’un foulon, où Aristéas était entré 

par hasard – peut montrer l’ignorance du sage en matière de phénomènes psychiques 

liminaux, puisque ceux-ci surviennent indépendamment du sujet et sont  dus exclusivement 

à la force divine qui l’avait emporté selon le schéma classique des rapts; seulement lors de 

la rédaction de ses Arimaspées, Aristéas est dit φοιβόλαμπτος γενόμενος, sans qu’il 

soit précisé comment cet état d’exaltation intense s’installe. D’après Ken Dowden, Aristéas 

avait été «saisi» par Apollon et, par la suite, il était toujours dans l’état de φοιβόλαμπτος 

γενόμενος à son arrivée parmi les Issédons174. Au contraire, la description de l’échappée 

de l’âme d’Aristéas chez Maxime de Tyr est expliquée: «le corps s’étendait à terre, 

conservant quelque respiration, mais si faible, qu’on l’eût pris pour un cadavre» 

(Προκονησίῳ ἀνδρὶ τὸ μὲν σῶμα ἔκειτο ἔμπνουν μέν, ἀλλ´ ἀμυδρῶς καὶ 

ἐγγύτατα θανάτου)175. Cette brève description peut faire allusion à un certain procédé 

technique pour obtenir l’état de transe. Le silence sur de tels détails pourrait s’expliquer de 

plusieurs manières: i) par le caractère ésotérique de la méthode; ii) comme méfiance de la 

part des auteurs qui rapportent de tels récits à l’égard de ce qu’ils considéraient soit comme 

                                                 
173 Pour le traitement de cette question, voir supra, chap. II. 2. 1. 3.  
174 Dowden 1980: 491. 
175 Max. Tyr. Diss. X 2e. 
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des supercheries de «sages» qualifiés fréquemment de γόητες, soit comme des détails trop 

fabuleux; iii) ou encore, par leur hermétisme dont témoigne peut-être le schématisme des 

auteurs tardifs.  

Cependant, à propos d’Abaris, Hérodote laisse échapper un mot sur le contexte 

préliminaire de son voyage: Abaris, sans manger (οὐδὲν σιτεόμενος), aurait promené sa 

flèche d’un bout à l’autre de la terre (Hdt. IV 36, voir ci-dessus). Qu’Abaris se prive de 

nourriture non seulement trahit, encore une fois, son appartenance aux peuples mythiques 

qui s’adonnent aux plus étonnantes pratiques alimentaires («βίος sacré» ou prescriptions 

rituelles), mais devient une condition nécessaire et suffisante pour que son voyage 

s’accomplisse. La perspective externaliste, apparemment naïve, qui considère le jeûne 

comme essentiel à un déplacement transaérien, peut surprendre. Pourtant, Abaris se montre 

très avancé dans cette science une fois qu’il a appris à se passer entièrement de nourriture. 

Ce petit détail renvoie au savoir surhumain que maîtrisait le sage, aux méthodes de contrôle 

du corps auxquelles il faisait appel à l’occasion d’une expérience liminale extracorporelle. 

La privation de nourriture se trouve, en quelque sorte, au nombre des descriptions des 

auteurs tardifs relatives à l’échappée de l’âme, vue principalement comme relâchement des 

contraintes corporelles avec tout ce que cela implique: affranchissement de toutes les 

passions corporelles, des faiblesses et des impuissances liées à la vie terrestre, liberté de 

mouvement, qui annoncerait ainsi l’idée de la liberté de l’âme détachée du corps176.  

Dans le récit concernant Hermotime, on retrouve un détail qui fait allusion à un 

certain savoir en matière de contrôle des phénomènes de transe: d’après ce que nous 

apprend Apollonius (Mirabilia 3), l’âme d’Hermotime voyageait pendant que son corps 

«gisait inerte à terre»; plus loin, Apollonius rapporte qu’en dépit de l’ordre que la femme 

d’Hermotime avait reçu de sa part, que personne ne touche son corps pendant son sommeil 

profond, ses ennemis purent toutefois l’observer d’un coup d’œil furtif: ils virent le corps 

d’Hermotime «étendu à terre, nu et immobile». L’enfermement dans un lieu clos, à l’écart 

des regards des autres, la position couchée sur la terre, l’immobilité du corps reviennent 

                                                 
176 En plus d’être un trait «chamanique», le motif du jeûne est fréquemment mentionné dans les pratiques 
d’initiation (voir, par exemple, Strepsiade étonné de la mine patibulaire des disciples, Ar. Nub. 185-186). 
Outre l’exemple d’Abaris, voir celui d’Épiménide (nourri par les Nymphes, mais on ne le vit jamais manger, 
cf. Diog. Laert. I 109 ou Plut. Du visage qui apparaît dans l’orbe de la lune 940b-c) ou celui de Pythagore 
(maigre comme un clou: Hermippos, fr. 24 (Bollansée); mourant de faim: Dicéarque, fr. 35; Diog. Laert. VIII 
40 et les nombreux témoignages relatifs aux pratiques alimentaires particulières des Pythagoriciens et des 
Orphiques).    
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comme motifs récurrents dans les versions tardives des récits décrivant les phénomènes de 

transe ou l’envol de l’âme. De même, le détail concernant la nudité du corps est un symbole 

universel, attesté dans plusieurs rites de passage et d’initiation, particulièrement dans 

certaines pratiques rituelles chamaniques177.  

En dépit de leurs silences et allusions aux moments préliminaires et aux 

«méthodes» pour induire l’état de transe, ces récits partagent certains motifs empruntés aux 

récits mythiques, ceux qui annoncent que quelque chose de significatif va se passer. Ce là 

et alors, surtout temporel, grâce au contact étroit avec la mort, provoque le passage de 

nature ontologique perçu comme voyage visionnaire traduit en termes spatiaux. Sur les 

conseils de l’oracle d’Apollon à Delphes, Léonymos de Crotone est allé dans l’île de Leuké 

pour s’y faire soigner après avoir reçu une blessure lors d’une bataille avec un adversaire 

surhumain qui l’avait mis en contact avec la mort178. Dans le récit d’Hermotime, la faute de 

sa femme et le regard interdit des ennemis – motif récurrent dans les mythes grecs, tel celui 

d’Actéon – sont les temps forts qui amorcent la trame narrative. La catabase d’Épiménide 

de Crète se déclenche après qu’il se soit égaré pendant qu’il menait les troupeaux de son 

père, événement qui a lieu à midi précisément179, heure cruciale dans l’imaginaire religieux 

grec. C’est à midi aussi que se déclenche l’envol de l’âme d’Empédotime, vers les régions 

supérieures de l’atmosphère, là où il reçut les enseignements sur les choses divines de la 

part de Perséphone et Hadès en personne180. Plus tard, le roi grec du récit fourni par 

                                                 
177 Bonnechère 1998: 442 et n. 24: l’exemple de Strepsiade d’Aristophane. Dowden 1979: 310: l’exemple du 
moine nu qui prétend aller régulièrement au ciel, tiré de la tradition indienne du Pançatantra et avec lequel 
l’histoire d’Hermotime présente de nombreuses ressemblances. Pour des exemples «chamaniques», voir 
Bremmer 1983: 39.   
178 Paus. III 19. Théompompe, FGrH 115 F 392 raconte que Phormion de Sparte, comme Léonymos, fut 
blessé dans une bataille par un adversaire aux pouvoirs surhumains; grâce aux conseils d’un oracle, il se 
rendit chez les Dioscures à Sparte pour se faire soigner, mais en entrant, il se trouva par miracle chez lui, à 
Crotone (pays natal de Léonymos,du moins pour les Pythagoriciens). Les Dioscures sont proches d’Hélène 
que Léonymos avait rencontrée sur l’île de Leuké. Sur le même sujet, voir ce que rapporte Pausanias (III 16. 
2). Pour d’autres sources et renseignements, voir Burkert 1962: 37, n. 6. Dowden 1979: 296 qualifie son 
histoire d’«évidemment pythagoricienne» et voit dans la Crotone de l’arrivée de Phormion un remaniement 
des Pythagoriciens. De plus, en s’appuyant sur les observations de Pausanias, Ken Dowden avance 
l’hypothèse que Léonymos n’est qu’une invention de Stésichore sur le modèle de Phormion «pour annoncer 
l’autorité d’Hélène de Sparte dans sa palinodie, qui semble avoir été composée pour faire réparation à Sparte 
à une époque où cet état se préoccupait beaucoup de mythes». Si l’hypothèse est solide, il est sûr que 
Stésichore se servait d’un schéma mythologique tout fait, où l’on retrouve les éléments-clés: contexte 
névralgique (bataille, blessure), conseils oraculaires, voyage aux confins septentrionaux de la terre. Même 
inventé, Léonymos garde sa pertinence, car il correspond à ce que les Grecs attendent.    
179 Diog. Laert. I 109; Pline HN VII 53 mentionne «la fatigue par la chaleur et la marche». 
180 Heracl. Pont. Sur l’âme, fr. 90-107 (Wehrli). Que ce personnage soit une invention d’Héraclide du Pont 
importe peu, car, si invention il y a, elle s’appuie toutefois sur des données narratives récurrentes.  
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Aristote dans l’un de ses dialogues perdus, Eudème ou sur l’âme181, entre en transe 

visionnaire alors que, malade, il agonisait entre vie et mort, etc. Pourtant, aucun des récits 

conservés n’apporte d’exemple d’un là névralgique - endroit, lieu ou contexte spatial 

sensible, prêt à déterminer l’expérience extra-ordinaire de nos voyageurs. D’une manière 

ou d’une autre, chacune de ces brèves allusions suffit à évoquer leur point de contact avec 

le monde divin ou, plutôt, avec l’au-delà.  

 

Les voyages des sages. Après les préliminaires, le voyage visionnaire commence: en corps 

et esprit ou seulement en esprit. De telles «excursions psychiques» revêtent des formes 

différentes, toutes renvoyant, d’une manière ou d’une autre, aux sèmes de l’ubiquité: la 

bilocation (Pythagore vu à Crotone et à Métaponte en même temps, le même jour182), la 

translation dans l’espace (Aristéas), translatio ad deum (Phormion de Sparte?183, 

Empédocle184), disparition subite et incompréhensible, en corps vivant (Cléomèdes185, 

Aristéas, Phormion de Sparte). 

La description la plus simple d’un tel voyage, proche de celles des enlèvements de 

héros mythiques sous l’effet des diverses forces du vent, concerne le vol de Musée: selon 

Pausanias (I 22. 7), qui rapporte un poème d’Onomacrite, «Musée avait reçu de Borée le 

don de voler dans les airs». On voit ainsi conjugués le motif du déplacement sur les voies 

aériennes grâce à l’action d’une force physique d’essence divine et l’idée relative à 

l’analogie entre les natures aérienne et «atmosphérique» de l’âme. Ce mélange ne nous 

étonne pas, vu que l’idée concernant le rapport de contiguïté logique entre âme et air vient 

de loin, ainsi qu’en témoigne le rattachement de ψυχή à la racine i.-e. *bhes- qui exprime 
                                                 
181 Ce dialogue a été dédié au philosophe Eudème de l’Académie et a été rédigé à l’occasion de sa mort au 
combat, vers 354/ 3 av. J.-C. (cf. E. Bignone, L’Aristotele perduto e la formazione filosofica di Epicuro, 
Firenze, 1936; F. Nuyens, L’évolution de la psychologie d’Aristote, Louvain, 1948; P. Moraux, À la 
recherche de l’Aristote perdu. Le dialogue «Sur la justice», Louvain, 1957; I. Düring, Aristoteles. Darstellung 
und Interpretation seines Denkens, Heidelberg, 1966; E. Bertu, La filosofia del primo Aristotele, Padova, 
1962). Ce fragment nous est parvenu par l’entremise des écrits d’Abu Yusuf Ya’qub ibn Ishaq al-Kindî 
(Eudème, apud Al-Kindî, Épître relative au propos sur l’âme IV = fragm. 11 Ross, trad. fr. par S. Mestiri et 
G. Dye, dans id. (éds.), Al-Kindî. Le moyen de chasser les tristesses et autres textes éthiques, Paris, 2004, p. 
109-110). L’authenticité du fragment est toutefois contestée par R. Walzer, «New Studies on Al-Kindî» et 
«Un frammento nuovo in Aristotele», Greek into Arabic, Cambridge, 1962, p. 175-205; C. Genequand, 
«Platonism and Hermetism in al-Kindî’s fi al-Nafs», Zeitschrift für Geschichte der Arabisch-Islamischen 
Wissenschaften 4 (1987/1988), p. 10.  
182 Cf. Élien, HV II 26, IV 17; Apollon. Mirab. 6; Jambl. Vie de Pythag. 134, 136 (avec une petite 
modification de localisation: Tauromène au lieu de Crotone). Plus tard, Apollonius de Tyane empruntera le 
motif (cf. Philostr. VA IV 10).  
183 Cf. FGrH 115 F 392; Paus. III 16. 2-3; Clém. Alex. Strom. I 334a.  
184 Cf. Pline, HN VII 173; Apollon. Mirab. 6.  
185 Plut. Vie Romul. XXVIII 5-7. 
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l’idée de «souffle»186, rapprochement constant à travers la tradition littéraire grecque. De 

plus, l’idée ne restera pas sans lendemain, puisque la ressemblance de nature entre ψυχή et 

l’air a donné lieu à l’un des meilleurs corollaires du principe du ὅμοιον ὁμοίωι: le 

semblable aspirant naturellement au semblable, en conséquence, la ψυχή aspire à l’éther 

alors que le corps, de nature tellurique, rejoint la terre.  

L’Abaris d’Hérodote et de Lycurgue est censé se déplacer en corps vivant, comme 

tous les autres héros mythiques187, ce qui montre que la pensée d’époque archaïque ne 

pouvait pas encore renoncer aux idées de corporalité et de matérialité, ni aux motifs 

mythiques. Rien n’indique, d’après ce que rapporte Hérodote, qu’Abaris suive une route 

transéthérienne. En revanche, il est clair qu’il vole188, qu’il se déplace au-dessus de la terre, 

le plus probablement dans les airs puisque l’expression «d’un bout à l’autre de la terre», en 

plus de renvoyer au riche symbolisme des extrémités du monde, suggère une route 

parabolique et une perspective panoramique sur la surface terrestre définie grâce à une 

métonymie, l’une et l’autre, comme nous venons de le voir, étant spécifiques des 

déplacements transaériens. À vrai dire, il est difficile de saisir avec une seule expression 

hérodotéenne quel pourrait être le chemin suivi par le héros.  

Même si son itinéraire ne vise pas à atteindre les hauteurs ouraniennes – nous 

sommes déjà loin des montées des héros mythiques vers le ciel et le séjour des dieux -, on 

reconnaît deux autres constantes des voyages des mortels qu’on rencontrera partout à 

travers la littérature des voyages entrepris par des humains: l’attraction qu’exerce le lointain 

et la fascination de la vision totale et de l’ubiquité plutôt que celle du vol proprement dit. 

Au reste, l’expression métonymique suggère l’indétermination spatiale associée au voyage 

qu’effectue le sage: il peut se trouver partout et nulle part, ce qui relève autant de son 

                                                 
186 Cf. G. Köbler, Indogermanisches Wörterbuch, Berlin-New York, 2000, p. 59, disponible en ligne à 
l’adresse suivante: www.koeblergerhard.de/idgwbhin.html; J. Pokorny, Indogermanisches Etymologisches 
Wörterbuch, Bern, 1951, p. 146 (cf. www.indo-european.nl/cgi-bin). Voir à ce sujet E. Arbmann, 
«Untersuchungen zu primitiven Seelenvorstellungen mit besonderer Rücksicht auf Indien», Le Monde 
Oriental 20 (1926), p. 194-198; Onians 1951: 93-95. 
187 Alors que dans la version d’Héraclide de Pont (fr. 51c Wehrli), Abaris est censé voyager en transe. Il en va 
de même pour Léonymos qui, d’après certains, voyage en corps vivant (Conon FGrH 26 F 1. 18; Paus. III 19. 
11-13), d’après d’autres seulement en transe, ce qui implique la séparation de l’âme du corps (Tert. De anima 
46. 9; Hermias, Schol. in Phaedrum, éd. P. Couvreur, Paris, 1902, p. 75). 
188 Il y a même des recherches étymologiques qui montrent que son nom dérive du mot hébreu abar «voler, 
planer dans les airs», cette racine sémitique étant attestée pour Chypre, ἀβαρταί · πτηναί · Κύπριοι, et 
correctement interprétée par Hésychius, par la suite rationalisée par la source commune à Hérodote, à 
Lycurgue et probablement à Hécatée (Cf. Dowden 1979: 305, Bolton 1962: 158, Dodds 1965: 161, n. 33, 
Meuli 1935: 159, n. 4, 160).   
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ubiquité que de l’ailleurs spatio-temporel où il se meut189. Toujours à la différence des 

héros mythiques, Abaris se met en mouvement tout seul et se déplace de lui-même. Il est à 

la fois l’acteur et l’auteur de son déplacement, sans qu’aucun dieu ou force divine ne 

l’enlève, ne l’emporte, ne le transporte, ni même ne l’assiste. Pendant son vol, Abaris se 

sert d’une flèche qui, davantage que dans les cas des déplacements des dieux, lui sert de 

moyen de locomotion, mais plus encore d’objet censé justifier la possibilité du vol à cause 

de ses affinités avec l’espace aérien qu’elle peut fendre aisément. C’est Abaris, en effet, qui 

conduit sa flèche, qu’il promène d’un bout à l’autre de son itinéraire, en la tenant à la 

main190, c’est, du moins, dans cet esprit que le récit hérodotéen présente la flèche: comme 

objet, peut-être attribut d’Abaris et lien avec l’archer Apollon, nullement comme 

instrument du vol191. Hérodote diffère, en effet, d’une tradition parallèle, moins rationaliste, 

reprise plus tard par Héraclide du Pont et par des auteurs encore plus tardifs, qui voulaient 

faire de cette flèche une sorte de balai de sorcières. Si on tient compte du fait que la version 

du récit d’Héraclide du Pont nous offre l’image du voyage en transe de l’âme d’Abaris, il 

ressort que, sur le terrain des voyages extracorporels, nous sommes en présence d’un 

mélange de motifs. La flèche d’Abaris n’en serait qu’un exemple. Pour revenir aux 

témoignages de l’époque archaïque, un fragment de Lycurgue qui nous est parvenu (voir ci-

dessus) décrit la flèche comme un objet divin qu’Abaris doit à Apollon et dont la fonction 

apparaît rattachée plutôt à l’exercice de pratiques divinatoires qu’à la locomotion. Chez les 

Modernes, d’après les nombreuses interprétations dont elle a fait l’objet, il apparaît aussi 

que cette flèche pose un réel problème. En effet, nous sommes en présence de deux 

traditions. L’une indique que cette flèche est en or et relève d’Apollon, servant aux 

pratiques divinatoires et à guérir les épidémies192. C’est ce qui fait dire à E. Rohde, à 

propos d’Abaris: «Portant dans ses mains la flèche d’or, signe de sa nature et de sa mission 
                                                 
189 Peut-on supposer que les Grecs anciens assimilaient l’image d’Abaris en vol à celle des oiseaux de 
passage, provenant des contrées nordiques? Leur vol en partance et en provenance de régions inconnues, 
assimilées à des pays des morts ou, au contraire, à des pays paradisiaques, a-t-il contribué à donner sa 
signification religieuse au vol?  
190 D’après Cecilia Saerens, «Hérodote, Abaris et les Hyperboréens», dans H. Melaerts, R. de Smet, C. 
Saerens (éds.), Studia varia Bruxellensia ad orbem graeco-latinum pertinentia, 3, Leuven: Peeters, 1994, p. 
145-158, Abaris chevauche la flèche, mais le contexte du récit d’Hérodote n’est pas clair à cet égard.  
191 Cependant, Nonnos, qui s’inspire du récit hérodotéen, appelle la flèche «ailée et voyageuse» (Dion. XI 
132: ἔκλυες αὐτὸν Ἄβαριν, ὃν εἰς δρόμον ἠεροφοίτην/ ἱπταμένῳ πόμπευεν ἀλήμονι Φοῖβος 
ὀἴστῷ).  
192 Lycurgue, l.c.; Jambl. Vie de Pythag. 19 (à Sparte et à Cnossos, parmi d’autres cités); Plat. Charm. 158b 
(professe l’art de guérir, voire celle de rendre immortel, en lançant des incantations); Harpokration su. 
Ἄβαρις; Souda su. Ἄβαρις, ce que rapproche Abaris d’Épiménide, celui qui purifia Athènes frappée par la 
peste (cf. Diog. Laert. I 109).  
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apolliniennes, il parcourait le monde, écartant les maladies au moyen de sacrifices, 

prédisant les tremblements de terre et les autres calamités»193. Ailleurs, on apprend que la 

flèche fait partie de l’équipement traditionnel du chaman sibérien et que l’âme d’Abaris 

s’en serait servi comme d’un véhicule194. Plus récemment, la flèche hérodotienne d’Abaris 

a été rattachée à la tradition mythique et religieuse zoroastrienne195, liée au motif du Grand 

Nord. Le jeûne et la flèche d’Abaris apparaissent comme les produits d’une τέχνη 

artisanale; pourtant, ils renvoient à une σοφία religieuse, inspirée par la divinité. Il faut se 

demander si, dans ces récits archaïques, les conceptions eschatologiques appartiennent à 

des croyances marginales ou si elles sont le fruit visionnaire de l’esprit des rhapsodes. Nous 

partageons l’avis de Jaume Pòrtulas qui, à propos de la Deuxième Olympique de Pindare et 

en réponse à Douglas E. Gerber, souligne que «la plupart des courants mystiques des VIe et 

Ve s. ne comportent que rarement des doctrines et des narrations sotériologiques. Ils 

visaient plutôt des expériences ineffables: c’était aux poètes, alors, de mettre en paroles ces 

intuitions»196.  

L’exemple le plus célèbre de translation est celui du corps d’Aristéas. Hérodote 

nous expose ce qu’il a entendu dire au sujet d’Aristéas à Proconnèse et à Cyzique:  

  

«étant entré à Proconnèse dans la boutique d’un foulon, il y mourut; et le 
foulon, ayant fermé à clé son atelier, se mit en route pour porter la nouvelle 
aux parents du défunt. Le bruit de la mort d’Aristéas s’était déjà répandu dans 
la ville, quand un homme de  Cyzique, qui venait de la ville d’Artaké, entra en 
contestation avec ceux qui la propageaient; il avait, disait-il, rencontré 
Aristéas se rendant à Cyzique, et avait conversé avec lui. Comme il le 
soutenait avec force en face de ses contradicteurs, les parents du défunt se 
présentèrent à la boutique du foulon, avec ce qu’il fallait pour la levée du 
corps; on ouvrit la pièce, et on n’y aperçut Aristéas ni mort ni vif. Sept ans 
après, il aurait reparu à Proconnèse, aurait composé ce poème que les Grecs 
appellent maintenant Arimaspées, et, le poème composé, aurait disparu pour la 
deuxième fois. Voilà ce qu’on raconte dans ces deux villes»197. 

                                                 
193 E. Rohde, Psyché, 1956, p. 37.  
194 Éliade 1968: 133 montre qu’en de nombreux endroits du monde, et notamment en Asie centrale et 
septentrionale, l’arc et la flèche font partie de ce qu’il appelle l’«appareil ascensionnel» du chamane; Dodds 
1965: 161. Contre: Bremmer 1983: 44, n. 84.   
195 À ce sujet, voir A. Piras, «Le tre lance del giusto Wiraz e la freccia di Abaris: ordalia e volo estatico tra 
iranismo ed ellenismo», SOL 7 (2000), p. 95-109. 
196 Pòrtulas 1985: 236.  
197 Hdt. IV 14. Une version raccourcie et légèrement différente de cette même histoire est offerte par Plut. Vie 
Romul. XXVIII 4: «Cette histoire ressemble fort aux fables que les Grecs racontent sur Aristéas le 
Proconésien, et sur Cléomèdes d’Astypalée. Ils disent qu’Aristéas étant mort dans la boutique d’un foulon, et 
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En somme et s’il ne s’agit pas d’un recouvrement de versions différentes du même 

récit, mais de même époque198, les données de base de l’histoire évoquent la translation 

d’Aristéas, entre Proconnèse, où gît son «cadavre» et le chemin vers Cyzique, où, croisé par 

quelqu’un, il «avait parlé»199, ou, plutôt, il s’agit d’une translation en corps et en esprit, vu 

que ses parents ne le trouvent «ni mort ni vif» à l’endroit où on avait dit que gisait son 

corps. Quoi qu’il en soit, remarquons les données spatiales entre lesquelles s’opère la 

translation du corps d’Aristéas : entre la boutique du foulon, située probablement dans le 

centre de la ville, et l’espace extérieur de la cité. Ajoutons que le lieu de sa «mort» est situé 

justement sur les bords de la Mer Noire, vers les confins septentrionaux du monde connu, 

comme il se doit… Aux données spatiales qui marquent la transition – et qui néanmoins 

attirent l’attention vers l’opposition entre vie et mort - s’ajoute l’écart temporel réduit, en 

bonne tradition mythique, à l’instantanéité du passage. Bien que ce récit, comme les autres, 

comporte une expérience ineffable et non une «théologie»200 formulée avec précision, les 

détails spatio-temporels agissent comme tremplin vers les réalités intelligibles. Ils rendent 

compte moins du comment de la disparition que de l’autrement du passage, orientant 

                                                                                                                                                     

ses amis s’y étant transportés pour enlever le corps, il disparut tout à coup; des gens qui revenaient d’un 
voyage dirent qu’ils l’avaient rencontré sur le chemin de Crotone». 
198 Rohde 1952, 2: 92 n. 1 et Burkert 1972: 149 supposent que deux versions de la légende s’y mélangent: 
dans l’une, Aristéas meurt et entre en transe, dans l’autre il se déplace en corps vivant et en esprit sans se 
retourner; Meuli, Gesammelte Schriften, II, p. 857 et s. avance l’hypothèse que la version primitive est celle 
d’Aristéas en transe, alors que ses excursions en corps vivant et esprit sont le résultat des essais de 
rationalisation plus tardifs, dus aux traditions légendaires des communautés de Cyzique et de Proconnèse. 
Ivantchik 1993 avance l’hypothèse qu’Aristéas de Proconnèse a été confondu dans la tradition antique avec le 
héros métapontin Aristaios. Bremmer 1983: 34 accepte l’idée de la coexistence à l’âge archaïque de deux 
versions distinctes de la légende. La différence spécifique réside en cela que «those who knew Aristeas 
personnaly will have known that he experienced his adventures only in a trance; others who knew only his 
poem must have concluded that he in person had experienced his adventures». Cette distinction entre les voix 
narratives transparaît en effet dans le récit d’Hérodote, il peut s’agir même d’une tentative de sa part de 
fusionner deux récits légèrement dissemblables recueillis l’un à Proconnèse, l’autre à Cyzique, comme le 
suggère Mercier 2006: 15.  
199 Des commentateurs plus malicieux remarquent des inconsistances topographiques et chronologiques dans 
la narration, soulignant que le prodige n’est pas là où on le pense au premier abord. Si l’on refait le chemin, 
on observe, en effet, que le citoyen de Cyzique débarquant à Proconnèse au départ d’Artacé a dû mettre 
environ quatre heures pour faire le trajet par mer, selon la conjecture de Bolton 1962: 132-133. Dans ces 
conditions, comment a-t-il pu tout à la fois rencontrer Aristéas sur le continent après la «mort» du poète et 
débarquer à Proconnèse alors que la ville venait tout juste d’apprendre la nouvelle du décès? (cf. Mercier 
2006: 14). Et Bolton de conclure en observant que «It is not so much the speed of Aristeas’ journey from 
Proconnesus to the mainland as the speed of the Cyzicene’s in the reverse direction which is really 
anomalous» (p. 133). Contre: Huxley 1986: 152.   
200 On utilise ici le terme «théologie» dans l’acception que lui donne Glenn Most dans son article, 
«Presocratic Philosophy and Traditional Greek Epic», dans Bierl 2007: 271-302. L’A distingue, ici, trois 
théologies différentes, «a mythical one used by the poets, a physical one used by the philosophers, and a civil 
one used by the people». 
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d’emblée l’attention vers l’opposition entre la vie et la mort (la mort tenue pour positive), 

vers le passage miraculeux entre ici-bas et un autre endroit de la terre et non vers la 

distinction traditionnelle des Grecs, solennelle et infranchissable, entre le ciel et la terre.   

L’Aristéas d’Hérodote présente un itinéraire bien plus élaboré. Comme si l’histoire 

de sa translation dans l’espace, ensuite de ses disparitions et réapparitions successives ne 

suffisaient pas, Aristéas apparut aux Métapontins201, deux cent quarante ans après sa 

«mort», en corps vivant comme nous l’apprenons par la suite, et «leur dit qu’ils étaient le 

seul peuple des Italiotes qu’Apollon eût visité; que lui-même, qui était maintenant Aristée, 

accompagnait alors le dieu sous la forme d’un corbeau»202; après ce discours, il disparut à 

nouveau. En somme, ce tableau est très proche des récits mythiques où les motifs 

spécifiques aux voyages en corps vivant et aux métamorphoses jouent à plein. Aristéas 

apparaît et disparaît à volonté, et dans l’espace et dans le temps, grâce à la force divine qui 

l’inspire. En fait, les figures du voyage, du va-et-vient, ne sont que des formes extérieures 

censées rendre compte du processus de transformation intérieure qu’Aristéas a subi. Il se 

montre aux destinataires de son message en corps et en esprit et disparaît pareillement203. 

Cette précision est importante puisqu’elle montre, à notre avis, que l’âme d’Aristéas ne se 

détache pas de son corps204. Son corps se métamorphose en corbeau – signe explicite de sa 

métamorphose intérieure dans la mesure où toute métamorphose amorce un processus 

initiatique et toute initiation délivre une révélation et cela a lieu seulement quand Aristéas 

accompagne Apollon en vol, de sorte que le corps se modifie de façon à pouvoir se joindre 

à l’âme et la suivre. De plus, la métamorphose du corps en corbeau convient au milieu 

atmosphérique qu’il est censé traverser en vol et renvoie aux affinités entre le corbeau et 

                                                 
201 D’après Hinge 2006, à cause des liens entre Pythagore et Métaponte, ce récit doit appartenir à la tradition 
pythagoricienne.  
202 Hdt. IV 15. Voici le passage intégral: Μεταποντῖνοι < γάρ > φασὶ αὐτὸν Ἀριστέην φανέντα σφι ἐς 
τὴν χώρην κελεῦσαι βωμὸν Ἀπόλλωνος ἱδρύσασθαι καὶ Ἀριστέω τοῦ Προκοννησίου 
ἐπωνυμίην ἔχοντα ἀνδριάντα παρ᾽ αὐτὸν στῆσαι· φάναι γάρ σφι τὸν Ἀπόλλωνα Ἰταλιωτέων 
μούνοισι δὴ ἀπικέσθαι ἐς τὴν χώρην, καὶ αὐτός οἱ ἕπεσθαι ὁ νῦν ἐὼν Ἀριστέης· τότε δέ, ὅτε 
εἵπετο τῷ θεῷ, εἶναι κόραξ.  
203 D’après Origène (Contra Celse, III 27), Celse avait rapporté le récit d’Hérodote et affirmait qu’Aristéas, 
«après avoir disparu miraculeusement, apparut de nouveau clairement», c’est-à-dire en corps et en esprit. Il 
citait ensuite, comme de son propre chef, en y donnant son assentiment, l’oracle d’Apollon qui recommanda 
aux Métapontins de placer Aristéas au rang des dieux. Voir supra, p. 278, n. 159, le passage intégral.  
204 Sur ce sujet, les opinions des commentateurs divergent. Selon Bolton 1962 and Alemany i Vilamajó 1999: 
45-55, Aristéas est allé physiquement chez les Scythes. Contre: Dowden 1979: 294: «il est tout à fait clair que 
c’est son esprit qui entreprit le voyage» et 1980: 490-2. Dodds 1965: 141 est plus reservé: «Whether 
Aristeas’journey was made in the flesh or in the spirit is not altogether clear». 
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Apollon205 et exprime aussi l’éloignement d’Aristéas de ce monde-ci, de son séjour à 

l’écart, de son appartenance à un autre monde. Le corbeau prend ainsi une valeur 

symbolique privilégiée dans le récit d’Hérodote, tant il est vrai que l’élément matériel, lié à 

l’aspect extérieur, conduit aisément à l’idée de changement de statut. Quand, plus tard, 

Pline se fera écho de l’épisode du corbeau dont parle Hérodote, il assimile ce motif 

légendaire de la métamorphose à l’image de l’échappée de l’âme. Il rapporte qu’«on dit 

même que l’âme d’Aristéas a été vue à Proconnèse s’envolant de sa bouche, sous la forme 

d’un corbeau» (Aristeae etiam uisam euolantem ex ore in Proconneso corui effigie)206. Le 

corps est laissé de côté, gisant à sol et ne servant à l’âme que d’enveloppe physique et la 

représentation de  l’échappée de l’âme, dans une perspective «externaliste» qui rappelle la 

façon dont l’âme des héros homériques sortait du corps après la mort, n’est qu’une image 

archaïsante qui relève d’une concession faite aux récits fabuleux d’autrefois. Du reste, 

l’association entre l’âme et l’oiseau renvoie aux rapprochements entre l’âme et le souffle, 

aux affinités entre l’âme et l’air/l’éther plutôt qu’au potentiel métamorphique du corps 

vivant d’un mortel sous l’effet de l’inspiration divine. La dichotomie fondamentale entre la 

nature de l’âme et celle du corps est transférée aussi au plan locomoteur et spatial puisque 

l’âme s’envole. L’idée de métamorphose en oiseau perd ainsi non seulement son poids 

mythique, mais aussi sa signification. Il ne s’agit pas simplement d’une opération 

d’«épuration rationaliste» dont le but était d’enlever à la légende les éléments trop 

merveilleux. Plus que cela, le motif de la métamorphose en corbeau se voit assimilé à 

l’intérieur d’un schéma narratif correspondant au thème de l’envol de l’âme détachée du 

corps; de cette façon, il se voit réinterprété et il retrouve les scénarios canoniques relatifs à 

l’échappée de l’âme, aussi bien les nouveaux principes de l’eschatologie céleste et de l’au-

delà éthérien vers lequel l’âme retourne comme vers sa source, idées déjà bien figées à 

l’époque de Pline dans l’imaginaire religieux des Grecs. La dissolution du motif mythique 

du corbeau et de sa connotation religieuse est bien plus évidente chez Maxime de Tyr qui 
                                                 
205 Au sujet des rapports entre Apollon et le corbeau, voir F. Williams, Callimachus: Hymn to Apollo, Oxford: 
Oxford University Press, 1978, p. 64; O. Keel, Vögel als Boten, Fribourg - Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1977, p. 79-91 (cf. Bremmer 1983: 35, n. 57). De plus, concernant le motif du corbeau, Meuli 1975: 
857, n. 1 ajoute une possible influence du chamanisme sibérien sur la tradition grecque. Plus récemment, 
Daniel Ogden, Greek and Roman Necromancy, Princeton: Princeton University Press, 2001, p. 30-32, 
montrait la relation entre le corbeau et «la vie longue», ce qui s’accorde avec l’âge plus élévé que plusieurs 
vies humaines d’Aristéas.   
206 Pline, HN VII 53. En revanche, dans l’Icaroménippe de Lucien, l’auditeur du récit de voyage en vol dans 
le pays des dieux qu’aurait entrepris Ménippe accueille avec ironie ces paroles: «Nous n’avions pas vu que tu 
t’étais transformé en corbeau». Il se sert ainsi de l’image de la métamorphose en corbeau comme d’un cliché 
littéraire.    
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reprendra dans ses Dissertations (X 2e) et développera, dans un esprit différent, le thème du 

voyage d’Aristéas, réduisant alors le motif du corbeau apollinien à une comparaison 

conventionnelle entre le vol de l’âme et celui d’un oiseau: l’âme prend son essor d’un coup 

et s’élance vers l’éther ou vers les régions supérieures de l’atmosphère, tel un oiseau (ἡ δὲ 

ψυχὴ ἐκδῦσα τοῦ σώματος, ἐπλανᾶτο ἐν τῷ αἰθέρι, ὄρνιθος δίκην)207. Dans cette 

même version tardive du récit, on remarque toutefois l’attention accordée à la perspective 

qui s’ouvre à l’âme du sage grâce à cet envol, qui est, bien évidemment, panoramique et 

synoptique, orientée en bas, sur ce qui se trouve au-dessous d’elle sur la surface de la terre, 

ajout qui éclaircit ce que, dans le cas du vol d’Abaris, on ne pouvait que présupposer. De 

là-haut, l’âme survole et contemple tout ce qui était au-dessus d’elle, «la terre, la mer, les 

fleuves, les cités, les mœurs des peuples, leurs passions, leurs caractères divers» (πάντα 

ὕποπτα θεωμένη, γῆν, καὶ θάλατταν, καὶ ποταμούς, καὶ πόλεις, καὶ ἔθνη 
                                                 
207 On assiste à la séparation nette entre l’âme et le corps, présentée dans une perspective externaliste comme 
un mouvement simple en deux temps: l’âme sort du corps (ἡ δὲ ψυχὴ ἐκδῦσα τοῦ σώματος), ensuite y 
rentre (καὶ αὖθις εἰσδυομένη τὸ σῶμα). Par le jeu entre ἐκ et εἰσ, on assiste à un cycle de type output-
input tant au niveau des entités (l’âme réside dans le corps d’où elle sort et où elle rentre à volonté, son 
échappée implique l’immobilité corporelle, car, en fait, c’est elle qui provoque la léthargie corporelle) qu’au 
niveau du contenu qu’elles véhiculent (le corps fait sortir en dehors ce que l’âme avait rapporté au dedans 
après son expérience extracorporelle). La différence de nature entre âme et corps est rendue explicite par leurs 
attributs et par leurs positions à chacun: tandis que l’âme détachée du corps prend l’allure d’un oiseau qui 
s’envole, le corps repose à terre. L’esprit n’est plus prisonnier du corps, le corps n’est qu’une enveloppe 
physique, mais l’âme reste accrochée au corps. C’est ainsi qu’est décrite l’envolée de l’âme d’Aristéas dans le 
Suda: «son âme, à volonté, s’échappait et revenait à nouveau» (cf. Souda, su. Αριστέας), ou celle de l’âme 
d’Hermotime par Lucien, dans l’Éloge de la mouche, 7: «la fable d’Hermotime de Clazomène, qui disait que 
souvent son âme le quittait, et voyageait seule, qu’ensuite elle revenait, rentrait dans son corps, et ressuscitait 
Hermotime» (trad. É. Talbot). Une fois que l’âme le quitte, le corps reste vide – c’est même ce que rapporte 
Tertullien à l’égard d’Hermotime dont le récit est évoqué pour montrer que durant le sommeil l’âme ne 
succombe jamais au repos, «chose étrangère à l’essence de l’immortalité»: «Au reste, on dit d’Hermotime 
qu’il était privé d’âme pendant le sommeil, parce qu’elle s’échappait par intervalle du corps de cet homme, 
qui restait vide» (De l’âme 44 , trad. E.-A. de Genoude). Timarque, dans le Du démon de Socrate de Plutarque 
(22, 590a), pousse la description encore plus loin: après des préparations rituelles bien plus complexes que 
celles mentionnées brièvement dans les versions primitives des légendes des sages (tels Abaris ou Aristéas), 
«il lui avait semblé seulement qu’il recevait un coup sur la tête, au milieu d’un bruit assourdissant, et que les 
sutures de son crâne, s’étant disjointes, livraient passage à son âme. Lorsque celle-ci, en prenant du large, se 
mêla tout aise à une atmosphère transparente et pure, elle eut tout d’abord le sentiment qu’elle reprenait le 
souffle, alors que jusque-là elle avait été longtemps comprimée, et qu’elle se dilatait, par rapport à son état 
antérieur, comme une voile qui se déploie». Non seulement, le siège de l’âme trouve sa place dans une 
position bien plus proéminente, dans la voûte crânienne et l’âme n’est plus censée sortir par la bouche, mais 
ses affinités de nature avec l’atmosphère «transparente et pure» dans laquelle elle se fond aisément 
(κατεμίγνυτο πρὸς ἀέρα διαυγῆ καὶ καθαρὸν ἀσμένη) sont aussi bien mises en évidence que le sont 
les contrastes avec le corps: tandis que celui-ci emprunte les sèmes du corps platonicien en tant que «prison 
de l’âme», l’élévation vers le haut et le vol affranchissent l’âme et lui rendent ses véritables attributs aériens et 
volatils, sa liberté de mouvement. Cette image est récurrente chez Plutarque: l’âme de Thespésios, dans Des 
délais de la justice divine, 22-23, 564b-568a, évolue en pleine liberté et avec facilité dans un espace 
intergalactique. On doit cette observation à Bonnechère 1998: 451, n. 58 qui attire l’attention sur l’emploi du 
même terme, διαυγῆ. 
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ἀνδρῶν, καὶ παθήματα, καὶ φύσεις παντοίας): dans un seul mot, «tout» (πάντα). 

La portée synoptique du regard est, en effet, un motif récurrent dans les voyages 

ascensionnels des sages, susceptible en même temps de magnifier i) le vol - c’est, en effet, 

le seul moyen qui procure une telle vision, ii) le statut ontologique du «voyageur» qui fend 

l’air et maîtrise par son regard toute l’étendue terrestre, à titre de médiateur entre le monde 

divin de la vérité et le monde de l’ignorance et de la petitesse humaine; iii) la portée du 

savoir acquis grâce à l’inspiration et aux révélations divines, iv) la mission «didactique» 

des sages, puisque leur survol orienté vers le bas renvoie au partage des enseignements 

acquis/révélés aux mortels208. On retrouve ce même motif plus tard, chez Strepsiade, dans 

les Nuées d’Aristophane, ou chez Timarque, sauf qu’il change de contenu: dans ces récits 

développés qui s’écartent sur tant de points des légendes archaïques des sages, le caractère 

panoptique se réfère à la portée du savoir divin, des «doctes choses célestes» (Nuées 489-

490) qui se dévoilent aux destinataires privilégiés des révélations divines. Strepsiade est 

censé avoir accès à «tout ce qu’il y a de savoir pour les hommes» (v. 412: Ὦ τῆς μεγάλης 

ἐπιθυμήσας σοφι´ας ἄνθρωπε παρ᾿ ἡμῶν, formule reprise au vers 841: Ὅσαπέρ 

ἐστιν ἀνθρώποις σοφά). Timarque est encore plus explicite: son âme veut apprendre 

«tout, car tout est étonnant ici» (πάντα, τί γὰρ οὐ θαυμάσιον). Le synopsis des 

enseignements divins et de la connaissance par révélation implique non seulement le 

caractère «total» du savoir absolu, mais aussi celui «essentiel», lié à l’essence même du 

monde.  

Cette précision à l’égard de la non-dissociation entre l’âme et le corps d’Aristéas est 

très significative et joue un rôle important dans le récit. C’est qu’un principe religieux de la 

pensée grecque archaïque prône qu’un mortel peut devenir immortel, mais que sa ψυχή ne 

se sépare jamais de son moi visible209. C’est en effet ce que demande Aristéas aux 

Métapontins: «d’élever un autel à Apollon et de dresser auprès de cet autel une statue sous 

le nom d’Aristéas de Proconnèse» (Hdt. IV 15). La Pythie, consultée par les Métapontins à 
                                                 
208 En plus de renvoyer aux deux sens principaux dans la tradition littéraire grecque archaïque, la vue et 
l’ouïe, la portée synoptique du regard correspond aux «deux composantes fondamentales de tous les mystères, 
la vision - par le truchement d’une apparition – et l’audition», comme le souligne Bonnechère 1998: 448 et n. 
44, qui met en évidence la récurrence des motifs de la vue et de l’audition dans les Nuées d’Aristophane, à 
propos de ce que se dévoile à Strepsiade: 180-182, 269, 322-323, 326-327, 384 (contemplation, c’est-à-dire 
vue et admiration); 266, 276, 291-293, 322-324 (vue et étonnement devant les «apparitions» épiphaniques); 
292, 315, 319, 357, 364 (voix et audition). 
209 L’idée vient de loin: chez Homère déjà, Ganymède illustre bien ce principe, Ino-Leucothéa aussi (Od. V 
333). 
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la suite de ce commandement, valide les paroles du «maître de la vérité»: elle «leur aurait 

conseillé d’obéir à l’apparition, car, s’ils obéissaient, ils s’en trouveraient mieux». Et 

Hérodote de conclure: «et eux, ayant accueilli avec foi cette réponse, s’y seraient 

conformés. De fait, une statue qui porte le nom d’Aristéas se dresse aujourd’hui près du 

monument même dédié à Apollon; tout autour il y a des lauriers; le monument est érigé sur 

la place». Grâce à sa quête du savoir dont le vol en corps et esprit, en compagnie 

d’Apollon, sert de figure spatiale, Aristéas eut accès aux réalités ultimes et fut 

immortalisé210.   

Si les voyages ascensionnels en corps vivant des héros mythiques visaient 

explicitement le séjour des dieux, les voyages en corps vivant des sages ne visent pas une 

cible précise. La destination est inconnue ou indéterminée, la route qu’ils suivent n’est 

guère mentionnée. Sans savoir avec précision où  vont nos personnages, essayons de 

dresser un tableau de leurs lieux de destination : ils fréquentent des lieux éloignés, isolés, 

situés dans des endroits difficilement accessibles ou à l’écart des routes ordinaires, toujours 

vers les extrémités de la terre, notamment vers ses confins septentrionaux, parfois vers des 

sites vierges et sauvages. Mais s’y sont-ils vraiment rendus? Alors que, au sujet 

d’Hermotime, Pline fait valoir qu’il décrit les endroits visités d’une manière impossible à 

qui n’aurait pas été présent sur les lieux, la validité des renseignements recueillis sur place 

par Aristéas est largement contestée et pas seulement par Hérodote211. Cette ambiguïté 

montre, une fois de plus, s’il y en était besoin, que les voyages en corps vivant des sages se 

dirigent vers un ailleurs apparemment situé sur la terre, pourtant en dehors de la terre, 

particulièrement à ses extrémités dépourvues de repères et de consistance. Il s’agit d’un 

ailleurs à la fois spatial et temporel, délocalisé et complètement déconnecté de tout de 

l’espace et du temps réels, dont «nul ne saurait, ni par mer, ni par terre, trouver la voie 

merveilleuse qui y mène», comme le précisait Pindare à l’égard du pays des Hyperboréens 

(Pyth. X 29-30: …ναυσὶ δ᾿ οὔτε πεζὸς ἰών <κεν> εὕροις/ ἐς Ὑπερβορέων ἀγῶνα 

θαυμαστὰν ὁδόν). Les sages en route vers le Grand Nord, comme les voyageurs 

                                                 
210 Cléomèdes d’Astypalée connut un sort semblable, d’après ce que nous apprend Plutarque (Vie  Romul. 
XXVIII 5-6): après sa disparition en corps vivant, les Astypaléens, fort surpris, envoyèrent consulter l’oracle 
d’Apollon, et la Pythie leur fit cette réponse: «Cléomèdes sera le dernier des héros». Paus. VI 9. 7 dit que la 
Pythie leur répondit, à ce qu’on prétend: «Cléomède d’Astypalée est le dernier des héros, honorez-le par des 
sacrifices, et ne le regardez plus comme un mortel». Il ajoute que, depuis ce temps-là, les Astypaléens rendent 
à Cléomède le culte en usage pour les héros.   
211 Voir Mercier 2006, Alföldi (cf. Bremmer 1983: 36, n. 59) sur les lieux asiatiques qu’aurait, en fait, visités 
Aristéas, d’après l’analyse des fragments conservés des Arimaspées.  
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mythiques (tels Bellérophon en route vers la Lycie et Persée vers l’Hyperborée) ou comme 

les héros mythiques dont les corps sont transportés, après leur mort, vers les confins de la 

terre (tels Sarpédon déposé en Lycie et Achille dans l’île Leuké), y parviennent au moyen 

du vol dans les airs, en un instant: le Grand Nord et d’autres espaces équivalents situés aux 

extrémités de la terre, comme les «paradis nordiques» dans la tradition indienne, ne sont 

jamais atteints à la suite de voyages pédestres212. En plus des brèves mentions que nous 

avons pu trouver dans les sources littéraires concernant la route aérienne plutôt que 

transéthérienne empruntée par ces voyages mythiques (voir l’Appendice IX), nous 

essayons d’appuyer cette analyse sur des données offertes par les sources iconographiques. 

Comme nous ne disposons pas de documents iconographiques illustrant les voyages des 

sages, nous utiliserons des représentations qui illustrent les voyages des héros mythiques 

engagés sur le même chemin, vers le Grand Nord. Comme nous allons le voir dans 

l’Appendice à ce chapitre, l’île divine située dans le Pont Euxin où séjourne éternellement 

Achille, à titre de dieu ou de héros rendu immortel, ne peut être atteinte que par le transport 

divin effectué par Thétis sous l’escorte des filles de Nérée après l’enlèvement de son corps, 

car on ne peut y parvenir par d’autres moyens. À l’exception de l’Odyssée et de la version 

du récit fournie par Quintus de Smyrne, toutes les autres sources mentionnent l’enlèvement 

du corps d’Achille, certes, brièvement. 

 

       
 

Fig. 9-11: Le transport des corps de Sarpédon, 
Memnon, respectivement d’Achille 

En revanche, parmi les nombreuses 

représentations du dossier iconographique 

d’Achille, il y a un document relatif à ses 

funérailles (fig. 11), tandis que dans 

d’autres dossiers liés à d’autres héros dont 

les corps font l’objet d’un transport divin 

vers les confins du monde, Sarpédon, 

Achille ou Memnon, elles s’avèrent bien  

plus nombreuses. Par exemple, sur la face A d’une amphore attique à f. n. attribuée au 

Peintre de Diosphos (525-475 av. J.-C.)213 sont figurés Hypnos et Thanatos transportant le 

                                                 
212 Dowden 1979: 313: «la distance n’a jamais été franchie par des pieds humains. Le voyage se faisait 
toujours à travers les airs, en un instant, par la puissance du yoga du saint».  
213 Beazley Arch., no. 305529 (= New York, Metropolitan Museum no. 56.171.25). Sur ce même schéma 
conventionnel de figuration de la scène sont calquées d’autres représentations du même sujet, dont la plus 
ancienne est le cratère d’Euphronios que nous avons déjà mentionné (voir supra, chap. II. 2. 1. 3, p. 79). Voir 
Beazley Arch. nos. 330735, 7043, 5133, 7309. S’ajoutent de nombreux autres documents datant entre 450-
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corps de Sarpédon (fig. 9), tandis que, sur la face B, Éos volant sur une route horizontale, 

dans les airs et au-dessus de la terre, transporte le corps de Memnon. Un oiseau 

l’accompagne ou ouvre le chemin (fig. 10). Sur une amphore à f. n. attribuée au Groupe de 

Léagros (environs de 540 av. J.-C.)214, un guerrier ailé court vers la droite, au-dessus de la 

mer, passant ainsi par-dessus un navire, tandis que, près de lui, un corbeau est assis sur un 

haut rocher (fig. 11). L’absence des protagonistes de l’enlèvement rend incertain le sujet de 

la scène représentée. S’agit-il de l’âme de Patrocle, du voyage d’Achille vers l’Île des 

Bienheureux ou de son fameux saut, exécuté à l’occasion de l’abordage au Cap Sigéion? 

S’agit-il d’une course à grandes enjambées ou d’un vol? D’après Karl Schefold, «this is no 

jump; this soul is flying away beyond the Trojan coastline and its ships»; et, conformément 

à la version fournie par l’Éthiopide, l’image représente le voyage en vol de la ψυχή 

d’Achille vers l’Île Leuké215. Le mouvement est résolu et vif – la distance entre les points 

extrêmes des jambes recouvre la longueur du navire – sans entrer en contact avec la surface 

de la mer216. Immédiatement au-dessus du vaisseau, un groupe de poissons complète le 

paysage marin. Si le rocher peut signifier le tombeau d’Achille, censé être visible de loin 

pour tout navire, le corbeau signale, ici, comme dans la scène figurant le transport du corps 

de Memnon  (fig. 11), la proximité de la terre et peut renvoyer, en outre, aux oiseaux217 qui 

résident en grand nombre dans l’île de Leuké dont il est censé être le gardien. Les 

documents décrits brièvement ci-dessus présentent les scènes des voyages d’après un 

schéma iconographique identique dans ses traits essentiels, peut-être conventionnels, sous 

la forme d’un mouvement à pied au moment de l’enlèvement, en vol ou en vol au-dessus de 

la mer pendant une course engagée sur une trajectoire horizontale. Jamais on n’y voit les 

figures divines s’élevant vers le haut, bien que toutes soient munies d’ailes. Divers moyens, 

telle la position du corps inerte enlevé à la terre, la présence du navire ou la ligne ondulée 

de la surface de la mer, renforcent l’impression d’horizontalité dégagée par le mouvement 

figuré, tout comme le motif des oiseaux signalent la proximité de la terre, ce qui indique, en 

somme, la trajectoire horizontale du déplacement, le vol dans les airs sans contact avec la 

                                                                                                                                                     

400 av. J.-C. et représentant Hypnos et Thanatos transportant le corps d’un jeune homme anonyme, drapé ou 
non, ou celui d’une femme assise sur un tombeau (Beazley Arch., no. 15562).  
214 LIMC su. Achilleus, no. 901 (A), Beazley Arch., no. 5, CVA GB 4, IIIHe. 7, pl. 203. 4A et B (= British 
Museum B 240). 
215 Schefold 1992 (1978): 278, fig. 335.  
216 Remarquons la manière spéciale, caractéristique des dieux aussi, comme on le verra, de se déplacer dans 
les airs au-dessus de la mer.   
217 Voir l’Appendice IX, n. 78. 
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terre ni avec la surface de la mer, la position terrestre de l’ailleurs vers lequel se dirigent les 

figures divines qui transportent les corps enlevés.  

 

Conclusions. En conclusion, que devons-nous, en matière de spatialité, aux récits qui 

racontent les ascensions en corps vivant et en esprit des sages grecs? Si on compare leurs 

déplacements avec les ascensions au ciel des héros mythiques que nous avons analysées 

dans la première section de ce chapitre, on constate bon nombre de différences:  

i) les sages ne se remarquent pas par leur jeunesse et leur beauté, mais par des facultés bien 

plus complexes, particulièrement par leurs relations étroites avec le divin218;  

ii) ils ne sont pas enlevés brutalement et soudainement à la terre, indépendamment de leur 

volonté: leur départ est précédé par des préparations complexes qui laissent parfois 

entrevoir la maîtrise des techniques extatiques;  

iii) ils ne sont pas enlevés et emportés par une force divine qui revêt une forme physique, 

empruntant sa force aux éléments et qui agit de l’extérieur: ils se déplacent d’eux-mêmes, 

en vol au-dessus de la terre et d’un bout à l’autre de celle-ci, partout et à jamais, grâce à 

l’inspiration divine et aux pouvoirs acquis219;  

iv) leur attitude n’est pas passive, mais ils se laissent entraîner dans ces expériences hors de 

l’ordinaire par leur désir de parvenir aux sources du savoir et aux réalités ultimes, à la 

vérité absolue;  

v) leurs itinéraires ne visent pas à atteindre le ciel, le séjour des dieux et la demeure de 

Zeus, mais l’accès à une réalité méta-sensible et méta-empirique; ils ne cherchent pas à 

boire du nectar et de l’ambroisie, mais à s’abreuver aux sources du savoir divin; ils 

cherchent la compagnie des dieux et, en effet, deviendront leurs accompagnateurs220; même 

la mort est présentée de façon positive, car suivie de la résurrection qui résulte du contact 

avec le divin, comme passage d’un état de finitude à un état de libération, comme accès à 

un autre modus vivendi et comme introduction à la connaissance ésotérique du cosmos; 

                                                 
218 Ils préfigurent les théurges des Néoplatoniciens: hommes supérieurs, à l’intellect pur et exempts de 
passions, suscitant l’émerveillement parce que jamais ils ne sont abandonnés par la divinité, capables de se 
détacher de la matière, d’assurer le salut et d’atteindre à l’union mystique; ils sont guidés par une autorité et 
un principe supérieurs vers le savoir. À cette fin, ils accomplissent des actes, les rites théurgiques, dont 
l’efficacité ne vient pas des hommes, mais des dieux et de la mise en œuvre de symboles envoyés par les 
dieux et connus des seuls théurges. 
219 Pourtant, Hermotime ou Aristéas semblent aussi «saisis» par leur état qui est loin d’être naturel.   
220 Plus tard, Platon exprimera en ces termes «l’épreuve et la joute suprême», l’impératif moral grâce auquel 
les mortels peuvent transcender leur petitesse, leur ignorance et leur attachement terrestre: «Être de ceux qui 
accompagneront le dieu, c’est ce à quoi doit penser tout homme» (Lois 716b).  
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vi) d’une part, les voyages des sages empruntent des traits à l’idéologie initiatique: les 

sages voyagent seuls, comme des vrais éphèbes; ils quittent la géographie ordinaire pour 

gagner l’horizon géographique connu à leur époque ou même pour passer de l’autre côté de 

cet horizon; le chemin pour acquérir le savoir passe par la rencontre/le contact direct avec 

les dieux – par divers moyens - ou par une initiation rituelle, jamais décrite; seuls, les dieux 

peuvent en faire cadeau à l’homme, même la τέχνη du vol est un don divin (qui, alors, 

n’est pas sanctionné !) et l’expression extérieure la plus nette de leur changement de statut.  

En vertu de cette capacité surhumaine, les sages s’enorgueillissaient de pouvoirs 

surhumains ou se les voyaient attribuer par la société, qui avait tout intérêt à en faire usage 

à des fins de propagande religieuse et politique. D’autre part, les descriptions des voyages 

des sages de l’âge archaïque sont bâties sur un mode fictif, avec présentation allusive ou 

elliptique de comportements supranormaux, indication des changements de lieux 

(apparitions/disparitions dans un contexte spatio-temporel névralgique), des espaces 

mythiques qui ponctuent leurs itinéraires, des épreuves affrontées, des adversaires et des 

alliés rencontrés. Dans ces conditions, on ne peut pas juger si l’on a affaire à des parcours 

caractéristiques de divers types d’initiation ou seulement à la figuration des simples 

errances, en corps vivant et/ou en esprit. 

vi) le vol aérien permet aux voyageurs un regard direct, sans aucune médiation, et 

synoptique, garant de savoir et de vérité; la trajectoire parabolique de leur vol contient 

l’image d’un «pont» entre ici et ailleurs dans l’espace, entre maintenant et ailleurs dans le 

temps; ainsi, le vol aérien grâce au savoir inspiré par les dieux met en relation des espaces 

et des temps différents.      

vii) aucun des sages ne peut s’attarder trop longtemps aux étages supérieurs auxquels il a 

accès en esprit, mais aucun d’eux ne redescend après une proscription. C’est que, grâce au 

savoir acquis, leur statut ontologique (hommes devenus immortels ou héros) se hisse au 

rang d’intercesseurs entre le monde divin de la vérité absolue et l’ignorance des humains. 

L’efficacité des voyages ascensionnels en quête du savoir se mesure à l’enseignement 

qu’ils ont à propager auprès des humains grâce aux révélations qu’eux-mêmes ont reçues. 

Ils héritent des dieux la mission de révéler la vérité aux mortels. À cause de leur nouveau 

statut et de la mission de véritable Aufklärung qu’ils ont à accomplir auprès des mortels, la 

route qu’ils suivent en vol est «horizontale», transaérienne et proche de la terre plutôt que 
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transéthérienne, intermédiaire sur l’axe vertical entre le ciel et la terre. Leur vision n’est 

plus limitée: une perspective totalement panoramique s’ouvre devant leurs yeux.  

 À chaque point de cette comparaison, on observe qu’il subsiste encore des traces 

des récits mythiques, tels la manière dont on rapporte les disparitions/apparitions 

successives comme des événements soudains et imprévisibles survenus là et alors, dans des 

contextes nimbés de merveilleux; le motif du vol et l’accessoire de la flèche d’Abaris, la 

métamorphose en corbeau, etc., en somme, tous les éléments fabuleux qui firent que les 

sages furent par la suite traités de « charlatans» ou qui furent progressivement retirés aux 

récits ou «rationalisés». Cependant, on observe toujours un progrès remarquable, 

particulièrement en matière de spatialité: l’ailleurs spatio-temporel qui joue à plein dans ces 

légendes rend compte d’un véritable processus d’abstraction. Le Grand Nord est un ailleurs 

rempli de résonances mythiques, mais on ne s’y réfère plus dans le contexte de n’importe 

quels exploits héroïques: il est désormais soit la destination vers laquelle on se dirige en 

quête du savoir sous l’influence de l’inspiration divine, soit l’un des lieux-sources de la 

Vérité. Les deux endroits où certains de nos personnages apparaissent en même temps sont 

terrestres et «réels», mais il ne faut pas oublier qu’en tant qu’endroits différents où 

quelqu’un a été vu «en même temps», ils parviennent à représenter les termes d’un ailleurs 

spatio-temporel; en tant que tels, ils changent d’échelle et de niveau de représentation. Le 

couloir spatial où vole Abaris, d’un bout à l’autre de la terre, est un autre ailleurs, mais dont 

la perspective est ouverte par le sage et où le vol est possible grâce au savoir divin acquis 

par un mortel doué et inspiré, grâce aussi à une «rupture de niveau»: désormais, on peut 

penser que le vol, un des pires handicaps humains, est possible221, même si cela n’est 

qu’une voie réservée aux «maîtres de la vérité». Ce vol en pensée – en fait la manière de se 

déplacer la plus métaphysique, donc la plus abstraite, car on n’échappe pas si facilement à 

la métaphysique dans une société toute imprégnée de sacré - allait ouvrir le chemin à 

l’échappée de l’âme et à son élévation vers les hauteurs célestes. Par rapport à la portée du 

vol «d’un bout à l’autre de la terre», l’envol de l’âme allait conduire graduellement de 

l’idée d’un simple superlatif de la grandeur, de l’indéfini ou de l’indifférencié d’une 

matière, à l’idée abstraite de l’infini de Démocrite, qui sera exprimée au moyen de 

l’ailleurs spatio-temporel vers lequel s’élève l’âme. On touche ici à l’innovation la plus 

remarquable qu’a opérée la littérature ascensionnelle des sages sur le terrain de la spatialité. 
                                                 
221 Eliade, Traité, p. 99: «Pouvoir voler, avoir des ailes devient la formule symbolique de la transcendance de 
la condition humaine; la capacité de s’élever dans l’air indique l’accès aux réalités ultimes».  
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Les schémas des voyages ascensionnels des sages immortalisés recouvrent en partie les 

voyages des âmes après la mort ; de la même façon, il existe une analogie frappante entre 

l’ailleurs spatio-temporel où les sages volent - à mi-chemin entre le monde suprasensible 

du savoir et le monde sensible des mortels - et l’au-delà d’après la mort, autant sur le terrain 

de la vision poétique que sur celui de la spéculation philosophique. Cette multiplicité 

d’espèces de l’ailleurs montre que la pensée spatiale s’est graduellement affinée et, pour ce 

faire, a peint toute une galerie de lieux, ce qui témoigne d’une quête continuelle et d’une 

préoccupation manifeste. Il en va de même pour l’ailleurs où les Anciens placent les 

voyages hautement abstraits entrepris à la recherche du savoir et de la «vérité dans sa 

source» auquel l’imagination spatiale s’est ingéniée à donner une forme et qu’elle s’est 

efforcée de nombreuses manières de situer: si, d’abord, il lui était dévolue une localisation 

terrestre, mais poussée vers les limites du monde connu, elle se verra graduellement 

transférée sur le plan vertical, vers les hauteurs aériennes et éthériennes, ce qui témoigne 

d’un changement d’échelle considérable ; si au début, il lui était attribué une «réalité» 

mythique, nimbée de merveilleux, cet ailleurs se verra de plus en plus déconnecté de toute 

forme de réel sensible et s’installera progressivement dans le monde sidéral, supra-sensible. 

Pourtant, ces espèces des mondes de la Vérité n’arrivent pas à s’écarter complètement des 

formes du monde sensible même si tous leurs traits sont magnifiés, car les paysages 

merveilleux qu’ils abritent restent encore proches d’une définition toute matérielle de 

l’espace et ils restent encore liés à l’idée d’espace fini: aucun d’eux ne se soustrait à la 

figure spatiale de la clôture. Certes, les signes des frontières et des limites sont là pour 

désigner un niveau ontologique radicalement différent, mais les formes qu’ils affectionnent 

sont les mêmes pour tout espace fini, de même ils restent encore attachés aux dichotomies 

si chères à l’esprit grec, telles proche/loin, en haut/en bas, etc., alors à un modèle sur-étagé 

du monde. Si cet ailleurs se veut une alternative à la petitesse des mortels qui vivent dans 

l’ignorance sur la surface limitée de leur terre, il emprunte encore ses formes (matérielles, 

finies, polaires) c’est parce que même s’il tente de penser l’abstrait spatial le plus pur, 

l’esprit grec d’époque archaïque ne peut pas encore renoncer à l’idée de corporalité de 

l’espace. L’homme grec de l’âge archaïque ne pouvait saisir l’abstrait qu’en un ailleurs qui 

relève encore des représentations spatiales vivant dans son esprit. Tout indistinct que cet 

ailleurs semble à première vue, il exprime pourtant très bien la dynamique propre du 

paysage et de l’espace grec mythico-poétique. La préséance de l’imaginaire, poétique ou 

spéculatif, fait sentir une fois de plus sa présence, car c’est lui qui structure l’espace. On 
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verra, dans la dernière section de ce chapitre, consacrée à l’analyse du voyage ascensionnel 

de Parménide vers la rencontre de la Déesse, quelle est la force du tissu de l’imaginaire 

spatial dans un tableau qui revêt des habits allégorisants, ce qui montre, une fois de plus, 

que la pensée spatiale des Grecs archaïques s’est façonnée plutôt par les voies de 

l’imagination et de l’abstraction progressive plutôt que par celle de l’expérience et que la 

littérature des voyages ne saurait pas se constituer sans une échappée vers un imaginaire 

établi au-delà de l’expérience vécue et des choses vues. On pourrait même dire que les 

Grecs ont davantage approfondi l’espace qu’ils ne l’ont élargi …  

 

V. 2. 2. L’ascension vers le ciel dans le Proème de Parménide 

Bien qu’une enquête concernant les ascensions des mortels vers le ciel ou dans les 

airs ait pu, au début, paraître futile, nous avons vu que, sans arriver à développer un genre 

littéraire propre, le motif du vol a fait le bonheur de l’imagerie de l’époque archaïque, il n’a 

pas cessé d’être l’objet de modifications ou de révisions subséquentes. Quoi que disent 

Jacob Burckhardt et Hans Blumenberg à ce sujet222, les Grecs n’ont pas ressenti une peur 

insurmontable devant les hauteurs des sommets montagneux et n’ont pas été saisis de 

vertige ni de mutisme à l’idée de voir la terre de haut223, comme le prouve la «fascination 

du vol», motif que nous avons rencontré maintes fois à travers notre étude. Notre enquête a 

porté sur les composantes des récits de voyage aériens et sur leurs significations; ces récits 

forment des séries, liés à divers thèmes, tels les enlèvements des dieux, l’ὕβρις, le renvoi 

hors de l’Olympe, la poursuite et la fuite, la μῆτις et l’habileté technique, la quête du 

savoir. Le motif de l’envol des mortels vers les régions supérieures du monde s’imposait 

particulièrement dans le champ de la fiction grâce, certes, au goût du merveilleux qui 

régnait à l’époque archaïque, mais aussi à la fascination que les thèmes du voyage et de la 

quête exerçaient sur l’esprit grec. Nous avons eu l’occasion d’observer que, pour un Grec, 

les récits de voyages aériens sont, sans doute possible, du côté de la fiction ou intégrés dans 

un contexte religieux. Nous sommes partis du postulat que tous ces récits sont autant de 

«cas de figures» permettant de voir comment, à l’époque archaïque, un problème tel que la 

                                                 
222 H. Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt: Suhrkamp, 1966, p. 336-338, qui cite J. 
Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, III, 2 et Gesammelte Werke, VI, 82.  
223 Cette thèse a été réfutée par Pierre Hadot, Annuaire de l’EPHE Ve Section (Sciences religieuses), 86 
(1977-1978), p. 291-295. 
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possibilité pour l’homme (ou le dieu) d’avoir un point de vue aérien a été formulé et 

diversement résolu. Jusqu’ici, nous avons pu repérer divers motifs du vol ascensionnel, 

assez récurrents. Dans cette mesure, cependant, nous ne pouvons pas parler d’une 

«véritable littérature ascensionnelle», après l’analyse des quelques mythèmes qui utilisent 

le motif du vol ascensionnel des mortels, car celui-ci n’était qu’un motif accessoire, les 

récits étant centrés sur le noyau narratif et ses thèmes.  

Quand le motif de l’ascension transethérienne des mortels a échappé aux 

enseignements moralistes ou à la littérature de l’échappée de l’âme, il s’est paré d’allégorie, 

conformément aux modèles du genre allégorique qui se faisaient jour au milieu du VIe s. 

av. J.-C. C’est le cas du célèbre proème philosophique de Parménide, rédigé dans la 

première moitié du Ve s. av. J.-C.224, à une époque où les retentissements de la poésie 

archaïque et les échos de la tradition mythique étaient loin de s’éteindre. Parménide 

n’attribue pas, à l’instar de son maître Xénophane, une connotation négative mensongère au 

discours de la tradition poétique. Bien au contraire, comme le souligne Cecil Bowra, 

l’exorde du poète-philosophe «is consistent and sustained; it creates what is almost a new 

myth instead of being an addition to old myths»225, ce qui a pu avoir lieu seulement après la 

révision du μῦθος, au moyen d’une véritable transmutation même du discours traditionnel, 

notamment homérico-hésiodique, quand il s’est soumis aux commandements d’une γνώμη 

susceptible de faire le tri entre vérité, tromperie et vraisemblance. C’est que, selon 

l’expression de Lambros Couloubaritsis, la connivence entre μῦθος et λόγος se manifeste 

de telle façon que «l’émergence du λόγος implique en même temps une transmutation du 

μῦθος»226. 

En plus de l’imagination propre à Parménide, son proème s’intègre, sans doute, 

dans un contexte culturel général: il utilise des stéréotypes et lieux communs, provoque 

dans l’esprit des lecteurs des réminiscences, procède par analogie et association d’idées – 

autant de parties constituantes de la «pensée grecque» qui peuvent agir comme des 

contraintes culturelles opérant sur le récit - , réutilise un ensemble de données mythiques et 

symboliques qui échappent largement à la liberté créatrice de l’imagination individuelle. 

Essayons d’extraire du prologue parménidien les éléments spécifiques aux déplacements 

                                                 
224 Sur la datation, voir Cosgrove 1974: 81-83. 
225 Bowra 1937: 99.  
226 Couloubaritsis 1986: 72.  



303 

 

ascensionnels, pour mesurer - au risque d’evhémériser - combien la description de ce 

voyage hautement allégorique doit aux schémas des montées dans les régions éthéro-

aériennes que nous avons décrits jusqu’ici. Notre «quête des origines» part de la conviction 

que, vu l’ampleur de l’exorde et le traitement attentif du thème du voyage, Parménide aura 

sélectionné avec une extrême précision les motifs et les images propres à exprimer en 

profondeur sa pensée. Nous tenterons de montrer quelles sont les références explicites et 

implicites du discours de Parménide à la tradition mythique, quels choix organisent ce 

périple. Qu’il me soit permis de supposer qu’un contemporain instruit de Parménide, formé 

au même code culturel, n’aurait eu aucun problème à reconnaître les symboles mythiques 

enchaînés, ni à décrypter les implications philosophiques cachées sous les habits 

mythologiques… Car le récit allégorique parménidien vise à raconter, d’une manière 

imagée et poétique, l’itinéraire intellectuel du philosophe. Parménide se sert du langage 

traditionnel pour faire passer des idées nouvelles, celles de l’être et de la vérité, celle de 

l’adéquation de l’être et de la vérité. Au fur et à mesure qu’il reprend à son compte le 

langage poétique traditionnel ou se sert de motifs mythiques conventionnels, sa pensée 

distingue le vrai du faux, le semblable du semblable, comme le dira Platon (Soph. 226d). Il 

cerne la vérité par un processus dialectique entre voiler et dévoiler et, en fin de course, 

proclame la réalité irréfutable de l’être.  

Le poème commence de façon poétique, s’éloignant à peine des schémas 

traditionnels des voyages ascensionnels que nous venons d’exposer. Il indique une 

initiation progressive dont l’expression est celle du voyage transéthérien vers le monde 

suprasensible. C’est tout juste si la description des portes (dites αἰθέριαι, v.13) qui en 

gardent l’entrée trahit la nature du milieu traversé lors du voyage; c’est tout juste si le 

discours de la Déesse, dans la deuxième partie, revèle le côté hautement allégorique et 

symbolique du poème, ce qui exige de la part du lecteur un retour en arrière et une 

rétrospective sur son contenu. On retrouve, à chaque vers, des images et des symboles 

mythiques traditionnels, des expressions toutes faites, des éléments mythiques liés au thème 

du chemin. Pour cette raison notre analyse va procéder presque vers à vers. Voici le texte 

intégral du Proème parménidien :  

 

Ἵπποι ταί με φέρουσιν, ὅσον τ' ἐπὶ θυμὸς 
ἱκάνοι, 
πέμπον, ἐπεί μ' ἐς ὁδὸν βῆσαν πολύφημον 

«Les cavales qui m’emportent 
m’ont conduit aussi loin que mon 
cœur pouvait le désirer, puisqu’elles 
m’ont entraîné sur la route
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ἄγουσαι  
δαίμονος, ἣ κατὰ πάντ' ἄστη φέρει εἰδότα 
φῶτα·  
τῇ φερόμην· τῇ γάρ με πολύφραστοι φέρον 
ἵπποι  
[5] ἅρμα τιταίνουσαι, κοῦραι δ' ὁδὸν 
ἡγεμόνευον. 
 Ἄξων δ' ἐν χνοίῃσιν ἵει σύριγγος ἀυτήν  
αἰθόμενος - δοιοῖς γὰρ ἐπείγετο δινωτοῖσιν  
κύκλοις ἀμφοτέρωθεν -, ὅτε σπερχοίατο 
πέμπειν  
Ἡλιάδες κοῦραι, προλιποῦσαι δώματα 
Νυκτός,  
[10] εἰς φάος, ὠσάμεναι κράτων ἄπο χερσὶ 
καλύπτρας. 
 Ἔνθα πύλαι Νυκτός τε καὶ Ἤματός εἰσι 
κελεύθων,  
καί σφας ὑπέρθυρον ἀμφὶς ἔχει καὶ λάινος 
οὐδός·  
αὐταὶ δ' αἰθέριαι πλῆνται μεγάλοισι 
θυρέτροις·  
τῶν δὲ Δίκη πολύποινος ἔχει κληῖδας 
ἀμοιϐούς.  
[15] Τὴν δὴ παρφάμεναι κοῦραι μαλακοῖσι 
λόγοισιν.  
πεῖσαν ἐπιφραδέως, ὥς σφιν βαλανωτὸν 
ὀχῆα  
ἀπτερέως ὤσειε πυλέων ἄπο· ταὶ δὲ 
θυρέτρων  
χάσμ' ἀχανὲς ποίησαν ἀναπτάμεναι 
πολυχάλκους  
ἄξονας ἐν σύριγξιν ἀμοιϐαδὸν εἰλίξασαι  
[20] γόμφοις καὶ περόνῃσιν ἀρηρότε· τῇ ῥα 
δι' αὐτέων  
ἰθὺς ἔχον κοῦραι κατ' ἀμαξιτὸν ἅρμα καὶ 
ἵππους.  
Καί με θεὰ πρόφρων ὑπεδέξατο, χεῖρα δὲ 
χειρί  
δεξιτερὴν ἕλεν, ὧδε δ' ἔπος φάτο καί με 
προσηύδα·  
ὦ κοῦρ' ἀθανάτοισι συνήορος ἡνιόχοισιν,  
[25] ἵπποις ταί σε φέρουσιν ἱκάνων ἡμέτερον

m’ont entraîné sur la route 
abondante en révélations de la 
divinité, qui, franchissant toutes 
cités, porte l’homme qui sait. C’est 
par cette route que j’ai été porté; car 
c’est sur elle que m’ont conduit les 
très prudentes cavales qui tiraient 
mon char, et des jeunes filles 
montraient la route.  
     Et l’axe brûlant dans les 

moyeux jetait le cri strident de la 
flûte – il était pressé de chaque côté 
par les deux roues rondes – quand 
les Filles du Soleil, ayant laissé 
derrière elles les demeures de la 
nuit, se hâtaient de courir à la 
lumière, rejetant de leurs mains les 
voiles qui couvrent leurs têtes.  
     Là sont les portes qui ouvrent 

sur les chemins de la Nuit et du 
Jour, encastrées entre un linteau, en 
haut, et en bas un seuil de pierre; 
elles s’élèvent dans les airs, portes 
aux forts châssis, et c’est la Justice 
aux nombreuses rigueurs qui en 
détient les clefs à double usage. Les 
jeunes filles la séduisirent par de 
douces paroles et la persuadèrent 
habilement de vite leur écarter des 
portes le verrou chevillé; celles-ci 
s’envolèrent, créant un espace béant 
entre les battants et faisant tourner 
en sens opposé les gonds garnis de 
cuivre dans les écrous ajustés par 
des chevilles et des agrafes; et voici 
qu’à travers les portes, tout droit sur 
la grande route, les jeunes filles 
guident le char et les chevaux. 
     Et la déesse m’accueillit avec 

bienveillance, prit ma main droite 
dans sa main, et m’adressa la parole 
en ces termes: ô jeune homme, toi 
qu’accompagnent d’immortels 
cochers, toi qui, avec ces cavales 
qui t’emportent, atteins notre 
demeure, salut. Ce n’est certes en 
rien un sort funeste qui t’a mis sur 
cette route (car elle est à l’écart du 
sentier des hommes), mais la justice 
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[25] ἵπποις ταί σε φέρουσιν ἱκάνων ἡμέτερον 
δῶ,  
χαῖρ', ἐπεὶ οὔτι σε μοῖρα κακὴ προὔπεμπε 
νέεσθαι  
τήνδ' ὁδόν - ἦ γὰρ ἀπ' ἀνθρώπων ἐκτὸς 
πάτου ἐστίν -,  
ἀλλὰ θέμις τε δίκη τε.Χρεὼ δέ σε πάντα 
πυθέσθαι  
ἠμὲν Ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ  
[30] ἠδὲ βροτῶν δόξας, ταῖς οὐκ ἔνι πίστις 
ἀληθής.  
Ἀλλ΄ ἔμπης καὶ ταῦτα μαθήσεαι, ὡς τὰ 
δοκοῦντα 
χρῆν δοκίμως εἶναι διὰ παντὸς πάντα 
περῶντα. 

et le droit. Or il faut que tu sois 
instruit de tout, du cœur sans 
tremblement de la vérité, sphère 
accomplie, mais aussi de ce qu’ont 
en vue les mortels, où l’on ne peut 
se fier à rien de vrai. Mais oui, 
apprends aussi comment la diversité 
qui fait montre d’elle-même devait 
déployer une présence digne d’être 
reçue, étendant son règne à travers 
toutes choses»227.   

 

v. 1- 2: Comme pour les déplacements transéthériens des mortels, mais à la différence de 

ceux des dieux, le point de départ du voyage de Parménide n’est pas connu et ne le sera pas 

jusqu’à la fin du poème. Nous surprenons le poète en pleine course, sur une route 

dépourvue de tout repère. La distance parcourue est ineffable, l’espace que l’équipage 

traverse est indéterminé, correspondant ainsi à la nature du voyage effectué «en pensée». 

Le sème de l’éloignement de la destination apparaît d’emblée: les cavales portent le poète 

«aussi loin que [son] cœur pouvait désirer» (v. 1)228, ici, l’adjectif ὅσος sert à exprimer 

précisément l’impossibilité de quantifier ou de qualifier d’une façon déterminée. Le motif 

du désir projeté au loin, jusqu’au bout du monde, est un motif typique des voyages 

ascensionnels entrepris par les diverses espèces de mortels (soit sous la forme de 

l’attraction, soit sous celle de la fascination qu’exerçaient le ciel, les hauteurs, le lointain), 

qui sert aussi, dans ce contexte, à attirer l’attention sur le voyageur-sujet dont la pensée, elle 

aussi, peut aller «aussi loin que son cœur peut désirer». Ces deux aspects suffisent déjà à 

arracher le lecteur au réel, ce qui n’empêche pas l’auteur de fournir un récit véridique 

similaire à une expérience «réelle»229, donc d’opérer avec des images et paramètres 

                                                 
227 On suit ici principalement l’édition de Jean Beaufret du Poème de Parménide, texte grec-français, Paris: 
PUF (Coll. Quadrige), 1996.  
228 Ce vers rappelle un vers de Solon, fr. 4. 30 (Gerber) et sera repris dans l’exorde des Métamorphoses 
d’Ovide (v. 1). 
229 J. Mansfeld, «Bad World and Demiurge. A ‘Gnostic’ Motif from Parmenides and Empedocles to Lucretius 
and Philo», dans R. van den Broeket et M. J. Vermaseren (éds.), Studies in Gnosticism and Hellenistic 



306 

 

spatiaux supposés connus de l’auditoire. L’aspect continuel du mouvement va de pair avec 

la nature infinie de l’espace traversé et avec le côté métaphorique du voyage, ce qui nous 

plonge d’emblée en pleine allégorie et nous ne savons pas d’où le voyageur vient, mais 

seulement qu’il va quelque part: c’est tout ce qui compte dans un voyage amorcé et orienté 

uniquement vers le but qu’il doit atteindre et donc l’action correspondant à l’arrivée, 

exprimée conventionnellement par le verbe ἱκάνω, est mentionnée dès le début, à la fin du 

premier vers, sans qu’il soit suivi d’aucun complément de lieu-destination. La spatialisation 

résulte d’images qui se dégagent de la description des acteurs du voyage, visions qui se 

relayent l’une l’autre marquant ainsi les étapes successives du parcours. Le protagoniste est 

transporté à travers l’espace, au moyen du char tiré par les cavales, mentionné au tout 

début, qui représente l’un des véhicules transéthériens classiques230, attelages tirés par des 

coursiers à travers l’éther dans l’imagerie de l’époque archaïque et bien en delà. Chez  

Pindare, contemporain de Parménide, nous avons déjà vu les nombreux exemples231 où il se 

sert de l’image solennelle et majestueuse du char comme véhicule des Muses, des aèdes et 

des héros, de la poésie et du chant, en vol par-dessus la terre, parfois jusqu’aux «portes du 

chant» (πύλας ἀναπίτναμεν)232, en une Arcadie mythique: le char prend ainsi une 

véritable dimension «métaphysique» et, avec les portes qu’il franchit, nous ne sommes pas 

loin des πύλαι ἀναπτάμεναι parménidiennes, comme on le verra233. Cette ressemblance 

frappante, jusqu’aux moindres détails, entre les deux images, s’explique le plus 

probablement par l’utilisation, et par Pindare et par Parménide, d’une image 

conventionnelle bien fixée dans l’imagerie grecque archaïque234. Le seul aspect 

déconcertant demeure le sexe des animaux attelés au char du voyageur du prologue 

                                                                                                                                                     

Religions, Leiden: Brill, 1982, p. 274 souligne que Parménide décrit ici «what looks like – or is meant, 
seriously, to look like – a real experience» (p. 274). Contre: Burkert 1969: 15; H. Pfeiffer, Die Stellung des 
parmenideischen Lehrgedichtes in der epischen Tradition, p. 149; Tarán 1965: 31: d’après ces auteurs, le 
voyage de Parménide est une «literarische Fiktion» parce que le poète utilise un langage commun aux poètes 
antiques et des images traditionnelles.  
230 Il s’agit surtout des déplacements des dieux, car, dans le cas des mortels emmenés au ciel ou transportés 
par la voie de l’air, nous avons rarement rencontré le char comme véhicule.       
231 Voir supra, chap. II. 1. 3, p. 48 et n. 73. 
232 Pind. Ol. VI 27.  
233 S’appuyant sur cette récurrence du motif du char métaphorique, mettant aussi en évidence quelques 
ressemblances frappantes, voire des formules identiques entre l’ode de Pindare (datée de 468 av. J.-C., à une 
date ultérieure au Proème de Parménide) et le fragment parménidien, Bowra 1937: 101-102 voit une nette 
influence du poète-philosophe sur le poète thébain: «Either he imitated Parmenides or both poets were 
influenced by a common source». À ce sujet, voir Fränkel 1930: 154-155.  
234 Et Bowra 1937: 102 de conclure: «The probability is that both poets drew on some common original, and 
if this was a familiar poem of the sixth century, we can understand why Parmenides without further 
explanation used the chariot to describe his metaphysical journey».   
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parménidien235, mais peut-être cette modification n’était-elle qu’un effet voulu par l’auteur 

pour signaler d’emblée la nature allégorique de son récit qui se sert constamment de 

transferts du langage, des motifs et de l’imagerie poétiques. 

 

v. 3 : D’après Denys O’Brien, l’expression ἣ κατὰ πάντ' ἄστη φέρει εἰδότα φῶτα 

…pourrait être interprétée comme réminiscence du troisième vers du prologue de 

l’Odyssée: «Nombreux sont les hommes dont Ulysse voyait les cités»236. D’après Hermann 

Fränkel, ce vers renvoie à un passage théognidéen relatif à l’homme-qui-sait car il maîtrise 

toutes les cités par sa sagesse237. La leçon du manuscrit N  rapportée par A. H. Coxon 

donne le sens suivant : la Déesse «mène à travers toutes choses (κατὰ πάντ') l’homme qui 

sait»238. En effet, la route qui franchit toutes cités renvoie à la perspective synoptique 

propre à un regard vertical sur l’œkoumène, qui constitue un thème dominant du récit 

parménidien. L’emploi de cette image a une nette valeur heuristique puisqu’elle est 

indissociablement liée à la perspective du savoir total que procure la contemplation de la 

Vérité (nous y reviendrons). Parménide expose, ici, une idée courante dans l’esprit des 

Grecs selon laquelle tout voyage implique, en profondeur, la quête du savoir. Nul autre que 

son maître, Xénophane, prônait que «l’homme qui sait est l’homme qui cherche», mais 

cette même idée, amplement développée, remonte aux Travaux d’Hésiode, on la retrouve 

encore dans la Sixième Olympique de Pindare239. Parménide reprend ce thème pour préparer 

ses lecteurs à la réception des enseignements philosophiques qu’il allait livrer240 et s’écarte 

ainsi résolument des enseignements fournis par les dieux dans les récits mythiques dans 

                                                 
235 Nous ne pouvons partager l’opinion de Coxon selon laquelle la constitution féminine des cavales serait 
«hotter», donc plus proche du feu et de la lumière, qui sont la source d’une «better and purer understanding».  
236 D. O’Brien, ÉP : t. I, p. 9.  
237 Thgn. fr. 23 (cf. Fränkel 1973: 351, n. 6).  
238 Coxon 1986: 44: …the goddess […] «which carries through every stage straight onwards a man of 
understanding». Voir aussi son commentaire ad v. 3 (p. 158): κατὰ πάντ' = «through every point implied in 
the indefinite optative ἱκάνοι (v. 1)». Contra: D. O’Brien, op. cit. p. 9, ad v. 3 voit là «un sens à peine 
plausible», justifiant son impossibilité par la métrique.   
239 Au sujet de Xénophane, voir J. Frère, Les Grecs et le désir de l’Être, Paris: Les Belles Lettres, 1981, p. 44. 
Pour le rapport avec Hésiode, voir W. Jaeger, The Theology of the Early Greek Philosophers [tr. fr.], Paris: 
Éditions du Cerf, 1966, p. 103 et Collobert 1993: 41.   
240 J. Owens, «Knowledge and katabasis in Parmenides», The Monist, 62. 1 (1979), p. 22 exprime de façon 
succinte cette idée: «The poetic introduction may be safely regarded as having a totally dependent role. Its 
function is to prepare the minds of the hearers for the reception of philosophic message. The meaning, given 
the imagery in the proem, then, can be judged from the philosophy it was intended to introduce». À ce sujet, 
voir en plus: L. Brisson, Platon, les mots et les mythes, Paris: Maspero, 1982, p. 93 et Collobert 1993: 36 et s., 
qui soulignent cet aspect tout en insistant sur l’efficacité didactique du voyage, à la suite de la révélation et de 
l’enseignement de la Déesse.  
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lesquels les interventions des dieux auprès des mortels étaient on ne peut plus efficaces et 

pratiques: ils leur disaient ce qu’il fallait faire, comment ils devaient agir, et non ce qu’il 

fallait savoir ou connaître ou ce qu’il conviendrait, dès lors, de savoir ou de connaître. 

Parménide rejoint ainsi les «maîtres de vérité» entraînés dans la quête du savoir.  

 

v. 4 : Ce qui est radicalement différent des schémas des déplacements des dieux en char, 

c’est qu’ici l’auteur/l’acteur de ce déplacement n’est aucunement l’agent du mouvement. 

En témoigne le double passage, de la première personne du singulier (v. 1) à la troisième 

personne (v. 3) et du présent au parfait. L’emploi de l’imparfait dans les premiers vers 

s’accorde avec les digressions homériques qui décrivent un déroulement continu de l’action 

et est conforme à son utilisation habituelle «pour exprimer l’idée d’un ordre, d’une mission 

[…] parce qu’il implique un effort et est sur le point de départ d’un développement»241. 

Aussi bien, le début du poème, proche du moment de départ, utilise l’aoriste et le présent, 

respectant la dynamique de tout cheminement élaborée par la poésie épique et lyrique 

archaïque. L’emploi de l’aoriste jalonne les temps préliminaires et rend compte d’actions 

ponctuelles, qui n’ont jamais comme sujet le voyageur. Il dit à maintes reprises être 

emporté (φέρω, v. 1, 3, 4) par les cavales qui l’ont conduit (ἄγω, v. 2) sur la route que 

montraient (ἄρχω, v. 5) des jeunes filles. Les deux derniers verbes ne posent pas de 

problème et nous les avons déjà rencontrés maintes fois, étant donné qu’ils illustrent très 

bien la famille des verbes liés aux actions divines, particulièrement à leurs déplacements; 

celui qui qualifie le mouvement ascensionnel, φέρω, est le verbe qui exprime le mieux la 

figure absolue de déplacement: le déplacement sans mouvement du corps du voyageur, 

c’est-à-dire le transport242. Notons, dans notre exemple, l’absence des préverbes qui 

nuancent et précisent l’orientation du déplacement, assez rare concernant le verbe φέρω, y 

compris dans des contextes aussi vagues que la traversée de l’éther à laquelle on assiste. On 

se croirait dans une scène classique d’enlèvement… L’emploi de φέρω va de pair avec 

celui du verbe ἄγω: tandis que le premier est relatif à l’attitude passive de l’objet du 

transport transéthérien, le second concerne l’agent-sujet du mouvement, les cavales. Le 

                                                 
241 P. Chantraine, Grammaire homérique, II 192 (§ 286).  
242 Le sens général de φέρω est celui de «porter, transporter, emporter quelqu’un ou quelque chose». Il se 
prête volontiers aux contextes liés aux voyages dans la mesure où le verbe se dit du vent qui entraîne une 
navire, d’une route qui mène quelque part, etc. C’est un verbe attesté depuis le mycénien pere (joint à ake) et 
utilisé couramment dans tous les dialectes à tous les temps. 
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verbe ἄγω, intransitif, renvoie à son tour à l’indétermination du point de vue locatif243. Son 

emploi dans ce contexte est l’on ne peut plus approprié puisque ce verbe, en plus 

d’appartenir au champ sémantique de la circulation dans l’espace244, est lié aux manières 

divines d’œuvrer dans l’espace et de «faire du territoire». C’est, en effet, le δαίμον qui 

accueille le poète, c’est lui qui est censé agir en tant que véritable Ἀγυιεύς qui règne sur 

ἄγυια et ouvre l’espace, fraye le chemin, aménage les voies et règle la circulation. Les 

cavales fabuleuses qui traînent le char, elles, agissent comme messagers envoyés par la 

Déesse et comme agents divins de l’enlèvement du poète, assurant la transition. Leur nature 

divine est trahie par la qualité qu’on leur attribue: elles sont dites «très prudentes» 

(πολύφραστοι)245. Bien que leur mission ne diffère pas de celle des bourrasques censées 

transporter dans les airs les héros mythiques kidnappés par les dieux, leur allure plus 

élaborée correspond au voyage symbolique dont le but est tout autre que celui de la 

poursuite, à la nature de l’espace traversé (éthérien et non aérien) et répond aux exigences 

esthétiques du poème.  

À côté de ces éléments canoniques dans les voyages mythiques, à savoir l’attelage 

qui traîne et le voyageur qui se laisse traîner, un élément nouveau entre en scène chez 

Parménide: l’ὁδός. Son importance se révèle d’abord à l’observation lexicographique la 

plus sommaire. Si le mot le plus fréquemment utilisé dans l’ensemble du Poème est εἶναι 

(86 occurrences du verbe sur les 157 vers conservés), le mot-vedette du prologue est sans 

doute celui désignant le «chemin», sous une forme ou une autre: ὁδός (v. 2, 5, 27, un tiers 

des occurrences du mot dans tout le Poème), κέλευθος ( v. 11, une occurrence sur trois au 

total), ἀμαξιτός et πάτος (v. 21, respectivement v. 27, les seules occurrences des mots 

concernés dans l’ensemble du Poème)246. Tous expriment l’idée du cheminement vers le 

savoir philosophique dont le seul et unique chemin est celui de l’être. En règle générale, le 

                                                 
243 Cf. Chantraine l.c., qui souligne: «il n’est pas sûr qu’ὁδός est sous-entendu».   
244 Sur le registre sémantique qui entoure le verbe ἄγω «mener, conduire», voir Chantraine, DELG su. ἄγυια 
et Detienne 1997: 37 et n. 83.  
245 L’épithète πολύφραστοι semble être un néologisme parménidien, formé à partir de l’expression 
homérique qui qualifie les chevaux d’Achille (Il. XIX 401: φράζεσθε σαωσέμεν ἡνιοχῆα). Hésiode 
emploie deux fois une expression similaire, en Th. 494 (Γαίης ἐννεσίῃσι πολυφραδέεσσι δολωθείς) et 
dans le fr. 260 Most (ἄνδρα πολυϕραδέοντα). À propos des chevaux qui, dans la Sixième Olympique, 
effectuent un voyage semblable à celui de Parménide, Pindare dit qu’ils sont ἐπίστανται (v. 26).  
246 Alors que, dans le prologue, εἶναι n’apparaît que trois fois en trente-deux vers. 
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mot se dit d’une route sans encombre, facile et dont le but n’est pas éloigné, d’où 

l’expression ἢ ὁδὸν ἐλθέμεναι d’emploi fréquent, au sens de «poursuivre sa route, aller 

son chemin»247. Dès Homère, ὁδός désigne un chemin terrestre248, une route carrossable 

pour les hommes et leurs chars249, soit le chemin principal d’une ville250, soit la route la 

plus passante reliant la périphérie à une grande ville251. Plus généralement, le mot désigne 

un voyage terrestre ou maritime252, à l’abri des dangers soit parce qu’ils sont guidés, soit 

parce que leur retour est assuré, soit parce qu’ils sont assistés d’un dieu et, dans ce cas, rien 

ne peut les entraver253. Il est rare que ὁδός soit qualifié d’étroit ou d’escarpé254, ce qui ne 

l’empêche pas d’être parfois réservé aux dieux, comme l’est par exemple, sur le rivage 

d’Ithaque, l’entrée dans la grotte des Nymphes ouverte uniquement aux dieux255 ou le 

chemin menant vers le grand Olympe, chez Sappho256. Hésiode décrit une route semblable, 

sinon réservée aux dieux, du moins fréquentée par eux257, ou, au sens métaphorique, un 

chemin bien meilleur qui contourne la violence et mène à la justice258. Les valeurs 

sémantiques associées à l’emploi de ὁδός apparaissent plus clairement si on le compare 

avec d’autres termes homologues. Hésiode aussi distingue ὁδός de κέλευθος dans deux 

vers de ses Travaux (v. 579-580) : ἠώς τοι προφέρει μὲν ὁδοῦ, προφέρει δὲ καὶ 

ἔργου,/ ἠώς, ἥ τε φανεῖσα πολέας ἐπέβησε κελεύθου. Tandis que κέλευθος 

désigne au sens propre la mise en route, le champ sémantique de ὁδός s’avère plus large: 

avec προφέρω, ils signifient «faire du chemin»259. Parménide aussi se sert dans son 

Proème de cette distinction entre ὁδός et κέλευθος: alors que ce dernier se dit des 

                                                 
247 Par exemple, Il. I 151 = Od. III 316 = XV 13 = XXI 20 = HhApoll. 233, etc. 
248 Il. IX 43, X 274, 339 et 349, XV 276 
249 Il. VII 340 = 349.  
250 Il. VI 15 et 391, XVI 261; Eur. Phén. 842, etc. 
251 Il. XV 682. 
252 Voyage terrestre: Il. IV 282, IX 626, Od. XV 198; Voyage maritime: Il. VI 192; Od. II 273, XVI 347; 
Thgn. I 691 (Gerber), etc. 
253 Od. II 285, IV 664, VIII 150, etc.  
254 Il. VII 143 = XXIII 416 (στεινωπῶι ἐν ὁδῶι), XXIII 427 (στεινωπὸς γὰρ ὁδός), XII 168 (chemin 
escarpé); Od. XII 56 à l’égard des deux routes difficiles, l’une parsemée de rochers surplombant menant vers 
les Roches Planctes, l’autre vers les Deux Écueils.  
255 Od. XIII 111-112: οὐδέ τι κείνῃ/ ἄνδρες ἐσέρχονται, ἀλλ' ἀθανάτων ὁδός ἐστιν. 
256 Sappho fr. 27. 12-13 (Campbell): ]ὄδος μ[έ]γαν εἰς Ὄλ[υμπον ἀ]νθρω[π ]αίκ.[ 
257 Hés. Th. 387. Voir aussi δολιχὰ δ΄ ὁδ[ὸ]ς ἀθανάτω[ν «la longue route des Immortels» (Pind. Dith. 70d. 
18 Race).  
258 Hés. Th. 387, respectivement Trav. 216. 
259 Cf. Becker 1937: 15-22.  
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chemins de la Nuit et du Jour (v. 11), ὁδός se réfère seulement à la route sur laquelle roule 

l’attelage fabuleux qui emporte le poète. C’est un chemin «abondant en révélations de la 

divinité» (v. 2), c’est même le «chemin de la pensée». Plus que d’offrir un support spatial à 

l’attelage guidé par les jeunes filles, ὁδός ouvre le chemin et agit à son tour comme agent 

dynamique, car c’est la route elle-même, en effet, celle qui, «franchissant toutes cités, porte 

(φέρει, comme chez Hésiode, dans le passage cité ci-dessus) l’homme qui sait». Quant aux 

cavales, elles n’agissent activement qu’alors qu’elles se mettent en route d’un mouvement 

vif et élancé, exprimé ici, comme ailleurs, dans les courses divines transéthériennes, à 

l’aide du verbe βαίνω et elles se laissent guider par les filles du Soleil et porter elles-

mêmes sur et par la route. Ni ici ni ailleurs dans les exemples des déplacements des dieux 

transportés dans leurs chars, les coursiers ne dépassent pas leur fonction instrumentale. Le 

cheminement se construit ainsi sur la voie qui se laisse ouvrir de manière exceptionnelle et 

privilégiée par celui qui veut savoir et qui y est poussé par son désir, vers la rencontre avec 

la Déesse, voie, ὁδός (v. 2, 5), qui permet le passage, la communication et la transmission, 

agissant ainsi comme voie révélée, alors comme agent de la dynamique de toute révélation. 

Le chemin représente, pour cela, le point focal de la situation spatiale décrite, position 

centrale validée par l’emploi prépositionnel de ἐς avec l’accusatif (ἐς ὁδὸν, v. 2). 

Apparemment, on obtient ainsi un premier témoignage d’une nouvelle conception 

de l’espace qui n’est plus un χῶρος ouvert et indifférent à tout parcours, libre et pouvant 

recevoir n’importe quelle empreinte: il gagne un aspect actif parce qu’il contient sa propre 

énergie cinétique ou contient en lui-même une énergie cinétique. Le chemin que suit le 

philosophe-poète appartient à la Déesse et, en tant que tel, il est prescrit par elle, ainsi que 

l’était la route prescrite par Zeus à ses messagers, aigles ou colombes, auxquels il 

commandait «en pensée» de loin et d’en haut, ou la route à suivre prescrite aux dieux 

déchus, voire aux mortels exclus de l’Olympe. Pindare aussi se sert de cette image pour 

dépeindre la route menant vers l’Île des Bienheureux, prescrite par Zeus à certains élus (Ol. 

II 70: …ἔτειλαν Διὸς ὁδὸν παρὰ Κρόνου τύρσιν…). De la même façon, une fois que 

la Déesse parménidienne ouvre le chemin (qui mène non vers elle ou vers sa demeure, 

comme on le verra, mais vers la Vérité) qu’elle avait prescrit d’avance pour que son futur 

disciple y soit amené, un horizon s’ouvre et la route mène d’elle-même vers la destination 

voulue.  
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À première vue, l’équation du voyage que propose Parménide est la suivante: les 

cavales qui contiennent une force motrice en elles-mêmes emportent le char sur le chemin 

qui s’ouvre devant elles, guidées par des jeunes filles. On voit qu’ainsi, les agents qui 

emportent le poète-philosophe-voyageur sont, tout à la fois, les cavales et la voie. Elles 

procurent la force cinétique, chacune à sa manière, sans qu’on puisse distinguer plus 

avant260. L’équation que propose Parménide semble reprendre le schéma archaïque qui ne 

fait pas distinction entre a) processus de la pensée, b) contenu de la pensée, c) instruments 

de la pensée261. Cependant, il résout l’équation d’une façon tout à fait nouvelle. C’est, en 

effet, le chemin qui emprunte sa δύναμις à tous les actants du voyage: les cavales 

reçoivent leur élan du chemin qu’elles parcourent et le char est entraîné au loin; les jeunes 

Filles du Soleil, comme on le verra, se dépêchent de courir vers la lumière où conduit la 

route; quant au poète-philosophe, son désir se projette d’emblée au loin, selon la lumière 

qu’il porte en lui (car il est εἰδότα φῶτα, v. 3), sur le chemin d’une sortie du monde réel 

menant vers le Réel. Avec l’ὁδός parménidien, l’espace n’apparaît plus comme une 

matière amorphe: par contre, les voies qui le traversent le constituent également. L’espace 

transéthérien se voit même supprimé ou réduit à un espace dans un autre état, comme le 

temps. C’est la voie par laquelle le désir projeté au loin et l’entreprise prennent forme et se 

mettent en place dans l’espace et dans la durée. L’espace éthérien traversé n’est pas plus 

une matière inerte, mais peut se trouver à l’origine du mouvement. Ses voies l’«animent» 

au sens qu’elles actualisent et rendent actif son potentiel, tout en réalisant le désir du 

voyageur d’atteindre le lointain.  

 

v. 5-10: Le sens du parcours n’est aucunement laissé au hasard. Les jeunes filles agissent en 

tant que guides effectifs du déplacement, elles montrent la route (κοῦραι δ' ὁδὸν 

ἡγεμόνευον, v. 5), elles sont ni plus ni moins que les filles du Soleil. C’est, du moins, ce 

que laisse entendre une première lecture du passage, qui contient une longue série de 

surimpressions sur des motifs mythiques bien attestés, comme on le verra. Qui sont, en 

effet, ces Héliades? Désignées d’un nom collectif et non en tant qu’entités individuelles, 

elles se trouvent chez Parménide à l’état abstrait, sans que leur allure mythique ait 
                                                 
260 Dans le chapitre consacré à l’analyse du mécanisme de montée de la fumée, nous avons vu que les Anciens 
faisaient à peine la distinction entre contenu (la fumée), véhicule de transport (la fumée aussi) et agent du 
mouvement (la fumée montait d’elle-même, en vertu peut-être de sa force cinétique propre). 
261 Cette interprétation doit beaucoup aux observations de Fränkel 1973: 351, n. 7.  
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entièrement disparu. Figures mythologiques anciennes, voire prégrecques262, elles résident 

dans les demeures de la Nuit, comme chez Homère ou Hésiode, elles sont immortelles 

(comme nous l’apprend la Déesse elle-même, v. 24: ὦ κοῦρ' ἀθανάτοισι συνάορος 

ἡνιόχοισιν) et évoquent à plus d’un titre les Moires, cochers divins chez Pindare263 … 

Outre leur allure éthérée, suggérée par les voiles qui couvrent leurs têtes, parure fréquente 

des figures divines féminines en vol, d’autres caractéristiques en faisaient des guides 

transéthériens: elles connaissent le chemin dans la mesure où leur père suit, jour après jour, 

son itinéraire à travers le ciel; elles maîtrisent de leur regard l’espace et ses voies dans les 

airs et d’au-dessus des airs, tout comme leur père, «l’œil de l’éther» (ὄμμα γὰρ αἰθέρος) 

comme l’appellera Aristophane264, «voyait et entendait tout», et cela constamment, à 

travers toute la tradition littéraire grecque, dès Homère265. Elles maîtrisent autant les 

chemins du temps spatialisé, partagé entre jour et nuit: c’est pour cela même 

qu’apparemment elles sont chargées de diriger le voyageur soit de la Nuit vers la 

Lumière266, soit de la Lumière vers la Maison de la Nuit267. L’image qui les montre 

«laissant derrière elles la demeure de la nuit», où l’action est désignée par le verbe λείπω 

«délaisser, déserter, abandonner», avec préverbe πρό, rappelle l’image conventionnelle qui 

présidait à tout mise en route sur la voie aérienne268, mais que Hésiode, par exemple, 

utilisait pour décrire le départ de Pégase en vol ascensionnel vers le ciel, à travers l’éther, 
                                                 
262 Laura D. Steele, «Mesopotamian elements in the proem of Parmenides?: correspondences between the sun-
gods Helios and Shamash», CQ 52. 2 (2002), p. 583-588, met en évidence les similarités frappantes entre le 
voyage décrit dans le Proème parménidien et celui de Shamash, le dieu solaire babylonien fréquemment 
rapproché, à cause de ses attributs, d’Hélios et/ou Apollon. L’A en conclut: «Whether or not Parmenides 
invoked Babylonian antecedents intentionally, his choice of images indicates some Babylonian influence on 
Greek deities and literary culture». 
263 Voir supra, chap. II. 1. 3, p. 46-47.  
264 Ar. Nub. 285. Voir aussi Eur. I. T. 194, où Hélios est appelé «l’Œil sacré de la lumière» (ἱερᾶς ὄμμ΄ 
αὐγᾶς Ἅλιος), vers qu’il convient de rapprocher d’un autre sur l’œil de la nuit: ὅταν δὲ νυκτὸς ὄμμα 
λυγαίας μόληι (ibid. v. 110). La Lune est aussi «l’œil par excellence» chez Pindare, Ol. III 36, Esch. Sept 
390.    
265 Il. III 277; Od. XI 109. Cf. aussi HhHél. 9, HhDém. 27; Pind. Ol. VII 54-74 (Hélios «voyait, au fond de la 
mer écumante»; Hélios en tant que le Dieu générateur des rayons perçants), Péans IX 1-2 (Hélios en tant que 
«lumière rayonnante du Soleil, toi qui vois tant de choses»); Esch. Prom. 91, fr. 323 (Mette), cf. Strab. I 2. 27 
(ὁ παντόπτας Ἥλιος) ou, plus tard, Porph. Abst. II 26, Secund. Sent. 5, etc.  
266 W. J. Verdenius, «Parmenides’ Conception of Light», Mnemosyne 2 (1949), p. 119-120; H. Pfeiffer, Die 
Stellung des parmenideischen Lehrgedichtes in der epischen Tradition, Bonn: R. Habelt, 1975; J. 
Mansfeld, Die Offenbarung des Parmenides und die menschliche Welt, Assen: Van Gorcum, 1964, p. 244.  
267 J. S. Morrison, «Parmenides and Er», JHS 75 (1955), p. 59; Burkert 1969: 7-9; M. E. Pellikaan-Engel, 
Hesiod and Parmenides. A New View on Their Cosmologies and on Parmenides' Proem, Amsterdam: A. 
Hakkert, 1974, p. 51-53; R. J. Clark, Catabasis: Virgil and the Wisdom-Tradition, Amsterdam: B. R. Grimer, 
1979, p. 33 et p. 49; J. Owens, art. cit. (n. 240), p. 15-29; Kingsley 1995: 54. 
268 Voir infra, p. 198-202.  
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comme nous venons de le voir. Dans les deux cas, l’image est conventionnelle et bien fixée 

dans la tradition archaïque. Ici, davantage qu’ailleurs, la mention du lieu que les Héliades 

viennent de quitter sert à mettre en évidence l’endroit vers lequel elles se dirigent, car les 

deux lieux sont les termes d’un binôme investi d’une connotation forte et nous nous 

contenterons de noter que la présence des Héliades ne se justifie pas en vertu d’un 

symbolisme solaire qui caractériserait, d’après certains commentateurs, tout voyage 

«intergalactique». Leur rôle n’est pas, non plus, uniquement esthétique, il ne s’agit pas 

seulement de parachever l’image du véritable cortège en route vers la rencontre avec la 

Déesse puisqu’elles constituent des éléments essentiels de l’imagerie de la lumière qui est 

on ne peut plus appropriée dans le contexte de ce voyage entrepris en quête du savoir. Le 

couple lumière/obscurité vient de très loin, la littérature archaïque épuisant toutes ses 

formes, registres et valeurs. Cependant, en tant qu’expression de l’opposition savoir/ 

ignorance, il n’est jamais utilisé de façon explicite avant Parménide, Pindare et Bacchylide 

qui, eux, en font l’un des motifs de prédilection de leur poésie269. Chez Parménide, la 

lumière est essentiellement liée aux conditions de possibilité de l’intelligibilité du réel. 

Tandis que dans le fragment 8 (D.-K.), Parménide utilise l’image du soleil comme signe de 

l’Être grâce à ses implications, telles l’idée d’unicité, celle d’égalité à soi et celle 

d’entièreté, dans le Proème, comme le dit Pierre Destrée, «simplement, Parménide utilise 

implicitement l’image du soleil pour nous faire voir, pour nous représenter donc, cette sorte 

de cercle lumineux qu’est l’être, figure et source de toute intelligibilité»270.   

Parménide se sert du motif mythique des Héliades et de leurs attributs, mais les 

jeunes filles se voient investies de connotations bien plus fortes. Maîtrisant les chemins du 

temps spatialisé, les Héliades semblent régler aussi le rythme du parcours assimilé à celui 

selon lequel elles «se hâtaient de courir à la lumière» (v. 9). Cependant, elles ne mènent pas 

le jeu, c’est la route suivie qui emprunte sa δύναμις à tous les actants, comme nous venons 

de le souligner. L’image la plus saisissante de cette δύναμις en acte est offerte par la 

minutieuse description du rythme d’avancement de l’attelage, où apparaît le sème de la 

vitesse, inséparable de tout déplacement divin en vol élaboré par la pensée mythique. Quels 

                                                 
269 Bowra souligne en ce sens: «The origin of the imagery [of light and darkness] is not  known to us, but by 
the early fifth century it was sufficiently familar for not only Parmenides and Pindar but also Bacchylides to 
use it». De nos jours, la littérature consacrée à l’analyse de ce motif est immense. Pour Pindare, on verra H. 
Gundert, Pindare und sein Dichterberuf, Frankfurt: Klostermann, 1935. 
270 Destrée 1998 : 306. 
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sont les éléments qui mettent en valeur le rythme vif et impétueux du galop? Dans les 

moyeux, l’essieu brûle et jette son cri strident sous le double effort des roues qui tournoient 

de chaque côté. Nous percevons dans ces vers l’accélération271, en échos aux comparaisons 

homériques qui servaient à suggérer la vitesse supersonique des équipages divins en 

recourant à plusieurs reprises aux effets saisissants des sons forts, du feu, de la flamme, de 

la chaleur272. A. H. Coxon notait même la ressemblance entre les vers 7-8 du fragment 

parménidien et les vers homériques décrivant l’arrivée du navire fabuleux des Phéaciens à 

Ithaque (Od. XIII 114-115: ἠπείρῳ ἐπέκελσεν, ὅσον τ' ἐπὶ [cf. Parm. I 1] ἥμισυ 

πάσης/ σπερχομένη: τοῖον γὰρ ἐπείγετο χέρσ' ἐρετάων)273. Tout semble en place 

pour qu’on retrouve les éléments mythiques en matière de voyages qui rendent toute course 

magistrale: grâce au rythme très rapide des cavales et à la conduite indéfectible assurée 

apparemment par les jeunes filles, le voyage prend un aspect solennel, voire 

«processionnel», que suggère, en outre, le double emploi de πέμπω (v. 2, 8), fort 

approprié au voyage d’un mortel à la rencontre de la Déesse. Remarquons que l’allégorie 

parménidienne s’intéresse davantage aux digressions et au traitement stylistique des motifs 

descriptifs: ce que Homère décrivait d’un seul trait occupe, ici, tout un paragraphe (v. 6-

10) ! Si Parménide se sert des images et même du langage homérique dans sa description, 

on assiste à une reprise voulue et très élaborée; ces allusions explicites ont pour but d’attirer 

l’attention sur la conception globale de l’attelage. La description étrangement détaillée des 

deux roues ou du feu qui s’enflamme des deux côtés souligne la transition qu’opère 

l’attelage entre deux mondes – ainsi que le faisaient les Phéaciens réputés comme bons 

passeurs - et ouvre, à l’intérieur de l’économie du récit, une longue série de dédoublements 

et de dualités. D’abord, le rythme accéléré que prend l’attelage est doublé par le rythme 

dont les Héliades, «ayant laissé derrière elles les demeures de la nuit, se hâtaient de courir à 

la lumière, rejetant de leurs mains les voiles qui couvrent leurs têtes». Le dévoilement, en 

                                                 
271 U. von Willamowitz Moellendorf, «Lesefrüchte», Hermès 34 (1899), p. 204, voit derrière la rapidité, 
l’ardeur qui pousse le poète sur la route, vu que, d’après les optatifs des vers 1 et 8, ce ne serait pas la 
première fois qu’il entreprendrait cette course. Contra: D. O’Brien, dans ÉP, I, p. 10, ad v. 8: la reprise de 
cette formule [homérique] par Parménide inviterait plutôt à voir un seul voyage vers la demeure de la déesse.     
272 Voir, par exemple, l’essieu du char d’Héra (Il. V 722) ou celui du char de Phaéton en course 
ascensionnelle vers le ciel (cf. l’Appendice VIII). L’image des flambeaux portés aux côtés des chars et 
l’image du cri strident de la flûte comme cri jeté par un outil mécanique sont récurrentes dans la tradition 
littéraire grecque: voir, par exemple, Esch. Suppl. 181, Sept. 153, 205; Eur. Hél. 724-725, Hipp. 1234.    
273 Coxon 1986: 160, ad I 7-8. D’après ce commentateur, l’assonance entre les expressions homériques 
σπερχομένη τοῖων et parménidienne αἰθόμενη δοιοῖς est aussi peut-être une réminiscence poétique. 
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fait une forme de devêtement, signale le changement d’identité, qu’annonçait, d’après Jean 

Bollack, aussi le cri strident de l’axe, avec les moyeux en feu274. Les Ἡλιάδες κοῦραι, 

elles, deviendront en quelque sorte «le double» du voyageur, κοῦρος à son tour (cf. v. 24), 

l’attribut de la jeunesse rappelant une qualité récurrente parmi d’autres275 des héros 

mythiques et des sages qui expérimentent le vol et l’ascension vers les régions supérieures 

du monde, de ceux qui, comme Parménide circulant sur ὁδοὶ διζήσιος «les routes de la 

quête», partagent l’expérience du voyage aérien vers un ailleurs inconnu, perçu comme 

expression spatiale du processus de recherche du savoir. Les jeunes filles sont une 

expression des puissances qui résident en lui-même. Cette assimilation entre les Héliades 

qui courent vers la lumière (εἰς φάος) et le poète-philosophe dit εἰδότα φῶτα (v. 3) – une 

forme particulière d’existence humaine est définie par le mot εἰδώς 276 - , s’opère par la 

lumière qui structure le schéma du parcours et, à la fois, impose au discours un ordre. Il ne 

faut pas craindre d’assimiler les jeunes Héliades et le jeune voyageur puisque, à chaque pas, 

les éléments mythiques qu’entraîne le thème du chemin subvertissent l’être lui-même. Ici, 

comme ailleurs dans le récit de son voyage, Parménide se sert de la fiction, de la fable et de 

la distorsion du réel pour dévoiler ce qui se cache et pour dissimuler ce qui se révèle.  

La lumière du Jour s’oppose à la demeure de la Nuit que les jeunes filles viennent 

de quitter et, en même temps, Nuit rejoint Jour. Par le biais de ce rapport binaire ou, plutôt, 

dialectique, le sème du passage est évident: s’opère aussi le passage du monde de là-bas 

                                                 
274 Bollack 2006: 77: ils servent de signal à une transition ou à un dépassement. 
275 Cosgrove 1974: 81-94 a consacré une ample analyse au motif du κοῦρος dans le vers parménidien, 
passant en revue les plus diverses interprétations données à l’appellatif employé par la Déesse: conjectures 
chronologiques liant le Poème considéré une «autobiographie» à sa date présumée de rédaction, voire à la 
conversion du philosophe au Pythagorisme (Meyer, Burnet, Taylor, Heidel, Freeman), motif de la jeunesse lié 
à l’enthousiasme du voyageur (Reinhardt), allusion de la Déesse à la jeunesse de l’humanité par rapport au 
règne divin, opposition pour marquer le titre de «maîtresse» de la Déesse qui livre des enseignements au 
disciple Parménide (Kranz, Nestle) et sa nature divine, fondamentalement différente de la nature humaine 
(Tarán) ou, au contraire, formule utilisée pour souligner l’identité de statut entre la Déesse et le jeune homme 
qui partage désormais son savoir grâce à ses enseignements (Patin, Burkert), ton oraculaire du message divin 
et atmosphère spécifique aux cultes à mystères (Verdenius, Schwabl, Guthrie, Bormann, Bowra), formule 
pour marquer le contraste entre Parménide et les autres mortels (Deichgräber), analogie entre Parménide et 
Ulysse (Havelock), formule pour marquer le statut de Parménide de premier véritable philosophe de l’Être par 
rapport à ses prédécesseurs ioniens penseurs de la ϕύσις, notamment Xénophane, son ancien maître 
(Cosgrove).    
276 Bowra 1937: 109 ou Coxon 1986, p. 158 attirent l’attention sur l’emploi du terme εἰδώς au sens de 
conoscente dans des contextes religieux ou théologiques: voir, par exemple, Ar. Nub. 1241 (Zeus), Plat. Symp. 
199a (Éros); Eur. Rh. 973, Alexis, fr. 267. Le sens est élucidé dans le fr. 5. 4 (βροτοὶ εἰδότες οὐδὲν), où 
l’expression désigne peut-être, par contraste, les physicalistes, selon lesquels la réalité peut être connue par les 
sens, thèse contraire à celle de Parménide.  
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vers le monde d’en haut, du sensible vers le suprasensible, de l’ignorance au savoir, du 

monde de la Doxa vers le monde de la Vérité, du monde des étants vers celui de l’Être. Ce 

qui, dans les schémas des déplacements dans les airs effectués par les dieux, servait à 

joindre départ et arrivée – c’est-à-dire le lien entre l’endroit qu’ils laissent derrière eux et la 

destination de leur voyage -, se trouve, ici, investi des sèmes d’un véritable passage et 

dépassement. Celui qui opère la transition est étroitement lié à la lumière: c’est la faculté de 

la vision. Le vol transéthérien «guidé» vers la Lumière des filles du Soleil porteuses par 

leur ascendance d’un fort symbolisme lié à l’œil, comme nous venons de le voir277, procure 

au voyageur une vision synoptique sur le monde d’en bas, désigné par l’expression 

métonymique «toutes cités» (…κατὰ πάντ' ἄστη…, v. 3). En tant que εἰδότα φῶτα, 

«l’homme qui sait» ou, si on s’en tient à la lettre du texte, «l’homme qui ouvre les yeux à la 

lumière», voit tout et, en même temps, sait tout. Vision synoptique (voir tout) et savoir 

panoptique (savoir toute chose) sont indissociablement liés: ils l’étaient autant dans le 

registre mythique, où Hélios est Πανόπτης, que dans le registre allégorique parménidien, 

puisque la faculté parménidienne du «voir» est indissociablement liée à la faculté 

aperceptive de νοῦς. «On voit avec le νοῦς», c’est ce qu’affirme le poète-philosophe dans 

le fragment 4  de son Poème (v. 1: Λεῦσσε δ΄ ὅμως ἀπεόντα νόῳ παρεόντα 

βεϐαίως), le νοῦς qui procède lui-même du niveau intelligible. L’expression «regarder 

avec le νοῦς», qu’on rencontre plus tard chez Empédocle (fr. B 17. 21: τὴν σὺ νόωι 

δέρκευ, μηδ' ὄμμασιν ἧσο τεθηπώς·), se retrouvera en bonne place dans les dialogues 

de Platon, où le νοῦς est «l’œil de l’âme»278. Cette idée, que l’épistémologie désigne par 

«inner observation» et qui est attribuée à Parménide, vient pourtant de la tradition 

mythique. La notion d’intellect a des origines vénérables, on la rencontre bien avant 

Parménide, dès Homère, en effet, dans le célèbre contexte lié au voyage transéthérien 

d’Héra: son vol ascensionnel des cimes de l’Ida vers l’Olympe est comparé à l’envol de 

νοῦς: «ainsi prend son essor la pensée d’un homme qui a parcouru bien des terres et qui 

pense soudain en son esprit subtil: Ah ! si j’étais là ou là, et médite mille plans; ainsi 

                                                 
277 Ajoutons que, dans le commentaire de Simplicius au fragment parménidien, les Héliades sont interprétées 
comme une métaphore des yeux.  
278 Plat. Symp. 219a; Rép. 533d; Théét. 164a; Soph. 354a.  
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prompte en son ardeur s’envole l’auguste Héra»279. Ou, dans l’Hymne homérique à 

Apollon, c’est au νοῦς que le rhapsode compare Apollon pour exprimer son extraordinaire 

rapidité de déplacement: quand le dieu se rend de Délos à Olympe, à travers l’éther, il est 

«[rapide] comme la pensée» (ὥς […] νόημα)280; ou, à Crisa, quand le dieu revint après 

avoir allumé la flamme de son sanctuaire, «rapide comme la pensée, il bondit, il vola une 

seconde fois sur le navire»281. Pareillement, quand on dit d’Apollon qu’il «aperçoit 

(ἐνόησ', v. 392)» sur la mer, par-delà le Péloponnèse, un navire de commerce monté par 

les Crétois, ce regard de loin, perçant, tire son infaillible acuité du fait qu’il est un «regard 

mental»: le verbe νοέω «se mettre dans l’esprit», «avoir dans l’esprit», dérivé de 

νόος/νοῦς, dit assez que c’est l’esprit du dieu qui est à l’œuvre et non ses yeux282. Le dieu 

voit, en effet, dans son νοῦς.   

Le lien étroit entre vision synoptique et savoir panoptique était une donnée 

inhérente aux dieux283, il était aussi un trait récurrent des périples aériens des sages grecs. 

Le vol d’Abaris «d’un bout à l’autre de la terre» ou l’ἐποπτεία d’Aristéas expriment à la 

fois l’aspect synoptique de la perspective sur la terre donné par le voyage dans les airs et le 

caractère panoptique du savoir qu’il procure. La connaissance se produit par une θεωρία, 

une «contemplation», la vision aérienne s’offre sur le mode d’une «révélation» mystique. Il 

s’agit, selon les termes de Marcel Detienne, de ce «type de connaissance qui s’effectue 

comme une saisie immédiate et totale par un acte de vision»284. Chez Parménide, 

l’expérience du voyage transéthérien est passée au registre allégorique285. La virtualité du 

                                                 
279 Il. XV 80-83: ὡς δ' ὅτ' ἂν ἀΐξηι νόος ἀνέρος, ὅς τ' ἐπὶ πολλὴν/ γαῖαν ἐληλουθὼς φρεσὶ 
πευκαλίμηισι νοήσηι/ ἔνθ' εἴην ἠ' ἔνθα, μενοινήησί τε πολλά,/ ὣς κραιπνῶς μεμαυῖα διέπτατο 
πότνια Ἥρη. 
280 HhApoll. 186: ἔνθεν δὲ πρὸς Ὄλυμπον ἀπὸ χθονὸς ὥς τε νόημα. 
281 HhApoll. 448: ἔνθεν δ' αὖτ' ἐπὶ νῆα νόημ' ὣς ἆλτο πέτεσθαι. Voir un exemple similaire dans Hés. 
Boucl. 222 (ὃ δ' ὥς τε νόημ' ἐποτᾶτο), au sujet de la rapidité du vol de Persée. 
282 Voir le commentaire de Monbrun 2007: 188 qui souligne que l’Hymne homérique à Apollon dans son 
entier fait ressortir que l’esprit d’Apollon est toujours au travail. 
283 Cf. J.-P. Vernant, introduction à L’homme grec, p. 19: «En premier lieu, voir et savoir, c’est tout un; si 
idein, ‘voir’, et eidénai ‘savoir’, sont deux formes verbales d’un même terme, si eidos, ‘apparence, aspect 
visible’, signifie également ‘caractère propre, forme intelligibile’, c’est que la connaissance est interprétée et 
exprimée sur le monde du voir. Connaître est une forme de vision». 
284 Detienne 1964:176.  
285 Bowra 1937: 98 résume: «The allegory may of course be based on something akin to a mystical 
experience, but it is nonetheless an allegory. The transition from night to day is the transition from ignorance 
to knowledge; the sun-maidens who accompany the poet are the powers in him which strain toward the light; 
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regard synoptique s’actualise dans la réalité véridique du savoir panoptique. C’est le 

voyage – et la quête implicite - qui ont rendu possible le passage, car ces deux figures sont 

fréquentes dans la gnoséologie de Parménide. Elles servent aussi à décrire le dévoiement 

des mortels dont l’esprit est «errant» (πλαγκτὸν νόον), que le philosophe qualifie de 

«foule qui ne distingue pas» (ἄκριτα φῦλα) puisqu’ils sont «à la fois, sourds et aveugles», 

puisque «le sentier qu’ils suivent est labyrinthe»286. Le labyrinthe, figure par excellence de 

l’aporie spatiale, s’oppose à la «voie droite» (ἰθὺς, v. 21) que le philosophe, en 

connaisseur, suit. L’«autopsie», selon les termes d’Hérodote, que permet le survol 

parménidien du monde de «toutes cités» est irréfutable, car le regard du νοῦς permet de 

voir au-delà des apparences ce qui n’est pas visible immédiatement. La faculté 

discriminatrice de l’intellect, au sens cognitif et cinétique, est sans limite et sans échelle, 

s’y ajoute l’assimilation dialectique – grâce au passage ou, plutôt, dont l’expression spatiale 

est le passage – entre être et vérité287. C’est uniquement grâce à une telle perspective à la 

fois synoptique et panoptique, qu’un mortel peut avoir accès, en pensée, à tout ce qui est, 

donc à l’Être, car penser et être sont une même chose (fr. 3: τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε 

καὶ εἶναι). Le regard global et synoptique saisit l’unité et la continuité, c’est pourquoi le 

philosophe chemine à travers l’éther, qui le conduit vers la source du savoir réel et 

véritable. Il voyage vers le domaine suprasensible de l’il y a (de l’ ἐόν)288, différent de 

l’ailleurs vers lequel se déplaçaient indéfiniment les sages. Le loin proposé par Parménide 

est une sortie du monde réel; il est plus radicalement extérieur que toute autre espèce 

d’ailleurs spatial; il n’est plus projeté au bout du monde, au cœur d’une géographie fictive 

ou mythique, comme on le verra, il n’est pas non plus l’Olympe. C’est autrement, c’est le 

lieu-source de l’Être et de la Vérité; c’est le monde stable, où «l’être est» ou, selon les 

termes de Marcel Conche, où «l’être este», du latin stare «se tenir debout»289; c’est le 

                                                                                                                                                     

the horses who know the road are his own impulses toward truth; the way on which he travels is the way of 
inquiry. The allegory is revealed as soon as the goddess begins to speak». 
286 Parm. fr. B 6. 6-9 (Beaufret).   
287 Sur l’être comme corrélat de la vérité et sur l’usage syntaxique du verbe être en tant qu’il possède la 
fonction véritative, cf. P. Aubenque, «Syntaxe et sémantique de l’être dans le poème de Parménide», dans EP, 
II, p. 132-133.  
288 Cf. la traduction de M. Conche, Parménide. Le poème: Fragments, Paris: PUF, 1996, p. 125 et 128. M. 
Fattal récuse cette traduction parce qu’en français le «il y a» recèle l’avoir, or «l’avoir n’est pas l’être qui est 
pourtant au centre de la réflexion parménidienne» (cf. Fattal 1998: 92, n. 4).  
289 Cette interprétation rejoint celle de Martin Heidegger qui observe que, pour les Grecs, «être» signifie 
stabilité, au double sens de «se tenir en soi » et de «rester en soi, demeurer» (cf. Conche, op.cit., p. 149). 
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monde éternel de l’Être, de la Présence même qui ne peut avoir été ni devoir être. Cet Être 

ne peut être confondu avec l’étant un et suprême, il n’est pas, non plus, le principe 

ontologique (ἀρχή) et encore moins le principe chronologique (πρῶτος εὑρετής), 

comme origine de toutes choses, bien qu’il soit ce qui fait que les étants sont. Il est 

antérieur, ontologiquement et non chronologiquement, au monde de la Doxa. Il est la 

condition de possibilité de l’existence des étants, c’est la condition sine qua non de réalité 

ontique, c’est «ce sans quoi» il n’y a pas d’étants, sans en être cependant l’origine. La 

jonction entre l’être et l’étant se fait par l’«ici même», pendant inévitable du «maintenant»: 

ce sont les temps mêmes du passage instantané, en vol transéthérien de l’attelage fabuleux 

dont la course supprime l’espace et le temps, car la perspective qu’elle ouvre au regard est 

synoptique et synchronique.  

 

v. 11-14: La deuxième étape du voyage débute exactement comme une narration 

homérique: Ἔνθα πύλαι Νυκτός τε καὶ ἤματός εἰσι κέλευθοι est une formule qui 

conjugue un emprunt à la description des portes du Tartare (Il. VIII 15: ἔνθα … πύλαι) et 

un emprunt verbatim à la description du pays des Lestrygons (Od.  X 86: …νυκτός τε καὶ 

ἤματός εἰσι κέλευθοι). Ἔνθα, placé au tout début du vers, brise le mouvement de la 

digression et attire l’attention sur ce qui suit, puisque, dans la tradition des descriptions des 

voyages transéthériens, rien ne nous est dit sur la traversée proprement dite de l’éther, à 

part la mention des repères du parcours des Héliades, entre la demeure de la nuit 

(προλιποῦσαι δώματα Νυκτός) et la lumière (εἰς φάος). Avec ἔνθα, on est ramené 

directement à la destination du voyage. Ici, comme ailleurs, dans les poèmes homériques, 

l’adverbe indique à la fois un point sensible dans le registre de la spatialité et un moment 

fort dans celui de la temporalité: là et alors le voyageur arrive devant «les portes qui 

ouvrent sur les chemins de la Nuit et du Jour». Tout souci antérieur de délocalisation est là 

et alors rompu, ἔνθα signale l’espace et le temps où allait s’opérer le passage, la 

transgression. C’est pourquoi «les portes», plus qu’un lieu où les chemins peuvent mener, 

représentent un point déterminé de l’espace où le voyageur est amené. La description 

minutieuse des portes emprunte aussi ses éléments à la description hésiodique de la 

demeure de Jour et de Nuit, que nous avons exposée plus en détail dans un des chapitres 
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précédents290: c’est de là que Jour et Nuit partent, c’est là qu’ils se rejoignent, d’après le 

même schéma de l’implication et de l’exclusion mutuelles, mais, chez Parménide, ils 

«déménagent»: leur demeure n’est plus installée dans un ailleurs excentré et infraterrestre, 

mais en plein éther, puisque les portes parménidiennes sont appelées αἰθέριαι, bien 

qu’elles empruntent aussi des traits aux portes homériques qui gardent l’entrée du Tartare. 

Le même mot est employé par Parménide dans le fragment 10. 1 et indique clairement que 

l’éther est situé aux faîtes célestes et par Apollonios de Rhodes, qui nous procure le tableau 

le plus détaillé de l’intérieur de l’Olympe (Arg. III 159-160: πύλας ἐξήλυθεν 

Οὐλύμποιο αἰθερίας), c’est par là qu’Éros prend le chemin qui descend de la voûte 

éthérée sur la terre (v. 160-161: ἔνθεν δὲ καταιβάτις ἐστὶ κέλευθος οὐρανίη). 

D’après cette description, on voit que les portes séparent l’espace ouranien de l’espace 

éthérien sans laisser aucun espace interstitiel entre les deux domaines. Pindare décrit dans 

sa Sixième Olympique (v. 25-27) des portes aussi métaphysiques que celles de Parménide: 

ce sont «les portes des hymnes» qui se trouvent au bout «d’un chemin pur» par lequel passe 

le char auquel sont attelés des chevaux aussi métaphoriques que les cavales qui emmènent 

Parménide sur sa route: tandis que les chevaux de Pindare sont ἐπίστανται (v. 26), ceux 

de Parménide sont πολύφραστοι (v. 4); tandis que le chemin que suit Pindare est qualifié 

de ὁδὸν ἁγεμονεῦσαι (v. 25), celui de Parménide est  ὁδὸν ἡγεμόνευον (v. 5); enfin, 

πύλας ἀναπιτνάμεν, chez Pindare (v. 27) et πύλαι ἀναπτάμεναι, chez Parménide, ne 

sont que des variations de la même expression. Il serait trop simpliste d’alléguer que 

Pindare a emprunté ces formules à Parménide qui en aurait été l’inventeur et il nous semble 

plus plausible que tous les deux ont emprunté ces motifs à une source commune, qu’aucun 

des deux poètes n’a hésité à extraire cette image du répertoire des images traditionnelles de 

la poésie lyrique, encore vivante à l’époque de la rédaction de leurs poèmes. Que tous les 

trois, Parménide, Pindare et Apollonios aient repris cette localisation des portes (αἰθέριαι) 

indique bien qu’elle représentait un lieu commun dans l’esprit grec, autrement dit que 

l’image des portes qui délimitent l’espace ouranien et l’enceinte olympienne du milieu 

éthérien était déjà bien figée dans l’imaginaire spatial des Grecs, ce qui n’étonne guère, 

compte tenu de l’importance de l’image des portes, jointe à celle du seuil, dans la pensée 

                                                 
290 Voir supra, chap. II. 2. 1. 3, p. 80-84. Les portes homériques du Tartare ne sont pas loin non plus: Il. VIII 
15:  ἔνθα σιδήρειαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός. 
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archaïque: ensemble, elles lui permettent de représenter en termes d’espace la limite ultime 

d’une réalité, son commencement et sa fin et, en corollaire, la limite d’un monde 

essentiellement différent et infranchissable291. Cette hypothèse est confirmée par le fait que 

les trois auteurs mentionnent brièvement la position des portes, sans s’attarder: visiblement, 

elle ne leur posait aucun problème parce que bien établie. Du point de vue de la position 

topographique des portes, le modèle homérique des portes de l’Olympe vient à l’esprit. 

Pour d’autres détails techniques, les portes parménidiennes doivent leur image autant à ce 

modèle homérique, qu’à celui homéro-hésiodique des portes du Tartare ou qu’à celui du 

pays homérique des Songes, comme on le verra, pour ne pas parler de l’expression 

empruntée à Hésiode désignant la demeure de Jour et de Nuit. 

Si tels étaient les modèles-sources des portes parménidiennes, on pourrait s’attendre 

à ce que, avec l’emprunt de ces structures spatiales mythico-poétiques, Parménide ait repris 

aussi tout leur symbolisme. Pour ce qui est du modèle des portes hésiodiques, disons 

seulement que les sèmes de l’espace liminal, situé betwixt and between, étant, à la fois, ni 

l’un ni l’autre, et l’un et l’autre, avec tout un registre d’ambivalences et de dualités 

spécifiques semblent se retrouver dans le tableau de Parménide: ses portes aux forts châssis 

s’élèvent dans l’éther, elles sont doublement encastrées, vers le haut et vers le bas, par le 

linteau et par le seuil de pierre, qui rappellent, en quelque sorte, les portes du pays des 

songes odysséen, l’une faite de corne, l’autre d’ivoire, et les matériaux inaltérables dont 

sont faites les portes homéro-hésiodiques qui gardent le Tartare292; elles sont munies d’un 

verrou chevillé293, d’une gardienne divine qui en détient les clefs à double usage294. Le 

«double» est doublé, pour ainsi dire, de l’entre-deux, car les portes installent à la fois un 

espace-frontière et un espace de passage. En-deça d’elles, c’est le monde de toutes les 

dualités; au-delà d’elles, s’ouvre le monde de l’être et de la Vérité. Tous ces éléments se 

                                                 
291 Fränkel 1975: 116-118.  
292 Il. VIII 15: «portes de fer et seuil de bronze» (ἔνθα σιδήρειαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός); Hés. Th. 
812-814: «les portes splendides et le seuil de bronze inébranlable, fixé à des racines ininterrompues. Il s’est 
fait de lui-même» (ἔνθα δὲ μαρμάρεαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός,/ ἀστεμφὲς ῥίζῃσι 
διηνεκέεσσιν ἀρηρώς,/ αὐτοφυής). 
293 L’image homérique de la chambre vérouillée de la résidence d’Héra dans l’Olympe n’est pas loin: les 
montants éclatants de la porte de sa chambre ont des vanteaux solides bien adaptés, munis d’un verrou secret, 
que nul dieu ne saurait ouvrir (Il. XIV 166-169).  
294 On a voulu voir dans l’emploi de l’adjectif ἀμοιϐούς l’idée de «succession» (Coxon), les clefs ouvriraient 
les deux battants l’un après l’autre, l’idée de «complémentarité», les clefs seraient complémentaires l’une de 
l’autre, enfin, l’idée de «correspondance», les clefs s’ajusteraient aux portes (cf. EP, p. 11, ad v. 14). Le mot 
sera repris dans le v. 19 (ἀμοιϐαδὸν), désignant l’ouverture des portes.    
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détachent à peine des données de la géographie fictive homérique et hésiodique, de ses 

principes de structuration spatiale, cependant, ils ne servent dans le récit parménidien que 

de moyens expressifs, puisque l’espace que l’Éléate veut peindre est fondamentalement 

différent de l’espace liminal de la géographie mythico-poétique, qui utilise toujours ces 

moyens spécifiques, tels les renversements, les inversions, les ambivalences et les dualités, 

pour façonner ces mondes alternatifs au monde d’ici-bas, l’autre monde ou l’au-delà. Il y 

est toujours question d’un ailleurs différent de chez nous, mais, il reste toujours identique 

au nôtre ou présente des similitudes remarquables avec le nôtre, parce que ses structures 

spatiales sont aussi celles de notre monde, à cela près qu’elles sont rendues exponentielles 

par divers moyens. Nous avons déjà mentionné, à maintes reprises, que la géographie 

mythico-poétique ne s’efforce pas d’inventer des éléments spatiaux autres que ceux que lui 

offre le réel. Ce qui compte, c’est la façon dont elle les agence, les combine et les met en 

ordre, de sorte que les structures spatiales qui en résultent soient de deuxième degré, 

chargées de valeurs sacrées, investies des connotations de l’espace névralgique, 

merveilleux, fabuleux ou, au contraire, redoutable, interdit, infernal. Avec Parménide, on 

assiste à un déplacement fondamental de perspective et l’ailleurs que propose son récit est 

installé à un autre niveau, ontologique et conceptuel. Qu’il s’agisse d’un ailleurs infernal 

qu’on atteint au prix d’une descente jusqu’aux portes similaires aux portes homéro-

hésiodiques du Tartare, ainsi que certains commentateurs l’ont suggéré, ou qu’il s’agisse 

d’un ailleurs situé dans les confins occidentaux du monde, comme le suggère le 

rapprochement avec la demeure hésiodique de Jour et de Nuit ou avec le pays homérique 

des Songes, ces multiples références homéro-hésiodiques ne doivent pas nous égarer, car 

l’apparente aporie spatiale qu’elles génèrent ne change pas fondamentalement les données 

du voyage parménidien: conformément aux schémas des «excursions psychiques» des 

sages, le récit du voyage éthéro-aérien rejoint celui de la descente aux enfers et celui du 

passage vers l’au-delà infraterreste, situé au bout du monde. Il n’y a aucune différence 

fondamentale entre le vol ascensionnel entrepris par Aristéas et la descente infernale 

effectuée par Épiménide, pour ne donner que ces exemples. Les hauteurs célestes et le 

séjour d’Hadès sont en égale mesure des lieux où se dit, sans nul travestissement possible, 

la vérité humaine. De plus, ἀνάβασις rejoint κατάβασις par le biais de κατάσκοπος, le 

regard synoptique/synchronique et le savoir panoptique.  
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  Bien que les éléments qui dépeignent l’ailleurs parménidien soient ceux de la 

géographie fictive mythique, ses principes de structuration spatiale sont délaissés et les 

motifs empruntés sont convertis d’après une autre logique. Si l’ailleurs mythico-poétique 

relève de l’irréel, l’ailleurs éthérien parménidien relève du potentiel. Le voyageur du récit 

parménidien ne parvient pas devant les portes d’un autre monde ou de l’au-delà identique 

ou similaire au monde qu’il vient de quitter. L’existence des portes cosmiques constitue le 

point central qui permet d’affirmer que l’on a ramené l’espace traversé à un processus de 

contact avec le monde divin. Jean Bollack résume en une formule concise: «On est 

parvenu, à ce stade, au lieu même de la limite: il y a un “là”, où il n’y a pas de plus loin ni 

d’au-delà»295. On est installé en plein registre ontologique, on n’est plus sur le terrain de 

l’espace liminal, car la limite est absolue. De plus, ce qui se trouve à l’intérieur est un 

espace unitaire, sans partage, peut-être un monde purement hypothétique, intelligible ou 

«microscopique», que Parménide ne décrit point. Ce qui compte, c’est qu’il n’est ni taillé 

d’après le nôtre, ni son double. Il s’ensuit que toutes les apparentes ambivalences se 

dissolvent et sont ramenées à l’unité. Les battants de la porte ne marquent pas la dualité, car 

ils ne sont faits que de lumière éthérée296, et, en fait, il ne s’agit que d’une seule porte à 

deux battants, alors d’une seule ouverture297. Le seuil de pierre et le linteau ne sont pas plus 

ambivalents, puisque, encastrant les portes, leur potentielle dualité se voit neutralisée dans 

la fonction qu’ils servent ensemble. Les Horai homériques, auxquelles était confiée l’entrée 

dans l’Olympe298, sont réduites à une seule figure divine, Dikè, dont l’épithète «la Justice 

aux nombreuses rigueurs» renvoie à sa fonction régulatrice. À ce titre, elle détruit toutes 

ambivalences et toutes dualités et les ramène à l’ordre.     

 

v. 15- 20: C’est l’ouverture qui compte, car la limite doit prendre forme pour qu’elle soit 

franchissable. Conformément à la topographie homérique du pays-seuil des Songes, l’éther 

parménidien se loge à l’intérieur, au centre ou, plus précisément, au milieu équidistant des 

extrémités qui le délimitent et le renferment. Une fois crée l’espace béant entre les battants, 

toutes les dualités se dissolvent, impliquant le passage et le dépassement du monde de la 

                                                 
295 Bollack 2006: 80. Ou, plus loin, «il n’y a d’au-delà, ni physique ni allégorique» (p. 82). 
296 Ibid. 
297 Cf. D. O’Brien, EP, p. 11, ad v. 14.  
298 Cf. Il. V 749-751 = VIII 393-395: αὐτόμαται δὲ πύλαι μύκον οὐρανοῦ ἃς ἔχον Ὧραι,/ τῆις 
ἐπιτέτραπται μέγας οὐρανὸς Οὔλυμπός τε/ ἠμὲν ἀνακλῖναι πυκινὸν νέφος ἠδ' ἐπιθεῖναι. Aux 
Heures homériques aussi est dévolue une fonction régulatrice, celle de régler le rythme des saisons. 
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dualité du côté de la lumière, non distincte, mais unitaire. Selon les lois de la progression 

dramatique, le relais était nécessaire pour que l’ouverture se produise. Qui l’assure? Ce sont 

les jeunes filles qui «séduisirent par de douces paroles (μαλακοῖσι λόγοισιν) et 

persuadèrent habilement (πεῖσαν ἐπιφραδέως)», la Justice à laquelle est confiée l’entrée, 

«de leur écarter des portes le verrou chevillé» (v. 15-16). Ces «douces paroles» évoquent 

celles de Calypso qui, par le même moyen, vise à faire oublier Ithaque à Ulysse (Od. I 

56 :…αἰεὶ δὲ μαλακοῖσι καὶ αἱμυλίοισι λόγοισιν…). Dans les deux cas, les propos 

doux et charmants sont utiles et efficaces. Parménide se sert du vocabulaire poétique (et de 

la conception qui le soutient) relatif à la persuasion et à l’habileté discursive, au charme et à 

la séduction du langage, mais l’emploie dans un autre but: alors que les douces paroles de 

Calypso représentaient une fin en soi, l’effet des mots des Héliades et du λόγος 

parménidien ne constitue qu’un moyen. Leur but est de conduire le disciple à la maîtresse 

de la vérité et à la vérité de l’être, tandis que le λόγος homérique n’a aucune visée 

ontologique et aucune visée véridique puisqu’il ne cesse de signifier simultanément la 

tromperie et la vérité299. Le néologisme parménidien ἐπιφραδέως300 en témoigne: «il 

arrache la langue à ses usages et la rend […] conforme à l’expression noétique de la 

vérité»301. Le geste par lequel la Justice «écarte» le verrou (v. 10: ὠσάμεναι κράτων 

ἄπο) répète celui par lequel les Héliades ont «écarté de leurs têtes» leurs voiles (v. 17: 

ὤσειε πυλέων ἄπο).  

Une fois le verrou écarté, les portes «s’envolèrent» (ἀναπτάμεναι, du verbe 

πέτομαι, verbe récurrent dans les description des vols à travers l’éther des dieux) comme 

d’un coup d’aile (ἀπτερέως, v. 17)302, sans aucun effort, bien que la description du 

mécanisme s’étende sur trois lignes remplies d’éléments matériels (v. 17-19). Elle reprend 

les épithètes qui qualifiaient, quelques vers auparavant, la modalité dont roulait le char tiré 

par les cavales: les battants de la porte font tourner bruyamment les gonds (ἄξονας ἐν 

σύριγξιν…, v. 19), tout comme l’axe brûlant du char, dans les moyeux, jetait un cri 
                                                 
299 Cf. M. Fattal, «Logos de tromperie ou de vérité», Cahiers Philosophiques 22 (1985), p. 7-26 (ici p. 18).  
300 Cf. Coxon 1986: 165, qui rapproche le terme parménidien de l’emploi homérique d’ἐπιφράζομαι. 
301 Bollack 2006: 82.  
302 Le forme ἀπτερέως est attestée chez Hésiode, fr. 204. 84 et sera reprise par Ap. Rhod. Arg. IV 1763 ou, 
légèrement modifiée, par Lyc. Al. 627 (ἀπτερως). Voir aussi Eur. HF 1039 (ἄπτερον), Trag. Adesp. fr. 429 
(ἄπτερον τάχος).  
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strident (ἄξων δ' ἐν χνοίῃσιν ἵει σύριγγος ἀυτήν, v. 6)303. L’image respecte jusqu’au 

moindre détail l’allure et la dynamique du milieu éthérien que dépeint constamment la 

tradition poétique archaïque: la légèreté, l’aisance, la consistance immatérielle, l’allure 

flottante sont ici chez elles, ainsi que l’idée que la mécanique céleste est, en fait 

automatique304 - car relevant de l’immobilité - dans la mesure où tout objet éthérien 

contient la force cinétique en soi-même, puisque les portes s’ouvrent d’elles-mêmes, ainsi 

que le suggère l’emploi de ταὶ (δὲ θυρέτρων). La formule répétitive de structuration du 

récit est sans doute voulue, étant très proche des artifices stylistiques poétiques.  

 

v. 20-21: Après l’envol des portes, l’ouverture sur la béance laisse entrevoir un espace 

abyssal, désigné par l’expression χάσμα ἀχανὲς. C’est l’expression de l’abîme absolu, 

l’«ouverture ouverte, sans faille», pour reprendre les termes de Jean Bollack305. Si les 

portes annonçaient le passage vers un dehors, leur ouverture nous installe dans un dedans 

parfaitement replié sur lui-même. Le passage coïncide avec l’accès. En franchissant les 

portes (qui, en fait, se libèrent d’elles-mêmes), on ne passe pas vers un autre monde 

qu’elles délimiteraient ou dont elles constitueraient la limite inférieure, ni vers le vide, mais 

on entre dans le monde qu’elles contiennent. Comme le soulignait Jean Bollack, «l’abîme 

se désabîme»306. L’espace frontière se mue en voie de passage: après l’ouverture sur la 

béance, une grande route s’ouvre devant l’équipage, sur lequel les jeunes filles guident 

«tout droit» le char et les chevaux (τῇ ῥα δι' αὐτέων/ ἰθὺς ἔχον κοῦραι κατ' ἀμαξιτὸν 

ἅρμα καὶ ἵππους). L’arrivée à destination réunit, en une vraie conclusion, les participants 

au voyage. La phrase est une réminiscence d’un vers formulaire homérique (Il. V 752= VIII 

396: τῆι ῥα δι' αὐτάων κεντρηνεκέας ἔχον ἵππους). L’adverbe ἰθὺς, placé au début 

du vers, évoque la trajectoire parfaitement rectiligne des courses des dieux, exempte 

d’obstacles, et met en valeur la perfection formelle du voyage guidé, exempt de toute forme 

de dévoiement. En témoigne l’emploi d’ἀμαξιτός, qui prend la place d’ὁδός: les 

voyageurs se trouvent désormais sur la grande et vraie route. 

 
                                                 
303 Cette image sonore évoque les portes homériques de l’Olympe qui gémissent lors de leur ouverture (Il. V 
749 = VIII 393).  
304 Voir aussi les portes homériques de l’Olympe, αὐτόμαται δὲ πύλαι (cf. Il. V 749= VIII 393). 
305 Bollack 2006 : 84.  
306 Id., p. 85. 
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v. 22-24: La «passivité» du voyageur se prolonge lors de son face à face avec la Déesse. Si, 

sur son chemin, il est emporté, conduit, mené vers sa destination, une fois arrivé, c’est la 

Déesse qui joue le rôle de personnage actif, par ses gestes et son monologue307. C’est elle 

qui «vient» vers son visitateur (Καί με θεὰ πρόφρων ὑπεδέξατο), c’est elle qui lui 

prend la main droite dans la sienne. Ce geste rappelle, en quelque sorte, les gestes par 

lesquels les dieux établissaient un contact physique, en mettant le pied sur toute terre 

nouvellement abordée. La rencontre symbolique des mains traduit également le rapport 

d’égalité entre celui qui donne et celui qui reçoit. De par son geste, la Déesse de Parménide 

reconnaît celui qu’elle accueille comme son συνήορος. À sa manière, elle «fait du 

territoire», comme dirait Marcel Detienne: elle ouvre en effet l’espace de la parole (λόγος) 

et du face-à-face, puisqu’il ne s’agit pas d’une rencontre entre quelqu’un venant de dehors 

et la Déesse qui réside dedans, mais plutôt d’un affrontement interne et dialectique. La 

Déesse est pourtant anonyme ou, du moins, son identité demeure voilée du début à la fin. 

Même son rang religieux reste ambigu, à cause peut-être de la description qui l’entoure: au 

début, elle est nommée δαίμων, d’un nom moins précis, puis, au moment de la rencontre 

proprement dite, elle est appelée θεά tout court. Si le premier terme est d’emploi générique 

à l’égard des figures divines, le deuxième apparaît plus déterminé, car personnalisé. 

Comme dirait Jean Bollack, «le divin se constitue nouvellement en elle»308. Qui est-elle? 

Plusieurs candidates sont en lice: la Muse connue sous le nom de θεά dans le proème de 

l’Iliade, Arété d’Hésiode, les Litai homériques ou Théia, la mère d’Hélios et archétype de 

la lumière, Diké, Hypsipyle (?), Génésis, Aphrodite, Ananké, Hécate, Gê-Thémis, 

Aléthéia309. Demandons-nous, avec Catherine Collobert: cet anonymat, «est-ce une forme 

d’effacement, ou celui qui fait œuvre de dévoilement doit-il, par l’importance de son acte, 

rester caché? Est-ce que c’est le propre d’Alétheia d’apparaître sous forme d’une divinité 

cachée, ou est-ce la philosophie qui ne peut pas encore se nommer?»310 Ou, faut-il se 

demander avec Leonardo Tarán: l’anonymat de la Déesse revient-il au «désir de Parménide 

                                                 
307 Coxon 1986: 10 dresse l’inventaire des formules d’accueil homériques, très proches de l’épisode de 
l’accueil accordé par la Déesse parménidienne.  
308 Bollack 2006: 71.  
309 Bollack 2006: 89; Bowra 1937:106-107; Coxon 1986: 166, ad v. 22).  
310 Collobert 1993: 41.  
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de souligner le caractère objectif de sa méthode»?311. Selon ce dernier, la déesse n’a aucune 

réalité, car ce qui existe est l’être uniquement; sa présence a pour but de conférer une 

objectivité à son discours. Par ailleurs, le fait qu’elle soit sans nom est, selon le même 

auteur, un argument en faveur d’une figure religieuse312, même si elle n’a rien à voir, 

pourtant, avec la conception anthropomorphique du divin des poètes que Xénophane 

critiquait avec virulence. Le mot θεά pourrait même être rapproché de son homonyme, le 

mot qui désigne la vision ou la contemplation, ce qui serait parfaitement en accord avec 

l’assimilation, par homonymie aussi, de l’homme (φώς) avec la lumière (φῶς).  

Comme tous les autres motifs et symboles empruntés à la tradition mythico-

poétique et, par la suite, convertis en éléments allégoriques, la Déesse de Parménide, 

anonyme et ambiguë, est hissée au second degré, par conséquent, elle est rendue hautement 

abstraite et exponentielle. Son ambiguïté ne conduit pas au registre de l’ambivalence, mais 

à celui de l’essentialisation et de la sublimation rationnelle: elle est et agit en tant que 

représentante divine du savoir, du λόγος qu’elle détient et qu’elle révèle. Alors, elle n’a 

pas besoin de nom et sa seule réalité est discursive, c’est en tant que telle qu’il faut 

l’interroger313. Son anonymat convient, en outre, au contexte hors de l’espace et hors du 

temps où s’effectue le déplacement effectué à la quête du savoir révélé.  

 

v. 32 : Le prologue s’achève sur le mode «panoptique»: la déesse affirme que le poète-

philosophe doit être instruit de «tout» (v. 28) et qu’il faut apprendre comment la diversité 

«étend son règne à travers toutes choses» (v. 32: διὰ παντὸς πάντα περῶντα) ou, 

d’après une autre traduction du difficile participe περῶντα, «traversant toutes choses dans 

leur totalité»314. L’expression διὰ παντὸς πάντα, non moins difficile, est employée, en 

ordre inverse, comme une unité, à plusieurs reprises dans les premiers chapitres du traité 

Du régime du Corpus hippocratique (livre I, chap. 1, 3, 10 = Littré VI 466, 472, 486: 

πάντα διὰ παντός). S’agit-íl d’une réminiscence d’Héraclite (fr. 41 D.-K.: πάντα διὰ 

                                                 
311 Tarán 1965: 31: «The reason behind Parmenides’decision to put his doctrine as a revelation coming from a 
nameless goddess was his desire to emphasize the objectivity of his method». 
312 Cf. Collobert 1993: 41, n. 2.  
313 Collobert 1993: 41.  
314 D. O’Brien, EP, p. 14, ad v. 32. 
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παντων)315 et d’une allusion au desideratum holiste des enquêtes physicalistes?  Dans la 

forme διὰ παντὸς πάντα, avec διὰ παντὸς comme complément du verbe et πάντα 

comme sujet ou en apposition au sujet, l’expression pourrait se traduire comme «toutes 

choses… à travers le tout». Si nous retenons cette expression comme une unité sémantique 

chez Parménide, en la prenant pour l’objet du participe περῶντα, elle se traduit «toutes 

choses dans leur totalité»316. Les deux traductions relèvent soit de l’idée de l’entièreté de 

l’étant, soit de l’idée de savoir panoptique. Les deux sens, ontologique et gnoséologique, se 

rejoignent dans ce que E. Hoffmann appelle «l’identité, l’unité indissociable» ou «l’unité 

trinitaire» (Drei-Einigkeit) de l’être, de la pensée et du discours (λόγος), que Parménide 

pose pour la première fois dans la philosophie grecque317. 

 

On a voulu rapprocher le schéma de ce voyage de celui entrepris par Apollon dans 

son char tiré par des cygnes vers l’Hyperborée, ou de celui d’Aphrodite avec son équipage 

de moineaux, de celui de Phanès et, surtout de celui de Phaéton, fils d’Hélios318. Si on les 

compare, et il en est de même si on étend la comparaison aux autres voyages que nous 

avons analysés dans les sections précédentes de ce chapitre, on remarque qu’il n’y existe 

pas un exemple unique susceptible d’avoir servi de modèle à l’Éléate, il y a plutôt un grand 

nombre de motifs mythiques récurrents que Parménide emprunte autant aux tableaux des 

déplacements des dieux à travers l’éther et dans les airs qu’aux descriptions des tentatives 

des mortels de monter vers les régions supérieures, éthéro-aériennes. Il offre, en effet, une 

sorte de somme en la matière. Nous allons essayer de résumer ces motifs mythologiques à 

l’aide d’un tableau synoptique (voir ci-dessous). Bien que ni les uns ni les autres ne soient 

parvenus à constituer une littérature propre, on ne peut contester leur schématisme, 

consolidé même par leur usage, grâce auquel ils se sont si bien fixés dans la tradition 

littéraire archaïque qu’ils lui sont devenus indispensables. C’est autour de ces motifs 

mythiques bien consolidés en tant que moyens narratifs tout faits et prêts à être insérés dans 

les récits que Parménide construit son propre récit, qui n’est, cependant, redevable d’aucun 

                                                 
315 D’après Diels, PL 61, Parménide joue constamment sur des formes de πᾶς (voir, par exemple, fr. 6. 3, 16. 
4) à l’influence d’Héraclite (cf. Coxon 1986: 170, ad 32). 
316 Cf. D. O’Brien, EP, p. 14, ad v. 31-32.  
317 E. Hoffmann, Die Sprache und die archaische Logik, Tübingen: Mohr, 1925, p. 11, 15 (cf. Aubenque 
1987: 120).  
318 Bowra 1937: 103-104. 
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modèle antérieur, car, il n’y a pas de modèle unique et aucun des motifs empruntés n’est 

utilisé à l’état pur. À chaque pas, on assiste à des surimpressions qui chargent les motifs 

poétiques de fortes connotations allégoriques, qui les éloignent d’un registre nimbé de 

merveilleux pour les convertir en un nouveau système de pensée et un nouveau registre, 

celui de l’ontologie. Habillant d’allégories et développant les motifs spécifiques élaborés à 

l’âge archaíque de la pensée grecque, Parménide ne doit aux images traditionnelles que 

l’aspect formel qui raconte une histoire comme les rhapsodes construisaient un récit. Au-

dessous de ce vernis ou de cette couche superficielle se trouve sa vraie pensée. Remarquons 

combien symptomatique est le fait qu’en tête du Poème parménidien, on trouve ce fragment 

illustrant le thème du voyage qui, comme de nombreux commentateurs l’ont souligné, offre 

la clé de la pensée parménidienne dans son entier319. À son voyage visionnaire correspond 

une visée visionnaire, car, par la suite, la pensée philosophique «rationnelle» fera 

intensément appel aux figures du voyage pour traiter de questions épistémologiques.  

  

Éléments empruntés aux déplacements 

divins 

Éléments empruntés aux déplacements 

des mortels 

 

À travers l’éther:  

 

- le char traîné par les cavales en tant 

qu’agent du mouvement, les cochers 

divins comme guides 

-les cavales comme forces divines, 

habitées par l’esprit divin («très 

prudentes»)   

- vitesse, rythme et allure magistrale de la 

course (bruits forts, chaleur) 

- deixis centripète, orientée vers la cible 

visée par le voyage  

- le motif de la route divine: appartenant à 

l Dé i ll é

 

- le voyageur comme κοῦρος, attiré et 

fasciné par les hauteurs, animé par le désir 

du savoir  

- le voyage comme quête du savoir  

- l’évocation du lointain 

- arrachement au réel 

- emportement à travers l’éther grâce aux 

agents d’une force divine 

- absence de toute mention du point de 

départ 

- le voyage surpris dans un moment indéfini 

de son cours, orienté vers une destination 

inconnue au départ ou, au moins, aussi 

                                                 
319 W. J. Verdenius, Parmenides. Some Comments on his Poem, Groningen: Wolters, 1942; J. Mansfeld, Die 
Offenbarung des Parmenides und die menschliche Welt, Assen: Van Gorcum, 1964; Kingsley 1995. 
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la Déesse, prescrite par elle en pensée, 

d’accès réservé 

- les Héliades et le symbolisme associé 

- les affinités des cavales et des cochers 

divins avec le milieu spatial traversé 

-  le vol en pensée 

- le regard divin, panoptique et omniscient 

- les roues sphériques et le symbolisme 

associé 

- le motif de la lumière et le symbolisme 

photique 

- l’accent sur le mouvement de lancement 

(jet en avant)  

- les actions ne concernent que les forces 

motrices et les guides divins, demeurant 

complètement indifférentes à l’acteur 

humain et au cadre spatial 

- absence de toute mention des qualités du 

milieu traversé 

- absence de toute mention de la traversée 

de l’éther proprement dite 

- le motif de la «voie droite»  («tout droit 

sur la grande route») 

-suppression de l’espace et de la 

temporalité 

 

Dans les airs: 

 

- regard en arrière vers le point du départ 

(le thème verbal de λείπω avec préverbe 

πρό) 

- perspective synoptique sur l’œkoumène   

indéterminée (le motif de l’ailleurs 

éthérien)  

- les actions ne concernent que les forces 

motrices et les guides divins, demeurant 

complètement indifférentes à l’acteur 

humain et au cadre spatial 

- transport absolu et assistance divine d’un 

bout à l’autre 

- vol plané et perspective synoptique et 

synchronique (κατάσκοπος) sur le monde 

d’en-bas, sur l’œkoumène  

- le motif de la lumière et le symbolisme 

photique 

- absence de toute mention des qualités du 

milieu traversé 

- absence de toute mention de la traversée 

de l’éther proprement dite 

- les sèmes du passage, de la transition, du 

dépassement 

- le dévoilement comme motif du 

changement d’identité et du dédoublement 

- l’intérêt porté au point précis de l’arrivée 

(la demeure de la Déesse), défini comme 

frontière 

- le motif du là et alors (ἔνθα) 

- le franchissement du seuil et des portes 

d’accès, le symbolisme associé aux points 

de passage 

- les sèmes de l’espace liminal spécifique au 

passage: les binômes Nuit/Jour, en bas/en 

haut, lumière/obscurité, ignorance/savoir, 

Doxa/Aléthéia, extérieur/intérieur, dehors/ 
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- présence des éléments flottants (les 

voiles) 

- les motifs de l’apparition épiphanique de 

la Déesse  

dedans, φύσις/νοῦς, loin/près, Est/Ouest, 

ἀνάβασις/κατάβασις 

- l’entre-deux spatial 

- le motif du contact divin à l’accueil (par le 

toucher de la main) 



Chapitre VI 

L’espace liminal entre l’air et la mer 

 

Selon le schéma de configuration du monde, la couche aérienne représente le 

dernier milieu spatial traversé par les dieux pour se rendre du ciel sur la terre. Tandis que 

leur passage de l’Olympe au milieu éthérien est bien mis en évidence par le mouvement 

correspondant au lancement (envol, saut, grande enjambée ou projection du corps en 

avant), le passage entre l’éther et l’air n’est guère mentionné. Contiguës et semblables à 

plusieurs égards (nature, texture, consistance, allure physique), les deux couches 

superposées assurent la continuité des courses divines. Il y a un aspect bien plus significatif 

dans le déroulement des voyages divins à leur travers: l’éther et l’air font partie du monde 

divin et, comme l’espace ouranien, ils représentent un milieu spatial ouvert seulement aux 

voies divines. Ensemble, les domaines éthérien et aérien définissent et délimitent l’espace 

intermédiaire qui sépare et relie à la fois le monde des dieux et celui des humains, ce qui 

n’est pas le cas des couches situées au-dessous de l’étage aérien, dans la partie inférieure du 

monde, là, en effet, au bout de l’espace aérien, se trouve la frontière du monde réservé aux 

figures divines. Le transit du niveau de l’air vers ce qui se trouve en-dessous est un 

véritable passage, car pour les humains, là commence l’espace qui est à jamais inaccessible. 

Pour les dieux, ce là constitue aussi un point sensible et fort à la fois, sans que son caractère 

névralgique le rende infranchissable: c’est là qu’ils passent vers un monde complètement 

différent, alors que jusque-là, ils se déplaçaient presque automatiquement, à travers un 

espace indistinct. Leur comportement locomoteur ne laisse percevoir aucun changement 

d’attitude, c’est comme s’ils ne se déplaçaient même pas, mais se laissaient porter au gré de 

l’élan du début de la course, par l’inertie ou par la force cinétique du milieu qu’ils 

traversent, mais une fois qu’ils sont arrivés là, à proximité de la terre, leur comportement 

change, sans s’altérer pour autant. Le plus souvent, à l’atterrissage, alors au contact même 

avec la surface terrestre, ils reprennent leur attitude active, se manifestent par des gestes 

énergiques similaires aux gestes opérés avant de se mettre en route, comme nous l’avons 

déjà vu à maintes reprises. Le répertoire des déplacements divins dans l’air nous fournit des 

exemples où l’on peut saisir de telles modifications d’attitude locomotrice des corps divins 

justement à l’atterrissage ou, plus précisément, à l’entrée en contact avec la surface terrestre 

et/ou marine ou dans leur proximité immédiate. Nous nous arrêterons sur quelques 

exemples qui, parce qu’ils ouvrent une perspective très intéressante en matière de spatialité, 
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nous feront voir sous un nouvel éclairage le problème de l’espace liminal dans la pensée 

grecque archaïque. Essayons de les suivre de plus près, car certains détails nous permettront 

de flécher certains dédales de l’univers mental des Grecs.  

 
VI. 1. Sources littéraires.  

Nous avons quitté Hermès, dans le chapitre concernant les déplacements des dieux à 

travers l’éther, justement après son arrivée en Piérie, repère de son itinéraire vers l’île 

d’Ogygie, chez Calypso, où il se dirigeait afin d’acheminer un message de Zeus1. 

Reprenons le fil de son parcours à partir de ce moment-là et voyons comment il se poursuit:  

 
Πιερίην δ' ἐπιβὰς ἐξ αἰθέρος ἔμπεσε 
πόντῳ: 
σεύατ' ἔπειτ' ἐπὶ κῦμα λάρῳ ὄρνιθι ἐοικώς, 
ὅς τε κατὰ δεινοὺς κόλπους ἁλὸς 
ἀτρυγέτοιο 
ἰχθῦς ἀγρώσσων πυκινὰ πτερὰ δεύεται 
ἅλμῃ: 
τῷ ἴκελος πολέεσσιν ὀχήσατο κύμασιν 
Ἑρμῆς. 
ἀλλ' ὅτε δὴ τὴν νῆσον ἀφίκετο τηλόθ' 
ἐοῦσαν, 
ἔνθ' ἐκ πόντου βὰς ἰοειδέος ἤπειρόνδε 
ἤιεν, ὄφρα μέγα σπέος ἵκετο, τῷ ἔνι νύμφη 
ναῖεν ἐυπλόκαμος: τὴν δ' ἔνδοθι τέτμεν 
ἐοῦσαν. 

 
«Parvenu en Piérie, il chut de l’azur 
dans la mer, 
Puis il vola, rasant les flots, comme 
le goéland 
Qui, dans les redoutables plis de la 
mer inféconde, 
S’en va pêcher, mouillant son lourd 
plumage dans les eaux: 
Ainsi Hermès était porté sur les 
vagues sans nombre.  
Mais sitôt qu’il fut parvenu dans 
cette île lointaine, 
Sortant de la mer violette, il prit pied 
sur la terre 
Et gagna l’immense caverne où la 
nymphe bouclée 
Avait établi sa demeure. Il la trouve 
chez elle» (Od.V 50-58).  

 

L’arrivée en Piérie s’effectue en bonne et due forme: l’emploi du verbe composé 

ἐπιβὰς indique un mouvement court et précis, de deixis centripète nette, qui au corps du 

dieu tandis que, de point de vue spatial, le préverbe ἐπί implique l’arrivée dans une aire 

étendue et en quelque sorte indéterminée, qui devient le milieu qui ouvre la route vers le 

but à atteindre. En effet, la Piérie n’est qu’un nœud spatial qui joue, à la fois, le rôle de 

point d’arrivée de la course transéthérienne et de point de départ de la deuxième étape de 

l’itinéraire d’Hermès. Comme nous l’avons déjà observé2, la présence de ce toponyme 

signale le changement de route et de cadre spatial puisque, à partir de là, le dieu emprunte 

                                                 
1 Voir supra, chap. II. 2. 2, p. 95-96.  
2 Voir supra, chap. IV.1, p. 212.  
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la route aérienne: le point de départ est placé en tête du vers (σεύατ' ἔπειτ'), ensuite 

l’accusatif κῦμα précédé par ἐπί est repris pour indiquer la voie suivie, au ras des flots. 

Conjointement, la mention de la Piérie correspond au changement de trajectoire et, peut-

être, à un changement dans la conduite locomotrice, ainsi l’itinéraire d’Hermès s’adapte, en 

fonction des milieux spatiaux traversés, au changement de cadre.  

Cependant, le verbe qui décrit Hermès voltigeant sur les flots, ὀχέω, indique plutôt 

une conduite passive, l’idée de «se faire porter». En règle générale, dans les emplois de ce 

verbe, l’accent est mis sur l’action de celui qui porte, d’où son sens de «supporter»3, de là 

aussi ses dérivés qui insistent davantage sur l’agent du mouvement que sur la charge 

transportée4. Souvent, il s’applique au char et aux chevaux (attelés ou non), au navire, voire 

au dauphin, qui sont alors véhicules5. Parfois, l’action de se laisser porter en vol s’assimile 

à celle du flottement d’une île6. Dans le cas d’Hermès, aucun de ces moyens de locomotion 

n’étant mentionné, quel est l’agent actif du déplacement ou, autrement dit, qu’est-ce qui 

porte Hermès au-dessus des flots? Plusieurs candidats sont en lice: les vents qui courent sur 

la mer, la brise marine, ses sandales merveilleuses qui «le portent sur la mer et sur la terre 

infinie avec les souffles du vent». Assurément, les flots eux-mêmes ne sauraient constituer 

le support mouvant du déplacement puisque le dieu ne les touche pas et, si on se conforme 

à l’axiome selon lequel les dieux eux-mêmes sont les agents actifs de tous leurs 

mouvements, on est obligé de conclure qu’Hermès agit seul. L’emploi d’ὀχέω dans ce 

contexte ne peut guère s’expliquer que s’il souligne l’aisance avec laquelle le dieu se 

déplace. À nouveau, on rencontre l’apparent paradoxe ou l’illusion d’optique, due à la 

grande vitesse de déplacement, qui donne au mouvement à la fois une impression 

                                                 
3 Au sens figuré de supporter un malheur, le sort, etc.: Od. VII 211, XI 619, XXI 302; Pind. Ol. II 74. À 
l’époque post-archaïque, le mot arrive à impliquer une assimilation intime entre le porteur et celui qui est 
porté. Voir, par exemple, Thgn. 534, Xén. Cyr. I 3. 8, où ὀχέω signifie «tenir dans ses mains». Chez Platon, 
l’assimilation est parfaite, car le verbe finit par signifier «contenir», en parlant du corps qui contient l’âme 
(Tim. 87d).  
4 À titre d’exemples, ὄχημα «ce qui porte ou soutient», employé pour Zeus, celui qui soutient la terre (Eur 
Tr. 884) ou pour divers véhicules qui servent à voiturer, en sens concret ou abstrait (chariot, voiture, char 
traîné par des chevaux: Esch. Pers. 607, Soph. El. 740, Eur. Hipp. 1355, Suppl. 662, etc.; navire: Esch. Prom. 
468, Soph. Trach. 656, Eur. I. T. 410, Plat. Phéd. 113d, etc; dauphin: Ar. Paix 865; véhicule de la pensée, de 
la parole: Pind. fr. 90 Bergk; Plat. Phéd. 85d); ὀχετός «canal», c’est-à-dire installation qui transporte un 
liquide, de l’eau (chez Pindare, fréquent dans les inscriptions et particulièrement dans la littérature médicale); 
ὀχηματικός «qui concerne les moyens de transport», etc.  
5 De là le sens de «voiturer», en parlant d’un navire (Il. XXIV 731; Ar. Equit. 244; Lyc. Al. 97), d’un dauphin 
(Plut. Mor. 984e), d’un cheval (Xén. Hipp. IV 1; Ar. Gren. 23), d’un char (Xén. Cyr. VII 3. 4, Plat. Lys. 
208a). 
6 Orph. H. 72. 6. 



336 

 

d’immobilité absolue et de complet abandon aux éléments, ce qui fait qu’Hermès vole 

comme s’il faisait tellement corps avec le milieu spatial de son parcours qu’il paraissait 

mené par le circuit naturel des éléments de cet espace. Son vol ne se déploie pas en hauteur, 

parmi les nuages ou avec les nuages, comme l’était le vol d’Aphrodite analysé plus tôt7, il 

vole à la surface de la mer, sans toucher les flots. L’intervalle spatial entre le couloir aérien 

où s’inscrit son vol et la ligne de surface de la mer est très étroit, ce qui met en évidence la 

contiguïté entre l’air et la mer. Le flottement et la nage, quant à eux, s’assimilent l’un à 

l’autre plus que jamais, et faute de description explicite du vol, le goéland est là pour servir 

de terme de comparaison: sa manière de voler est à rapprocher du parfait contrôle 

qu’Hermès, maître de la dissimulation et des routes détournées, exerce, parmi bien d’autres 

habilités qui lui permettent de démultiplier les signes et de rendre son passage insaisissable, 

sur la marche en zigzag et à reculons8. 

On retrouve la même attitude corporelle passive dans le déplacement en vol 

d’Aphrodite au début du second Hymne homérique qui lui est consacré. Ainsi, la déesse 

s’est laissée «porter sur les flots de la mer à la grande voix, dans une douce écume»: c’était 

la force humide du Zéphyr qui l’a emmenée dans l’île de Chypre9. Cette fois, le verbe 

utilisé n’est autre que φέρω «porter, transporter, emmener», fréquent dans les descriptions 

des déplacements des dieux qui se font transporter par divers moyens, également dans 

celles des parcours des mortels, y compris à travers l’éther. Le point d’origine du 

mouvement n’est pas indiqué, seul, celui de l’arrivée - à l’aide de l’adverbe ὅθι qui reprend 

la mention du Chypre – pose un terme au cheminement «sur les flots» (κατὰ κῦμα 

πολυφλοίσβοιο θαλάσσης). Si l’expression qui désigne le cadre général de la mer est 

très fréquente10, celle qui concerne les flots apparaît dans deux autres contextes 

homériques, pour qualifier le fracas des vagues de la mer bruyante11. Rares sont les 

                                                 
7 Voir supra, chap. III. 1. 1, p. 197-202.  
8 Comme on le voit, par exemple, dans l’Hymne homérique à Hermès, faisant marcher les cinquante vaches 
d’Apollon en zigzag sur un terrain sablonneux et à reculons, «la tête du troupeau en queue, la queue en tête» 
tandis que lui-même allait tout au rebours (HhHerm. 75-78, 210-211). Pour les manières atypiques de se 
déplacer d’Hermès, voir supra, chap. II. 2. 1. 2, p. 76-78 et infra, Appendice IV, p. 528-529.  
9 HhAphrod. (6): 3-5: ὅθι μιν Ζεφύρου μένος ὑγρὸν ἀέντος/ ἤνεικεν κατὰ κῦμα πολυφλοίσβοιο 
θαλάσσης/ ἀφρῷ ἔνι μαλακῷ.  
10 On dénombre huit occurrences homériques de πολυφλοίσβοιο θαλάσσης: Il. I 34, II 209, VI 347, IX 
182, XIII 798, XXIII 59; Od. XIII 85 et 220. S’ajoutent une occurrence chez Hésiode, Trav. 648 et une dans 
l’HhHerm. 341.  
11 κῦμα πολυφλοίσβοιο θαλάσσης: Il. II 209, VI 347.  
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exemples où κῦμα désigne un contexte locatif, qui constitue le cadre spatial de l’action. 

Dans notre exemple, la préposition κατὰ suivi de l’accusatif κῦμα oriente le vol de la 

déesse par rapport aux flots: il s’agit d’un mouvement engagé sur une voie de passage qui 

mène ailleurs, vers la cible du déplacement, et qui se déploie sur une surface horizontale. 

On voit ainsi qu’Aphrodite est portée au-dessus des flots et sur une trajectoire parallèle à la 

ligne de surface de la mer, comme l’était Hermès, transporté au ras des flots. L’allusion, 

dans ce contexte, à la douce écume renvoie à l’origine marine de la déesse née de l’écume 

(ἀϕρός) et à ses affinités avec le domaine spatial défini par la ligne de faîte de la mer, 

comme on le verra dans le chapitre suivant, et, conjointement, rend compte de la proximité 

entre le couloir aérien assigné au mouvement de la déesse et la cime des flots marins. Elle 

montre aussi la vitesse de la course, susceptible de troubler à la surface la masse liquide en 

repos.  

Ce schéma de mouvement dans l’air au ras des flots fera une brillante carrière dans 

la littérature grecque. On le retrouve plus tard chez Euripide, dans son Hippolyte, où, au 

sujet d’Artémis, il est dit qu’«elle traverse les ondes/ comme elle franchit la terre/ dans les 

humides tourbillons de l’écume marine» (v. 149-150). Il en va de même, dans les 

Argonautiques, pour Euphémus, issu de Poséidon et d’Europe, qui pouvait courir sur les 

flots «en mouillant seulement la plante de ses pieds» (Ap. Rhod. Arg. I 179-184). Dans 

l’Iliade, Poséidon lui-même menait à toute allure son char traîné par ses coursiers 

bondissants en vol au-dessus de la mer en liesse, «sans que, même par-dessous, se mouille 

l’essieu de bronze» (Il. XIII 30). Apollodore, dans l’Épitome (II 3), glose sur les capacités 

fabuleuses de ce char volant, que Poséidon avait offert à Pélops: «il pouvait aussi aller sur 

la mer, sans même mouiller les roues». Anacréon aussi se sert de cette image littéraire 

frappante: fouetté par la fièvre de l’amour, pendant son sommeil nocturne «sous les 

couvertures couleur de mer empourprée», heureux sous l’influence de Lyaeus (le vin de 

Dionysos), il se voit, en songe, «courant à toute allure sur les pointes de ses chaussures» 

dans ce paysage marin (Anacr. fr. 37. 1-6 Campbell)12.  

                                                 
12 Autre exemple: Quintus de Smyrne décrit la course précipitée des vents envoyés par Éole, sur l’ordre de 
Zeus, pour allumer le bûcher funéraire d’Achille: le terrible Borée et le rapide Zéphyr «courent à Troie avec 
un souffle de tempête; ils se précipitent avec impétuosité sur la mer avec des bonds énormes et, tandis qu’ils 
se hâtent, la mer et la terre gémissaient, les nuages s’amoncelaient dans le ciel et volaient dans l’espace» 
(Posthom. III 705-708). 
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Si l’on veut se représenter graphiquement l’espace assigné aux tracés d’Hermès et 

d’Aphrodite d’après les exemples que nous venons de présenter, on observe que leurs 

courses se déploient entre les limites dans la partie la plus inférieure de la couche aérienne. 

Les dieux volent encore dans le monde supérieur, au long de la dernière strate du domaine 

aérien et par-dessus la ligne qui sépare ce domaine du domaine marin. Si l’air touche la mer 

 

___________________espace ouranien (assise céleste) 

éther 

 

---------------------------- (frontière logique, non physique) 

 air 

/////////////////////////////////// 

¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯surface de la mer 

 

 

 

___________________abîme marin (assise sous-marine) 

 

Fig. 12. Le couloir aérien réservé à la circulation des dieux dans 
l’air, par-dessus la mer 

et entre en contact avec elle, les 

dieux volent précisément au-

dessus de cette ligne,  sans 

toucher ce qui se trouve 

immédiatement en dessous, à 

savoir les flots. Une bande 

spatiale extrêmement étroite se 

dessine donc, qu’on appellera 

l’espace entre l’air et la mer, car 

c’est là que l’air entre en contact 

avec l’eau marine, bien que leurs 

domaines respectifs, pris en 

valeur absolue, restent délimités 

et indépendants l’un de l’autre. 

 

 

VI. 2. Sources iconographiques.  

Bien qu’il définisse un espace sans repère apparent, cet intervalle exigu qui 

s’installe entre les deux registres, aérien et marin, est fort visible dans les représentations 

iconographiques qui ont comme sujet les déplacements des dieux au-dessus de la mer. Le 

dossier de telles images n’est pas extrêmement riche, mais il est important de noter que les 

dieux ne sont plus alors sortis du cadre naturel où ils se déplacent.  

Sur une olpé attique à f. n. de Camiros (fig. 13), datant de 520-500 av. J.-C.13, une 

femme ailée transporte un homme nu au-dessus de la mer. À cause du casque qu’elle porte 

                                                 
13 LIMC su. Athéna, no. 61. Voir aussi le commentaire de Pierre Demargne, LIMC su. Athéna, p. 1019, qui 
n’accepte pas la supposition de C. Anti, selon laquelle cette image d’Athéna ailée serait liée à la traversée de 
la mer. Une seule représentation de ce genre figure, en effet, dans le catalogue de la déesse. Les autres 
représentations d’Athéna ailée (LIMC su., nos. 59-65) ont comme cadre exclusivement la terre et, même si 
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et de la lance qu’elle tient dans sa main, la déesse peut être Athéna ailée ou bien Éos 

transportant Memnon. Le cadre marin est suggéré par les vagues figurées sous forme de  

 

   
 

Fig. 13. Athéna au ras des flots 
 

lignes ondulées dans le registre inférieur. La 

déesse occupe en revanche tout le champ, elle est 

surprise courant au-dessus des flots et regardant 

en arrière, comme si elle était poursuivie. Deux 

ailes dans le dos, de type attique, semblent 

immobiles par rapport à l’attitude des pieds, 

assurément entraînés dans la course.  

En fait, la déesse paraît plutôt courir que voler, ce 

que suggère aussi sa position debout, cependant, ses pieds ne touchent point les flots: un 

pied en avant, orienté vers l’avant et l’autre en arrière, elle se déplace dans l’air, sans 

aucune surface d’appui.  

Il y a aussi dans le répertoire iconographique d’époque archaïque d’Hermès une 

seule image qui le représente volant au-dessus de la mer suggérée par un dauphin14: il s’agit 

d’une plaque attique à f. n. provenant de l’Acropole d’Athènes et datant de la seconde 

moitié du VIe s. av. J.-C.15.  

Plus richement représentée est la scène du transport d’Europe sur le taureau au-

dessus des flots marins, après son enlèvement par Zeus. Alors que l’Iliade n’en souffle 

mot16, un fragment du Catalogue des femmes17 confirme quelques éléments du rapt, à 

commencer par la traversée de la mer. Eumélos et Stésichore ont, sans doute, proposé des 

versions de l’histoire déterminantes, sinon on ne saurait expliquer comment l’image 

d’Europe (ou au moins d’une femme) chevauchant un taureau sur les flots s’est imposée 

dans les répertoires des imagiers grecs puisque, avant les Caryens d’Eschyle18, aucun 

document textuel relatant cet épisode mythologique n’est conservé. Les opinions sur 

                                                                                                                                                     

elle a des ailes, la déesse est assise (no. 60), en position statique, debout (nos. 62, 63), marchant à vive allure 
(no. 59), jamais en vol.   
14 Beazley Arch., no. 8557 (= Musée National d’Athènes, Collection de l’Acropole 1. 2427).  
15 En revanche, Hermès apparaît fréquemment dans les images qui représentent l’enlèvement d’Europe par 
Zeus métamorphosé en taureau qui vole au-dessus des flots. Voir, par exemple, LIMC su. Europa I, nos. 57*, 
58*, 61*, etc., ce qui montre à quel point l’image d’Hermès en vol au ras des flots s’était fixée dans l’esprit 
des imagiers grecs.  
16 Il. XIV 321-322 ne mentionne que les fils qu’Europe donna à Zeus. Cependant, une scholie à un passage du 
chant XII de l’Iliade rapporte une version du rapt qu’elle prétend tirer d’Hésiode et de Bacchylide (schol. Ab 
Il. XII 292 = Hés. Cat. fr. 89 (Most) = Bacch. fr. 10 S.-M.). 
17 Hés. Cat. fr. 90 (Most). 
18 Esch. fr. 99 (Radt).  
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l’identité du taureau sont partagées aussi: alors que pour Acousilaos le taureau était un vrai 

taureau crétois qu’Héraclès captura plus tard dans l’un de ses travaux et que Zeus avait 

envoyé pour aller chercher Europe19, le résumé tiré du Catalogue des femmes et de 

Bacchylide et l’inscription du nom de Zeus sur une coupe à fond blanc d’environ 470 av. J.-

C.20 affirment clairement que le taureau était Zeus lui-même. Quoi qu’il en soit21, l’animal 

porte Europe au-dessus des flots, sans les toucher22 sur un fragment du col d’un pithos 

béotien daté du début du VIIe s. av. J.-C. (la plus ancienne représentation assurée du 

mythe)23, sur une amphore à relief du début du VIIe s.24, sur deux hydries à f. n. de Caeré 

datant des environs de 530-520 av. J.-C.25, sur une oinochoé à f. n. datant du début du Ve s. 

av. J.-C.26, sur une amphore à f. r. de type C de 500 av.27 (fig. 14a), sur une hydrie à f. r. 

(490 av.) et sur un peliké attique à f. r. d’Agrigente de 500-450 av. (fig. 14b)28, sur une mé- 

 

     
 

Fig. 14 (a, b, c). Europe sur le taureau, au ras des flots 

tope du «Monoptère de Sicyone» à 

Delphes (vers 560 av. J.-C.)29, sur une 

structure inconnue («temple Y») sur 

l’Acropole de Sélinonte datant de 550-

540 av.30, enfin, sur de nombreux 

vases du IVe s. av. J.-C., parmi 

lesquels nous avons choisi un seul 

exemple, une hydrie attique à f. r. pro- 

                                                 
19 Acous. FGrH 2 F 29. Des éléments de cette même version apparaissent chez Eschyle (fr. 99 Radt)  ou, plus 
tard, chez Diodore de Sicile (Diod. Sic. IV 60. 2 et V 78. 1).   
20 LIMC su. Europe I 44 (= Munich, Staatliche Antikensammlungen, 2686). La même interprétation apparaît 
chez Euripide, Phrixos, fr. 820 (Kannicht), Moschos, Europe 79-88 et 155-159, Ovide (Mét. III 1-2), Lucien 
(Dial. mar. 15. 4).  
21 Sur quelques attestations dans les sources littéraires grecques relatives aux doubles affinités du taureau, 
telluriques et marines, voir Somville 1984: 20; Lecompte Lapp 2003: 18-23. 
22 Cependant, en décrivant une peinture dans l’un de ses poèmes conviviaux, Anacréon mentionne que le 
taureau, semblable à Zeus, porte sur son dos une femme sydonienne et «traverse le vaste océan en se frayant 
chemin parmi les flots à l’aide de ses sabots» (Anacr. fr. 54 Campbell).  
23 Cf. LIMC su. Europe I, no. 91 (M. Robertson).  
24 Paris, Cabinet des Médailles, 3003. D’autres documents iconographiques sont trop abîmés pour qu’on 
puisse en  distinguer le contexte. Sur le tondo d’une coupe laconienne à f. r. de Samos, datant des environs de 
560 av. J.-C., on distingue à peine les cornes du taureau et, dans l’exergue, des vagues traversées par des 
poissons (= LIMC su. Europe I, no. 22).  
25 LIMC su. Europe I, nos. 23 (= Louvre E 696) et 24* (= Villa Giulia 50643, cf. Schefold 1992: p. 20, fig. 16 
et Lecompte Lapp 2003: p. 2-3  et fig. 1).  
26 LIMC su. Europe I, no. 34 (= University of Mississippi 77. 3. 73). 
27 Id., no. 38 (= Saint-Pétersbourg, Musée de l’Ermitage 601 (ST 1637)).  
28 Id. nos. 41 et 42. Voir aussi l’amphore attique à f. r. attribuée au Peintre d’Achille (= id., no. 47).  
29 Delphes, non catalogué.  
30 Palerme 3915, cf. Schefold 1992: 21, fig. 15.  
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venant de Libye et de date tardive, des environs de 400-300 av. (fig. 14c)31.  

Assise sur le taureau dans une position plus ou moins stable, Europe s’accroche 

fermement aux cornes du taureau, ce qui suggère la rapidité de la course, et le flottement de 

ses longs cheveux renforce cette impression. Le vol, en règle générale vers la droite, semble 

parfois «orienté» par des dauphins sautant entre les jambes du taureau ou encadrant en 

avant et en arrière l’équipage. Il pourrait évidemment s’agir d’éléments ornementaux 

spécifiques de l’exubérance du style ionien caractérisé par la belle chorégraphie aquatique 

qui s’harmonise parfois, en particulier sur la première hydrie de Caeré, avec les 

mouvements des poissons, de l’oiseau aquatique32 ou d’une figure ailée qui porte les 

couronnes de mariage. Sur l’une des hydries de Caeré, on assiste même à l’arrivée 

d’Europe emmenée par le taureau en Crète, un îlot planté d’arbres où court un lièvre la 

représente. Le rythme du galop est visiblement ralenti et le dauphin qui précède l’équipage 

plonge dans l’eau. Certains auteurs tardifs, tels Moschos et Nonnos, ont mis en évidence le 

vol du taureau au-dessus des flots, mais sans qu’il y ait contact33: dans leur récit, ce détail 

servait à souligner les circonstances extraordinaires de la scène d’enlèvement. 

D’après Catherine Lecompte Lapp, on pourrait interpréter le mythe d’Europe 

comme une épreuve initiatique, ce qui fait que l’espace aéro-aquatique joue un rôle très 

important dans la narration: il serait censé représenter un espace de transition que 

l’équipage formé par Europe et le taureau traverse sans entrer en contact avec lui. Il serait 

délimité, d’un côté, par le rivage phénicien que l’héroïne ne reverra jamais; la Phénicie 

qu’Europe essaye d’apercevoir derrière elle est désormais hors de sa vue, car elle n’existe 

plus et aucun retour n’y est dorénavant possible. De l’autre côté, il y a la Crète éloignée, 

que l’héroïne ne voit pas encore. Europe se trouve ainsi suspendue entre ciel et mer34, à 

l’intérieur d’un espace éloigné de toute terre. «Elle traverse un monde vide, hors temps et 

hors espace, et dépourvu de tout repère, dont la seule réalité est le taureau – réalité qui n’est 

qu’apparente puisque l’animal n’en est pas un»35. 

                                                 
31 LIMC su. Europe I, no. 57; Beazley Arch., no. 6722 (= Londres, British Museum, E231).  
32 L’oiseau qui figure sur cette hydrie a fait l’objet de nombreux commentaires, certains y voient un cygne, un 
aigle (de Zeus), un héron-phénix, un oiseau de nature indéfinie, une grue. Pour l’état de la question et 
références, voir J. M. Hemelrijk, Caeretan Hydriae, Mayence, 1984 (= Forshungen zur antiken Keramik, 2e 
série; Kerameus, 5), en spéc. p. 193-194.    
33 Moschos, Europe 114; Nonn. Dion. VIII 255, XLVI 32. 
34 Moschos, Europe 132-133; Hor., Odes III 27. 30-31 (nocte sublustri nihil astra praeter vidit et undas «dans 
la nuit à peine éclairée, elle ne voit rien d’autre que les étoiles et les flots»).  
35 Lecompte Lapp 2003: 8.  
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On retrouve aussi Aphrodite dans un contexte marin sur un lécythe attique à f. r. du 

IVe s.36, très abîmé: ailée, accompagnée de deux colombes, elle vole au-dessus des flots, 

représentés par une ligne ondulée, et sans les toucher, une voile gonflée à sa gauche. Éros 

agite ce qui ressemble à un tapis volant, tandis qu’Hermès, assis, s’appuie de sa main 

gauche sur un rocher (?).  

  
 

Fig. 15 (a, b). Éros ailé volant au-dessus de la mer 

À l’intérieur d’une coupe attique à f. r. 

datant des environs de 525-475 av., on voit 

Éros ailé, une fleur à la main, en vol 

horizontal au-dessus de la surface d’une mer 

calme (fig. 15a)37. Sur une pyxis attique à f. 

r. d’époque plus récente (aux environs de 

425-375 av.), on voit Éros ailé, en vol au - 

dessus de la mer peinte cette fois sous forme de ligne ondulée, plus stylisée (fig. 15b)38. 

Apollon, à son tour, est représenté se déplaçant par-dessus la mer et au ras des flots, 

chevauchant un cheval ailé39 ou assis sur les bords d’un haut trépied volant, sur une hydrie 

attique à f. r. attribuée au Peintre de Berlin, vers 480 av. J.-C.40, où le dieu, l’arc et le 

carquois à l’épaule, les montants de la lyre pointés vers l’avant, franchit les étendues 

marines à grands coups d’ailes, sans reposer sur les flots figurés en bas sous la forme d’une 

ligne régulièrement ondulée (sous l’effet des sons de la lyre?) au-dessus de laquelle, dans le 

registre inférieur, nagent des poissons et une pieuvre. Deux dauphins bondissants escortant 

le dieu encadrent le trépied, dynamisent et orientent la scène. Le trépied, instrument de 

l’oracle delphique, joue un double rôle: un siège pour Apollon et un véhicule dont la légère 

inclinaison vers l’avant souligne discrètement le sens du mouvement. S’il sert d’instrument 

du voyage divin, la force motrice revient aux vastes ailes majestueuses du cygne, l’oiseau 

chanteur d’Apollon, qui «emportent au ras des flots l’insolite équipage en lui donnant une 

dimension poétique et aérienne très appropriée à Apollon»41. Le pilote est le dieu lui-même 

                                                 
36 LIMC su. Aphrodite, no. 1187. Voir aussi, sur une gemme du Ier s. av. J.-C. (= id., no. 972), Aphrodite dans 
un contexte similaire, en vol au-dessus des flots. Elle est assise sur un cheval, tandis que ses voiles sont tenus 
par deux jeunes hommes ailés.  
37 Beazley Arch., no. 200931 (= Florence, Museo Archeologico Etrusco, no. inv. 91456). 
38 Beazley Arch., no. 10745 (= CVA, Musée National de Copenhague, 4, 125, pl. (164) 162.3A.3B).  
39 LIMC su. Apollon, no. 367.  
40 Rome, Musée du Vatican, no. 16568. 
41 Monbrun 2007: 184.  
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qui conduit son équipage en un vol rythmé aux sons de la lyre, expression de la perfection 

du mouvement divin.  

Sur d’autres documents figurés, des chars apparaissent traversant la mer, sans 

toucher les flots: par exemple, sur un cratère attique à f. r. provenant de Corinthe, où le char 

est dirigé par une femme ailée (Niké?)42 au-dessus des flots incisés par des dauphins ou sur  

 

 
Fig. 16. Char fendant les flots 

une oinochoé à f. r. provenant de l’agora d’Athènes (fig. 

16)43 ou, enfin, sur une hydrie attique à f. r. datant de la 

deuxième moitié du Ve s. av. J.-C., attribuée au Peintre de 

Nausicaa44, où le char traîné par des chevaux ailés est 

conduit par Éos. Les Néréides aussi, escortes divines des 

navigateurs en péril, sont représentées parfois chevauchant 

des dauphins, au-dessus de la mer. 

Un canon «iconographique» ressort de ces exemples: une figure divine, ailée ou 

non, est «immortalisée» en vol ou en train de courir au-dessus des vagues, dans l’air, 

comme si elle y était suspendue. Les lignes brisées ou ondulées représentent une image 

conventionnelle de la mer ou, plus précisément, de sa surface45. C’est une manière 

schématique de figurer le paysage marin, semblable à celle dont les artistes mycéniens 

représentaient, d’une ligne régulièrement ondulée, la voûte céleste, là où elle était esquissée 

dans la glyptique créto-mycénienne46. Le paysage marin est recoupé ainsi par le contour du 

                                                 
42 Beazley Arch., no. 223, cf. Hesperia 48 (1979), p. 49, pl. 42 et id. 56 (1987), p. 55, pl. 44 (= Musée 
Archéologique de Corinthe, C 1978. 86).   
43 Beazley Arch., no. 524 (= Musée de l’Agora d’Athènes, P15844).  
44 LIMC su. Eos no. 8; Beazley Arch., no. 145 (= Université Charles de Prague 60. 34).  
45 On rencontre ce schématisme à valeur ornementale qui consiste à figurer le paysage marin à plusieurs 
reprises dans la peinture de vases. Il reste constant à travers les répertoires à f. n. et à f. r. Mentionnons 
quelques exemples de vases où on trouve le motif des vagues représentés par des lignes ondulées: aryballos 
attique à f. n. de la deuxième moitié du VIe s. attribué par Beazley au groupe de Bulas (cf. J. D. Beazley, Attic 
Black-Figure Vase-Painters, Oxford, 1956, pl. 663) (= New York Metropolitan Museum 41. 162, 187, 
Beazley Arch., no. 332253); lécythe attique à f. n. (525-475), attribué par Haspels au Peintre d’Athéna, 
conservé au Musée Archéologique de Palerme (= Beazley Arch., no. 390520, cf. Haspels 1936: 260, pl. 127), 
où l’on voit des dauphins sautant dans la mer; askos attique à f. r. de la fin du Ve s. (= CVA Edinburgh, 
National Museums of Scotland 28, pl. 745. 28. 9-10, = Beazley Arch., no. 44500); fragment d’un lécythe 
attique à f. r. provenant du Céramique d’Athènes (cf. MDAI (A) 81 (1966), BEIL.72. 9. 4, = Beazley Arch., 
no. 1102).    
46 Effenterre 1985: 89. Si on compare avec la représentation de l’horizon marin dans la glyptique créto-
mycénienne datant de la seconde époque palatiale, où les navires flottent en biais sur les sceaux, comme 
suspendus dans les airs, on observe un net progrès chez les imagiers grecs d’époque archaïque, qui est dû 
peut-être à l’influence exercée par la vision de la mer comme «un large dos» qui vient des poèmes 
homériques, ou, vu l’impression de déséquilibre qui se dégage de la représentation agitée et abrupte des 
vagues, au fait que ce qui comptait le plus aux yeux des artistes minoens, c’était l’image du mouvement 
incessant et bouillonnant des flots, voire des profondeurs marines, par opposition à la stabilité de l’appui au 
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champ. Si les poissons ou les dauphins arrivent à nager entre les jambes ou immédiatement 

au-dessus des jambes des dieux ou de leurs chevaux47, c’est à cause de leur caractère 

auxiliaire: ils sont là seulement pour suggérer le cadre de manière conventionnelle et 

répondent d’ailleurs à l’esprit organisateur de l’artiste plutôt qu’à sa libre fantaisie48. De la 

part des peintres, il n’y a pas la moindre volonté d’offrir une vision directe du cadre49, les 

représentations iconographiques révèlent plutôt un véritable code visuel où l’imaginaire 

puise sa cohérence.  

Notons au passage que le thème du vol au-dessus de la mer ne constitue pas un 

motif nouveau. À titre d’exemple, sur un sceau de pierre précieuse trouvé à Mycènes, dans 

les restes d’une maison de l’Helladique récent, une déesse chevauchant un griffon est 

figurée en vol au-dessus la mer50. Ce motif aura aussi un riche destin posthume: on a repéré 

une vingtaine de textes de Vies de Saints ayant vécu du Ve jusqu’au XVIe s. exploitant le 

thème de la traversée de la mer (ou d’un fleuve) sur un manteau51…Dans la littérature 

grecque, particulièrement d’époque hellénistique, il y a d’autres exemples qui fournissent 

des images d’êtres divins se déplaçant, en vol ou en marche, au-dessus ou à travers les flots, 

sans les toucher: le passage de l’Hyperboréen, un magicien étranger, décrit par Lucien, le 

passage miraculeux de Xerxès à travers l’eau, la traversée du fleuve Hydaspe par Dionysos 

et ses cohortes52. Comme cette image a culminé avec celle de l’épiphanie de Jésus-Christ 

devant ses disciples, marchant sur l’eau53, les examens historiographiques se sont efforcés 

                                                                                                                                                     

sol. D’après Effenterre 1985: 60, n. 44, cette observation remonte à Evans, PM IV p. 455 et B. Kaiser, 
Untersuchungen zum minoischen Reliefs, Bonn, 1976, p. 122 et n. 370.    
47 On trouve déjà les figurations des poissons pour accompagner les bateaux sur un cachet prismatique de 
Mallia et sur un cachet d’ivoire de Platanos (cf. Effenterre 1985: 89, n. 38).  
48 Sur l’une de ses faces intérieures, la panse de l’amphore dite de Nessos nous offre le bel exemple de la 
course agenouillée de Gorgone survolant les flots, marqués, sur le fond ocre, par quelques formes noires 
pareilles à des chevrons renversés, apparemment des dauphins.      
49 Effenterre 1985: 84 et n. 20.  
50 Voir à ce sujet Ch. Picard, «Déesse cavalière préhellénique chevauchant le griffon sur la mer», RA 
49(1957), p. 81-82. 
51 Voir à ce sujet B. de Gaiffier, «Un thème hagiographique, mer ou fleuve traversés sur un manteau», 
Analecta Bollandiana 99 (1981), p. 5-15. À l’inventaire dressé par l’A s’ajoute encore un texte, cf. P. Devos, 
«Voyage marin sur un manteau. S. Peregrinus eremita», Analecta Bollandiana 104 (1986), p. 443-444. 
52 Luc. Philops. 13, Dion Chrys. III 30; Nonn. Dion. XXIII 151-156. D’après P. Saintyves, «Le miracle de la 
marche sur les eaux», in Essays de Folklore Biblique, Paris: Nourry, 1922, p. 337-350, l’origine de ces 
mythes se trouverait dans certains rituels d’initiation. Parallèlement à la tradition hellénistique, les traditions 
persane, égyptienne ou palestinienne du IIIe s. av. J.-C. ont développé le motif, aboutissant par le biais de la 
tradition indienne, à la tradition chrétienne. Pour des exemples, voir A. Lillie, Influence of Buddhism on 
Christianity, New York: Scribner, 1893.  
53 Matt. XIV 22-33, Marc VI 45-52, Jean 15b-21. Voir à ce sujet J. P. Heil, Jesus Walking on the Sea, Rome: 
Biblical Institute Press 1981 (= Analecta Biblica, 87); P. J. Madden, Jesus Walking on the Sea. An 
Investigation of the Narrative Account, Berlin-New York: Walter de Gruyter, 1997 (avec une riche 
bibliographie).  
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de trouver l’origine de ce symbolisme, en inventoriant de nombreux exemples similaires 

attestés dans les traditions bouddhiste54, mithraïque55, chinoise56, juive, dans le folklore 

autochtone nord-américain, allemand ou polynésien57. Malgré les nombreux commentaires 

centrés sur le problème de l’ancêtre du modèle chrétien du motif de la marche sur l’eau, on 

n’est pas arrivé à déterminer la source première et les voies de transmission. Cependant, la 

richesse du répertoire et son importance religieuse sont indéniables. Qu’il soit grec ou non à 

l’origine importe peu dans le contexte de notre analyse, ce qui importe davantage, c’est que 

le motif et les images associées étaient déjà mis en œuvre dans la littérature et l’imagerie 

grecques archaïques, ce qui témoigne d’une vision particulière de l’espace compris entre 

l’air et la mer, aussi de la valeur religieuse attachée par les Grecs à cet intervalle spatial. À 

la différence du modèle chrétien, où seuls Jésus-Christ et Pierre, en corollaire, doivent 

emprunter cette voie de circulation dans le contexte exceptionnel de leur épiphanie, 

l’espace étant soumis de la sorte aux exigences narratives, dans la tradition grecque 

(polythéiste !), plusieurs figures divines fréquentent cette route: Hermès, Héra, Aphrodite, 

Dionysos, Athéna, les Dioscures, Zeus, la Gorgone, les Néréides, Europe, etc. Dans chacun 

de ces cas, on pourrait être tenté de mettre cet art de se déplacer dans l’air par-dessus les 

eaux soit au compte d’affinités avec l’air ou l’eau, soit, plus généralement, au compte d’une 

mobilité sans bornes et sans égards au cadre spatial traversé58. Pour rassurantes que soient 

ces démarches presque «sophistiques» appuyées sur des relevés d’affinités, d’analogies, de 

structures, tels raisonnements s’effectueront toujours au prix de l’occultation délibérée 

                                                 
54 Par exemple, le vol de Bouddha au-dessus des eaux dans le récit de la conversion de Kassapas (Mahâvagga 
1. 20. 16), le passage de l’un de ses disciples à travers l’eau (Jâtaka §190), le vol transmarin de Bouddha 
aussi (Bhâgavata Purana 10. 3. 50; Avadana Çataka 3. 7; Lallita-Vistara 26), la traversée transmarine du 
char des dieux (Rig Veda 30. 18).   
55 Zerdust-namah 17: Zoroastre traverse le fleuve Araxès.  
56 Tripitaka XXIV. 6p. 60 r°-v°, cf. E. Chavannes, Cinq cents contes et apologues extraits du Tripitaka 
chinois, 3 vol., Paris: Leroux, 1910-1911; Cheu-kia Jou-lai ying-hoa-lou 123, cf. L. Wieger, Bouddhisme 
chinois: Extraits du Tripitaka, des commentaires, tracts, etc., Pekin: Vetch, 1940, 2. 169). 
57 Pour un bref inventaire de ces parallèles et pour les renvois bibliographiques, voir P. J. Madden, op. cit. (n. 
53), p. 49-72.  
58 Pour Héra, on trouvera toujours bon de mettre ses déplacements entre l’air et la mer à la fois sur le compte 
de ses dons de déesse «éolienne» et sur ses affinités avec la navigation; pour Hermès, ses titres de dieu des 
passages et psychopompe, sa mobilité de véritable «faux-semblant», surtout dans les espaces d’entre-deux, 
résolvent facilement l’équation de ses courses transmarines; pour Artémis, viendront immédiatement à l’esprit 
ses affinités avec l’eau, avec les poissons (en Crète, n’était-elle appelée Πότνια ἰχθύων avant même d’être 
la Dictynne?), particulièrement avec les dauphins (voir Artémis Δελϕινία honorée à Athènes), pour ne pas 
parler d’Aphrodite, née de l’écume marine, déesse marine aussi par ses principaux attributs – la coquille, la 
perle, la barque, les poissons. Que dire encore de Poséidon ou de Dionysos, dieux associés à la mer et aux 
voies maritimes à plus d’un titre. D’après le témoignage de Pausanias (VIII 42. 4), on trouvera même pour 
Déméter, dans son sanctuaire arcadien de Phigalie, une liaison avec le dauphin, donc avec le domaine 
marin…     
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d’autres fonctions des dieux. Pour revenir au vol des figures divines grecques au-dessus des 

flots et vu que cette façon de se déplacer n’a pas de titulaire exclusif, on pourrait dire que, 

dans ce contexte, l’espace emporte le divin, autrement dit, que l’espace entre l’air et la mer 

devient une voie de passage pour les dieux parce qu’il est d’emblée chargé de connotations 

religieuses. Son caractère «névralgique» d’espace sensible et fort à la fois doit avoir eu une 

telle force qu’il peut se passer de ce relevé d’affinités qui puissent attester les liens 

particuliers de chacun des dieux avec le domaine marin et/ou aérien. De plus, nous venons 

de voir que les déplacements des dieux à travers cet espace, comme à travers tout autre type 

d’espace, ne sont pas indifférents aux données du milieu, mais s’y adaptent. On verra au 

cours de notre analyse que, hormis les périples des dieux, plusieurs autres actions divines se 

déploient dans cette étroite bande spatiale dont nous retiendrons les données qui en font un 

lieu névralgique, données physiques, cosmologiques et rituelles.   

   

VI. 3. L’espace physique entre l’air et la mer.  

L’agent qui pousse le corps flottant d’Aphrodite en route vers Chypre est représenté 

par Zéphyr. La bande étroite située dans l’intervalle compris entre l’air et la mer constitue, 

en effet, l’un des domaines où les vents soufflent tous azimuts. Zéphyr, le vent de l’ouest, 

est le meilleur guide pour la destination chypriote, auprès de lui, on trouve Euros et ses 

frères, Borée et Notos, qui sont inséparables d’une telle structure spatiale. Dans ce qui suit, 

nous analyserons les actions dynamiques exercées par les vents – élément naturel qui doit 

être plus ou moins perçu comme l’une des forces sacrées liée aux éléments ou comme une 

personnification de telles forces - , montrant d’emblée que l’aspect cinétique n’est que la 

partie manifeste d’une réalité plus complexe.   

D’une part, les vents sont chez eux dans le domaine des airs en vertu de leur 

ascendance ouranienne ou des liens de famille qu’ils entretiennent avec d’autres figures 

aériennes59. Ils agissent sur les nuages, sur les corps flottant dans l’air, sur les cimes des 

arbres ou sur celles des montagnes, donc sur tout ce qui se soulève au-dessus de la terre 

dans l’air, et ils ont leurs propres couloirs par où ils se déplacent et opèrent: Athéna, par 

exemple, peut barrer leur route (Od. V 383). Ils sont munis d’ailes, tantôt de deux tantôt de 

                                                 
59 Fils d’Éos et d’Astraios (Zéphyr, Borée et Notos), cf. Hés. Th. 378-380; Zéphyr est époux d’Iris et père 
d’Éros (cf. Alc. fr. 327 Campbell) ou époux de l’Harpye Podarge et père des chevaux divins Xanthos et 
Balios (cf. Il. XVI 148-151; Sil. XVI 364-365; 426-427; Quint. Smyrn. IV 568-573, VIII 154-155).   



347 

 

quatre, attachées tantôt au dos60 tantôt aux pieds, comme il se doit pour toute entité 

éolienne et atmosphérique. Sans jamais savoir d’où ils surgissent ni où ils se retirent après 

leur intervention – en fait, une espèce spatiale de l’ailleurs aérien, même éthérien, vu que 

Borée est «issu de l’éther»61 - , on les voit ainsi empruntant à l’air lui-même sa mobilité 

fluctuante et incessante, la transparence qui prête à l’évanouissement et qui rend en même 

temps leurs interventions invisibles ou imperceptibles. On ne connaît pas les mécanismes 

de production ou de cessation des phénomènes éoliens. Dans leur surgissement ou dans leur 

évanouissement, dans l’action dynamique spécifique qu’ils exercent, les vents possèdent et/ 

ou rendent manifeste la force de l’air en tant qu’élément. Si l’air est un matériau naturel et 

une matière première des mouvements, le vent est l’agent de sa dynamique, par son souffle, 

c’est lui qui imprime un mouvement à l’air: plusieurs données littéraires concernent le 

souffle des dieux-vents, tout comme, sur plusieurs documents iconographiques du 

répertoire de Borée, le Vent est figuré sous les traits d’un jeune homme aux joues gonflées 

par l’effort qu’il fait pour souffler. En plus de trahir l’anthropomorphisme naïf qui habite 

l’esprit des imagiers, de tels portraits rendent compte de la perspective «externaliste» qui 

domine le champ des actions divines dans l’imaginaire grec archaïque en matière de 

cinétique. Autrement dit, pour que l’air se déplace, il faut qu’une intervention divine lui 

imprime de l’extérieur un mouvement dont tous les paramètres sont fonction de l’agent 

dynamique (orientation, vitesse de déplacement, force cinétique, intensité, rythme, etc.). 

Les vents possèdent une force cinétique en eux-mêmes62 ou leur action est déclenchée et 

orientée par des divinités qui se servent d’eux comme de moyens d’action à distance63, dans 

le prolongement de leur main divine et de leur volonté, soit pour aller au secours des 

mortels, soit pour les punir. Qu’ils agissent d’eux-mêmes ou qu’ils agissent en messagers 

et/ou instruments de la volonté des autres dieux, qu’ils dégagent les routes pour les 

voyageurs, qu’ils libèrent les passages ou, au contraire, qu’ils les empêchent, les effets des 

actions des vents sont ambivalents, bienfaisants ou, au contraire, destructifs. Leur action est 

                                                 
60 Pind. Pyth. IV 182. 
61 Il. XV 171: … αἰθρηγενέος Βορέαο.  
62 Cf. Sappho, fr. 183 (Campbell), Alc. fr. 412 (Campbell).  
63 Le rôle auxiliaire des vents soumis aux dieux ressort de la récurrence du verbe «se lever» (Il. III 176, V 
860, VII 63; Od. V 262-433; Ap. Rhod. Arg. I 105-110) pour désigner leur entrée en action au signal donné et 
au moment venu, respectivement des verbes «se taire», «s’endormir» à leur sortie de scène, au gré des dieux 
qui les avaient mobilisés (Il. XII 280- Zeus endort les vents, Od. V 384).   
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toujours précise et bien orientée droit devant la cible visée par leur action64; au contraire, 

les effets de leurs actions sur l’air ouvrent le registre de la confusion et de l’ambiguïté, 

comme on le voit dans plusieurs scènes décrivant des voyages de mortels en mer65. Les 

interventions des vents règlent la dynamique des courants aériens en vertu du principe 

mécanique cause-effet et la chaîne des effets est totalement soumise aux impulsions 

motrices originelles. Soumis au fil dramatique de l’action ou à la volonté divine qui les 

déclenche, les interventions des vents sont on ne peut plus kairotiques: ils agissent comme 

il se doit là et alors que sont requis leur présence ou les déplacements d’airs qu’ils 

provoquent et animent.  

Au gré de la fantaisie des vents, l’air est affecté par diverses mutations et accidents 

dont la grande majorité implique la présence, voire la préséance de l’élément liquide, ce qui 

n’étonne point, compte tenu du double attachement des vents, autant à l’air qu’à l’eau. En 

témoigne, par exemple, la brève description de Zéphyr que fournit le second Hymne 

homérique à Aphrodite, en fait une expression formulaire, d’après laquelle le dieu-vent est 

en même temps pourvu du souffle qui porte le corps de la déesse sur les flots et chargé 

d’humidité (Ζεφύρου μένος ὑγρὸν ἀέντος)66. Si le vent déplaçait les masses compactes 

ou dispersées d’eau sublimée qui flottait dans l’air sous la forme de vapeur ou de nuages, il 

n’est pas moins vrai qu’il exerce plusieurs actions mécaniques sur les liquides: il 

bouleverse les surfaces d’eau, y répand des frissons, soulève des vagues67, parfois jusqu’au 

ciel68, les gonfle, les pousse et les fait rouler, les pulvérise en gouttelettes d’eau, sèche l’eau 

qui imbibe les vêtements, déclenche des tempêtes par les jeux des courants aériens, 

provoque la chute de la pluie, amène la neige et répand les flocons en abondance sur la 

terre, amène la grêle et d’autres phénomènes météorologiques liquides. Comme on le voit, 

les vents agissent surtout dans le domaine marin, mais ils ne peuvent exercer leur action 

                                                 
64 Les exemples sont extrêmement nombreux dans la littérature grecque. Voir, par exemple, comment Zeus 
fait se lever du haut de l’Ida une bourrasque de vent qui porte la poussière tout droit vers les nefs des 
Achéens, en Il. XII 255; ou, dans l’une de ses interventions auprès des Argonautes (dans Ap. Rhod. Arg. IV 
576-580), Héra, instruite de la colère de Zeus et voulant leur faire parcourir rapidement la route qu’il avait 
marquée, fit souffler un vent furieux qui, les repoussant, les porta de nouveau près de l’île Électris.   
65 Comme suite à ces effets de désorientation, de perte des répères élémentaires, on se rapporte souvent à 
l’action des vents dans des expressions gnomiques qui expriment le manque d’assise, l’absence de l’espoir 
(voir, par exemple, Il. III 100: «l’esprit des jeunes hommes flotte toujours à tout vent», Il. IV 370: «Fasse les 
dieux que tout cela s’en aille au vent», etc.) ou, au contraire de l’angoisse (voir, par exemple, Anacr. fr. 50. 5-
8 (Campbell): sous l’effet du vin, tous les soucis sont jetés aux vents qui troublent la mer).      
66 HhAphrod. (6) v. 3 = Od. V 478 = Od. XIX 440 = Hés. Th. 869 = Hés. Trav. 625.  
67 Il. I 4 et s., II 144, 280, 390, XI 3-5, 39, 290, 297, 305 et s., XIII 790, XV 375; Od. III 295, V 385.  
68 Voir, par exemple, Ap. Rhod. Arg. II 168.  



349 

 

dynamique que sur sa surface. Quant aux couches plus profondes, elles n’en sont pas 

affectées, car elles opposent aux mouvements des vents un mur de résistance, et restent 

impénétrables69: le principe mis en valeur est celui de l’action et de la réaction. En 

revanche, une fois que les souffles des vents affectent la surface des étendues marines, cette 

première action n’est que la cause initiale qui entraîne toute une chaîne de réactions: les 

flots se précipitent en vagues de plus en plus serrées, la masse et la vitesse augmentent 

progressivement selon la force qu’animent les vents, s’y ajoute le circuit des courants 

marins, la force vive amassée dans les vagues se brise contre les rochers des littoraux, le 

choc produit un fracas qui rend sonore tout le rivage. Comme on le voit, le vent et l’eau 

marine de surface n’agissent pas toujours en pleine harmonie: tantôt ils s’affrontent, tantôt 

ils agissent en pleine complicité. 

De ces exemples dont les poèmes homériques et la poésie lyrique archaïque 

regorgent, il ressort manifestement que la dynamique des vents ne se réduit pas à leur belle 

chorégraphie éolienne, au contraire, leur souffle et le symbolisme qui y est associé influent 

au plus haut degré sur le métabolisme des forces marines70. L’air et l’eau, les vents les 

muent en des formes et des figures nombreuses et l’intervalle exigu qui s’installe entre l’air 

et la surface de la mer constitue alors leur champ d’application par excellence. Plus que de 

mouvement ou de déplacement de l’air et/ou de l’eau, on parle ici de métabolisme – terme 

qui doit être pris au sens aristotélicien de changement (μεταβολή) qui inclut l’altération 

ainsi que la génération et la corruption qui affectent l’élément dans sa circulation à travers 

le monde: passage de l’eau à l’air et transmutation de l’air en l’eau dans l’atmosphère, ces 

mouvements devant s’entendre comme principe inhérent à la nature. En somme, les vents 

rendent compte à la fois du flux continuel de l’air et de l’eau et de leurs perpétuelles 

transformations. Si les effets des actions dynamiques des vents sur l’air et la surface de la 

mer apparaissent comme les caprices d’une météorologie changeante, il n’est pas moins 

vrai qu’ils mettent en lumière la nature changeante des éléments qu’ils troublent. En effet, 

                                                 
69 Voir, par exemple, le tableau peint en Il. XIV 16-19: «On voit parfois la vaste mer frémir d’une houle 
muette; elle presse le vif assaut des vents sonores, et, calmement, sans précipiter ses flots ni par ici ni par là, 
elle attend qu’une brise franche descende du ciel sur eux».  
70 Voire telluriques, à cause de la force de pénétration qu’ont, en égale mesure, l’air et l’eau et aussi du fait 
qu’ils circulent tous les deux. Plus tard, en réponse au problème de l’origine des sources, Platon parlera des 
cavités communiquant par des canaux, en fait, un réseau dont l’irrigation est assurée par un mouvement 
général d’oscillation, comparable à la respiration (Phéd. 111c-113c). On rencontre des analogies biologiques 
semblables chez Sénèque (Quaest. Nat. III 15-16 et 19), où l’air et l’eau sont présentés comme des substances 
circulant dans les artères, et réciproquement comme les veines de la Terre devenue corps humain.   
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l’air et l’eau sont deux motifs bien assortis: la double action des vents exercée à la fois sur 

l’air et sur la surface de la mer témoigne en mode majeur des affinités qui existent entre ces 

deux couches et entre les éléments correspondants. La surface lisse de l’air est inséparable 

de la fluidité des vapeurs.  

En même temps, l’air et la surface de la mer apparaissent bien comme de proches 

parents, car les analogies entre les deux éléments ne cachent pas les différences 

fonctionnelles des couches qu’ils composent. L’effet de la lumière mouvante sur les deux 

couches est peut-être ce qui rend visible le contraste entre la blancheur éclatante de l’air et 

les gris nuancés de l’eau71, cependant, les vents et les rames des marins effacent ce 

contraste puisque, troublant la surface de la mer, ils la blanchissent, ce qui correspond 

même au rapport spatial dans lequel se trouvent les couches aérienne et marine, 

superposées, alors contiguës jusqu’à l’assimilation de l’une à l’autre à l’intérieur d’un 

organisme mouvant, elles restent cependant distinctes l’une de l’autre. En plus des 

nombreuses affinités qui existent entre l’air et la mer – l’allure fluide, le mouvement 

incessant - , on assiste à des transferts de caractères nombreux et imperceptibles entre les 

deux éléments: l’air donne sa transparence à l’eau, mais, aussi bien, emprunte à l’eau sa 

translucidité qui le rend parfois opaque, en obscurcissant la vue; il se charge d’humidité 

tout comme l’eau se vaporise, alors le passage d’un état à l’autre se fait aisément en double 

sens, assurant le circuit naturel et cyclique des éléments. Ils interagissent l’un avec l’autre à 

la mesure des influences que chacun exerce sur l’autre, et quoique ces éléments soient 

séparés dans l’espace, tout en procède, tout y retourne. Pris dans les circuits 

météorologiques de la nature, ils rendent compte mieux que tous les autres éléments de 

l’incessante activité et des flux continuels du monde, vu l’axiome de toute pensée 

religieuse, y compris de la pensée grecque archaïque, d’après lequel les phénomènes sont le 

spectacle des choses inconnues.  

 
VI. 4. Figures hybrides: les oiseaux aéro-aquatiques, les chevaux et les navires. 

L’hybridation des formes de motricité.  

En plus des effets créés par l’action mécanique des vents sur la surface de la mer, 

d’autres éléments spécifiques à l’espace délimité par l’air et l’eau mettent en valeur des 

                                                 
71 Grâce à la conjonction de l’eau et l’air ou, au moins, à leur proximité, les vents produisent de saisissants 
effets dynamiques et optiques sur la surface de la mer. Voir, par exemple, une comparaison homérique, en Il. 
VII 63, qui met en évidence un tel effet: «comme on voir le Zéphyr, aussitôt qu’il se lève, sur la mer épandre 
un frisson, sous lequel s’assombrit le flot… ». 
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données spécifiques au registre de l’ambivalence. Regardons le monde des oiseaux qui y 

résident: cet exemple n’est pas aléatoire, vu que, dans la pensée grecque archaïque, les 

divisions du règne animal sont assujetties au fractionnement des éléments et fournissent une 

sorte de hiérarchie taxinomique qui n’est pas étrangère à la hiérarchie spatiale du monde. 

Les artistes archaïques ne se contentent pas d’en évoquer les propriétés physiques à travers 

les effets des vents ou de la fluidité de la lumière, ils étendent son empire à la faune tout 

entière à laquelle il préside. L’évocation du règne des oiseaux contribue ainsi à la définition 

intrinsèque de l’allégorie de l’air et de l’eau, et cette corrélation, d’apparence peut-être 

banale, répond à une classification élémentaire de la nature, que les Grecs traitaient avec 

soin, car, ainsi que le souligne Catherine Lecompte Lapp, «c’est mal connaître les Grecs, ce 

peuple marin, que de penser qu’ils pourraient caractériser une scène maritime par un oiseau 

à valeur symbolique ou de nature indéfinie»72.  

Comme le goéland auquel est comparé Hermès en vol, tous les oiseaux aquatiques 

présentent des affinités autant avec l’air qu’avec l’eau73. Les oiseaux marins sont 

particulièrement liés aux deux espèces d’espace: l’air, ils le fendent; la mer, ils y plongent. 

Et l’un et l’autre constituent leurs milieux de vie et ils ne vont pas l’un sans l’autre. Le fait 

qu’ils s’impliquent mutuellement dans le métabolisme de tels êtres vivants trouve son 

expression spatiale dans la contiguïté de la couche aérienne superposée à la couche marine, 

tandis que les oiseaux, eux, sont présentés comme des créatures au statut ambigu, à la fois 

marin et aérien, ce qui explique les deux formes de motricité, le flottement dans l’air et 

celui au gré des vagues, et les mélanges composites où des oiseaux aquatiques cohabitent 

avec des poissons volants, particulièrement avec les dauphins qui nagent et volent, sautent 

dans l’air et plongent dans les profondeurs marines, participent et de l’un et de l’autre, sont 

familiers et aux dieux et aux humains, mais de manière distincte. D’autres exemples qui 

attestent cette assimilation entre les deux formes de motricité viennent à notre esprit, car 

l’analogie entre le vol d’oiseaux et la navigation maritime se trouve richement attestée dans 

la tradition grecque. Ainsi dans l’Odyssée, les navires sont à deux reprises «doués» d’ailes, 

comme les oiseaux, afin de rendre compte de leur vitesse de déplacement et de la manière 

dont ils fendent les flots dans un mouvement perpétuel: il s’agit, en fait, des rames en bois 

                                                 
72 Lecompte Lapp 2003: 2.  
73 Leur conformation s’adapte au milieu aéro-aquatique, surtout aux façons de se nourrir spécifiques, c’est-à-
dire à la chasse dans les flots. Parmi les caractéristiques morphologiques les plus récurrentes, mentionnons: 
bec pointu, long cou et longues pattes, plumage gris généralement, etc.   
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poli, «ces ailes des navires»74, où le rapprochement repose sur leurs ressemblances en 

forme et en utilité. Pausanias présente Dédale comme le créateur de petits bateaux avec des 

voiles qui ressemblent à des ailes (IX 11. 4-5), Dédale qui fabrique des ailes et invente le 

vol75, à moins que le personnage ne passe pour inventer n’importe quoi... D’autres éléments 

des navires sont, à leur tour, assimilés aux ailes, à savoir les voiles ou les cordages76. 

Virgile allait transformer en sens inverse, les ailes en rames: Mercure, s’aidant de ses ailes 

comme de rames, vole à travers l’espace infini et, rapide, se pose sur le rivage de Libye 

(Én. I 301). Les correspondances entre les ailes et les rames donnent matière à des 

nombreux tableaux ou comparaisons où le vol est assimilé à la navigation: le cheminement 

des mille vaisseaux d’Agamemnon sur la mer est comparé au vol des vautours qui voltigent 

et battent l’air de leurs ailes (Esch. Ag. 52), celui d’Argô «volant sur les flots» avec le vol 

de l’épervier «qui plane au haut des airs sans agiter ses ailes, et s’abandonne au gré du 

vent» (Ap. Rhod. Arg. II 930-934); l’expression utilisée, au chant XIV de l’Iliade, pour le 

vol d’Héra et d’Hypnos à travers l’air (v. 282: ῥίμφα πρήσσοντε κέλευθον) souligne 

aussi la vitesse du bateau des Crétois, poussé par le souffle d’Apollon (HhApoll. 422) et 

montre celle avec laquelle pointait la proue du navire des Phéaciens (Od. XIII 83); les 

Nymphes du Pélion admirent, de leur sommet, les Argonautes dont les efforts «font voler le 

vaisseau sur les ondes»77; la flotte des Colchidiens dont la mer fut couverte ressemblait à 

une nuée d’oiseaux qui traversent les flots (Ap. Rhod. Arg. IV 238-249), Aratos compare 

même les marins portés dans leurs navires par les flots aux plongeons dans les profondeurs 

des corneilles de mer (Phén. 294-299), pour Lycophron le navire lui-même est une 

corneille de mer (Alex. 230), etc.78. Que dire encore de la figure hybride par excellence des 

                                                 
74 Od. XI 125 = XXIII 272: …πτερὰ νηυσὶ πέλονται. Inversement, dans les Argonautiques d’Apollonios 
de Rhodes (II 1250-52), les ailes de l’aigle qui supplicie Prométhée sont comparées aux rames d’un navire.   
75 Ovide, Mét. VIII 188-195, présente en détail le processus de fabrication des ailes par Dédale: outre 
l’analogie explicite avec la confection d’une flûte, ce sont les techniques de construction navale qui 
constituent son modèle (cf. Frontisi-Ducroux 1975: 155). Cette idée est d’ailleurs confirmée par le récit 
d’Ovide dans L’art d’aimer: l’aile des oiseaux est désignée par le mot remigium (II 45) qui signifie 
ordinairement la rame; l’artifice de Dédale doit fournir aux fugitifs des carinae (II 51), des «carènes», des 
«navires».  
76 Hés. Trav. 630, Esch. Ag. 52, Eur. Hél. 147, Troy. 1086, I. T. 1346, Les Argonautiques orphiques mettent 
en valeur le parallélisme entre l’oiseau et le navire dans la traversée des Symplégades, etc.   
77 Ap. Rhod. Arg. I 553. L’expression est reprise dans id., I 1155-1158 pour qualifier l’allégresse 
avec laquelle se déplace Argô, surpassant même les coursiers de Poséidon.   
78 Ces rapprochements ne sont pas nouveaux. Dans la pensée religieuse égyptienne aussi, on en décèle 
beaucoup: le mot qui désigne les ailes, d jenhouy est aussi un terme technique désignant une partie du 
gouvernail, peut-être les pales (cf. CT V 193e, 206j, 229gj), ce qui renvoie au rapprochement entre le bateau 
et l’oiseau; il existait aussi une analogie entre le mouvement des ailes de l’oiseau et celui des rames du bateau, 
tout comme entre l’oiseau et le bac, moyen d’ascension qui transporte les morts dans l’au-delà céleste (cf. 
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poissons-grues nés des grues mâles qui, dans un récit des habitants d’Épidaure qu’Élien 

nous transmet (NA XV 9), arrivant de Thrace, rencontrent pendant leur vol du pneuma qui 

déclenche leur désir sexuel? Si la semence générée par les mâles est accueillie par les flots 

et y est sauvagardée comme un petit trésor dans le lieu-dépôt qu’est la mer, un embryon se 

forme, duquel naît le poisson-grue, homologue aquatique de l’oiseau père… Peut-on 

mentionner encore le τρυγών, un oiseau de mer qui, à en croire une observation d’Élien, 

est un animal qui «nage quand il veut et, au contraire, vole s’il décide de s’élever» (HA VIII 

26)79? Quand Anacréon veut décrire son chant au rythme phrygien80, il le compare au chant 

complexe qu’un cygne du Caÿstre entonne de ses ailes, en écho au cygne décrit par 

Terpandre81, à l’unison avec le cri du vent… La littérature grecque offre plusieurs exemples 

de telles créatures ambiguës, sans doute, recrutées particulièrement dans la classe 

ornithologique82, tant les oiseaux appartiennent au registre des connotations liminales et 

ambivalentes. 

Prenons un autre exemple, celui des chevaux mythiques qui, même s’ils ne résident 

pas dans cet espace de l’entre-deux aéro-aquatique, l’affectionnent et le croisent en vol à 

maintes reprises, attelés aux chars divins ou chevauchés par des dieux. On conçoit que 

l’exiguïté du champ ne se prête guère aux courses hippiques, l’attachement des chevaux à 

cet espace-intervalle peut s’expliquer cependant, par la surface plate, horizontale et très 

accessible qu’il offre, où ils peuvent courir en pleine liberté, sans aucune contrainte. Cet 

aspect n’était pas indifférent aux Grecs anciens, vu que les régions les plus célèbres pour 

l’élevage et l’entraînement des chevaux étaient celles qui étaient pourvues de larges espaces 

ouverts, telles Sparte, Argos, Thessalie, Macédoine, Sicile, le Nord de l’Afrique. De plus, 

ainsi qu’en témoigne un proverbe grec, pour les Anciens, «entraîner un cheval pour courir 

                                                                                                                                                     

Jacq 1986: 67, § 80); les ailes de l’oiseau tetouy équivalent à la barque (cf. Barguet, LdM 136 et n. 12). Sur la 
comparaison «ailes du bateau/ ailes d’un oiseau », cf. S. R. K. Glanville, Zeitschrift für Assyriologie 68 
(1932), p. 7-41 (ici p. 16); R. A. Caminos, Late Egyptian Miscellanies, London, 1954, p. 171 et 173; W. K. 
Simpson, Papyrus Reisner II. Accounts of the Dockyard Workshops at This in the Region of Seostris I, 
Boston: Museum of Fine Arts, 1965, p. 39: «Perhaps the term is derived from d jeneh «wing, to fly», the 
sense being that the ship’s part is in the nature of a wing or flying part » (cf. Jacq 1986: n. 2787).  
79 D’après les auteurs anciens, le nom de cet animal désigne un oiseau commun, la tourterelle et, en même 
temps, une créature marine vivipare, sans écailles, souvent classée à côté de la baleine, le phoque et le 
dauphin (cf. D’Arcy W. Thompson 1966, su. τρυγών).   
80 Anacr. fr. 60(a). 5-10 (Campbell). 
81 Terpandre, fr. 1 (Campbell). 
82 Ajoutons, de la classe des mollusques, les calamars (teuthides) qui, d’après Oppien, volaient aussi bien dans 
les airs qu’ils pouvaient «quitter l’air pour s’unir à Amphitrite», résidente des abîmes marins (cf. Opp. Hal. I 
412 et s.). 
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sur une plaine plate équivaut pour un dauphin à apprendre à nager»83, ce qui veut dire, en 

fait, que le savoir en matière hippique consiste à savoir utiliser les qualités des coursiers en 

fonction de l’espace qu’elles exigent afin d’accroître leurs performances. Comme l’oiseau, 

le cheval n’est généralement pas considéré comme lié à l’un des éléments physiques, 

cependant, comme on le verra, il entretient d’étroites affinités avec eux, particulièrement 

avec l’air et l’eau, en conséquence avec l’espace que les deux couches correspondantes 

délimitent, mais il faut établir d’emblée que nous parlons d’«association» du cheval aux 

éléments plus que d’une émanation de l’animal à partir d’eux. Il y a des équidés divins, 

telles les douze pouliches de Borée, dont la manière de se déplacer s’inscrit parfaitement 

dans l’intervalle spatial étroit délimité entre l’air et la mer: comme nous le dit une 

magistrale comparaison homérique extraite de l’Iliade, «quand elles voulaient s’ébattre sur 

le large dos de la mer, elles couraient sur la pointe des brisants du flot blanchissant» (XX 

228-229: ἀλλ' ὅτε δὴ σκιρτῶιεν ἐπ' εὐρέα νῶτα θαλάσσης,/ ἄκρον ἐπὶ ῥηγμῖνα 

ἁλὸς πολιοῖο θέεσκον), tout comme, «quand elles voulaient s’ébattre sur la glèbe 

nourricière, elles couraient sans les rompre, sur la pointe des épis» (XX 226-227). Ces 

pouliches issues de l’union de Borée, métamorphosé en étalon aux crins d’azur, et des trois 

mille cavales d’Erichthonios84, mettent bien en évidence les étroites affinités entre les 

chevaux et les vents, que d’autres coursiers divins partagent à leur tour, surtout si l’on 

considère leurs principaux attributs: la vitesse et la légèreté de déplacement, ce qui explique 

l’association des chevaux avec l’élément aérien, avec le mouvement de l’air dans ses 

formes les plus impétueuses, celles qui sont spécifiques des vents et des tempêtes. Les 

coursiers d’Achille, Xanthe et Balios, fils du Zéphyr et de la Harpye Podarge, figure ailée à 

son tour, «volent comme les vents» (Il. XVI 149: τὼ ἅμα πνοιῆισι πετέσθην); ils ont 

été enfantés alors que leur mère paissait dans une prairie aux bords du fleuve Océan, au 

cœur d’une véritable réserve divine reléguée aux franges du monde, là où se ressourcent 

même les dieux; on dit qu’ils vont «de front avec le souffle de Zéphyr, le plus vite des 

vents» (Il. XIX 415: νῶϊ δὲ καί κεν ἅμα πνοιῆι Ζεφύροιο θέοιμεν). Les fameux 

coursiers de Rhésos, roi mythique descendant du Grand Nord, sont, de l’avis de Dolon, les 

plus beaux et les plus grands jamais vus, plus blancs que la neige et, pour la course, «égaux 

                                                 
83 CPG Diogen. I 65, Apost. IX 11, cf. Plat. Théét. 183d (cf. Griffith 2006: 197).  
84 Ce mythème est passé dans le savoir antique. Aristote, HA VI 18, rapporte une croyance crétoise selon 
laquelle les juments sont fécondées par le vent au moment du rut.  
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aux vents» (X 436-437: τοῦ δὴ καλλίστους ἵππους ἴδον ἠδὲ μεγίστους/ λευκότεροι 

χιόνος, θείειν δ' ἀνέμοισιν ὁμοῖοι). Le lien entre le cheval et le vent va dans les deux 

sens dans la mesure où les vents à leur tour avaient, dans les représentations archaïques, des 

traits hippomorphes: ainsi Éole avait-il initialement l’apparence d’un cheval à sa 

conception85. Parfois, la rapidité des chevaux des mortels est assimilée au vol et ils 

empruntent une allure ornithologique: l’un des chevaux d’Achille est «rapide comme un 

milan», ceux d’Eumèle sont «prompts comme des oiseaux» - Apollon lui-même les a élevés 

en Piérie, autre réserve divine sur la terre - , les coursiers d’Hélios emportent le char vite, 

«comme des oiseaux à grandes ailes» (ποδώκεας ὄρνιθας, cf. Il. II 764, HhDém. 89), 

etc. Bon nombre de noms des chevaux ont des résonances éoliennes ou solaires, inséparable 

des sèmes de la vitesse et de la brillance: Éthé, Éthon, Podarge, Lampos, Phaéthon, inter 

alia. Même si l’ancienneté et l’importance quantitative de ces noms n’autorisent en soi 

aucune déduction automatique quant aux croyances, elles laissent à penser qu’un élément 

mythologique a présidé au choix des noms. On arrive ainsi à nombre d’associations entre le 

cheval et la lumière, autre forme de manifestation de l’élément «air». Fréquemment, 

comme les oiseaux, les chevaux divins sont blancs, là la valeur chromatique appartient à un 

riche symbolisme, très ancien chez les peuples indo-européens86. D’une part, leur couleur 

s’accorde avec le symbolisme ouranien et solaire développé en marge des éléments de 

l’«air» et du «feu», comme ceux de la lumière et de la brillance: pour Nestor, les chevaux 

de Rhésos, «plus blancs que la neige» (Il. X 437), comme nous venons de le 

mentionner, «rappellent terriblement les rayons mêmes du soleil» (Il. X 547); les 

Tyndarides ont des blancs coursiers (Pind. Pyth. I 67); les noms des coursiers Lampos et 

Phaéton évoquent les rapides poulains attelés au char de l’Aurore (Od. XXIII 246); Pégase 

et Chrysaor, jaillis du cou de Méduse après son union avec Poséidon et le meurtre de leur 

mère de la main de Persée, passent pour des jumeaux solaires dont la naissance est 

                                                 
85 L. Malten, «Das Pferd im Totenglauben», Jahrbuch des Kaiserlich deutschen Archäologischen Instituts, 29 
(1914), p. 179-255 (ici p. 199, cf. Wagner 2005: 299). Ou, d’après Festus, le cheval, fils du vent, leur était 
sacrifié par les Lacédemoniens sur le Mont Taygète (cf. Festus, De la signification des mots, su. October 
Equus, trad. M. A. Savagner (Paris, 1846); Polybe 12. 4b = Timée FGrH 566 F 36, cf. Burkert 2005 [1972]: 
159-160).  
86 Au sujet des associations du cheval et du soleil dans d’autres traditions mythiques, voir Wagner 2005: 285-
298. D’après cet auteur, la dimension religieuse véritable de telle association semble résider dans le fait 
élémentaire que le cheval, comme le soleil, est une image de la vie; à ce titre, leurs symboles ont pu être 
associés à des cultes de fertilité (id., p. 295 et n. 1 pour des références au sujet de l’image solaire équestre 
dans différentes mythologies européennes).  
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assimilée à un mythe cosmologique87. Souvent, en effet, dans les sources autant littéraires 

qu’iconographiques, le soleil (ou un disque solaire) est représenté sur un char pour signifier 

son déplacement régulier, montrant son ascension diurne du levant ou sa descente nocturne 

vers le couchant88. À titre d’exemple, rappelons que, selon deux vers tirés de l’Hymne 

homérique à Hermès (v. 68-69), la course journalière d’Hélios s’effectue dans le milieu 

éthérien et aérien situé «par-delà la terre» et sur une trajectoire courbe qu’elle suit en 

descendant du Ciel dans l’Océan: Ἠέλιος μὲν ἔδυνε κατὰ χθονὸς Ὠκεανὸνδε/ 

αὐτοῖσίν θ' ἵπποισι καὶ ἅρμασιν («il plongeait dans l’Océan avec ses chevaux et son 

char»). Le verbe δύω «plonger» désigne clairement le mouvement descendant par lequel 

Hélios s’enfonce, de haut en bas, dans la mer. De ses nombreuses occurrences dans le 

vocabulaire homérique, bon nombre s’appliquent particulièrement aux mouvements des 

astres89, sans que son emploi soit réservé aux traversées de l’éther. Les emplois du verbe 

δύω s’avèrent ainsi indifférents à l’environnement où s’effectuent les descentes. Au sens 

intransitif d’«entrer dans», le verbe désigne souvent les plongeons dans la mer provenant 

d’une autre source que l’éther ou l’air90 ou les descentes sous la terre, dans le domaine 

d’Hadès (au sens propre ou figuré, en tant que plongeon dans la mort)91, ou, au registre 

métaphorique, les plongeons de toute espèce dans la mêlée du combat (fatigue, douleur, 

colère, enfoncement des traits dans les corps, etc.)92. Relativement à l’évolution du mot 

dans la tradition post-homérique, Pierre Chantraine remarque qu’en dialecte attique le verbe 

ne s’utilise plus guère qu’au sens de «plonger» et uniquement pour le coucher des astres, 

dans ce sens, δύω génère les dérivés nominaux δύσις «coucher des astres, du soleil» et 

δυσμαί «couchant, occident» (rarement employé au singulier) 93, fréquents chez Hérodote, 

Héraclite et Eschyle94.  

                                                 
87 Voir à ce sujet I. Leroy-Turcan, «Persée, vainqueur de la “nuit hivernale”», Études indo-européennes, 8 
(1989), p. 5-15.  
88 Voir supra, chap. II. 1. 2, p. 39-41.  
89 Il. XVIII 241; Od. II 388, XIII 35; Hdt. IV 181, 7. 149; Xén. Anab. II 2. 8, etc.  
90 Il. XVIII 145; Hdt. VIII 8, etc.  
91 Il. III 322, VI 19, 411, VII 131; Od. XII 383; Esch. Ag. 1123, etc.  
92 Il. V 811, VI 185, VIII 85, 271, IX 230, 553, XVI 340, XVIII 140; Od. XVIII 348, etc.  
93 Cf. DELG su. δύω. 
94 Il est possible que ce modèle cyclique de la course quotidienne de l’attelage d’Hélios soit à la base de 
l’association entre le cheval et le soleil, et par la suite, des sacrifices des chevaux au Soleil. Festus rappelle 
que le cheval est une victime sacrificielle chez beaucoup de peuples, évoquant notamment «les Rhodiens qui, 
chaque année, précipitent dans la mer un quadrige au soleil, parce que, dit-on, le soleil fait le tour du monde 
sur un char de ce genre» (cf. Festus, De la signification des mots, su. October Equus, trad. M. A. Savagner 
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Plus généralement cependant, dans la mythologie populaire le cheval est associé aux 

divinités marines, particulièrement à Poséidon, ainsi qu’en témoignent les nombreuses 

occurrences de son épiclèse d’Ἵππιος «Des chevaux» ou celles d’Ἱπποκούριος «Des 

cavaliers» ou d’[Ἱππ]ότ[ας] «Cavalier»95, d’Ἐλατήρ «Conducteur (de chevaux)»96 et le 

fait qu’il fait jaillir sur l’Acropole le premier cheval (ce qui relève de la définition de 

πρῶτος εὑρετής, le «premier» à avoir trouvé ou inventé ceci ou cela) ou que trois de ses 

fils au moins sont des chevaux: Pégase, Skyphios, Arion, cependant, on ne sait pas s’il faut 

rattacher le cheval, ailé ou non, ou le taureau, symboles du pouvoir de Poséidon, à sa 

fonction de dieu du vent ou à celle de divinité marine97. Toujours est-il que le cheval est 

aussi étroitement lié à l’air et au domaine des vents qu’à l’eau, particulièrement à la mer et 

ses vagues dont les mouvements ont été maintes fois comparés aux galops des chevaux98. 

Schachermeyr considère, au vu de nombreux indices concordants, que le lien entre le 

cheval et l’élément liquide remonte à la préhistoire indo-européenne99. Cette association a 

                                                                                                                                                     

(Paris, 1846): «[…] et Rhodi, qui quod annis quadrigas soli consecratas in mare jaciunt, quod is tali 
curriculo fertur circumvehi mundum». Sur la foi de Festus, F. Hiller von Gärtringen, «Rhodische 
Priesterlisten und Feste», Archiv für Religionswissenschaft, 27 (1929), p. 349-354 assigne ce rite de 
précipitation au culte d’Hélios (ici p. 354, cf. aussi C. Blinkenberg, «Deux documents rhodiens», Kgl. 
Videnskab. Selskab. Archaeologisk- kunsthistoriske Medelser II, 4, Copenhague, p. 1-32). Franz Cumont, Lux 
perpetua, p. 416 (cf. Wagner 2005: 288), mentionne que les sacrifices des chevaux au Soleil sont attestés chez 
les Grecs (Spartiates), les Parthes, les Massagètes et notamment chez les Perses, ainsi qu’en témoignent Hdt. I 
133, II 113, Xén. Cyrop. VIII 3. 24 et Anab. IV 5. 35; Philostr. VA I 31.   
95 Cf. http://www.uhb.fr/sc_sociales/crescam/recherche-generale.php# (Poséidon). 
96 Dédicace datant du VIe s. av. J.-C. dans le sanctuaire de Poséidon Hippios en Arcadie (Tégée?), cf. P. 
Cartledge, «To Poseidon the Driver», in G. R. Tsetskhaladze, A. N. J. W. Prag, A. M. Snodgrass (éds.), 
Periplous, Londres: Thames and Hudson, 2000, p. 60-67. 
97 Voir à ce sujet E. G. Suhr, «Poseidon, wind or sea god?», dans Bucknell Review IX. 4 (1963), cf. CR dans 
AJA 67 (1963), p. 217-218. 
98 Pour les similitudes entre les mouvements des vagues et le galop des chevaux, voir RE su. Nereiden 
(Gertrud Herzog-Hauser). Il suffit de penser à quelques ressemblances d’allure, même si un peu recherchées, 
dont le dénominateur commun est le lien avec l’élément humide: l’écume blanche des coursiers haletants 
n’est pas loin de l’écume de la mer: en effet, ἀϕρός désigne et l’une et l’autre; leur couleur blanche, 
récurrente dans les descriptions des chevaux qui galopent sur la crête des vagues, s’accorde, en plus de l’éclat 
solaire, avec l’allure de la mer houleuse; tous les chevaux mythiques naissent dans des réserves divines 
infraterrestres, où le sème de l’humidité, sous toutes ses formes, est toujours présent, dans des prairies, des 
marais, au bord de l’Océan – perçu comme résevoir de toutes les espèces d’eau, même de la mer (cf. Il. XXI 
193-197). De plus, ce n’est pas un hasard si, parmi les cinquante Néréides, figures divines aquatiques par 
excellence, plusieurs portent des noms dérivés du nom du cheval, tels Hippothoè, Hipponoè, Ménippe, ou 
apparentés à certains noms de coursiers mythiques célèbres, tel Xanthe. F. Fischer, Nereiden und Okeaniden 
in Hesiods Theogonie (Diss. Martin-Luther-Universität, Halle, 1934), pousse ces rapprochements plus loin et 
avance l’hypothèse que ces noms de chevaux et ceux attribués aux Néréides doivent leur sonorité à leur 
association avec Poséidon et, en corollaire, avec l’au-delà. Contra: West 1983: 236; Barringer 1995: 8, n. 26. 
Pierre Bonnechère explique ces rapprochements par le statut de jeunes filles nubiles des Néréides 
(communication personnelle).     
99 F. Schachermeyr, Poseidon und die Entstehung des griechischen Götterglaubens, Bern: Francke, 1950, p. 
106. Pour d’autres exemples dans les mythologies indienne, celte, germanique, etc., voir Delebecque 1951: 
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envahi très rapidement l’imaginaire grec où, d’après l’expression de Marc-André Wagner, 

«le cheval naît de l’eau, l’incarne ou la révèle», en fait, les chevaux empruntent à l’eau sa 

force d’élément, l’élan du flux, le mouvement perpétuel et impétueux100. Les affinités entre 

les chevaux et l’eau ne sont pas moins visibles dès lors qu’on assimile la force et l’énergie 

surnaturelle de leur vol à la force vigoureuse des jaillissements naturels. Il suffit de 

mentionner Pégase à cet égard: fils de Poséidon, né dans une réserve divine au bord de 

l’Océan, frappant la terre de son sabot, il fait jaillir les eaux des sources101. Lorsque le 

cheval est l’attribut de divinités aquatiques, il leur est offert en sacrifice. L’Iliade fait 

allusion à de tels sacrifices – mais ce sont uniquement les Troyens qui précipitent des 

chevaux dans l’eau, sans que leur chair soit consommée102– dans un passage où Achille, 

après avoir tué Lycaon, dit aux autres Troyens: «Tous, à mort ! […] Vous aurez beau 

immoler [au fleuve Scamandre] force taureaux et jeter tous vivants dans ses tourbillons des 

chevaux aux sabots massifs: vous n’en périrez pas moins d’une mort cruelle» (Il. XXI 132-

133). Les vigoureux chevaux d’Hiéron, élevés par Artémis dans l’Ortygie – autre espace 

merveilleux – jouissent de la protection efficace de Poséidon si, avant toute course en char, 

leur maître invoque le dieu qui brandit le trident (Pind. Pyth. II 14). Pausanias rapporte que 

«dans les temps anciens, les habitants de l’Argolide sacrifiaient à Poséidon des chevaux 

harnachés en les précipitant dans la Dine» (Paus. VIII 7. 2). Le nom d’une fête rhodienne, 

Hippokathesia, suppose des chevaux vivants lancés dans les profondeurs de la mer; selon 

D. Morelli103, c’était une fête ennéaétéride en l’honneur de Poséidon Hippios, semblable à 

une coutume d’Illyrie que rapporte Festus: «Pour Neptune en Illyrie on précipitait à la mer 

des quadriges tous les huit ans»104. Il y avait, en effet, de nombreux rites attestés à Rhodes 

qui consistaient à lancer des attelages entiers de chevaux dans les flots105. 

                                                                                                                                                     

240-241; L. Malten, op. cit. (n. 85), p. 179-255; G. Charrière, «Mythes et réalités sur la plus noble conquête 
de l’homme et sur son plus perfide ennemi», RHR 186 (1974), p. 3-44. 
100 C’est en ces termes que, dans la Clef des songes, Artémidore s’essaie à expliquer le lien entre le cheval et 
la mer (I 56). 
101 Voir supra, chap. V. 1. 2, p. 252-254. Pégase non plus n’est pas étranger au symbolisme solaire, comme 
nous venons de le voir (voir l. c., n. 66). Voir aussi le taureau décrit par Anacréon qui se fraye un chemin 
parmi les flots en les battant de ses sabots (voir ci-dessus, n. 22).  
102 Griffith 2006: 199 et n. 59 attire l’attention sur ce tabou.  
103 D. Morelli, I Culti in Rodi (= Studi Classici e orientali, 8), 1959 (cf. Koch-Piettre 2005: 79, n. 17).  
104 Festus, su. Hippius. Voir aussi Appien, Mithridate 70, au sujet de la précipitation dans les flots d’un 
attelage entier de chevaux blancs en l’honneur de Poséidon Hippios: λευκῶν ἵππων ἅρμα καθεὶς ἐς τὸ 
πέλαγος. Pour d’autres exemples, voir Glotz 1904: 13-14; Koch-Piettre 2005: n. 58 et 68. Quant aux 
taureaux qu’on sacrifie en haute mer ou qu’on lance vivants au fond de la mer, voir, par exemple, Eur. Hél. 
1580-90 (égorgement d’un taureau sur le navire), et Diod. Sic. V 4 (précipitation des taureaux dans la source 
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Fig. 17 

Le cheval de mer aussi fait partie de l’imaginaire grec, surtout pour les 

déplacements des dieux.  À l’époque d’Homère le bateau était appelé «le 

cheval de la mer» (Od. IV 708), validant ainsi l’association cheval-eau-

bateau106. Les représentations iconographiques ne manquent pas, mentionnons, 

par exemple, deux lécythes attiques à f. n. attribués au Peintre d’Athéna, datant 

des environs de 525-475 av. J.-C.107 représentant Poséidon chevauchant un 

cheval de mer ailé par-dessus la surface de la mer; de même, un lécythe attique 

à f. n. attribué au groupe Haimon ( 500-450 av. J.-C.) qui montre un dieu traversant la mer, 

sans toucher les flots, sur un cheval de mer ailé108.  

Les liens ne concernent pas seulement le cheval et la mer, ils existent aussi entre 

l’attelage et le navire, le cocher et le pilote. Dans un article consacré à l’analyse des 

concordances entre l’attelage et le navire dans l’œuvre d’Eschyle, Alain Moreau propose 

une série de mots qui montrent combien celles-ci se révèlent dans l’ambivalence du 

vocabulaire. Rappelons ces données109:  

 
«Δόρυ désigne aussi bien le bois qui sert à construire le navire que le bois qui 
sert à construire le char110; οἴαξ est la barre ou le timon du gouvernail tout 
entier111, mais chez Homère les οἴηκες indiquent les anneaux du joug où 

                                                                                                                                                     

syracusaine de Cyanè) ou Plut. Mor. 163a-d (sur l’ordre de l’oracle prescrit aux fondateurs de Lesbos, ils 
durent jeter à la mer un taureau vivant pour Poséidon).     
105 A. Maiuri, «Nuovi supplementi al corpus delle iscrizioni rodie», Annuario della Scuola Archeologica di 
Atene e delle missioni italiane in Oriente, 8-9 (1925-1926), p. 313-322 et M. Segre, «Rituale rodii di 
sacrifici», PP 6 (1951), p. 139-153 (ici p. 141) qui renvoient à de multiples rites du même ordre en l’honneur 
de Poséidon Hippios. Voir à ce sujet Nilsson 1967³: 449 sq.; L. R. Farnell, The Cults of the Greek States, New 
York, 1977, t. IV, p. 95, n. 112; G. Pugliese-Caratelli, «Supplemento epigrafico rodio», Annuario della 
Scuola Archeologica di Atene e delle missioni italiene in Oriente, 30-32, n. s. 14-16 (1952-1954): 251 [5], cf. 
Koch-Piettre 2005: n. 17).  
106 L’assimilation directe de la mer et du cheval est très vieille. D’après Marc-André Wagner, à l’âge de 
bronze, les connexions du cheval avec l’eau apparaissent dans l’association très fréquente de cet animal et du 
bateau dans les gravures rupestres, avec des images qui associent chevaux et nefs ou qui représentent des 
navires munis d’une figure de proue en forme de tête de cheval plus ou moins stylisée (Wagner 2005 : 276). 
Selon G. Gjessing, dans l’art rupestre de l’âge du bronze, le cheval et le bateau constituent des symboles 
équivalents et interchangeables de la fécondité aquatique (G. Gjessing, «Hesten i forhistorisk kunst og 
kultus», Viking 7 (1943), p. 5-143 (ici p. 10, cf. Wagner 2005: 276)).     
107 Beazley Arch. no. 305377 (= Nicosia, Musée de Chypre: C732), publié dans J. D. Beazley, Attic Black-
Figure Vase-Painters, Oxford, 1956, 500.50, respectivement Beazley Arch. no. 390492 (= Munich, 
Antikensammlungen: J361), publié dans Haspels 1936: 255, pl. 18 (ici, fig. 17).  
108 Beazley Arch. no. 10186 (= Berne, Historisches Museum: 12349), publié dans Antike Welt, 11 (1980), p. 
10, fig. 10.   
109 Moreau 1979: 99-100, n. 7-25.  
110 Respectivement, Hés. Trav. 456 et Hom. Il. XV 410. Par métonymie δόρυ a fini par signifier «navire» 
(Esch. Pers. 411, Suppl. 846, 1007; Soph. Phil. 721), mais l’A. signale qu’on ne trouve pas cet emploi 
métonymique pour le char (cf. Moreau 1979: 99, n. 7).   
111 Plat. Pol. 272e, Alc. I, 117c; Esch. Suppl. 717; Eur. Hél. 1578, 1591; I. T. 1357.   
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passent les rênes112; ἐλαύνειν signifie “conduire un attelage”, mais aussi “faire 
avancer des trières”113; de même εὐθύνειν, c’est diriger des rênes, des chars, 
mais aussi la nef114; τρέχειν qualifie la course des juments d’Eumèle, mais 
aussi celle de la nef de Pâris115. De même θέειν désigne la course d’un cheval 
ou d’un navire116; χαλινός le frein, le mors, mais parfois aussi l’amarre, la 
drisse, le gouvernail117; θραύειν c’est briser un joug, mais aussi des rames118; 
κέλης désigne un cheval de selle, mais aussi un petit vaisseau léger avec un 
banc de rameurs119».  

 
L’Odyssée assimile métaphoriquement les navires aux chevaux quand elle nomme les 

nefs rapides «chevaux de la mer» (IV 708: νηῶν ὠκυπόρων ἐπιβαινέμεν, αἵ θ' ἁλὸς 

ἵπποι) ou quand elle compare le navire à l’attelage: «De même que devant le char on voit 

quatre étalons/ S’élancer à travers la plaine en pointant tous ensemble/ Et dévorer l’espace 

sous les coups de fouet qui claquent:/ Ainsi pointait la proue, et en arrière du sillage/ 

Roulait avec de gros bouillons la mer retentissante./ La nef courait sans heurt et sans 

danger; l’épervier même,/ Le plus rapide des oiseaux, ne l’aurait pas suivie» (XIII 81-87). 

L’Iliade aussi rapproche la μῆτις du pilote de celle du cocher: «C’est l’idée qui permet au 

pilote sur la mer lie de vin de diriger la nef rapide toute secouée de vents. C’est l’idée qui 

fait que le cocher l’emporte sur d’autres cochers» (XXIII 316-318). Les coursiers d’Héra, 

en effet, sont prêts à la porter sur la terre et l’onde (Il. XIV 308: ἐπὶ τραφερήν τε καὶ 

ὑγρήν). D’après Eschyle, Prométhée est l’inventeur aussi bien du char que du navire 

(Prom. 462-468). Un lien de plus en plus étroit s’établit entre l’image du cocher et celle du 

pilote, entre celle du navire et celle de l’attelage, comme le prouvent les images des poètes, 

à la fois cochers et matelots, chez Aristophane, sous l’influence de l’imagerie pindarique120, 

                                                 
112 Il. XXIV 269. 
113 Respectivement, Il. XXIII 334; Hdt. I 59 et Plat. Rép. 396a.  
114 Respectivement, Ar. Ois. 1738; Isocr. À Démonicos, § 32 et Eur. Cycl. 15. 
115 Respectivement Il. XXIII 393 et Eur. Hél. 1117. 
116 Respectivement, Plat. Crat. 423a et Il. I 483. 
117 Respectivement,Il. XIX 393; Esch. Sept. 123; Soph. O. C. 1067 et Eur. Alc. 492, etc., Eur. I. T. 1043 
(l’amarre), Cycl. 461 (la drisse), Opp. Hal. I 191 (le gouvernail).  
118 Respectivement, Esch. Pers. 196 et  416.  
119 Respectivement, Hdt. VII 86 et VIII 94.  
120 Respectivement, Ar. Equit. 541 et s. et Guêpes, 1021, 1049 (cf. Moreau 1979: 101). Ajoutons l’image 
théognidéenne des Muses censées remplacer les coursiers et conduire Crynos au-dessus de la mer: «Tu 
voyageras, ô Crynos, en Grèce et dans les îles, traverseras la mer poisonneuse et déserte, non point monté sur 
le dos des coursiers, mais conduit par la grâce auguste des Muses couronnées de violettes» (Thgn. Éleg. I 249-
250). E. Diehl, Anthologia Lyrica Graeca, Leipzig: Teubner, 1953, fasc. II (3) compare cette image à celle 
des Dioscures, dans le fr. 34. 6 d’Alcée.   
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sans parler du célèbre cocher/pilote platonicien de l’âme121. Le vol et la navigation en haute 

mer sont comparés aux courses rapides des chevaux divins (apparentés aux vents, comme 

nous venons de le voir) ou des attelages traînés sur la mer ou sur la terre par de tels 

coursiers122. Les affinités entre les courants d’air et la navigation s’expliquent par une 

équation dynamique simple: les vents soufflent et poussent l’air dans les voiles des 

vaisseaux qui, de cette façon, s’avancent au fil des flots. C’est une chaîne causale où l’on 

retrouve à la fois l’air et l’eau, le souffle et le glissement fluide, le flottement et la 

navigation, visiblement, l’imaginaire s’est saisi de cette idée de base et l’a développée selon 

ses principes.  

 

Que tirer de ce foisonnement d’affinités et d’associations que les vents, les oiseaux 

ou les chevaux mettent en évidence? Il permet une analyse approfondie des phénomènes 

qui ont lieu dans l’intervalle étroit délimité par l’air et l’eau marine. Les associations entre 

ces éléments et les entités qui participent à leur métabolisme prouvent leurs réelles affinités. 

Certes, les rapprochements entre le vol et la navigation/la nage, entre le flottement dans 

l’air et en haute mer s’appuient toujours sur l’effet de la vitesse du déplacement. Qu’il 

s’agisse d’une illusion d’optique n’enlève rien au riche potentiel artistique de tels tableaux 

et des scènes marines proposées autant par les sources textuelles qu’iconographiques: les 

vents, les oiseaux marins et les chevaux supposent la rencontre de deux images, celle de 

l’air et celle de l’eau. Les chevauchements entre les mouvements aériens et ceux qui ont 

lieu à la surface de la mer renvoient aussi aux rapports établis entre le domaine de l’air et 

celui de la mer à l’intérieur de l’espace liminal qu’ils bordent. Cette assimilation entre les 

deux espèces d’espace dépasse le cadre stylistique et les allusions à cet espace d’entre-deux 

sont loin d’être simplement accidentelles ou métaphoriques, cette rencontre entre l’air et la 

mer existe et permet des jeux riches et complexes. Pénétrons maintenant dans ce jeu de 

miroirs et essayons de voir ce qu’il signifie en profondeur.  

Se contenter de constater les associations et les affinités «physicalistes» directes 

entre les éléments et les domaines aérien et aquatique serait trompeur, en fait, ces 

ressemblances étonnantes, à l’examen, s’avèrent être tout un système d’oppositions terme à 

terme au sein de similitudes marquées, ce qui s’explique par les métamorphoses que l’air et 

la mer sont susceptibles de subir, qui ont généré tout un système de symboles et 
                                                 
121 Plat. Phèd. 246 et s., 253c-254e.  
122 Il. XXIII 501, Ap. Rhod. Arg. IV 1350-52, etc.   
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correspondances. Afin de mieux en saisir les caractéristiques, nous allons faire un détour 

qui nous permettra de replacer l’ensemble dans le cadre d’une pensée religieuse beaucoup 

plus vaste. D’où vient ce riche répertoire grec d’images et de motifs et comment s’est-il 

fixé dans la pensée archaïque? Vu le goût de la pensée grecque pour le changement, les 

genèses et les métamorphoses, elle ne pouvait que s’intéresser à la diversité des 

phénomènes qui se déployaient à la surface des mers, aux combinaisons et aux ruptures 

entre les éléments aérien et liquide. Leur imbrication étant étroite et consciente, elle se fait 

sur un autre plan, entre l’image et la réalité, ce qui nous plonge dans les cosmologies 

grecques puisque, si l’espace liminal betwixt and between l’air et la mer arrive à faire partie 

intégrante de la structure figée du monde, il faut chercher ses racines dans le répertoire des 

cosmogonies qui montrent qu’au départ ou auparavant, le ciel et la mer étaient un, comme 

le chantait le divin Orphée123.  

  

VI. 5. L’intervalle spatial entre l’air et la mer, d’après le modèle cosmologique de 

l’axialité atlantéenne.  

Cette antique dialectique entre conjonction et disjonction de l’air et de la mer s’est 

exprimée dans les récits mythiques ou dans les cosmogonies archaïques qui postulaient 

qu’auparavant mer et ciel se touchaient et la liminalité de cet espace repose sur un 

symbolisme détaché du lieu, propre à la cosmologie grecque124. En cherchant l’arrière-plan 

cosmogonique de cet espace, nous ne nous proposons pas d’examiner tous les fragments 

protophilosophiques qui posent l’eau et/ou l’air, la Mer et/ou le Ciel comme archétypes du 

monde, qu’ils soient séparés ou indissolublement mêlés. Notre analyse s’appuiera sur les 

données mythiques liées à cette véritable figure de l’entre-deux que fournit la tradition 

littéraire archaïque: Atlas, témoin, sinon d’une cosmogonie de départ, du moins du contexte 

mythique primordial où la Mer et le Ciel se confondaient125. Développée assez tôt, dès 

                                                 
123 Ap. Rhod. Arg. I 494-499: «Dans le même temps le divin Orphée prit en main sa lyre, et mêlant à ses 
accords les doux accents de sa voix, il chanta comment la terre, le ciel et la mer, autrefois confondus 
ensemble, avaient été tirés de cet état funeste de chaos et de discorde…». L’Hippolyte d’Euripide se fait 
l’écho de ce paradoxe spatial issu d’une illusion d’optique, converti en croyance: les femmes du chœur 
expriment le souhait de se transformer en oiseaux pour parvenir «aux bords où poussent les pommes des 
Hespérides chanteuses, là où le roi de la sombre mer cesse d’assigner une route aux marins, et fixe le terme 
auguste du ciel que soutient Atlas !» 
124 Comme dira Plotin, De la beauté intelligible V 8. 1, «les arts n’imitent pas directement le visible, mais 
remontent aux raisons (logoi) d’où est issue la nature».  
125 Récemment, F. Mewes mettait de surcroît en évidence les ressemblances entre la version homérique du 
mythe d’Atlas et le mythe de la Création dans la tradition égyptienne. Voir à cet égard son article, «Atlas und 
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Homère, la tradition relative à Atlas reflète dans ses grandes lignes la vision du monde 

issue de l’imaginaire cosmologique propre à la poésie grecque du VIIe au Ve s. av. J.-C., 

cette poésie intuitive des perceptions naturelles où la peinture du paysage s’étend pourtant 

au-delà du regard porté sur le paysage proprement dit. Alain Ballabriga montrait bien que 

«le passage d’une vision de l’univers à l’autre, radicalement différente, ne peut tenir à des 

évolutions superficielles, à des remodelages qui, dans le cas présent, ne nous font pas sortir 

de la cosmologie mythique»126. Il faut toujours se rappeler que les cosmologies ont 

tendance à mettre la structure unitaire de l’univers en pièces, peut-être pour la mettre en 

accord avec les perceptions des sens. Grâce à cet axiome, la «cosmologie» et la géographie 

mythique homériques, tout en étant «purement mytho-poétiques» (depuis Gaston 

Bachelard, le rôle ontologique de l’imagination poétique n’est plus à démontrer), mettent en 

perspective les éléments par rapport à leur origine, leur situation et leurs relations et nous 

permettent de dégager une structure topographique du monde où s’insèrent, à leur place, les 

registres spatiaux qui nous occupent, à savoir le registre aérien, le registre marin et l’espace 

qui les sépare.  

D’après les données cosmologiques homériques, ce n’est qu’après l’outrage fait aux 

dieux par le titan Atlas, que celui-ci a été relégué aux extrémités occidentales de la terre et 

que Zeus lui a infligé une punition sévère et permanente127, celle de tenir écartés le ciel et la 

terre128, donc de disjoindre ce qui auparavant était en contact. En termes de châtiment, le 

sort départi à jamais à Atlas respecte les données spatiales propres au régime de déchéance 

de tout être divin proscrit: isolement absolu aux confins du monde et immobilité totale. En 

plus, la tâche assignée, celle de soutenir la voûte céleste à l’écart et à l’opposé des abîmes 

de la mer, s’accorde en quelque sorte avec l’ascendance d’Atlas et son double héritage 

généalogique, car il est fils du Titan Iapetos et de l’Océanide Clymène129. Deux autres 

frères d’Atlas, Ménoitios et Prométhée, partagent le même sort. Alors que Ménoitios est 

foudroyé et relégué au fond de l’Érèbe, Prométhée se trouve finalement lié «debout, au 

milieu d’une colonne» aux confins orientaux du monde. Cette colonne soutient à son tour la 
                                                                                                                                                     

Schu: zur Deutung von Od. 1, 52-4», Hermes 13. 2 (2005), p. 131-138. Voir aussi la comparaison entre 
l’Atlas grec et l’Oupellouri hourrito-hittite, dans Ballabriga 1986: 87-89.   
126 Ballabriga 1986: 73.  
127 Les sources archaïques ne précisent point la cause du châtiment infligé à Atlas. Seules, les sources plus 
tardives signalent qu’il a combattu avec les Titans: Serv. Aen. IV 247, Eust. ad Od. I 52; voire qu’il s’est mis 
à leur tête: Hyg. Fab. 150. Il n’y a aucune mention d’une réconciliation de Zeus et d’Atlas à l’exception de sa 
participation aux noces de Cadmos et Harmonie en Libye (cf. Nonn. Dion. V 88-210; XII 360-362).  
128 Od. I 52-54.  
129 Hés. Th. 507-534.  



364 

 

voûte céleste et la relie à l’assise de la terre, par conséquent elle se trouve en position 

symétrique et remplit une fonction homologue aux piliers sur lesquels veille Atlas130. 

Les traditions archaïques ne s’accordent pas sur la façon dont Atlas accomplit sa 

mission, ni sur le modèle du support exercé sur l’assise ouranienne, ni sur le lieu où se tient 

Atlas. Alors que dans l’Odyssée, le Titan veille sur les piliers géants qui, eux, «séparent le 

ciel de la terre»131, d’autres sources rendent beaucoup plus accablant le labeur attribué à 

Atlas, car il doit «soutenir le vaste Ciel, debout, de sa tête et de ses bras infatigables»132 ou 

de ses épaules133. Pareillement dans la tradition iconographique: sur la coupe laconienne du 

Peintre d’Arcésilas du Vatican, Atlas supporte le firmament sur ses épaules134. La 

construction d’ensemble n’est pas véritablement axiale dans la mesure où Atlas (bossu?) est 

penché vers Prométhée et la voûte céleste s’appuie sur la colonne à laquelle est lié son 

frère. Sur un cratère attique à volutes à f. r. de Kléophrades, datable des premières années 

du Ve s. av J.-C., Atlas est représenté soutenant le monde: debout, il soutient de sa tête le 

firmament, dans le jardin des Hespérides, à la droite d’un arbre dont la présence renforce 

l’effet visuel de la verticalité135. Alors que l’Odyssée, dans un vers d’ailleurs ambigu, 

propose comme modèle le support de deux colonnes, «de part et d’autre» (ἀμφὶς) de la 

voûte céleste, Euripide nous montre Atlas «les bras levés contre le milieu de la voûte 

céleste»136 et Eschyle parle de «la colonne qui sépare le ciel et la terre», colonne unique qui 

                                                 
130 Dans le matériau céramique, cette homologie est attestée par la coupe laconienne du Peintre d’Arcésilas du 
Vatican (no. 16592) qui provient de Cerveteri et date des environs du milieu du VIe s. av. J.-C. (= LIMC su. 
Atlas, no. 1): à droite, donc du côté de l’Orient, est figuré Prométhée, enchaîné à une colonne; à gauche, du 
côté de l’Occident et face à Prométhée se trouve son frère Atlas qui supporte le firmament sur ses épaules. De 
plus, la voûte céleste qu’il soutient s’appuie sur la colonne où est supplicié Prométhée. Enfin, l’ensemble de la 
scène repose sur une colonne plus grande et le tout symbolise «la fermeté architecturale de l’univers» (cf. 
Diez de Velasco 2000: 205).  
131 Od. I 53-54: ἔχει δέ τε κίονας αὐτὸς/ μακράς, αἳ γαῖάν τε καὶ οὐρανὸν ἀμφὶς ἔχουσιν. 
132 Hés. Th. 517-520: Ἄτλας δ' οὐρανὸν εὐρὺν ἔχει κρατερῆς ὑπ' ἀνάγκης,/ πείρασιν ἐν γαίης 
πρόπαρ Ἑσπερίδων λιγυφώνων/ ἑστηώς, κεφαλῇ τε καὶ ἀκαμάτῃσι χέρεσσι:/ ταύτην γάρ οἱ 
μοῖραν ἐδάσσατο μητίετα Ζεύς, où le vers 519, décrivant la position d’Atlas, est repris en Th. 748. 
Euripide, HF 403, signale aussi les bras levés d’Atlas comme support du ciel.  
133 Esch. Prom. 350; Eur. Ion 1-2.  
134 LIMC su. Atlas, no. 1.Voir ci-dessus, n. 130.  
135 LIMC su. Atlas, no. 8. La composition figurée sur ce cratère s’inscrit peut-être dans la veine imagière du 
groupe sculptural du trésor des Épidamniens à Olympie, d’après la description de Pausanias (VI 19. 8 et V 17. 
2).  
136 Eur. HF 404. Dans la peinture de vases, on rencontre ce modèle sur les exemplaires apuliens, par exemple 
sur le cratère à volutes du Peintre de Darius, daté entre 340 et 320 av. (= LIMC su. Atlas, no. 12), où Atlas 
figure au milieu, dans la partie supérieure de la composition, soutenant le firmament; au plan inférieur, 
formant un axe avec Atlas, est figuré l’arbre du jardin des Hespérides. Bien que cet effet de superposition et la 
position centrale visent à renforcer l’effet de verticalité, celui-ci est moindre dans la mesure où Atlas est 
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fonctionne comme axe cosmique137. Les deux modèles coexistent dans le répertoire 

iconographique associé à la figure d’Atlas. En fait, les deux modèles sont des expressions 

spatiales complémentaires, de fonction identique, qui indiquent le soutien cosmique 

général138. Enfin, alors que Phérécyde d’Athènes place Atlas dans le jardin des Hespérides 

où se retrouvera Héraclès et qu’Eschyle le montre «courbé vers les portes du couchant»139, 

alors aux confins occidentaux et sur le plan horizontal des terres et de mers, la Théogonie 

hésiodique le situe devant la demeure de Styx140, quelque part aux confins de la mer, dans 

un endroit caché tout au fond de la terre, aussi loin dans les profondeurs cosmiques que le 

ciel se trouve de la terre141 tandis que l’Héraclès d’Euripide le place tout à la fois au 

couchant, dans les profondeurs marines salées et au milieu de la voûte céleste qu’il peut 

soutenir en son centre tout en se trouvant à la périphérie du monde142.   

Si les versions archaïques ne s’accordent pas sur ces quelques points, c’est à cause 

de l’ambivalence fondamentale de la figure d’entre-deux d’Atlas et de la disjonction et la 

conjonction, voire la «coïncidence des opposés», entre le haut et le bas, le couchant et le 

levant. Au contraire, et en vertu même du repérage ambigu, du caractère ubiquitaire et 

multidimensionnel du centre atlantéen, qui ne se réduisent guère à «d’énigmatiques jeux 

d’espace»143, nul de ces récits ne sous-estime sa valeur cosmologique: il ressort 

manifestement que le πόνος d’Atlas remplit de véritables fonctions cosmiques. Dans le 

code des récits archaïques, sa relégation aux confins du monde, sa solitude, son immobilité 

ne sont que des figures «spatialisées» de son absorption dans une méditation «sur les 

profondeurs de la mer et les choses du ciel», comme dira Pausanias144. Mis à l’écart et isolé 

du flux des choses et des événements du monde, Atlas «veille à lui tout seul» (Od. I 53) à 

l’ordre, l’équilibre et la stabilité du monde entier:  

                                                                                                                                                     

suspendu en l’air sans contact avec l’assise terrestre. Il en va de même pour une amphore apulienne du même 
peintre ou d’un artiste très proche de son style (= LIMC su. Atlas, no. 19, voir ci-dessous, n. 145).  
137 Esch. Prom. 349-350.  
138 Ballabriga 1986: 84-87; Jaillard 2007: 36, n. 88.  
139 Phéréc. FGrH 3 F 17 (= schol. Ap. Rhod. Arg. 1396); Esch. Prom. 348.     
140 Hés. Th. 720-725. 
141 Hés. Th. 746-757, 778-781; Il. VIII 1316; Ballabriga 1986: 77.  
142 Eur. HF 394-406. Ballabriga 1986: 83-84.  
143 Ballabriga 1986: 84.  
144 Paus. IX 20. 3. 
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i) Atlas délimite et maintient distincts le ciel et la terre, le monde des dieux et le monde des 

humains145. La relation entre les antipodes est dialectique, car c’est ainsi que fonctionne la 

logique archaïque des oppositions. Atlas soutient le firmament et, conjointement, le tient à 

l’écart de la terre, maintenant ainsi le monde en ordre, car chaque partie occupe sa juste 

place dans un équilibre parfait obtenu grâce aux rapports géométriques de parallélisme, 

d’équidistance et de symétrie;  

ii) les pieds figés dans les abîmes tartariens, tout à la fois terrestres et marins, ou dans le 

fond de la mer dont il «connaît les moindres profondeurs»146, il en fait l’assise stable et 

immuable de l’univers, symétrique de l’assise ouranienne; c’est là, dans les profondeurs de 

la mer, que reposent «côte à côte» les «sources et les limites de toutes choses» - de la Terre, 

du Tartare, de la Mer et du Ciel147 -  ou les «racines du monde»148; 

iii) il assure la stabilité149 et y est lié par nature et par fonction: son état de veille, son 

attitude figée, voire l’essence tellurique des colonnes ou des piliers géants séparant le ciel et 

la terre garantissent la solidité et l’immuabilité du monde;  

iv) délimitant le haut du bas du monde, il relie en même temps les deux assises, supérieure 

et inférieure, et les paliers correspondants150. De plus, cet espace suppose une conception 

du monde où s’affrontent des forces cosmiques. 

                                                 
145 Sur une amphore apulienne datant des environs de 340-320 av. (= LIMC su. Atlas, no. 19), la composition 
est divisée en deux bandes indépendantes séparées par des palmettes: dans la partie supérieure, Atlas est assis 
sur un trône, dans le monde des dieux, du moins en leur compagnie (Hermès, Héraclès, Séléné, peut-être 
Maïa) tandis que le registre inférieur est réservé à la figuration du jardin des Hespérides. Le même partage est 
figuré sur le cratère apulien à volutes du Peintre de Darius (= LIMC su. Atlas, no. 12, voir ci-dessus, n. 136). 
Selon Diez de Velasco 2000: 209, «il ne s’agit pas d’un schéma de composition fortuit, mais plutôt du choix 
du peintre de Darius d’organiser la composition de ces vases monumentaux par plans», où le monde des dieux 
est figuré dans la partie supérieure et celui des hommes dans la partie inférieure. On remarque toutefois que, 
sur les vases apuliens concernés, le monde divin n’est pas opposé à celui des mortels, mais à la réserve 
«divine» des Hespérides, située aux confins occidentaux du monde.      
146 Od. I 52-53, vers cités par Paus. IX 20. 3.  
147 Hés. Th. 736-739 (ἑξείης πάντων πηγαὶ καὶ πείρατα, v. 738). Dans la Théogonie, la conjonction 
verticale des étages du monde est doublée de la conjonction horizontale entre l’Est et l’Ouest, exprimée par 
l’émergence, à tour de rôle, de la Nuit et du Jour (cf. v. 746-757).   
148 Esch. Prom. 429; Eur. fr. 839. 11 (Kannicht).  
149 Les verbes exprimant l’action d’Atlas, ἵστημι (Hés. Th. 519 et 747; Esch. Prom. 349), ἔχω (Eur. Hipp. 
747), ἀνέχω (Paus. V 11. 5; schol. Esch. Prom. 428b), κατέχω (Eur. HF 406) présentent une certaine 
cohérence sémantique et renvoie tous à l’idée de stabilité: il s’agit de tenir, dresser, lever, placer, de manière à 
fixer, à immobiliser, à retenir (cf. Jaillard 2007: 37).  
150 Ce n’est pas par hasard alors que les filles d’Atlas, les Pléiades, doivent aussi franchir les passes menant 
des profondeurs de la mer vers le ciel et de tracer les sept poroi, les chemins qui font communiquer l’espace 
des hommes et celui des dieux. Ces πόροι sont tracés tout au bout de l’horizon marin, là où la voûte du ciel 
paraît reposer sur la surface des eaux. Voir à ce sujet Detienne & Vernant 1974: 143-145. D’autres membres 
de la famille atlantéenne deviennent donc des intermédiaires entre les étages du monde, chacun à sa manière: 
Hermès, Calypso, les Hespérides, Maïa. Voir supra, chap. II. 2. 3. 2, p. 117-119. 
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Dans ce schéma du monde configuré d’après le modèle axial atlantéen, l’intervalle 

spatial compris entre la couche inférieure du registre aérien et la couche superficielle du 

registre marin occupe sa place juste au milieu: par sa position médiane et équidistante par 

rapport aux assises stables de l’univers, c’est-à-dire céleste et sous-marine, cette bande 

exigüe constitue le maillon central, le méso-cosme en quelque sorte. C’est précisément là 

que les moitiés supérieure et inférieure du monde entrent en contact, comme le ciel et la 

mer jadis, et qu’air et mer se séparent l’un de l’autre, en se maintenant distincts comme il 

convient à des réalités désormais hétérogènes. La somme de ces rapports logiques de 

dualité se résout dans l’équation physique qu’implique la dynamique qui règne dans cet 

intervalle, où l’air et la mer tantôt s’affrontent, tantôt s’assimilent l’un à l’autre. Dans la 

suite enchaînée des étages du monde, l’intervalle aéro-aquatique sépare et relie à la fois 

deux espaces divins, le ciel (l’éther et l’air) et l’abîme marin, figures de l’espace à jamais 

insondable. On verra dans ce qui suit qu’en plan «horizontal», la voie aéro-aquatique mène 

vers les réserves divines et les espaces inaccessibles installés aux confins de la terre, sur le 

bord de l’Océan et au-delà, autres structures spatiales de l’autre monde. Ces deux types de 

l’au-delà, différents d’un point de vue géographique, sont analogues au plan ontologique, 

car ils sont d’essence divine.    

 
VI. 6. L’espace liminal betwixt and between l’air et la mer: un espace chargé de 

connotations religieuses.  

Il est temps de revenir à ce qu’implique, sur le plan religieux, la présence sous de 

multiples formes de ce véritable espace aéro-aquatique de l’entre-deux, dans ses données 

physiques aussi bien que cosmologiques. À partir des exemples qui montraient Hermès et 

Aphrodite flottant dans l’air, dans un équilibre parfait, au ras des flots, nous avons essayé 

de recueillir les données qui attestent le caractère liminal de l’espace qui se dessine entre la 

couche inférieure du domaine aérien et la couche superficielle de la mer. Les données 

physiques relatives aux rapports polysémiques entre les deux éléments, l’air et l’eau, issus 

de l’action dynamique exercée sur eux par les vents, ont mis en évidence de nombreux 

renversements qui s’opèrent à l’entrée en contact des deux couches superposées et autant 

d’exemples d’ambivalence. Siège des pulsations de la vie, de la diversité et de l’instabilité 

des formes, cet espace liminal n’est pas pour autant oublié dans les «systèmes» 

cosmologiques dont l’aspect est pourtant si rigide. Les données cosmologiques fournies par 

le modèle atlantéen de configuration axiale du monde ont mis, de surcroît, en valeur le 
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caractère névralgique de cette zone centrale, de milieu, qui sépare le firmament et la terre. 

Elle ne constitue pas, assurément, un endroit quelconque. Il suffit de penser aux 

interventions des dieux-vents dans ce paysage pour saisir qu’ils mettent en scène la grande 

machine de l’univers, la puissance de ses phénomènes, tout en dévoilant un peu de sa 

physionomie, de sa vie secrète.  

En somme, l’espace liminal figuré entre l’air et la surface de la mer laisse voir un 

spectacle phénoménal empli de disjonctions, de symétries, de parallélismes et de 

conjonctions. Les vents, comme les oiseaux, les chevaux et les dieux qui agissent à travers 

cette bande spatiale étroite agissent comme principes de l’interaction entre les deux couches 

et surtout de la médiation: ils forcent et pressent pour que les phénomènes opposés se 

mélangent. Plus que d’un phénomène physique, il s’agit d’un processus logique puisque, 

au-delà de la forme physique ou «physicaliste» que ce mélange revêt, il exprime une forme 

logique de structuration spatiale. Ce n’est pas par hasard que cette ligne qui sépare l’air de 

la mer est réduite, figure quantitative et qualitative à la fois de l’espace indéfini, illimité, 

c’est, en fait, un seuil, à la fois une barrière qui sépare et un pont qui unit. En vertu de sa 

position médiane et de sa nature changeante, le domaine aérien joue un double rôle: c’est 

un espace-tampon entre le monde des dieux et le monde terrestre, qui les met en valeur en 

tant que termes opposés, mais qui permet aussi leur interaction mutuelle. Le principe du 

mélange - ὁμοίωσις - est à l’œuvre. C’est par son interaction avec l’eau (et la surface de la 

mer) que le second rôle que le domaine aérien joue dans le schéma du monde est rendu 

manifeste, car cette interaction même donne au monde aérien le rôle de médiateur avec le 

monde d’en bas. L’espace de l’entre-deux, dont l’une des expressions était même le 

mélange et l’opposition séminale entre les éléments correspondants, l’air et l’eau, témoigne 

au plus haut degré de la forte et nécessaire orientation de chaque plan spatial vers son 

opposé. Adolf Prier formulait en une expression saisissante ce principe logique de la pensée 

physique et cosmologique grecque de l’époque archaïque, par excellence dialectique, où, en 

interaction grâce à un médiateur d’essence divine, chaque pôle (ou antipode) garde toujours 

une portion de son identité et, en même temps, se tourne vers l’autre, en devient 

inséparable, l’un identique à l’autre:  

 

«There is a strong and necessary orientation of each realm towards its 
opposite – an orientation that should be considered not so much in terms of 
an authoritative Platonic or Christian hierarchy but more in terms of a third 
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‘space’ of mixture, interaction and experience in which the opposing 
phenomena react and experience a world in identical ways»151. Et, par la 
suite, «It is the third element that has, in effect, made more clear the nature 
of the opposition by creating a common area in which the two opposing 
members become dual and therefore identical»152. 
 

L’idée qu’un glissement est toujours susceptible de s’opérer, et qu’en tout cas il existe des 

«ponts» qui permettent de trouver à l’intérieur d’un règne l’homologue d’un autre règne, 

apparaît ainsi comme une des caractéristiques fondamentales de la pensée pré-scientifique. 

Plus qu’une ressemblance ou une similitude, il s’agit d’un véritable pouvoir d’assimilation 

et d’attraction mutuelle. La «perméabilité» des objets de la nature semble d’ailleurs 

accréditée par le nombre des mythes antiques qui mettent en scène de tels passages.  

Il ne suffit pas de penser l’espace d’entre-deux situé betwixt and between l’air et la 

mer en simples termes esthétiques; à titre d’espace merveille, il est empreint d’une sacralité 

bien précise: il participe tout entier de l’ambivalence, mais quand les dieux s’y manifestent, 

ils investissent religieusement l’espace par leur présence et par leurs actions; tout y est 

touché par les épiphanies divines, belles ou terribles. Toutes les descriptions des scènes 

marines, autant dans la tradition littéraire que dans l’iconograpie grecque, montrent que le 

paysage bordé par l’air et la mer fourmille de présences qui en font un lieu chargé de 

densité religieuse. En vertu même de sa liminalité, cet espace n’en pourrait revêtir qu’un 

surcroît de sacralité. Espace déployé le long de la dernière strate du domaine aérien, il fait 

encore partie du monde réservé aux dieux et ouvrent des voies qui leur sont réservées, où 

ils circulent d’un endroit à un autre à l’intérieur de leur monde. Hermès et Aphrodite se 

frayent un chemin à l’intérieur de ce couloir aérien, l’un pour se rendre chez une autre 

déesse, Calypso, vers une réserve divine qui, de plus, jouit du statut de nombril de la terre; 

l’autre se rend chez elle, vers son autel odorant de l’île de Chypre, sa résidence sur la terre. 

Espace d’entre-deux situé à la frontière du monde terrestre, il ouvre aux dieux des voies 

d’accès vers le monde des mortels et, intervalle entre air et mer, il est le relais spatial 

nécessaire à la communication entre les deux mondes. Vu que les voies maritimes sont 

parsemées de dangers, c’est précisément dans cet espace exigu que les dieux font leur 

apparition, suspendus dans l’air au-dessus de la mer, pour intervenir aux côtés des 

navigateurs qui réclament leur secours. Vu le grand nombre de telles épiphanies divines 

                                                 
151 Prier 1976: 30.  
152 Id., p. 34.  
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aériennes et la complexité de leurs représentations littéraires et figurées, j’ai choisi de 

traiter en détail ce problème, en m’appuyant sur un échantillon représentatif, dans un 

appendice joint à ce chapitre153. Ici, on se contentera de souligner que l’intervalle spatial 

compris entre l’air et la mer est un véritable milieu pour les épiphanies divines, saisissantes 

à plus d’un titre: d’une part, ses données physiques s’accordent pleinement avec les mises 

en scène des scénarios épiphaniques: la transparence de l’air, la translucidité de l’eau, les 

effets de l’irrisation vont de pair avec l’éclat, la brillance, l’allure voilée et nimbée des 

dieux. L’air et la surface de la mer participent de pôles apparemment contradictoires: le 

visible et l’invisible, le réel et le sur-réel, le proche et l’inacessible. Pour cette raison, 

l’espace liminal qui se dessine entre eux renvoie à une dialectique de la potentialité et de 

l’actualité, du manifesté et du non-manifesté, du vu et de l’à voir. Et pourtant, le statut 

liminal de l’espace d’entre-deux fait le pont entre les deux. Au moyen du vol dans l’air au-

dessus des flots, les dieux sont prêts à arriver près des marins et de leurs vaisseaux, à leur 

porter secours aux endroits et aux moments les plus critiques de leurs traversées marines. 

Pour ce faire, les dieux apaisent la fureur des éléments, calment les vents ou envoient des 

brises favorables, orientent les marins, les aident à retrouver leur chemin ou les repères 

fondamentaux, les aident à reprendre le contrôle du gouvernail, les guident, les conduisent 

dans des ports sûrs.  

 Quand les dieux n’interviennent pas en personne au-dessus de la mer, des 

messagers les remplacent et, par leur présence active, chargent à leur tour l’endroit de 

densité religieuse. On assiste, en effet, à une haute concentration de figures divines 

intermédiaires. Grâce à des oiseaux, les dieux envoient des présages. On dit, par exemple, 

de la corneille de mer, que si, à la vue d’un vaisseau, elle plonge dans le milieu de l’eau, 

elle annonce un grand danger, une tempête154. Au contraire, si elle passe par-dessus le 

                                                 
153 Voir l’Appendice X: Entre l’air et la surface de la mer- espace des épiphanies divines.  
154 Cyranides, III (Oiseaux), II Περὶ αἰθυίας (Ruelle, t. II, Paris: 1898, p. 86, cf. Detienne & Vernant 1974: 
206, n. 11). Ces mêmes auteurs rappellent une brève notice d’Hésychius (no. 2748 Latte) – simple ajout à la 
description que donne Pausanias (I 5. 3) du promontoire mégarien qui abrite, à la fois, poste de guet d’Athéna 
aíthuia et le tombeau du roi athénien Pandion – qui montre le rapport entre la déesse et le héros, racontant 
comment, quand les Métionides avaient chassé Pandion et expulsé ses enfants de l’Attique, Athéna avait pris 
la forme de l’αίθυια pour transporter le roi déchu jusqu’à Mégare, en le cachant sous ses ailes. Detienne-
Vernant 1974: 204 y voient les traces d’un mythe royal. Apollonios de Rhodes fournit un exemple similaire 
dans le contexte du rapprochement des Argonautes de l’île d’Arès: «Le vent étant tombé pendant la nuit, les 
Argonautes voguèrent à l’aide des rames, et se trouvèrent en plein jour vis-a-vis de l’île d’Arès. Tout à coup 
ils aperçurent un des oiseaux dont elle était infectée, qui fendait les airs et volait vers eux. Lorsqu’il fut au-
dessus du vaisseau, il battit des ailes, et en fit partir une plume meurtrière qui vint percer l’épaule gauche du 
brave Oïlée. Le héros pressé par la douleur, laisse échapper la rame de ses mains, et chacun est saisi 
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navire et continue son vol ou se perche sur un rocher, c’est signe de navigation heureuse. 

D’autres oiseaux aquatiques sont aussi impliqués dans l’économie de signes divins. On 

raconte, par exemple, qu’une des nombreuses chouettes qui avaient installé leurs nids à 

Athènes, ou messager ou épiphanie de la déesse tutélaire de la cité, était venue stimuler 

l’ardeur des Athéniens en leur manifestant son appui quand se jouait leur salut. Selon une 

allusion d’Aristophane, dans les Guêpes (1085-1086), les Grecs l’emportèrent à Salamine 

parce qu’une chouette avait traversé la flotte athénienne avant le combat155.   

La lecture de ces signes se fait en termes d’espace: d’une part, le plongeon 

correspond à une conjonction entre le ciel («lieu-source» du présage), l’eau (le milieu 

spatial d’expression) et les profondeurs marines (expression spatiale de l’autre monde qui 

s’ouvre par la précipitation dans les flots et par le dépassement de la ligne superficielle de 

la mer qui sépare le monde d’ici-bas de l’au-delà); de l’autre, le relais qu’assurent les 

oiseaux entre l’eau et la terre indique une traversée régulière d’un point terrestre à un autre 

de même nature, à travers l’étendue marine. Si la première figure spatiale, le plongeon, joue 

sur les connotations du binôme polysémique en haut/en bas, la deuxième tire tout le profit 

de l’analogie, dont l’expression spatiale élémentaire est la trajectoire parabolique (comme 

nous venons de le voir dans le cas des courses aériennes des dieux). Souvent, surtout pour 

les mauvais présages qui impliquent toujours une intervention en force ou en régime 

d’urgence, les oiseaux se rapprochent davantage des navigateurs concernés: ils ne se 

contentent plus de plonger ou de poursuivre leur vol, mais viennent plus près des marins ou 

s’asseyent sur leur navire. Au cœur de la tempête déchaînée contre Ulysse par la fureur de 

Poséidon aux environs de la terre des Phéaciens, Ino-Leucothéa, «prenant l’aspect d’une 

mouette, sortit de l’onde et se posa sur le radeau» (Od. V 337-338) et donna au héros 

l’instrument divin qui lui sauva la vie. Ici, la déesse n’envoie pas d’oiseau, mais en prend la 

forme et se déplace comme lui, tout en se comportant comme une déesse. On perçoit à 

peine la différence entre métamorphose en oiseau et similitude, comme toujours dans les 

cas des épiphanies divines chez Homère. Nous y reviendrons plus précisément dans un 

                                                                                                                                                     

d’épouvante à la vue du trait emplumé. Eribotès, qui était assis près d’Oïlée, le retira doucement et banda la 
plaie avec l’écharpe qui soutenait son épée. Bientôt on vit paraître de loin un autre oiseau. Clytius, qui venait 
de bander son arc, lui décoche une flèche et l’atteint. L’oiseau tombe en tournoyant près du vaisseau. 
Amphidamas, fils d’Aléus, prit alors la parole: «Nous voilà, dit-il, près de l’île de Arès. Vous n’en pouvez 
douter en voyant ces oiseaux» (Arg. II 1030-1050).  
155 Voir aussi Plut. Vie Thémist. XII 1. À rapprocher de Diod. Sic. XX 11. 3. Voir encore Thompson D’Arcy 
1966: 78.   
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autre appendice à ce chapitre156. Hormis le motif de l’oiseau, récurrent d’ailleurs dans les 

scènes d’épiphanies homériques, retenons ici que le rhapsode a choisi, comme lieu de 

manifestation de la déesse marine, membre de la communauté des Néréides et résidente des 

abîmes marines, l’espace contigu autant à la ligne de faîte de la mer qu’à la couche 

aérienne, espace très familier à la mouette. Dans les Argonautiques orphiques, précisément 

là et alors que les navigateurs arrivent en face des Rochers Cyanés, Athéna leur dépêche un 

oiseau, un ἐρωδιός157, qui vient se percher au sommet du mât pour leur montrer comment 

échapper à leur prise: il montre aux Argonautes sur quelle route s’engager, comment 

franchir le passage, comment s’élancer précisément à l’instant où les deux rochers se 

séparent. Ici, l’oiseau est autant présage efficace que véritable pilote. Dans les 

Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, on assiste à une scène analogue, à la différence 

que ce sont les Argonautes eux-mêmes qui lâchent une colombe devant eux pour dessiner 

leur route parmi les Rochers errants (II 317-343). Cependant, c’est le devin Phinée qui leur 

dit comment interpréter les signes: «Si [la colombe] traverse heureusement, faites force de 

rames, sans différer un instant. […] Si la colombe périt au milieu du détroit, retournez en 

arrière. Céder aux dieux, c’est le parti le plus sage» (II 328-336). Dans ces deux derniers 

exemples, on lit en filigrane l’homologie entre oiseau et bateau, une constante de la pensée 

analogique grecque et, à l’arrière-plan, on voit une technique ancienne de navigation, 

attestée autant en Grèce qu’en Mésopotamie ou dans le monde scandinave: à une époque où 

le compas est inconnu, le lâcher des oiseaux est un instrument usuel de navigation parce 

que, une fois lancés, ils indiquent la direction de la terre158, ce qui rappelle, de surcroît, les 

mythes autour du thème du déluge, bien attesté dans plusieurs traditions. 

À défaut d’oiseaux, il y a des signes lumineux. Alors que les Argonautes sont 

désorientés, «une flamme céleste parut tout à coup du côté vers lequel [leur navire] devait 

se diriger pour arriver à l’embouchure du Danube. Chacun fut frappé du prodige. On poussa 

des cris de joie et on résolut de suivre le chemin qu’Argus venait d’indiquer.[…] Au lieu de 

doubler le promontoire Carambis, ils prirent au large et voguèrent jusqu’aux rivages du 

                                                 
156 Voir l’Appendice XI: Le voile d’Ino-Leucothéa.  
157 Orph. Arg. v. 695 et s. C’est un oiseau familier à Athéna: au chant X de l’Iliade, c’est un ἐρωδιός 
qu’Athéna dépêche sur la droite de Diomède et Ulysse pour leur signifier son aide, au début de leur attaque 
nocturne des lignes troyennes (v. 272-276). Les deux héros comprennent aussitôt le signe et invoquent 
Athéna.  
158 Cf. Pline HN VI 22. 83; Charon de Lampsaque, FGrH 262 F 3; Asclépiade de Tragilos, FGrH 12 F 2b; 
Schol. Ap. Rhod. Arg. II 328a, etc. (cf. Detienne & Vernant 1974: 210, n. 32 et n. 31 pour des références 
bibliographiques relatives à ce sujet). 
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Danube, poussés par le vent et guidés par cette clarté qui brillait toujours devant eux»  

(Apoll. Rhod. Arg. IV 294-297). Leurs réactions sont celles qu’on manifeste devant toute 

apparition épiphanique, il en va de même pour le symbole de la lumière qui est inséparable 

de toute manifestation divine, ainsi qu’on le voit particulièrement dans le cas des Dioscures 

dont les apparitions prennent souvent la forme métonymique de deux étoiles.   

S’il n’y a pas de signes lumineux, les dieux trouvent toujours un objet pour se 

manifester aux mortels, parmi leurs accessoires les plus spécifiques. Par exemple, la scène 

odysséenne de l’intervention d’Ino-Leucothéa illustre ce choix où un accessoire divin peut 

prendre la place de l’action proprement dite exercée par son possesseur: Leucothéa ne se 

présente pas pour escorter Ulysse vers le rivage, parmi les vagues de la mer démontée. Elle 

ne le conduit ni en personne ni métamorphosée en mouette ni sembable à l’oiseau, mais 

transfère sa puissance divine à son voile. Celui-ci devient alors l’agent du passage, le 

véhicule du transport d’Ulysse à travers l’espace qui le sépare en même temps qu’il le relie 

à la terre ferme. Il ne s’agit pas d’un simple talisman, mais d’un objet divin à part entière et, 

de plus, d’une figure parfaite de l’entre-deux ambivalent aéro-aquatique.  

Le répertoire des signes envoyés à leur place par les dieux dans les interventions 

divines qui s’opèrent dans l’espace aéro-aquatique peut varier. Leur variété se nourrit 

même de la polysémie à laquelle prête l’ambivalence de l’espace. Tous ces signes 

acquièrent les qualités de l’espace dont ils font partie et participent de la puissance divine, 

impersonnelle, qu’ils signifient ou qu’ils représentent, ils servent tous au passage, au 

transit, aux traversées de toute espèce et les dieux s’en servent pour donner un maximum 

d’efficacité et d’expressivité à leurs mouvements et actions.    

L’assistance divine ne vient pas seulement d’en haut, par la voie de l’air, mais aussi 

des profondeurs marines. En témoigne le discours d’Héra, dans les Argonautiques (Ap. 

Rhod. IV 818-832), qui, en protectrice des Argonautes, demande à plusieurs dieux d’unir 

leurs forces pour assurer un heureux retour aux marins sur les chemins de la mer: sur son 

ordre, Héphaïstos doit ralentir de feu de ses fourneaux, Éole doit enchaîner tous les vents à 

l’exception du zéphyr et conduire les marins vers les rivages des Phéaciens, Thétis et ses 

sœurs, les Néréides résidentes de l’abîme marin, ont pour mission de diriger le vaisseau 

dans le passage redouté entre Scylla et Charybde. En effet, l’une des fonctions de la 

communauté des Néréides, comme des dauphins – autres résidents divins de l’abîme marin 

et véritables figures intermédiaires à leur tour – est liée étroitement aux opérations de 

sauvetage des marins. Leur domaine d’action est constitué précisément par la ligne de la 
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surface de la mer: ils viennent des profondeurs et émergent à la surface pour guider les 

vaisseaux et transporter les marins vers leur destination ou, au contraire et selon des lois 

divines qui se jouent en profondeur, comme on le verra dans le chapitre suivant, ils peuvent 

les laisser errer ou les transporter au fond de la mer pour y rester en tant que dieux (le cas 

de Glaucos) ou retourner à la surface et à la vie (le cas de Thésée). Leurs fonctions de 

médiateurs s’appuient sur leur nature de figures divines aéro-aquatiques, car autant les 

Néréides que les dauphins affectionnent les deux espaces, nagent et volent à l’aise au-

dessus de la surface de la mer. Leurs rôles dépassent pourtant celui du jeu, apparemment 

simple, des éléments aérien et aquatique. Au long de l’espace délimité entre l’air et la mer, 

les Néréides se déplacent et transportent le corps d’Achille vers l’île Leuké, tout comme 

Hypnos et Thanatos transportent le corps de Sarpédon en Lycie ou Éos celui de son fils, 

Memnon, ainsi que nous venons de le voir159. Ces transports vers des espaces d’ailleurs 

confirment le caractère d’entre-deux de cet espace et rejoignent l’interprétation qu’on a 

jusqu’ici ébauchée: espace liminal entre l’air et la mer, le ciel et la terre, le monde des 

dieux et le monde des mortels, il l’est aussi entre le monde des êtres vivants et l’au-delà, la 

vie et la mort, le statut de mortel et celui d’un être héroïsé et immortalisé. Il opère en plan 

«horizontal», comme chemin qui ouvre la route et permet le passage, en vol au ras des flots, 

vers l’ailleurs ou l’autre monde situés aux confins de la terre, ou aussi bien en plan 

«vertical» parce que, une fois franchie, vers le bas, la frontière supérieure de la mer, on 

passe dans un autre monde, qualitativement et ontologiquement différent et qui, de plus, se 

constitue en ouverture vers l’au-delà. Ne plus voler au-dessus de la mer ou au ras de ses 

flots, dépasser la ligne de sa surface équivalent au plongeon dans les flots, lequel, pour la 

majorité des mortels, signifie la mort, tandis que pour d’autres, «élus» ou êtres 

exceptionnels, il est censé fournir une voie de passage vers un autre statut, héroïque ou 

divin, ce qui exige plus que jamais une assistance divine.  

                                                 
159 Voir supra, chap. V. 2. 1, p. 295-296. Chez les Orphiques, du moins d’après le témoignage d’Aristote (De 
an. 410b = Orph. fr. 27 Kern), la mission de transporter les âmes vers l’au-delà revient aux vents.   



Chapitre VII 

L’abîme marin 

 

La ligne de faîte de la mer a sa propre identité spatiale, très bien définie par rapport 

à la couche aérienne située au-dessus d’elle et, ainsi, à la région supérieure du monde. Elle 

est aussi bien définie dans un schéma général du κόσμος grec, où on la voit située 

exactement au milieu entre l’assise céleste et l’assise terrestre. En témoigne un passage tiré 

de la Théogonie hésiodique:  

 

ἐννέα γὰρ νύκτας τε καὶ ἤματα χάλκεος 
ἄκμων 
οὐρανόθεν κατιών, δεκάτῃ κ' ἐς γαῖαν 
ἵκοιτο 
 [ἶσον δ' αὖτ' ἀπὸ γῆς ἐς τάρταρον 
ἠερόεντα:] 
ἐννέα δ' αὖ νύκτας τε καὶ ἤματα χάλκεος 
ἄκμων 
ἐκ γαίης κατιών, δεκάτῃ κ' ἐς τάρταρον 
ἵκοι. 
τὸν πέρι χάλκεον ἕρκος ἐλήλαται: ἀμφὶ 
δέ μιν νὺξ 
τριστοιχὶ κέχυται περὶ δειρήν: αὐτὰρ 
ὕπερθε 
γῆς ῥίζαι πεφύασι καὶ ἀτρυγέτοιο 
θαλάσσης. 

«Il faudrait en effet neuf nuits et neuf 
jours à une enclume de bronze  
descendant du ciel pour arriver, la 
dixième nuit, à la terre;  
et il y a encore une distance égale de 
la Terre au Tartare brumeux.  
Il faudrait derechef neuf nuits et neuf 
jours à l’enclume de bronze  
descendant de la terre pour arriver, la 
dixième nuit, au Tartare.  
Autour de ce dernier court une 
enceinte de bronze; des deux côtés, la 
nuit,  
en triple couche répandue, en enserre 
le goulot; et tout en haut  
poussent les racines de la terre et de la 
mer stérile» (v. 722-728). 

 

Il est courant pour la pensée grecque archaïque, surtout quand un poète essaye 

d’imaginer et de représenter des espaces insondables, de mesurer la distance par le temps 

de parcours d’un élément doué d’un mouvement rapide, dans ce cas la chute d’un corps 

lourd d’origine ouranienne (ἄκμων)1. Les «neuf jours» et les «neuf nuits» doivent être 

compris en valeur absolue et non comme unité de mesure relative à un mouvement en 

temps réel déployé à travers un espace contingent. Il s’agit, sans doute, d’une condensation 

                                                 
1 La signification du mot ἄκμων est loin d’être établie, il a suscité de nombreuses interprétations chez les 
Anciens et en suscite encore. À partir de l’emploi du mot dans la scène homérique d’enchaînement d’Héra, 
M. C. Beckwith «The ‘Hanging of Hera’ and the Meaning of Greek ἄκμων», HSCP 98 (1998), p. 91-102 fait 
le point et propose une nouvelle interprétation.  
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temporelle servant d’unité pour mesurer un espace immense et indéterminé dont la mesure 

par une référence spatiale était moins appropriée qu’une référence temporelle, infiniment 

plus grande. Le tableau qui s’esquisse s’appuie sur les principes «géométriques» et sur les 

homologies spécifiques de toute logique analogique - l’emploi des répétitions le montre - , 

ou aussi bien des représentations cosmologiques présocratiques: il en résulte une figure, un 

modèle conceptuel à la fois formel et visuel, produit d’une pensée mythico-poétique qui 

tente «de dessiner la carte de l’infini», comme dirait Kant2, de saisir le monde dans son 

ensemble et en quelque sorte de l’«extérieur», de modéliser un espace infini sous la forme 

d’un espace fini et ordonné3. On voit les traits essentiels de ce modèle: la disposition 

hiérarchique des niveaux du monde (assise ouranienne = le Ciel/la surface de la mer = la 

Terre/l’assise terrestre = le fond de la mer où «poussent les racines de la terre et de la mer 

stérile») et l’équidistance par rapport à une ligne médiane, en l’occurrence la ligne de 

surface de la mer qui est équivalente au niveau de la terre.  

Il est paradoxal que la ligne médiane entre ces deux assises éminemment stables soit 

tout à fait instable dans les représentations spatiales de la pensée grecque. À partir 

d’Homère et dans l’ensemble de la tradition littéraire, c’est un lieu commun de décrire la 

surface de la mer comme changeante, fluctuante, agitée et bouillonnante, en mouvement 

incessant entraîné par ses vagues par milliers, nombreuses comme les feuilles, par les vents 

qui la font frissonner, entraînant à son tour les navires, voire les îles flottantes, tout ce 

qu’elle porte et emporte, dans un perpétuel flottement. Le tableau de référence est celui que 

peint Simonide:  

 

«Elle a deux visages […] c’est ainsi que la mer s’étend là, sans un 
frémissement, inoffensive, source de joies pour les marins quand vient l’été; 
mais souvent elle s’emporte dans le bruit du tonnerre des vagues qui la 
tourmentent. Par son tempérament, c’est à la mer que cette femme 
s’apparente le plus; tout comme l’océan, sa nature est changeante»4. 
 

Quand, pourtant, elle se présente sous la forme d’une plaine liquide calme et qu’on utilise 

la métaphore «le dos de la mer doux et blanc»5, la mer peut être aussi inquiétante et 

                                                 
2 Imm. Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels. Kant’s gesammelte Schriften, Bd. I, 
Berlin: Akademie Ausgabe, 1902 (1755), p. 315.  
3 Betegh 2002. 
4 Sim. fr. 7. 27-42 (Campbell).  
5 Anacr. fr. 57 (Campbell).  
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funeste6. La surface de la mer est assimilée en quelque sorte à la mer dans son entier, car 

tous les termes qui la désignent semblent s’y référer: πέλαγος est employé dans un sens 

large concernant la haute mer et sert parfois de terme géographique qui nomme une entité 

marine dans son entier (voir, par exemple, Αἰγαῖον πέλαγος), mais ne se détache pas de 

l’image de la mer perçue comme une large étendue plate7; πόντος désigne la mer en se 

référant à son immensité lointaine qu’on traverse, à son vaste déploiement horizontal à la 

surface qui ouvre des voies de passage dans les mers fermées, sans tenir compte des 

niveaux de profondeur qui se trouvent au-dessus de la ligne de la mer8; l’emploi d’ἅλς 

concerne la mer présentée comme «étendue salée» et, chez Homère, le terme désigne 

surtout l’eau du rivage, la mer vue de la terre, donc accessible au regard sur une distance 

déterminée, distincte du large9, mettant ainsi en valeur son aspect de plaine liquide, 

                                                 
6 Od. XII 168-169 (un énigmatique dieu sans nom, τις θεὸς, assoupit les vagues, la brise tombe et le calme 
règne, mais l’équipage d’Ulysse vient d’atteindre l’île des Sirènes…); au chant IV de l’Odyssée, on trouve 
Ménélas retenu aux bords de l’Egyptos contre son gré, faute d’avoir offert une hécatombe pendant une 
vingtaine de jours «sans que jamais/ ne se mît à souffler sur nous un de ces vents marins/ qui guident les 
navires sur le large dos des mers» (v. 360-362); dans l’épigramme VII 293 de l’Anthologie palatine, un 
navigateur, immobilisé par une navigation sans vents, meurt de soif, etc. Dans un autre registre, Eschyle 
compare ce «beau mal» qu’est Hélène à une accalmie sans vent (Ag. 740) – allusion à Iphigénie, ce qui 
montre que l’immobilité des vagues est tout aussi dangereuse qu’une mer agitée par la tempête.  
7 Cf. DELG su., la racine du mot πέλαγος serait la même que celle qui a fourni avec une voyelle d’appui 
*p°lə - dans παλάμν, παλα-στή, etc. - et qui exprime la notion de «plat, étendu». Selon d’autres 
hypothèses, le mot est rapproché du lat. plāga «étendue, espace» (voir Ernout-Meillet, su.) ou de πλάξ, -
ακός «étendue plate». Dans l’HhDiosc. (2), v. 15, l’expression ἁλὸς ἐν πελάγεσσιν concerne de façon 
explicite la surface de la mer où l’intervention des Dioscures abaisse les vagues. D’autre part, la même 
expression désigne dans l’Odyssée, «le fond de la mer» où habite Ino devenue Leucothéa (Od. V 335) et, dans 
l’HhApoll. 73, «le fond de la mer» où Délos craint d’être rejetée d’un coup de pied.  
8 Selon les études de E. Bucholz, Die Homerischen Realien, I, Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1871, p. 57 et s.; 
A. Lesky, Gesammelte Schriften (éd. par W. Kraus), Berne - Munich: Francke, 1966, p. 468-478; É. 
Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris: NRF, Bibliothèque des sciences humaines, 1966, p. 
296-297 (cf. Detienne &Vernant 1974: 151-152), πόντος désigne, contrairement à θάλασσα, πέλαγος, 
κῦμα, la haute mer, l’inconnu du large, l’espace marin où l’on a perdu les côtes de vue, où n’apparaissent 
plus que le ciel et l’eau qui, dans les nuits sans astres ou dans la brume des tempêtes, se confondent en une 
même masse obscure, indistincte, sans point de repère pour s’orienter. A. Lesky, l. c., soutient que 
l’étymologie de πόντος le désignait comme «chemin à parcourir». E. Benveniste, l. c., a montré que πόντος 
correspond au védique pánthāh qui désigne, contrairement aux termes s’appliquant aux chemins tracés, fixés, 
aux pistes établies, le chemin en tant que non tracé à l’avance, le franchissement tenté à travers une région 
inconnue et hostile, la route à ouvrir là où il n’existe et ne peut exister de route proprement dite. Voir aussi 
Watkins 1985, su. *pent-. En ce sens, πόντος serait, sinon un ἄπορον πέλαγος (Plat. Tim. 25d), une mer 
qu’on ne peut franchir, du moins ce πόντον ἐπ' ἀτρύγετον κακὰ πάσχειν οὐδ' ἀλάλησθαι (Od. II 370) 
ou cet ἄβυσσον πέλαγος οὐ μάλ΄ εὔπορον, «cette mer insondable de malheurs, sans pouvoir la traverser 
ni trouver un port ouvert à la détresse» évoquée par Eschyle dans les Suppliantes (v. 470).    
9 Cf. DELG su. ἅλς. Une distinction sémantique apparaît aussi entre les mots ἁλ-πολιν et οἴνοπ-πόντο, 
l’un désignant l’eau du rivage, l’autre la haute mer, cf. R. d’Avino, «La visione del color nella terminologia 
greca», Ricerche Linguistiche 4 (1958), p. 99-134.  
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d’étendue en plan horizontal; l’étymologie de θάλασσα reste fort obscure10, cependant 

son utilisation fut de beaucoup la plus large; il semble que le mot ait un sens bien plus 

restreint, s’appliquant aux mers côtières familières par le biais de la navigation11. 

Cette véritable ligne d’entre-deux qu’est la surface de la mer ne saurait pas être 

qu’ambiguë et ambivalente. Elle constitue la frontière qui délimite et sépare la région 

supérieure du monde de la région inférieure et, en même temps, elle permet le passage de 

l’une à l’autre et assure leur communication. L’image du contraste entre surface et 

profondeurs de la mer est si persistante qu’elle arrive même à introduire une forme 

d’opposition structurelle entre la δύναμις d’Aphrodite et celle de Poséidon: tous les deux 

sont des dieux de la mer, mais leur relation avec l’élément marin relève de l’opposition, car 

ils s’y rapporteraient en termes opposés, considère Vincianne Pirenne-Delforge. Tandis que 

Poséidon, incarnation de la force brute, est un créateur de tempêtes, Aphrodite, par son 

doux charme, les fait cesser12. Déesse née de l’ἀφρός, selon la Théogonie d’Hésiode (v. 

188-202)13, Aphrodite est constamment et logiquement associée, aussi bien dans la poésie 

que dans les textes philosophiques ou médicaux, à l’écume – constitutive à la fois de son 

corps et de son nom si on accepte de donner à ἀφρός le sens d’«écume»14- , à l’humidité, 

aux vapeurs, aux nuages, au bouillonnement, aux humeurs vitales, mais aussi aux fleurs 

(ἄνθος)15 et à la sève, aux saisons et à la jeunesse. Le nom de la déesse et les qualités de sa 

personnalité divine sont liés étroitement à la δύναμις des eaux marines de surface: le lien 

est génétique; de plus, grâce à ses associations avec le souffle et la μίξις, souvent attestées, 

                                                 
10 Cf. DELG su. θάλασσα: «terme à la fois le plus usuel et le plus obscur». Le mot est peut-être présent déjà 
dans les inscriptions mycéniennes du second millénaire dans une inscription de Pylos, PY ad 686, où on a 
proposé de lire tara-[za]-po-ro, c’est-à-dire thala[ssa]poros, «celui qui traverse les mers», «le coureur des 
mers». 
11 Aussi étrange que cela puisse paraître, pour ce qui est du grec ancien, l’examen exhaustif des termes 
désignant la mer n’a jamais été entrepris. Seule une analyse comparative du lexique spécifique peut révéler les 
récurrences et les emprunts afin de rétablir, autant que possible, les définitions arrêtées des termes concernés. 
Nous n’en ferons pas état, ici, parce que cela dépasserait les limites que nous nous sommes prescrites, mais 
nous nous sommes proposé de procéder à une analyse détaillée et comparative de ces mots dans le cadre d’un 
prochain projet.  
12 Pirenne-Delforge 1994: 434-437.  
13 Par contre, W. Hansen, «Foam-born Aphrodite and the Mythology of Transformation», AJPh 121 (2000), p. 
1-19 interprète le mythe hésiodique comme l’aition de l’écume marine à partir du liquide séminal d’Ouranos 
et juge secondaire le lien de l’ἀφρός avec la déesse. 
14 Voir Pironti 2005: 129, n. 2 pour les discussions autour de la signification du mot ἀφρός (écume? nuage 
ou vapeur? brillant? reins?). 
15 Alcm. fr. 90 (Calame) utilise le terme ἄνθος pour désigner la crête écumeuse des vagues. Cf. J. M. 
Aitchison, «Homeric ἄνθος», Glotta 41 (1963), p. 271-278.  
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elle trouve un domaine fort approprié à ses qualités dans l’espace liminal aéro-aquatique 

situé à proximité de la ligne de faîte de la mer, comme nous avons eu l’occasion de le voir 

dans le chapitre précédent. Ainsi, l’apaisement des tempêtes – ce qui met en évidence les 

associations de la déesse avec l’ἔρις, la guerre, les conflits, la violence16 - , la protection de 

la navigation (Εὔπλοια) et surtout des jeunes princes qui prennent le large pour mettre à 

l’épreuve leur virilité toute fraîche, tels Thésée, Énée ou Jason, sont bien de son ressort17. 

Le nom de Poséidon, quant à lui, est étroitement lié aux eaux des profondeurs, le fond de la 

mer et de la terre, le sol, ainsi qu’en témoigne, par exemple, son épiclèse de Θεμελιοχος 

«Qui soutient les fondements (de la terre)»18. Robert Parker commente:  

 

«This is, as far as it goes, very convincing. One can scarcely doubt that it 
was in just these terms that Greeks explained to themselves Aphrodite’s 
relation with the sea; and the crucial claim that, in contrast to Poseidon, 
Aphrodite calms storms but does not cause them appears to be correct. Yet 
complications need to be recognised at the theoretical level. The normal rule 
of Greek polytheism, or so we are told, is that the god who sends a particular 
evil is also the god who can provide release from it. In a different sphere 
Poseidon himself provides perhaps the best single illustration of the 
principle: he is both the god who sends earthquakes and the god to whom 
one prays for protection from them. And in fact Poseidon can bring storms 
to an end as well as cause them; he can even, like Aphrodite, grant ‘a fair 
voyage’. What need then of Aphrodite to do a job which, according to the 
traditional rules of Greek polytheism, Poseidon himself could have 
performed, and in some cases did? The structuralist account explains and 
explains well how it was possible to envisage Aphrodite as an aid against the 
perils of the sea, but not why it was necessary or desirable to do so. And the 
redundancy does not stop with Aphrodite, since there were many further 
saving powers for sailor. The question thus arises why polytheism dealt with 
so areas of life so economically – for one job one god – and with others such 

                                                 
16 Pironti 2007: chap. IV: «Aphrodite, Arès et le monde de la guerre» et la note de F. de Polignac (BMCR, 
2008. 11. 02: «Methodological issues in the study of Greek religion: A necessary mise au point», en réponse 
au CR de Stephanie Bodin, BMCR, 2008.08.45).  
17 En dépit des associations évidentes de la figure d’Aphrodite avec le domaine marin, ses fonctions maritimes 
sont encore peu étudiées. Notons cependant quelques repères bibliographiques: M. Torelli, «Il sanctuario 
greco di Gravisca», PP 32 (1977), p. 389-458; Graf 1985: 260-261; E. Miranda, «Osservazioni sul culto di 
Euploia», Miscellanea greca e romana 14 (1989), p. 123–144; Pirenne-Delforge, l. c. (n. 12); M. Giuffrida, 
«Afrodite Euploia a Cipro?», Kokalos 42 (1996), p. 341–348; P. Hordern et N. Purcell, The Corrupting Sea: A 
Study of Mediterranean History, Oxford-Malden (MA): Blackwell Publishers, 2000, p. 438-445; Parker 2002; 
A. Scholtz, «Aphrodite Pandemos at Naukratis», GRBS 43 (2002/ 2003), p. 231–242; Pironti 2007: 155-171, 
245-247.  
18 Cf. Chr. Threpsiadès, Hesperia 2 (1933), p. 223-236 (inscription d’Éleusis) et les corrections de R. Vallois, 
dans REA 1933, p. 228-229. Certains examens étymologiques essaient de rattacher le nom composite de 
Poséidon au nom de la Terre (par le second élément, da), d’où son rôle d’«Époux de la Terre» (cf. P. 
Kretschmer, Glotta 1 (1909), p. 27 et s.; GdH I p. 212, cf. Burkert 1985: 136, Bloch 1985: 124-127).  
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as seafaring so wastefully. Doubtless seafaring encouraged diversification 
just because it was such a central and such a perilous aspect of ancient life. 
And, where there was a market for protecting powers, processes of diffusion 
and cultural borrowing might well have taken place»19.  
 

Nous avons cité in extenso le commentaire de Robert Parker parce qu’il offre un 

préambule approprié – et aussi un défi - aux questions que nous nous sommes proposé de 

développer dans ce chapitre. Il ne s’agira pas de cerner de près les compétences spécifiques 

des deux dieux, Aphrodite et Poséidon, qu’il ne faut pas simplifier, mais dont il faut, au 

contraire, conserver la complexe polysémie, inhérente au fonctionnement interne du 

polythéisme grec. Nous essayerons donc seulement de comprendre la logique sous-jacente, 

en termes spatiaux, à cette opposition structurelle: comment les Grecs se représentaient-ils 

la mer et ses profondeurs insondables? Comment les rapportaient-ils à la surface de la 

mer et comment se rapportaient eux-mêmes à l’ensemble? Quelles sont les conséquences 

du fait que ce vaste espace inconnu soit perçu dans son ensemble à cause de ses qualités 

extérieures - grandeur et profondeur, traits si déterminants qu’apparemment ils entravent 

tout questionnement sur ce qui se trouve sous la surface – comme un espace changeant sur 

la conception que se font les Grecs de l’architecture de cet espace? S’il est perçu comme un 

espace divisé en deux couches distinctes, la surface et l’abîme, comment la pensée spatiale 

grecque voit-elle cette dualité: selon les principes de la logique binaire, où les termes 

s’associent selon les relations d’opposition et de l’antagonisme? ou selon les principes de la 

logique ambivalente dont les termes s’associent selon des relations d’opposition et de 

complémentarité? Quelles en sont les connotations religieuses? Quelles en sont les 

conséquences sur la conception du fonctionnement de ce complexe de relations?  

Afin de mieux saisir ces rapports complexes, nous nous proposons de sonder ce qui 

se trouve au-dessous de la ligne de surface de la mer, apparemment un espace vierge, en 

particulier sans la moindre trace humaine. Comme point de départ de notre analyse, nous 

utiliserons la description de l’abîme marin particulièrement longue, du début du chant XIII 

de l’Iliade.   

 

                                                 
19 Parker 2002: 151-152. 
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VII. 1. γηθοσύνῃ δὲ θάλασσα διίστατο: La mer en liesse lui ouvre le passage.  

Le début du chant XIII de l’Iliade met Poséidon en scène. Tandis que Zeus, assis 

sur la cime de l’Ida, détourne son attention du champ de bataille, «le puissant Ébranleur de 

la terre ne monte pas non plus la garde en aveugle» (Il. XIII 10: οὐδ' ἀλαοσκοπιὴν εἶχε 

κρείων Ἐνοσίχθων); l’image de Poséidon s’oppose, ici, d’emblée à celle de Zeus et il en 

sera ainsi jusqu’à la fin du poème. Quittant la mer (ἐξ ἁλὸς), il est venu s’asseoir dans son 

fief de Samothrace, sur le pic le plus élevé de l’île, d’où il pouvait regarder tout le spectacle 

que lui offrait la plaine troyenne. À un moment donné, puisqu’il en veut violemment à 

Zeus, profitant de sa quasi absence,  

 
αὐτίκα δ' ἐξ ὄρεος κατεβήσετο 
παιπαλόεντος 
κραιπνὰ ποσὶ προβιβάς: τρέμε δ' οὔρεα 
μακρὰ καὶ ὕλη 
ποσσὶν ὑπ' ἀθανάτοισι 
Ποσειδάωνος ἰόντος. 
τρὶς μὲν ὀρέξατ' ἰών, τὸ δὲ τέτρατον ἵκετο 
τέκμωρ 
Αἰγάς, ἔνθα δέ οἱ κλυτὰ δώματα 
βένθεσι λίμνης 
χρύσεα μαρμαίροντα τετεύχαται 
ἄφθιτα αἰεί. 
ἔνθ' ἐλθὼν ὑπ' ὄχεσφι τιτύσκετο 
χαλκόποδ' ἵππω 
ὠκυπέτα χρυσέηισιν ἐθείρηισιν 
κομόωντε, 
χρυσὸν δ' αὐτὸς ἔδυνε περὶ χροΐ, γέντο δ' 
ἱμάσθλην 
χρυσείην εὔτυκτον, ἑοῦ δ' 
ἐπεβήσετο δίφρου, 
βῆ δ' ἐλάαν ἐπὶ κύματ': ἄταλλε δὲ κήτε' ὑπ' 
αὐτοῦ 
πάντοθεν ἐκ κευθμῶν, οὐδ' ἠγνοίησεν 
ἄνακτα, 
γηθοσύνηι δὲ θάλασσα διίστατο: τοὶ δ' 
ἐπέτοντο 
ῥίμφα μάλ', οὐδ' ὑπένερθε διαίνετο χάλκεος 
ἄξων: 

 
«soudain il descend de la 
montagne abrupte. Il s’avance à 
grands pas rapides, et les hautes 
montagnes, la forêt, tout tremble 
sous les pieds immortels de 
Poséidon en marche. Il fait trois 
enjambées; à la quatrième, il 
atteint son but, Égées, où un palais 
illustre lui a été construit dans 
l’abîme marin, étincelant, d’or, 
éternel. Aussitôt arrivé, il attelle à 
son char deux coursiers aux pieds 
de bronze et au vol prompt, dont le 
front porte une crinière d’or. Lui-
même se vêt d’or, prend en main 
un fouet d’or façonné, puis, 
montant sur son char, pousse vers 
les flots. Les monstres de la mer le 
fêtent de leurs bonds; partout ils 
quittent leurs cachettes: nul ne 
méconnaît son seigneur. La mer en 
liesse lui ouvre le passage; le char 
s’envole, à toute allure, sans que, 
même par-dessous, se mouille 
l’essieu de bronze. Ainsi ses 
coursiers bondissants portent le 
dieu vers les nefs achéennes. 
Il est une vaste grotte au plus 
profond des abîmes marins, entre 
Ténédos et Imbros la rocheuse. 
C’est là que Poséidon, Ébranleur 
de la terre, arrête ses chevaux, les 
dételle du char et place devant eux 
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τὸν δ' ἐς Ἀχαιῶν νῆας ἐΰσκαρθμοι φέρον 
ἵπποι. 
ἔστι δέ τι σπέος εὐρὺ βαθείης βένθεσι λίμνης,
μεσσηγὺς Τενέδοιο καὶ Ἴμβρου 
παιπαλοέσσης: 
ἔνθ' ἵππους ἔστησε Ποσειδάων ἐνοσίχθων 
λύσας ἐξ ὀχέων, παρὰ δ' ἀμβρόσιον βάλεν 
εἶδαρ 
ἔδμεναι: ἀμφὶ δὲ ποσσὶ πέδας ἔβαλε χρυσείας
ἀρρήκτους ἀλύτους, ὄφρ' ἔμπεδον αὖθι 
μένοιεν 
νοστήσαντα ἄνακτα: ὃ δ' ἐς στρατὸν ὤιχετ' 
Ἀχαιῶν. 

leur céleste pâture; puis il leur met 
aux pieds des entraves d’or, 
impossibles à briser ainsi qu’à 
délier. Ils doivent rester là, sur 
place sans bouger, attendant le 
retour du maître, tandis qu’il s’en 
va, lui, vers l’armée achéenne» (Il. 
XIII 17-38).  

 
C’est une entrée en scène magistrale, à la mesure du grand Olympien. Quels autres 

moyens pour mettre en valeur ses exploits que ces énergiques déplacements du dieu dans 

l’éclat de sa force redoutable? On le voit en effet passant aisément et majestueusement, 

comme il sied à tout dieu, du fond de la mer au pic le plus élevé de l’île et vice-versa. Les 

données relatives au déplacement à pied sur la terre sont, en effet, on ne peut plus 

explicites: en trois enjambées, il descend du haut du Samothrace; tout tremble sous ses 

pieds. À la fin de sa course à pas géants, à la quatrième enjambée, il atteint le but qu’il 

s’était fixé (ἵκετο τέκμωρ)20, Égées, et descend dans l’abîme de la mer, où se trouve son 

illustre palais. Les préparatifs de ce nouveau départ sont décrits en détail et sont identiques 

à ceux de Zeus, avant son déplacement du haut de l’Olympe vers le haut de l’Ida, au chant 

VIII de l’Iliade (XIII 23-26 = VIII 41-44), à la différence près qu’au lieu de s’élancer du 

haut de l’Olympe à travers l’éther, Poséidon, montant sur son char, «pousse vers les flots» 

(v. 27: βῆ δ' ἐλάαν ἐπὶ κύματ'). Comme d’habitude, un seul hémistische suffit pour 

décrire son mouvement. Si βῆ δὲ, placé au début du vers, est la formule habituelle pour 

indiquer le premier temps du déplacement, la mise en route, le verbe qui le complète, 

ἐλαύνω, sert à qualifier la nature du mouvement proprement dit, avec emploi intransitif, 

ἐλαύνω désignant l’action d’aller en voiture, à cheval, en bateau, sans égard au moyen de 

transport, ni au milieu traversé. Son emploi transitif met en valeur l’agent du mouvement et 

                                                 
20 Sur le sens du mot τέκμωρ comme τέλος, voir Detienne & Vernant 1974: 151. 
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l’énergie cinétique dépensée, parce qu’il implique l’action de «conduire21, pousser», dans 

ce cas, comme si le mouvement exigeait l’exercice d’une force de pression pour s’avancer, 

ἐλαύνω s’accorde avec ἐπὶ κύματ', là où ἐπί de valeur déictique centripète suivi de 

l’accusatif implique l’idée d’un mouvement «vers», mais aussi «contre»22. «Vers les flots» 

(ἐπὶ κύματ') représente le point final du mouvement décrit ainsi par deux seuls repères, le 

lieu-source et le lieu visé par l’itinéraire, comme un mouvement orienté et parfaitement 

maîtrisé23 par le dieu conducteur du char. Son déplacement n’a à vaincre ni obstacle ni 

piège. Au contraire, les dauphins viennent à sa rencontre et l’accompagnent en nage 

processionnelle et la mer en liesse, participant à leur joie et renforçant l’effet solennel de la 

scène, leur donne le passage, car elle leur ouvre le chemin (γηθοσύνηι δὲ θάλασσα 

διίστατο). On observe ainsi qu’à la différence des voyages transéthériens solitaires, où le 

milieu spatial traversé, vide et inhabité, permettait le passage sans participer de manière 

active au vol des dieux, la mer, en plus de se laisser traverser, participe à sa façon au 

voyage. Une fois arrivé à la surface, Poséidon et son équipage délaissent la mer et ses 

résidents, sans regarder en arrière, comme c’était le cas pour les voyages aériens. Ils 

prennent la voie de l’air, volant au-dessus des flots et sans les toucher, «sans que, même 

par-dessous, se mouille l’essieu de bronze»24, le long de l’intervalle étroit situé entre la 

couche aérienne et la surface marine. On pourrait rapprocher le schéma de ce déplacement 

de celui d’Hermès en route vers l’île de Calypso, de l’Olympe en Piérie, ensuite au ras de la 

mer. En sens inverse, de bas en haut, Poséidon quitte le fond de la mer et monte sur une 

trajectoire verticale vers sa ligne de surface, ensuite, comme s’il virait à angle droit, il 

continue son voyage en vol le long et au-dessus de cette ligne, endroit mis en valeur par le 

changement de trajectoire et de nature du mouvement. Une fois parvenu à la surface de la 

mer, comme Hermès, Poséidon semble ne diriger plus son mouvement, parce qu’il se laisse 

transporter (φέρω) par ses coursiers lancés en vol (πέτομαι). Les sèmes de la vitesse et du 

mouvement orienté ne manquent pas: le char s’envole à toute allure (ῥίμφα) grâce aux 

                                                 
21 De là, provient ἐλατήρ pour le nom de l’agent, «conducteur», très fréquent chez Homère et dans la poésie 
lyrique archaïque.   
22 Cf. Horrocks 1984: 240-242. 
23 Le plus souvent, ἐλαύνω est employé chez Homère pour désigner l’action d’«enfoncer une arme» dans un 
point précis, de «blesser de près», ce qui implique que le mouvement est parfaitement orienté et maîtrisé par 
son agent.    
24 Ce char est similaire à celui que Poséidon aurait donné à Pélops, le char qui «sillonne la mer sans même 
mouiller son essieu» (Apollod. Épit. 2. 3). 
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coursiers rapides et bondissants (ἐΰσκαρθμοι) et se dirige vers une destination bien 

déterminée (ἐς Ἀχαιῶν νῆας). Si la scène préliminaire du voyage est identique à celle du 

voyage de Zeus, la scène de l’arrivée est aussi familière: on y retrouve le tableau des 

opérations conventionnelles et des soins administrés aux chevaux. À partir de la grotte où il 

met à l’abri son équipage, Poséidon n’a plus qu’à se diriger à pied vers le camp achéen.  

 La traversée proprement dite des profondeurs marines est aussi schématique que les 

traversées de l’éther en vol, on pourrait se l’imaginer comme un tracé rectiligne (conforme 

à l’image de la voie droite que suit tout itinéraire de tout dieu à travers l’éther), 

ascensionnel sur un axe partant de la résidence du dieu située au fond de la mer vers la 

surface, schéma selon lequel se déploient aussi les parcours marins de Thétis décrits dans le 

premier chant de l’Iliade. À une première reprise, elle répond promptement à la prière que 

lui adresse son fils du bord de la mer et qu’elle entend «du fond des abîmes marins, où elle 

reste assise auprès de son père» (v. 357-358). À peine Achille finit-il sa prière, que sa mère 

«vite, de la blanche mer, [elle] émerge, telle une vapeur» (v. 359: καρπαλίμως δ' ἀνέδυ 

πολιῆς ἁλὸς ἠΰτ' ὀμίχλη), en fait, telle un sombre brouillard (ὀμίχλη), comme il sied à 

un dieu qui se dissimule, un brouillard analogue à l’obscurité des profondeurs qui s’oppose 

à l’eau blanche de la surface, ce qui souligne l’élévation du fond de la mer. Rien n’est dit 

sur la façon dont elle est parvenue à la surface de la mer, on ne la voit qu’au moment où 

elle en émerge. Les seules indications concernent la vitesse du déplacement entre les deux 

points opposés de la mer qu’une immensité sépare et, surtout, l’apparition de la déesse à la 

surface, là où elle se montre à Achille (ou, plutôt, au rhapsode): soudaine, rapide, 

insaisissable (καρπάλιμος)25. Le vers suivant la trouve déjà assise face à son fils, sur le 

rivage. À la fin de son intervention, «elle dit et s’en va» tout court (v. 428: ὣς ἄρα 

φωνήσασ' ἀπεβήσετο)26. On la voit, quelques vers plus loin, allant de chez elle vers 

l’Olympe: «elle émerge du flot marin et, à l’aube, monte vers l’Olympe et le vaste ciel» (v. 

                                                 
25 Ap. Rhod. Arg. IV 842-850 offre une description aussi schématique du parcours de Thétis entre l’Olympe, 
sa demeure au fond de la mer et le port Aea, en mer tyrrhénienne. Lors de cette dernière étape, Thétis, «plus 
rapide que l’éclair ou que le rayon qui marque le lever du soleil», prend le chemin de la mer d’Ausonie et 
traverse les flots.    
26 Vers formulaire dont on trouve treize occurrences homériques (Il. I 428 (Thétis) = II 35 (Oneiros) = VI 116 
et 369 (Hector) = XII 370 (Ajax) = XVII 188(Hector) et 673 (Ménélas) = XXIV 468 (Hermès) = Od. III 
371(Athéna) = IV 657 et 715 (Télémaque) = V 148 (Hermès) = VII 78 (Athéna)). Il désigne la sortie de scène 
autant des dieux que des mortels, indépendamment du milieu spatial et de la destination, non définie dans le 
cas du départ des dieux.   
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496-497: ἥ γ' ἀνεδύσετο κῦμα θαλάσσης,/ ἠερίη δ' ἀνέβη μέγαν οὐρανὸν 

Οὔλυμπόν τε). Le même verbe, ἀναδύνω, est utilisé pour désigner le mouvement 

correspondant à son apparition à la surface de la mer: le préverbe dit tout sur le sens du 

mouvement orienté de bas en haut27. Le lieu-source n’est pas même mentionné, on ne suit 

Thétis que sur sa route ascensionnelle (ἀναβαίνω) vers l’Olympe, à travers l’air et l’éther 

sans savoir comment elle se déplace. Au retour, Thétis «du haut de l’Olympe éclatant, saute 

dans la mer profonde» (v. 532: εἰς ἅλα ἄλτο βαθεῖαν ἀπ' αἰγλήεντος Ὀλύμπου) 

grâce à un mouvement simple, en deux temps correspondants au départ et à l’arrivée: εἰς 

ἅλα βαθεῖαν ne désigne pas l’abîme marin, mais la mer dans son entier et se réfère à la 

ligne des flots comme point d’impact du plongeon. Thétis saute (ἅλλομαι)28, ce 

mouvement implique l’élan au départ, trait spécifique de tout déplacement divin, ensuite la 

descente à travers l’éther et l’air. Le saut se définit alors comme une autre figure absolue de 

déplacement, car il n’y a pas de «mouvement», au sens que le corps divin reste immobile 

après le lancement. Le rhapsode s’appuie peut-être sur une observation empirique relative 

au rapport entre la profondeur qu’atteint un objet immergé et sa masse29. Remarquons que 

si un météorite qui tombe du ciel a besoin de neuf jours pour atteindre la terre, la déesse y 

parviennent instantanément, c’est dire la force divine absolue.    

 À part Thétis et Poséidon, dieux marins, une autre déesse plonge dans la mer et 

atteint le fond. C’est Iris qui, sur l’ordre de Zeus, part de l’Olympe vers la demeure de 

Thétis. En plus de son rôle de messager qui l’amène à se déplacer partout avec la même 

aisance, Iris n’est pas étrangère à l’abîme marin parce que ses ancêtres sont des figures 

divines primordiales de l’eau, particulièrement de la mer (Pontos, Thaumas et l’Océanide 

Électre). Venant de l’Olympe, elle saute dans la mer en un point bien déterminé, entre 

Imbros et Samos, «et la plaine liquide sous le choc gémit» (Il. XXIV 79: ἔνθορε μείλανι 

                                                 
27 Par contre, le plongeon de Dionysos dans la mer, pour échapper à la poursuite de Lycurgue, est décrit par le 
même verbe, mais avec une préposition différente, κατά, correspondant au mouvement de haut en bas (Il. VI 
136: δύσεθ' ἁλὸς κατὰ κῦμα).   
28 Dans les poèmes homériques, le verbe ἅλλομαι désigne le saut d’un char sur la terre, alors un mouvement 
de petite envergure dans l’air. Il n’y a que deux exceptions: outre l’exemple déjà mentionné, au chant XVIII 
(v. 616), il désigne un autre saut effectué par Thétys de l’Olympe jusqu’à la terre, pour rapporter à Achille les 
armes fabriquées par Héphaïstos. On peut se demander si cette manière de se déplacer est réservée à cette 
déesse, il est rare, en effet, de rencontrer un verbe de mouvement si précis.   
29 Ainsi, le saut énergique, prolongé à travers l’immensité qui sépare le ciel de la mer conduirait-il à une 
immersion profonde, jusqu’aux fonds abyssaux de la mer? 
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πόντωι: ἐπεστονάχησε δὲ λίμνη)30. L’image de la surface noire et gémissante de la 

mer s’accorde avec le contexte narratif, la mort imminente d’Achille et met en valeur l’effet 

que produit le plongeon de la déesse du haut du ciel et le passage vers un milieu 

qualitativement différent que la ligne de faîte de la mer borde comme une frontière. L’effet 

saisissant nous vaut une comparaison: Iris trouble les ondes calmes et plonge (ὀρούω) dans 

l’abîme marin, «toute pareille au plomb qui, une fois entré dans la corne d’un bœuf agreste, 

descend porter la mort aux poissons carnassiers». Cette association explicite entre l’abîme 

marin et la mort provient d’un rapprochement courant entre l’abîme et l’au-delà et répond 

ainsi aux exigences narratives du contexte. Sans savoir comment Iris traverse les 

profondeurs de la mer – si son plongeon ne l’a pas projetée jusqu’au fond de la mer - , on la 

trouve déjà installée dans la grotte de Thétis, où règne une atmosphère funèbre. Avec pour 

mission de conduire Thétis chez Zeus, les deux déesses se mettent en route (βῆ δ' ἰέναι) – 

après que Thétis se revêt de son voile bleu sombre - «il n’est pas de plus noire vêture» - 

avec Iris pour guide. «Le flot de la mer s’écarte devant elles», comme devant Poséidon, en 

signe de révérence devant l’illustre déesse marine qui le traverse31. Les déesses n’émergent 

pas directement à la surface de la mer pour s’envoler ensuite vers l’Olympe, mais se 

dirigent vers le rivage, y montent, puis s’élancent vers le ciel (v. 97). C’est peut-être une 

façon de varier les schémas des déplacements à travers l’espace des profondeurs marines 

qui, si on excepte la participation active du milieu marin, reproduit la belle mécanique des 

déplacements des dieux qui s’effectuent toujours en deux temps correspondants au départ et 

à l’arrivée et le parcours se réduit à un mouvement mécanique de bas en haut et de haut en 

bas. On observe que l’arrivée dans l’espace marin se fait toujours grâce à un plongeon 

énergique, analogue à l’élan dans l’éther ou dans l’air; l’immersion qui en résulte projette 

les figures divines à leur destination, dans l’une ou l’autre de leurs résidences, comme si 

l’inertie du vol transéthérien se convertissait en une force égale d’immersion, car toutes les 

                                                 
30 Le verbe ἐνθρώσκω est utilisé aussi pour décrire le saut d’Achille dans les ondes du Scamandre, en Il. 
XVII 233.    
31 La même image des flots qui s’entrouvrent et permet le passage apparaît chez Quintus de Smyrne, au sujet 
des Néréides et des dauphins en route vers Troie. Le contexte est aussi solennel et l’image des flots renforce 
son effet: «À ce moment, les filles de Nérée, qui habitent les vastes abîmes de la mer, entendirent les cris qui 
redoublaient dans le camp des Achéens; elles furent saisies d’une amère douleur, elles poussèrent de sourds 
gémissements, et l’Hellespont les répétait à son tour. Vêtues de péplums azurés, elles s’élancèrent aussitôt en 
troupe vers la flotte des Achéens à travers les vagues blanchissantes, et, sur leurs pas, la mer s’entr’ouvrait; 
elles vinrent avec de longs cris, comme les grues rapides qui pressentent l’hiver; les monstres marins 
gémissaient autour d’elles; elles se pressaient autour du cadavre, pleurant amèrement le fils vaillant de leur 
sœur» (Quint. Smyr. Posthom. III 582-594).   
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deux sont à prendre en valeur absolue: les dieux plongent dans la mer autant qu’ils volent, 

le tout se jouant près de la ligne de flots: on y saute ou on en émerge. Un tableau du chant 

IV de l’Odyssée nous éclaire à ce sujet, il s’agit du cycle des entrées/sorties successives de 

certains résidents divins des profondeurs, Idothée, médiateur entre la surface et le fond de la 

mer, Protée et ses phoques, figures par excellence de l’abîme marin. Voici le tableau :  

 

401 τῆμος ἄρ' ἐξ ἁλὸς εἶσι γέρων 
ἅλιος νημερτὴς 
 
403 ἐκ δ' ἐλθὼν κοιμᾶται ὑπὸ 
σπέσσι γλαφυροῖσιν 
405 ἁθρόαι εὕδουσιν, πολιῆς ἁλὸς 
ἐξαναδῦσαι 
425 ὣς εἰποῦσ' ὑπὸ πόντον ἐδύσετο 
κυμαίνοντα 
435-6 τόφρα δ' ἄρ' ἥ γ' ὑποδῦσα 
θαλάσσης εὐρέα κόλπον/ τέσσαρα 
φωκάων ἐκ πόντου δέρματ' ἔνεικε 
448 φῶκαι δ' ἐξ ἁλὸς ἦλθον 
ἀολλέες  
450 ἔνδιος δ' ὁ γέρων ἦλθ' ἐξ ἁλός 
570 ὣς εἰπὼν ὑπὸ πόντον ἐδύσετο 
κυμαίνοντα. 

Le Vieux Prophète de la mer surgira des 
vagues sombres (selon le discours 
préliminaire d’Idothéa) 
 
[Protée] sortira de la mer et ira s’étendre au 
creux de ses  cavernes   
 
Les phoques émergeront de l’écume grise  
 
Idothéa disparut dans la mer écumante  
 
La nymphe qui avait plongé au sein des vastes 
flots en  rapporte les quatre peaux de phoques 
 
 
Les phoques sortent du fond de la mer  
 
Protée sort des flots  
Protée plonge dans la mer écumante. 

    

Sans compter les vers formulaires (IV 425 = 570)32, les descriptions des parcours qui 

traversent les profondeurs marines sont extrêmement conventionnelles, car elles se 

réduisent à noter les entrées et les sorties par le jeu prépositionnel entre ἐξ et ἐκ, parfois 

ὑπό; ces prépositions accompagnent les termes désignant le domaine marin (ἅλς ou 

πόντος) qui se réfèrent, en fait, uniquement à sa vaste étendue, donc à sa surface vue 

comme une porte d’accès, en effet, seuls, les mouvements au-dessus et au-dessous de la 

ligne des flots sont rapportés. L’abîme marin est tout ce qui se trouve au-dessous de cette 

ligne: il ouvre le passage aux dieux, mais reste invisible ou flou, indistinct, car mal défini. 

Pour le localiser, on le définit toujours comme couche inférieure de la mer, situé au-dessous 

                                                 
32 En outre, la même formule apparaît dans Od. XI 253 (Poséidon) ou V 352 (Ino, avec une petite 
modification: ὑπό est remplacé par ἐς). 



388 

 

de la ligne des flots. Il se trouve ainsi toujours rapporté à son antipode dans le monde 

marin, ainsi s’établit une opposition constante entre la surface de la mer et le fond.  

Même les endroits où se trouvent, au fond de la mer, les résidences divines, sont 

définis par rapport à un repère terrestre, situé à la surface, ce qui fait que les itinéraires 

marins des dieux sont jalonnés de toponymes terrestres, tel celui de Poséidon, dont les 

étapes sont ponctuées par Égées, Ténédos et Imbros. C’est que, de tous les domaines du 

monde, seul, l’éther n’est jalonné par aucun repère et ses traversées se rapportent 

uniquement aux lieux de départ et d’arrivée. Une fois qu’on passe dans le domaine des airs, 

tout parcours, même divin, se réfère à la terre. Cependant, les trois endroits nommés qui 

rythment le parcours de Poséidon ne sont pas quelconques, ils représentent, en effet, des 

lieux de culte consacrés au dieu, et sont tous étroitement liés à la mer. La mention de 

Ténédos et d’Imbros s’explique, d’une part, par leur proximité avec Troie vers laquelle se 

dirige Poséidon, après avoir mis à l’abri son équipage. Le choix de ces lieux a une valeur 

fonctionnelle et respecte ainsi le schéma des déplacements des dieux en char vers la même 

destination, là les coursiers sont arrêtés, dételés du char, couverts d’une épaisse vapeur et 

nourris d’une herbe divine dans un endroit situé tout près du champ de bataille33. D’autre 

part, Ténédos et Imbros ne sont que les termes d’une formule typique d’«introduction 

topographique», μεσσηγὺς Τενέδοιο καὶ Ἴμβρου παιπαλοέσσης, formule toute faite 

qui sert à interrompre et à orienter l’attention de l’auditoire vers ce qui suit. Dans bien 

d’autres contextes similaires34, Homère se sert de cette formule, {μεσσηγὺς T1 καὶ T2 (+ 

épithète qualificative)}, où, seuls, les toponymes (T1, T2) et l’épithète qualificative varient, 

mais la structure du vers reste par ailleurs inchangée35. 

                                                 
33 Par exemple, le char qui mène Héra et Athéna vers le champ de bataille s’arrête «dans la plaine de Troie où 
coulent deux fleuves, à l’endroit où confluent les eaux du Simoïs et du Scamandre» (Il. V 773-775); le char 
d’Arès repose «contre une nuée, à la gauche du combat» (Il. V 368-369).   
34 L’un des exemples similaires, μεσσηγὺς δὲ Σάμου τε καὶ Ἴμβρου παιπαλοέσσης (Il. XXIV 78), 
concerne l’endroit où Iris plonge dans la mer, en route vers la demeure de Thétis, sert d’«introduction 
topographique» et, après un vers formulaire concernant le départ d’Iris du haut de l’Olympe, oriente 
l’attention vers la destination de son voyage. D’autres exemples similaires: Il. VI 4: μεσσηγὺς Σιμόεντος 
ἰδὲ Ξάνθοιο ῥοάων; Od. IV 845: μεσσηγὺς Ἰθάκης τε Σάμοιό τε παιπαλοέσσης. 
35 Cet artifice narratif est annoncé dès la formule introductive du vers 32, ἔστι…, formule spécifique 
d’introduction d’une parenthèse qui assure le relais nécessaire avec l’épisode qui suit. Voici quelques 
exemples analogues: Il. II 811 (ἔστι δέ τις προπάροιθε πόλιος αἰπεῖα κολώνη), VI 152 (ἔστι πόλις 
Ἐφύρη μυχῶι Ἄργεος ἱπποβότοιο), XI 711 (ἔστι δέ τις Θρυόεσσα πόλις, αἰπεῖα κολώνη), XI 722 
(ἔστι δέ τις ποταμὸς Μινυήϊος, εἰς ἅλα βάλλων), Od. III 293 (ἔστι δέ τις λισσὴ αἰπεῖά τε εἰς ἅλα 
πέτρη), IV 354 (νῆσος ἔπειτά τις ἔστι πολυκλύστῳ ἐνὶ πόντῳ), IV 844 (ἔστι δέ τις νῆσος μέσσῃ 
ἁλὶ πετρήεσσα), XIII 96 (Φόρκυνος δέ τίς ἐστι λιμήν, ἁλίοιο γέροντος), XV 403 (νῆσός τις Συρίη 
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Le choix d’Αἰγαί comme repère terrestre du palais sous-marin de Poséidon soulève 

des problèmes bien plus complexes. En premier lieu, son choix ne correspond pas aux 

exigences topographiques, il y a une série d’endroits attestés portant ce nom, en Eubée36, en 

Achaïe37, en Laconie38, en Macédoine39, mais aucun d’eux ne se trouve sur la côte de 

Samothrace. Justifier son choix par des raisons de métrique ne résiste pas à l’examen des 

occurrences de ce toponyme dans l’épopée, même si le vers où il apparaît (v. 21: Αἰγάς, 

ἔνθα δέ οἱ κλυτὰ δώματα βένθεσι λίμνης) sert aussi d’«introduction topographique» 

et attire l’attention sur la parenthèse qu’il ouvre. Cela dit, Αἰγαί ne désigne pas un endroit 

quelconque, c’est un lieu voué au culte de Poséidon: il est le maître d’Aïgaï la grande 

(HhPos. 3: πόντιον, ὅς θ' Ἑλικῶνα καὶ εὐρείας ἔχει Αἰγάς), où on l’honore en lui 

apportant des précieuses offrandes, comme nous le dit Zeus (Il. VIII 203); là il possède une 

splendide demeure, comme nous l’apprend l’Odyssée (V 381: ἵκετο δ' εἰς Αἰγάς, ὅθι οἱ 

κλυτὰ δώματ' ἔασιν); c’est là aussi qu’il rentre, en poussant ses chevaux à belle crinière, 

après une violente intervention contre Ulysse40. Le nom d’Αἰγάς est lié à la mer, comme le 

sont peut-être les nombreux noms de lieux en Αἰγ-, bien que leur étymologie ne soit pas 

assurée. Cette racine apparemment simple, *αἰγ, ou «seemingly innocent», comme dit 

Robert Fowler, «leads into a treacherous path of inquiry crossing the boundary between 

linguistics, myth, cult, and pre-Greek history»41. De plus, ajoute le même auteur, «several 

primal meanings for the root, from at least two different languages, had long co-existed 

with each other by historical times, so that the resulting semantic picture may never be 

completely clarified». Nous ne nous proposons pas d’en faire l’état ici, parce que cet essai 

                                                                                                                                                     

κικλήσκεται, εἴ που ἀκούεις), XIX 172 (Κρήτη τις γαῖ' ἔστι, μέσῳ ἐνὶ οἴνοπι πόντῳ), HhDion. (1). 9 
(ἔστι δέ τις Νύση ὕπατον ὄρος, ἀνθέον ὕλῃ). La mention d’Imbros, Ἴμβρου παιπαλοέσσης, 
constitue elle-même un hémistiche formulaire qui répond bien aux exigences de la métrique (Il. XIII 33 = 
XXIV 78), de même l’expression Ἴμβρον καὶ Λῆμνον ἀμιχθαλόεσσαν qui est reprise presque 
identiquement dans deux contextes similaires (Il. XXIV 753 = HhApoll. 36), les deux groupes de mots 
assurant ainsi un précieux outil mnémotechnique. 
36 Alcm. fr. 149 (Campbell); Sol. 11. 16; Strab. VIII 386; Arr. Bithyn. fr. 35 (Roos), in Eust. P. 123. 35 et s. = 
FGrH 156 F 92; Archémachos (IIIe s. av. J.-C.), FGrH 424 F 5; Hsch. su. Αἰγαί; EM su. Αἰγαί. 
37 Ps.-Scylax, Périég. 42. 2, 98. 13 (Counillon); Paus. VII 25. 12. 2. 
38 Paus. III 21. 5. 
39 Et. Simeonis su. Αἰγαί. Cf. Fowler 1988:100- 101 et n. 20. 
40 Il. VIII 203, Od. V 381, HhPos. 3. Ajoutons une inscription tardive, de l’époque impériale, dans une 
dédicace sur son autel de Pergame, Poséidon est honoré du titre d’Αἰγαῖος (cf. W. Radt, «Pergamon 
Vorbericht über die Kampagne 1990», AA (1991): 423).  
41 Fowler 1988: 95. 
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de clarification, mené par ailleurs minutieusement par Robert Fowler, nous entraînerait trop 

loin.           

 

VII. 2. ἔνθα δέ οἱ κλυτὰ δώματα βένθεσι λίμνης: structures spatiales aménagées 

dans l’abîme marin.  

Si les résidences sous-marines des dieux sont définies par rapport à des repères 

terrestres, si les voyages dans la mer sont jalonnés par ces repères, c’est que ces toponymes 

servent à exprimer le passage d’un espace indistinct à un espace qualifié et ordonné, de 

l’inconnu au connu (ou, du moins, connaissable), de l’invisible au visible. Nous tenterons 

de passer en revue les résidences des dieux qui habitent les profondeurs de la mer, 

d’observer leurs traits spécifiques pour mieux saisir comment les Grecs se représentaient 

l’abîme marin ou, du moins, s’imaginaient un pan de cet espace inconnu. La description de 

l’illustre demeure de Poséidon (κλυτὰ δώματα)42 est sommaire, réduite seulement aux 

qualificatifs de la beauté inhérente à tout ce qui concerne les dieux, à savoir la brillance et 

l’éclat, le caractère inaltérable des matériaux utilisés pour sa construction, sans égards aux 

données du milieu spatial qui l’abrite, à moins que le fait que le palais soit en or fasse 

allusion à la croyance populaire selon laquelle les profondeurs cachent des trésors 

inaccessibles aux mortels43 (Il. XIII 21-22: Αἰγάς, ἔνθα δέ οἱ κλυτὰ δώματα βένθεσι 

λίμνης/ χρύσεα μαρμαίροντα τετεύχαται, ἄφθιτα αἰεί). S’y ajoute la brève mention 

de sa position topographique: le palais est situé βένθεσι λίμνης, comme la vaste grotte où 

Poséidon va mettre à l’abri ses chevaux (v. 32). Cette même expression est utilisée par 

Hésiode pour désigner l’espace entier des profondeurs marines: c’est l’espace de l’élément 

humide marin vu globalement et surveillé dans toute son étendue par les Océanides, ainsi 

que la terre vue aussi généralement (Th. 365: αἵ ῥα πολυσπερέες γαῖαν καὶ βένθεα 

λίμνης). L’expression βένθεα λίμνης ne distingue pas les niveaux de profondeur de la 

                                                 
42 La même expression désigne aussi, dans le catalogue des Troyens, «ceux qui ont leurs illustres demeures 
sur les bords du Parthénios» (Il. II 854) ou la «noble demeure d’Hector» (Il. XXIV 719), le palais d’Éole (Od. 
X 60) ou celui d’Antiphatès, roi des Lestrygons (Od. X 112), sur la carte des errances d’Ulysse, «quelques 
glorieux palais» chez des hôtes lointains et indéfinis (Od. XIX 371) ou le palais d’Epéritos, à Alybas (Od. 
XXIV 304). En somme, il s’agit dans chacun des cas de demeures situées dans des endroits plus ou moins 
précis de la terre, dans le cadre de la géographie réelle ou fictive. 
43 Voir aussi des allusions à cette croyance chez Anticlide 140 F 4, Théocrite, Id. XXI 52 et s., Sotion 42 
(dans Paradoxographi, p. 190 Westermann); Ninck 1921: 135, n. 1; B. Schmidt, Volksleben der Neugriechen, 
p. 135 (cf. West 1966 ad Th. v. 933). Pour des exemples de trésors cachés dans l’eau, voir Briquel 2007.  
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mer. Le mot βένθος «fond, profondeur», terme essentiellement homérique, est associé 

presque uniquement au domaine marin, accompagnant tantôt deux des noms génériques de 

la mer, ἅλς ou πόντος44, tantôt le mot λίμνη45, dans les trois contextes que nous venons 

de mentionner. On ne sait pas si l’emploi du mot impliquait dès l’origine les idées de 

puissance, de solidité et d’abondance ou si ces qualités apparaissent dans l’histoire 

subséquente du mot, dans les emplois figurés de βαθύς, l’héritier du βένθος homérique46. 

On ne sait pas non plus quel rapport entretenait le βένθος homérique avec le thème de 

βάθος, terme post-homérique désignant la «profondeur» en parlant du Tartare ou la 

«hauteur» en parlant de l’éther ou de l’air47. Il est possible que βένθος, dans notre 

contexte, serve à mesurer la profondeur de l’abîme marin et ne s’applique pas uniquement 

au niveau le plus profond, qui ne dispose pas d’un terme spécifique. Pour renvoyer 

explicitement au domaine intramarin des profondeurs situé sous la surface des flots, on 

construit des expressions formées par les termes qui désignent le domaine marin (πόντος, 

ἅλς, θάλασσα, en règle générale) accompagnés de βένθος et précédés parfois par les 

prépositions ἐν, ὑπό ou κατά, par exemple, l’expression ἐν βένθεσσιν ἁλὸς sert à 

localiser l’endroit où se trouve Thétis, dans l’abîme marin, où elle reste assise auprès de son 

vieux père et d’où elle entend la plainte de son fils, poussée d’en haut, de la grève troyenne 

(Il. I 358 = XVIII 36); l’expression κατὰ βένθος ἁλὸς désigne l’abîme marin qu’habitent 

les Néréides (Il. XVIII 38 et 49); l’expression ὅς τε θαλάσσης πάσης βένθεα οἶδεν 

(ou ὅς τε θαλάσσης πάσης βένθεα οἶδε) est utilisée pour qualifer l’omniscience 

d’Atlas et de Protée qui, tous les deux, «de la mer entière [connaissent] les moindres 

profondeurs» (Od. I 52-53 et IV 385-386), là où l’adjectif πᾶς sert à combler (compenser?) 

le sens restreint de θάλασσα; dans l’Hymne homérique à Déméter (v. 38), avec πόντος, 

βένθος désigne indistinctement «les gouffres de la mer», par opposition aux cimes des 

                                                 
44 Il. I 358, XVIII 36 et 49; Od. IV 780, VIII 51; HhDém. 38.  
45 Il. XIII 21 et 32, Hés. Th. 365. Une seule occurrence homérique du mot βένθος se réfère à la profondeur 
d’une forêt (Od. XVII 316:… βένθεσιν ὕλης).  
46 Le mot βένθος homérique est le thème en s de βαθύς qui est à rapprocher de πάθος et πένθος et qui 
s’appliquera autant au cadre physique (fond d’un fossé, d’un rivage, d’un gouffre, d’un enclos, d’une forêt ou 
de la végétation) qu’au cœur et à l’esprit, dans le registre métaphorique et abstrait (voir, par exemple, Anth. 
Pal. V 274). À l’époque hellénistique et romaine, le mot indiquera notamment la solidité du caractère, chez 
Polybe, Cicéron (cf. DELG su. βαθύς).    
47 Voir, par exemple, Esch. Prom. 1029 (Tartare), Eur. Méd. 1297, Ar. Ois. 1715.  
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montagnes, dans une expression qui sert à souligner la portée de l’appel au secours lancé 

par Coré, de l’Hadès, à sa mère, appel entendu par Déméter partie à sa recherche. Cette 

image des cimes montagneuses, comme c’était le cas de son opposé, l’image des 

profondeurs marines, pour Thétis écoutant les plaintes de son fils, met en valeur l’extrême 

affliction des victimes (Achille, Coré), la souffrance aiguë de leur mère, la distance qui les 

sépare; en somme, les éléments spatiaux et leur rapport d’opposition servent à renforcer le 

caractère dramatique des scènes. Dans un contexte lié à la navigation des mortels, le vers 

νῆα μὲν οὖν πάμπρωτον ἁλὸς βένθοσδε ἔρυσσαν48 décrit l’action de tirer le navire 

en eau profonde, mais on est au bord de la mer, loin de l’abîme marin qui nous occupe ici. 

L’emploi de βένθος + ἅλς dans ce contexte éclaire la place que βένθος occupait dans la 

pensée grecque de l’espace: pour les Grecs, le même mot indique aussi bien les abîmes 

marins que la mer profonde seulement de quelques coudées à proximité des rivages. En 

somme, βένθος indique indistinctement tout ce qui se trouve au-dessus de la surface de la 

mer, près ou loin de la ligne visible des flots, sans aucune indication de profondeur, ce qui 

souligne combien indistincte était la représentation des profondeurs dans l’esprit grec et 

combien abstraite la notion d’«abîme», similaire à celle de tout espace concret, impossible 

à connaître empiriquement. Quand on parle de l’espace sous-marin, c’est à la ligne des flots 

qu’on se réfère: tout ce qui se trouve au-dessus définit indistinctement l’espace des 

profondeurs marines. Quand on mesure le degré de profondeur, c’est au corps humain ou au 

fond des navires qu’on se rapporte, d’une manière empirique: Ulysse parle d’un endroit, 

près du rivage, où la mer est profonde (Od. V 413-14: ἀγχιβαθὴς δὲ θάλασσα, καὶ οὔ 

πως ἔστι πόδεσσι/ στήμεναι ἀμφοτέροισι), c’est-à-dire où il ne peut pas toucher le 

fond avec ses pieds… 

Pour découper un lieu particulier dans cet espace indistinct des profondeurs 

marines, la pensée spatiale grecque façonne des structures spatiales naturelles ou 

artificielles et les y installe49. La κλυτὰ δώματα qu’habite Poséidon est une structure 

                                                 
48Od. IV 780, vers repris presque identiquement en Od. VIII 51 (νῆα μὲν οἵ γε μέλαιναν ἁλὸς βένθοσδε 
ἔρυσσαν).  
49 Il en est ainsi quand les dieux marins sont installés indistinctement «au milieu de la mer», tel Poséidon 
Μεσοπόντιος «qui vit au milieu de la mer» (cf. Call. fr. 39 Durbec) ou comme maîtres de l’abîme marin 
dans son entier, tel Poséidon Μύχιος «Des profondeurs» (cf. IG XII 2, 484, inscription de Mytilène datant du 
IIIe s. apr. J.-C.) ou associés à des éléments spécifiques de la vie marine, tel Poséidon Φύκιος «Des algues» 
(Syll. 1024 = LSCG 96, calendrier sacrificiel de Mykonos datant du IIe s. av. J.-C.).  
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architecturale de ce type, toute faite d’après le modèle de tout espace divin, à ceci près 

qu’elle est installée quelque part, dans un endroit précis - en fonction d’un repère terrestre 

(Égées) – de l’abîme marin. La grotte où le dieu dépose ses chevaux (v. 32: ἔστι δέ τι 

σπέος εὐρὺ βαθείης βένθεσι λίμνης), autre endroit sous-marin déterminé en fonction 

de repères situés sur la surface de la terre, à proximité de la mer, Ténédos et Imbros, est une 

structure spatiale naturelle dont les caractéristiques sont sa grandeur50 et sa profondeur. 

Dans la description, l’emploi de βαθύς à côté de βένθεσι crée le superlatif51 qui insiste 

sur le côté indicible de l’endroit où se trouve la grotte, car, structure spatiale creuse, elle 

représente un espace doublement «profond», situé à la fois dans les plis de la terre et de la 

mer. D’autres entités divines ont leurs résidences, naturelles ou artificielles, dans les abîmes 

de la mer puisque tout au long de leur galop vers les flots, Poséidon et son équipage sont 

accompagnés par des «monstres de la mer» qui quittent leurs cachettes, disséminées tout le 

long du chemin (v. 28: πάντοθεν ἐκ κευθμῶν), ce type de résidence désignée par 

κευθμών s’accordant avec la nature de ceux qui y résident par leur situation dans l’abîme 

imprécis et obscur de la mer et leur nature d’espace dissimulé, creux et isolé52. De plus, ces 

cadres naturels et sans construction s’accordent aussi avec la nature du milieu spatial sous-

marin qui les abrite. Thétis aussi habite une vaste grotte creuse, au fond des abîmes marins, 

où elle reste assise auprès de son vieux père (Il. I 358 = XVIII 36: ἡμένη ἐν βένθεσσιν 

ἁλὸς παρὰ πατρὶ γέροντι)53. À une seule reprise, le rhapsode prend le soin de localiser 

cette grotte entre Samothrace et Imbros (XXIV 78: μεσσηγὺς δὲ Σάμου τε καὶ Ἴμβρου 

παιπαλοέσσης), à moins que ce vers ne serve à son tour de simple «introduction 

topographique»: c’est là que la trouve Iris, entourée par les déesses marines, assises et 

groupées en assemblée après la mort d’Achille (XXIV 83: ηὗρε δ' ἐνὶ σπῆϊ γλαφυρῶι). 

Une grotte similaire ou identique (?), entourée du flot immense d’Océan (Il. XVIII 402: ἐν 

                                                 
50 D’autres figures divines possédaient aussi un σπέος εὐρύ: Thétis dans l’abîme de la mer (Il. XXIV 83), 
Calypso dans l’île d’Ogygie (Od. V 77 et 57: μέγα σπέος), Polyphème, fils de Poséidon (Od. IX 237 et 
337), les Naïades sur le rivage d’Ithaque (Od. XIII 349), etc.  
51 Voir un effet similaire dans Od. XVII 316 à propos d’une forêt.  
52 D’autres lieux retirés sont désignés par le même mot, telles les «cabanes bien fermées» où sont parqués les 
compagnons d’Ulysse chez Circé (Od. X 283), les recoins de l’antre des Nymphes sur le rivage d’Ithaque 
(Od. XIII 367), l’antre ombreux où vit Maïa, à l’écart de tous les Olympiens (HhHerm. 229), les entrailles de 
Gaia (Hés. Th. 158), la cachette bien protégée, abri des bêtes (Hés. Trav. 532), etc.   
53 Euripide, dans Andromaque 1224, appellera la résidence sous-marine de Thétis ἄντρα νύκια «les antres 
sombres comme la nuit». 
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σπῆϊ γλαφυρῶι: περὶ δὲ ῥόος Ὠκεανοῖο) évoque Héphaïstos: il raconte qu’alors qu’il 

était tombé de haut, poussé par Héra à cause de son handicap physique, Eurynomè54 et 

Thétis l’ont recueilli et qu’il est resté neuf ans dans une véritable cachette – puisque «nul 

n’[en] savait rien, ni dieu ni mortel» (Il. XVIII 403-404) - , et un véritable atelier sous-

marin où le dieu «forgeait mainte œuvre d’art, des broches, des bracelets souples, des 

rosettes, des colliers» (v. 400-401). L’abîme n’est pas donc privé du feu des fours55… Les 

Néréides aussi habitent l’abîme marin (Il. XVIII 38 = 49: κατὰ βένθος ἁλὸς), dans une 

grotte brillante  (Il. XVIII 50: ἄργύφεον… σπέος). Auprès d’elles, Ino a trouvé sa place, 

jadis simple mortelle, devenue Leucothéa «au fond des mers, où elle tient son rang parmi 

les dieux» (Od. V 333-335: τὸν δὲ ἴδεν Κάδμου θυγάτηρ, καλλίσφυρος Ἰνώ/ 

Λευκοθέη, ἣ πρὶν μὲν ἔην βροτὸς αὐδήεσσα,/ νῦν δ' ἁλὸς ἐν πελάγεσσι θεῶν ἒξ 

ἔμμορε τιμῆς), ce qui montre que l’abîme marin est un espace divin à part entière, comme 

on le verra. Avec la même expression, ἁλὸς ἐν πελάγεσσιν, l’île de Délos, dans 

l’Hymne homérique à Apollon (v. 73) désigne le «fond de la mer» où elle craint d’être 

rejetée d’un coup de pied divin. À cette occasion, le rhapsode imagine le sort qui 

l’attendrait là-bas et brosse ainsi un bref tableau des profondeurs sous-marines: «le grand 

flot dans toute sa puissance ne cesserait de [la] frapper, […], les pieuvres trouveront en 

[elle] des tanières et les phoques noirs se feront des maisons tranquilles, loin des hommes» 

(HhApoll. 74-78). Ces phoques noirs, selon l’Odyssée «nés de la Fille des mers» (IV 404: 

φῶκαι νέποδες καλῆς ἁλοσύδνης), sont réputés pour l’âcre senteur des abîmes marins 

qu’ils exhalent (Od. IV 406: πικρὸν ἀποπνείουσαι ἁλὸς πολυβενθέος ὀδμήν). En 

somme, puissance de la force omniprésente du grand flot, éloignement, isolement, faune 

marine, repaires pour les bêtes sauvages, mauvaise odeur, tels sont les traits, assez 

récurrents, assignés à l’abîme marin. On serait peut-être tenté de rapprocher la senteur 

                                                 
54 Sur le rôle d’Eurynomè comme divinité primordiale de la mer et sur ses rapports avec Thétis, voir infra, p. 
423. Paus. VIII 16 rapporte qu’elle avait son temple à Phigalie, fermé et secret, qui ne s’ouvrait qu’une fois 
l’an: ce jour-là, on pouvait y voir le vieux ξόανον figurant la déesse sous une forme hybride, mi-femme mi-
poisson, enchaînée par des liens d’or. Thétis aussi avait un temple à Sparte et un ξόανον secret que nul, à 
l’exception de la prêtresse, ne pouvait voir (cf. Paus. III 14. 4).   
55 Notons que dans les métamorphoses des Vieillards de la mer et d’autres divinités des eaux, Thétis y 
compris, apparaît un lien entre le feu et l’eau. Voir infra, n. 173 et Ninck 1921: 161-163 où l’inventaire des 
formes endossées montre que les métamorphoses les plus fréquentes sont celles qui concernent les deux 
éléments antithétiques que sont l’eau et le feu. Sur les affinités entre Thétis et Héphaïstos, l’abîme marin et la 
métallurgie, voir Detienne & Vernant 1974 : 137-138.   
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pestilentielle qu’exhalent les phoques – liée au symbolisme de la mort et aux connotations 

tartariennes du gouffre des mers – de l’onde amère (ἁλμυρὸν ὕδωρ)56 où Ajax, goûtant 

après sa chute dans la mer, trouve la mort (Od. IV 510-11). Cependant, après l’examen des 

occurrences de l’expression ἁλμυρὸν ὕδωρ, on constate qu’elle se réfère toujours à la 

surface de la mer que sillonnent les navires, parfois à l’onde salée, sans les connotations 

liées à l’abîme marin et à la mort.    

Une autre image du palais d’or où résident Poséidon, Amphitrite et Triton, leur fils, 

dans le domaine marin, ὅς τε θαλάσσης57, est fournie par la Théogonie hésiodique (v. 

930-933): c’est là que «d’Amphitrite et du retentissant Ébranleur de la Terre, naquit, dans 

toute l’étendue de sa violence, le grand Triton qui a la mer et ses fondements pour domaine 

et, près de sa mère chérie, et de son seigneur de père, habite un palais d’or – dieu terrible» 

(v. 930-933: ἐκ δ' Ἀμφιτρίτης καὶ ἐρικτύπου ἐννοσιγαίου/ Τρίτων εὐρυβίης 

γένετο μέγας, ὅς τε θαλάσσης/ πυθμέν' ἔχων παρὰ μητρὶ φίλῃ καὶ πατρὶ 

ἄνακτι/ ναίει χρύσεα δῶ, δεινὸς θεός). L’emploi du mot πυθμήν surprend pour 

désigner les fondements de la mer parce que, chez Homère, le mot désigne la base d’un 

arbre (jamais quelconque!58), la base à support double d’une coupe de Nestor, coupe à 

quatre anses, ornée de clous d’or, qu’on aurait peine à soulever, alors qu’elle est pleine (Il. 

XI 632-637)59 ou la base des vingt trépieds que construit Héphaïstos pour orner la grande-

salle des assemblées des dieux (Il. XVIII 375). L’idée de solidité, sûreté, liée parfois à celle 

d’espace creux, se dégage de ces exemples homériques. Dans son emploi hésiodique, 

métaphorique, πυθμήν se réfère au fond de la mer et à l’assise terrestre et se rapproche 

autant de θέμεθλα60 désignant «les fondations du Fleuve-Océan»61, que de ῥίζα, 

                                                 
56 On dénombre huit occurrences de l’expression, toutes odysséennes (IV 511, V 100, IX 227 et 470, XII 236, 
240 et 431, XV 294). S’y ajoute une occurrence dans l’HhApoll. 436.  
57 La même expression est utilisée par Homère, dans l’Odyssée, au sujet du domaine où résident Atlas (I 52) 
et Protée (IV 385). 
58 Dans l’Od. XIII 122 et 372, il s’agit de la base de l’olivier feuillu situé tout au fond de la rade d’Ithaque, à 
l’écart du chemin, où Athéna et Ulysse ourdissent ensemble la mort des prétendants; dans Od. XXIII 204, il 
s’agit du robuste rejeton de l’olivier feuillu qui a servi à Ulysse pour construire le lit conjugal.   
59 De même, Hésiode emploie ce mot pour désigner le fond de la jarre, dans un contexte métaphorique (Trav. 
369).  
60 Le mot θέμεθλα est constitué sur le thème de θεμο- , sur lequel a été constitué aussi θεμείλια (cf. 
DELG su. θεμός). 
61 Th. 816: δώματα ναιετάουσιν ἐπ' Ὠκεανοῖο θεμέθλοις. 
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désignant «les racines de la terre et de la mer stérile»62 ou les racines vivantes qui 

maintiennent solidement en place le seuil de bronze du Tartare63. Chez Homère, ces mêmes 

mots ont un sens plus restreint et concret:. θέμεθλα, d’emploi rare, désigne la nuque ou 

l’espace creux de l’orbite où gît la pupille64; ῥίζα désigne les racines des arbres65, la racine 

d’une plante amère qui calme la douleur ou du μῶλυ66, les racines des chênes des 

montagnes ou, aux antipodes, les racines de la pupille de l’œil brûlé de Polyphème67. Si on 

s’en tient aux emplois homériques de θέμεθλα et de ῥίζα, on remarque que les entités que 

les racines désignent sont loin d’être «neutres»68, car les sols où elles sont fixées ou les 

espaces du corps où elles sont implantées sont névralgiques au plus haut degré. Les sèmes 

de la profondeur et de l’espace creux sont partout présents, qu’il s’agisse de la terre ou du 

corps humain; cependant, ce qui chez Homère ne dépasse pas le domaine du «sol», de la 

couche plus ou moins superficielle de la terre, ou celui du corps humain, prendra avec 

Hésiode un sens cosmique: chez lui, πυθμήν, θέμεθλα et ῥίζα concernent toujours les 

fondements, l’assise, soit de la terre, soit d’un autre domaine cosmique situé au fin fond du 

monde, le Tartare. Eschyle reprendra l’emploi hésiodique de πυθμήν dans son Prométhée 

enchaîné, au sujet des racines de la terre qu’une tempête est censée ébranler, secouant la 

terre dans ses fondements (v. 1046-1047: χθόνα δ´ ἐκ πυθμένων αὐταῖς ῥίζαις 

πνεῦμα κραδαίνοι), Pindare aussi s’en sert pour peindre le fond du Tartare, Ταρτάρου 

πυθμένα πτίξεις ἀφανοῦς σφυρηλάτοις ἀνάγκαις (fr. 207), Platon pour désigner le 

fond de la mer (Phéd. 109c, 112b), chez Callimaque, ῥίζοῦχος sera même une épithète de 

Poséidon «qui maintient les fondations». Nous n’avons donné que quelques exemples, qui 
                                                 
62 Th. 728: γῆς ῥίζαι πεφύασι καὶ ἀτρυγέτοιο θαλάσσης; Trav. 19: les racines de la terre: γαίης [τ'] ἐν 
ῥίζῃσι.  
63 Th. 811-812: ἔνθα δὲ μαρμάρεαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός,/ ἀστεμφὲς ῥίζῃσι διηνεκέεσσιν 
ἀρηρώς. 
64 Respectivement, Il. XIV 493 et XVII 47. 
65 Il. IX 542, XXI 243; Od. XII 435, XXIII 196.   
66 Respectivement, Il. XI 846 et Od. X 304. Voir aussi HhDém. 12.    
67 Respectivement, Il. XII 134 et Od. IX 390. 
68 Bien au contraire, la racine de l’olivier feuillu qui devient le lit d’Ulysse ou de l’ormeau jeté en pont au-
dessus des tourbillons bouillonnants du Scamandre, les racines des plantes, du μῶλυ ou de la plante 
anonyme, mais non moins magique, que Podalire et Machaon écrasent dans leurs mains et appliquent sur la 
blessure d’Eurypile pour qu’elle agisse instantanément (elle arrête toutes les douleurs, la plaie sèche peu à 
peu, le sang cesse de couler…) ou, bien encore, celle du narcisse qui pousse dans la prairie située au bord de 
l’Océan d’où fut enlevée Perséphone, toutes ces racines sont lourdes de sens. De même, l’orbite et la nuque 
sont des points sensibles du corps humain, surtout dans les passages homériques où les racines de l’œil ou du 
cou sont touchées (par la pointe ou par le feu) mortellement, en général.    
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indiquent donc qu’à partir d’Hésiode on dispose de mots pour désigner les fondements 

terrestres et marins, voire ceux du domaine souterrain du Tartare, mots qui se sont figés, 

pour ainsi dire, dans le vocabulaire grec.  

 Enfin, un dernier tableau d’une résidence sous-marine est offert par le célèbre 

Dithyrambe XVII de Bacchylide, à l’occasion de la descente de Thésée dans les 

profondeurs marines69 pour se faire reconnaître par son père divin, Poséidon: c’est le palais 

où réside Poséidon ou, plutôt, Amphitrite, son épouse, entourée des Néréides, puisque le 

dieu est le grand absent de cette réception70. En voici l’essentiel: transporté rapidement par 

des dauphins de la surface de la mer où le héros vient de plonger jusqu’à la demeure de son 

père divin,  

 
«il arriva dans le palais des divinités; là, il frémit à la vue des illustres filles 
du prospère Nérée. Car de leurs membres splendides, brillait une lumière 
pareille à celle du feu, tandis qu’à leur chevelure s’enroulaient des bandeaux 
tressés d’or; elles charmaient leur cœur en formant des danses de leurs pieds 
humides. Il vit aussi la chère épouse de son père, Amphitrite aux grands 
yeux, dans l’aimable demeure. Elle le vêtit d’une robe de pourpre et, sur ses 

                                                 
69 Le thème sera repris par Hyg. Astr. II 5 et Paus. I 17. 3. Un récit similaire est l’histoire de la fille de 
Smintheus, roi colonisateur de Lesbos, chez Pittacos apud Plut. Banq. 162c-f, 163a-d, repris, avec quelques 
changements de détails, par Anticleidès d’Athènes FGrH 140 F 4 (= Ath. XI 56c) et Myrsilos de Lesbos FHG 
477 F 14 (= Plut. Soll. An. 984e)). La fille de Smintheus est choisie, par tirage au sort, pour être jetée à la mer, 
sur la prescription d’un oracle selon lequel les colons devaient précipiter dans la mer, à proximité de l’écueil 
nommé Mesogée ( !), «pour Poseidon un taureau, pour Amphitrite et les Néréides une jeune fille vivante». Ils 
s’y conformèrent, parèrent la jeune fille de vêtements et de bijoux d’or et, quand ils arrivèrent à l’endroit 
prescrit, après des prières, ils la jetèrent à la mer. Au moment critique, Énalos, un jeune homme amoureux 
d’elle, s’élança, la serra dans ses bras et se précipita avec elle dans la mer. Selon Myrsilos, «dans la suite, dit-
on, Énalos se montra à Lesbos et raconta que, transportés par des dauphins à travers la mer, ils avaient sans 
dommage abordé sur la terre ferme; il aurait fait quelques autres récits encore plus merveilleux, qui frappèrent 
vivement les gens et les charmèrent», récits relatifs à la vie extraordinaire qu’ils menaient au royaume de 
Poséidon. D’après Anticleidès, Énalos réapparaît à Méthymne, patrie d’Arion, portant une coupe d’or – 
preuve tangible de sa descente dans les abîmes insondables de la mer - et des récits aussi merveilleux. Voir 
Bonnechère 1994: 128-130 pour les similitudes frappantes entre cette histoire et l’exploit accompli par 
Thésée. D’après une autre version, Énalos reparut plus tard, quand, après maintes aventures, il fut déposé en 
lieu sûr, tandis que la fille de Smintheus était restée avec les Néréides. Voir Glotz 1904: 38-39 pour les 
similitudes avec l’histoire d’Ino et de Halia, qui font du dénouement du récit de la fille de Smintheus une 
consécration d’une Leucothéa. Alain Moreau 1986: 24 et n. 58 rappelle deux scholies de Tzetzès à l’Iliade (= 
Hellanic. FGrH 4 F 26b) qui racontent une histoire singulière, malheureusement oubliée, bien que représentée 
sur un cratère de Pérouse (cf. J. D. Beazley, Etruscan Vase Paintings, Oxford: Clarendon Press, 1947, p. 124, 
no. 1), l’histoire de la descente d’Héraclès, en ancêtre de Jonas, dans le ventre d’une bête de l’abîme marin: 
«Héraclès, ayant pour protection une armure fabriquée par Athéna pénétra à l’intérieur du monstre marin 
(κῆτος) qui menaçait de dévorer Hésioné, le tua en lui déchirant les flancs et, au bout de trois jours, ressortit 
sans autre inconvénient que la perte de sa chevelure».    
70 Calame 1990: 269, n. 24 donne à cette réception indirecte (par un intermédiaire) une explication narrative: 
l’absence de Poséidon répondrait au fait que Zeus ne se manifestait, lui aussi, qu’indirectement à son fils, 
Minos, par un éclair. Bien que sur certains vases, dans la céramique de l’époque classique, Poséidon soit 
représenté en tête à tête avec Thésée, Brommer 1982: 78 et 80 doute que ces images illustrent la scène du 
plongeon marin du héros. 
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cheveux ondulés, mit une couronne irréprochable que lui donna jadis, lors de 
son hymen, l’artificieuse Aphrodite; elle était toute faite de roses»71.  
 
Ici, s’arrête la description de la visite, les vers suivants montrent Thésée déjà sorti 

des ondes, auprès de son navire, admiré de tous, dans une véritable épiphanie: «autour de 

ses membres brillaient les présents des dieux, et les jeunes filles, sur leurs sièges éclatants, 

prenant une confiance nouvelle, poussèrent un cri». Le tableau de Bacchylide, 

curieusement, nous éclaire peu dans notre enquête sur l’abîme marin. Dans le μέγαρον des 

dieux, Thésée ne trouve qu’Amphitrite, dont la présence et les dons soulignent même 

l’absence du maître72 et les Néréides, dont la présence – comme celle des dauphins qui y 

ont amené le héros -  insiste sur le caractère de passage entre vie-mort-vie, d’un statut à un 

autre, de ce voyage73. Leurs caractéristiques, conventionnelles pour des figures divines 

(brillance, éclat, harmonie des chants et des danses, donc atmosphère presque olympienne, 

présence des éléments spécifiquement divins, tels les accessoires en or et les pieds brillant 

comme le feu) ou particulièrement aquatiques (pieds humides), mettent en valeur même les 

qualités de l’endroit qui les abrite. Sans nous attarder sur la nature des dons reçus par 

Thésée, surtout pas sur celle de la couronne, problème qui nous éloignerait de notre sujet74, 

soulignons seulement la signification de la robe de pourpre75 dont Amphitrite revêt Thésée: 

                                                 
71 Bacch. Dith. XVII 100-116 (trad. A. M. Desrousseaux).  
72 Le rapport entre Amphitrite et les Néréides est ambigu: d’après certaines sources, Amphitrite est une 
Néréide (Hés. Th. 243; Apollod. Bibl. I 2. 7), d’après d’autres, elle est la mère des Néréides (Arion, HPos. 10-
11= fr. 939 PMG).  
73 Jeanmaire 1939: 330-331; Ch. Segal, «The Myth of Bacchylides 17: Heroic Quest and Heroic Identity», 
Eranos 77 (1979), p. 23-37 (ici p. 34); Barringer 1995: 162-166; Beaulieu 2008: 137-140.  
74 Sur les valeurs érotiques, liées toutefois au mariage, des objets offerts par Amphitrite – en réponse aux 
désirs insidieux qu’Aphrodite inspire à Minos au début du poème, voir Ch. Segal, art. cit. (n. 74) (parallèle 
entre Télémaque, en quête de son père, et Thésée, entre Hélène et Amphitrite, entre les dons qu’elles font aux 
héros, péplos, manteau), M. Blech, Studien zum Kranz bei den Griechen, Berlin-New York, 1982: 265 (sur les 
connotations de la couronne), G. Ieranò, «Il Ditirambo XVII di Bacchilide», QS 30 (1989), p. 164-175; H. A. 
Shapiro, «Theseus: Aspects of the Hero in Archaic Greece», in D. Buitron-Oliver (éd.), New Perspectives in 
Early Greek Art, Hanovre/ Londres: 1991, p. 128-129. 
75 Parmi les nombreuses interprétations de la signification chromatique de la pourpre, rappelons  que, d’après 
Burkert 1977: 277, cette couleur est celle du soleil levant ou couchant qui, comme on le verra, entre 
régulièrement en contact avec les eaux primordiales de l’Océan précisément à l’endroit où se trouvent ses 
sources. Elle constitue un intermédiaire entre la lumière céleste, solaire et les ténèbres chthoniennes, ce qui est 
conforme à la position de l’abîme marin dans le schéma du monde. Rosemeyer 1991: 20 souligne que les 
vêtements couleur de pourpre renvoient à la fois à un symbolisme royal et funéraire. Elle constitue un 
intermédiaire entre la lumière céleste, solaire et les ténèbres chthoniennes, ce qui s’accorde avec la position 
que l’abîme marin occupe dans le schéma du monde). Les valeurs symboliques de la pourpre et ses 
résonances religieuses constituent un sujet très riche. Nous attendons avec intérêt la publication de la thèse de 
doctorat d’Adéline Grand-Clément (préparée sous la direction de Pascal Payen et soutenue à l’Université de 
Toulouse II- Le Mirail en 2006) portant sur l’Histoire du paysage sensible des Grecs à l’époque archaïque: le 
problème des couleurs, dont un chapitre (II. 3 B) est consacré au problème de l’ambivalence de la pourpre, du 
sombre à l’éclatant.      
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elle indique clairement le changement de statut du héros et souligne la nature de son 

voyage, ce qui nous invite à un retour en arrière pour en saisir les traits essentiels.  

La relecture du poème nous a conduits à une recherche sur les usages des mots 

désignant la mer, qui a révélé de façon récurrente quelques associations intéressantes. Le 

premier terme marin, πέλαγος, qu’on rencontre au vers 4, désigne la mer traversable, 

familière aux navigateurs, car nommée (Κρητικὸν… πέλαγος); le terme ne s’applique 

pourtant qu’à la surface de la mer, celle que fend le navire et qui lui permet de s’avancer, 

poussé par un vent favorable, Borée, envoyé par Athéna. Quand Minos défie Thésée de 

démontrer sa haute ascendance divine, il exige qu’il lui rapporte son anneau d’or du fond de 

l’abîme marin (ἐκ βαθείας ἁλός, v. 62), après s’être jeté sans peur dans le domaine de 

son père (…δικὼν θράσει σῶμα πατρὸς ἐς δόμους, v. 63). L’expression qui désigne 

les profondeurs sous-marines reprend l’alliance de mots homérique entre βένθος (ici 

βαθύς, son héritier post-homérique) et ἅλς, précédée de la préposition ἐκ. Le choix 

d’ἅλς, nom générique du domaine marin dans son entier, correspond à l’expression ἀπ᾿ 

οὐρανοῦ θοάν… (v. 55) désignant le ciel d’où Minos attend, à son tour, que Zeus, son 

père, lui fasse signe. Les deux termes spatiaux, ἅλς et οὐρανος, désignant deux niveaux 

opposés du monde, comme le montre le jeu prépositionnel (ἐκ βαθείας ἁλός/ ἀπ᾿ 

οὐρανοῦ), reflètent et soulignent le rapport antagonique de la relation Thésée - Minos. Par 

la suite, après que Zeus entend du haut du ciel la prière de son fils et fait jaillir, en signe de 

légitimation, un éclair, Minos tend les bras vers le ciel éclatant (ἐς αἰθέρα, v. 73) et 

renouvelle sa demande à Thésée: qu’il s’élance dans la mer aux sourds grondements (ἐς 

βαρύβρομον πέλαγος, v. 75). La reprise de πέλαγος nous ramène au contexte narratif 

où se déroule l’action proprement dite: là et alors, après que Minos a reçu le signe et à 

l’endroit où leur navire se trouve à ce moment-là, au large de la mer de Crète, Thésée doit 

accomplir sa mission. Alors, sans que son courage fléchisse, Thésée se lance: «Debout sur 

les planches bien jointes, il plongea, et la mer dans l’abîme sacré (πόντιόν) le reçut avec 

joie» (v. 82-85). Thésée saute dans la mer pour prouver la vérité de ses affirmations quant à 

sa naissance; il sera conduit vers la résidence divine de son père située dans l’abîme marin, 

près des sources océaniennes de l’ἁλήθεια (nous y reviendrons). Son plongeon, véritable 

mise à l’épreuve, laisse entrevoir à l’arrière-plan le pouvoir d’ordalie de l’élément marin, 
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pouvoir des eaux immuables de profondeur, dépositaires d’un savoir divin, de trancher 

entre le vrai et le faux et ainsi de rendre la justice. C’est un plongeon rituel de passage, en 

conséquence, le domaine de πέλαγος qu’il quitte s’oppose à celui de πόντος où il se 

précipite, une série d’oppositions en témoigne. Après que Thésée quitte son dernier repère 

de navigation sur la mer de Crète, le navire, Minos ordonne que le bateau se mette en route. 

En fait, il disparaît rapidement (v. 90-91) sur les routes de πέλαγος, familières et propices, 

car l’haleine de Borée le poussait par derrière, privant ainsi Thésée de son seul repère 

pendant son voyage dans le monde du πόντος. Alors qu’aux uns s’ouvre la voie 

(κέλευθος, v. 87) où les pousse un souffle favorable, à Thésée le destin ouvre une autre 

route (ὁδός, v. 89): nous avons déjà eu l’occasion dans l’un des chapitres précédents de 

mettre en évidence les différences spécifiques entre la valeur sémantique de ces deux 

termes désignant le chemin76. Franchissant la ligne de surface de la haute mer (πέλαγος) 

baignée dans l’haleine de Borée, Thésée accède au monde des profondeurs marines, monde 

obscur, dense et impénétrable comme celui de la forêt (ἄλσος, v. 85): rappelons-nous que 

les seuls paysages auxquels Homère attribue la profondeur (βένθος) étaient précisément 

ceux de l’abîme marin et de la forêt77, les deux éléments spatiaux se recouvrant 

parfaitement. Dans le royaume de πόντος on ne peut définir la position topographique 

d’aucun endroit. Tandis qu’à la surface, la mer (πέλαγος) ouvrait ses voies navigables et 

permettait le voyage orienté, dans ses profondeurs (πόντος), toute forme d’orientation est 

impossible, il n’y a pas et il ne peut pas exister de route, ce qui explique que l’espace sous-

marin reçoit le héros comme un immense réceptacle indistinct et lui permet le passage sans 

lui ouvrir de chemin. Thésée ne peut plus s’y déplacer de lui-même, mais seulement être 

transporté (φέρω) jusqu’à une destination inconnue. Les seuls capables de relier la surface 

au fond de la mer sont les dauphins et les Néréides qui agissent comme figures 

intermédiaires qui assurent le passage. Ils emmènent Thésée rapidement, c’est-à-dire de 

façon insaisissable et indéfinie, jusqu’au μέγαρον divin: les dauphins, pendant l’aller, les 

Néréides au retour. La description ne laisse rien entrevoir du décor sous-marin ni à l’aller ni 

au retour: on ne voit Thésée qu’au moment où il sort non mouillé de la mer (v. 122: ἐκ 

                                                 
76 Voir supra, chap. V. 2. 2, p. 309-311.   
77 Voir ci-dessus, n. 45.   
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ἁλός) - comme Poséidon ou tout dieu devant lequel l’eau de la mer s’écarte et ouvre le 

chemin78 -, ce qui confirme son changement de statut. L’emploi d’ἅλς nous ramène à la 

ligne de surface de la mer, de dessous laquelle émerge le héros tel un dieu (ϕάνή): son 

apparition est décrite comme une véritable épiphanie (v. 124: θαῦμα πάντεσσι), 

confirmée autant par les spectateurs humains que par les Néréides qui crient et par la mer 

qui retentit (v. 124-128) puisque, finissant de jouer les médiateurs entre abîme et surface, 

les filles de Nérée saluent, en effet, le retour à la vie du héros et le nouveau statut qu’il a 

acquis grâce à ce voyage79.  

 

L’eau marine révèle sa nature divine, liée étroitement à l’eau primordiale, tout 

comme la mer se définit comme espace divin bien avant le partage olympien des τιμαί. 

Quelle place est assignée à l’abîme marin à l’intérieur de ce domaine spatial? Au gré des 

notations discrètes que distillent les descriptions des résidences des divinités marines, 

l’espace des profondeurs est un espace qu’on devine indistinct, immergé dans l’obscurité et 

le silence, replié sur lui-même, bien clôturé dans ses frontières, entre l’assise de la mer qui 

ne se laisse jamais voir et la ligne de flots toujours changeante. Lieu de réclusion où on doit 

se tenir assis comme Thétis, l’abîme marin est plein de recoins où résident nombre de ses 

habitants, parfois de cachettes doublement enfoncées, dans les plis de la mer et dans le sein 

de la terre. S’y ajoutent des structures spatiales naturelles - telles les grottes larges, 

profondes ou voûtées et brillantes  - ou artificielles, tels les illustres palais des divinités 

marines. Elles apparaissent disséminées indistinctement dans l’abîme marin, sans constituer 

une enceinte divine, bien close comme l’enceinte olympienne. Aucune des résidences sous-

marines ne semble communiquer avec une autre semblable, elles ne paraissent pas 

connectées dans un réseau sous-marin. Seules, les Néréides, peuvent se trouver aussi bien 

dans le demeure de Poséidon et d’Amphitrite que dans celle de Nérée, mais cela s’explique 

par le rôle de médiateur qu’elles remplissent. Chacune de ces illustres demeures présente, 

                                                 
78 Rappelons la légende que raconte Callimaque (Iambes VII, = fr. 196 Durbec) au sujet de la statue d’Hermès 
fabriquée par Épéios que le Scamandre avait emportée et entraînée dans son courant et que la mer, la 
reprenant, avait conduite devant Ainos, en Thrace. Là, des pêcheurs la prirent dans leurs filets et essayèrent de 
la couper en morceaux et d’en faire du feu pour se réchauffer: «Ils entreprirent alors de brûler la statue toute 
entière, mais le feu courait autour d’elle», ce qui signifie que la statue, objet divin et investi de connotations 
religieuses, n’était pas mouillée.   
79 Barringer 1995: 165. Contra: D. E. Gerber, ZPE 49 (1982), p. 3-5 soutient que le cri et le péan 
appartiennent aux jeunes Athéniennes.  
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en quelque sorte, une allure insulaire, comme des «bulles» artificielles, aménagées et 

installées en profondeur, ce qui renforce l’aspect excentré de l’abîme marin par rapport au 

pôle olympien.  

Le clivage qui marque le monde des abîmes marins est tout entier intérieur au 

monde divin, il provient, en effet, du partage du monde en trois quand, après tirage au sort, 

les trois fils de Cronos ont obtenu pour lots le ciel, la mer et le domaine souterrain, le terre 

et l’Olympe étant partagés (Il. XV 185-193). En dépit de ce clivage qui les différencie du 

domaine céleste, les ἐσχατιαί marines appartiennent totalement au monde divin et en sont 

complémentaires. Les deux «étages» du monde sont situés sur le même plan ontologique, 

bien que dans des cadres spatiaux différents. L’espace propre aux entités divines qui 

habitent les profondeurs, leur forme particulière de vie divine ne se laissent pas définir en 

termes d’opposition par rapport au règne olympien de Zeus. C’est un espace isolé, où même 

l’immensité indicible de la mer, autant en étendue qu’en profondeur, sépare les demeures 

des divinités marines du monde commun aux dieux et aux mortels, c’est un espace éloigné 

des résidences habituelles des Bienheureux, cependant l’atmosphère olympienne y règne. 

Poséidon, son maître après le partage des τιμαί divines, est un dieu à part entière et circule 

librement entre les deux niveaux du monde, on le retrouve aussi naturellement parmi les 

Douze Olympiens, au haut du ciel, et chez lui, dans ses demeures sous-marines, pas 

seulement à cause de l’absolue liberté de mouvement des dieux. L’abîme marin est voué à 

l’immobilité liée étroitement à la stabilité de l’assise de la terre et de la mer: de là, 

proviennent les forces centrifuge et centripète de Poséidon80. Ce n’est pas un endroit ignoré 

bien que l’absence de relations entre hommes et dieux renvoie à un espace primordial autre, 

plus lointain et inaccessible, redoutable et hostile, vu souvent comme un gouffre, μέγα 

λαῖτμα ἁλός ou λαῖτμα θαλάσσης, analogue à γαῖα χάνοι, comme un théâtre 

éventuel de mort, anonyme et sans gloire, pour des victimes privées d’honneurs funèbres81. 

                                                 
80 Grâce à ces forces, Poséidon joue un rôle primordial dans les œuvres de fondation. Nous avons traité un 
problème particulier lié à ce thème, celui de la fixation des îles errantes dans l’Appendice XII.       
81 La crainte de mourir noyé, sans funérailles rituelles et sépulture, constitue un thème constant dans la 
littérature grecque. Dans l’Iliade XXI 122-127, Achille dit à Lycaon: «Va-t-en donc reposer là-bas, chez les 
poissons. Ils lécheront le sang de ta blessure sans s’en émouvoir. Ta mère ne te mettra pas sur un lit funèbre, 
avant d’entonner sa lamentation. Le Scamandre tourbillonnant t’emportera dans le large sein de la mer; et 
quelque poisson alors, en bondissant au fil du flot, s’en viendra, sous le noir frémissant de l’onde, dévorer la 
blanche graisse de Lycaon!». On trouve une image similaire à l’occasion de la mort violente d’Astéropée, en 
Il. XXI 201-204: «[Achille] le laisse là, couché sur le sable, trempé par l’eau noire. Autour de lui, anguilles et 
poissons s’occupent à le déchirer et à ronger la graisse enveloppant ses reins». La mort en mer est synonyme 
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L’abîme marin est bien soumis au règne de Zeus, tout en demeurant, d’une certaine 

manière, indifférent et en dehors des règles et partages qu’il a institués, ce qui ne l’empêche 

pas de participer à sa manière à la vie religieuse et de voir ses résidents divins honorés par 

les mortels: bon nombre de rituels liés aux profondeurs marines sont attestés, les uns très 

anciens, comme par exemple, les précipitations sacrificielles dans les flots en l’honneur des 

dieux logés au fond de la mer, les petits trésors recueillis dans l’eau marine, tels les 

coquillages ou les branches de corail, et déposés en offrandes dans les sanctuaires des 

dieux, notamment ceux des côtes et particulièrement ceux des divinités liées à la mer et à la 

navigation, les bains rituels de leurs statues dans la mer, les rites de purification avec de 

l’eau marine, les ordalies.   

Force est de constater, encore une fois, que le monde sous-marin est chargé de 

divin. Il l’est bien avant le partage du monde, grâce aux processus cosmogoniques qui 

conduisent, invariablement et graduellement, du chaos vers le monde défini et ordonné où 

l’eau et la mer jouent un rôle considérable dès le début, car elles sont placées à l’origine du 

processus de formation et de structuration du monde et du réel. Nous procéderons à un 

détour cosmogonique afin de mieux saisir les traits assignés à la mer, particulièrement à son 

abîme, dans la configuration de l’univers. De plus, il faut souligner que l’abîme marin ne 

joue pas un rôle mineur ou secondaire dans la pensée spatiale et religieuse grecque; il a, en 

effet, contribué de plusieurs manières à leur éclosion, sa place y est bien établie. Que 

l’abîme soit perçu comme un monde dangereux, comme une tombe ou un lieu de passage et 

une ouverture vers l’au-delà vient du fait que l’homme établit un rapport entre la réalité 

dont il fait l’expérience immédiate et la réalité que les mythes signifient82.  

 

                                                                                                                                                     

de l’anéantissement total et le noyé est le plus à plaindre de tous les morts parce que la mer le prive de 
l’affection des siens, de sépulture et de prières, elle mutile son corps, le donne en pâture aux poissons ou le 
fracasse sur les rochers. Ce thème et ces motifs se retrouvent à profusion dans le discours des épigrammes 
funéraires du livre VII de l’Anthologie Palatine, ainsi que le montrent Georgoudi 1988 et N. Zagagi, «Travel 
on the sea, but avoid… », MHR 2 (1987), p. 115-116. La mer et ses métaphores associées à la mort, à l’oubli, 
à la servitude et à l’exil, telles qu’elles apparaissent chez les Tragiques, ont été étudiées par Chr. Goyens-
Slezakowa, «La mer et les îles, un lieu du mal et du malheur: théâtre et realia», Cahiers du GITA, 6 (1990-
1991), p. 81-126 ou A. Serghidou, «La mer et les femmes dans l’imaginaire tragique», Mètis 6 (1991), p. 63-
88.     
82 Le ciel, lui aussi est dangereux, mais on ne peut pas y accéder (alors qu’on peut se noyer !). 
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VII. 3. Excursus cosmogonique.  

À en juger d’après les premiers mythes cosmogoniques, ceux que proposent 

Homère et Hésiode, l’élément humide préside à la formation du monde83. Nous trouvons du 

côté homérique le couple formé par Okéanos et Téthys, mais ce sont les figures 

cosmogoniques du système hésiodique sur lesquelles reposera notre analyse, étant donné, 

d’une part, la richesse des indications cosmogoniques que fournit la Théogonie d’Hésiode, 

mieux systématisées que celles de la théogonie implicite de l’Iliade84, et, d’autre part, la 

large influence exercée sur la pensée grecque, surtout à l’époque archaïque et notamment 

sur le pensée mythico-poétique, par la «vulgate d’Hésiode»85.  

Selon les données de la Théogonie, la première génération issue de l’Abîme-Béant 

compte Érèbe l’Obscur et la Nuit, ensuite l’Éther et le Jour, nés de l’union des premiers 

(Th. 123-125). L’obscurité de l’Érèbe est indissociable de l’idée d’humidité86 et on voit 

ainsi que l’idée d’une réalité fluide, floue, car indifférenciée, sert à exprimer la réalité 

d’avant l’acte cosmogonique. De son côté, Gaia donne naissance à Ouranos, aux Hautes 

Montagnes et à Pontos (Th. 126-132) et son acte de création par parthénogenèse est un 

processus de différenciation par lequel se définissent de haut en bas, en ordre hiérarchique, 

les grands étages cosmiques du monde. Pontos, le Flot Marin, «l’étendue stérile du large 

qui se gonfle et fait rage» (v. 131-132), est désormais rangé à sa place dans la structure du 

monde, dès les premiers actes de la cosmogonie87. Il désigne globalement l’espace marin, 

car sa nature (en tant que domaine du monde) et sa personnalité (en tant qu’entité divine 

primordiale) sont mal définies et demeureront ainsi jusqu’à la fin du poème. En revanche, 

Pontos jouera un rôle considérable dans l’étape suivante de différenciation des structures et 
                                                 
83 On en trouve des échos dans la poésie pindarique, pour ne pas parler de la cosmologie thalésienne: le 
premier vers de la Première Olympique affirme que «le premier des biens est l’eau» (Ol. I 1); ou, un vers de la 
Troisième Olympique nous dit: «entre tous les éléments l’eau tient le premier rang, comme l’or est le plus 
estimable de tous les biens» (Ol. III 42). Contra: Wilamowitz, Kronos und die Titanen est d’avis que les 
peuplades grecques, continentales, ne sauraient concevoir l’idée de création du monde qu’à partir de la Terre 
et, en conséquence, le mythe de l’eau primordiale doit provenir dans le monde hellénique des régions 
insulaires. Voir la discussion et les critiques apportées à cette théorie par Rudhardt 1971: 48-50. 
84 Voir, à ce sujet, Rudhardt 1971: 39-44. 
85 Selon l’expression de Rudhardt 1971: 44, qui conclut: «le système hésiodique s’est pourtant largement 
vulgarisé et paraît pour l’essentiel dominer la réflexion mythologique» (p. 53). Nous laissons également de 
côté d’autres théogonies ultérieures et systèmes cosmogoniques élaborés par des mages-philosophes, tels 
Épiménide, Phérécyde ou Acousilaos, quelques bribes de la Titanomachie (v. 16-20 Davies), quelques 
cosmogonies dites orphiques, notamment les données du Papyrus de Derveni, et les systèmes élaborés par les 
Présocratiques.   
86 Hés. Th. 123, Ar. Ois. 693-695; Orph. fr. 54 et 65 (Kern) parlent de ses brumes, sème récurrent de 
l’humidité dans la pensée grecque de l’époque archaïque.  
87 Dans la guerre entre les Titans et les Cronides, lorsque Zeus fait éclater ses foudres, l’univers entier frémit, 
à savoir Pontos, Gaia, Ouranos, l’Olympe, Okéanos et le Tartare (Th. 678-682, 839-849).  
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des régions cosmiques du monde, selon un processus d’affinement progressif. Faute de 

traits mieux «personnalisés», telle est sa fonction cosmogonique: de son union 

«incestueuse» avec Gaia, le «principe» qui l’avait généré de soi-même, sont issus Nérée, 

Thaumas, Phorkys, Kétô et Eurybie (v. 233-239)88. Dieu marin à l’instar de son père, Nérée 

est le plus important parmi ces entités qui se caractérisent notamment par leur puissance: il 

est mentionné en premier et son nom figure en tête du vers qui se termine, symétriquement, 

sur le nom de Pontos (Νηρέα δ' ἀψευδέα καὶ ἀληθέα γείνατο Πόντος)89. Cette 

opposition formelle, assez rare dans le style de la Théogonie hésiodique90, indique que la 

naissance de Nérée apporte une première différenciation de l’espace marin, comme le 

souligne Jean Rudhardt: «alors que Pontos symbolise toute l’étendue des mers ou 

davantage encore leur surface agitée, redoutable aux hommes qui s’y aventurent, Nérée en 

habite les profondeurs»91. Hésiode ne décrit en détail ni l’un ni l’autre. Une fois que Pontos 

a accompli la fonction cosmogonique qui lui a été assignée, il n’apparaîtra plus à travers la 

Théogonie. Si l’on en juge d’après les occurrences hésiodiques du mot πόντος92, elles 

concernent toujours la haute mer vue à sa surface, parce que ses attributs renvoient à son 

immense étendue plate, au caractère impétueux des vagues, à la saleté des eaux et à leur 

stérilité. Quant à Nérée, il est défini d’emblée comme Vieillard de la Mer (ἅλιος γέρων, 

v. 1003), du nom même que les poèmes homériques donnent aussi à Protée et Phorkys93. 

Comme eux, Nérée est «sans mensonge ni oubli» (v. 233), «véridique et bienveillant» (v. 

235) parce qu’avec lui «les justes coutumes ne tombent pas dans l’oubli et qu’il ne connaît 

que desseins de justice et de bienveillance». Comme Protée, le savoir de Nérée concerne la 

connaissance de l’avenir, c’est un don prophétique. L’emploi homérique d’ἅλς dans son 

surnom induit déjà une différence spécifique par rapport à πόντος, surtout quand, en 

                                                 
88 Voir aussi Hyg. Fab. 7; Apollod. I 2. 6; Schol. Ap. Rhod. Arg. I 1165. 
89 Le nom de Gaia n’est mentionné qu’à la fin du passage exposant la lignée de Pontos, car c’est la paternité 
qui compte, notamment dans le cas de Nérée. On admet cependant que Gaia n’est pas seulement la mère des 
quatre derniers enfants de Pontos, mais aussi de Nérée (cf. West 1966 ad v. 238), ce qui montre que, sous ses 
formes premières (Pontos issu de Gaia et Nérée né de leur union), l’espace marin est issu de la Terre (la 
«Terre» qui demeure peut être autre chose que la Terre où nous l’entendons).   
90 Cf. West 1966, ad v. 233.  
91 Rudhardt 1971: 28.  
92 Hés. Th. 107, 109, 131, 696, 737, 808; Trav. 247, 635, 650, 670, 691, 817. 
93 Hés. Th. 1003 = Il. I 538, 556, XX 107, XXIV 562, Od. IV 365 (Protée), XIII 96 et 345 (Phorkys), XXIV 
58. Ajoutons Glaucos, un autre Vieillard de la Mer si on l’identifie avec le Γερῶν honoré à Gythéron selon 
Paus. III 21. 9; aussi schol. ad Ap. Rhod. Arg. II 767, parlant d’un culte de Glaucos, Γερῶν καλούμενος 
chez les Ibères; cf. Virg., Én. V 823, avec l’expression Senior Glauci chorus.   
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composition avec βένθος (précédés par ἐν ou κατά)94, le mot sert à désigner sa résidence 

sous-marine. Là-bas, au fond de la mer, on le rencontre toujours assis, car l’inactivité ou 

l’immobilité vont de pair avec la profondeur, mais aussi avec sa sagesse, comme on le 

verra. Quand il n’est pas traité comme une figure à peine définie, car presque anonyme 

(puisque son nom propre cède le pas à son surnom générique de Vieux de la Mer)95, Nérée 

jouira toujours, autant dans la littérature que dans l’iconographie, de l’image d’un vieillard 

digne et droit, père des Néréides96, jeunes filles issues de son union avec Doris, une 

Océanide97. Okéanos appartient à la même génération que Nérée, mais il est né plus tôt 

dans le déroulement de la cosmogonie hésiodique, de l’union de Gaia et d’Ouranos (v. 

133)98. Il n’est pas cependant lié directement à l’espace marin: dans le système hésiodique, 

comme chez Homère, sa place se trouve à la périphérie de l’univers, aux extrémités des 

terres et des mers, où il roule ses eaux profondes et tourbillonnantes autour du monde99.  

Revenons aux entités liées à l’espace marin. À en juger d’après les deux ancêtres 

primordiaux, Pontos et Gaia, et le fait que chaque union nouvelle entre leurs descendants 

                                                 
94 Il. I 358 = XVIII 36 (ἡμένη ἐν βένθεσσιν ἁλὸς παρὰ πατρὶ γέροντι), 38 (πᾶσαι, ὅσαι κατὰ 
βένθος ἁλὸς Νηρηΐδες ἦσαν) et 49 (ἄλλαί θ' αἳ κατὰ βένθος ἁλὸς Νηρηΐδες ἦσαν). 
95 Comme le confirme Pausanias, à propos du culte de Nérée chez les Gythéates (III 21. 9): «Les Gythéates 
révèrent encore une ancienne divinité, dont ils parlent comme d’un vieillard, et qui a, disent-ils, son palais 
dans la mer; je m’imagine que c’est Nérée qu’ils veulent dire, et je le conjecture de ces paroles de Thétis aux 
nymphes dans Homère: “Pour vous, Nymphes, rentrez dans vos grottes profondes; un vieillard fortuné vous 
attend sous les ondes; allez revoir Nérée et briller à sa cour”». 
96 Quand Hérodote (II 50. 1) donne des exemples de noms de figures divines grecques qui ne sont pas venues 
d’Égypte, il mentionne le nom des Néréides au lieu de celui de leur père, auquel elles doivent, en fait, leur 
nom.  
97 Les autres enfants de Pontos ne sortent pas du schéma des alliances consanguines: Phorkys et Kétô, unis 
l’un à l’autre, mettent au monde les Grées, les Gorgones et Échidna (v. 270-306); Thaumas épouse une autre 
Océanide, Électre, et ils mettent au monde Iris et les Harpyes (v. 265-269); enfin, Eurybie est la seule qui 
épouse une entité non aquatique: elle s’unit à Crios, l’un des Titans fils d’Ouranos, appartenant ainsi à l’autre 
lignée de Gaia, d’où naîtront Persès, Pallas et Astraios (v. 375-377). En somme, de ces unions consanguines 
naissent des êtres purs, tous liés à la vie marine, à l’exception des certains des petits-enfants d’Eurybie qui, 
eux, empruntent des traits à Ouranos et restent attachés étroitement au registre des phénomènes naturels et 
météorologiques. Il s’agit des Vents, de l’Étoile du Matin et des Astres, issus de l’union entre Astraios et Eôs, 
à son tour d’ascendance ouranienne (Th. 378-382). Pallas épouse une autre Océanide, Styx, et leurs enfants 
seront des entités plus abstraites, Zèle, Victoire, Pouvoir et Force (Th. 383-385). Quant à Persès, il devient le 
père d’Hécate, par son union avec Astérie (Th. 409-411), fille de deux Titans, Coios et Phoibé (il suit ainsi le 
schéma maternel). Puisque ce ne sont que des divinités mineures, ils font partie des figures divines ancestrales 
qui se retirent dans les coins périphériques du monde, plus précisément de l’abîme marin, et n’interviennent 
pas dans la gestion du monde. Remarquons aussi le grand nombre d’unions consanguines entre frère et sœur 
(Phorkys et Kèto, enfants de Pontos et Gaia), fils et mère (Pontos et Gaia, Orthos et Échidna) ou grande-mère 
(Orthos et Kèto) ou sa tante ou sa nièce (Orthos et Chimère), etc. Aucune composante nouvelle ne vient 
s’ajouter aux composantes marines et chthoniennes. 
98 Par cette double union, à la fois avec Ouranos et avec Pontos, engendrés tous les deux par elle seule, Gaia 
s’assure le statut de racine et d’«aïeule maternelle de la quasi totalité des êtres divins» (cf. Rudhardt 1971: 
25), ce qui confère au monde créé unité et ordre.    
99 Th. 273, 294, 776, 788-790; Trav. 171; Boucl. 314.  
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est porteuse de l’un ou de l’autre de ces éléments, on attendrait logiquement que l’alliance 

de la mer et de la terre soit présente partout. Nérée s’unit avec Doris et, en dehors du 

caractère extrêmement prolifique de leur union – cinquante Néréides, pour certains une 

centaine ! – leur rôle s’arrête là100. Nérée et Doris ne présentent plus aucune des 

caractéristiques liées à la fluidité aquatique: point d’agitation mouvementée, de va-et-vient 

ondoyant et de pensée retorse, de dynamisme sans forme et sans limites précises, ainsi, 

parce qu’ils sont rélegués dans l’abîme marin, leurs fonctions empruntent les limites 

précises de l’endroit qui leur a été assigné dans la structure du monde. Après avoir participé 

au développement de la création, ils se retirent, ne participent pas aux combats entre les 

générations divines pour la prise du pouvoir, se soumettent à l’ordre instauré par Zeus et les 

Olympiens et assistent comme spectateurs passifs et impuissants – en dépit de leur force 

inhérente - au spectacle du monde.  

 

  
Fig. 18 et 19. Nérée assistant au combat entre Thétis et 

Pélée 

Nérée ne vient pas au secours de sa 

fille la plus brillante, Thétis, 

lorsqu’elle s’oppose à Pélée, auquel 

les dieux olympiens ont décidé de la 

donner en mariage contre son gré. Sur 

un péliké attique à f. r. daté vers 550-

500 av. J.-C. (fig. 18)101, on le voit 

sous l’aspect d’un vieillard digne, te - 

nant un long bâton, immobile et impassible devant la scène, sa position en retrait, presque 

isolée du côté droit du champ pictural, son attitude passive contrastant avec la scène 

centrale. Il en va de même pour l’image peinte sur une amphore attique à f. n. (fig. 19)102, 

où on voit Nérée retiré au coin gauche de la scène animée par les Néréides qui encadrent, 

en mouvement dynamique, le couple central. 

 D’un mouvement analogue, le couple primordial homérique formé par Okéanos et 

Téthys s’est retiré aux «limites de la terre nourricière» (Il. XIV 200 = 301: … 

πολυφόρβου πείρατα γαίης) où ils habitent leur propre maison (Il. XIV 202 = 303: ἐν 

σφοῖσι δόμοισιν; XIV 311: …δῶμα βαθυρρόου Ὠκεανοῖο), ne s’impliquent pas dans 
                                                 
100 Comme le souligne Jean Rudhardt, «quelle que soit la sagesse de Nérée, il n’exerce aucune action dans les 
premières phases de la cosmogonie et son rôle se limite, dans le déroulement ultérieur des choses, à donner 
ses filles pour épouses à quelques dieux et à un plus grand nombre de héros» (Rudhardt 1971: 29).  
101 LIMC su. Peleus, no. 160 (A), Beazley Arch., no. 200105 (Saint-Petersburg, Musée de l’Ermitage, B1574).  
102 LIMC su. Nereus, no. 66 (A), Beazley Arch., no. 6211 (Munich, Antikensammlungen, 1542).  
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les luttes que se livrent les dieux103 et ne quittent que rarement leur demeure104. Leurs noms 

sont constamment unis; ainsi, dans l’Iliade, le nom de la déesse apparaît à deux reprises 

seulement, toujours en compagnie du nom d’Okéanos et en sa qualité d’épouse, dans 

d’autres sources littéraires, elle est aussi rarement mentionnée, et toujours comme épouse 

d’Okéanos105. Selon le chant XIV de l’Iliade, leurs sentiments se sont refroidis et Okéanos 

n’entre plus dans le lit de Téthys (Il. XIV 206-207 = 305-306: ἤδη γὰρ δηρὸν χρόνον 

ἀλλήλων ἀπέχονται/ εὐνῆς καὶ φιλότητος, ἐπεὶ χόλος ἔμπεσε θυμῶι), bien 

d’autres couples de divinités aquatiques, comme eux, après leur union à un certain stade de 

la cosmogonie, se séparent l’un de l’autre. Quand nous pensons, cependant, aux réalités 

cosmiques qu’ils signifient, nous décelons une différence spécifique entre les pans de 

l’espace aquatique habités par ces dieux et leurs épouses. Bien qu’ils désignent une même 

réalité, le domaine marin (Nérée et Doris), ou le courant d’eau qui limite la terre (Okéanos 

et Téthys), il y a une différence entre les deux termes. Prenons l’exemple du couple formé 

par Okéanos et Téthys: à considérer certains textes tardifs, on pourrait croire que Téthys est 

une déesse marine des eaux salées, tandis que le fleuve Okéanos serait un dieu des eaux 

douces106. Cela peut-il expliquer une opposition bien plus radicale entre Téthys qui, d’après 

les sources littéraires des époques hellenistique et romaine, désigne allégoriquement la 

                                                 
103 Il. XIV 202-204 mentionne que leur palais avait servi de refuge à Héra pendant la guerre des Olympiens 
contre les Titans; un poème orphique (fr. 135 Kern) et Apollodore (I 1. 4) nous apprennent qu’Okéanos n’a 
pas participé au renversement d’Ouranos; Okéanos ne se mêle pas des affaires des dieux: quand Zeus 
convoque l’assemblée des dieux, au début du chant XX de l’Iliade, Okéanos est le seul qui n’y participe pas 
(v. 7). Voir à ce sujet Bremmer 2003: 42.  
104 Voir, par exemple, le voyage entrepris par Okéanos dans le Prométhée enchaîné d’Eschyle (v. 286-287, 
299-302, 394-395). À cette occasion, Okéanos prêche à Prométhée la modération et le respect de l’ordre 
nouvellement installé dans le monde, l’ordre olympien. Bien que lui-même ne soit pas impliqué dans la lutte 
des Olympiens contre les Titans, une fois le règne olympien installé, Okéanos s’y soumet et contribue au 
maintien de l’ordre que Zeus a fondé. Figure divine ancestrale participant aux premiers stades de la théo- et de 
la cosmogonie, Okéanos respecte l’ordre et l’équilibre auxquels celles-ci ont abouti une fois la création du 
monde achevée. De plus, circonscrivant toute l’étendue des terres et des mers, Okéanos assure les limites du 
monde désormais mis en ordre et garantit sa configuration, celle du bouclier d’Achille ou celle d’Héraclès (Il. 
XVIII 483-608, respectivement Hés. Boucl. 314-315).   
105 Dans la Théogonie hésiodique, selon la tradition des unions consanguines, Okéanos s’unit à sa sœur 
Téthys, dont la nature est pareille à la sienne. Platon, Crat. 402b, mentionne un soi-disant hymne d’Orphée 
qui «dit quelque part qu’Okéanos au noble courant fut le premier initiateur du mariage, lui qui s’unit à Téthys, 
sa sœur, née de la même mère que lui».  
106 Plus tard, le Neptune assimilé à Poséidon en raison de l’influence grecque aura deux parèdres féminines 
dont la nature est significative à cet égard: Salacia Neptuni, l’eau bondissante, jaillissante, de surface (cf. 
Aullu-Gelle, Nuits attiques, XII 23) et Venilia, l’eau au repos, douce et docile, spécifique des profondeurs 
marines (cf. Varron, De lingua latina XII). Cette paire semble répondre à l’ancienne dichotomie entre les 
eaux salées et douces, que leur union fait disparaître.    
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mer107, les eaux salées, voire la Terre ( !)108, et son époux, Dieu-Fleuve?109 D’après Jean 

Rudhardt, «[ces témoignages] ne doivent pas nous abuser; ils datent d’une époque tardive 

où le nom d’Okéanos, employé dans un sens géographique désigne souvent les Océans, de 

telle sorte qu’Okéanos et Téthys ne s’y opposent pas à coup sûr comme feraient un fleuve 

et la mer»110.  

Tout au plus, pourrait-on supposer l’existence d’une disjonction primitive des 

fonctions et des positions qu’ils occupent dans la texture du cours primordial d’eau, à 

savoir, Okéanos - maître des flots, des courants en mouvement éternel à la surface de l’eau 

- , Téthys - résidente de l’abîme près de l’assise terrestre, Gaia, et de son symbolisme 

(«Grande Déesse», nourrice universelle, immobilisme, état de repos). Cette distinction, ce 

n’est pas en termes d’antithèse qu’on peut la formuler, mais plutôt de contraste, car, bien 

que disjoints, les principes divins animés et les niveaux de l’espace aquatique sur lesquels 

ils règnent sont complémentaires et forment un tout indissociable. Quand Eschyle décrit le 

lieu mystérieux des sources de l’Océan, l’endroit où les eaux arrivent au terme de leur 

course autour du monde pour prendre un nouveau départ, il mentionne, dans les régions 

orientales de la mer Erythrée, près de l’Océan, «l’eau calme des Éthiopiens, la nappe aux 

                                                 
107 Lyc. Al. 681 (mère des Sirènes), 1069; Virg. Georg. I 29-31; Sén. HF 886-887; Orph. H. 22. 1; Lucain I 
413 («Tethyos unda vagans»); Stat. Théb. III 34; Souda su. Téthys: «Téthys: la mer» (Τηθύς· ἡ θάλασσα). 
108 Cf. EM 756. 37; Hsch. su. Téthys; Souda su. Téthys: un manuscrit ajoute au texte (voir ci-dessus, n. 108) 
la glose «Téthys: la terre» (Τηθύς· ἡ γῆ).  
109 Cette séparation qu’opèrent les sources littéraires tardives entre les positions qu’occupent Okéanos et 
Téthys dans le domaine aquatique influe aussi sur l’iconographie qui représente Okéanos, sous un aspect 
anthropomorphe ou non – mais cela relève d’une dualité constante à son sujet –, toujours en liaison avec les 
eaux de surface. Par exemple, un bas relief d’époque romaine nous montre le char de Séléné émergeant de 
l’Océan et s’élevant au-dessus de lui: le dieu est représenté étendu devant les chevaux de l’attelage divin et sa 
figure anthropomorphe remplace le mouvement des vagues (cf. E. Esperandieu, Recueil des bas reliefs de la 
Gaule romaine, Paris: PUF, 1947-1966, t. I, no. 559). Les sculptures qui ornent de nombreux sarcophages 
romains montrent Okéanos à la surface des eaux, les vagues sur lesquelles nagent des montres aquatiques sont 
formées par les ondulations de la barbe du dieu. L’une de ses représentations est particulièrement 
significative: la face d’Okéanos y apparaît horizontalement à la surface des flots: ce visage anthropomorphe 
est le visage même des eaux (cf. A. Rumpf, Die Meerweesen auf den antiken Sarkophagreliefs, notamment 
nos. 27 et 29, et surtout no. 42, pl. 48). On n’exclut pas que des facteurs naturalistes aient joué dans cette 
distribution binaire des champs d’activité entre les dieux et les déesses marines, assignant aux dieux la surface 
de la mer comme champ d’action grâce aux rapprochements entre l’écume des flots et la chevelure et la barbe 
des vieillards de la mer, ainsi que le suggèrent certains commentateurs, tels G. Herzog-Hauser, RE XVII, 
1936, c. 25; L. Patroni, Commenti mediterranei all’Odissea, Milan: Marzorati, 1950, p. 113 et déjà Serv. ad 
Virg. Georg. IV 402 (cf. Briquel 1985: 144, n. 10). Cette explication nous semble un peu simpliste et limitée: 
rien n’empêche, en fait, que les déités féminines de la mer soient rapprochées de la surface de la mer grâce à 
leur chevelure, à leurs voiles flottants, ainsi qu’on le voit sur plusieurs documents représentant les actions des 
Néréides, par exemple, dans ce champ privilégié de leur action, précisément la ligne des flots. De même, 
quand un hymne orphique (Orph. H. 83) qualifie Okéanos de ὑγροκέλευθος «qui chemine à travers les 
eaux», on ne voit rien qui distingue Okéanos – s’il s’agit d’un être anthropomorphe - de tout autre dieu 
aquatique.  
110 Rudhardt 1971: 59. 
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reflets d’airain, nourrice de toutes choses»111. L’image laisse entrevoir une disjonction entre 

le mouvement circulaire éternel du courant d’Okéanos et l’étendue d’eau en repos où il se 

réalimente dans un mouvement continu comme si cet endroit représentait sa source de 

ravitaillement et son foyer (une image qui indique le «terme» du devenir?)112. Remarquons, 

cependant, l’unité entre le courant (d’Okéanos) et les sources (de Téthys): si le lieu des 

sources d’Okéanos constitue à la fois le point d’arrivée et le point de départ de son circuit 

(ce qui rappelle l’épithète homérique d’ἀψόρροος)113, le fleuve se réalimente 

continuellement à ses propres eaux.  

Cette même idée de superposition entre deux couches distinctes, l’une supérieure, 

l’autre inférieure, se retrouve dans l’expression ultima Téthys de Catulle, traduite par 

«Téthys qui borne le monde»114, où l’image est celle de la relégation de Téthys autant aux 

                                                 
111 Esch. fr. 323 Mette (Strab. I 2. 27): ϕοινικόπεδόν τ᾿ Ἐρυθρᾶς ἱερὸν/ χεῦμα θαλάσσης/ 
χαλκοκέραυνόν τε παρ᾿ Ὠκεανῷ/ λίμναν παντρόϕον Αἰθιόπων.  
112 Remarquons l’image du foyer qu’utilise Eschyle pour décrire cet endroit quand il parle de l’embouchure 
où le Soleil, de retour de sa course journalière, se baigne pour reposer son corps immortel. Dans son Prom. 
ench. (v. 808-809), Eschyle mentionne aussi le pays des Éthiopiens qui se trouve «près des sources du Soleil». 
La même image se retrouve chez Nonnos quand il situe les embouchures d’Okéanos près du palais du Soleil, 
dans les régions occidentales du monde, et décrit les ablutions matinales d’Hélios et de son attelage dans les 
flots de l’Océan (Dion. XII 1-12). Malheureusement, le lieu des sources d’Okéanos reste entouré de mystère 
dans la tradition littéraire grecque, car, à part ces deux passages, on n’en trouve aucune description. Notons le 
rapprochement entre Okéanos, le fleuve qui entoure la terre par son mouvement incessant, et Hélios, une autre 
figure divine engagée en un mouvement continu et régulier entre les antipodes du monde qui, eux à leur tour 
et par le mouvement de l’astre, se trouvent confondus d’après le schéma de la coïncidence des opposés. 
Rappelons que le lien entre Okéanos et Hélios, particulièrement entre leurs sources, se trouve mentionné dans 
la poésie épique et lyrique d’époque archaïque: les portes odysséennes d’Hélios se trouvent dans le voisinage 
du cours d’Okéanos (Od. XXIV 11-12); selon Mimnerme, pendant la nuit, Hélios reste en repos, plongé dans 
un profond sommeil sur une couche d’or qui flotte sur l’eau de l’Océan. Dans cet état, tout en naviguant le 
long du fleuve d’ouest en est, le Soleil est amené «du pays des Hespérides à la terre des Éthiopiens», où il 
rejoint le point de son lever (Mimn. fr. 12 West, aussi Stés. fr. S17 Campbell, Esch. fr. 69 TrGF, Phéréc. 118 
FGrH); d’après une autre tradition, Hélios et ses chevaux naviguent dans une coupe d’or qui les porte durant 
la nuit à travers Okéanos, du couchant vers le levant; le dieu donne cette même coupe à Héraclès pour qu’il 
puisse aller vers l’île d’Érythie et, quand le héros est au large, Okéanos, voulant le mettre à l’épreuve, agite 
sur ses vagues la coupe d’Héraclès et se montre à ses yeux dans une épiphanie (Ath. 469c-470d; Apollod. II 5. 
10; Schol. Ap. Rhod. Arg. IV 1396-1399); dans un passage de la Bibliothèque d’Apollodore (I 6. 1), on 
apprend incidemment que le géant Alcyoneus a enlevé les vaches du Soleil de l’île Erythie, avant de parvenir 
dans l’île où Héraclès rencontre le Soleil. D’autres astres se baignent dans les eaux de l’Océan: l’Aurore (Od. 
XXIII 347; Mimn. XI 4 West), Séléné (HhSél. 7-8), l’étoile Arcturus (Hés. Trav. 566), Hélios (HhHerm. 68-
69, HhHél.15-16). Toutes ces données mettent en lumière la façon dont aux extrémités du monde les étages 
du monde se rejoignent (Burkert 1977: 277). Et Alain Ballabriga de conclure: «les Enfers, la Terre, la Mer et 
le Ciel se rencontrent et le Soleil y vient au contact d’Océan» (Ballabriga 1986: 50).      
113 Il. XVIII 399; Od. X 65, aussi Hés. Th. 776. 
114 Catul. 88. 5-6: suscipit, o Gelli, quantum non ultima Tethys/ nec genitor Nympharum abluit Oceanus…. 
L’expression apparaît dans un contexte d’impossibilités où «ni Téthys ni Okéanos ni les Nymphes» ne 
sauraient purifier d’une souillure. Nous avons consulté les traductions de M. Rat (Paris: Garnier, 1931), G. 
Lafaye (Paris: Les Belles Lettres, 1964) et Héguin de Guerle (Paris, 1862). Ce dernier offre la traduction 
suivante: «toutes les eaux de l’Océan, quand on y comprendrait les mers les plus reculées». 



411 

 

confins de la terre qu’au niveau le plus profond des eaux115. L’expression employée dans 

les Argonautiques orphiques reprend cette même idée: «l’eau de Téthys, la plus 

lointaine»116. Une épigramme d’Archias, conservée dans l’Anthologie palatine, mentionne 

«les limites de Téthys»117, là les extrémités des ἐσχατιαί ou les limites des πέραι peuvent 

être comprises autant comme éloignement que comme soubassement, ce qui s’accorde avec 

la nature primitive de la déesse qu’atteste une scholie à l’Iliade qui dit que «par Téthys, 

Homère désigne la terre, en tant qu’elle est une sorte de nourrice et qu’elle alimente toutes 

choses»118. Le commentaire du scholiaste s’accorde aussi avec les notices de 

l’Étymologicum Magnum qui rapproche «étymologiquement» Téthys de la terre («Téthys : 

la terre, du mot τίτθη, la nourrice; car l’eau nourrit toutes choses»), tandis que Okéanos, 

lui, est assimilé au ciel («Okéanos: c’est le ciel qui est envisagé [sous ce nom] d’après 

l’expression ὠκέως “mener à terme rapidement”»)119, de la même façon un hymne 

orphique invoque Okéanos avec la formule «ô toi, qui es le principe de la voûte céleste»120. 

Hésychius, lui-aussi, rapporte Téthys à la terre et Okéanos à l’air «dans lequel s’éloigne les 

âmes des mourants»121. En vertu peut-être des rapprochements entre les noms de Téthys et 

Thétis, aussi de leur relation de parenté, une scholie à l’Alexandra de Lycophron appelle 

Thétis εὐθεσίας αἰτία, cause de la bonne disposition du cosmos et, de manière explicite, 

                                                 
115Notons que Catulle, quand il décrit la dernière étape de la course des astres, imagine que les astres plongent 
dans cette eau lointaine et qu’ils en ressortent pour briller à nouveau au-dessus de la terre; cette eau, il la 
désigne tantôt sous le nom d’Okéanos, tantôt sous celui de Téthys (66, 68, 70), car les deux noms se réfèrent 
au même domaine spatial, le courant d’eau qui limite le monde.  
116 Orph. Arg. 335 et 1104: Τηθύος ἔσχατον ὕδωρ.  
117 Archias, Anth. Pal. VII 214: Τηθύος εἰς πείρατα (cf. Rudhardt 1971: 64).  
118 Schol. ad Il. XIV 201: Τηθὺν δὲ τὴν γῆν ϕησιν, οἱονεὶ τιθήνην τινὰ οὖσαν καὶ τρόϕον πάντων. 
119 EM 756.37: Τηθύς· τηθύος· ἡ γῆ παρὰ τίτθη· τὸ γὰρ ὕδωρ πάντα τρέϕει· ἢ ὅτι κυρία ἐστι τῆς 
ὑγρᾶς οὐσίας, ἀϕ᾿ ἧς πάντα τρέϕεται. Id. 821. 8: Ὠκεανός ῾ παρὰ τὸ ὠκέως ἀνύττειν ὁ οὐρανὸς 
νενόμισται. N’oublions pas que, chez Hésiode, l’une des filles d’Okéanos s’appelle Ouranie (Th. 350); 
quant à l’Okéanos homérique, il y a de nombreuses données qui nous amènent à supposer qu’Ouranos est son 
fils (cf. Rudhardt 1971: 40-41). De plus, jusqu’à l’époque hellénistique, la quasi totalité des auteurs 
s’accordent à considérer la Terre (Γαῖα, Γῆ ou Χθών) comme l’épouse du Ciel Ouranos. Selon la 
cosmogonie composite qu’Apollonios de Rhodes prête à Orphée, Ophyon et Eurynome, fille d’Okéanos, 
auraient régné sur l’Olympe jusqu’à ce qu’ils en fussent chassés et fussent précipités dans les flots de l’Océan 
par Cronos et Rhéa (Arg. I 503-504; voir aussi Nonn. Dion. II 573, VIII 158; Tzetz. ad Lyc. 1191). Même une 
peinture de vase pourrait illustrer une certaine relation d’Okéanos avec le ciel, car elle montre Héraclès, 
déifié, parvenant au monde divin céleste, au-dessus d’une région où nagent des dauphins (cf. Rudhardt 1971: 
79, n. 9).    
120 Orph. H. 83. 7: ἀρχὴ πόλου. Voir le texte intégral et la traduction de Rudhardt 1971: 46 et n. 3. 
121 Hsch. su. Téthys: Τηθύς· ἡ γῆ (à la différence de Thétis, «la mère d’Achille et aussi la mer» (!), cf. id., su. 
Thétis); id., su. Ὠκεανοῖο πόρον· τὸν ἀέρα, εἰς ὃν αἱ ψυχαὶ τῶν τελευτώντων ἀποχωροῦσιν; id., su. 
Ὠκεανός· ἀήρ, [θήρ], θάλασσα καὶ ποταμὸς ὑπερμεγέθης. 
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l’assimile à la mer, Θέτις ἡ θάλασσα, tout en précisant que si Thétis est cause 

d’εὐθεσία, c’est parce que l’élément liquide s’étant condensé à l’origine du monde, la 

terre ferme est apparue, et ce fut le bon ordre de l’univers (ἐφάνη ἡ ξηρὰ καὶ γέγονε 

τοῦ παντὸς εὐκοσμία)122. Il y a, comme on le voit, une tradition assez constante qui 

rattache Okéanos sinon au ciel – ce qui pourrait provenir de la tradition qui atteste 

l’existence d’un couple formé par Okéanos et Gaia, comme on le verra - , du moins aux 

régions supérieures, tandis que Téthys, elle, est rattachée assez constamment aux régions 

inférieures, proches de l’assise terrestre et de Terre123. Pourrait-on supposer que les auteurs 

de telles gloses avaient à leur disposition des documents plus anciens, conservant des 

données sur la nature primitive de la déesse?124 Par contre, dans l’un des Hymnes 

orphiques, c’est Nérée qui est présenté comme assise et fond de la mer, limite de la terre, 

car principe de toute chose (ἕδρην...πυθμὴν μὲν πόντου, γαίης πέρας, ἀρχὴ 

ἁπαντων)125. Bien que tous ces textes soient tardifs et qu’il soit difficile de fixer la 

tradition ou les traditions auxquelles ils se rattachent, on a tout lieu de croire qu’elles 

reprennent des thèmes mythiques plus anciens ou des analogies archaïques. Il est cependant 

possible de poursuivre dans cette voie et d’envisager les figures divines marines 

primordiales dans une autre perspective.   

Notons qu’à ces auteurs s’ajoute une autre tradition, rattachée par la suite aux poètes 

anciens, tels Alcée, Musée, Phérécyde, Épiménide126, tradition qui atteste d’une union 

primitive d’Okéanos avec la Terre. D’après Alcée, de l’union entre Okéanos et Gaia est né 

Achéloos, d’après Musée et Phérécyde, c’est Triptolème, enfin, d’après Épiménide, ce sont 
                                                 
122 Schol. ad Lyc. Al. 22, p. 23 Scheer (cf. Detienne &Vernant 1974: 139).  
123 Proclus (in Plat. Tim. 40e) fera d’Océan un principe de distinction entre divers ordres de la réalité, entre la 
partie de la sphère céleste supérieure et celle qui est inférieure à la terre, entre visible et invisible (cf. 
Rudhardt 1971: 91). 
124 Ov. Fast. IV 136-139 décrit le bain de la statue de Vénus, à l’occasion des Veneralia. Le bain rituel était 
suivi par le bain des femmes des classes populaires, couronnées de myrthe, dans l’eau de bain des hommes: 
selon l’interprétation de Lilly Kahil, «elles cherchaient, par une opération magique, à bénéficier de la 
puissance fécondante infuse dans l’eau où les hommes s’étaient plongés» (Kahil 1994: 219). Comme preuve, 
l’A ajoute que le rite avait lieu sous l’invocation de la Fortuna Virilis, qui faisait profiter les femmes de 
faveurs masculines. Même si ce témoignage ne dit rien sur une possible dualité féminin/ masculin de l’eau, il 
importe de souligner que le bain rituel des femmes avait pour but d’augmenter leur fertilité, mettant ainsi en 
valeur la puissance prolifique de l’eau primordiale. Notons aussi que le thème des bains rituels (surtout pré- 
ou post-nuptiaux) et les rites d’immersion (dans la mer, les cours d’eau, les lacs, etc.) concernent 
essentiellement les femmes.  
125 Orph. H. 23, p. 20 (Quandt).  
126 Il semble que chez Alcée, fr. 450 (Campbell), Achéloos soit le fils d’Okéanos et de la Terre (apud. Comes 
Natalis, Myth. 7. 2: «Alcaeus Oceani et Terrae filium esse (Acheloum) sensit»); Musée, fr. 2 B 10 D.-K.; 
Phéréc. apud Apollod. I 5. 2; Épiménide fr. 3 B 7 D.-K.  
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les Harpyes. On assiste alors à une assimilation tardive de Téthys à Gaia, reprenant celle 

des deux déesses et des principes qu’elles incarnent, assimilation récusée par Jean Rudhardt 

à cause de l’absence des témoignages anciens, des abus des spéculations étymologiques et 

des exégèses allégoriques spécifiques notamment de la physique des philosophes 

stoïciens127. Le fait que Téthys et Gaia ne peuvent être assimilées128 n’exclut pas que Gaia, 

entité primordiale, et Okéanos, dieu de seconde génération, s’unissent – étant donné la 

profusion d’unions consanguines chez les divinités aquatiques – et interviennent ainsi de 

nouveau, à un stade postérieur du processus de diversification et de différenciation 

graduelle du monde puisque, conformément à ce qui a été mentionné pour les deux ancêtres 

primordiaux, Pontos et Gaia, l’alliance de la mer et de la terre devait être présente partout et 

à tout instant de la structuration progressive du domaine marin. Achéloos, Triptolème ou 

les Harpyes, tous viennent au monde à une époque où les domaines et les structures 

spatiales principales, voire les hommes, se trouvent déjà établis dans un monde organisé. 

Rien ne nous empêche de supposer que, d’après le schéma de disjonction entre Okéanos et 

Téthys, Nérée et Doris, à leur tour, Okéanos et Gaia se séparent après leur union pour 

laisser place à des nouvelles unions, et cette séparation serait alors le signe qu’encore un 

pas dans le processus de mise en ordre du monde a été accompli depuis l’origine où le tout 

était indifférencié, où Ciel et Mer se confondaient, d’après une vision cosmologique pré-

atlantéenne de la configuration de l’univers.  

Ainsi, nous sommes amenés à supposer que l’opposition constante entre la surface 

de la mer et l’abîme, aussi bien que leur complémentarité - et la tension dialectique qui en 

résulte - , renvoient aux données des mythes cosmogoniques liés au domaine aquatique, 

suivant l’axiome d’après lequel toute cosmologie renvoie à une cosmogonie, et les 

séparations répétées qui interviennent dans les couples des divinités aquatiques 

primordiales, puis celle d’Okéanos et Gaia, ont comme corollaire la disjonction entre la 

ligne de surface de la mer et celle de son fond, homologue à l’assise terrestre. Cette 

disjonction oppose les deux lignes, l’une qui couronne, l’autre qui soutient; les deux 

couches qu’elle définissent, celle des eaux de surface et celle des eaux profondes, se 

trouvent à la fois distinctes et complémentaires; ensemble, elles forment un tout, décrit par 

Platon, dans Critias (3a), quand il parle du «profond vase marin» qui enferme l’Attique. 

                                                 
127 Rudhardt 1971: 61.  
128 Pourtant, qu’elles paraissent se répondre pourrait relever des similitudes apparentes des déesses du 
panthéon grec à un stade plus primitif (cf. Burkert 2005 [1972]: 77). 
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Cette image ou le symbolisme de la coquille ou de la concha reproduisent à petite échelle 

l’image du vaste infini de la mer enfermée dans un immense récipient. Le découpage de la 

masse marine en deux couches, correspondant à la séparation des couples primordiaux, a 

une valeur tout à fait positive: l’unité totale du monde marin se voit ainsi particularisé afin 

de signifier la diversité des formes de l’univers entier et son évolution grâce à la dynamique 

cosmogonique. La tension dialectique entre la surface de la mer et son assise terrestre 

respecte les principes de la logique antagonique de la cosmologie grecque archaïque: il faut 

désunir ce qui a été d’abord confondu pour obtenir une réalité nouvelle. Cette logique 

relève du fait que, pour la pensée spatiale grecque d’âge archaïque, l’identification des 

rapports d’opposition et l’établissement des rapports d’antonymie entre des éléments de 

plus en plus abstraits constituent les mécanismes fondamentaux par lesquels la pensée elle-

même, le langage, la mémoire structurent l’expérience. La distinction des rapports 

d’opposition a toujours comme point de départ une opposition absolue, par la suite, 

l’expérience décèle progressivement des rapports d’opposition de plus en plus subtils et les 

exprime sous la forme d’antonymes graduels. On sait l’importance de la polarité et de 

l’analogie dans la pensée grecque archaïque, en tant que mécanismes opposés aux 

structures syllogistiques de la logique aristotélicienne et post-aristotélicienne129, cette 

importance qu’on découvre à la surface des textes ou des images se place au niveau le plus 

profond de la structuration de la pensée. Ce qui étonne, c’est la remarquable fascination 

qu’exercent les dichotomies sur les rhapsodes d’époque archaïque, particulièrement dans 

les théogonies et cosmogonies qui, en fait, reflètent la pensée religieuse d’une société 

                                                 
129Il y a une riche littérature critique consacrée à l’étude de l’analogie et de la polarité comme «tools of 
conscious philosophical argumentation», suivant les termes de Cruse 2000: 16 et passim. Plus d’une fois le 
traitement des paires d’opposés, si fréquentes dans la poésie lyrique homérique et post-homérique a servi 
d’étape préliminaire de l’analyse dans la dialectique présocratique. Voir à ce sujet E. Kemmer, Die polare 
Ausdruckweise in der griechischen Literatur, Diss. Würzburg (= Beiträge zur historischen Syntax der 
griechischen Sprache, 15), Würzburg, 1903; Lloyd 1966; Fränkel 1975 (1955); Prier 1976. Voir aussi, pour le 
traitement des structures polaires de la pensée pindarique, Hubbard 1985, dont la conclusion est extrêmement 
suggestive: «polarity was as fundamental to early Greek thought as μέν and δέ» (p. 8). De plus, sur le plan 
narratologique, l’antithèse a été analysée en tant que structure rhétorique située à la surface des poèmes 
pindariques («rhetorical surface-structure») par E. Thummer, Pindar. Die Isthmischen Gedichte, Heidelberg: 
Winter, 1968, I, 135-137 et G. Frener, Kontrast und Antithese bei Pindar (diss. Innsbruck), Innsbruck, 1968. 
Ces structures de la pensée grecque archaïque s’acheminent vers une véritable théorie dialectique. Une 
distinction entre antithèse et polarité a été proposée. On reprend les définitions qu’en donne Hubbard 1985: 6, 
n. 10: l’A appelle antithèse «a binary opposition in its actualized, surface-textual form», tandis que la 
polarité dénote «the opposition in its archetypal, deep-structural form». Nous utiliserons désormais ces termes 
dans cette acception.  
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attachée au monde des dieux et tournée vers l’opposition Cosmos-Chaos130. 

Paradoxalement, les termes de tout binôme se retrouvent simultanément séparés et 

rapprochés par le fait même qu’ils sont pris dans un rapport d’opposition mais au même 

niveau de référence, les Grecs ne comparant que des mesures situées sur le même plan du 

système de référence. Ainsi, les termes polaires sont en même temps similaires ou 

apparentés, se rapprochant par le simple fait qu’ils partagent le même cadre référenciel dont 

ils constituent les pôles131. On trouve ces principes logiques transposés sur le plan narratif 

dans les mythes cosmogoniques: i) seule, une union suivie d’une séparation, est susceptible 

de générer une réalité nouvelle, ensuite de maintenir le monde dans un ordre où chaque 

partie est à sa place dans un parfait équilibre grâce aux rapports géométriques de 

parallélisme, d’équidistance et de symétrie; ii) cependant, il est aussi nécessaire d’arrêter la 

génération divine, sinon, on risque de se retrouver avec des milliers de dieux et plus de 

τιμαί à leur donner.  

L’espace marin que délimitent la ligne des ondes et l’assise terrestre, grâce à l’union 

suivie de la désunion de Gaia et Okéanos sur le modèle d’autres séparations semblables, est 

une structure spatiale issue du processus d’organisation de la configuration du monde. 

Quand Gaia et les déesses primordiales de l’eau, au terme des mythes théogoniques, 

s’assoient au plus profond de la mer, elles parachèvent une évolution qui, jalonnée par des 

unions/désunions successives et apparemment désordonnées, a fait progressivement 

émerger du chaos primordial un cosmos désormais ordonné, organisé, différencié, 

hiérarchisé et stabilisé. Il est vrai qu’il convient d’être très nuancé dans une telle 

affirmation, sinon, on risque de tomber autant dans les pièges de l’opposition entre 

masculin et féminin et de ses corollaires que dans les pièges du schématisme de la partition 

binaire «recherchée à tout prix». Certes, une cosmogonie doit expliquer le monde, mais le 

monde réel ne lui est pas rattaché. Il est important, à notre avis, de saisir ce mouvement 

orienté vers les profondeurs attribué aux déesses primordiales aquatiques.  

                                                 
130 La plupart des récits théogoniques, par exemple celui d’Hésiode, se développent suivant un axe linéaire, du 
désordre vers l’ordre; chez les Orphiques, le récit décrit un cycle d’expansions et de concentrations 
successives (cf. Detienne & Vernant 1974: 132).   
131 C’est ce que Cruse 1986: 197 désigne par l’expression «the simultanoeus closeness, and distance from one 
another, of opposites».  
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VII. 3. 1. Styx et les sources de la Vérité.  

Une tradition constante à travers l’Antiquité grecque atteste l’existence d’un bras 

souterrain de l’Océan, le dixième, Styx, la plus ancienne des Océanides et dont le statut est 

singulier parce que, tandis que les neuf autres bras de l’Océan circulent à la surface de la 

terre et «entourent la terre et le vaste dos de la mer», ses eaux coulent «sous le sol aux 

vastes routes» (Th. 786-790). D’après un schéma analogue aux désunions de ses illustres 

ancêtres, il semble que Styx se sépare de Pallas, le père hésiodique de ses enfants. Du 

moins, c’est ce que suggère un fragment de la Théogonie d’Épiménide (3 B 6 D.-K.), qui 

dit qu’elle s’unit à un certain Peiras, qui n’est mentionné qu’à cette occasion dans la 

tradition mythologique: personnification du nom de la limite, πεῖρας, ce nom est, en 

revanche, on ne peut plus éloquent, vu la position que les eaux du Styx occupent dans la 

topographie du monde, au bout du monde et sous la terre, dans l’espace-limite par 

excellence, on retrouve donc l’idée de retraite dans les couches de profondeur, dans le 

voisinage de l’assise terrestre. De plus, à y regarder de plus près, la topographie où s’insère 

le Styx hésiodique offre des indications significatives sur la configuration spatiale de 

l’abîme marin. C’est là, pour reprendre la formule hésiodique récurrente dans sa longue 

description de l’autre monde (v. 720-819), que:   

i) sont enfermés les Titans, «sous une ombre brumeuse», «dans un cachot humide, au bord 

de la terre immense», dans une véritable clôture (v. 729-734). C’est l’espace où sont 

relégués certains êtres divins pré-olympiens (Gygès, Kottos, Briarée) que les Olympiens 

pourtant redoutent. On verra comment Briarée, à l’appel de Thétis, remonte dans l’Olympe 

et, par sa simple présence, empêche le renversement du règne de Zeus et contribue à 

maintenir le monde en ordre, ainsi paradoxalement, une puissance cosmique primordiale 

vouée au désordre et résidant dans l’autre monde chaotique souterrain est censée rétablir 

l’équilibre des forces cosmiques.   

ii) on voit «l’une à côté de l’autre les sources et les limites de la terre ténébreuse et du 

Tartare brumeux, de la mer stérile et du ciel tout rempli d’étoiles» (v. 736-738); Nuit a sa 

demeure là, au seuil de laquelle Nuit et Jour viennent à la rencontre l’une de l’autre (v. 744-

745), c’est l’espace où les repères spatio-temporels élémentaires se recouvrent, où racines, 

sources et limites se côtoient ou s’assimilent les unes aux autres. Les jeux des oppositions 

binaires dessinent un espace profondément ambivalent: directions de l’espace et registres 

du temps s’unissent, tout ce qui avait présidé et participé graduellement à la formation du 



417 

 

cosmos organisé se rejoint là-bas. Les éléments, opposés ou semblables, s’y réunissent dans 

ce qui constitue leur racine commune et se confondent de nouveau. La structure spatiale de 

l’autre monde rejoint ainsi l’indéterminé primordial à partir duquel le monde a pu 

s’organiser comme un monde ordonné, hiérarchisé en éléments et domaines spatiaux 

disjoints. C’est le lieu-source par excellence.   

iii) on voit le fils de Japet portant le ciel immense avec sa tête, avec ses bras, sans faiblir (v. 

746-747). Enfoui sous la terre, le Titan tient écartées les assises céleste et terrestre. Unis et 

confondus dans leur source commune, le ciel, la mer et la terre sont maintenus à la fois 

disjoints et séparés, respectant et garantissant la configuration atlantéenne du monde. Cette 

colonne axiale vivante est doublée des colonnes d’argent de la demeure de Styx qui se 

dressent jusqu’au ciel (v. 777-779)132. Le relais avec le ciel est assuré. 

C’est là, quelque part dans l’ailleurs océanien que les dieux se ressourcent, parce 

qu’ils s’y procurent l’ambroisie au moyen du vol périodique des colombes de Zeus. La 

structure spatiale que constituent les sources de l’Océan (du Soleil et des astres aussi), où le 

flux s’arrête pour reprendre son cours, où départ et arrivée sont juxtaposés jusqu’à leur 

assimilation, est voisine (du point de vue spatial) et inséparable (du point de vue logique) 

de la structure spatiale de ce lieu-source où racines et extrémités des éléments et des 

domaines du monde, Nuit et Jour, se côtoyent. Chez Hésiode, pour qu’Okéanos achève sa 

course et reparte de nouveau, il doit retourner vers sa source, précisément à l’endroit où 

réside Styx, sa fille aînée et sa dixième branche (v. 776: δεινὴ Στύξ, θυγάτηρ 

ἀψορρόου Ὠκεανοῖο) et d’où Zeus fait apporter par Iris l’eau du grand serment des dieux 

puisée dans le Styx133. Elle a été investie de cette fonction sacrée par Zeus, après qu’il a 

défait Cronos et les Titans, comme signe de l’instauration d’un nouvel ordre qui se fonde 

sur le respect du serment dont Zeus lui-même se porte garant. Ce grand serment est censé 

fonctionner comme principe régulateur de la société divine et, ainsi, de l’ordre de la 

création du monde: «quand un dieu l’invoque, il met en jeu la relation qui l’unit aux 

principes créateurs, sources de sa propre divinité; s’il tient son serment, il maintient aussi le 

lien avec ces principes; s’il se parjure, il brise ce lien et perd tout contact avec la réalité 

                                                 
132 Son flot lui-même emprunte l’aspect d’une colonne: sous la forme d’une cascade, Styx tombe du haut 
d’une grande falaise abrupte (v. 786) entre des rochers (v. 806). 
133 C’est aussi à ce titre qu’elle figure dans les poèmes homériques: on y parle toujours de Στυγὸς ὕδωρ, le 
fleuve terrible du serment. Voir Il. II 755, XV 37-38 = Od. V 185-186: καὶ τὸ κατειβόμενον Στυγὸς 
ὕδωρ, ὅς τε μέγιστος/ ὅρκος δεινότατός τε πέλει μακάρεσσι θεοῖσιν. 
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originaire»134. Grâce à ses qualités inhérentes, indissociables de sa nature d’eau 

primordiale, primitive et incorruptible (v. 806), l’eau du Styx constitue par excellence l’eau 

des ordalies. Elle est censée distinguer entre vérité et parjure, vérité et mensonge, elle peut 

donner la mort ou accorder la vie ou l’invulnérabilité135. Tout dieu qui s’éloigne des 

principes de rectitude de l’action divine, est promptement et inéluctablement démasqué: s’il 

verse à terre une quantité infime de l’eau du Styx136 pour faire un serment mensonger, les 

conséquences sont terribles, Hésiode les décrit en détail (v. 794-806)137.  Si le serment divin 

se définit à deux niveaux, en conformité avec la «réalité» divine et les principes divins, la 

puissance d’ordalie de l’eau du Styx agit aussi sur deux registres, celui de l’ἀληθεία 

(correspondant à la «réalité» divine) et de la δίκη (correspondant à la rectitude des 

principes de l’action divine), car elle montre la vérité et rend la justice. Le tableau 

hésiodique des alentours de la cascade stygienne laisse voir les repères principaux de cet 

endroit névralgique: «c’est là que sont les portes splendides et le seuil de bronze 

inébranlable, fixé à des racines ininterrompues. Il s’est fait de lui-même. Plus loin, à l’écart 

de tous les dieux, vivent les Titans, au-delà de la faille pleine de noirceur. Les fameux 

auxiliaires de Zeus Terrible-Fracas habitent une maison au plus profond de l’océan» (v. 

811-815). Ce sont Kottos, Gygès et Briarée. La description d’Hésiode se termine en nous 

ramenant au point de départ. «On est parvenu, à ce stade, au lieu même de la limite: il y a 

                                                 
134 Castelletti 2007: 32-33.  
135 La légende de l’immersion du petit Achille par sa mère Thétis est l’épisode le plus célèbre lié à cette 
fonction de l’eau du Styx. Les premières mentions se trouvent chez Stace, dans son Achilléide (I 133-134, 
269-270, 480-481), mais on peut supposer que le mythe a une origine plus ancienne. La scène sera 
représentée dans l’iconographie dès l’époque hellénistique (cf. LIMC su. Achille no. 12, p. 43 (A. Kossatz-
Deissmann)). Sur l’ensemble de la question, voir M. Roussel, Bibliographie légendaire d’Achille, Amsterdam 
1991, p. 74-85. Plus nombreuses sont les sources qui montrent Achille aux prises avec un autre héros détenant 
le don de l’invulnérabilité par son origine divine: il s’agit de Kyknos, fils de Poséidon et de Calycé, allié des 
Troyens. Pour en venir à bout, Achille dut frapper son ennemi au visage avec le pommeau de son épée et le 
repousser devant lui à coups de bouclier, jusqu’à ce que Kyknos, en reculant, rencontre une pierre et tombe. 
Alors, Achille l’étouffa sous lui, mais Kyknos, par la grâce de son père, fut transformé en cygne (cf. Pind. Ol. 
II 147 et s. et schol. ad v. 147; Schol. Ar. Gren. 972; schol. à Thcr. XVI 49; Ath. IX 393e; Hyg. Fab. 157, 
273; Ov. Mét. XII 72 et s.; Sén. Troy. 183, Agam. 215; Palaiphatos, De Incred. XII).    
136 La libation de l’eau est la plus vénérable forme de libation, selon Théophr. apud Porph. Abst. II 20; Nonn. 
Dion. IV 352 et s.   
137 Les légendes liées aux pouvoirs du Styx, surtout celles qui racontent des prodiges dus à son eau, ont eu un 
grand succès dans l’Antiquité, à toutes les époques. Ces histoires sont construites selon des schémas narratifs 
qui mettent en valeur la puissance d’ordalie de l’eau stygienne: par exemple, on dit qu’Alexandre le Grand en 
personne a été empoisonné par l’eau du Styx (cf. Plut. Alex. 77; Paus. VIII 18. 6; Pline, HN XXX 149; Arr. 
Anab. VII 24-26; Vitruve, VIII 3. 16; Quinte-Curce, X 10. 14-19), ce qui devait magnifier le statut du roi-
dieu; ou, au contraire, afin de glorifier la nature divine des peuples du Grand Nord, on dit qu’en Scythie il y a 
des ânes qui naissent avec des cornes, et que ces cornes peuvent résister à l’eau du Styx, la puissance de l’eau 
est alors «matérialisée» (Porph., Sur le Styx, fr. 6 (Castelletti), citant une légende rapportée par Philon 
d’Héraclée, cf. les commentaires de l’éditeur ad fr. 6).   
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un ‘là’, où il n’y a pas de plus loin ni d’au-delà»: c’est ainsi que Jean Bollack décrivait, en 

une formule concise, l’ailleurs éthérien ou ouranien où était ramené Parménide, au terme 

de son voyage138. On est installé en plein registre ontologique, on n’est plus sur le terrain de 

l’espace liminal, car la limite est absolue. Les correspondances vont plus loin, presque 

terme à terme et on est amené à refaire le chemin de Parménide sur les traces d’Hésiode: le 

seuil et les portes se répondent parfaitement; la gardienne des portes parménidiennes et des 

clefs à double usage était Diké; aux portes du Tartare hésiodique réside la gardienne des 

serments divins, l’eau du Styx qui assure le respect de la vérité et rend la justice. Les 

homologies vont encore plus loin, si on y ajoute les données que fournissent les 

descriptions des expériences des soi-disant «descentes aux enfers»: pour n’évoquer que 

quelques exemples, rappelons que le mage Épiménide s’entretient avec Alètheia et Dikè 

pendant ses années de retraite dans la grotte de Zeus Diktaios (Maxime de Tyr, 10. 1); 

quand Philostrate décrit l’antre où Amphiaraos prophétise et «dit la Vérité», il dépeint 

devant l’oracle une jeune femme, vêtue de blanc et qui s’appelle Alètheia (Philostr. Imag. I 

17. 3); le consultant de Trophonios à Lébadée boit successivement l’eau de deux sources 

voisines, Léthé et Mnémosyné avant de pénétrer dans l’antre souterrain (Paus. IX 39. 8). 

On voit ainsi combien arbitraire est la distinction entre les expériences ana- et catabasiques, 

entre un voyage ascensionnel vers l’au-delà ouranien et une «descente aux enfers» et 

surtout comment se rejoignent les sources de la vérité et les sources du savoir. C’est comme 

si l’eau du Styx s’y abreuvait incessamment, car elle seule, «se détachant du fleuve sacré, 

coule à travers la nuit noire» (v. 788), à l’endroit où se trouvent, «l’une à côté de 

l’autre», les sources et les limites du tout ou, «les racines du monde»139. 

L’eau de mer, doit-elle ses vertus cathartiques au contact essentiel avec les sources 

et les puissances originelles, les humeurs océaniennes incessamment renouvelées par le flux 

continu et circulaire des flots de l’Océan? Certes, la puissance purificatrice revient à 

l’élément aqueux et non à la mer comme domaine spatial, mais cette puissance devient 

effective dans la mesure où la présence et l’influence de l’eau primordiale et sacrée, de 

laquelle comme toutes les eaux elle procède et à laquelle elle doit sa «divinité», demeurent 

agissantes en elle. Plusieurs des eaux propices à l’usage rituel mentionnées dans les textes 

sont unies par une relation privilégiée, bien que mystérieuse, à Okéanos et à Téthys, eux qui 

                                                 
138 Bollack 2006: 80. Ou, plus loin, «il n’y a d’au-delà, ni physique ni allégorique» (p. 82). Voir supra, chap. 
V. 2. 2, p. 324.  
139 Esch. Prom. 429; Eur. fr. 839. 11 (Kannicht).  
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se situent au sommet de la hiérarchie des eaux en matière de κάθαρσις parce que, ainsi 

que le dit un hymne orphique, ils représentent l’agent de purification le plus puissant140. À 

Delphes, l’eau qui s’écoulait près du sanctuaire des Muses servait à des rites de lustration 

en raison de sa pureté; Simonide appelle cette eau «religieusement pure», «eau aimable, à la 

bonne odeur issue des profondeurs ambroisiennes»141. Diphile mentionne, parmi les 

substances utilisées dans un rite de purification, «l’eau de la mer bruissante issue 

d’Okéanos au cours profond et silencieux», dans les Argonautiques attribuées à Orphée, on 

prépare un kykéon à base de gruau d’orge, de sang de taureau et d’eau de mer142. L’eau de 

mer est une eau qui lave les souillures, purifie du meurtre et guérit: après le meurtre de 

Myrtilos, Pélops se dirige vers l’Océan où Héraclès le purifie (Apollod. Épit. II 9); après la 

délivrance d’Andromède et la pétrification de ses agresseurs, Persée lave ses mains dans 

l’eau de la mer (Ov. Mét. IV 739). Une tache qu’Okéanos et Téthys ne peuvent laver est 

exceptionnelle et monstrueuse (Catul. 88. 58). Lorsque les dieux marins veulent recevoir 

Glaukos parmi eux, Okéanos et Téthys le purifient; or cette purification lui permet de 

supporter des rites magiques qui lui donneront l’immortalité (Ov. Mét. XIII 949 et s.). 

L’eau de mer peut brûler qui la touche, affirme Aristote143. D’après Pausanias, l’eau qui 

sort de terre près de l’Héraion, entre Argos et Mycène, sert aux purifications accomplies 

dans une cérémonie secrète; elle coule au pied d’une colline qui porte le nom d’Euboia et 

celle-ci fut, selon une légende locale, une des nourrices d’Héra; or, d’après Jean Rudhardt, 

«on se rappelle qu’une intimité particulière unit les dieux ancestraux à cette déesse que 

Téthys elle-même a précisément nourrie pendant une partie de son enfance»144. Il semble 

que, parmi toutes les espèces d’eau, les profondeurs de la mer sont particulièrement proches 

                                                 
140 Orph. H. 83. 6 : θεῶν ἅγνισμα μέγιστον.  
141 Plut. De Pyth. Orac. 402 c-d; Sim. fr. 577a-b (Campbell): ...ἁγνὸν ὕδωρ.../ εὐῶδες ἀμβροσίων ἐκ 
μυχῶν/ ἐραννὸν ὕδωρ. Ailleurs, Simonide parle de ὕδωρ...θέσμιον (fr. 519B. 4. 6-7 Campbell), mais le 
contexte n’est pas clair. 
142 Diphilos fr. 126 (Kock, II, p. 577); Orph. Arg. v. 323 (selon A. Delatte, Le Cycéon, breuvage rituel des 
mystères d’Éleusis, Paris: Les Belles Lettres, 1955, il n’est pas impossible que la recette de cette potion 
destinée à préparer les chefs des Argonautes soit celle du kykéon éleusinien, cf. Duchêne 1992: 133). Parfois, 
l’eau marine a des pouvoirs magiques: dans le liquide qu’elle compose pour redonner vie et jeunesse au vieil 
Aeson, qu’elle a d’abord égorgé, la magicienne Médée introduit des grains de sable lavés dans les flots 
d’Okéanos (Ov. Mét. VII 267).  
143 Arist. Probl. 4, 5, 7, 15 et 23.  
144 Paus. I 34. 4, cf. Rudhardt 1971: 99.  
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des sources divines et, pour cette raison, elles en conservent les qualités d’une façon 

exceptionnelle145. 

Dans la configuration du monde figé, ordonné et stable issu du processus 

cosmogonique, existe-il un espace plus homologue à la structure spatiale stygienne que 

l’abîme marin, où mer et terre se rejoignent, où le fond de la mer et l’assise terrestre se 

confondent, où leurs racines et limites s’assimilent les unes aux autres? L’analogie entre 

μέγα λαῖτμα ἁλός ou λαῖτμα θαλάσσης et γαῖα χάνοι trouve ainsi ses raisons. Le 

terrain était prêt pour accueillir l’idée de la communication entre les sources océaniennes et 

toutes les espèces d’eau (eaux vives terrestres, sources, mais aussi les fonds abyssaux de la 

mer) par les voies souterraines. Que les sources océaniennes alimentent souterrainement les 

eaux des sources et des puits, que les fleuves et les rivières ressurgissent dans divers 

endroits et régions de la terre constituaient des topoi dans la pensée grecque de l’époque 

archaïque. Nous avons déjà vu que le Titarésios homérique est une résurgence, en 

Perrhébie, du Styx; de même, l’eau du Styx a été localisée par les Anciens dans d’autres 

endroits encore, en Arcadie (Hérodote), en Eubée, à Cumes (en Campanie), à Éphèse, à 

Rhodes, en Syrie et ailleurs, voire dans l’eau de la fontaine des Éthiopiens. De même, 

d’autres fleuves dont les eaux sont censées être primordiales reparaissent ici et là, dans 

                                                 
145 On peut, certes, comprendre que tout comme il y a une hiérarchie des dieux, il y a une hiérarchie des eaux, 
qui est fonction de celle des dieux et d’une certaine représentation du monde – c’est la leçon que nous donne 
Achille, au chant XXI de l’Iliade: «À Zeus ne se comparent ni le royal Achélôos, ni même la force puissante 
d’Océan aux eaux profondes, d’où sortent tous les fleuves, toute la mer, toutes les sources et tous les puits 
profonds; Océan lui-même craint la foudre du grand Zeus et son terrible tonnerre, quand il éclate au haut des 
cieux» (v. 193-199). De manière analogue, tout comme il y a une hiérarchie des eaux, il y a aussi une 
hiérarchie des eaux en matière de purification. Dans la parodos d’Œdipe Roi, le chœur propose qu’Arès le 
Pestiféré, personnification de la peste accablant Thèbes, soit plongé dans la mer, «ou jusque dans la vaste 
demeure d’Amphitrite ou jusque vers ces flots de Thrace où ne se montre aucun rivage hospitalier» (v. 194-
199) pour purifier la ville. Au contraire, dans le dernier épisode, le coryphée s’inquiète: peut-être que «ni 
l’Istros ni le Phase ne seraient capables de laver les souillures que cache ce palais, et dont il va bientôt révéler 
une part – souillures voulues, non involontaires» (v. 1227-1229). Quand Iphigénie prescrit le κάθαρσις des 
étrangers Oreste et Pylade et que Toas lui pose la question: «Par l’onde fluviale ou la rosée marine?», elle 
donne la célèbre réponse, pareille à une maxime: «la mer lave et nettoie toute souillure humaine» (I. T. 1193, 
vers souvent cité dans l’Antiquité: Diog. Laert. III 6; Stobée, Écl. IV 40; schol. ad Il. I 314; EM su. 
apolumainô; schol. ad Lyc. Al. 132). Comme le souligne Pierre Brulé dans son commentaire au passage 
d’Euripide, «l’eau d’un fleuve n’est pas une panacée en matière de katharsis […] Les anthrôpôn kaka se 
lavent beaucoup mieux dans l’onde marine et le fleuve est de trop en cette matière» (Brulé 1987:198). M. 
Ninck soulignait, pour sa part, que le rituel de purification n’utilise pas les eaux de n’importe quelle 
provenance, il néglige les eaux de pluie et leur préfère celles qui jaillissent d’une source, qui coulent dans un 
fleuve ou se meuvent dans la mer (Ninck 1921: 7).  
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divers régions de la terre, plus ou moins éloignées du lieu-source. La communication entre 

les sources océaniennes et l’abîme marin est ainsi assurée146.  

 

VII. 4. Résidents de l’abîme marin.  

Pour mieux saisir les traits distinctifs de l’abîme marin par rapport à la couche 

supérieures des eaux de surface, il convient de passer en revue ceux des êtres qui y résident, 

fidèles au principe que, dans la pensée grecque archaïque, la taxinomie des êtres est 

assujettie au fractionnement des éléments et à la hiérarchie spatiale du monde. S’ils se 

tiennent à l’écart, cela n’est pas à cause d’une répartition hiérarchique des degrés du divin, 

mais plutôt de l’existence de figures différenciées de l’immortalité divine.  

                                                 
146 Ces idées ont été, en fait, préparées par les mythes cosmogoniques. Les mythes qui suivent les principes 
logiques du modèle biomorphique de la formation du monde développent une conception «empathique» qui 
voit le corps humain reproduisant, à micro-échelle, la configuration du monde. En corollaire, la terre est 
comme un organisme vivant dont les «veines» (γῆς ϕλέβες) sont représentées, chez Choirilos et Hippocrate, 
par les rivières et dont les montagnes constituent les os (Choirilos, TrGF 2F 3, fr. 2). Il s’agit peut-être du 
tragique contemporain d’Eschyle et non du poète épique portant le même nom, de la fin du Ve s. av. J.-C. Il 
suit, le plus probablement, la tradition de la cosmologie de Phérécyde, reprise et développée par Brontinus 
poète pythagoricien du Ve s. av. J.-C. (cf. Épigène ad Orph. fr. 33); Hipp. De hebd. VI 1; De victu 4 (= De 
insomniis) 90. 4 développe cette théorie, conformément au schéma du monde divisé en sept parties 
correspondant à sept régions du corps humain, il établit les correspondances suivantes: le noyau dur et 
rocheux de la terre = les os; les sources chaudes = la moelle épinière et le liquide séminal; les rivières = les 
veines; les étangs et les marais = les intestins; la mer = les liquides viscéraux. Voir à ce sujet West 1971: 377-
379, qui rapproche la conception cosmologique hippocratique, notamment celle qui est exposée dans le 
sixième livre de De hebdomadibus, d’un chapitre du traité de cosmologie zoroastrienne, Greater Bundahišn 
(chap. XXVIII), rédigé au IXe s. apr. J.-C., mais puisant sans doute à une source persane plus ancienne (cf. 
West 1971: 385). Les fleuves et les rivières circuleraient ainsi sur la terre comme les divers fluides circulent 
dans le corps humain. À la mer, selon le système hippocratique, correspondraient les humeurs viscérales, ce 
qui évoque les sèmes de la profondeur, de l’espace creux, du gouffre, associés constamment à la mer. De 
même, dans De victu (I 10), où Hippocrate reprend les idées cosmologiques exposés dans De hebdomadibus, 
le κοιλίη ἡ μεγίστη, de nature fluide, a la puissance de la mer et concentre dans son sein toutes les humeurs 
(cf. IV 89. 11, XC 3. 6). La description de ses alentours indique la terre, correspondant à la chair en général, 
vue comme une enveloppe corporelle dont la texture interne est disposée en trois circuits (περίοδοι) de feu. Il 
semble que, selon cette répartition, la mer occupe la position de noyau des noyaux, le réservoir, l’espace 
interne le plus creux, le gouffre, mais la description est trop obscure pour qu’on puisse en tirer des 
conclusions. En effet, certaines correspondances terme à terme entre le corps humain et «le corps» du monde 
s’imposent d’elles-mêmes, mais sont aussi le reflet des façons dont les Anciens se représentaient 
habituellement les régions cosmiques du monde. Les mythes qui suivent les principes logiques du modèle 
technomorphique de la formation de l’univers respectent les principes de cette homologie et ses structures: on 
voit, par exemple, que les tendons de l’eau primordiale, Achéloos, suivant les versions, particulièrement les 
poèmes orphiques, auraient été insérés par Zeus dans sa création, ensuite, qu’il se serait servi d’autres parties 
du corps d’Achéloos pour créer les fleuves et les rivières. Des échos de cette tradition subsistent chez 
Apollodore ou chez Nonnos, où on voit Zeus privé temporairement de ses tendons (cf. Apollod. Bibl. I 6.3; 
Nonnos, Dion. I 492-493 et 510-516). Voir, à ce sujet, M. Rocchi, «I neura di Zeus», SMEA 72, p. 353-375 
(avec des renvois bibliographiques). 
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VII. 4. 1. Déesses de l’abîme.  

On distingue d’abord, dans la tradition mythique, une tendance à peupler l’abîme 

marin de nombreuses figures féminines disjointes de leurs anciens époux, dieux marins 

appartenant, à leur tour, au plus vieux fond religieux grec et dont les racines préhelléniques 

constituent encore l’objet des débats. Outre Doris et Téthys147, reléguées dans les espaces 

de profondeur de la mer ou de l’Océan, outre Styx dont la place a été assignée au domaine 

souterrain, d’autres divinités aquatiques parmi les plus vénérables semblent avoir suivi le 

même chemin: Psamathè, une des Vierges marines qu’épousa Protée après qu’elle eut 

délaissé le lit d’Eaque (Eur. Hél. 6-7), bien qu’on ait ici soit une invention euripidienne, 

soit une reprise du Protée d’Eschyle. Que dire de Thétis, l’illustre Néréide qui quitte son 

époux, Pélée, et se retire dans son palais dans l’abîme marin?148 L’histoire de cette auguste 

déesse commence bien avant sa prestation dans l’Iliade et Homère ne manque aucune 

occasion d’y faire allusion grâce à la technique narrative de la remémoration. Au chant VI 

de l’Iliade (v. 123-137), Diomède raconte comment jadis, Dionysos, poursuivi avec ses 

nourrices par Lycurgue, avait plongé dans le flot marin où «Thétis le reçut, épouvanté, dans 

ses bras». Héphaïstos raconte à son épouse, Charis, comment, jadis, jeté du haut de 

l’Olympe par Héra, il tomba dans l’abîme marin où il fut accueilli par Thétis et Eurynomè. 

La mention des noms de Charis et d’Eurynomè dans ce passage attire l’attention: Charis est 

anachronique dans le rôle d’épouse d’Héphaïstos, car l’épouse «traditionnelle» du dieu, 

dans les poèmes homériques, est Aphrodite; Eurynomè n’apparaît nulle autre part dans les 

poèmes homériques et sa participation à une opération de sauvetage si insolite déconcerte 

un peu. Toutes les deux apparaissent, en revanche, chez Hésiode: Eurynomè, en qualité de 

mère des Charites, parmi lesquelles Charis, épouse d’Héphaïstos149. Si elles reparaissent 

précisément avec ces qualités dans le récit d’Héphaïstos, c’est qu’elles doivent peut-être 

                                                 
147 La version ovidienne du mythe de Callisto (Mét. II 409-530) offre une autre image de Téthys, qui devient 
seule maîtresse des profondeurs océaniennes: quand Héra veut s’assurer que la mère et l’enfant seront 
interdits de séjour dans la mer, c’est à Téthys qu’elle arrache cette promesse. C’est un détail qu’on ne trouve 
dans aucune des sources qui s’inspirent d’Ératosthène, mais qui se voit confirmé par sa reprise dans la version 
que donne Hygin (Fab. 177) de ce mythe: Héra adresse à Téthys la même prière, prière qui fut exaucée. 
148 Dans les Argonautiques, par exemple, on voit Thétis venant à l’aide de Pélée dans le port d’Aea, en terre 
tyrrhénienne. Invisible pour les autres, elle se montre seulement aux yeux de son époux, lui indique comment 
agir par la suite et plonge dans la mer, «laissant Pélée vivement ému de la présence d’une épouse qui depuis 
longtemps avait abandonné sa couche et son palais» (IV 866-867). 
149 Hés. Th. 905, respectivement v. 945-946. Eurynomè, de surcroît, occupe dans d’autres récits théogoniques, 
une position primordiale au sommet de la hiérarchie divine pré-olympienne. Voir supra, n. 54. 
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signifier le statut privilégié de la Thétis hésiodique150. On voit, grâce à ces deux scènes, que 

les thèmes de la chute du ciel, de la poursuite, du plongeon dans les flots à la recherche 

d’un abri sont bien fixés dans la tradition littéraire et que le sauvetage des réfugiés semble 

une spécialité de Thétis151. Ce n’est pas seulement en qualité de déesse maîtresse de 

l’abîme, accueillante, protectrice et «maternelle» que Thétis agit de cette façon152 et on 

devine dans son geste d’autres caractéristiques de la déesse: en accueillant les dieux 

persécutés, elle leur rend justice et, en les cachant chez elle, à l’insu de tous, dieu ou mortel, 

comme le souligne Héphaïstos de manière explicite (Il. XVIII 403-404), elle affronte en 

quelque sorte les dieux d’en haut, s’en dissocie et souligne son propre statut, qui est unique. 

Cette prise de position de Thétis confirme, comme le souligne Laura Slatkin, qu’elle 

jouissait d’un degré de «divine invulnerability extraordinary by Olympian standards»153. 

S’y ajoute un récit bien plus significatif: au premier chant de l’Iliade, Achille rappelle à sa 

mère qu’«[il] l’a souvent ouïe [s]’en glorifier» (v. 401). Il se réfère à ce que Thétis lui 

racontait jadis, comment, «seule entre les Immortels», elle avait écarté «le désastre 

outrageux» de Zeus lui-même. C’était au temps où tous les dieux de l’Olympe prétendaient 

l’enchaîner; mais grâce à Thétis, Briarée/ Égéon, qu’elle avait fait remonter du fond des 

mers, par sa simple présence aux côtés de Zeus, contraint les Olympiens à abandonner leur 

projet et «plus ne fut question de chaînes»154. Bien que l’intervention de Thétis soit 

indirecte, elle montre son éminence: puissante divinité primordiale en contact avec les 

Titans155, capable de s’opposer à tous les Olympiens afin de rendre justice au plus grand 

                                                 
150 Slatkin 1986b: 9, n. 19.  
151 M. Lang, dans C. A. Rubino et C. W. Shelmerdine, Approaches to Homer, Austin: University of Texas 
Press, 1983, p. 140-161 (ici p. 153-154). 
152 On ne peut réduire le rôle de Thétis à l’accueil d’Héphaïstos ni aux affinités particulières entre ces deux 
dieux (voir, par exemple, la présence de Thétis dans le cortège qui ramène Héphaïstos dans l’Olympe, sur 
certaines représentations figurées de la scène du Retour d’Héphaïstos, cf. H. Metzger, REG 81 (1968), p. 
161), ni aux affinités entre la déesse marine et la métallurgie (cf. Marie Delcourt, Héphaïstos ou la légende du 
magicien, Paris, 1957, p. 168-170; Detienne&Vernant 1974: 138 et n. 26), parce que son geste fait partie 
d’une série d’interventions similaires.  
153 Slatkin 1986b: 10.  
154 Pour une analyse en détail du passage homérique, voir Fowler 1988: 95-99.  
155 Égéon est tenu pour une figure divine très ancienne, pré-olympienne, comme fils de Pontos (cf. Eumelos, 
Titan. Fr. 2, p. 6 Kinkel), ou simplement de la mer (cf. Ion de Chios, apud schol. ad Ap. Rhod. I 1165c= 
Page, PMG 741); Paus. II 1. 6 et 4. 6 rapporte une légende corinthienne qui témoigne du rôle d’Égéon dans le 
conflit entre Poséidon et Hélios au sujet du partage de l’isthme du Corinthe, histoire qu’on retrouve chez 
Eumélos (FGrH 451 T2, F1), citée par Paus. II 1. 1. Pour plus de détails, voir Fowler 1988: 96, n. 1 et 98, n. 
5. M. M. Willcock, «Mythological Paradeigma in the Iliad», CQ n. s. 14 (1964), p. 141-154 qualifie Égéon de 
«reputedly fearful, but largely retired sea-god». Comme toutes les divinités primordiales, ses traits sont liés 
principalement à la force physique redoutable. J. T. Hooker, «ΑΙΓΑΙΩΝ in Achilles’ Plea to Thetis», JHS 
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des dieux et, ainsi, d’empêcher le renversement du règne de Zeus et l’instauration d’un 

nouveau régime, donc de restaurer l’équilibrer des forces et l’ordre cosmique. Qu’elle 

puisse appeler à l’aide de Briarée/ Égéon et qu’elle ne délivre pas elle-même Zeus grâce à 

sa μῆτις et à ses dons de faire et défaire des liens (car elle est, par ailleurs, la sœur de 

Mètis, celle qui «sait plus de choses que tout dieu ou mortel» ou de Lysianassa «Délie-

Seigneur»156), qui sont liés à la fluidité et à la capacité de se métamorphoser, propres à 

toute divinité aquatique, est très significatif et indique un statut éminent de véritable 

puissance cosmique primordiale, confirmé d’ailleurs par le rôle qu’elle joue dans la 

Huitième Isthmique de Pindare et davantage encore dans la théogonie d’Alcman, où elle 

accède au statut de première force cosmique.  

Si, du sommet de la hiérarchie des figures divines, elle se voit reléguée dans 

l’espace le plus profond de la mer ou si elle se voit réduite, dans l’Iliade, au rôle de mère 

d’Achille et à celui de déesse somme toute mineure, c’est à cause d’une autre histoire qu’on 

lit pourtant en filigrane dans les récits déjà exposés et s’explique, paradoxalement, par son 

ancienneté et sa grande réputation. Thétis est une déesse «de justice» au plus haut niveau – 

trait qu’elle hérite de son père et, bien plus que cela, qu’elle emprunte à la δίκη qui 

constitue l’essence de l’abîme marin. Bon nombre des Néréides héritent des fortes qualités 

morales de leur père, lui-même dit ἀληθής, d’ἀψευδής et νημερτής157, ainsi qu’en 

témoignent leurs noms propres, noms de vertus morales et politiques: Némertès «qui a 

l’esprit de son père» (Il. XVIII 46 et Hés. Th. 262), Apseudès (Il. XVIII 46), ou bien 

Thémisthô «des Justes Arrêts » et Pronoè «l’Avisée» (Th. 261), Eucrantè «Souveraine» 

(Th. 243) et Prôtomédée «Première Gardienne» (Th. 249), Lèagore «Parle-au-peuple», 

Évagore «Bonne-Parleuse» et Laomédée «Gardienne-du-Peuple» (Th. 257), mais parmi ses 

sœurs, Thétis est beaucoup mieux individualisée. Dans la Huitième Isthmique de Pindare 

(v. 26-), Thétis constitue l’objet de la querelle entre Zeus et Poséidon parce que tous deux 

                                                                                                                                                     

100 (1980), p. 188-189 avance l’hypothèse que le nom d’Égéon dérive de l’adjectif *αἰγΐων «rapide». 
Contra: Fowler 1988: 97-98. Slatkin 1986: 11-13 opte pour un comparatif, «plus fort que son père».  
156 Respectivement, Hés. Th. 887 et 258. Parmi les divinités marines, plusieurs maîtrisent l’art des «liens»: 
Eidothea, fille de Protée, conseille à Ménélas de lier son père pour mettre fin à son cycle de métamorphoses 
(cf. Od. IV 397, 419, 422, 455-456, 459); Poséidon lui-même met à ses pieds des entraves d’or, impossibles à 
briser ainsi qu’à délier (Il. XIII 36-37), d’où l’une des interprétations de son nom, ποσίδεσμος, dans le 
Cratyle de Platon (402d-403a); une autre interprétation: πολλά εἰδόσι «qui sait beaucoup de choses». Sur 
les affinités entre Mètis et Thétis, voir Detienne& Vernant 1974: chap. III: «La Mètis orphique et la seiche de 
Thétis», p. 127-164, qui expliquent le rôle cosmogonique que ces divinités marines pouvaient jouer à l’origine 
du monde à cause de leur possibilité de se métamorphoser.   
157 Hés. Th. 233 et 235.      
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veulent l’épouser ou, plus précisément, parce que l’amour «les tenait dans ses liens». Ce ne 

fut que grâce à l’intervention de Thémis qu’ils renoncèrent, dès que la grande déesse les 

avertit que le fils que Thétis mettrait au monde à la suite d’une telle union «serait supérieur 

à son père» (v. 33). Comme on le voit, la prééminence de Thétis par rapport aux Olympiens 

apparaît comme une constante dans la tradition littéraire grecque. Dans l’Iliade, elle 

apparaît comme proche des Titans, ensuite comme complice de Zeus: elle obtient son 

consentement au sujet d’Achille, il approuve d’un seul signe de sa tête, bien que la requête 

de Thétis risque de le mettre en conflit avec Héra (518-30); et celle-ci réagit aussitôt, car 

elle «a terriblement peur dans le fond de son âme que la fille du Vieux de la mer, Thétis aux 

pieds d’argent, ne l’ait pu séduire» (Il. I 555-6). Alcman lui attribue le rôle de première 

force cosmique et de démiurge dans le processus cosmogonique158; Pindare fait d’elle un 

objet de dispute entre les plus puissants Olympiens; Euripide l’appelle Νηρῄδων… 

πρώτα (I. A. 1078: «la première des Néréides au noble père»); son nom lui-même, dérivé 

du thème de τιθῆμι, renvoie à la fonction de «celle qui fonde, qui dispose, qui établit»159; 

la scholie T du livre I de l’Iliade (ad v. 399) mentionne qu’«on dit que Thétis est τῇν 

θήσιν καὶ ϕύσιν τοῦ παντός, la disposition et la nature de toute chose». Par son 

éminent statut de divinité primordiale et de puissante force cosmique, Thétis peut constituer 

une menace pour les Olympiens et l’ordre divin qu’elle a déjà troublé, en fait, par la rivalité 

entre Zeus et Poséidon qu’elle a causée. Thémis, garant de l’ordre social, l’a déjà pressenti, 

son avertissement n’est pas une simple affaire de famille, plus précisément elle dit que 

«selon ce qui était prédestiné» (πεπρωμένον), l’enfant issu de l’union de Zeus ou de 

Poséidon avec Thétis sera plus grand que son père, ce qui implique qu’il pourrait renverser 

leur règne et nuire à l’équilibre des forces cosmiques160. Pour neutraliser la menace qu’elle 

représente, Thétis est contrainte de se marier avec un mortel: c’est un moyen simple et 

efficace pour amoindrir la «divinité» de sa progéniture et pour diminuer ou détruire son 

dangereux potentiel. Entre cette Thétis redoutable et imposante, que de nombreux récits 

archaïques s’accordent à présenter, et la Thétis de l’Iliade, déesse plutôt secondaire et 

moins active, qui vit retirée dans le palais sous-marin de Nérée, il y a une différence 

                                                 
158 Alcm. fr. 81 (Calame). Voir les commentaires de West 1963: 154-157; West 1967; Detienne & Vernant 
1974: 136-141, 149-151 (avec références bibliographiques); Most 1987; Gerber 1997: 229-231.  
159 Selon C. W. Bowra et Lloyd Jones (cf. Detienne&Vernant 1974: 138).  
160 Sur le rôle de Thémis, voir A. Köhnken, «Gods and Descendants of Aiakos in Pindar’s Eighth Isthmian 
Ode», BICS 22 (1975), p. 33, n. 19.  
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notable. Cette marginalisation progressive de Thétis est dû, en fait, au repli volontaire de la 

déesse, déchirée par la décision contraignante des Olympiens de la donner à un mortel. 

Elle-même, «pleurante» (κατὰ δάκρυ χέουσα), se plaint à Héphaïstos:  

 

Ἥφαιστ', ἦ ἄρα δή τις, ὅσαι θεαί εἰσ' ἐν 
Ὀλύμπῶι, 
τοσσάδ' ἐνὶ φρεσὶν ἧισιν ἀνέσχετο κήδεα 
λυγρὰ, 
ὅσσ' ἐμοὶ ἐκ πασέων Κρονίδης Ζεὺς ἄλγε' 
ἔδωκεν; 
ἐκ μέν μ' ἀλλάων ἁλιάων ἀνδρὶ 
δάμασσεν, 
Αἰακίδηι Πηλῆϊ, καὶ ἔτλην ἀνέρος εὐνήν 
πολλὰ μάλ' οὐκ ἐθέλουσα. ὃ μὲν δὴ 
γήραϊ λυγρῶι 
κεῖται ἐνὶ μεγάροις ἀρημένος, ἄλλα δέ 
μοι νῦν.  

«Héphaïstos, est-il une autre des 
déesses, habitantes de l’Olympe, dont 
le cœur jamais ait eu à supporter 
autant de cruels chagrins que Zeus, fils 
de Cronos, m’aura octroyé de 
douleurs, à moi seule, entre toutes? 
Seule entre toutes les déesses marines, 
il m’a soumise à un mortel, Pélée 
l’Éacide; et j’ai dû, en dépit de mille 
répugnances, entrer dans le lit d’un 
mortel, qui maintenant est couché 
dans son palais, tout affaibli par la 
vieillesse amère, tandis que, pour moi, 
voici d’autres douleurs encore» (Il. 
XVIII 429-435). 

 

La répétition des pronoms de la première personne du singulier n’est pas emphatique, elle 

souligne constamment l’opposition entre Thétis et les autres Olympiennes, mettant en 

évidence son sort singulier. Les cruels chagrins qu’a dû supporter Thétis à cause de 

l’attitude des Olympiens ont créé, chez elle, un fort ressentiment, renforcé par la mort 

imminente d’Achille et similaire à la μῆνις éprouvée par Déméter du fait de la complicité 

des Olympiens dans le rapt de sa fille. Laura Slatkin montre très précisément l’analogie 

dans le développement du ressentiment des deux déesses161, depuis l’état passif du chagrin 

jusqu’à l’état actif de la colère. L’une des formes de leurs manifestations est l’isolément, le 

refus délibéré de la compagnie des dieux. Thétis se mure, mais dans sa solitude mûrit le 

désir de vengeance dont les conséquences destructrices pourraient avoir des proportions 

cosmiques, comme dans le cas de Déméter, vu qu’il s’agit de déesses pourvues d’une 

véritable force cosmique. Comme dit Cecil Bowra, «the gods have their own nature, and 

this is a consequence of it». Déesse douée d’un fort sentiment de justice, Thétis perçoit 

d’autant plus l’injustice que lui ont faite les Olympiens.    

Enfin, vient Amphitrite, résidente de l’abîme marin et grande maîtresse des 

profondeurs de la mer. Elle aussi semble avoir une vie indépendante de Poséidon: dès 
                                                 
161 Slatkin 1986a; Slatkin 1986b: 16-20. 
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l’Odyssée, où il n’est jamais dit qu’elle est l’épouse de Poséidon, elle contrôle les monstres 

marins (Od. V 422:… οἷά τε πολλὰ τρέφει κλυτὸς Ἀμφιτρίτη) qui, eux, peuplent en 

particulier les niveaux les plus profonds du gouffre marin: elle les nourrit, «par troupeaux 

entiers» (Od. V 422), «par milliers» (Od. XII 97), auprès des phoques, nourrissons de la 

mer qui exhalent l’âcre senteur des grands fonds marins (Od. IV 404-406), des dauphins162 

et des chiens de mer (Od. XII 96-97: δελφῖνάς τε κύνας τε, καὶ εἴ ποθι μεῖζον 

ἕλῃσι/κῆτος, ἃ μυρία βόσκει ἀγάστονος Ἀμφιτρίτη). Tous les traits de l’Amphitrite 

odysséenne conviennent à une Grande Déesse des abîmes, autant ses yeux sombres 

(κυανῶπις, Od.  XII 60) – en effet, c’est la couleur même du fond marin de «sables 

bleus» !163 - , que ses forts gémissements (ἀγάστονος, Od. XII 97, épithète reprise dans 

l’HhApoll. 94), traits qui valident son autorité divine.  

 Dans cet espace qui se situe à proximité de l’assise terrestre, espace «maternel et 

matriciel»164, ces déesses marines ancestrales règnent en véritables maîtresses165, elles s’y 

tiennent assises, comme immobiles, intimement unies aux lieux qu’elles habitent, comme 

tenues par une force «centripète». Elles empruntent à la Terre ou partagent avec elle la 

nature et la fonction de nourricières, les rapports étroits qu’elles entretiennent avec les 

monstres marins que, parfois, elles mettent au monde (tels Triton issu d’Amphitrite, 

Échidna, issue de Kètô), la stabilité et l’équilibre, traits vitaux pour des déesses qui règnent 

                                                 
162 Avec les dauphins, Amphitrite entretient un rapport privilégié si l’on fait confiance à Arion (apud Élien NA 
XII 45) qui en fait leur mère, comme celle des Néréides.  
163 Cf. Od. XII 242-243 (…ὑπένερθε δὲ γαῖα φάνεσκε /ψάμμῳ κυανέη…). Dans Hés. Boucl. 356, c’est 
l’épithète d’une héroïne. P. Mazon traduit: «yeux de sombre azur». Pindare nomme Thétis «la déesse marine à 
la chevelure aux reflets bleuâtres» (Péan I 83-84). L’adjectif κυάνεος qualifie aussi le voile sombre que 
prend Thétis quittant les profondeurs marines pour gagner l’Olympe (Il. XXIV 94). Ce n’est pas un signe 
anticipant le deuil d’Achille, mais, ainsi que le montrent Detienne&Vernant 1974: 160, «l’épithète appartient 
à Thétis en tant que divinité marine et indépendamment de toute circonstance particulière»: la déesse est 
invoquée sous le nom de Thétis κυάνεα dans une prière que lui adressent les Thessaliens lors de leur 
pèlerinage à Troie (cf. Philostr. Her. XIX 14 et s.). Au reste, dans les Hymnes orphiques, toutes les divinités 
primordiales de la mer apparaissent comme des Kυάνεαι (cf. Orph. H. 22, p. 20 Quandt - Thétis, «mère des 
noires nuées»; 23, p. 20 – Nérée κυαναυγέτις; 24, p. 21 Quandt - κυαναυγής), cf. Detienne&Vernant, l. 
c., les connotations chthoniennes ne sont pas loin: la même épithète qualifie les «serpents de smalt» qui ornent 
la cuirasse et le bouclier d’Agamemnon (Il. XI 26 et 39). Dans un hymne orphique, Téthys aussi est appelée 
«l’épouse d’Okéanos, Téthys aux yeux glauques» (Orph. H. 22. 1: Ὠκεανοῦ καλέω νύμϕην, 
γλαυκώπιδα Τηθύν).   
164 Gaia, dont le rôle est prédominant dans les généalogies divines marines, est la mère nourricière universelle 
(HhGaia v. 1-4 ; Esch. Sept., v. 16: «la mère, la plus tendre des nourrices»; Prom. ench. 90: «la mère de tous 
les êtres», etc. Pour plus de références, voir Moreau 1999: 92. 
165 Ninck 1921: 10-31 et passim observe que les termes grecs désignant les sources sont féminins, tandis que 
ceux désignant des eaux courantes, turbulentes, comme les fleuves, sont masculins.   
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sur la faune marine monstrueuse166, leur attachement aux résidences sous-marines où on les 

voit davantage que les dieux marins, assises dans les θάλαμοι sous-marins – véritable 

espace féminin167 qui amalgame parfois l’image du palais et celle de la grotte - , isolées ou 

vivant en pleine réclusion. Il faut néanmoins souligner qu’elles ne sont pas des divinités 

mineures, bien au contraire, toutes sont des figures divines ancestrales, certaines comptent 

parmi les déesses les plus éminentes (telles Thétis, Amphitrite, venue assister à la naissance 

d’Apollon aux côtés de Dionè, Rhéia, Thémis, dans l’Hymne homérique à Apollon, v. 94), 

la plupart d’entre elles appartiennent au plus ancien fond religieux. Si elles sont si rarement 

mentionnées dans la littérature grecque, cela s’accorde en quelque sorte au fait que les 

Grecs les ont confinées à un espace inconnu et inaccessible, aux abîmes de la mer. Nous 

venons de voir que, dans le cas d’Okéanos et de Téthys, ils tendent à perdre de leur 

signification cosmique pour acquérir une existence purement géographique. Parfois leurs 

noms sont utilisés, de façon allégorique pour signifier globalement la mer ou l’élément 

marin. La Thétis de l’Iliade a une existence purement narrative: c’est seulement grâce aux 

réminiscences de certains personnages que son passé illustre est dévoilé. Il est important de 

noter que, même si elles ne sont pas présentes sur la terre, ni ne se mêlent aux mortels, la 

littérature grecque leur a octroyé constamment une place dans les mythes cosmogoniques: 

leur rôle est ainsi étroitement lié à la création du monde, à la différenciation progressive, 

qualitative et quantitative, des espèces vivantes, mais aussi à l’ordre, l’équilibre et la 

stabilité du monde. Le fait qu’elles se tiennent à l’écart ne repose pas sur une répartition 

hiérarchique des degrés du divin, mais sur l’existence de figures différenciées du divin. 

Confinées dans l’espace situé à proximité de l’assise de la terre, les maîtresses divines de 

l’abîme marin y jouent pleinement leur rôle, ce qui n’empêche pas que ces rôles peuvent 

perdre de leur importance avec le temps et évoluer. Dès lors, on comprend mieux la façon 

dont les Anciens se représentaient l’abîme marin, en somme, c’était pour eux un espace 

inconnu, inaccessible, espace où se cachent à la fois des trésors et des êtres terrifiants, 

replié sur lui-même, silencieux et isolé, exempt de mélanges, car voué exclusivement aux 

                                                 
166 De plus, Amphitrite calme sans peine les vagues et les souffles des vents en colère, auprès de Kymodokè et 
Kymatolègè, d’autres filles de Nérée et de Doris (cf. Hés. Th. 254-256); l’Odyssée aussi appelle Amphitrite 
«maîtresse des grands flots» (III 91: ἐν πελάγει μετὰ κύμασιν Ἀμφιτρίτης; XII 60: κῦμα μέγα ῥοχθεῖ 
κυανώπιδος Ἀμφιτρίτης).  
167 «Amphitrite à la quenouille d’or» ou les Néréides avec leurs fuseaux d’or que chante Pindare 
(respectivement Ol. VI 104-105 et Ném. V 34-36), offrent une belle image du foyer sous-marin. Parfois, 
l’abîme marin dans son entier est assimilé à l’image de la vaste demeure d’Amphitrite. Voir, par exemple, 
Soph. O. R. 194-195 ( … ἐς μέγαν θάλαμον Ἀμφιτρίτας…).   
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unions consanguines, spécifiques aux temps des origines et se tenant loin de toute incursion 

dans l’ordre établi du monde.  

VII. 4. 2. Les Vieux de la Mer.  

Cette prépondérance des figures divines féminines au fond de la mer est davantage 

mise en évidence par l’«absence» de divinités masculines. Pontos, Nérée ou Okéanos ne 

concernent les eaux et la mer que dans leur aspect primordial. Après avoir rempli leur rôle 

dans la création et la différenciation graduelle du domaine aquatique, ils se retirent, ils ne 

jouent plus un rôle actif dans la «gestion» des eaux et, bien que leur nom ait été conservé, il 

semble que les Grecs aient aussi perdu le souvenir exact de leur nature, en supposant que 

leur nature ait jamais été bien définie. Ils n’ont de signification que cosmogonique. Il y a 

aussi les Vieux de la Mer qui, eux, habitent les profondeurs de la mer, mais leur rôle est 

mineur et surtout passif. Comme le souligne Dominique Briquel, «ils ne sont pas en propre 

des dieux de la mer, au sens qu’ils auraient la maîtrise des eaux. […] Ils restent des 

divinités secondaires, vivant dans les eaux, mais ne leur commandant pas»168. Leurs 

résidences marines, elles-mêmes, ont des attaches géographiques précises et assez 

constantes, soit parce qu’ils ont choisi d’eux-mêmes ces lieux de retraite, soit parce que les 

Olympiens leur ont départi ces demeures. Par exemple, Protée est localisé sur la côte 

d’Égypte, près de l’embouchure du Nil169: l’île de Pharos est son séjour une seule fois par 

jour, à midi (l’heure du passage!), quand il sort des flots et vient inspecter ses phoques, 

pour ensuite s’endormir à leurs côtés, au creux de ses cavernes (Od. IV 400-413). Il connaît 

cependant, tous les abîmes et toutes les routes de la mer, comme Atlas, il en détient même 

les clefs170. Quand ces Vieux sont mis face à face avec des mortels venant de l’extérieur de 

leur monde, tels Ménélas venu auprès de Protée pour apprendre le chemin du retour (Od. 

IV 306-619) ou Héraclès auprès de Nérée pour se renseigner sur le moyen de parvenir au 

jardin des Hespérides171, ils font appel à des schémas d’esquive dans les affrontements: ils 

                                                 
168 Briquel 1985: 145. 
169 Virgile le transporte, dans l’épisode d’Aristée (Georg. IV 317-518), à Pallène; Callimaque aussi l’appelle 
«le devin de Pallène, pasteur de phoques» (Aitia C, 1. 5 Durbec); Lycophron, Al. 115-127, met en scène les 
deux lieux, Pharos et Pallène. Phorkys est lié à Arimnion en Achaïe et aussi à Céphallénie et Ithaque. Glaucos 
aurait été avant sa métamorphose un pêcheur d’Anthédon en Béotie, fils de l’éponyme de cette cité (ou de 
Poséidon); quand il prophétise, il surgit des flots (Eur. Or. 362-365).  
170 Od. IV 455, respectivement Orph. H. 25, p. 21 Quandt. 
171 Cf. Phéréc. 3 F 16 = schol. Ap. Rhod. Arg. IV 1396, Apollod. Bibl. II 5. 11. De nombreuses 
représentations iconographiques illustrent cet épisode. Frontisi-Ducroux 2003: 34-45 leur consacre une belle 
analyse.   
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cherchent à échapper aux étreintes, à fuir les solliciteurs et à se soustraire aux combats, ils 

sont toujours sur la défensive; pour ce faire, ils se servent de métamorphoses successives, 

multiformes, pourtant limitées172 et surtout, fonctionnant en cycles fermés173. Malgré leur 

agilité dans la métamorphose, forme d’une δύναμις particulière, spécifique aux divinités 

marines et intrinsèque de l’élément aquatique, car fluide, glissante, changeante et 

insaisissable174, les Vieux n’entrent pas en contact avec leurs adversaires, avec l’autre 

d’une autre espèce. Leur mobilité est parfaitement circulaire, sans contact avec l’extérieur; 

ce n’est, en fait, qu’une forme de repli stratégique et de recul défensif dans leur propre 

zone. Leur pouvoir prophétique, en revanche, est illimité, concernant autant le futur que les 

secrets du passé. S’ils étaient «spécialisés» seulement dans le domaine maritime, autrement 

dit si les Vieux de la Mer étaient aptes uniquement à indiquer leur route aux navigateurs175, 

on pourrait voir dans leur savoir une forme d’action divine dans ce champ particulier. 

Comme leur savoir oraculaire est universel et ne découle pas d’une relation avec une forme 

                                                 
172 Selon Detienne-Vernant 1974: 133, ces formes sont «contenues en quelque sorte à l’avance dans la figure 
de départ, l’archaia morphế, et retournant, au terme du cycle, à son origine première». 
173 Protée se change d’abord en lion, puis en dragon, panthère et porc géant, ensuite il se fait eau courante et 
arbre à haut feuillage (Od. IV 450-461; Virg. Georg. IV 410, 422); l’Hymne orphique 25, v. 20-21 (Quandt) 
élève Protée à la dignité de premier né, celui qui a rendu manifestes les principes de toute nature en 
métamorphosant la matière primordiale suivant toutes sortes de formes. Thétis résistant à Pélée prend aussi 
plusieurs formes: elle se fait successivement feu, eau, bête fauve, lion et tigre, précisent certains auteurs, par 
exemple, Pind. Ném. IV 62; Apollod. III 13. 4-5; arbre, vent, serpent, ajoutent d’autres, par exemple Ov. Mét. 
XI 238-265). Voir à ce sujet Detienne-Vernant 1974: 109-112, 136-166; Barringer 1995: 69-77 (avec une 
riche bibliographie); Frontisi-Ducroux 2003: 23-34. Glaucos, d’homme est changé en un être hybride, mi-
homme, mi-poisson. Une autre divinité primordiale, Mètis, fille d’Océan, possédait le don de la polymorphie, 
cf. Hés. Th. 886; Apollod. Bibl. I 3. Le dieu fleuve Achéloos, dans sa querelle avec Héraclès pour la main de 
Déjanire, se fait taureau, serpent, puis homme à face de taureau (Eur. Trach. 9 et s., 507); Poséidon, quant à 
lui, prend volontiers la forme et le visage d’un vieillard sage ou d’un devin (Il. XXII 48-80; XIV 135-154), 
etc. Le thème des métamorphoses aquatiques a connu un grand succès dans l’iconographie. À partir des 
données littéraires et figurées, Ninck 1921: 161-163 dresse l’inventaire de ces formes.   
174 Ils ont hérité cette capacité de se métamorphoser du remous spécifique à la réalité première, encore 
indifférenciée, mais portant en son sein toutes les formes possibles. Voir à ce sujet Briquel 1985: 146.   
175 Protée aide Ménélas à trouver le chemin du retour, mais il lui apprend aussi ce qu’il est advenu à ses 
compagnons d’armes ou ce qu’il lui adviendra même après sa mort (Od. IV 485-569); plus tard, l’Aristée de 
Virgile consulte Protée pour connaître la cause de l’épidémie frappant ses ruches (Virg. Georg. IV 317-528); 
de plus, les poètes latins s’accordent à le qualifier de vates (Virg. Georg. IV 387, 392, 450; Ov. Mét. 249; 
Lucan., X 510; Sil. VII 421, 436, 494); Nérée indique à Heraclès  le chemin vers le pays des Hespérides, mais, 
chez Horace (Carm. I 15), il prédit aussi, à Pâris, la fin de Troie (Horace emprunte, semble-t-il, ce motif à 
Bacchylide, cf. Porph. In Hor. Carm. I 15); Glaucos fait bénéficier Ménélas, passant près du cap Malée, de ses 
prédictions comme il se manifeste, en tant que prophète, aux Argonautes, mais il lui rapporte aussi tout ce qui 
est arrivé à Agamemnon (Eur. Or. 360-367; Ap. Rhod. I 1310-1328); il aurait même possédé, avec les 
Nymphes, un oracle à Délos (cf. Arist. apud Ath. VII 296e) et, d’après Virgile (Én. VI 36), il serait père de la 
Sybille de Cumes; Phorkys, quant à lui, est le père des Grées qui expliquent à Persée comment vaincre la 
Gorgone et le grand-père de Polyphème, proche du prophète des Cyclopes, Télémos (Od. 507-521); l’une des 
interprétations du nom de Poséidon lui-même, dans le Cratyle de Platon (402d-403a) renvoie à son savoir 
exceptionnel, πολλά εἰδός, tandis que l’interprétation de son nom en tant que ποσίδεσμος est à rapprocher 
des habilétés des Vieux de la mer de lier et de délier tout.   
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particulière de mantique, liée à l’eau176, on peut supposer qu’il est étroitement lié aux 

sources océaniennes de l’ἀλήθεια, ce qui dépasse les limites du domaine marin177. Leur 

savoir absolu, inaccessible au mortels, s’accorde pleinement avec le domaine où ils 

résident, le rapport entre eux est dialectique: les Vieux de la mer habitent l’abîme marin 

parce qu’ils sont les dépositaires d’un savoir absolu, inaccessible aux mortels, parce qu’ils 

connaissent les choses cachées; ils savent tout parce que leur savoir est lié aux sources de la 

vérité qui nourrissent constamment l’abîme marin pur et inaltérable. Protée est qualifié de 

νημερτής178, Nérée d’ἀληθής, d’ἀψευδής et de νημερτής179, Glaucos lui-même est dit 

ἀψευδής chez Euripide180, ce sont des épithètes qui qualifient la vérité du savoir divin 

absolu qui s’exprime dans les oracles181. Ils sont censés distinguer le vrai du faux, la vérité 

du mensonge et dispensent l’ἀλήθεια. Étroitement liés aux dieux ancestraux qui ne 

règnent plus, car ils ont abandonné le pouvoir aux Olympiens, dieux plus jeunes et dont les 

                                                 
176 L’hydromancie, selon les termes d’A. Bouché-Leclercq qui, dans son Histoire de la divination dans 
l’Antiquité (I, Paris, 1879, p. 187-188), souligne par ailleurs le caractère peu répandu de ce procédé en Grèce, 
la rareté des sanctuaires oraculaires consacrés aux dieux des eaux doués du don prophétique. L’A conclut: «la 
faculté prophétique exercée par les divinités des eaux ne fournit qu’un très petit appoint aux annales des 
oracles helléniques» (cf. op. cit., II, p. 261-265, 363-370). Jean Rudhardt se montre aussi réservé: au sujet des 
eaux utilisées à l’occasion des rites mantiques, il souligne qu’il n’en fait pas état dans son ouvrage «parce que 
nous ne sommes pas parvenus à établir si elles doivent de telles propriétés à leur origine océane» (cf. 
Rudhardt 1971: 101, n. 3).   
177 En raison de leur rapport étroit avec les sources de la vérité, Bloch 1986: 130 rapproche les Vieux de la 
mer des génies de l’eau jaillissante, familiers du folklore européen, qui possèdent souvent le don d’annoncer 
l’avenir (outre celui de se métamorphoser à leur guise). Les uns et les autres se nourrissent et résident à 
proximité des sources océaniennes de la vérité. D’autres commentateurs rapprochent les ordalies par l’eau des 
Vieux de la Mer méditerranéens de certaines formes d’ordalies fluviales suméro-hittites attestées dès le IIIe 
millénaire (cf. Detienne 2006 (1967): 92-94). Detienne&Vernant 1974: 141 soulignent le lien entre le pouvoir 
de métamorphose des divinités marines, notamment des Vieux de la mer, et une forme particulière 
d’intelligence «faite d’astuce, de ruse, de tromperie». Cette capacité de «tromper» pourrait être aussi une 
conséquence de leur lien étroit avec la vérité. Vermeule 1979: 190 estime que le savoir des Vieux de la Mer 
«was a knowledge of multiple possibilities, of transformations, mutations and grandeur because it was no 
limited to the simple affairs of men on land». Buxton 1996: 121-122 justifie le lien logique sous-jacent entre 
la mer et la prophétie par la nature même de la connaissance de l’avenir: l’avenir étant caché, il se trouve 
«derrière», là où se trouve tout ce qui est sacré, mystérieux; la connaissance de l’avenir appartenant au 
royaume de la nature, du sauvage, du sacré, du non-humain, on peut le découvrir, entre autres lieux 
inaccessibles, au fond de la mer, invisible et insondable.  
178 Od. IV 349, 384, 401, 542; XVII 140. D’après Euripide (Hél. 11-15), la fille de Protée, Eidô (Eidothée) est 
devenue Théonoé «parce qu’elle connaît toutes choses divines, le présent, l’avenir – privilège hérité de son 
aïeul Nérée». 
179 Hés. Th. 233 et 235. Deux des Néréides s’appellent exactement Némertès (Il. XVIII 46 et Hés. Th. 262) et 
Apseudès (Il. XVIII 46). Voir aussi la Némertès d’Émpédocle, fr. 122 D.-K.      
180 Eur. Or. 364: Νηρέως προφήτης Γλαῦκος, ἀψευδὴς θεός. Sur les affinités de Glaucos «Halios 
Gerôn» avec Poséidon, voir Éd. Will, Korinthiaka, Paris, 1955, p. 188-191.  
181 Par exemple, chez Pind. Pyth. XI 6, Soph. Phil. 993, Eur. Ion, 1537, etc. Au sujet de la corrélation de ces 
trois termes dans la définition de la mantique la plus haute, celle d’Apollon, voir Detienne 2006 (1967): 86-
88, n. 1 à 3. 
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compétences sont mieux différenciées, les Vieux de la mer agissent de façon en quelque 

sorte «élémentaire», leurs jugements ne comportent que deux valeurs de vérité, le vrai ou le 

faux. Leur maîtrise de la vérité est une espèce de protoscience inspirée du savoir oraculaire 

et des révélations de type prophétique. Grâce à leur ancienneté, le savoir inspiré de la 

Mémoire est inhérent à leur nature; grâce à la puissance religieuse de la μνημοσύνη, ils 

ont directement accès à l’au-delà ou à l’autre monde, ils perçoivent et déchiffrent 

l’invisible, énoncent «ce qui a été, ce qui est, ce qui sera». En plus d’avoir le don de 

voyance, les Vieux de la mer sont doués de parole efficace, péremptoire, car ils sont de 

véritables «maîtres de vérité». En dépit de leur éloignement des lieux où se joue l’existence 

actuelle du monde, sans action immédiate sur son histoire et cependant présents en lui, ils 

conservent des vertus agissantes, essentiels et efficaces, ils exercent une influence profonde 

qui, bien qu’indirecte, est indispensable à l’ordre du monde.    

VII. 4. 3. Triton.  

«D’Amphitrite et du retentissant Ébranleur de la Terre, naquit, dans toute l’étendue 

de sa violence, le grand Triton qui a la mer et ses fondements pour domaine et, près de sa 

mère chérie et de son seigneur de père, habite un palais d’or – dieu terrible», dit Hésiode 

dans le seul passage de sa Théogonie où Triton est mentionné (v. 930-933). La première 

épithète, εὐρυβίης «puissant, très fort», est commune aux divinités marines, qualifiant à 

d’autres reprises Triton et Poséidon182. La seconde, δεινὸς θεός, est aussi conventionnelle 

pour les dieux183, sans connotation particulière concernant Triton. Dans le Cyclope 

d’Euripide, il a sa place dans la famille des dieux marins, auprès de Poséidon, Nérée et les 

Néréides, dans leur milieu de vie représenté par «les flots sacrés et toute la race des 

poissons» (v. 263). On le rencontre dans ce même rôle dans la tradition iconographique qui 

le rattache à la geste d’Héraclès, où il arrive souvent à se confondre avec Nérée, car, alors 

que selon la tradition légendaire, le Vieux de la mer indique à Héraclès la route vers le pays 

des Hespérides, sur plusieurs représentations figurées, on voit le héros aux prises avec un 

être de grande taille, mi-humain dans la partie supérieure du corps, mi-poisson en bas. Sur 

                                                 
182 Triton: Ap. Rhod. Arg. IV 1552, Orph. Arg. 339; Poséidon: Pind. Ol. VI 58; Pyth. II 12. Dans l’HhDém., 
cette même épithète qualifie Kéléïos (v. 295).  
183 Plusieurs dieux sont qualifiés de δεινός: Apollon (Il. IV 514, Hés. Boucl. 71), Athéna (Il. VI 380 et 385, 
Od. VII 41), Calypso (Od. VII 246 et 255, XII 449), Circé (Od. X 136, XI 8, XII 150), Nuit (Th. 759), etc.   
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certains vases, on peut identifier Nérée d’après l’inscription «Aliios Gerôn»184; mais, à 

partir du milieu du VIe s., Triton vient supplanter Nérée dans l’iconographie: on le 

reconnaît d’après son nom, d’après les protomés d’animaux marins servant d’appendices à 

la queue du poisson ou, plus aléatoire, d’après l’absence de front dégarni caractéristique de 

Nérée185. Triton semble apparaître pour la première fois dans ce rôle sur une amphore à col 

d’Exékias conservée à Tarente186. Par la suite, il s’impose comme protagoniste de la scène, 

au fur et à mesure que Nérée gagne un corps entièrement humain, surtout dans la tradition 

attique, particulièrement dans la céramique à f. n.187. Toujours comme figure hybride, mi-

homme mi-poisson, Triton apparaît dans le répertoire iconographique qui illustre la scène 

du départ de Thésée: par exemple, sur une coupe à f. r. du Peintre de Briséis188, tandis que 

Poséidon et des Néréides (ou d’autres divinités marines) assistent à son départ, un énorme 

Triton, représenté en entier, avec une queue de poisson, se prépare à ramener le héros au 

bateau.   

Il faut attendre les légendes qui font intervenir Triton dans l’expédition des 

Argonautes pour que son portrait se précise et alors on le trouve installé dans les bas-fonds 

du lac Tritonis, en Libye, et non plus dans l’abîme marin. La Quatrième Pythique de 

Pindare, composée pour Arcésilas de Cyrène et mettant en scène le fondateur de la cité, 

Battos, et son ancêtre, l’Argonaute Euphémos, ne peut pas remonter à une date antérieure à 

la fondation de Cyrène (environ 635 av. J.-C.). Dans ce poème (v. 19-56), les Argonautes 

atteignent le lac Tritonis en Libye et y rencontrent «un dieu sous l’aspect d’un mortel» (v. 

21…θεῷ ἀνέρι…), qui, quelques vers plus tard, est décrit comme un δαίμων solitaire, 

empruntant l’allure brillante d’un homme vénérable (v. 28-29: τουτάκι δ΄ οἰοπόλος 

δαίμων ἐπῆλθεν, ϕαιδίμαν ἀνδρὸς αἰδοίου πρόσοψιν ϑηκάμενος). Il surgit des 

bas-fonds et prétend être Eurypylos, fils de Poséidon; en cette qualité, il ramasse une motte 

de terre qu’il offre, de sa main droite, à Euphémos, en geste d’accueil et en gage d’amitié. 

                                                 
184 Sur un brassard de bouclier d’Olympie (B 1881, = LIMC su. Halios Geron, no. 2), sur un fragment 
d’hydrie du Musée Vathy de Samos (= LIMC su. Nereus, no. 19), sur le fragment d’un cratère datant du 
Corinthien récent (Coll. Cahn 1173, = LIMC su. Nereus, no. 23). 
185 Gantz 2004: 718, n. 48.  
186 Nérée assiste aussi parfois à la scène: totalement humanisé, c’est un simple spectateur (par exemple, sur 
deux hydries à f. n. (LIMC su. Nereus, no. 108, = New York, MMA, nos. 06. 1021. 48 et 16. 70) ou, à partir 
de 560 av. J.-C., luttant contre Héraclès sous les traits d’un vieil homme (par exemple, une hydrie à f. n. 
conservée au Cabinet des Médailles, no. 255 = LIMC su. Nereides, no. 258 ou une coupe à f. r. conservée à 
Villa Giulia, no. 106462= LIMC su. Nereus, no. 41).    
187 Gantz 2004: 719, n. 49 et références bibliographiques. 
188 LIMC su. Amphitrite, no. 76 (= New York, MMA, no. 53. 11. 4). 
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Acceptée par Euphémos – geste validé par Zeus aussi, d’un coup de tonnerre - , elle 

ramènera ses descendants en Libye comme colonisateurs d’une cité glorieuse. 

Malheureusement, la motte de terre est perdue, car à Théra, le flot submerge le pont de 

l’Argo et l’emporte.  

D’après la version que fournit Hérodote (IV 179), c’est aussi au lac Libyen de 

Tritonis, dans «ce pas dangereux» que Jason, jeté par un vent du Nord lorsque sa nef fut 

arrivée au promontoire Malée – point névralgique classique sur les routes des héros 

mythiques - , fut abordé par Triton. En échange d’un trépied, celui-ci promet au chef 

d’Argo «de montrer une route sûre et de le tirer de ce péril». Consentant, Jason non 

seulement apprit comment sortir des bas-fonds, mais, après avoir déposé le trépied reçu 

«dans son propre temple» et après s’y être assis, Triton «prédit à Jason et aux siens tout ce 

qui devait leur arriver et lui annonça que, lorsqu’un ce trépied aurait été enlevé par un des 

descendants des navigateurs embarqués sur Argo, il serait alors de toute nécessité que cent 

villes grecques fussent établies autour du lac Tritonis». Hérodote clôt son récit en disant 

que, selon la légende, «on ajoute que les Libyens voisins du lac, ayant appris cette réponse 

de l’oracle, cachèrent le trépied»189.  

Apollonios de Rhodes reprendra dans ses grandes lignes le récit de Pindare: les 

Argonautes voguaient au hasard et ne savaient quelle route tenir pour sortir du lac Triton, 

en Libye; dans cet embarras, Orphée commande à ses compagnons de descendre à terre et 

                                                 
189 Notons qu’ensuite, Hérodote décrit le paysage et les mœurs des peuplades nomades qui habitent les côtes 
de la Libye, aux alentours du lac Tritonis (IV 180-188). Le paysage est très étrange: au milieu de la terre, on 
ne trouve que des bêtes sauvages, ensuite, une élévation sablonneuse, qui s’étend depuis Thèbes en Égypte, 
jusqu’aux colonnes d’Héraclès. On trouve dans ce pays sablonneux, toutes les dix journées de marche, de gros 
quartiers de sel sur des collines d’où on voit jaillir, au milieu du sel, une eau fraîche et douce (chez les 
Auséens, IV 180); ou, chez les Ammoniens, une autre source dont l’eau est tiède au point du jour, fraîche à 
l’heure du marché, et extrêmement froide à midi: «à mesure que le jour baisse, elle devient moins froide, 
jusqu’au coucher du soleil, où elle est tiède. Elle se réchauffe ensuite de plus en plus, jusqu’à ce qu’on 
approche du milieu de la nuit: alors elle bout à gros bouillons. Lorsque le milieu de la nuit est passé, elle se 
refroidit jusqu’au lever de l’aurore, on l’appelle la fontaine du Soleil (IV 181); à Augiles, on voit une autre 
colline de sel avec une source d’eau (IV 182), etc. Toutes les dix journées de marche, on trouve des collines 
de sel avec des sources d’eau, des mines de sel d’où on tire deux sortes de sel, le blanc et le seul couleur de 
pourpre, et, au-delà du mont Atlas, on ne voit que de paysages désertiques «où il n’y a ni eau, ni bois, ni bêtes 
sauvages, et où il ne tombe ni pluie ni rosée» (IV 185). Les mœurs des peuples qui y résident ne sont pas 
moins bizarres: ceux qui habitent sur les bords du lac Tritonis offrent des sacrifices à Athéna, Triton et 
Poséidon, mais surtout à Athéna qui, d’après eux, est née dans leur pays de l’union de Poséidon et de la 
nymphe du lac Tritonis et qui, ayant eu à se plaindre de son père, se donna à Zeus, qui l’adopta pour sa fille 
(IV 180). Du reste, les peuplades nomades de la Libye n’offrent des sacrifices qu’au Soleil et à la Lune (IV 
188). La tradition relative à Athéna en rejoint d’autres: celle qui donne à Triton une fille, Pallas, compagne de 
jeux d’Athéna qui la tua accidentellement; celle qui lui donne une fille issue de son union avec la Nymphe 
Libye qui apparaît dans le rêve d’Euphémos (Ap. Rhod. Arg. IV 1731- 1764); enfin, celle qui lui donne une 
fille, Tritéia, prêtresse d’Athéna, qui fut aimée d’Arès et en eut un fils, Mélanippos, fondateur de la ville de 
Tritéia, en Achaïe (Paus. VII 22. 8).    
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de se rendre les divinités du pays favorables en leur consacrant un grand trépied, présent 

d’Apollon; la cérémonie fut à peine achevée que le dieu Triton lui-même leur apparut sous 

la forme d’un jeune homme (IV 1551-1552: τοῖσιν δ' αἰζηῷ ἐναλίγκιος ἀντεβόλησεν 

Τρίτων εὐρυβίης), le nom du dieu reprend ici l’épithète hésiodique d’εὐρυβίης; tenant 

dans la main une poignée de terre qu’il offre aux Argonautes en gage d’hospitalité, il se 

présente comme fils de Poséidon et se nomme lui-même Eurypylos, ensuite il propose de 

leur montrer le chemin qui mène à la mer; un des Argonautes, Euphémos, fils de Poséidon 

aussi, reçoit le don et Triton, sur sa demande, leur indique où se trouve la sortie de son lac, 

l’embouchure du Tritonis, où «l’onde est immobile et d’une couleur plus noire. Des deux 

côtés s’élèvent des rivages d’une blancheur éclatante, séparés par un intervalle étroit» (IV 

1573-1576: ἔνθα μάλιστα βένθος ἀκίνητον μελανεῖ· ἑκάτερθε δὲ λευκαὶ 

ῥηγμῖνες φρίσσουσι διαυγέες· ἡ δὲ μεσηγὺ ῥηγμίνων στεινὴ τελέθει ὁδὸς ἐκτὸς 

ἐλάσσαι). À peine Triton achève-t-il son discours, que les Argonautes, impatients de sortir 

du marais, se rembarquent; au même instant, «Triton, emportant le trépied sacré, 

s’approche du rivage, entre dans le marais et disparaît tout à coup, laissant les Argonautes 

transportés de joie de ce qu’un dieu s’était offert à eux avec tant de bonté» (IV 1586-1594). 

Jason prit aussitôt, sur le conseil de ses compagnons, une brebis choisie qu’il immola à la 

poupe en l’honneur du «dieu puissant qui avait daigné se montrer à leurs yeux, soit qu’il 

soit Triton, ce monstre marin (ἅλιον τέρας), ou Phorcys ou Nérée, père des Nymphes de 

la mer» (IV 1597-1600). Ensuite, il précipita la victime du haut de la poupe et, comme à un 

signal, 

  

ὁ δὲ βένθεος ἐξεφαάνθη τοῖος ἐών, οἷός 
περ ἐτήτυμος ἦεν ἰδέσθαι. ὡς δ' ὅτ' ἀνὴρ 
θοὸν ἵππον ἐς εὐρέα κύκλον ἀγῶνος 
στέλλῃ, ὀρεξάμενος λασίης εὐπειθέα 
χαίτης, εἶθαρ ἐπιτροχάων, ὁ δ' ἐπ' αὐχένι 
γαῦρος ἀερθεὶς ἕσπεται, ἀργινόεντα δ' ἐνὶ 
στομάτεσσι χαλινὰ ἀμφὶς ὀδακτάζοντι 
παραβλήδην κροτέονται· ὧς ὅγ' 
ἐπισχόμενος γλαφυρῆς ὁλκήιον Ἀργοῦς 
ἦγ' ἅλαδε προτέρωσε. δέμας δέ οἱ ἐξ 
ὑπάτοιο κράατος, ἀμφί τε νῶτα καὶ ἰξύας 
ἔστ' ἐπὶ νηδὺν ἀντικρὺ μακάρεσσι φυὴν 

«Triton parut alors au-dessus des 
flots sous sa forme naturelle. Depuis 
la tête jusqu’à la ceinture, son corps 
est semblable à celui des Immortels, 
il est terminé par une double queue 
de baleine dont les extrémités 
échancrées en croissants fendaient 
avec vitesse la surface des eaux. 
S’étant approché du navire, il le prit 
par le gouvernail et le conduisit ainsi 
vers la mer. Tel un habile écuyer, 
saisissant par les crins un cheval 
docile, le fait voler autour de la 
carrière, l’animal fend l’air en 
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ἔκπαγλον ἔικτο· αὐτὰρ ὑπαὶ λαγόνων 
δίκραιρά οἱ ἔνθα καὶ ἔνθα κήτεος ὁλκαίη 
μηκύνετο· κόπτε δ' ἀκάνθαις ἄκρον ὕδωρ, 
αἵ τε σκολιοῖς ἐπινειόθι κέντροις μήνης ὡς 
κεράεσσιν ἐειδόμεναι διχόωντο. τόφρα δ' 
ἄγεν, τείως μιν ἐπιπροέηκε θαλάσσῃ 
νισσομένην· δῦ δ' αἶψα μέγαν βυθόν· οἱ δ' 
ὁμάδησαν ἥρωες, τέρας αἰνὸν ἐν 
ὀφθαλμοῖσιν ἰδόντες. ἔνθα μὲν Ἀργῷός τε 
λιμὴν καὶ σήματα νηὸς ἠδὲ Ποσειδάωνος 
ἰδὲ Τρίτωνος ἔασιν βωμοί. 

élevant une tête superbe et fait 
résonner sous ses dents son frein 
écumeux. Triton ayant fait entrer le 
vaisseau dans la mer, se plongea de 
nouveau sous les flots à la vue des 
Argonautes étonnés d’un tel prodige. 
Le vent qui soufflait les obligea de 
rester ce jour-là dans un port qui a 
retenu le nom d’Argoüs, près duquel 
sont encore des autels en l’honneur 
de Poséidon et de Triton» (Arg. IV 
1602-1622). 

 

Apollonios ajoute aussi un rêve dans lequel Euphémos reçoit, de celle qui prétend 

être la fille de Triton et de la Nymphe Libye, le conseil de jeter la motte de terre dans le 

sein de la mer, près d’Anaphé, où elle habite avec les Néréides: «Cette glèbe, si vous la 

jetez dans la mer deviendra une île où habiteront les enfants de vos enfants, car c’est Triton 

et non pas un autre dieu qui vous a donné ce gage d’hospitalité tiré de la terre de Libye».  

Euphémos suit le conseil et du lieu où il jeta la motte de terre sortit des flots l’île de 

Callisté, terre sacrée, nourricière des descendants d’Euphémos, qui deviendra par la suite 

l’île de Théra (IV 1731-1764).   

Dans ces récits, Triton apparaît sous les traits d’un dieu aquatique qui, bien que 

n’habitant plus l’abîme marin, en garde les caractéristiques et le symbolisme:  

i) il a sa demeure (et/ou son temple?) dans le lac Tritonis et se voit ainsi relégué vers les 

terres des confins, non loin des extrémités du monde qui, par leur axialité (le mont Atlas, 

les colonnes d’Héraclès), sont reliées à l’assise terrestre du monde et à son symbolisme; le 

passage entre son lac et la mer est clairement présenté comme lieu névralgique (étroitesse – 

on retrouve ainsi le motif récurrent du μεσηγὺ - , profondeur de l’eau, immobilité des 

ondes, contraste chromatique entre l’onde noire et les côtes d’un blanc éclatant, élevées par 

rapport à la surface de la mer); 

ii) il réside au milieu d’un paysage sablonneux, désertique, dont les traits dominants sont la 

présence de sel et de sources qui, elles, gardent constamment l’ambivalence récurrente 

définie par les binômes doux/salé, chaud/froid;  

iii) là, il vit dans les bas-fonds, isolé, solitaire, en pleine réclusion; comme les Vieux de la 

mer ou comme Atlas, il connaît toutes les mers et tous les chemins qui y mènent;  
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iv) quand il surgit à la surface, sur le rivage du lac Tritonis et non ailleurs, il apparaît soit 

métamorphosé, soit respectant le schéma des épiphanies divines;    

v) sous sa forme naturelle, on le voit comme monstre marin, figure hybride dont le corps est 

mi-dieu mi-poisson, terminé en queue de baleine; sinon, il emprunte son aspect aux Vieux 

de la Mer, renonçant alors aux métamorphoses en série et cycles fermés;  

vi) au moyen de sa queue, il fend à toute vitesse, dans l’air, la surface des flots, comme les 

dauphins ou les Néréides; il se déplace le long de l’espace liminal défini entre la couche 

aérienne et la surface de la mer comme tout autre dieu, se rapprochant des figures 

chevalines (allure, beauté, hennissements); il surgit de l’eau ou plonge dans les flots 

instantanément aussi facilement que n’importe quelle divinité marine; sur les flots, il 

conduit le navire des Argonautes comme, par exemple, Apollon conduit le navire des 

Crétois, dans l’Hymne homérique à Apollon;  

vii) il écoute et répond promptement aux prières que lui adressent les mortels, reçoit leurs 

dons (le trépied) ou les victimes qu’ils sacrifient sur leur nefs (en son honneur et celui des 

autres divinités de la mer) et qu’ils précipitent par la suite dans les flots;   

viii) il emprunte à la mer et à ses Vieillards particulièrement la proximité avec les sources 

de la vérité, la maîtrise du don prophétique et du savoir oraculaire, prise, comme pour eux, 

pas seulement concernant les routes de navigation, mais d’une portée plus générale, liée 

particulièrement aux fondations des cités (Cyrène, les cent villes sur les bords du lac 

Tritonis, Tritéia, Théra); il hérite de son père cette fonction de fondateur, particulièrement 

des îles et, de plus, il partage avec Poséidon les autels bâtis aux alentours du lac Tritonis.  

VII. 4. 4. Les dauphins.  

Les dauphins sont les homologues, dans les étendues et les profondeurs de la mer, 

des aigles qui traversent les hauteurs de l’air et les profondeurs de l’éther. Pindare, dans sa 

Deuxième Pythique est le premier à établir cette analogie quand, pour qualifier la toute-

puissance des dieux, il dit qu’ils devancent le dauphin sur la mer tout comme ils atteignent 

l’aigle dans son vol190. Les similitudes entre les deux espèces vont au-delà de leur vitesse, 

                                                 
190 Pind. Pyth. II 49-51: «Dieu (θεός, la divinité en général) seul achève toute chose selon son espérance; 
Dieu, qui atteint l’aigle dans son vol, devance le dauphin sur la mer» (trad. Puech). Sur la vitesse remarquable 
des dauphins, voir aussi Pind. Ném. VI 64-65; id., fr. 109 (apud Plut. De la tranquillité de l’âme, XIII 472c 
7); Arist. HA 631a 22 («c’est, en effet, de tous les animaux, aussi bien aquatiques que terrestres, celui qui 
passe pour être le plus rapide»); Pline, HN  IX 20 (le dauphin est «plus vite que l’oiseau» (ocior volucre), 
«plus vif que le trait» (acrior telo), «le plus rapide de tous les animaux» (velocissimum omnium animalium)); 
Élien, NA XII 12; Opp. Hal. II 533-535.   
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au-delà même des analogies entre vol et nage: les uns comme les autres sont des messagers 

des dieux, résident dans leur propre monde inaccessible et s’y déplacent à vive allure pour 

accomplir les missions que les dieux leur confient, jouent le rôle de médiateurs entre les 

dieux et les hommes, occupe une place intermédiaire entre les animaux et les hommes et se 

définissent comme de véritables figures de l’entre-deux: les uns volent entre le ciel et la 

terre à travers l’éther et l’air, les autres nagent sans guide entre le fond et la surface de la 

mer, à travers ses eaux glauques, en toute direction et sans défaillance, et sautent dans l’air 

avec la même aisance191. Les dauphins, comme les aigles, sont doués d’une parfaite 

maîtrise de l’espace qu’ils sillonnent et ils règlent à l’avance leur entrée en scène et leurs 

gestes; ils orientent leur nage avec une grande précision dans l’espace et le temps. Le 

dauphin est l’insigne de l’autorité des dieux marins tout comme l’aigle était censé 

représenter, avec le sceptre et la foudre de Zeus, l’insigne de l’autorité du Cronide. On 

contait même, à la suite d’Hésiode, que le dauphin et le poisson pilote (πομπίλος) étaient 

d’ascendance ouranienne, étant «nés en même temps qu’Aphrodite du sang d’Ouranos»192.  

Si l’aigle est solitaire, les dauphins nagent souvent en troupe et se définissent 

comme une collectivité, comme presque tous les êtres végétaux et animaux qui résident et 

vivent dans l’abîme marin. Ils sont nourris, par milliers, par les grandes déesses des abîmes, 

Amphitrite ou Thétis193, qui passent pour être leurs mères et nourrices. Chez Homère, les 

dauphins saisissent, en prédateurs, les autres poissons qui, devant eux, «s’enfuient et 

remplissent les fonds d’un port au bon mouillage: ils ont si grand-peur ! qui est saisi est sûr 

d’être mangé»194. À la différence de l’attitude constamment négative face aux autres 

espèces de poissons195, l’attitude à l’égard du dauphin et de son double plus petit, le 

                                                 
191 Somville 1984: 5: «Il [le dauphin]participe de l’un et l’autre mondes, des ténèbres abyssales et du soleil, de 
l’eau et de l’air, il va et vient, nage et vole». Aristote, Pline, Élien décrivent les grands sauts des dauphins, 
même par-dessus les mâts des grands navires, voir Monbrun 2007: 217-221.   
192 Épim. FGrH 457 F 22 = Ath. 282ef. 
193 Amphitrite: Od. XII 96-97; Arion apud Élien, NA XII 45; Thétis: Orph. H. XXI 2, etc. 
194 Il. XXI 21-24. Voir aussi Od. XII 96-97; Hés. Boucl. 211-213; Archil. fr. 122 (West); Opp.Hal. II 551. Au 
sujet du statut du poisson dans les poèmes homériques, on verra F. Combellack, «Homer’s Savage Fish», CJ 
48 (1952), p. 257; H. N. Couch, «Fishing in Homer», CJ 31 (1936), p. 303; W. B. Stanford ad Odyssey XV 
479; J. A. Scott, «Homeric Heroes and Fish», CJ 32 (1937), p. 303; J. P. Brown, «Cosmological Myth and the 
Tuna of Gibraltar», TAPhA 99 (1968), p. 36. 
195 L’attitude ambivalente à l’égard des bêtes marines relève de l’attitude générale devant les profondeurs 
marines: cet espace insondable, on le craint et on craint surtout ses créatures invisibles et inaudibles 
(ἄναυδοι), plus effrayantes que celles qu’on pourrait jamais rencontrer sur terre, ainsi qu’en témoigne, par 
exemple, Od. XIV 133, 29; XV 479; Trav. 277, Hdt. VI 44, Anth. Pal. VII 273-294, XI 454, XIV 207, XV 
592, XVI 157, XXII 67, XXIV 82. La scène peinte sur le célèbre cratère de Pithekoussai qui montre, en divers 
états, des hommes dévorés par des poissons, met en valeur les connotations associées dans la pensée grecque 
archaïque au bestiarum marin. À ce sujet, on verra, S. Brunnsaker, «The Pithecusan Shipwreck», OpRom 4 
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marsouin qu’on trouve dans le Pont, s’adoucit peu à peu et deviendra, plus tard, tout à fait 

favorable: on lui reconnaît l’humeur enjouée, l’habitude de cabrioler à proximité des côtes, 

près des ports et dans le sillage des navires et la familiarité avec les humains196 et on 

apprécie le secours qu’il offre aux marins en leur indiquant la direction des vents et en les 

alertant en cas de tempête197. Ce sont des résidents de l’abîme marin à part entière: ils 

vivent dans les recoins de la mer, dans leurs grottes, parfois même à la cour des dieux 

marins, dans leur entourage et à proximité198, gage, de la sorte, de leur participation au 

savoir absolu. Les dauphins circulent entre le fond et la surface et maîtrisent à tel point 

l’espace et les routes inframarines, qu’ils semblent y être omniprésents: dans leur 

intervention auprès de Thésée, par exemple, ils surgissent de nulle part et disparaissent de 

la même façon au début et en fin de mission.  

À la surface de la mer, les dauphins se déplacent avec la même aisance, portant les 

dieux à toute allure en toute direction et assurant leur transport, forme de mouvement 

absolu. On les voit chevauchés si fréquemment par Aphrodite, Artémis, les Néréides, Éros 

et le Désir199, que ces images sont devenues des motifs ornementaux et canoniques de toute 

scène marine200 ou représentés comme les aimables compagnons des dieux à qui ils servent 

de véritables chevaux marins, traînant leurs chars sur les vagues: l’image du dauphin et des 

coursiers divins se superposent. Si les dieux leur indiquent en pensée la route à suivre, la 

mobilité appartient pleinement aux dauphins et à l’élément aqueux qui, par sa nature 

élémentaire, peut revêtir toute forme et se prête à merveille aux métamorphoses. C’est 

même sous la forme d’un dauphin qu’Apollon intervient auprès des Crétois choisis pour 

servir de prêtres dans son sanctuaire delphique (HhApoll. 399-440)201, détournant leur route 

                                                                                                                                                     

(1962), p. 165 et s.; G. Buchner, RömMitt 60/ 61 (1953-54), p. 47; G. Ahlberg, Fighting on Land and Sea in 
Greek Geometric Art 1971, p. 25 et s.; E. Kunze, in Festschrift B. Schweitzer 1954, p. 48, EphArch 1953, p. 
162.  
196 Arist. HA 536a, 540b, 566a-b, 567a, 631a 8-20;  id., Resp. 476b; Pline l’Ancien, HN IX 7-10; Opp. Hal. I 
646-685, 747-755, II 533-552 ; V 415; Philostr. VA II 14; Plut. Amour prog. 494c; Élien NA I 18, XII 6, etc. 
197 Artém. Onir. II 16. 110; Isid. Orig. XVIII 6. 11; Lucan, B. C. V 552 (cf. Beaulieu 2008: 111).  
198 Même dans le grand temple de Poséidon et de Clitô, sur l’Atlantide, il y avait cent dauphins que 
chevauchaient autant de Néréides (Plat. Crit. 108e).  
199 Anacr. fr. 51 (Campbell). 
200 Frontisi-Ducroux 2003: 29 formule la règle iconographique: «Un poisson aux mains d’une jeune fille 
pourrait donc être interprété comme un signe indiquant son statut de divinité marine. C’est ce qui se passe 
lorsque l’on a affaire à une figure isolée, et, quand ils sont représentés à côté d’un personnage, sans contact 
avec lui, les poissons ou les dauphins indiquent que la scène prend place dans un espace marin», ce qui 
n’empêche pas le dauphin d’avoir une connotation supplémentaire: il opère le passage vers l’au-delà.   
201 Ov. Mét. III 679-686 nous rappelle que la métamorphose d’Apollon en dauphin fait partie intégrante de sa 
persona divine.  
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par le mouvement orienté202 qu’il imprime au bateau par son souffle et grâce à l’aide du 

puissant Notos, de Zéphyr et de Zeus lui-même. Dionysos lui-même, «le dieu venu de 

loin», apparaît sur les voies de la mer sous les plus diverses formes, en particulier sur un 

bateau d’où jaillit une large et haute treille et où siège le dieu entouré de dauphins: c’est la 

figure même de l’épiphanie de Dionysos dont l’une des plus belles représentations est 

donnée par la coupe d’Exékias203. Inversement, Dionysos transforme en dauphins les 

pirates qui sautent dans la mer pour échapper au destin mauvais (HhDion. 52-53).  

 La mobilité des dauphins associée à celle de la surface de la mer compose une 

véritable chorégraphie aquatique, telle la scène où Euripide évoque les belles danses des 

dauphins joyeux (Hél. 1454-1456), image récurrente dans les tableaux de la mer sereine. Il 

faut ajouter la profonde sensibilité des dauphins au chant204, particulièrement aux sons du 

flûte205, engouement que chantent surtout les poètes: le Bouclier (v. 202-212) évoque les 

dauphins sensibles au chant de la lyre d’Apollon et aux chœurs sacrés des Muses; Arion 

aurait évoqué dans son hymne en l’honneur d’Apollon les dauphins «épris de la musique, 

nourrissons des déesses Néréides dont Amphitrite est la mère»206; dans l’Électre (v. 436-

437), on voit les dauphins «qui aiment la musique» ouvrant la route à des vaisseaux en 

compagnie des Néréides ou, au contraire, mais dans le même registre, Moschos (Idylle III) 

évoque les dauphins qui ont l’habitude de pleurer sur les rivages…. C’est dire la passion 

pour les sons et l’harmonie de ces figures muettes qui résident dans l’espace invisible et 

inaudible (ἄναυδος) des profondeurs marines, c’est dire aussi une forme de célébration de 

la vie - et des éléments qui lui sont associés, telles les synesthésies de la lumière, de la 

brillance, des sons doux produits par les instruments «aériens» (la lyre, la conque de Triton) 

- qui règne à la surface de la mer et qui la différencie de l’abîme dont la profondeur et le 

                                                 
202 Au cours de cette scène, quatre verbes seulement désignent les actions des marins (παρημείβοντο, v. 
409; ἷξον, v. 412 et 438; ἔπλεον, v. 437); tous les autres, neuf au total, désignent les mouvements «orientés» 
de leur bateau: παρὲκ…ἔχουσα, v. 420; ἤιε, v. 421; πρήσσουσα κέλευθον, v. 422; ἵκανε, v. 423; βῆ, v. 
426; ἐπέβαλλεν, v. 428; παρενίσατο, v. 431; ἀνύσειε θέουσα, v. 436; ἐχρίμψατο, v. 440.     
203 Cf. ABV 146. 21 (Munich, Staatliche Antikensammlungen und Glyptothek, no. 2044).Voir Daraki 1985: 
31-34; Fr. Lissarague, Un flot d’images. Une esthétique du banquet grec, Paris: A. Biro, 1987, p. 116-118. 
204 Voir aussi Pind. Ném. VI 64, Pyth. II 51; Élien, NA I 12 et XII 6; Plut. Soll. An. 977 et s.; Ant. Kar. C60; 
Opp. Hal. II 628; Pline, HN IX 33. Outre les dauphins, Triton aussi aime la musique: il est traditionnellement 
représenté, surtout chez les poètes latins, jouant de sa trompette, la conque. Voir, par exemple, Virg. Én. VI 
171, X 209; Prop. IV 6. 61, etc. 
205 Pind. fr. 125. 69-71 (Puech); Ar. Gren. 1345; Érat. Cat. I 31. 21; Anth. Pal. VII 214. 3; Plut. Banq. 162f; 
Soll. An. 984b; Pline, HN IX 24; Élien, NA XII 45; Solin. XII 6.  
206 Cf. PMG fr. Adesp. 939, mais cet hymne fut composé probablement au IVe s. av. J.-C. Sur la chronologie 
d’Arion, voir J. Schamp, «Sous le signe d’Arion», AC 45 (1976), 95-120 (ici p. 104). 



442 

 

silence, traits consubstantiels aux premiers temps du monde, ne sont brisés que par les 

mugissements graves de ses vénérables résidents divins, tels les «forts gémissements» 

qu’émet Amphitrite (ἀγάστονος Ἀμφιτρίτη)207. Pourtant, il ne faut pas voir là une forme 

de dichotomie entre surface et abîme de la mer, comme entre «the mute and the musical», 

selon les termes d’Emily Vermeule208, car l’envoûtement des dauphins pour la musique 

n’est pas une attirance pour les sons articulés du chant perçus comme opposés aux sons 

inarticulés des mugissements de la mer qui, en tant que sons élémentaires et liés à la force 

des éléments, en disent long sur la nature primordiale de l’abîme marin. Ils participent et 

s’accordent à la nature divine de cet espace insondable et à jamais inaccessible: l’onde 

couvre non seulement ce qu’il ne faut pas voir, mais aussi ce qu’il ne faut pas entendre et 

surtout, ce que les humains ne peuvent et n’ont pas à comprendre. Les «forts 

gémissements» d’Amphitrite sont une marque indicible et un signe acoustique de la limite 

d’un monde essentiellement différent et infranchissable209. Cette représentation sonore 

équivaut à l’image visuelle de la frontière qui délimite l’abîme marin, à savoir la ligne de 

surface de la mer, l’une remplace l’autre, ce sont deux moyens distincts pour figurer la 

nature radicalement autre de l’espace qu’ils signifient. L’image fort expressive du plongeon 

d’Iris, au chant XXIV de l’Iliade, en témoigne, car elle allie signes visuels et signes 

sonores: faute de portes qui délimitent l’abîme marin, la surface calme de la mer «pousse 

                                                 
207 Od. XII 97; HhApoll. 94; POxy. 62, 4306, 40-41, daté du Ier-IIe s. apr. J.-C. (M.A. Harder, 1995, cf. 
http://www.csad.ox.ac.uk/POxy/papyri/vol62/pages/4306.htm: ἀγάστονος Ἀ̣μ̣[φ̣[ι]τ̣[ρ]ι̣τ̣η̣).  
208 Vermeule 1979: 197. Cette interprétation s’appuie aussi de l’évolution sémantique d’ἀγάστονος (cf. LSJ 
su.) depuis le sens de «much groaning», toujours en rapport avec la mer (voir les exemples cités ci-dessus), 
vers le sens de «loud-wailing, lamentable» (Esch. Sept. 99; Anth. Pal. XIV 123. 3; Nonn. Dion. XLVI 207). 
209 Rappelons que d’autres espaces insondables sont mis en valeur de façon acoustique au moment de leur 
ouverture ou du franchissement de leur frontière: les portes de l’Olympe mugissent (Il. V 749= VIII 393); les 
battants de la porte éthérienne que franchit le char de Parménide font tourner bruyamment les gonds, tout 
comme l’axe brûlant du char, dans les moyeux, jetait un cri strident lors de la traversée de l’éther (Parm. 
Proème, v. 6, 19, voir supra, chap. V. 2. 2, p. 315, 325-326); «à la bouche d’un fleuve nourri des eaux du ciel 
(διϊπετέος ποταμοῖο), la vaste houle gronde en heurtant les courants et les falaises du rivage crient sous le 
flot qui déferle sur elles» (Il. XVII 263-265); quand le gouffre des rochers de Charybde engloutit à nouveau 
l’eau amère de la mer, les rochers alentour mugissent terriblement (Od. XII 242); il en va de même pour les 
rochers qui bordent les rives du Scamandre (Il. XXI 9) tandis que le fleuve lui-même mugit comme un taureau 
quand il jette au-dehors les corps, victimes d’Achille, qui pullulent dans son lit (Il. XXI 237) ou il forme par 
endroits des tourbillons profonds dont le mouvement giratoire rapide produit un bruit fort que le rhapsode 
assimile à la voix de la divinité personnifiant le fleuve (Il. XXI 213); la ξύνεσις du Pyriphlégéthon et du 
Cocyte avec l’Achéron produit un fracas infernal; sur le chemin qui mène vers le pré d’asphodèle de l’Hadès, 
les chauves-souris et les ombres inconsistantes du royaume des morts ont la voix grêle et faible (Od. XXIV 
5); lors du sacrifice impie des vaches d’Hélios, conséquence d’un prodige envoyé par les dieux, la viande elle-
même, substance élémentaire du sacrifice appartenant à des animaux sacrés, meugle sur les broches: «on eût 
dit la voix des bêtes elles-mêmes», signe d’une transgression (Od. XII 395-396). Pour d’autres exemples, voir 
supra, chap. II. 4. 5, p. 183-184.  
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une clameur» quand Iris se précipite dans les flots sombres (Il. XXIV 79: ἔνθορε μείλανι 

πόντωι: ἐπεστονάχησε δὲ λίμνη).  

Les sons «articulés» qui attirent les dauphins sont ceux du chant, de la poésie, de la parole 

oraculaire, en somme, les sons de toute forme de langage inspiré, essentiellement divin et 

particulièrement apollinien, signe, peut-être, des liens originels du dauphin et d’Apollon210. 

De toutes les légendes qui montrent ce lien entre les dauphins, la musique et les 

musiciens211, particulièrement les fidèles d’Apollon, la plus célèbre est celle d’Arion de 

Méthymne, «un citharède qui ne le cédait à aucun de ce temps, le premier à notre 

connaissance», note Hérodote, «qui ait composé des dithyrambes, leur ait donné ce nom et 

en ait fait exécuter à Corinthe»212; l’histoire sera reprise et développée par Plutarque, dont 

nous suivrons ici la version213: parti d’Italie pour se rendre à Corinthe, le troisième jour de 

la traversée, Arion apprend du pilote du navire corinthien que les matelots ont décidé de 

l’assassiner dans la nuit même, apparemment pour s’emparer de ses richesses, comme 

l’explique Hérodote; «privé de tout secours, et ne sachant que faire, il eut une sorte 

d’inspiration divine: se parer, et revêtir, comme parure funèbre, alors qu’il était encore en 

vie, la tenue qu’il portait dans les concours, chanter ainsi en mourant son dernier chant et 

n’y pas montrer moins de noblesse que les cygnes» (ἔρημος οὖν ὢν βοηθείας καὶ 

ἀπορῶν ὁρμῇ τινι χρήσαιτο δαιμονίῳ τὸ μὲν σῶμα κοσμῆσαι καὶ λαβεῖν 

ἐντάφιον αὑτῷ τὸν ἐναγώνιον ἔτι ζῶν κόσμον, ἐπᾷσαι δὲ τῷ βίῳ τελευτῶν καὶ 

μὴ γενέσθαι κατὰ τοῦτο τῶν κύκνων ἀγεννέστερος), oiseaux qui chantent, disait-

on, quand leur dernière heure est venue214 et qui, de plus, sont associés à Apollon215. Une 

                                                 
210 Voir Somville 1984: 10-13; Monbrun 2007 : 217-234.  
211 Pour le lien étroit entre le dauphin et les poètes inspirés par les Muses, voir le rôle joué par les dauphins 
dans le châtiment des meurtriers d’Hésiode (voir infra, p. 446-447): pour lui rendre justice, ils apportent son 
corps, jeté à la mer par ses meurtriers pour dissimuler leur crime. C’est que les dauphins, grâce à leur 
participation à la nature marine, contribuent à la fonction ordalique assignée à l’eau de la mer dans la pensée 
juridico-religieuse archaïque. 
212 Hdt. I 23-24 présente la légende comme étiologique et mentionne qu’il y avait au Ténare, dans un temple 
de Poséidon, un ex-voto d’Arion, en bronze, représentant un homme sur un dauphin. De même, Paus. III 25. 
7; Élien NA XII 45 (qui rapporte l’inscription qui y était gravée et l’hymne de reconnaissance en l’honneur de 
Poséidon attribué à Arion); Strab. XIII 2. 4; Suda A 3886; Eus. Chron. Ol. 40. 2.  Steven H. Lonsdale, Dance 
and Ritual Play in Greek Religion, Baltimore: The Johns Hopkins University, 1993, p. 93-96 considère que le 
récit hérodotéen d’Arion est «a sort of foundation myth for the dithyramb». 
213 Plut. Banq. 160e-162a (trad. Jean Defradas). Pausanias (III 25. 7) fait une allusion à un récit d’Hérodote et 
y ajoute un témoignage sur l’amitié entre un enfant et un dauphin qu’il avait recueilli. On trouve chez Ésope, 
Fab. 305; Plut. Banq. 163a-d; id., Sur l’intelligence des animaux 984e; Paus. X 13. 10; Élien, NA VIII 3; Opp. 
Hal. V 448-518, d’autres récits de sauvetage en mer par le dauphin.  
214 Ésope, Fab. 173; Plat. Phéd. 84e; Arist. HA IX 12. 615b 2-5; Élien, NA V 34.  
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fois prêt, Arion annonça qu’il désirait chanter ni plus ni moins que le nome pythique – 

Hérodote parle du nome orthien216 - , pour son salut, pour celui du navire et de ses 

occupants; il monta sur le gaillard d’avant et, ayant préludé par une invocation aux dieux 

marins, il se mit à chanter le nome; il n’en était pas encore tout à fait à la moitié, quand le 

soleil se coucha sur la mer et que le Péloponnèse apparut – ou, selon Hérodote, «dès qu’il 

eut fini d’exécuter le Nome», une autre forme de là et alors – que, sous la menace des 

poignards des matelots et voyant que déjà le pilote se voilait le visage, il prit son élan, et de 

toutes ses forces, se jeta le plus loin possible du cargo: si Plutarque met en valeur le motif 

de la «fascination du lointain», Hérodote insiste sur le fait qu’Arion se jeta à la mer avec 

ses vêtements, et dans l’état où il se trouvait. «Pendant que le vaisseau partait pour 

Corinthe», continue l’historien, «un dauphin reçut, à ce qu’on dit, Arion sur son dos, et le 

porta à Ténare» (τὸν δὲ δελφῖνα λέγουσι ὑπολαβόντα ἐξενεῖκαι ἐπὶ Ταίναρον).  

L’intervention miraculeuse (θῶμα μέγιστον) du dauphin dans ce moment critique 

renverse  les données de la situation: Arion, risquant de se noyer et en route vers l’Hadès, la 

lyre – symbole funéraire – dans la main, est sauvé in extremis et mené vers la terre, 

précisément à Ténare, réputée porte d’accès vers l’au-delà217 dans les croyances antiques: 

ce promontoire est, en fait, une des localisations assignées à l’entrée dans l’Hadès 

d’Héraclès, allant chercher Cerbère218, ou de Thésée et Peirithous, à la recherche de 

Perséphone219. Le transport d’Arion à Ténare confirme la connotation symbolique de 

l’intervention du dauphin: en plus d’agir comme médiateur entre la mer et la terre, il 

protège le chanteur, le soustrait à la mort potentielle et assure ainsi la transition entre vie-

mort-vie.  

Plutarque prend son temps pour décrire ce parcours vers le rivage:  

 

                                                                                                                                                     
215 Voir supra, chap. V. 2. 1, p. 276-277.  
216 Attribué à Terpandre, cf. testt. 13, 19 n. 2, fr. 2 (Campbell). Seule, une scholie à Clém. Alex. Prot. I 3. 3. 
11 suit la version hérodotéenne. Aullu-Gelle XVI 19. 12-13, 16 mentionne un hymne de consolation (carmen 
casus illius sui consolabile); Tzetz. Chil. I 17. 403 mentionne un hymne funéraire (μέλος ἐπιθανάτιον).   
217 Pind. Pyth. IV 3 (et schol.); Ar. Gren. 187; Schol. Ar. Ach. 509; Mén. Fr. 842 (Kock); Pomp. Mela II 51; 
Hor. Carm.I 34. 10 (et schol.); Sén. Tr. 402; Lucain, Pharsale, IX 36; Stat. Théb. I 96 et II 48; Apul. Mét. VI 
18. 20; Orph. Arg. 1369; Serv. ad Virg. Georg. IV 466; Tzetz. ad Lyc. 90; Souda su. Tainaron; Solin. VII 8 
(cf. Beaulieu 2008: 124).   
218 Eur. Hér. 23; Paus. III 25. 5; Pal. Hist. Incr. 39; Tzetz. Chil. II 36. 398.  
219 Ap. Rhod. Arg. I 102 (et schol.); Hyg. Fab. 79; Orph. Arg. 41; Virg. Georg. IV 467; Ov. Mét. X 13; Sén. 
HF 587; Orph. H. 1061.  
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πρὶν δ´ ὅλον καταδῦναι τὸ σῶμα 
δελφίνων ὑποδραμόντων ἀναφέροιτο, 
μεστὸς ὢν ἀπορίας καὶ ἀγνοίας  καὶ 
ταραχῆς τὸ πρῶτον· ἐπεὶ δὲ ῥᾳστώνη 
τῆς  ὀχήσεως ἦν, καὶ πολλοὺς ἑώρα 
ἀθροιζομένους  περὶ αὐτὸν εὐμενῶς καὶ 
διαδεχομένους ὡς ἀναγκαῖον  ἐν μέρει 
λειτούργημα καὶ προσῆκον πᾶσιν, ἡ δ´ 
ὁλκὰς ἀπολειφθεῖσα πόρρω τοῦ τάχους 
αἴσθησιν  παρεῖχε, μήτε τοσοῦτον ἔφη 
δέους πρὸς θάνατον αὐτῷ μήτ´ 
ἐπιθυμίας τοῦ ζῆν ὅσον φιλοτιμίας  
ἐγγενέσθαι πρὸς τὴν σωτηρίαν, ὡς 
θεοφιλὴς  ἀνὴρ φανείη καὶ λάβοι περὶ 
θεῶν δόξαν βέβαιον. ἅμα δὲ καθορῶν 
τὸν οὐρανὸν ἀστέρων περίπλεων καὶ 
τὴν σελήνην ἀνίσχουσαν εὐφεγγῆ καὶ 
καθαράν, ἑστώσης δὲ πάντῃ τῆς 
θαλάττης ἀκύμονος ὥσπερ τρίβον 
ἀνασχιζόμενον τῷ δρόμῳ, διανοεῖσθαι 
πρὸς  αὑτὸν ὡς οὐκ ἔστιν εἷς ὁ τῆς 
Δίκης ὀφθαλμός, ἀλλὰ πᾶσι τούτοις 
ἐπισκοπεῖ κύκλῳ ὁ θεὸς τὰ πραττόμενα 
περὶ γῆν τε καὶ θάλατταν. τούτοις δὲ δὴ 
τοῖς λογισμοῖς ἔφη τὸ κάμνον αὐτῷ καὶ 
βαρυνόμενον ἤδη τοῦ σώματος 
ἀναφέρεσθαι, καὶ τέλος  ἐπεὶ τῆς ἄκρας 
ἀπαντώσης ἀποτόμου καὶ ὑψηλῆς εὖ 
πως φυλαξάμενοι καὶ κάμψαντες ἐν 
χρῷ παρενήχοντο τῆς γῆς ὥσπερ εἰς 
λιμένα σκάφος ἀσφαλῶς κατάγοντες, 
παντάπασιν αἰσθέσθαι θεοῦ 
κυβερνήσει  γεγονέναι τὴν κομιδήν.  

«Mais avant que son corps eût plongé 
tout entier des dauphins se précipitèrent 
dessous et le soulevèrent, l’emplissant 
tout d’abord d’inquiétude, d’incertitude 
et d’agitation. Mais l’aisance avec 
laquelle ils le transportaient, le grand 
nombre de dauphins qu’il voyait 
groupés autour de lui avec un air 
bienveillant, semblant se soumettre 
chacun son tour à une tâche imposée et 
qui les concernait tous, l’impression de 
vitesse donnée par le cargo qu’on 
laissait loin en arrière, firent qu’il 
éprouva, à ce qu’il dit, moins la crainte 
de mourir et le désir de vivre que 
l’ambition de se voir sauvé, pour 
apparaître comme un favori des dieux et 
recevoir d’eux une gloire inaltérable. Et 
en même temps, voyant le ciel plein 
d’étoiles, la lune qui montait avec sa 
lumière brillante et pure, la mer 
tranquille et plate où le sillage de leur 
course traçait comme un chemin, il se 
dit que la justice ne dispose pas d’un 
regard unique, mais que la divinité, 
grâce à tous ces organes, surveille à la 
ronde ce qui se fait sur terre et sur mer. 
C’est grâce à ces réflexions, dit-il, que 
sa fatigue et la lassitude qui gagnait son 
corps furent soulagées. Enfin quand, 
ayant rencontré le promontoire haut et 
abrupt, ils l’évitèrent adroitement et, en 
suivant la courbe du rivage, naviguèrent 
tout près de la terre, pour le faire 
aborder avec sûreté, comme un bateau 
qui rentre au port, il se rendit pleinement 
compte que c’était sous la conduite de la 
divinité qu’ils l’avaient ainsi 
transporté».  

 

À la différence d’Hérodote, dont la version est centrée sur les aspects merveilleux, 

Plutarque met en valeur ceux qui concernent la justice divine immanente: le détail même 

concernant l’attitude singulière du pilote parmi les matelots, détail absent du récit 

d’Hérodote, montre le penchant de Plutarque pour le côté juridique de l’histoire. Ce qui est 

essentiel, cependant, c’est la réfléxion à laquelle est mené Arion quand il contemple le 

fonctionnement de l’économie religieuse du monde: désormais, en regardant «le ciel…, la 
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lune…, la mer… » - expression métonymique de la vision synoptique, il «se rend 

pleinement compte» que les dauphins ont agi sous la conduite indéfectible des dieux, ce qui 

montre que son expérience liminale, le contact dans un moment critique avec la limite d’un 

espace insondable et une frontière de l’au-delà, lui ont permis l’accès vers un savoir 

supérieur, au-delà des limites assignées à la vision et au savoir des mortels.  

Plutarque affectionne l’idée de la justice divine immanente reliée à la mer et qui se 

sert des dauphins, êtres de l’abîme marin proche des sources de la Vérité, aspect encore 

plus évident dans le récit qu’il fait du châtiment administré aux deux Locriens coupables de 

l’assassinat d’un autre poète, le vénérable Hésiode220: le poète leur avait rendu visite, mais 

ses deux hôtes le tuèrent - le soupçonnant de complicité avec Troïlus de Milet, autre 

convive, qui avait tenté de séduire leur fille - dans une embuscade près d’un bois sacré de la 

Locride consacré à Zeus Néméen et, pour dissimuler leur meurtre, ils jetèrent son corps 

dans la mer ainsi que celui de Troïlus. La mer refusa d’engloutir le corps et le rapporta sur 

la grève et ce sont les dauphins qui furent chargés de recueillir le corps d’Hésiode: en plus 

de leur fonction de médiateurs, Plutarque rappelle leur affinité avec le chant et la poésie 

puisque «ces animaux aiment la musique, qu’ils recherchent, ils nagent auprès des 

vaisseaux où l’on vogue au bruit des chants et de la flûte, et ils sont heureux 

d’accompagner ces navires dans leur marche par un temps calme». Les dauphins 

transportèrent le corps jusqu’au promontoire de Rhium, près de Molycrie et le déposèrent 

sur le rivage, précisément là et alors que les Locriens célébraient une fête locale. Ils furent 

tous saisis d’étonnement à la vue du corps ainsi apporté, qu’ils ensevelirent près du bois de 

Némée. Le cadavre du Milésien, quant à lui, se trouva emporté dans le fleuve Daphnus, où 

il fut arrêté un peu au-dessus de l’embouchure par un roc que baignaient ses eaux et qui a 

conservé depuis le nom de Troïlus. Les Locriens ordonnèrent une enquête «en raison de la 

célébrité du poète» et les meurtriers furent découverts. À ce moment de l’histoire, les 

thèmes de la précipitation dans la mer et de la fuite par les voies marines se chevauchent, 

les dénouements de la légende divergent: d’après Plutarque, les deux criminels furent jetés 

vivants à la mer, κατεπόντισαν ζῶντας, et leur demeure fut rasée; selon Alcidamas, ils 

s’enfuirent au moyen d’une barque et tentèrent de gagner la Crète, mais, à mi-chemin (lieu 

névralgique !), ils furent précipités dans la mer par la foudre de Zeus, οὓς Ζεὺς 

κεραυνώσας κατεπόντωσεν. Alcidamas propose donc une version où la preuve obtenue 

                                                 
220 Plut. Banq. XIX 162e; Alcid. Certam. Hes et Hom. 13 (apud Or. att., Didot, II, 316).  
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grâce à l’intervention des dauphins attire la punition exercée d’en haut par Zeus, le dieu 

proche de l’endroit sacré où le crime a été commis, tandis que Plutarque préfère celle du 

bannissement des criminels, où ceux-ci sont condamnés à errer sur la mer et où les dieux 

n’interviennent pas221 : l’épilogue de l’histoire est pourtant implicite parce que si les impies 

meurent, c’est qu’ils le méritent et leur corps sera détruit aussi bien.     

Semblable à l’histoire d’Arion est celle du jeune garçon Mélicerte dont le corps 

avait été recueilli à l’endroit même où Ino s’était jetée à l’eau, entre Mégare et Corinthe, 

par un dauphin qui l’avait porté jusqu’au rivage, sur l’Isthme de Corinthe, et l’y avait 

accroché dans un pin, où il fut trouvé par Sisyphe, frère d’Athamas, qui le fit enterrer et, sur 

l’ordre d’une Néréide, lui éleva un autel près d’un pin, lui accorda des honneurs divins sous 

le nom de Palaimon, dont la fonction, comme celle de sa mère, est liée à la protection des 

nefs et des marins (νεῶν ϕύλαξ, comme l’appelle le bouvier dans l’Iphigénie en Tauride 

d’Euripide), et fonda les Jeux Isthmiques, jeux funèbres en son honneur222. Les récits des 

fondations coloniales, au terme de voyages en mer, sont imprégnés du motif du transport à 

travers les flots ὑπὸ δελφῖνος, au moyen du dauphin. Qui mieux qu’un dauphin pourrait 

mener le héros, futur οἰκιστής, droit vers sa destination en un voyage parfaitement dirigé 

et  accompli sur l’ordre des dieux, grâce à un de leurs serviteurs, instruments de la 

                                                 
221 Un autre poète célèbre, Orphée fut démembré par les Ménades thraces, sa tête et sa lyre furent jetées dans 
les eaux de l’Hèbre, ensuite portées jusqu’à la mer et, de là, jusqu’à Lesbos, où des pêcheurs les retirèrent de 
l’eau et les déposèrent dans une caverne souterraine à Antissa. Après avoir enterré la tête, on célébra des 
funérailles au cours desquelles la lyre du Chanteur se fit à nouveau entendre. La légende offre plusieurs 
variantes dont la synthèse s’est effectuée à l’époque de l’antiquité tardive. Cependant, comme le montrent les 
peintures sur vases, la légende lesbienne d’Orphée était connue à Athènes dès le Ve s. av. J.-C. 
Sources littéraires: Sim. fr. 567 (Campbell, apud Tzetz. Hist. I 312); Luc. Ind. 109; Phanoclès fr. 1 (= Stob. 
IV 20. 47, Powell); Myrsilos, FGrH 477 F 2 (cf. Philostr. Her. V 3, X 7); Ael. Arist. Or. 24. 55 (Keil); Procl. 
In Rép. I 174. Sources iconographiques: LIMC su. Orphée nos. 68-71 (et le commentaire de M. X. Garezou). 
Selon Vermeule 1979: 197, le motif de la tête énonçant des prophéties est à rapprocher des motifs de la tête de 
la Gorgone ou de la langue du dragon. Burkert 2005: 233 suggère qu’il s’agit d’un aition dans la mesure où 
Terpandre, qui aurait consulté la tête prophétique d’Orphée, est celui qui introduisit au VIIe s. av. J.-C. la 
musique éolienne en Grèce continentale; son histoire se rattachait à Antissa. Voir aussi S. Reinach, «La Mort 
d’Orphée», RA XLI (1902), p. 242-279; W. Deonna, «Orphée et l’oracle à la tête coupée», REG  38 (1925), p. 
44-69; M. Schmidt, «Ein Zeugnis zum Mythos von Orpheus-Haupt», AntK 15 (1972), 128-145; A. Gartsiou -
Tatti, «La Mort et la Sépulture d’Orphée en Macédoine et en Thrace» (en grec), Ancient Macedonia (= Sixth 
International Symposium, vol. 1), Thessalonique, 1995, p. 439-452, et F. Jourdan, «Orphée est-il 
véritablement un homme ? La réponse grecque: L’efféminé versus l’initiateur des hommes», LEC 76. 3 
(2009) avec la bibliographie récente.   
222 Eur. I. T.  270; schol. ad Eur. Méd. 1284; Pind. fr. 56 et schol. ad Pyth. III, p. 192-194 (Drachmann) et ad 
Isth. 514b; Eumélos, FGrH 451 F 4; Paus. I 44. 8; II 1. 3 (dépôt à l’ombre d’un pin), 1. 8 et 3. 4; Plut. Banq. 
V 3. 1. 2; Luc. Dial. mar. 8; Tzetz. ad Lyc. 107, 229; Philostr. Im. II 16. 1-2; Ov. Fast. 520; Apollod. III 4. 3. 
7; Orph. H. 74. 3 et s.; Arist. fr. 637; Musée, FGrH 455; Plut. Mor. 46, 776b; Ael. Arist. Or. 46. 32-35 (Keil); 
Paus. II 1. 8 et 3. 4; Apollod. III 29; Dion Chrys. LXIV 25; Prop. III 21. 10. Pour l’inventaire des sources et 
une analyse détaillée, voir Halm-Tisserant 1993: 173-189 et T196 à T 210 (id., p. 265- 266). 
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providence? Phalanthos, chef de l’ambassade des Parthéniens à Delphes, fit naufrage aux 

abords de Crisa et fut sauvé par un dauphin qui le mena jusqu’aux rives de Tarente223 dont 

il s’empara, cette Tarente dont le héros éponyme (qui donna son nom aussi au fleuve qui y 

passait) était Taras, fils de Poséidon et d’une nymphe locale, Satyra ou Satyria, qui passe 

parfois pour la fille de Minos (d’où la tradition des origines crétoises de Tarente)224. Le 

même motif se retrouve dans un récit lié à la colonisation de Lesbos que nous avons déjà 

mentionné à cause de ses ressemblances avec la geste de Thésée225: la fille de Smintheus, 

choisie après tirage au sort – et sur l’ordre d’un oracle – pour être jetée à la mer comme 

victime sacrificielle en l’honneur d’Amphitrite et des Néréides, et Énalios, le jeune homme 

amoureux d’elle qui se précipita à son tour dans les flots, furent, tous les deux ou Énalios 

seulement, sauvés par les dauphins qui les ou le ramenèrent au rivage de Lesbos226. Le nom 

de l’endroit où eut lieu l’intervention des dauphins, à proximité de l’écueil nommé 

Mesogée, et le moment critique expriment bien la nature kairotique de leur action: ils 

jaillissent des flots là et alors où ils devaient apparaître et se dirigent d’un seul coup, sans 

aucun détour, précisément vers l’endroit de la terre et aux côtés du navire où ils doivent 

apparaître; ils surgissent aussi précisément au moment critique d’un naufrage ou d’une 

précipitation dans les flots, pour en faire sortir les potentielles victimes et pour assurer leur 

survie et leur passage vers une autre terre (les rivages des cités dont ils deviennent les 

maîtres fondateurs, voire l’abîme marin, dans le cas de la fille de Smintheus, une autre Ino-

Leucothéa), une nouvelle vie et un autre statut. Le changement de nom, dans le cas de 

                                                 
223 Paus. X 13. 6: πρὶν γὰρ δὴ ἐς Ἰταλίαν ἀφικέσθαι, ναυαγίᾳ τε ἐν τῷ πελάγει τῷ Κρισαίῳ τὸν 
Φάλανθον χρήσασθαι καὶ ὑπὸ δελφῖνος ἐκκομισθῆναί φασιν ἐς τὴν γῆν. 
224 Paus. X 10. 8; Strab. VI 3. 2; Diod. Sic. fr. VIII 21; Dén. Hal. fr. XIX 2; Stat. Silv. I 1 103; Serv. ad Virg. 
Én. III 551 ; Prob. Ad Virg. Géorg. II 176. Pour des commentaires plus précis sur cette légende, on verra 
Malkin 1987: 47-52 et 216-227; P. Wuillleumier, Tarente des origines à la conquête romaine, Paris, 1939, 
chap. 3., surtout p. 35-38; J. Bérard, La colonisation grecque de l’Italie méridionale et de la Sicile dans 
l’Antiquité, 2ème éd. rev. et mise à jour, Paris, 1957, p. 176 et s.; J. Defradas, Les thèmes de la propagande 
delphique, Paris: Klincksieck, 1954, p. 237, n. 1. 
225 Voir supra, p. 397, n. 69.  
226 Dans une épigramme de Philippe de Thessalonique (Anth. Gr. IX 88), un rossignol volant au-dessus des 
flots contre un vent violent venant de Thrace, fut sauvé par un dauphin qui le recueillit sur son dos. Ainsi, 
«l’hôte des mers servit de char à l’hôte ailé des bois». En signe de reconnaissance, pendant qu’il voguait sur 
ce fidèle et sûr esquif, le rossignol charma le pilote-dauphin «des plus doux chants de la lyre», en lui rappelant 
le mythe d’Arion et en concluant: «Toujours les dauphins ont accordé aux Muses le passage gratuit. 
L’aventure d’Arion n’est point un mensonge (οὐ ψεύστης μῦθος)» (trad. R. Aubreton). Dans Anathematika, 
collection d’épigrammes attribuées à Posidippus, Arsinoé II est couronnée comme protectrice des arts et elle 
reçoit une lyre apportée par un «dauphin arionique» (AB 37, cf. S. Stephens, «For you, Arsinoe», dans B. 
Acosta-Hughes, E. Kosmetatou, M. Baumbach, Labored in Papyrus Leaves, Perspectives on an Epigram 
Collection attributed to Posidippus (P. Mil. Vogl. VIII 309),  Cambridge, MA:  Harvard University Press, 
2004, p. 161-176.  
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Palaimon-Mélicerte, l’anonymat de la fille de Smintheus, la superposition des noms de 

Phalantos et de Taras au sujet de Tarente en dit long sur la nature du changement. Figures 

de l’entre-deux, les dauphins assurent le passage, la transition, jouant un rôle indispensable 

dans divers mythes d’initiation qui ont pour cadre la mer227.  

On ne sait ni d’où viennent les dauphins, ni comment ils se déplacent avant qu’ils 

jaillissent de la mer et entrent dans le champ visuel des humains. Ici, comme ailleurs dans 

les interventions des dieux ou de leurs messagers aux côtés des mortels, le vocabulaire qui 

décrit les surgissements des dauphins est rempli d’expressions suggérant le caractère 

soudain et imprévisible propre à toute intervention kairotique, leurs mouvements sont 

puissants et précis, bien orientés, et créent des images saisissantes. On ne sait pas non plus 

où ils vont quand ils sortent de scène, ce qui renforce leur statut ambivalent, transcendant et 

immanent à la fois, signe visible de l’invisible. Si les mortels craignent l’étendue immense 

de la plaine liquide où il n’y a pas de routes fixées d’avance, les dauphins connaissent 

toutes les routes et la mer elle-même leur ouvre le chemin, car ils se meuvent sur les routes 

prescrites par les dieux qui veillent sur ceux qui sont ainsi transportés. Ainsi, la valeur des 

dauphins, comme celle de tout médiateur entre les dieux et les mortels, repose davantage 

sur la fonction qu’ils remplissent que sur leur être propre. Le spectacle aquatique que 

produisent les dauphins par leurs gestes seuls convient au caractère hermétique du message 

qu’ils portent, dont les mortels doivent saisir le sens. Le motif du dauphin serviteur et 

messager des dieux qui traverse régulièrement l’abysse de la mer pour accomplir certaines 

missions s’entrelace avec ceux du dauphin psychopompe, du dauphin auteur de présages228. 

Plus qu’un jeu, cet hermétisme montre par son illisibilité même l’écart infranchissable qui 

sépare hommes et dieux, la nature insondable, essentiellement divine, de l’espace où les 

dauphins résident et d’où ils jaillissent en messagers divins. L’image ambivalente du 

dauphin dans la pensée grecque montre l’attitude profondément ambivalente des mortels 

envers la mer et, avec elle, envers tout espace inaccessible, tout espace divin. Cette 

ambivalence prend la forme de paradoxes logiques: c’est de l’espace qui ne se donne à 

                                                 
227 Voir Beaulieu 2008: chap. IV. «Dolphin-Riders», p. 107-151 pour une analyse en détail des mythes autour 
d’Arion, Énalos, Hésiode, Mélicertes, Thésée, Taras, Icadios.  
228 Voir, par exemple, Eurip. Hél. 1454-1456; Ar. Gren. 1317-1319 et schol. (et l’interprétation ad loc. de K. 
Dover, Aristophanes’ Frogs, New York: Clarendon Press, 1997), Artémidore, Onir. I 16. 110, II 16; Longus, 
Daphnis et Chloe, III 27. 4. Sur le symbole de dauphin comme signe favorable dans l’Antiquité grecque et 
romaine, voir B. Andreae, «Delphine als Glückssymbole», dans H. Roth (éd.), Zum Problem der Deutung 
frühmittelalterlicher Bildinhalte. Akten des 1. Internationalen Kolloquiums in Marburg a. d. Lahn. 15. bis. 19. 
Februar 1983, Marburg: Thorbecke, 1986, p. 51-55.   
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jamais à le voir que les dieux voient et surveillent tout; c’est de l’espace qu’on craint le plus 

que les dieux viennent au secours de tous.  

Grâce à l’homologie entre les fonctions des aigles et des dauphins, une étonnante 

symétrie se dessine entre les hauteurs aéro-éthériennes et les profondeurs abyssales de la 

mer. Espaces opposés dans la structure axiale du monde, espaces différents par leur aspect 

et composition matérielle et dont la différence dépend de celle des éléments 

correspondants, l’éther, l’air et l’eau, ils ne sauraient pas s’assimiler sans défier pour autant 

le principe de non-contradiction. Cependant, à l’échelle de la topographie divine du monde 

et grâce aux principes logiques autres que ceux de la physique, le haut aéro-éthérien et le 

bas inframarin se rejoignent sur le terrain des espaces insondables, dans le registre des 

sèmes de l’invisible et de l’inaudible, marques indicibles du divin. 

VII. 4. 5. Le corail.  

Parmi les «résidents» de la mer il y a aussi des petits trésors, notamment des coraux 

en branche ou des fragments de corail brut, des coquillages non comestibles, ambre, 

morceaux de cristal de roche, pierres brutes. On les recueille dans la mer et on les offre tels 

quels aux dieux, surtout aux divinités marines, en les déposant dans leurs sanctuaires, 

notamment ceux qui sont ouverts sur le monde marin: c’est ce que Isabelle Tassignon a 

appelé naturalia de la mer et qu’Anthony Snodgrass a rangé parmi les offrandes «brutes» 

(raw offerings)229. Le corail ou les coquillages ont une signification qui paraît aller bien au-

delà de leur valeur utilitaire et matérielle, ils représentent un élément essentiel de l’image 

que les Grecs se faisaient des abîmes marins; ils étaient choisis pour leur beauté, leur rareté, 

leur exotisme et leur caractère insolite, dignes de leur origine. Pour reprendre les termes 

d’André Motte, ce sont des δαιμόνιοι τόποι 230: «prélévées sur une nature perçue comme 

divine, ces offrandes participaient de cette nature divine (θεῖος)»231, évoquant donc 

                                                 
229 Tassignon 2005; Snodgrass 1991: 287-294.  
230 Motte 1973: 29 et s.; Boardman 2003: 104 sq. 
231 Selon l’expression d’Isabelle Tassignon 2005: 291, qui retrace leur périple après qu’elles ont été 
ramassées: «transitant quelque temps dans le monde des mortels par l’intermédiaire d’un individu (ἴδιος), 
elles réintégraient le monde divin via une pratique religieuse dans un lieu ouvert à la communauté civique 
(δημόσιος), parcours aboutissant à former une chaîne θεῖος - ἴδιος - δημόσιος - θεῖος». Les offrandes de 
ces naturalia de la mer, à l’état brut, représentent une pratique religieuse courante à l’époque archaïque. À 
l’exception des coquillages et des ossements paléontologiques, promis pourtant à une forme de persistance, 
les autres types d’offrandes naturelles disparaissent à la fin du VIe s. av. J.-C.: la plus grande partie de la 
documentation relative aux naturalia qu’offre Isabelle Tassignon provient de dépôts (ou de rebuts) votifs 
datés d’une période comprise entre le VIIIe s. et la fin du VIe s. av. J.-C., ce matériel votif étant toujours lié 
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l’inconnu abyssal et divin, que le sens commun ne peut pas atteindre. Les naturalia sont, 

sans exception, ravissantes parce que, bien qu’elles paraissent sculptées, c’est l’œuvre de la 

seule nature divine de la mer. De plus, elles partagent ses autres caractères, dont 

l’inaltérabilité et la pureté.  

 Nous retiendrons un seul exemple parmi ces naturalia marines, le corail, 

particulièrement le corail rouge (Corallium rubrum), dont les traits et significations peuvent 

apporter un éclairage sur la classe entière de ces objets marins que Fritz Graf appelle 

Aschwemmungssagen232, à cause du lien récurrent entre leur origine et leurs propriétés 

extraordinaires, étranges et bénéfiques233. Le corail dut fasciner dès le premier abord par 

ses couleurs vives: les colonies extrêmement colorées, s’étendant parfois sur quelques 

mètres carrés, doivent avoir émerveillé les Anciens. Dans la littérature, Pindare peint 

l’image d’une Muse soustrayant à la rosée marine une fleur de lys pour en tresser une 

couronne d’or et d’ivoire blanc: la fleur de lys évoque le corail, vu sous une forme 

                                                                                                                                                     

aux premières phases d’utilisation du sanctuaire. Hermary 2000: 136-138; Tassignon 2005: 292 fait 
remarquer que les coquillages, parmi d’autres types de naturalia, à l’état brut, n’ont généralement pas fait 
l’objet d’ex-voto en milieu funéraire et conclut: «Il est par conséquent peu probable que ces offrandes 
trouvées dans des sanctuaires de la fin de l’époque géométrique résultent d’un simple déplacement des 
habitudes funéraires vers le monde des dieux». 
232 Graf 1985: 302. 
233 Pline, HN 32. 21, est le premier à fournir un témoignage précieux sur la pêche au corail dans la région 
marseillaise: il souligne que le corail rouge de la Méditerranée occidentale et notamment celui du Golfe 
gaulois autour des îles Stœchades (îles d’Hyères), de la mer sicilienne autour des îles Éoliennes, de Trapani, 
près de Graviscae (en Étrurie?), près de Naples en Campanie et du Gallicus sinus (rade de Marseille?), était 
particulièrement réputé et recherché. Si l’on pensait que, pendant l’Antiquité, la rareté du corail avait 
augmenté sa valeur, le témoignage de Pline nous détrompe. Cette rareté concerne plutôt sa distribution 
géographique discontinue et l’impossibilité ou la difficulté de l’exploitation des récifs situés dans des 
gisements profonds, parce que, par ailleurs, le bassin méditerranéen, surtout occidental, est densément peuplé 
de récifs de corail, notamment de corail rouge (Corallium rubrum): il y trouve un terrain particulièrement 
favorable, sa distribution y est presque entièrement concentrée et l’a été depuis toujours, quasiment sur toutes 
les côtes rocheuses de Catalogne, de Sardaigne, des petites Stoechades, dans le nord du bassin méditerranéen 
occidental, aussi sur les côtes de l’Algérie et dans la partie occidentale de la Tunisie, en Ligurie et sur les 
côtes de la mer Tyrrhénienne (cf. Harmelin 2000: 16-18; Bresc 2000: 41). La découverte, en 1993, durant les 
fouilles du port antique de Marseille de la place Jules-Verne, de deux épaves grecques archaïques, datées de la 
fin du VIe s. av. J.-C., gisant côte à côte dans les sédiments du bassin portuaire, apporte un témoignage 
totalement inédit sur la pêche au corail à l’époque archaïque. La présence des petits fragments de corail rouge, 
encore en place dans le fond des carènes des deux vases, l’un provenant d’un navire de commerce, l’autre 
d’une grande barque de pêche à rames, tous les deux de fabrication locale suivant les traditions navales 
héritées des premiers colons phocéens qui fondèrent la cité au début du VIe s. av. J.-C., atteste que la pêche au 
corail comptait parmi les occupations des habitants dans cette région. Voir, à ce sujet, A. Hesnard, «Une 
nouvelle fouille du port de Marseille, place Jules-Verne», CRAI janvier-mars 1994, p. 195-216; P. Pomey, 
«Les épaves grecques et romaines de la place Jules-Verne à Marseille», CRAI avril-juin 1995, p. 459-484 (cf. 
Pomey 2000). La découverte, toujours dans l’archipel marseillais, d’instruments de pêche du corail, les 
moyeux de plomb et l’outil le plus simple, le salabre, panier denté accroché au bout d’une longue perche et 
portant une bourse en filet, valide cette hypothèse (cf. Bresc 2000: 43, avec des références bibliographiques). 
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végétale234. Philostrate décrit les Néréides cueillant des fleurs dans la mer (Imag. II 17. 1-2) 

et Claudien, l’une d’elles, Doto, plongeant à la recherche du corail (Mergit se subito 

vellitque corallia Doto). En parlant du corail, considéré toujours comme espèce végétale, 

Ovide fait allusion à sa fragilité quand il dit que cette «plante» est molle et flexible tant 

qu’elle demeure dans son habitat marin, mais qu’elle se durcit au contact de l’air235, idée 

qui sera reprise dans la littérature médicale et dans la tradition des lapidaires236. Ces images 

poétiques dévoilent l’autre visage de l’abîme marin, perçu généralement comme un 

royaume sauvage, stérile et ouvrant vers l’au-delà, peuplé, grâce aux récifs de corail, par de 

véritables prairies fleuries sous-marines, autant de signes de vie, richesse, abondance, 

fertilité. Ainsi s’expliquent les vertus religieuses et apotropaïques du corail237, son emploi à 

des buts prophylactique et régénératif dans la pharmacopée aux époques hellénistique et 

romaine238, ses associations avec d’autres substances de vie, comme on le verra, tels le 

sang, le vin, la vigne, les grappes, la pourpre. D’autre part, les pêcheurs «explorateurs des 

abîmes» (ὁ βυσσομέτρης)239 qui le prélevaient, en plongée libre, sur les pentes rocheuses 

                                                 
234 Pind. Ném. VII 79: λείριον ἄνθεμον ποντίας ὑφελοῖσ᾿ ἐέρσας. Les scholies ad v. 77 (Drachmann) 
hésitent entre le corail présenté comme un arbuste qui pousse au fond de la mer et la pourpre, appelée ailleurs 
par Pindare ποντία δρόσος, et dont λείριον ἄνθος représenterait le byssus. Pour des commentaires plus 
détaillés, voir Péron 1974: 275 et Leurini 2000: 84.   
235 Ov. Mét. XV 416-417: sic et curalium quo primum contigit auras/ tempore, durescit: mollis fuit herba sub 
undis. 
236 Pline HN 32. 11; Diosc. De mat. med. V 121; Thphr. De Lapidibus 38; Orph. Lith. v. 517-528; Sext. Emp. 
Hyp. Pyrrh. I 119 (Mutschmann); Anon. Carmen de Herbis v. 191-192.   
237 Phylactère pour les enfants (Pline, HN 24); talisman pour les guerriers, les voyageurs, surtout les 
navigateurs (Orph. Lith. kerygm. 20, 23 Halleux; Lith. naut. 5 Halleux; talisman protecteur générique pour 
tous les types de voyages (Orph. Lith. 580 et s. Schamp); talisman protecteur contre les éclairs et les tonnerres 
et bien d’autres procédures magiques (Orph. Lith. kerygm. 20. 1-26 et Lith. 510-512 et 575-609 Halleux; Ps.-
Hipp., Περὶ ἐνερῶν λίθων, 185. 2-6 Legrand; Pline, HN 37.164; Géopon. XV 1. 31, p. 436, 5 Beckh, etc. 
En somme, «le corail est efficace sur plusieurs plans», nous assure Proclus (cf. Procl. De sacr. et mag., p. 151, 
5-9 (Bidez)). 
238 Pourvu de propriétés astringentes et réfrigérantes, le corail sert d’antiréumatique, antiartritique, 
anticolique, antidysenterique, diurétique, régulateur des fonctions rénales, de la circulation sanguine, dans la 
guérison de certaines affections oculaires et dentaires. Pour le relevé des notices extraites de la littérature 
médicale, voir Leurini 2000: 82-83 et Magdelaine 2000. De nombreux auteurs décrivent le corail comme 
«bon à tout»: Archigen, Fragm., p. 19, 28 (Brescia); Gal. De comp. med. sec. loc. 550, XIII, p. 87, 11 (Kühn); 
Aet. Amid. Iatr. 8. 70, II, p. 531, 12 et 13 (Olivieri); Alex. Trall. Therap. I 576, 16, cf. p. 571, 17 
(Puschmann); Paul. Égin. Epit. med., VII 12. 7 et 9 (II, p. 315, 15-316, 4 Heiberg) et VII 25. 10 (II, p. 404, 12 
Heiberg); Gal. De rem. parab., XIV, p. 553, 11 et De succedan. XIX, p. 735, 5 (Kühn).   
239 Anth. Pal. VI 193. La plongée était connue chez les Grecs: on se souvient de la récupération des biens de 
Xerxès lors de la seconde guerre médique, après que la tempête eut dispersé ses bâtiments dans l’Euripe, de 
même que des plongées qui suivirent la destruction d’Héliké et Boura, en 373. Aristote s’intéresse à plusieurs 
questions concernant l’abîme marin et ses notations s’avèrent grosso modo exactes (voir, par exemple, Probl. 
XXIII 5, 27, 30-31; Météor. I 14 = 351a-b; II 1 = 354a). Des données sur la profondeur des eaux marines 
apparaissent plus nettement encore chez Strabon (I 2. 36, I 3. 4 et 11-12). À la période romaine, est attestée 
une sorte de cloche à plongeurs. 
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des côtes et des îles, dans les porches des grottes sous-marines – car, à faible profondeur, ce 

sont précisément les milieux rocheux, peu éclairés, particulièrement les grottes semi-

obscures, que le corail affectionne, en véritable figure de l’abîme marin – ont été peut-être 

frappés de voir combien ce petit trésor de la mer était mystérieux, comment il vivait, en 

colonies fixées sur les roches, et s’y ancrait fermement. Son prélèvement à la source 

dévoilait l’abîme comme un monde en soi, avec ses rochers et ses grottes, couvert d’herbes 

et de verdure, comme la terre, mais aussi comme un monde à part, décalé par rapport au 

monde habité, profondément étranger et étrange, immense, creux, plein de recoins qui 

cachent de vrais trésors vivants, imprégnés de la nature divine.  

L’image ovidienne qui rend compte du métabolisme du corail - «plante» marine, 

fleur sous les eaux, mais qui «meurt» rapidement dès qu’elle est remontée à la surface - 

montre que le symbolisme coralien était déjà pénétré du rapport ambivalent entre vie et 

mort spécifique du domaine marin dont on retrouve des échos dans les hésitations des 

auteurs anciens - et ils ne sont pas seuls240 - pour classer la nature ambiguë du corail, situé 

aux confins des trois règnes, végétal (avec les doubles espèces, florale et arboricole), 

minéral et animal241. Appartenant en quelque sorte «au cœur de la matière», le corail 

exprime on ne peut mieux le lien étroit entre le domaine sous-marin, les temps des origines 

et les figures primordiales indéterminées. Ovide offre le tableau le plus développé de la 

genèse du corail, associé à la figure effrayante de Méduse, l’une des Gorgones: après avoir 

délivré Andromède de ses chaînes, Persée dépose la tête de Méduse sur le sable du rivage 

et,  

Ipse manus hausta uictrices abluit unda, «craignant que le dur gravier ne blesse la 
                                                 
240 Il faut attendre le XIXe siècle pour que le corail trouve sa place dans la classe des animaux et dans 
l’embranchement des Cnidaires ou Cœlentérés, bien que la grande révolution date du siècle de Lumières et 
soit due à André Peyssonnel. 
241 Pline en traite dans le livre XXXII de l’Histoire naturelle consacré à divers animaux aquatiques, Ps.-
Hippocrate et Paul Éginète appellent le corail λίθος δενδρίτης, Dioscoride λίθοδενδρον, dans la catégorie 
des minéraux et métaux dont le principal composant était le calcaire (comme le chaux, le gypse, les éponges), 
Ps.-Galien l’appelle δενδρίτις θαλασσία, tandis que d’autres auteurs le nomment λίθος ὁ κουράλιος, 
κοραλλίου λίθος, κοράλλιος λίθος ou λίθον... κουράλλιον, d’autres encore l’assimilent au lignite 
(λίθος γαγάτης) ou au minium (par exemple, Pline, HN XXXVII 154) si bien que dans la tradition lapidaire 
qui reprend l’essentiel du Lapidaire orphique, le corail est appelé lapis corallius et qu’il est consacré comme 
lapis remedii grâce à ses effets médicaux. Voir Ps.-Hipp., Περὶ ἐνερῶν λίθων, p. 185, 26, 190. 3-4 
(Legrand); Paul. Égin. Epit. med. VII 3. 10, II, p. 229, 13 et s. (Heiberg); Ps.-Gal. Λέξ. bοτ. II, p. 388, 13d 
(Delatte); Orph. Lith. kerygm. 20. 1 (Halleux); Aet. Amid. Iatr. VIII 69 et 70 (II, p. 527, 7 et 529, 28 
Olivieri); Aret. De cur. Acut. Morb. II 2. 11 (p. 123, 14-16 Hude) (cf. Magdelaine 2000: 242). Les examens 
étymologiques hésitent à leur tour entre «branche de la mer», «petite pierre», «fille de la mer», «chérie par la 
mer», «corne de mer», «noir, sombre» au sujet du support calcaire des polypes, etc. Voir, à ce sujet, DELG su. 
κοράλλιον; Leurini 2000: 86. 
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Anguiferumque caput dura ne laedat 
harena, 
Mollit humum foliis natasque sub aequore 
uirgas 
Sternit et imponit Phorcynidos ora 
Medusae. 
Virga recens bibulaque etiamnunc uiua 
medulla 
Vim rapuit monstri tactuque induruit huius 
Percepitque nouum ramis et fronde 
rigorem. 
At pelagi nymphae factum mirabile 
temptant 
Pluribus in uirgis et idem contingere 
gaudent 
Seminaque ex illis ut erant iactata per 
undas, 
Nunc quoque curaliis eadem natura 
remansit, 
Duritiam tacto capiant ut ab aere, quodque 
Vimen in aequore erat, fiat super aequora 
saxum. 

tête couronnée de serpents, il étend sur le 
sol des feuillages moelleux, amasse une 
couche de tiges légères, nées sous les 
eaux, et y dépose la tête de Méduse, fille 
de Phorcys. Ces tiges récemment coupées, 
où une moelle spongieuse entretenait 
encore la vie, éprouvent aussitôt, à son 
contact, l’effet de la tête monstrueuse; 
elles durcissent; rameaux et feuillages 
prennent une rigidité jusque-là inconnue. 
Cependant les nymphes de la mer essaient 
de renouveler ce prodige sur d’autres 
rameaux; charmées d’y réussir chaque 
fois, elles en jettent, telles qu’elles les 
trouvent, les semences dans les eaux; 
aujourd’hui encore le corail a conservé la 
même propriété; il durcit au contact de 
l’air et ce qui dans la mer était une 
branche flexible devient, quand il en sort, 
une pierre» (Mét. IV 740-752). 

C’est la version primitive du mythe qui explique la dureté du corail par le pouvoir 

pétrificateur du monstre qui demeure intact en dépit de sa mort. Il conjugue plusieurs 

thèmes et motifs mythiques: le thème du πρῶτος εὑρετής242, de la métamorphose et des 

conjonctions des espèces, avec leurs motifs spécifiques, hybridité, interdit visuel, contact, 

là et alors, espace liminal (le bord de la mer, la grève), prodige, transgression des 

catégories, passage de la vie à la mort, d’un statut à l’autre. Dans la première moitié du IIe 

s. apr. J.-C., dans le Lapidaire attribué à Orphée (les Orphei Lythica, longtemps considérés 

comme d’époque hellénistique), le corail rouge apparaît comme issu du sang de la Gorgone 

auquel il doit autant sa teinte que son durcissement, conséquence de la pétrification au 

contact du sang243. Pline aussi nommait explicitement gorgonion le corail244, qui doit son 

                                                 
242 Remarquons la portée étiologique du récit du fait qu’il insiste sur le «processus de fabrication» du corail 
rouge, grâce à un prodige en deux temps, de cause à effet. D’autres naturalia de la mer bénéficient de 
légendes similaires, telle la pourpre «découverte»  par le chien d’un pêcheur anonyme ou par Héraclès (Ach. 
Tat. Leucippe et Clitophone II 11. 4-8). Chacun d’eux jouit, par conséquent, de la réputation d’un véritable 
πρῶτος εὑρετής. Plus que cela, l’invention d’un récit étiologique renvoie autant à la médecine qu’à la 
magie et c’est ainsi qu’on pourrait expliquer leur cohérence et les correspondances étroites entre la tradition 
mythique et les traditions «scientifiques» qui s’en inspirent concernant le corail. Pour un développement 
similaire des notations médicales et magiques à partir de la légende étiologique de la découverte de la 
pourpre, voir Bélis 1999: 315-316.   
243 Orph. Lyth. 561-569 (Halleux-Schamp): le corail pousse d’abord dans la mer sous forme d’herbe verte; en 
vieillissant, il dépérit, se détache et nage pour être finalement rejeté sur le rivage. Là, il s’emplit 
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nom au fait que, souple lorsqu’il était dans la mer, il se transforme en pierre dure; le 

curalium est décrit comme un arbrisseau vert, aux baies molles et blanches qui durcissent et 

rougissent hors de l’eau. On ne sait pas si ces auteurs, comme ceux qui évoquent la nature 

minérale du corail, puisent tous à une source commune et si cette source remonte à la 

période archaïque. Ce qui est sûr, c’est que le motif du regard pétrifiant de Méduse apparaît 

plus tôt, vu que le résumé du récit de Phérécyde (3 F 11) en parle et ajoute que la tête fut 

finalement donnée à Athéna pour son égide, celle de Zeus, portée par Athéna et marquée du 

signe de la tête de Gorgô, «l’effroyable monstre, terrible, affreuse», apparaît déjà dans 

l’Iliade (V 738-742) et fait allusion peut-être à l’histoire de Méduse, car l’égide est un don 

de Persée; d’autres têtes de Gorgones apparaissent également sur les boucliers d’autres 

guerriers, par exemple celle qui s’étale au centre du bouclier d’Agamemnon (XI 36-37) et 

qui fait allusion à la puissance terrible de son regard ou celle que, dans la Nekuia (Od. XI 

63-635), Perséphone montre à Ulysse du fin fond de l’Hadès et qui suscite sa frayeur245. On 

remarque d’emblée une certaine ambivalence: les têtes affreuses des Gorgones au regard 

terrible sont pourtant censées protéger ceux qui portent ce signe; leur regard est à la fois 

effrayant et protecteur, il est inquiétant et sinistre et a une valeur bénéfique et 

apotropaïque246. S’y ajoutent d’autres ambivalences, en plus de l’hybridité constitutive de 

leur nature247: les Gorgones sont, dans la tradition littéraire grecque, toujours reléguées vers 

les extrémités du monde, aux limites de la nuit, au-delà de l’Océan, près des Hespérides 

(pour ce qui est des Gorgones hésiodiques, Th. 274-283) ou sur une île rocheuse appelée 

Sarpédon sur le cours aux tourbillons profonds de l’Océan (Chants cypriens fr. 30 West), 

au Grand Nord (Pind. Pyth. X) ou à l’extrême Est (Esch. Prom. 798-800); les abords de leur 
                                                                                                                                                     

instantanément d’air et durcit à vue d’œil; il se pétrifie, mais il conserve sa forme végétale. Il doit, dit-on, son 
existence à Persée».  
244 Pline, HN 37. 164 et 32. 11. La zoologie différencie cependant les coraux des gorgones, colonies 
arborescentes de polypes, qui composent une autre sous-classe de la même espèce d’anthozoaires, «animaux-
fleurs». 
245 Eschyle, Prom. 798-800, précise à son tour qu’aucun mortel ne peut survivre s’il regarde les Gorgones, 
une allusion peut-être au pouvoir de transformer les hommes en pierres. Sur une amphore béotienne à relief 
d’environ 650 av. J.-C. (= Louvre CA 795), un personnage en tenue de voyage coupe la tête d’un être féminin 
représenté comme un Centaure (en fait, Méduse, sous la forme de Centaure, est doublement monstrueuse) et 
détourne son regard de sa victime. Ce document semble représenter le plus ancien témoignage illustrant le 
dangereux pouvoir du regard de la Gorgone. 
246 C’est ainsi qu’on peut comprendre la fréquence de la représentation du motif de la Gorgone au centre des 
temples de l’époque archaïque, tels le temple d’Artémis à Corcyre (590 av. J.-C.), le temple d’Apollon au 
Laphrion de Calydon (57-560 av. J.-C.), le temple C de Sélinonte (vers 540 av. J.-C.), le temple de Thasos. 
247 Dans l’iconographie, la typologie des Gorgones est très tôt fixée. Les traits de Méduse et de ses soeurs 
amalgament des éléments habituellement séparés et incompatibles, leurs figures sont composites et 
conjuguent des traits hybrides. Voir Frontisi-Ducroux 2003: 206-215. Pour les typologies de «fabrication» des 
monstres, voir Lenfant 1999.  
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demeure sont jonchés de statues et rien de vivant ne peut subsister autour d’elles; parmi les 

trois Gorgones hésiodiques, Sthéno la Vigoureuse et Euryalé «celle qui s’étend au loin» 

sont immortelles et toujours jeunes, tandis que Méduse la Maîtresse est mortelle, sans 

qu’Hésiode donne d’explication à cette étrange situation; au moment même de sa mort, de 

sa décapitation par Persée naissent Chrysaor et Pégase; la tête de Méduse est à la fois 

terrible et tutélaire: la tête de Méduse ensevelie dans un monticule situé au centre de l’agora 

d’Argos ou même une seule boucle de sa chevelure préservée à Tégée peuvent mettre en 

fuite les adversaires potentiels et protéger les villes248; son sang est un véritable 

φάρμακον: des deux gouttes de sang données par Athéna à Érichthonios, l’une, coulant de 

la veine-cave de Méduse, «écarte les maux… entretient la vie», l’autre «tue: c’est le venin 

des serpents de Gorgone»249. Un récit similaire nous a été transmis par Apollodore (Bibl. III 

10. 3), mais le mythe est ancien: Athéna aurait fait un cadeau semblable à Asclépios qui 

utilisait le sang coulant des veines du côté gauche pour tuer et le sang coulant des veines du 

côté droit pour sauver et même pour ressusciter les morts, tels Capanée, Lycurgue, 

Hippolyte, Tyndare, Hyménée, Glaucos de Potnies250. La terre reçoit les gouttes de sang 

tombées de la tête de Méduse pendant que Persée plane au-dessus des sables de Libye, les 

anime et les change en reptiles de différentes espèces, nous raconte Ovide dans ses 

Métamorphoses (IV 618-621) et il ajoute que «de là la multitude des serpents dont ce pays 

est infesté», les serpents constituent, en effet, un motif constamment associé aux Gorgones, 

autant dans la littérature que dans l’iconographie. Plus tard, la tradition lapidaire accorde à 

la pierre de corail un pouvoir magique: «bue avec du vin, elle aide contre les morsures de 

serpents»251… Ovide est aussi le premier à développer le motif du caractère particulier de 

Méduse parmi ses sœurs: autrefois, elle avait été remarquable pour sa beauté252, mais fut 

victime de la colère d’Athéna parce qu’elle s’était unie à Poséidon dans le temple de la 

déesse (Mét. IV 790-803); ce récit en rejoint d’autres, celui d’Apollodore (Bibl. II 4. 3), 

selon lequel Méduse souhaitait rivaliser de beauté avec Athéna ou celui qu’on trouve dans 

                                                 
248 Paus. II 21. 5 et VIII 47. 5. Voir aussi Apollod. II 7. 3. 
249 Eur. Ion, 1003-1015.  
250 Le récit est présent aussi chez Stésichore (fr. 194 (Campbell). Eschyle (Ag. 1022-1024) et Pindare (Pyth. 
III 54-58) font allusion au foudroiement d’Asclépios par Zeus, craignant de voir tous les hommes échapper à 
la mort. À ce sujet, voir une analyse détaillée dans l’article d’É. Pellizer, «Figures narratives de la mort et 
l’immortalité. Sisyphe et autres histoires», Mètis 4 (1989), p. 269-290.    
251 Cf. Magdelaine 2000: 242. 
252 Dans l’iconographie aussi, avant la fin du Ve s. av. J.-C., les artistes représentent Méduse sous la forme 
d’une femme aussi belle et fascinante qu’elle était laide à l’origine.  
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l’Ion d’Euripide (v. 989-996), selon lequel Athéna avait tué elle-même une Gorgone à 

Phlégra, endroit où les Olympiens combattirent les Géants, ou, bien encore, celui de 

Pindare (Pyth. XII) où l’αὐλός inventé par Athéna est la réplique sonore de la chevelure de 

la Gorgone et Athéna elle-même prend les traits hideux de la Gorgone, plaqués sur son 

visage: de là à l’Athéna Γοργῶπις, souvent dotée d’un regard «gorgonéen», il n’y a qu’un 

seul pas; on comprend dès lors pourquoi la tête finira ses jours sur l’égide de la déesse253. 

Finalement, grâce aux recoupements entre les mythèmes, on retrouve les données 

homériques relatives à l’égide d’Athéna qui comporte en son centre la tête de Gorgô ou 

celles qui relèvent de la tradition transmise par Phérécyde. Image significative de ces 

nombreux recoupements, les Lapidaires orphiques diront que le corail doit ses divers 

pouvoirs justement à Athéna: il a la faculté magique de protéger celui qui le porte de 

multiples dangers, dans les combats, sur mer, contre les poisons, voire contre les pirates; il 

met les champs à l’abri des animaux nuisibles, de la grêle et de la foudre254. 

En somme, le caractère hybride et ambivalent de Méduse est contagieux et le corail 

en est contaminé instantanément, par contact, tout comme Méduse pétrifie d’un simple 

regard255. De plus, le corail hérite les connotations profondément ambigües qui entourent la 

mer et l’eau marines elles-mêmes. La pensée grecque envisage parfois la mer comme un 

espace pur et incorruptible et son eau comme bénéfique, pure et purificatrice256, mais, en 

parallèle, se développe une conception aussi persistante qui perçoit la mer comme un 

espace marginal et ambigu, étroitement associé à l’obscurité, à la mort, à l’abysse d’Hadès 

et, par conséquent, son eau apparaît alors souillée, corrompue et corruptible257. Les deux 

conceptions évoluent concurremment et parfois il est difficile de les distinguer.  

Lié à la figure primitive de Méduse, le corail l’est aussi aux temps des origines, au 

symbolisme des éléments primordiaux et aux principes de structuration progressive du 

monde, de ses règnes, espèces et catégories. Hérodote et, plus tard, Strabon voient dans 
                                                 
253 Athéna est aussi figurée sur plusieurs vases illustrant des scènes de pétrification opérées par Persée au 
moyen de la tête de Méduse, tel, par exemple, un cratère attique datant de 440 av. J.-C. et conservé à Bologne, 
représentant la pétrification du roi Polydectès; elle est présente surtout dans les images illustrant le meurtre de 
Méduse, car, comme l’explique Françoise Frontisi-Ducroux, elle refuse violemment la vérité insupportable 
que lui ont dévoilée les sons de l’αὐλός, «la proximité de sa divinité avec la monstruosité de la Gorgone». 
Voir le commentaire dans Frontisi-Ducroux 2003:  212-214 et 264.    
254 Orph. Lith. v. 510-609 (Halleux-Schamp).  
255 Frontisi-Ducroux 2003: 208 commente: «Le fluide mortifère qui sort des yeux des Gorgones est saturé de 
particules de pierre dont la contagion est instantanée. Même à distance la pétrification visuelle opère par 
contact». 
256 Wachsmuth 1967: 219-223; Jameson et al. 1993: 42, 45; Kahil 1994; Parker 1983: 226-227.  
257 Wachsmuth 1967: 206-210 et 216-218; Faraone 1991: 14, 28, n. 61; Gager 1992: 18. 
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d’autres naturalia de la mer, les coquillages fossilisés que l’on pouvait recueillir en Égypte, 

des «vénérables témoignages d’une nuit des temps où la terre et la mer étaient mêlées»258. 

Par sa nature d’«arbuste marin», le corail appartient à la fois à la Terre et à la Mer et 

signifie le clivage entre elles, car sa mollesse et sa fraîcheur, spécifiquement marines, 

durcissent quand, mis sur la terre, il subit l’effet des gouttes de sang de Méduse. La 

pétrification jette ainsi un pont entre «végétal» et minéral, figeant les algues gorgées d’eau 

qui deviennent des coraux, preuve supplémentaire que les mythes de métamorphose sont 

avant tout affaire de classification259. Les connotations symboliques et religieuses du corail 

seront constamment appropriées au métabolisme emprunté au temps mythique de ses 

origines. Dans la littérature médicale et magique, on octroie au corail des propriétés 

guérissantes très spécialisées, cantonnées à un petit nombre d’usages toujours identiques, 

d’un empirisme raisonné. Ce phénomène s’explique en partie par la tendance à la 

compilation dans la médicine postgalénique, mais aussi par le rapport étroit des propriétés 

curatives du corail avec ses origines mythiques, car on peut constater une continuité entre 

les croyances mythiques et les explications scientifiques antiques. Il est utilisé notamment 

dans les affections oculaires, qu’il s’agisse de cataractes ou d’autres affections oculaires ou, 

en magie, du mauvais œil260, pour le bon fonctionnement de la circulation sanguine, 

particulièrement des règles261, comme arrêt des hémorragies262 et pour favoriser les 

cicatrisations263, mais il est aussi efficace pour d’autres types d’écoulements ou de maladies 

humides, grâce à sa nature astringente et desséchante; enfin, il est utilisé dans le traitement 

des affections dentaires, pour consolider les dents qui bougent ou contre les saignements de 

                                                 
258 Hdt. II 12; Strab. I 3. 4.  
259 Frontisi-Ducroux 2003: 204-205.  
260 Diosc. Eup. I 40. 1, III, p. 165, 25-167, 3 (Wellmann) et De mat. med. V 121 («nettoie les cicatrices des 
yeux»), notation reprise par Oribase, Coll. Med. XIII, K, 7 (II, p. 167, 1. 30-31 Raeder) et Paul d’Égine, Epit. 
VII 3 (II, p. 229, 1. 15-16 Heiberg).  
261 Pline, HN 32. 24; Diosc. Eup. II 63. 3 (III, p. 273, 10 et s. Wellmann) et De mat med. V 121. 3 (III, p. 91, 
15 et s. Wellmann); Gal. De comp. med. sec. loc. 546, 547, 549, 617 (XIII, p. 70, 18, p. 76, 8, p. 78, 11, p. 79, 
13, p. 87, 7 K, p. 295, 11 Kühn) et De rem. parab. II 13 et 26. 36 (XIV, p. 445, 7 et p. 484, 16 Kühn); 
Philumen. Med. II, p. 130, 14 et s. Puschmann; Oribas. Eclog. med. 30. 1-3 (IV, p. 195, 18 et s. Raeder); Aet. 
Amid. Iatr. VIII 69 et 70, XVI (II, p. 527, 7, p. 529, 28, p. 530, 6 et 12 Olivieri et p. 65 Zervos); Alex. Trall. 
Therap. II, p. 199, 9 Puschmann; Paul. Égin. Epit. med. III 31. 3 (I, p. 214, 30-215, 2 Heiberg); Ps.-Hipp. 
Περὶ ἐνερῶν λίθων, p. 190, 4 (Legrand), Hippiatr. Cantabr. II, p. 167, 25 Oder-Hoppe; Orph. Lith. kerygm. 
20. 21 (Halleux), cf. Leurini 2000: 83.  
262 La «pastille au corail», inventée par le médecin Nicératos contre le crachement de sang et qu’on 
rencontrera chez tous les médecins par la suite, jusqu’au Xe s. apr. J.-C., contient, en plus de son ingrédient 
principal, le corail, d’autres ingrédients, comme les fleurs de grenadiers et la terre de Samos (!) entre autres. 
Voir Magdelaine 2000: 243 à ce sujet.  
263 Pline, HN XXXII 24; Diosc. De mat. med. V 121. 3 (III, p. 90, 1 et s. Wellmann); Orph. Lith. kerygm. 
20.22 (Halleux); Ps.-Hipp. Περὶ ἐνερῶν λίθων p. 185, 2 et s. (Legrand) (cf. Leurini 2000: 83).   
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gencive. Le corail doit ses propriétés thérapeutiques en premier lieu à l’eau de mer, mais on 

observe aussi qu’on lui attribue, toutes proportions gardées, des vertus associées aux 

connotations symboliques de Méduse: il arrête les écoulements, les fige en quelque sorte, 

éclaircit la vue et rend le regard perçant, consolide les dents et les durcit, ce qui ne doit pas 

étonner dans le cadre de la logique de la médecine antique dont la pensée spécifique est 

largement fondée sur l’analogie ou, à l’opposé, sur le principe des contraires, pas plus que 

de voir le corail utilisé dans les traitements médicaux auprès de substances dont il est à 

rapprocher grâce aux analogies qui relèvent de l’origine, de l’habitat, de la nature, de la 

couleur, tels le sang, l’eau, le vin264, la pourpre, l’hématite, la terre rouge de Lemnos et de 

Samos, les os de seiche, le sel, la pierre ponce. On n’est pas surpris non plus de voir que la 

plupart de ces substances, le corail y compris, agissent en véritables φαρμακοί, grâce 

autant à leurs qualités ambivalentes intrinsèques qu’aux principes de l’allothérapie qui les 

rendent aptes, dans la pharmacopée ancienne, à rétablir l’ordre troublé par la maladie en 

s’opposant à elle265. Ces rapprochements évoquent aussi des lointains souvenirs mythiques, 

ainsi, pour donner un seul exemple, selon Alciphron, le corail est étroitement lié au culte 

d’Adonis: dans un fragment de l’une de ses Lettres, il mentionne les Adonies et l’emploi du 

corail (κοράλλιον) comme substitut des plantes éphémères semées dans le «petit jardin» 

(κηπίον) d’Adonis, pour orner la «petite image» ou la «statuette» de τῆς Ἀϕροδίτης 

ἐρώμενον266. En outre, Adonis est associé à maints égards à la couleur rouge: Théocrite 

(XV 112-130) évoque, à propos du culte d’Adonis à Alexandrie, des «tapis couleur de 

pourpre», ainsi que «les bras roses» du jeune dieu et le «duvet roux» qui cerne ses lèvres; 

un fleuve de Phénicie nommé l’Adonis, se teintait de rouge, chaque année, le jour où l’on 

célébrait la mort d’Adonis; la rose, de blanche devient rose lorsqu’Aphrodite se pique le 

pied en courant au secours de son ami blessé et colore les fleurs de son sang; l’anémone 

                                                 
264 Même quand il est utilisé dans les traitements médicaux, le corail est administré en combinaison avec de 
l’eau (en cas de fièvre) ou du vin: Orph. Lith. kerygm. 20, 21 (Halleux); Aet. Amid. Iatr. VIII 70 (II, p. 530, 6 
Olivieri) et XVI p. 52 Z; Pline HN XXXII 24; Archigen, Fragm. p. 22, 5 (Brescia); Gal. De rem. parab. II 26. 
36 (XIV p. 484, 16 Kühn).  
265 Par exemple, le corail, substance de vie, tonique, douée de propriétés rafraîchissantes et stimulatives, peut 
devenir, bu avec du vin pur, «un excellent préservatif contre toute espèce de drogue» (Orph. Lith. kerygm. 20-
22 Halleux), mais, en même temps, il sert aussi de somnifère ou est appliqué sous forme de cataplasmes 
pendant les nuits en fonction des phases de la lune (Alex. Trall. Therap. I 576, 16, cf. p. 571, 17 Puschmann) 
avec laquelle il se trouve parfois mis en rapport. Dans un papyrus magique gréco-égyptien (PGM IV, 2305 
Betz), le corail rouge est considéré comme une manifestation du πνεῦμα de Séléné. 
266 Alciph. Lettres, IV 14. 8. 
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passe pour être née du sang d’Adonis blessé, etc.267. S’y ajoutent les trouvailles 

archéologiques qui attestent le lien entre le corail et le culte d’Adonis, notamment à 

Cagliari et à Gravisca268. 

Quand on a passé en revue les divers emplois et propriétés du corail, on peut donc 

constater qu’à ses origines, il semble avoir joui de connotations religieuses bien au-delà de 

sa nature d’objet de la mer, vivement coloré et doué d’un étrange métabolisme. Cependant, 

il semble qu’on a perdu le souvenir de son symbolisme, ses significations aussi269. Il n’est 

pas moins vrai que, sur le terrain de l’archéologie, les découvertes méditerranéennes, 

notamment dans le domaine grec, sont assez largement sous-estimées270 et que l’étude du 

corail est parfois entravée du fait qu’on le confond avec d’autres matériaux d’une texture 

proche, notamment certaines pierres telles que les chalcédoines (cornalines). Dans 

l’hypothèse d’une tradition mythique et des croyances populaires relatives au corail qui 

remontent à une époque bien antérieure au récit d’Ovide et à la tradition lapidaire, la 

présence du corail dans les contextes votifs pourrait s’expliquer par une plus-value de type 

magico-religieux: pour s’assurer de la protection des dieux lors des voyages sur la mer, 

pour remercier les dieux à la fin d’une traversée sans encombre, les croyants déposent des 

branches ou des fragments de corail enlevés à la mer dans les sanctuaires des divinités 

marines réputées protectrices de la navigation, car c’est surtout à elles que s’adressent ces 

offrandes271, surtout aux déesses, telles Héra272, Aphrodite, Artémis273, Athéna274, Déméter 

                                                 
267 Pour les associations entre Adonis et la vigne, les grappes, le vin, Dionysos lui-même, etc., voir E. 
Lipiński, Dieux et déesses de l’univers phénicien et punique (= Studia Phoenicia, XIV), Louvain, 1995, 92-
105).  
268 Cf. S. Angiolillo, «Il Teatro-Tempio di via Malta a Cagliari: una proposta di lettura», Annali della Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell’Università di Perugia, 24. 1 (1986-1987), p. 57-81; M. Torelli, «Il sanctuario greco 
di Gravisca», PP 177 (1977), p. 398-458 (en spéc. p. 443-458); id., «Ricerche sulla documentazione 
archeologica di Gravisca», Quaderni de ‘La ricerca scientifica’, n. 112: Scavi e ricerche archeologiche degli 
anni 1976-1979, II, Roma CNR 1985, p. 355-369 (en spéc. p. 356). Contra: Rondi-Constanzo 1997: 201. 
269 Même dans la pharmacopée antique, le corail fait une entrée très tardive et sa présence s’avère très rare, 
d’après les attestations de la littérature médicale et de la tradition lapidaire.  
270 Rondi-Constanzo 1997. 
271 Pour l’inventaire des découvertes archéologiques et la carte de leur répartition géographique, voir Rondi-
Constanzo 1997 et 2000 (Marseille); Hermary 2000: 136-137; Tassignon 2005: 301-303. 
272 Samos: deux fragments bruts de corail rouge, dont l’un datant du VIIe s. av. J.-C.; Argos: un fragment 
brut; Perachora: fragment non travaillé de corail appartenant à un dépôt d’époque géométrique; dans la partie 
haute du sanctuaire, dix-sept autres pièces de corail, dont cinq brutes, deux segments creusés d’entailles, un 
scarabée, un sceau et huit pendentifs; Délos (premier Héraion, détruit vers le milieu du VIe s. av.); Vélia: 
sanctuaire de l’acropole: branchettes de corail; Silaris, «edificio quadrato»: branchettes de corail rouge.      
273 Éphèse: deux fragments dans le dépôt géométrique.  
274 Lindos; Camiros: nombre indéterminé, car les fragments ont disparu. 
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et Coré275, Ino, mais aussi aux dieux, tels Poséidon276, Apollon Ἀκρίτας ou Palaimon277. Il 

y a aussi des traces de dépôts de corail sur les autels d’Adonis ou d’Asclépios278, signe, 

selon Anthony Snodgrass279, que ces offrandes à l’état brut sont de préférence adressées à 

de nouvelles divinités, secondaires ou guérisseuses. Dans ce contexte général, l’association 

du corail au culte d’Adonis se justifie en vertu de leurs affinités que les mythes mettent en 

valeur; pour ce qui est d’Asclépios, peut-être la diffusion des informations relatives aux 

propriétés curatives du corail explique-t-elle qu’on l’offre à ce dieu guérisseur. La nette 

prédominance des déesses parmi les destinataires des offrandes de corail rouge renvoie sans 

doute aux sèmes de la vitalité, de la régénérescence et de la fertilité, à ses qualités 

prophylactiques et apotropaïques, ce qui le rend approprié aux activités des femmes, au 

γάμος, à l’enfantement et à la protection des maisons. Entre ces divinités, il y a sans doute 

des recoupements ou, inversement, des singularités et on remarque que le corail, comme les 

autres naturalia de la mer, est offert à plusieurs divinités plutôt qu’à une seule divinité en 

particulier, bien qu’Héra semble avoir été la destinataire principale des offrandes de corail 

rouge. Somme toute, il ne faut tomber ni dans le piège des généralisations superficielles ni 

dans celui du particularisme local, au contraire, il faut laisser aux naturalia, comme à tous 

types d’offrandes, leur polysémie, c’est-à-dire «la pluralité d’intentions et les significations 

sous-jacentes à leur consécration»280 et il faut laisser aussi aux cheminements des offrandes 

leur propre potentiel de développement, au gré des traits hérités d’un passé plus ou moins 

lointain ou à la confluence de traditions régionales originellement distinctes. Les ensembles 

hétéroclites d’ex-voto donnent l’impression, selon Isabelle Tassignon, d’offrandes faites 

«au coup par coup, données sans codification claire, et simplement réalisées dans un acte 

de piété spontanée»281, observation qui s’applique à tous les types d’offrandes des 

naturalia, exception faite du corail, cependant leur choix comme dons offerts aux dieux en 

dit long sur les connotations de l’abîme marin dans la pensée religieuse grecque. Dans 

                                                 
275 Corinthe: un fragment de corail non travaillé (VIe s. av. J.-C.) et un autre datant du VIe-Ve s.; Tocra, en 
Cyrénaïque: un fragment. 
276 Isthme de Corinthe: plusieurs fragments de corail blanc dans le «dépôt A» du pronaos du temple archaïque. 
277 Isthme de Corinthe: fragments de corail appartenant à des couches mêlées, allant de l’époque mycénienne 
à 100-150 apr. J.-C.  
278 Asclépios: sur une inscription d’époque impériale de l’Asklépieion d’Athènes figure une liste d’offrandes 
où on pourrait lire [κορ]άλλιον ou [π]άλλιον (pallium, manteau) (cf. L. Robert, Noms indigènes dans 
l’Asie mineure gréco-romaine, Paris, 1963, p. 277-283). 
279 Snodgrass 1991: 291-292. 
280 Selon l’expression de François de Polignac 1997: 113.  
281 Tassignon 2005: 298. 
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l’hypothèse d’une tradition mythique et d’un fond de croyances populaires qui devancent le 

récit ovidien et la tradition lapidaire et remontent aux époques antérieures à la fin du VIe s. 

av. J.-C., ce choix correspond à la place que le corail occupait dans la pensée mythique et 

religieuse, au rôle qu’il joue dans les récits mythiques, celui de vénérable témoin du temps 

primordial, temps des prodiges divins dans l’ordre de la nature, expressions du processus de 

structuration progressive du monde selon les principes de la mentalité analogique. Toutes 

les références mythiques au corail s’accordent sur son appartenance constitutive aux 

profondeurs marines et sur les changements d’aspect et de nature qu’il subit instantanément 

dès qu’il en est extrait, quand il quitte son habitat pour la surface de la mer et entre en 

contact avec l’air. La nature profondément autre de l’abîme marin est ainsi mise en valeur: 

il se laisse entrevoir comme espace inaltérable, d’essence divine, rempli de petits trésors et 

merveilles qui participent à sa beauté, si bien que corail et mer s’éclaircissent 

réciproquement et leurs valeurs symboliques s’assimilent les unes aux autres. L’altération 

instantanée du corail au moment où il est arraché à son habitat donne la mesure de l’altérité 

profonde de l’abîme par rapport à la surface de la mer. L’image des changements qu’il subit 

lors de ce passage de l’abîme marin à la surface éclaircit davantage les apparentes 

contradictions qui entourent constamment le soi-disant «double visage» de la mer dans les 

représentations grecques. Nous avons eu l’occasion de voir à plusieurs reprises que les deux 

registres de la mer, la surface et l’abîme, sont présentés tantôt dans le rapport espace 

accessible, inoffensif, accueillant/espace inaccessible, dangereux, sauvage, tantôt dans le 

rapport espace «faible», impur et corruptible, car sujet aux mélanges/espace «fort», pur et 

inaltérable, car proche de la nature essentielle divine de la mer282. On comprend désormais 

que ces deux images se réduisent à une seule, il en va de même, dans les représentations 

cosmologiques, pour les images de la surface et de l’abîme dont les rôles et les fonctions 

sont complémentaires. Enlevé à la mer et offert aux dieux, le corail revient en quelque sorte 

à sa source: son parcours valide ainsi le caractère sacré de l’abîme.  

 
                                                 
282 Lindenlauf 2003: 424 parle d’une «cultural ‘mapping’ of the distinction» entre différentes zones de la mer 
«which different social and cultural values were attributed». Ces distinctions se poursuivent au-delà de la 
tradition mythico-poétique dans la littérature des époques hellénistique et romaine où de longs débats seront 
consacrés, par exemple, au caractère pur ou impur du poisson, des algues, de tous les éléments de la faune et 
de la végétation marine devenus des produits gastronomiques ou interdits, selon les codes culturels en vigueur 
à l’époque et selon les conceptions concernant la mer et ses niveaux: les poissons qui nagent en profondeur 
sont tantôt considérés comme des «mangeurs d’hommes» ou d’excréments tantôt comme «la nourriture la 
plus pure»; ceux qui les mangent sont tantôt les Barbares tantôt les gens parmi les plus raffinés, etc. Pour une 
discussion plus développée, voir Parker 1983: 360; Bélis 1999: 298-308; Burkert 2005: 235-238.    
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ναυσὶ δ΄ οὔτε πεζὸς ἰών <κεν> εὕροις  

ἐς Ὑπερβορέων ἀγῶνα θαυματὰν ὁδόν 

 
«Nul ne saurait, ni par mer, ni par terre, trouver la voie  

merveilleuse qui mène aux fêtes des Hyperboréens»  
 

Pindare, Dixième Pythique, 29-30 
  

Loin de constituer une voie brumeuse susceptible de nous permettre 

d’entrapercevoir quelques pans obscurs de l’irrationnel, du chaos ou, en quelque sorte, du 

non-espace, les représentations des espaces insondables nous offrent un répertoire plutôt 

riche et homogène. Au lieu de nous fournir des «éléments pour une histoire archaïque de la 

négativité», pour reprendre le sous-titre d’un livre récent d’André Laks1, l’espace 

insondable, d’essence divine, montre par de multiples exemples que l’univers est structuré 

et parfaitement ordonné: comme, à son sujet, il n’y a ni modèle unique, ni «dogme», il 

existe assurément des variantes et des variations des motifs sur un thème admis. 

L’ensemble des images et des modèles spatiaux proposés par les représentations de certains 

des espaces insondables et inaccessibles enrichit et éclaire les conceptions religieuses 

grecques d’époque archaïque en matière de spatialité autant par ce qu’il nous apprend que 

par ce qu’il omet de dire ou tait délibérement, comme nous l’avons vu dans le cas de 

l’Olympe, mais aussi dans l’exemple du pays intouchable des Hyperboréens. De plus, les 

perceptions, les phantasmes, les doutes, les croyances religieuses populaires que ces 

représentations données par l’imaginaire mythico-poétique expriment ou dépeignent 

paraissent plus proches de l’esprit de l’homme grec que les programmes de structuration de 

l’espace, souvent propagandistes, des cités. Paradoxalement, la catégorie de l’espace 

insondable et ses représentations s’avèrent, jusqu’à un certain point, porteuses de toutes les 

autres.    

Puisqu’il s’agit d’ontologie (de la naissance de l’univers, de ses parties constitutives 

et des espèces vivantes  - cosmogonie – jusqu’à l’état présent du monde – cosmologie), 

gnoséologie, religion (avec ses implications éthiques et juridiques), on touche là aux 

                                                 
1 André Laks, Le vide et la haine. Éléments pour une histoire archaïque de la négativité, Paris: Presses 
Universitaires de France (Collection Libelles), 2004.  
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domaines des représentations et du savoir inlassablement abordés par la pensée grecque de 

l’espace, particulièrement dans ses tentatives pour percer les arcanes des espaces 

insondables, pour les imaginer et les représenter. Pour l’homme grec, sont considérés 

comme insondables les espaces qu’il ne peut pas atteindre et qui ne se laissent pas atteindre, 

qu’il ne peut pas connaître par l’expérience et qui ne lui sont pas donnés a priori de 

connaître. Il s’agit toujours d’une incapacité physique, l’équivalent d’une incapacité de la 

pensée, des limites du savoir et des interdits de la transgression: on ne peut pas les atteindre 

parce qu’il est interdit de les atteindre et inversement il est interdit de les atteindre parce 

qu’on ne peut pas les atteindre et parce qu’il ne faut pas nuire à l’ordre du monde garanti 

par ses réserves divines, inaccessibles aux mortels, racines et limites de «tout ce qui est». 

On ne peut pas davantage les connaître parce qu’il est interdit de connaître et inversement 

il est interdit de connaître parce qu’on ne peut les connaître que partiellement et parce que 

le savoir humain obtenu, tributaire des moyens qu’on utilise pour y accéder, ne doit pas 

nuire au savoir absolu, la source illimitée et inépuisable de tout savoir et, en même temps, 

sa fin2. Ainsi, les espaces insondables sont installés dans l’idée de préserver les sources et 

les limites de «tout ce qui est», l’ordre du monde, tel qu’il est, et, aussi, les réserves 

d’essence divine de la vérité et du savoir. Ils se proposent aussi de mettre des termes et des 

limites à la δόξα humaine: l’homme ne peut avancer sur le chemin de son désir de 

connaître que jusqu’aux confins de ses possibilités de connaître. C’est la grande leçon 

qu’offre Parménide, εἰδότα φῶτα «l’homme qui sait» et qui trouve la sortie du monde 

réel grâce à son désir de connaître qui l’entraîne «sur la route abondante en révélations de la 

divinité» et l’emporte «aussi loin que son cœur pouvait le désirer».  

Les espaces insondables fonctionnent à la fois comme repères ontologiques, sources 

et repères du savoir. Grâce à eux, le monde est maintenu en ordre et le champ de la 

connaissance humaine est balisé. Donner une forme vivante à l’invisible et à l’insaisissable 

est une façon pour la pensée archaïque d’innover et de faire apparaître l’idée de profondeur 

dans la vie spirituelle, ainsi que celle de l’unité du vivant. Outre les limites données, 

inhérentes à sa nature, c’est l’homme qui pose des limites à la nature pour la rendre 

perceptible et à sa nature imparfaite pour la rendre perfectible. Il n’est pas, en soi, ceci ou 

cela, se distinguant hermétiquement de ce qui lui est étranger, mais plutôt le lieu d’un 

                                                 
2 Les mythes de l’ascension manquée de Bellérophon ou des chutes de Phaéton et d’Icare ont illustré la 
richesse de ces rapports dialectique entre incapacité, impossibilité, désir, démesure, limites et interdits.  
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remodelage constant des limites entre ce qui lui est propre et l’étranger. C’est ainsi, à 

chaque fois, en réponse à un ordre que l’homme se donne à penser, or cet ordre, 

essentiellement divin, est inscrit par des signes (σήματα) dans l’espace qui l’entoure et 

dans l’espace qui lui reste inaccessible. C’est à l’homme qu’il incombe de trouver un sens à 

ces marques signifiantes et à sa pensée de les traduire en normes d’action (γνῶμαι). 

L’approche de l’espace entraîne, comme nous venons de le voir, d’autres termes-clés, en 

plus des éléments et ensembles spatiaux: signes et préceptes, voies et limites, chemins et 

arrêts, vision et pensée, le temps dans tous ses états. Les représentations des espaces 

insondables qui ont été envisagées attestent d’une grande cohérence de la pensée grecque 

de l’époque archaïque qui a réussi à englober toutes ces notions dans de véritables 

structures qui font preuve d’une remarquable dialectique.    

 

Les espaces insondables trouvent leur place dans le système spatio-temporel du 

monde grec: au registre spatial, l’éloignement et la profondeur sont, ainsi que nous avons 

pu constater, des constantes structurales strictes dans leurs représentations, qui trouvent 

leurs correspondants dans le registre temporel, dans la projection dans le passé mythique de 

l’âge d’or, aux premiers temps de la formation et de la structuration progressive du monde, 

le temps le plus éloigné et impénétrable3. La mise à distance, en ordre spatial et temporel, 

                                                 
3 Grâce aux critères d’ordre visuel qui prévalent dans ces représentations spatio-temporelles, le temps se voit 
lui-aussi «spatialisé». Prenons seulement deux exemples: le passé est placé devant par rapport à une instance 
référentielle, le futur est situé en arrière et l’homme ne peut ni le voir ni le connaître, on touche là à une 
constante de la pensée grecque. Théognis, par exemple, exprime cette impossibilité sous plusieurs formes 
dans ses Élégies: «personne au monde ne sait ce que la nuit, le jour prochain réservent à un homme» (v. 158-
160) ou «Il est difficile de connaître l’issue que la divinité réserve à une affaire avant son accomplissement. 
Les ténèbres nous environnent, et les mortels ne sauraient, avant l’événement, concevoir jusqu’où va 
l’impossible» (I 1075-1078 ). De l’insondabilité du futur découle le caractère insidieux du sort réservé aux 
humains, tel que Pindare le peint: «Le mieux est de considérer le présent, quel qu’il soit; car perfide est le 
temps qui plane sur nous et déroule le cours de notre vie» (Isth. VIII 14-15); ou «mais tandis que les jours se 
déroulent, le temps amène bien des vicissitudes» (Pind. Isth. III 29-30). Seuls, les dieux non soumis au 
passage du temps sont invulnérables; ce sont eux qui dispensent tout, «tantôt le succès tantôt le revers» (Pind. 
Isth. V 52), c’est d’eux que viennent aux mortels des dons de toute espèce, «mais il leur faut les accepter tels 
que ceux-ci les leur envoient» (Thgn. Élég. 1162e-f). «Un mortel ne saurait aisément se soustraire au sort que 
les dieux lui envoient, même en descendant dans les profondeurs de la mer resplendissante, ni lorsqu’il est la 
proie du lugubre Tartare» (Thgn. Élég. 1033-1036) ou «Il faut accepter avec courage ce que les dieux nous 
envoient, à nous humains, et porter légérement notre part de la double fortune, sans nous laisser aigrir par le 
malheur ni griser par le bonheur avant l’heure du dénouement» (Thgn. Élég. 591-595). Parmi les mortels, 
seuls, certains «élus», qui ont reçu ce don de la part des dieux, connaissent «le présent, le futur, le passé», tel 
Calchas (Il. I 70: ὃς ᾔδη τά τ' ἐόντα τά τ' ἐσσόμενα πρό τ' ἐόντα), peuvent «entendre la voix qui ignore 
le mensonge» (Pind. Ol. VI 65-67: ἔνθα οἱ ὤπασε θησαυρὸν δίδυμον/ μαντοσύνας, τόκα μὲν 
φωνὰν ἀκούειν/ ψευδέων ἄγνωστον), tels Iamos, θεόφρονα κοῦρον «l’enfant à la pensée divine» 
(Pind. Ol. VI 41), ou connaissent toutes les choses, même les plus insondables, grâce au contact avec les 
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est la condition nécessaire de la distinction ontologique entre deux conditions d’être et 

gnoséologique entre deux types de savoir et entre les possibilités de connaissance 

correspondantes. Sur l’échelle de l’éloignement, les espaces insondables occupent tous les 

degrés: depuis les espaces-limite au-delà desquels il n’y a plus rien, que ce soit sur l’axe 

vertical (le séjour olympien des dieux ou celui de la Déesse parménidienne, le fond de la 

mer, la demeure de Styx, le Tartare) ou horizontal (la demeure de Jour et de Nuit, le pays 

des songes, le bord de l’Océan, la demeure du Soleil ou le jardin des Hespérides alliant l’est 

et l’ouest dans une synchronie et une homologie parfaites), jusqu’aux divers pays 

mythiques des confins où résident des peuples divins, apparentés ou chers aux dieux. Les 

uns et les autres sont des espaces d’essence divine et mis sous le signe de la présence des 

dieux: ils y résident ou fréquentent volontiers ces endroits (à l’exception notable du 

Tartare) et marquent de leur présence les territoires et ceux qui les habitent. Aucun de ces 

espaces, pas même ceux qui touchent les limites absolues, ne sont sans attache avec le sol 

terrestre et la race des mortels. Dans l’ordre spatio-temporel, ontologique et gnoséologique, 

certains espaces insondables existent depuis toujours, depuis le temps des origines du 

monde: ils préexistent à la naissance de l’homme, sans qu’il lui soit jamais donné de 

connaître ce qui est au-delà de l’horizon spatio-temporel de sa connaissance. D’autres 

espaces insondables sont même inventés par l’homme grec: il ne laisse pas le «vide» ou 

l’inconnu en friche, il crée des mondes dont la configuration est calquée sur le modèle de 

l’espace insondable divin, mais qu’il installe ailleurs comme autant de mondes possibles, 

réserves divines ou mondes alternatifs à son existence terrestre. Les Grecs d’époque 

archaïque, éprouvaient-ils une sorte d’horror vacui? On pourrait le penser, tant leur 

imaginaire s’empresse d’aménager avec précision les confins inconnus du monde connu, 

d’en faire des pays merveilleux ou, au contraire, inquiétants, comme si ces régions 

périphériques, pans excentrés d’espace insondable, se présentaient comme des χῶροι 

disponibles, prêts à recevoir les marques, à «porter les traces, les empreintes» humaines. Ce 

n’est par hasard que χῶρος, terme prédominant dans le vocabulaire spatial homérique 

désignant un espace-réceptacle, non attaché à la personne sujet de l’énoncé, tout terrain 

libre et disponible, prêt à être rempli ou occupé, se voit remplacé progressivement par 

                                                                                                                                                     

sources de la Vérité et du Savoir, tels Glaukos, les Vieillards de la mer, la tête d’Orphée, les «sages». 
Deuxième exemple: faute de repères temporels lors des déplacements divins, quand l’espace est comprimé et 
le temps est aboli, ce sont les repères spatiaux ou le rendu des mouvements et des gestes divins qui en tiennent 
lieu.   
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χώρα, qui prend résolument le devant chez les Tragiques: à la différence de son devancier, 

le sens de χώρα indique une perspective spatiale resserrée autour du personnage 

énonciateur, il désigne «le pays que voici et qui est le mien», qu’il s’agisse du territoire de 

ce pays-ci, que la personne sujet «possède» ou auquel elle appartient, ou du territoire de ce 

pays-là, dont elle s’est emparée ou vers lequel elle se dirige afin de le revendiquer. 

L’emploi de χώρα renvoie toujours à des entités spatiales (topographiques et 

géographiques) avec lesquelles l’énonciateur entretient un rapport subjectif, direct et étroit, 

qu’il maîtrise, qu’il s’est approprié ou qu’il veut s’approprier. Le processus d’appropriation 

des espaces inconnus et lointains des confins de la terre, visant, pour ainsi dire, à 

transformer les χῶροι en χῶραι, se joue en premier lieu dans les «laboratoires» des 

représentations imaginaires et mythiques des espaces insondables.  

 

Deux paradigmes principaux sont issus du processus de représentation/construction 

spatio-temporelle de ces espaces que nous avons eu l’occasion de décrire, en commençant 

par les plus «réels» et «irréels» à la fois, ceux qui transcendent toute forme de réalité. Le 

modèle premier et absolu définit l’espace des réalités ultimes, accessibles uniquement aux 

dieux: c’est le monde du réel «essentiel» qui reste en théorie insondable et inviolable. À ses 

extrémités, à proximité de l’assise céleste, en haut, et de l’assise terrestre, en bas, se 

définissent les ἐσχατιαί les plus éloignées, peuplées uniquement par les dieux et par 

certains mortels, élus par les dieux et amenés dans leurs séjours dans des conditions 

extraordinaires, tels Ganymède, Ino-Leucothéa, la fille de Smintheus, Glaucos. Ce sont des 

espaces qui ne se laissent jamais voir, mais d’où on voit tout et à tout instant4, puisqu’ils 

donnent une vision synoptique alliée à un savoir panoptique de nature divine: les dieux sont 

les seuls à détenir ce type de vision-savoir total. Leur voir est absolu parce qu’il est le signe 

de leur pouvoir suprême: si le regard d’Hélios Πανόπτης ou des astres s’éteint 

temporairement, les conséquences sont cosmiques et elles résultent d’une transgression qui 

                                                 
4 Même du fond de la mer, Ino-Leucothéa «aperçoit» Ulysse (Od. V 333: τὸν δὲ ἴδεν Κάδμου θυγάτηρ, 
καλλίσφυρος Ἰνώ), Thétis entend la prière que son fils lui adresse du rivage (Il. I 357-358: ὣς φάτο 
δάκρυ χέων, τοῦ δ' ἔκλυε πότνια μήτηρ/ ἡμένη ἐν βένθεσσιν ἁλὸς παρὰ πατρὶ γέροντι) ou son 
cri terrible (Il. XVIII 35-36: σμερδαλέον δ' ᾤμωξεν: ἄκουσε δὲ πότνια μήτηρ/ ἡμένη ἐν βένθεσσιν 
ἁλὸς παρὰ πατρὶ γέροντι), les Océanides entendent, du fond des antres marins, les retentissements des 
coups du marteau qui résonnent de la cime du rocher où Prométhée est enchaîné (Esch. Prom. 133-134: 
κτύπου γὰρ ἀχὼ χάλυβος διῇξεν ἄντρων μυχόν). 
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remet en cause l’ordre du monde. Il est aussi le signe de leur savoir absolu: dispensateurs 

de vérités supérieures, les dieux ont par nature un regard pénétrant qui ne connaît pas de 

frontières et un savoir sans limites alimenté par le contact avec les sources de la Vérité, 

contact représenté sous des formes externes pour donner une forme concrète et accessible à 

des notions trop abstraites pour pouvoir être exprimées autrement: les dieux puisent 

périodiquement - la périodicité n’est qu’une expression du temps circulaire de l’éternel - 

aux humeurs océaniennes-ambrosiennes, principes de leur immortalité, dont les sources 

sont installées dans un endroit délibérément mal défini, car situé hors de l’espace et du 

temps, là où se trouvent les racines et les limites du tout. Une autre structure spatio-

temporelle insondable est, ainsi, mise en place dans le système du monde, à ses extrémités 

sur l’axe horizontal: le bord de l’Océan. Située dans d’autres ἐσχατιαί du monde, sur les 

franges interdites de la terre, cette région est inaccessible aux mortels et indéterminée 

géographiquement, tout en étant reliée à l’espace où résident les dieux et sa structure dans 

l’imaginaire grec spatial se rattache aux principes de représentation de tout espace 

insondable.  

Dans ces espaces divins, tout est régi d’après les principes de l’immuabilité, de 

l’ordre et de la permanence, tout est perçu en valeur absolue, que ce soit dans le temps, où 

l’instant et l’éternel se confondent, ou dans l’espace, qui ne se donne à voir sous aucune 

forme de paysage ou décor puisque l’espace absolu ne peut revêtir aucune forme 

particulière, mais seulement les figures de la perfection. Sans espace, ni temps, il n’y a pas, 

non plus, de mouvement, d’écoulement, de phénomènes, d’évolution, en somme de devenir 

et donc tout échappe au cycle du devenir auquel est soumis «tout ce qui est», car tout y est 

l’expression de l’Être. L’immuabilité des dieux s’accorde aussi avec leur savoir absolu: 

quand on sait tout, on est immuable, Zeus, Gaia, Nérée et Doris, Okéanos et Téthys en 

fournissent de bons exemples. Les modalités dont les Grecs se représentent cette espèce 

absolue d’existence s’expriment en formes extérieures et quasi concrètes: les corps des 

dieux, leurs demeures et leurs objets se présentent sous des formes tantôt légères, 

vaporeuses ou mousseuses, immatérielles, informes, car polymorphiques, tantôt sous la 

forme d’une matérialité lourde, fixée en des matières pures, dures et incorruptibles. Il n’y a 

aucune contradiction entre ces deux catégories, elles sont une expression métonymique du 

pouvoir absolu de revêtir toute forme, car le divin transcende tout ce qui relève du sensible 

et du concret, même si, apparemment, il en revêt les formes. D’autres modèles d’espaces 
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divins insondables, tels le pays des songes, la demeure de Nuit et Jour, sont bâtis selon des 

principes qui apparemment défient le principe de l’immuabilité: ce sont des structures 

spatio-temporelles «microscopiques», installées sur un seuil et dans un instant, le seuil qui 

se dresse sous les portes de Nuit et de Jour, l’instant durant lequel l’une des déesses sort et 

l’autre entre. Pourtant, cet échange instantané assure le rythme diurne-nocturne du monde 

entier. Qu’y a-t-il de plus approprié pour donner forme au passage cyclique que cet entre-

deux savamment bâti, délibérément mis en place ailleurs, aux extrémités du monde, surtout 

quand on pense que son seuil se dresse à l’entrée où résident Hypnos et Thanatos? 

Les espaces divins sont exempts de tout mélange, ce qui découle autant de la 

conception du monde comme monde clos, structuré selon le principe de la hiérarchisation 

de ses domaines distincts - autant de clôtures - que de l’idée de l’irréductibilité de l’être 

divin. Espaces-limites, les espaces divins sont enfermés entre leurs propres limites, figure 

spatiale censée mettre en valeur, à la fois, leur pureté et leur profonde altérité par rapport à 

toute autre forme d’espace et d’être. Entre ces limites, on installe des espaces immenses - là 

où l’immensité, ancêtre de l’infini, est envisagée en valeur absolue comme une grandeur 

indéterminée et non quantifiable -, pourtant non illimités, car cela contredirait l’image du 

monde comme monde clos et le principe logique de l’identité. Au-delà de ces limites, il n’y 

a plus rien, les espaces divins ne confinent à rien: les limites sont absolues et servent 

d’assises – commencement et fin à la fois - au monde qu’elles renferment; au-dedans, les 

espaces divins confinent à d’autres espaces divins immenses – l’abîme éthérien et l’abîme 

marin - dépourvus de contenus et servant, en quelque sorte, d’espaces-tampons: en 

corollaire de l’éloignement absolu, condition première des ἐσχατιαί divines, ces espaces-

intervalles, d’essence divine, garantissent la mise à distance, valident et renforcent leurs 

frontières. Ces limites, matérialisées et sacrées, on les marque toujours et partout, de 

manière visuelle et sonore: on dresse des frontières représentées/construites mentalement 

selon l’image classique du seuil et des portes munies de verrous5 et pourvues de gardiens 

divins dont on signale la présence en mentionnant les sons graves qu’elles émettent 

                                                 
5 Les barrières qui délimitent les espaces insondables peuvent être aussi bien naturelles (et pourvues de 
puissances chthoniennes), comme, par exemple, l’ἄλσος profond et impénétrable qui entoure la résidence 
sous-marine de Poséidon (Bacch. Dith. XVII 85) ou, aux confins de la terre, le grand et épais bois de chênes 
qui entoure et délimite l’aire du logement divin sur l’île de Circé (Od. X 150: διὰ δρυμὰ πυκνὰ καὶ ὕλην 
(= X 197) et, dans une formule simplifiée, ἀνὰ δρυμά (X 251)). Frontières naturelles ou «bâties», elles 
fonctionnent comme des barrières infranchissables sans l’autorisation divine.  
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lorsqu’elles sont franchies dans un sens et dans l’autre, uniquement par les dieux6, qui 

passent de l’intérieur vers l’extérieur et inversement, ce qui montre bien le double rôle des 

points de transit, points de rupture et de contact à la fois, car l’entre-deux va toujours de 

pair avec le double et l’ambivalence. Il serait insuffisant d’alléguer que l’imaginaire grec 

archaïque installe des frontières pour délimiter les espaces divins comme espaces 

différenciés, clos entre leurs frontières, à cause de son penchant pour toute opération de 

délimitation et de séparation, particulièrement du centre et des marges. Les barrières 

signalent la nature fondamentalement autre des domaines qu’elles délimitent, leur caractère 

inviolable et l’interdiction formelle d’y accéder pour les mortels, si ce n’est avec 

l’autorisation et l’assistance divines. L’insondable exige par sa nature la délimitation nette 

au moyen de frontières doublées par la mise à distance et à l’écart, le tout renforcé par 

l’absence de description parce que le silence et l’obscurité, délibérément entretenus, sont 

les seuls susceptibles de restituer pleinement l’identité profonde et la condition d’être de 

l’insondable, le tout consacré par des interdits conformes au code de connivences et 

d’exclusions qui règle les rapports entre divin et humain7. Les frontières scellent à la fois 

l’écart ontologique entre la race des dieux et la race des mortels et l’écart irréductible entre 

le savoir divin qui puise à la Vérité à sa source et la δόξα humaine. C’est comme si, pour 

ainsi dire, le modèle spatial des frontières, utilisant marques visuelles et sonores, entérinait 

l’écart irréductible entre vision/ouïe absolues des dieux, «données immédiates de leur 

connaissance», et l’impossibilité pour les mortels de voir et d’entendre ce qui dépasse leur 

horizon limité, là où la vue et l’ouïe sont les conditions premières et nécessaires, mais non 

suffisantes, de l’appréhension du monde. En installant des frontières, l’esprit de l’homme 

grec scelle les confins de sa nature et de sa connaissance. Au-delà de ces confins, s’ouvre le 

monde des dieux et du savoir illimité.  

L’espace et la vision sont des notions constamment associées. Les représentations 

de l’espace insondable jouent à leur tour sur tous les registres de la vision, sur le voir des 

dieux et le non-voir des humains. Les premiers voient tout, se laissent voir s’ils le veulent 

et quand le veulent sous toutes les formes possibles, de l’invisible au visible épiphanique, 

peuvent tout cacher au regard des mortels ou peuvent rendre tout impénétrable, même au 

                                                 
6 Ces frontières laissent parfois passage aux mortels, dans des conditions extra-ordinaires, mais uniquement à 
ceux qui sont admis par les dieux et dans un sens unique, parce que, pour eux, elles impliquent un point de 
non-retour, si ce n’est avec l’assistance ou sous la conduite indéfectible d’une divinité.  
7 De plus, c’est la structuration hiérarchisée du monde qui, opérant en termes de logique spatiale, cherche des 
reflets en termes physiques, visuels et/ou sonores. 
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regard d’autres dieux (voir le cas de Zeus qui obstrue le regard perçant d’Hélios à l’aide 

d’un «beau nuage d’or») et aussi lever un coin du voile sur les choses inconnues. Pour les 

mortels, au contraire, le non-voir, sous toutes ses formes autant spatiales que temporelles, 

est le premier signe de leur ignorance tragique. Devant un espace divin, le non-voir humain 

relève par-dessus tout de la nature inviolable de l’espace et de l’interdit qui la consacre. 

Avec les épiphanies, qui ont pour sujet les dieux, le voir, dont le sujet est l’homme, est 

impliqué seulement par la visibilité momentanée choisie par les dieux. On conjugue alors 

l’apparition avec l’apparence, l’apparaître avec le paraître. Paradoxalement, plus l’espace 

divin est impénétrable, plus intense et perçant est le regard des dieux, plus brillantes leurs 

épiphanies: sur le terrain de l’insondable, l’obscur impénétrable et l’éclat éblouissant se 

recoupent. Apollon en fournit un bel exemple: tandis que devant les Argonautes, il choisit 

de se manifester paré des attributs de la brillance, répandant de tous côtés une lumière 

éclatante (voir les exemples présentés dans l’Appendice X), il ne se montre pas aux yeux de 

Iamos, son fils, qui l’appele au milieu de la nuit: en lui faisant instance de suivre sa parole, 

le dieu l’accompagne lui-même de loin, invisible, seulement de sa voix, jusqu’à la roche 

abrupte du haut Cronion (Pind. Ol. VI 62-64) 8.   

Les Grecs se plaisent à imaginer les dieux se déplaçant pour renforcer leur croyance 

dans leur existence et leur omniprésence9. Est-ce une autre manière d’exprimer leur horror 

vacui? La diversité des modes d’action et des champs d’intervention des figures divines 

ouvre largement l’éventail des lieux et structures spatiales possibles dans la mesure où 

chacune d’elle se situe et opère à plusieurs niveaux. Les actions des dieux, que les récits 

montrent se déplaçant en tous sens et en toute direction, presque partout et surtout dans la 

sphère des espaces inaccessibles aux humains, répondent, certes, à des exigences 

narratives (elles permettent à l’action d’avancer), mais, plus encore, à une exigence 

normative, conformément à la tradition des mythes cosmogoniques: tandis que les divinités 

primordiales se retirent, les Olympiens, en habitant ces espaces et en s’y déplaçant, assurent 

                                                 
8 D’autres exemples: les palais des dieux sont bâtis en or, au-dedans tout brille, pourtant ils sont entourés de 
nuages (l’Olympe) ou de forêts impénétrables (la demeure de Poséidon et d’Amphitrite chez Bacchylide). 
«On soutient mal la vue des dieux qui se montrent en pleine lumière» (Il. XX 131, voir aussi HhDém. 111), 
parce que l’éclat de la splendeur divine est trop intense pour que le regard humain puisse l’affonter, mais les 
dieux peuvent aussi se couvrir de brouillard épais ou de nuages impénétrables. Le rayonnement divin aveugle 
ou fait périr ceux qui ont voulu contempler la divinité face à face, en pleine lumière, telle qu’elle est: plusieurs 
mythes illustrent le thème, tels les mythe d’Actéon, de Gorgô, de Typhée. Des objets divins, comme les 
sandales d’Hermès ou le casque d’Hadès «contenant les ténèbres de la Nuit» (Hés. Boucl. 227) associent 
l’ubiquité et la non-visibilité.  
9 Arist. De anima 411a7.  
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leur «vitalité», tout en maintenant le monde en ordre, comme le prouve le fait que, parmi 

toutes les figures atypiques ou merveilleuses de leurs mouvements – métamorphoses, 

épiphanies, apparitions/disparitions subites, vitesse «supersonique» – ils ne sauraient jamais 

prendre de chemins plus courts. S’ils partent du ciel vers la terre, ils font ce voyage d’un 

bout à l’autre, sur des voies réservées, sans escale, ni détours, ni raccourcis. Ils se 

préparent, montent sur leurs chars ou s’élancent en vol, volent, nagent ou courent, s’arrêtent 

éventuellement pour laisser leurs attelages, ensuite rejoignent à pied leur destination et bien 

que cela doive paraître très monotone à des êtres tout-puissants, les dieux ne brûlent, 

pourtant, aucune étape, car leurs tracés respectent la disposition figée du monde et son 

ordre. Quand, pour des raisons particulières et de façon temporaire, leurs mouvements ne 

sont plus réguliers, les conséquences sont cosmiques (tels Hélios menaçant d’interrompre 

sa course ou Déméter se réfugiant dans son temple). Leurs cheminements définissent même 

l’ordre puisque, du moment qu’ils respectent la structure du monde tel qu’il a été créé, il 

n’y a pas d’autres mondes possibles. Rien de nouveau ne se crée, rien ne s’arrête, le flux est 

en quelque sorte inerte et assure la stabilité de l’univers tout en respectant le souci des 

Anciens pour le processus de régulation.   

Puisque les espaces insondables ne peuvent pas être vus et ne se laissent pas voir, 

on les décrit à peine, leur paysage et les routes divines qui en partent ou qui y mènent, et 

quand il y a description, elle est délibérément sommaire et conventionnelle, autant dans la 

littérature que dans l’iconographie, qui a pour fonction première de voiler l’espace et non 

de le représenter. Ces aspects ont été mis en évidence par l’analyse des déplacements divins 

à l’intérieur et à travers les espaces accessibles uniquement à leurs parcours. Pour ces 

déplacements, les rhapsodes ne proposent pas de rendu du mouvement, leur intérêt se porte 

manifestement sur des questions de formes ou de perspective, ce qui sert l’idéal qui allait 

devenir, chez Aristote, la μίμησις ou l’imitation de la nature. Sans exception, tous les 

déplacements des dieux et des autres entités divines susceptibles de traverser ces espaces 

proposent une vision «mécaniste»: un mouvement de translation entre un point d’origine et 

une cible spatiale déterminée. Ces deux points seuls - de départ et d’arrivée, et jamais de 

moment transitoire - semblent choisis par le rhapsode comme instants particuliers de tout 

parcours, parce que ce sont les points culminants de l’action divine ou qu’ils sont 

suffisamment significatifs pour que le récit s’anime aux yeux de l’auditoire et pour que 

celui-ci puisse faire jouer son imagination afin de concevoir l’action dans sa durée 
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(percevant alors l’image comme une synecdoque, puisque la partie - le moment sélectionné 

du mouvement – est mise pour l’ensemble du déplacement). Parfois, on court-circuite 

davantage les rendus de ces mouvements et la vision des mortels, quand on fait entrer en 

scène des protagonistes divins censés venir d’ailleurs, qui apparaissent subitement dans 

leur champs visuel, ensuite disparaissent soudainement et se rendent ailleurs, tels les aigles, 

les dauphins ou les dieux, surtout dans leurs épiphanies. Ce schématisme dans les 

représentations visuelles des courses divines à travers l’espace impénétrable au regard des 

mortels relève cependant de la même intention délibérée d’entretenir l’obscurité et le 

silence pour exprimer, d’une part, la force absolue grâce à laquelle se meuvent les dieux, 

force qui est uniquement la leur, en essence et puissance, d’autre part, l’immense force qui 

existe au-delà du monde visible et des perceptions limitées des mortels, dans le royaume où 

règnent les forces qui meuvent le monde. Aucun déplacement divin ne laisse rien voir du 

cadre extérieur, préservant l’insondabilité de l’espace qu’il traverse au point que celui-ci 

apparaît comme le vide ou comme un milieu spatial indéfini entre deux seuls points de 

repères, ses propres limites. Seuls, les voyages aériens ouvrent une perspective synoptique 

sur la terre qu’ils voient en bas, parce que l’esprit grec adapte la représentation du 

mouvement à la façon dont il se représente le milieu spatial traversé: comme l’air est un 

environnement soumis aux changements, aux phénomènes météorologiques, aux 

fluctuations, les descriptions de ses traversées en vol empruntent des traits aux 

déplacements sur la terre, là où les rendus des mouvements, même divins, sont toujours 

séquentiels: les chemins y sont construits au fur et à mesure qu’on s’avance et qu’on les 

découvre, en prenant appui visuel sur le réel qui se dévoile d’une étape à l’autre. Au 

contraire, dans leurs traversées de l’éther ou de l’abîme marin, les dieux n’ont pas besoin de 

prendre appui sur le réel parce que là, leurs voies n’évoluent jamais dans un devenir continu 

et imprévisible. Entre leurs départs et leurs arrivées, il n’y a pas de chemin proprement dit, 

mais seulement un franchissement spontané, automatique qui fait du parcours le parfait 

résultat de la belle mécanique divine. De plus, parce qu’ils voient tout, les dieux peuvent 

rendre visible ce qui ne l’est pas, peuvent rendre proche ce qui est lointain; en somme, leur 

esprit peut contracter l’espace; autrement dit, si leur voir fuse comme une flèche vers la 

cible, leur νοῦς abolit les distances et, de cette façon, le voir et le νοῦς des dieux ne font 

qu’un, le voir des dieux, leurs déplacements et les représentations de ces déplacements dans 

la pensée grecque s’accordant parfaitement.   
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Dans les représentations des ascensions/descentes des dieux à travers l’éther, l’air et 

l’abîme marin, les espaces que relient leurs traversées apparaissent comme des cadres 

statiques tandis que les espaces qu’ils traversent sont indistincts. Dépourvus de toute 

considération d’espace, c’est comme s’ils n’existaient plus ou comme s’ils figuraient le 

vide; ils ne seraient rien s’ils n’étaient pas traversés, même s’ils font clairement partie de la 

constitution structurée et hiérarchisée du monde, en tant qu’espaces-intervalles physiques et 

ontologiques à la fois. Le vol ou la nage des dieux n’annulent pas leur existence, 

n’abolissent pas leur réalité ni ne les réduisent à l’état de vide. S’ils apparaissent comme 

des espaces sans consistance, c’est que les dieux annulent leur immensité par leurs 

mouvements dont la vitesse fulgurante supprime toute distance, par la rectitude de leur 

trajectoire et la justesse de leur visée. L’abîme éthérien ou l’abîme marin, ces espaces 

d’entre-deux ne servent pas uniquement à s’interposer en tant qu’espaces-tampons et écrans 

entre deux types d’espace qualitativement différents, voire radicalement opposés, entre 

deux catégories et deux conditions de l’être. Si d’autres espaces divins sont aménagés et 

donc remplis, ces espaces-intervalles sont «spatialisés» au moyen des mouvements qui les 

traversent, les animent et les rendent ainsi mobiles. Dépourvu de contenu, l’éther ne donne 

pas matière à structuration spatiale, mais seulement à une figuration: il est toujours figuré et 

mis en figuration, contrairement à l’abîme marin qui participe aux mouvements des dieux, 

en leur ouvrant le passage. En plus de constituer des supports-cadres pour les parcours 

divins, dans une économie religieuse du monde, on leur assigne le rôle, conforme à la place 

qu’ils occupent dans le schéma de l’univers, d’assurer le relais entre le haut et le bas, en 

double sens, tout en sauvegardant l’identité de chacun de ces pôles. «Chacun à sa place, 

mais en créant des liens»10: l’écart et la communication sont définis progressivement par la 

place qui revient à chacun dans l’ensemble. Il y a des canaux qui rendent la communication 

entre les mondes séparés des humains et des dieux particulièrement intense et, par là, plus 

efficace.     

L’imaginaire spatial crée ainsi des liens et des canaux de communication entre les 

hommes et les dieux et leur monde respectif, entre l’homme et les espaces divins qui lui 

sont inaccessibles. Il trouve les moyens appropriés pour franchir cet écart en les empruntant 

                                                 
10 L’expression est empruntée au titre d’une communication présentée récemment par Vinciane Pirenne-
Delforge lors du colloque international Relire Jean-Pierre Vernant (Paris, Collège de France, 9-11 octobre 
2008), sous le titre «Chacun à sa place, mais en créant des liens: la communication dans l’opération 
sacrificielle». 
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même à son propre monde: les coursiers divins, les chars, les dauphins, les oiseaux de 

toutes espèces, la fumée, l’encens brûlé, la rosée, les sons, toutes les figures ou les matières 

censées traverser les espaces inaccessibles aux mortels et servir de médiateurs ne sont rien 

d’autre que des éléments empruntés au quotidien, mais ils sont résemantisés par leurs 

épithètes surnaturelles et, surtout, par les fonctions dont ils sont investis. Tous valent moins 

par ce qu’ils sont que par les rôles qu’ils jouent. Leurs traits naturels sont respectés, s’y 

ajoute l’effort de l’imagination pour les rendre plus appropriés à la nature de l’espace qu’ils 

doivent traverser, le principe de l’analogie jouant à plein. Si, au lieu de s’ingénier à créer 

des figures nouvelles pour assurer la fonction de médiateurs, l’imaginaire spatial grec se 

sert de moyens qu’il trouve dans ce qui l’entoure, cela relève des «sollicitations du visible», 

de l’exigence que ces objets fonctionnels de fiction soient « représentables» et surtout 

«reconnaissables». De plus, investir des figures familières de puissances et fonctions 

divines représente une autre façon pour la pensée grecque archaïque d’exprimer l’unité du 

cosmos.  

L’imaginaire grec se sert de ces mêmes moyens «naturels» par origine et 

«surnaturels» par fonction pour peindre d’autres espaces insondables, les réserves divines 

qu’il installe ailleurs sur la terre, à ses confins, voire en marge des cités, ou les endroits 

névralgiques qu’il met en place dans tout point d’interférence de son monde avec le monde 

divin (là et alors) ou, bien encore, les diverses formes de terre éthérée, d’ailleurs ouranien, 

éthérien, inframarin, pour ne pas parler des diverses formes de l’autre monde et l’au-delà. 

La permanence du monde et son caractère clos n’excluent pas les humains de les 

complexifier. Par leurs déplacements vers l’inconnu, les mortels contribuent directement au 

modelage à la fois physique et symbolique du monde et à la diversification qualitative de 

l’espace. Ces espaces spécifiques auxquels dieux et hommes sont reliés sont mis en place 

pour que le divin et l’humain s’y articulent, même si leurs frontières ne s’inscrivent ni dans 

l’espace ni dans le temps. Il suffit que certains éléments empruntés au règne naturel et au 

monde connu soient agencés selon des principes spécifiques à la logique symbolique 

mythico-poétique pour qu’une structure spatiale chargée de connotations religieuses soit 

bâtie. Des sources d’eau, une végétation foisonnante, une faune luxuriante, des arbres, des 

oiseaux, l’ombre et l’humidité, quelques gouttes de rosée, un vent léger, des parfums doux, 

des autels, la cime d’une montagne, une prairie ou, au contraire, le brouillard épais, des 

bourrasques, des eaux tourbillonnantes, des montagnes couvertes de forêts profondes, des 

plaines désertes sont les éléments qui peuplent le plus fréquemment ces espaces 
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apparemment naturels, pourtant insondables à cause de leur difficulté d’accès et des 

significations dont ils sont chargés. Les endroits où ils sont installés ne sont jamais 

quelconques: le bord d’une rivière ou le rivage de la mer, une confluence de fleuves ou un 

croisement de chemins, la cime d’une montagne, des grottes, une prairie ou un bois sacré, 

des îles, les alentours d’un espace sacré aménagé en tant que tel et bien d’autres espaces 

marginaux, isolés et éloignés, constituent les endroits névralgiques les plus récurrents; 

autant d’éléments empruntés au réel et autant d’endroits libres, vierges, prêts à être 

«remplis», autant de combinaisons possibles pour aménager ou bâtir des véritables 

structures spatio-temporelles déconnectées du réel. Loin d’esquisser des espaces faits 

d’éléments morcelés et épars, les schémas de répartition spatiale s’avèrent rigoureusement 

agencés, comme de véritables «pictogrammes de l’ordre»11: par une étonnante dialectique, 

les données spatiales «anarchiques» et «géométriques» ne s’excluent pas, au contraire, elles 

sont complémentaires au plus haut degré, se croisent, se combinent, se recouvrent. Bien 

plus, la forte structuration des régions insondables des confins intègre les éléments flottants 

et ambigus et les adapte à sa configuration.  

Les modalités d’agencement des éléments spatio-temporaux sont conventionnelles 

et on peut deviner qu’elles sont liées à des modèles implicites. Les structures, les éléments 

sont précis et bien déterminés même quand ils simulent «l’indétermination», même dans 

leur allure mal définie et voulue (ou pas voulue) comme telle, le flou faisant partie des 

ingrédients censés mettre en valeur l’intimité avec le sacré parce que le paysage de ces 

structures spatiales est concrètement investi par des présences divines. Dissimulés ou 

rendus, délibérément (ou non), confus, les éléments des structures spatiales qui résultent de 

leur agencement ne sont pas autres que ceux du réel, sauf qu’ils sont organisés selon 

d’autres principes de l’imaginaire et destinés à signaler la nature autre de l’endroit. La 

récurrence des motifs spatiaux dans les descriptions des espaces inconnus des confins 

témoigne de leur degré de formalisation et de standardisation en tant que motifs du code 

spatial mythico-poétique. Ils sont sûrement familiers à l’auditoire qui les reconnaît et 

perçoit leurs connotations, parce qu’il connaît à la fois les topoi et les connivences 

narratives, les topoi et les valeurs de son paysage sacré.  

Pour construire l’étrangeté et l’exotique, l’insondable, pour en «faire du territoire», 

la pensée spatiale se fonde sur l’analogie, comme principe de base. C’est, cependant, dans 

                                                 
11 Selon l’expression de Nanno Marinatos 2001: 392.  
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la mesure où elle met en contraste et par conséquent se différencie du modèle réel de 

référence que la pensée spatiale qui construit ces paradigmes des confins ramène le connu à 

l’inconnu, et que, surtout, elle fait apparaître ce dont on ne voit pas la signification. Là, sur 

le terrain des espaces d’entre-deux, les oppositions, les ambivalences, les renversements, 

les contradictions, les ambiguïtés, les anomalies, les déviances, les incongruités, les apories 

(spatio-temporelles, cosmologiques, météorologiques ou autres), les dysfonctionnements 

sont rois, nous avons eu souvent l’occasion de les voir à l’œuvre. Les paysages merveilleux 

qu’ils abritent restent encore proches d’une définition toute matérielle de l’espace et de 

l’idée d’espace fini, à ceci près qu’ils changent d’échelle et de niveau de représentation. 

L’homme grec de l’âge archaïque ne pouvait saisir l’abstrait qu’en un ailleurs qui relève 

encore des représentations spatiales vivant dans son esprit. Paradoxalement, tandis que les 

dieux investissent l’espace d’une présence immatérielle, les hommes la conçoivent comme 

réelle. 

De telles structures spatiales se trouvent un peu partout dans les réseaux de la 

géographie fictive. Ce sont des endroits sensibles et forts à la fois, névralgiques et chargés 

de connotations religieuses, car on sait à quel point la hiérarchie des figures religieuses 

grecques est liée à la structuration spatiale12. Il n’est guère douteux que la valeur locale et 

spatiale est première et fondamentale dans le champ sémantique qui définit le sacré, en 

particulier à l’intérieur de toute géographie fictive, donc sur le terrain de l’espace 

insondable, l’espace est savamment structuré, car religieusement investi. Ses éléments 

constitutifs et les structures spatiales dans leur ensemble sont des signes (σήματα) inscrits 

dans l’espace par les dieux afin de marquer le lieu de leur présence ou assistance et de 

signaler la nature de l’endroit. Les signes divins sont véridiques, mais obscurs13, semblables 

à l’éclat insoutenable d’une lumière trop vive, ils ne sont pas directement intelligibles et 

accessibles aux mortels. Ils sont empruntés au registre naturel pour être par la suite 

resémantisés: le voilement/dévoilement fait partie du mode de connaissance de leur essence 

                                                 
12 André Motte, «L’expression du sacré dans la religion grecque», dans Julien Ries et alia (éd.), L’expression 
du sacré dans les grandes religions, t. III, Louvain-la-Neuve: Centre d’histoire des religions, 1986, p. 109-
256 (surtout p. 117-128).  
13 Héraclite (B 93 D.-K.) nous apprend que le dieu de Delphes οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει, ἀλλὰ σημαίνει 
«ne dit ni ne cache, mais donne des signes». Ces signes qu’indiquent les dieux et les signes (σήματα) inscrits 
dans l’espace ne sont pas identiques, cependant leurs sources participent d’une même réalité, ils se recoupent 
fréquemment, en tant que notions, ils appartiennent au même genre et à la même sphère logiques et 
définissent, chacun à sa manière, des moyens par lesquels le divin s’exprime: la différence spécifique entre 
eux relève des formes d’expression qu’ils permettent.   
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divine; de plus, ils sont censés «filtrer» la présence divine, la rendre soutenable: les dieux 

s’en servent pour que les mortels puissent supporter leur vue. Peu nombreux, mais 

privilégiés, sont les mortels susceptibles de découvrir, de voir et de décrypter les signes 

obscurs tracés dans l’espace par les dieux: ce sont ceux qui, «fascinés par le lointain», 

entraînés à la recherche du savoir et de la «vérité dans sa source» se rendent au bout de la 

terre et jusqu’aux confins de leurs possibilités de connaître et qui s’y dirigent sous la 

conduite indéfectible des dieux, y arrivent en fin de parcours semés de mises à l’épreuve ou 

sans embûches, car prescrits par les dieux. Les descriptions/représentations de ces voyages 

s’adaptent au milieu spatial et à la nature des voyageurs, mais organisent leur conduite en 

fonction des faits qui, à un moment donné, ont une réalité et un sens pour eux. Comme pour 

les yeux humains, les distances interdisent une vision directe, les rendus de leurs itinéraires 

sont séquentiels et hodologiques, comme un enchaînement de plans de plus en plus serrés 

correspondant aux étapes successives du voyage. L’espace se dévoile et se construit au fur 

et à mesure que le voyageur s’avance et le découvre grâce à ses deux outils exploratoires, le 

regard et le pas, signes du sens et de l’action, formes fondamentales de l’appréhension du 

réel qui prend appui sur lui. Alors que les dieux prennent consistance dans et par la 

description de leurs actes et gestes, l’espace en acquiert dans et par le récit lui-même. 

Prendre les chemins vers l’inconnu, inaccessible à l’entendement par sa nature et 

par l’expérience empirique de «ce qui est», est la seule voie possible à l’égard du divin 

(puisque les dieux sont au-delà de ce qui est ou existe) et de la réalité essentielle et absolue 

qui est au-dessus de tous les objets de l’expérience. Les chemins vers l’inconnu ne 

correspondent ni à l’espace géographique ni à celui de la géométrie euclidienne (homogène, 

isotrope, uniforme), mais décrivent, structurent et construisent un espace qualitatif et 

topologique, orienté et défini par des valeurs et significations. Les repères de ces chemins 

sont les σήματα inscrits dans l’espace qui obéissent à la logique de la construction 

graduelle de l’espace insondable: plus on se rapproche de ses points névralgiques, plus 

augmente de manière évidente la densité religieuse de l’espace; le seuil, à la fois moyen de 

protection, porte d’accès, point de rupture et point de contact, est suggéré par les moyens 

les plus divers, à l’aide des motifs spatiaux, visuels et sonores; au point et au moment du 

passage au travers des seuils, là et alors, s’effectue la mise en relation des humains avec 

l’autre monde ou l’au-delà, l’humain et le divin s’y articulent; au centre de gravité de la 

structure spatiale ainsi bâtie, la présence divine est plénière. C’est, donc, par la voie des 
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espaces insondables qu’on a accès au monde de la Vérité, celui-ci est limite et source du 

tout dont il est la «cause».  

En accord avec les repères de son chemin, le champ de vision du voyageur et la 

portée de son regard sont sélectifs et orientés: dans toute l’étendue de l’espace, elle 

recherche une organisation structurée des données spatiales selon les besoins du récit et en 

vertu d’un ordre voulu14. Les effets obtenus par la description «orientée» prouvent, en effet, 

que les données spatiales ne constituent guère un décor ou un paysage neutre. Les σήματα 

se laissent voir à celui qui sait les voir grâce à son cheminement et à l’affinement progressif 

de son savoir au fur et à mesure qu’il avance et se rapproche des espaces-limites. Si la 

connaissance est interprétée et exprimée sur le mode du voir15, mode de connaissance 

conjecturale, elle a besoin de s’adapter à des circonstances nouvelles et mouvantes, de 

déchiffrer les signes qui permettent d’anticiper les événements, car, pour les mortels, la 

quête du savoir inspiré et de la vérité de l’esprit ne fonctionne pas seulement sur le mode du 

voir, mais aussi sur celui de l’action. Pour l’homme grec de l’époque archaïque le savoir est 

toujours converti en voir et action: les dieux, eux-mêmes, ou leurs messagers ne disent pas 

aux mortels comment être ou comment penser, mais comment agir. Les σήματα 

deviennent, néanmoins, des marques signifiantes de l’action, des préceptes (γνῶμαι) qui 

conduisent les voyageurs sur la bonne route, parmi les obstacles et au-delà des seuils. Si ces 

constatations s’avèrent justes, on peut dire que le schèma du chemin est le schéma 

régulateur des recherches du savoir. Il suppose une cohérence et une structure interne qui 

lui confèrent un sens, même les errances apparemment dépourvues de tout sens, ont leur 

logique interne et rien n’est l’effet d’un heureux hasard. Hésiode déjà décrit le chemin vers 

la Justice qui est tout d’abord rude et abrupt mais devient facile, une fois qu’on est arrivé au 

sommet. Un ancien précepte pythagoricien qui a fait couler tant d’encre chez les 

commentateurs: «il ne faut pas marcher sur les grands chemins (?)» (τὰς λεωφόρους 

ὁδοὺς ἐκκλίνων διὰ τῶν ἀτραπῶν βάδιζε)16, souligne le caractère solitaire et peu 

fréquenté des routes qui mènent vers les confins du savoir et au-delà tandis qu’un autre 

                                                 
14 Pour reprendre les mots de Ken Dowden, «landscape has its own dynamics: mythology has a sense of 
centre and a sense of distance, a centripetal and a centrifugal nature» (cf. Dowden 1992: 123). 
15 Tel Ulysse, que François Hartog (Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne, Paris: 
Gallimard, 1996, p. 12) définit comme «celui qui a vu, et qui sait parce qu’il a vu […] Voir, voir par soi-
même par savoir, ‘c’est tout un’», pour paraphraser l’expression de J.-P. Vernant dans son introduction à 
L’homme grec, Paris: Éditions du Seuil, 1993, p. 19.  
16 Pythag. 58 C6 4 (D.-K.), apud Jambl. Protr. XXI.  
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proverbe raillait ceux qui ne voient pas ce qui est sous leurs yeux comme ceux qui 

«cherchent un sentier alors qu’il existe une route» (ὁδοῦ παρούσης τὴν ἀτραπὸν 

ζητεῖς)17. Les mythes mettent en valeur les parcours, ils décrivent, de plusieurs façons, les 

chemins menant vers le séjour des dieux ou vers l’attirant lointain comme des routes 

isolées, difficiles, qui relient le monde connu au monde inconnu. Ce sont les cheminements 

eux-mêmes qui créent l’insondable au fur et à mesure qu’on s’y avance sous la conduite des 

dieux et grâce à leur savoir inspiré et qu’on franchit de multiples seuils sans transgresser les 

lois divines. De plus, ils rappellent toujours, tout en élaborant la conception éthique et 

religieuse de la voie du milieu, qu’au-delà de ces seuils et de ces limites il n’y a que l’être 

inviolable et que toute tentative de convertir ce réel essentiel en une réalité est une 

démesure, c’est-à-dire une transgression des lois divines «aux multiples rigueurs». Les 

confins des espaces insondables sont toujours et partout marqués par un «double» seuil qui, 

d’un côté, est délimité par l’inviolabilité du savoir absolu et, de l’autre, par l’impossibilité 

d’aller au-delà des limites humaines et d’une connaissance positive (δόξα) éclairée par la 

pensée humaine. Les seuils des espaces infranchissables sont les points sensibles des 

parcours qui se dirigent vers eux; c’est là et alors, au lieu et au moment du passage, que se 

déroule l’épreuve des épreuves et il appartient aux dieux de choisir: on touche là la grande 

leçon des mythes. Là et alors indique à la fois un point sensible dans le registre de la 

spatialité et un moment fort dans celui de la temporalité, l’endroit et le moment où a lieu la 

rencontre avec le divin et où s’opère la transgression, moyennant l’aide des dieux puisque 

ce n’est que grâce à leur volonté, avec leur autorisation et assistance (directe ou indirecte), 

parfois sous leur conduite (visible ou invisible), qu’on y parvient. Là n’est jamais un lieu 

quelconque: il se dessine comme une structure spatiale astucieusement aménagée 

précisément dans le bon endroit, aux points de contact avec le divin et de passage entre les 

domaines du mondes, particulièrement dans les espaces d’entre-deux (rivage, côte escarpée, 

cime d’une montagne, lisière d’un bois sacré, la ligne des flots, voire en pleine mer, mais 

juste au milieu - μεσηγύ(ς), μεσσηγύ(ς) – et non ailleurs, etc.); plusieurs éléments 

spatiaux spécifiques parmi ceux que nous avons déjà mentionnés signalent sa présence, 

parfois l’un seul suffit. Alors, lui, n’est pas non plus quelconque et frise aussi le temps 

d’entre-deux (aube, midi, crépuscule, minuit), les états liminaux (sommeil, rêve, agonie 

                                                 
17 Eust. ad Il. IV 257; Macaire VI 21 (cf. Follet 2001: 127).  
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entre vie et mort, transe hypnotique, jeûne, blessure, affaiblissement des forces et/ou 

intensification des perceptions) et les moments cruciaux dans la destinée des mortels. 

Pendant leurs voyages, là et alors surviennent toujours à la fin et au sommet d’une 

succession de données spatio-temporelles qui les précèdent et préparent, qui y convergent 

et amènent. Sur le plan spatial, tout souci antérieur de délocalisation (parcours errants, 

escales improvisées, égarement, embrouillement de tous repères d’orientation, etc.) est là 

rompu; sur le plan temporel, les apparents dysfonctionnements (confusion entre jour et nuit, 

quand, à la fois, il n’y a ni jour ni nuit, et l’un et l’autre) signalent alors le déchirement du 

temps. Espace ambivalent et moment inquiétant dans la perception des mortels, ils sont, en 

fait, suspendus ou abolis: c’est là et alors que les dieux interviennent auprès de certains 

mortels (les y conduisent, les assistent ou leur laissent passage) et que ceux-ci transgressent 

les limites interdites, mais franchissables sous leur conduite ou assistance et uniquement 

avec leur consentement. Là et alors emprunte à la figure du seuil la valeur de concentré 

névralgique d’espace-temps: là et alors sont les écrins nécessaires à l’extraordinaire qui se 

produit hors de l’espace et hors du temps réels. C’est par la procédure exceptionnelle du 

passage que les hommes entrent en relation avec l’espace jusque-là inconnu et au divin. Ce 

qui n’était qu’esquissé dans les mythes et dans l’imaginaire populaire se métamorphose 

chez Parménide en thématique du savoir, car le chemin suprême et la seule conquête réelle 

sont ceux du savoir18.  

Aux multiples mondes alternatifs correspondent les multiples chemins. La 

réciproque est parfaitement vraie: ces derniers, issus de la recherche de la voie menant vers 

le savoir, produisent de nombreux modèles spatiaux alternatifs au monde limité et étroit des 

mortels et de leur δόξα. La mise en évidence des diverses formes d’ailleurs ne fait pas 

éclater l’unité et l’ordre du monde structuré, hiérarchisé, fermé, parce que ces ailleurs 

restent fondamentalement distincts des espaces divins proprement dits, mais, avec les 

multiples chemins qu’elle propose, elle est susceptible de faire éclater la grille 

herméneutique prônant la séparation et l’écart infranchissable et de libérer la pensée 

grecque archaïque des chaînes qu’on a voulu lui imposer, car même l’écart que constitue 

l’éther ne serait rien, s’il n’était pas traversé par les dieux en route vers la terre et les 

mortels, par leurs messagers, par leurs signes, ou, en sens inverse, par la fumée qui, en plus 

                                                 
18 Ces mêmes connotations des seuils des espaces insondables se retrouvent, sur d’autres plans, dans les 
manières dont les Grecs conçoivent les oracles, l’ἀκμή des philosophes ou le seuil de la vieillesse.  
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de valider la distance et l’écart, crée des liens susceptibles de rapprocher, pendant le temps 

fort du rituel, les hommes de leurs dieux.  

Ces chemins valident l’ordre du monde et les lois divines, les frontières, les seuils 

auxquels ils se heurtent, les obstacles dont ils sont semés rappellent toujours les 

ordonnances précises et les interdits des transgressions des limites. Ce sont eux qui 

indiquent aux humains en quête de savoir les conditions et les formes de connaissance 

fiable, sans pour autant que cette découverte progressive du monde puisse mener à la 

conquête du monde inaccessible et du savoir absolu; ce sont eux qui s’ouvrent devant les 

hommes, qui fournissent des repères à ceux qui savent lire les signes divins, qui les 

orientent et les guident, qui les mènent à destination ou, au contraire, nulle part, en les 

détournant de la route ou en les laissant errer. C’est comme si, grâce à eux, les dieux 

faisaient le tri entre les mortels. Le voyage est donc une ordalie au sens large: les dieux 

montrent le chemin à ceux qui cheminent vers une destination, animés par le désir du savoir 

et pleins de révérence envers les dieux. Leur assistance se révèle par des signes tracés dans 

l’espace (σήματα) – grâce à la «réceptivité» et à la faculté de l’espace de recevoir des 

empreintes – et par des γνῶμαι qui imprègnent celui qui est engagé dans la quête du 

savoir.  

En s’ingéniant à penser l’espace insondable et les chemins qui y conduisent, l’esprit 

grec est amené à penser l’espace et le monde, les limites et les voies de passage. Cette 

façon de structurer l’espace est différente de la saisie distributive par arpentage et division 

de l’espace civique; elle l’a précédée peut-être et lui a fourni un modèle qui a pu conforter 

les Grecs partis pour coloniser de nouveaux rivages dans l’idée du bien-fondé de leurs 

entreprises. Afin de bâtir des modèles de l’espace inconnu, la pensée mythique agence des 

éléments du monde environnant et familier, en le maîtrisant mieux ainsi. Cependant, se 

heurtant aux limites infranchissables, à la fois du monde inconnu et de ses possibilités de 

connaître, l’esprit humain s’affranchit graduellement de l’emprise de «tout ce qui est» et de 

tout ce qui peut être connu, de ce qu’il voit et de ce qui est vu, pour s’engager sur le chemin 

qui conduit son désir de savoir, pour recevoir le savoir inspiré ou se l’approprier de façon 

réflexive (le chemin de la philosophie parménidienne) en un cheminement incessant vers la 

sagesse. Ce désir, toujours en chemin, aspire à la σοφία ou au savoir inspiré et, par le 

mythe, il donne au voyageur un statut héroïque, ou, par un mythe réfléchi, renouvelle le 

statut du philosophe et de la philosophie. Ce sont deux modalités distinctes et inégales, 
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mais qui se recoupent à plus d’un égard, qui permettent à l’esprit de l’homme grec de 

penser ses dieux, son monde et lui-même.  

 

 

 

 



Appendice I: Πομπή: déplacement rituel et aménagement de l’espace processionnel  

 

Le schéma iconographique des processions des dieux servira de base pour étudier 

les représentations des πομπαί organisées par les mortels. Un exemple de cette belle 

symétrie est offert par le complexe des frises du Parthénon1, daté du troisième quart du Ve 

s. av. J.-C. (442-438/437 av. J.-C.), où les Douze Dieux réunis en assemblée, assis d’un 

côté et de l’autre de la scène centrale, regardent la procession des Panathénées et la 

cérémonie de la remise du péplos à l’Athéna tutélaire de la cité. Les dieux sont répartis en 

deux groupes: à gauche, Hermès, Dionysos, Déméter, Arès, Héra, Zeus; à droite, Athéna, 

Héphaïstos, Poséidon, Apollon, Artémis, Aphrodite. S’ajoutent deux figures ailées, peut-

être des divinités mineures: Éros, à côté d’Aphrodite et Iris (Nike? Hébé?) à côté d’Héra. 

Du côté des mortels participant à la procession, un ensemble extrêmement composite rend 

compte de l’ampleur de la cérémonie qui rassemble de manière métonymique tous les 

représentants de la cité surpris en divers jeux de rôle. Le paradigme iconographique que 

propose la frise du Parthénon, unique de son espèce, s’impose de manière si exemplaire 

qu’il semble exercer une influence plus directe sur le répertoire iconographique 

processionnel qui le suit que les cérémonies proprement dites2.  

La procession constitue le plus souvent le premier temps d’une fête, le prélude à une 

cérémonie religieuse plus ample3. En égale mesure, elle est partie intégrante, mais pas 

obligatoire, des rituels liés aux funérailles, aux cérémonies de mariage, aux célébrations des 

sacrifices de type θυσία ou aux cérémonies de fondation. Si l’on fait confiance au 

témoignage d’Hérodote, les Grecs auraient emprunté les pratiques processionnelles aux 

coutumes religieuses égyptiennes, mais ils les auraient introduites dans leur culte «depuis 

peu»4. Que les processions solennelles d’inspiration orientale (égyptienne, assyrienne) aient 

influé sur les pratiques religieuses grecques, cela est évident, mais cela remonte à une 

antiquité plus haute, ainsi que le montrent des évidences archéologiques, iconographiques – 

                                                 
1 Cf. Long 1987: 5-6 et fig. 8-12 (avec bibliographie); Georgoudi 1996: 50-51, fig. 5ABC; LIMC su. 
Dodekatheoi, no. 4 (avec références); ThesCRA I, 1: 13, no. 72 (avec références).   
2 Cf. ThesCRA I, 1: 20.  
3 ThesCRA I, 1: 2 (avec références bibliographiques).  
4 Hdt. II 58. Pour Dydimos, apud Lact. Inst. I 22. 19, cette date remonte aux temps mythiques de la royauté 
crétoise puisqu’il fut le roi des Crétois qui, le premier, sacrifia aux dieux et introduisit des rituels nouveaux et 
des processions d’objets sacrés. Fritz Graf insiste à maintes reprises sur la nécessité d’étudier davantage les 
processions grecques et romaines. Voir, par exemple, Graf 2004: 124, n. 52: «Greek and Roman processions 
need more research than they have received».   
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bien qu’on ne connaisse qu’un seul exemple de la céramique subgéométrique attique (voir 

ci-dessous) - , ou celles de la peinture murale égéenne de l’Âge de Bronze5. Quant aux 

sources littéraires d’époque archaïque relatives aux parcours processionnels, elles s’avèrent 

plutôt clairsemées. Les premières descriptions de telles marches sont homériques, bien que 

le rhapsode n’emploie jamais les mots de la famille de πομπή. L’Odyssée nous donne un 

exemple de ce qui pourrait se rapprocher d’une procession en prélude au sacrifice et au 

festin célébré chez Nestor6. L’Hymne homérique à Apollon (v. 512-523) décrit la 

procession des Crétois conduits par Apollon qui marche en tête et ouvre le chemin vers 

Delphes. Tous s’avancent, «d’un pied infatigable» ils gravissent la montagne, sans arrêt 

jusqu’à leur destination. Le rythme est celui des sons émis par la lyre d’Apollon et du péan 

entonné par les Crétois. La description topographique du chemin qui conduit vers le 

sanctuaire delphique est davantage développée dans l’hymne processionnel qui ouvre la 

Sixième Pythique de Pindare (v. 1-12). Description lyrique, elle ne permet pas toutefois 

d’entrevoir les arrêts rituels sur le trajet processionnel7.    

Le mot πομπή «envoi», dérivé du verbe πέμπειν «envoyer», renvoie clairement à 

l’idée de transporter quelque chose d’un endroit à l’autre. De là, le trajet fixe ou fixé 

d’avance du mouvement processionnel entre un point de départ précis et un point d’arrivée 

où la procession atteint son comble, soit que le chemin suivi traverse l’espace de la cité soit 

qu’il relie la périphérie au centre civique. Ce schéma spatial simple correspond aux 

manières grecques de décrire un déplacement, surtout ceux des dieux, comme un 

mouvement bien inscrit dans l’espace à l’aide des données élémentaires correspondantes à 

la mise en route et à l’arrivée à destination. L’espace ne fait apparemment que jouer le rôle 

de support matériel de ce parcours simplifié et abrégé. Il se dessine comme une surface 

disponible et prête à recevoir les traces d’un mouvement entre les coordonnées de base qui 

l’articulent. Ainsi, d’espace neutre, il est rendu déterminé et se voit chargé de valeurs 

sacrées. Cependant, il est scandé par des arrêts successifs dans des lieux prévus pour 

exécuter certains rites préliminaires spécifiques. Cela prouve que les points qui jalonnent le 

trajet processionnel, à savoir les points du départ, des arrêts et de l’arrivée, ne sont pas de 

                                                 
5 Cf. S. A. Immerwahr, Aegean Paintings in the Bronze Age, Pennsylvania State University Press, 1990; N. 
Marinatos, Minoan Religion: Ritual Image, Symbol, Columbia (SC): University of South Carolina Press, 
1993.   
6 Od. III 439-445.  
7 Pindare mentionne aussi les sacrifices solennels et les jeux célébrés en l’honneur de Tlépolème (Ol. VII 80) 
ou les πομπαί en l’honneur des héros Néoptolème et Pyrrhos (Ném. VII 46).  
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repères topographiques quelconques, mais entretiennent des relations particulières avec le 

paysage, scellées par les rituels qui y sont accomplis. Ceux-ci sont exécutés d’après des 

procédures bien figées dans le code religieux et sont opérés/contrôlés par le personnel 

religieux assigné à cet effet. Répétitives, ces stations rythment le déplacement 

processionnel et lui confèrent une dimension rituelle. Par accumulation progressive, au fur 

et à mesure qu’on s’approche de la destination, elles contribuent à l’effet final du rituel qui 

n’est pas étranger aux effets «théâtraux» de tout spectacle ou fête publiques8. La dimension 

spectaculaire est assurée, en outre, par les jeux de rôles assignés aux participants à la 

marche processionnelle. Leur nombre est bien déterminé, après une procédure de sélection 

parmi les membres de la communauté civique. En fonction du caractère spécifique de la 

cérémonie religieuse, ils jouent certains rôles, portent des vêtements festifs appropriés au 

contexte9 et transportent les objets correspondants à leur rôle. Conduits par un πομπαῖος 

«qui conduit, qui accompagne» (chez Pindare et les Tragiques), souvent un jeune homme 

ou une vierge, les participants aux processions s’avancent en formation organisée, au 

rythme donné par le musicien du groupe, citharède, auliste ou joueur de lyre10. Reliés entre 

eux, les membres de la procession interagissent en égale mesure avec les spectateurs 

(theatai) qu’un tel spectacle public attire. La marche processionnelle arrive à se confondre 

avec la cité tout entière. Les effets visuels et acoustiques, la participation directe ou 

indirecte des citoyens concourent à fournir une certaine dynamique au rituel, tout en lui 

assurant son caractère unitaire. Leur association est à tel point efficace que la πομπή est 

                                                 
8 Kavoulaki 2000: 145-146; Burkert 1979: 37 offre une définition synthétique du rituel: «In other words, ritual 
is action redirected for demonstration. Characteristic features of ritual in this perspective are: the stereotyped 
pattern of action, independent of the actual situation and emotion; repetition and exaggeration to make up a 
kind of theatrical effect; and the function of communication». 
9 Ici, ressort l’importance du choix du point de départ dans l’agencement ergonomique de l’espace 
processionnel. Par exemple, les processions athéniennes vers l’Acropole ou vers Éleusis avaient comme point 
de départ le Pompéion, bâtiment spécialement construit et aménagé au IVe s. av. J.-C. dans la partie NO de la 
cité, dans la nécropole du Céramique, entre la Porte Sacrée et la Porte du Dipylon. Il s’agit d’une large cour 
en plein air (env. 140x50 pieds), entourée par des colonnades et donnant accès aux chambres qui permettaient 
aux participants de se rassembler, s’équiper et se mettre en file. Parmi les plus récentes descriptions 
topographiques du Pompéion, voir H. Knell, Athen im 4. Jahrhundert v. Chr. Eine Stadt verändert ihr 
Gesicht. Archäologisch-kulturgeschichtliche Betrachtungen, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
2000, p. 47-54.  
10 Voir ThesCRA II 4, V. A et B sur le rôle dominant de la musique lors des processions et cela dès l’âge de 
Bronze. Au sujet de la présence des musiciens dans les représentations iconographiques des processions, voir 
G. C. Nordquist, «Instrumental Music in Representations of Greek Cult», dans Hägg 1992: 143-168 (surtout 
p. 144-154). Au même sujet, dans les sources littéraires et épigraphiques, voir Kavoulaki 2000: 147.   
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considérée par les Anciens comme un tout, comme un organisme vivant et fonctionnel, 

souvent personnifié sous la forme d’une jeune femme charmante11.  

L’espace processionnel se définit comme la somme des arrêts successifs entre le 

point de départ et le point d’arrivée. Loin de court-circuiter le parcours, les arrêts rituels 

s’enchaînent et permettent l’avancement graduel d’un point de halte à l’autre, ce qui 

confère un sens au trajet et une dimension orientée évidente à l’espace. Lorsque la marche 

processionnelle atteint sa destination, elle atteint aussi son sommet. De cette façon, l’espace 

gagne une dimension «narrative» tandis que les temps de la procession se voient ainsi 

«spatialisés» dans la mesure où ils se confondent avec les stations successives. C’est 

comme si la voie processionnelle n’était pas donnée d’avance, mais se construisait au fur et 

à mesure du parcours processionnel: ainsi fonctionnent tous les déplacements considérés 

d’un point de vue hodologique. L’espace voué à cette marche rituelle a donc les 

caractéristiques du χῶρος: espace libre, disponible, prêt à servir aux fonctions 

chorégraphiques que le scénario rituel exige. Les processions subséquentes réactualisent le 

sens et la signification du parcours mythique originel, indépendamment des modifications 

subies avec le temps par le paysage de l’espace civique.  

Parmi les plus anciens documents qui offrent des images relatives aux processions 

des humains, une coupe attique subgéométrique (fin du VIIIe s. av. J.-C.) d’influence 

orientale, provenant d’une tombe du Dypilon12, présente sur le pourtour intérieur la figure 

endommagée d’une figure divine féminine (Athéna Polias?13) vers laquelle s’avancent 

quatre femmes tenant des branches, deux guerriers armés et une paire de Sphynx. Outre son 

ancienneté, la scène est particulièrement intéressante pour la disposition des personnages 

surpris en mouvement processionnel qui converge vers le trône de la déesse d’un côté et de 

l’autre. Ce schéma répond peut-être à la tendance nouvelle des potiers attiques qui 

recherchaient l’unité dans la conception du dessin. Un autre document qui montre Athéna 

(en Promachos) en train de recevoir ses célébrants est une coupe attique à f. n. datée de 560 

av. J.-C.14. Cette fois, la déesse est clairement identifiée par ses insignes divins (casque, 

bouclier, égide). Elle est placée à l’extrême droite de la scène; devant elle, une prêtresse 
                                                 
11 Sur deux vases: ARV ² 1324, 47 et New York Metr. Mus. 25. 190, cf. Kavoulaki 2000: 146.  
12 LIMC su. Athéna, no. 15 (= Musée National d’Athènes A 784).  
13 T. B. L. Webster, «Homer and Attic Geometric Vases», BSA 50 (1955), p. 38-50 (ici p. 48), cf. D. 
Callipolitis-Feytmans, «Tombes de Callithéa en Attique», BCH 87. 2 (1963), p. 404-430 qui exprime ses 
réserves à cause de l’état endommagé de la coupe, tout en mentionnant qu’il s’agit «certainement d’une 
déesse recevant les hommages des fidèles» (p. 417).  
14 LIMC su. Athéna, no. 574 (coll. privée).  
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serre les mains au-dessus d’un autel avec flammes et un prêtre porte des rameaux sur 

l’épaule et tend la main vers la prêtresse. Une procession s’avance vers la déesse: un 

kanephoros porte un gâteau (?) sur la tête, suivi de trois victimes (bœuf, porc, bélier) 

conduites par des porte-rameaux, deux auletai et un joueur de lyre, trois autres 

thallophoroi, trois guerriers à pied et un à cheval. La scène ressemble à celle figurée sur 

une amphore pansue attique à f. n. de Vulci (550-540 av. J.-C.)15: Athéna Promachos 

(lance, bouclier), de grande taille, représentée de profil à gauche, reçoit devant son autel 

une prêtresse avec rameaux, trois fidèles amenant un bovidé, deux flûtistes et deux 

citharèdes. L’effet de mouvement rectiligne du cortège processionnel est renforcé par la 

représentation en ligne continue de la scène, sur les deux faces de l’amphore. Toujours en 

Promachos, Athéna (serpent derrière elle, oiseau perché sur l’autel) reçoit les hommages 

des membres encore plus nombreux d’une procession sur un lekane béotien à f. n. datant de 

540-530 av. J.-C.16. La déesse est figurée debout entre un autel avec des flammes et une 

colonne. Vers elle, s’avance toute une procession d’offrants: en tête, un kanephoros, suivi 

par une vache conduite par un homme, un flûtiste, un autre homme tenant les cordes 

attachées aux pieds de la victime, quatre hommes portant des couronnes, des couteaux et 

une oenochoé, une charrette portant des fidèles, d’autres hommes amenant un animal à 

cornes17. On retrouve autant de représentations figurées des processions en l’honneur 

d’Athéna dans le répertoire des reliefs, bien que ceux-ci soient plus tardifs. Sur les 

fragments d’un relief votif de marbre provenant de l’Acropole athénienne datant de 490 av. 

J.-C. et dont la face A est de type déjà archaïsant18, Athéna, debout, reçoit les hommages 

d’un cortège processionnel qui reconstitue en synecdoque l’inventaire des genres et des 

âges. Il s’agit peut-être d’une famille, rangée en ordre décroissant: en tête, marche un 

homme, suivi par une femme, deux garçons dont l’un avec une phiale et une jeune fille qui 

amène un porc19. Déméter et Perséphone se trouvent aussi dans le répertoire des dieux 

                                                 
15 LIMC su. Athéna, no. 575 (Berlin, Staatl. Mus. F 1686).  
16 LIMC su. Athéna, no. 586 (Londres, BM B 80). Cf. ThesCRA I, 1: 12, comm. ad. no. 69, l’image pourrait 
être associée au culte d’Athéna Itonia à Coronnée.   
17 Une image similaire figure sur une oenochoé attique à f. n. de 500-490 av. J.-C. provenant de Brauron (?) 
où Athéna est assise sur un trône entre deux colonnes doriques pendant qu’une procession formée par une 
femme portant un kanoun sur sa tête, un homme drapé et un homme qui amène un taureau s’avance vers elle, 
de gauche à droite (cf. ThesCRA I, 1, p. 13, no. 70, avec références bibliographiques).  
18 LIMC su. Athéna, no. 587.  
19 Une scène semblable relative au culte d’Hécate est fournie par un relief votif en marbre de Palaiochora 
(Égine) de date plus tardive (fin du Ve s. av. J.-C.), où les membres de deux familles (deux hommes en tête, 
suivis par une femme et trois enfants) s’avancent en procession vers l’autel où ils sont accueillis par Hécaté 
(plutôt qu’Artémis), debout, une torche à la main (cf. LIMC su. Artémis, no. 461).  
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accueillant des offrants, compte tenu de l’ample procession annuelle des Athéniens vers 

Éleusis. Elles sont figurées sur une coupe à f. n. d’Éleusis, datée de 500 av. J.-C.: Déméter 

couronnée est assise sur un trône tandis que sa fille, derrière elle, tient un rameau. Vers 

elles, s’avance une longue file de mortels, porte-rameaux à leur tour, hommes et femmes20. 

Dionysos, dieu si proche des humains et «récipiendaire» de leurs hommages lors des 

Anthestéries, des Grandes Dionysies, des Lénées ou des Dionysies rustiques, ne saurait pas 

être absent de ce type de répertoire. Sur deux skyphoi attiques à f. n. provenant d’Akrai, 

attribués au Peintre de Thésée (500-490 av. J.-C.)21, le dieu est représenté assis dans son 

char, en compagnie de deux satyres musiciens. Il accueille une procession de six hommes 

barbus qui amènent un taureau et jouent divers rôles. 

 

    
Fig. 20 et 21 

Figurant les hommages apportés par les mortels à 

Apollon, une amphore tyrrhénienne de Caeré datant de 

575-550 av. J.-C. (fig. 20) présente sur l’épaule une 

procession de sept hommes barbus vêtus de longs 

himatia et tenant une rhyta: ils s’avancent vers la droite 

et s’approchent d’un trépied devant lequel est placé un 

auletes regardant la procession. On a un effet visuel 

sériel à cause de la tenue similaire des participants  à  la  

procession qui défilent ainsi comme des égaux. Une image similaire (fig. 21) est livrée par 

les fragments d’une amphore tyrrhénienne des même provenance et datation: sur son 

épaule, six hommes barbus dont le premier porte un rhyton s’avancent en procession vers la 

droite, vers un tripode devant lequel est figuré un auletes22. Tandis que Dionysos jouit d’un 

très riche dossier «processionnel», d’autres dieux sont figurés moins fréquemment dans 

cette situation même si aucun n’est absent de cet inventaire: «the iconography of 

processions is remarkably unspecific and seems interchangeable between gods»23. Hermès 

«en personne» accueille deux hommes et une chèvre sur une amphore attique à f. n. (510-

                                                 
20 LIMC su. Déméter, no. 418.  
21 LIMC su. Dionysos, no. 828. Pour des scènes similaires, voir aussi ibid., no. 827, CVA 3 pl. 6, 4. Toujours 
en relation avec Dionysos, voir ThesCRA I, 1, nos. 82-87.  
22 Respectivement, CVA 1 III Hd pl. 4, 2 (= Paris, Louvre E 842) et CVA 1 III Hd pl. 4, 1. 9 (= Paris, Louvre E 
843). Ce schéma apparaît mieux développé dans la deuxième moitié du Ve s. av. J. -C., sur un cratère attique 
à f. r. (= LIMC su. Apollon, no. 303) où Apollon lui-même, assis sur un trône et accompagné par un homme 
barbu, regarde et reçoit la procession de sept jeunes hommes qui portent des couronnes de laurier, conduits 
par un kanephoros fastueusement vêtu. Ils apportent deux taureaux sacrificiels qui font partie du défilé.   
23 ThesCRA I, 1, p. 20.  
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500 av. J.-C.)24 ou, remplacé par l’image d’un autel muni d’un κηρύκειον, il jouit des 

hommages qu’apporte une procession de trois femmes et une jeune fille qui portent toutes 

des bâtons25. Sur un fragment d’un relief thasien en marbre datant des environs de 490 av. 

J.-C., Aphrodite (ou Cybèle?) couronnée est assise sur un autel (tombeau?) tandis que deux 

célébrantes s’approchent sur la droite, l’une tenant une colombe, l’autre une fleur26. Sur un 

pinax en bois peint de Pitsá, datant de 540-520 av. J.-C. 27, œuvre d’un artiste corinthien, 

Pan et les Nymphes accueillent à l’autel consacré aux Nymphes (selon l’inscription) une 

procession formée par une femme, un garçon qui amène un mouton, deux musiciens et 

encore trois femmes, chacun des membres transportant un objet lié aux opérations 

sacrificielles. L’inventaire pourrait continuer, avec d’autres dieux ou héros récipiendaires 

des hommages des mortels placés en mouvement processionnel, datant des époques plus 

tardives, sans dépasser toutefois le seuil du IIe s. av. J.-C. Au répertoire archaïque 

appartiennent, en outre, des documents iconographiques, vases et reliefs votifs, qui figurent 

des processions des mortels alors que la divinité honorée n’est pas représentée28. Nous ne 

décrirons plus dans ce qui suit ces nombreuses représentations, datant particulièrement du 

dernier quart du VIe s. av. J.-C.29, dans la mesure où elles sont organisées, sans exception et 

avec des variations mineures, d’après le même schéma spatial et iconographique. Les unités 

narratives sont en grande mesure stéréotypées. Voyons-en brièvement les traits 

caractéristiques:  

i) un défilé de mortels, composite du point de vue du genre, de l’âge, du statut social et du 

rôle qu’ils jouent dans le cadre de la procession, s’avance vers le lieu consacré (suggéré en 

règle générale par l’autel, une ou deux colonnes, insignes du dieu tutélaire ou prêtre/ 

prêtresse chargés du service religieux) où ils sont accueillis par la divinité (figurée ou non) 

à laquelle ils adressent leurs hommages et apportent leurs dons;  

ii) le déplacement s’effectue, en règle générale, vers la droite du cadre pictural à l’intérieur 

duquel la plupart des processions sont représentées en tant que mouvements rectilignes, 

                                                 
24 ThesCRA I, 1, no. 92 (avec références bibliographiques).  
25 LIMC su. Hermès, no. 100: cratère attique à f. r. de Naples (470-460 av. J.-C.). Voir aussi ibid., no. 101.   
26 LIMC su. Aphrodite, no. 809 (= Malibu, J. Paul Getty Museum, 55. AA. 13).  
27 ThesCRA I, 1, no. 97. (avec références bibliographiques).   
28 Voir en ce sens ThesCRA I, 1, nos. 117-129.  
29 Cf. l’observation de H. Laxander, Individuum und Gemeinschaft im Fest: Untersuchungen zu attischen 
Darstellungen von Festgeschehen im 6. und frühen 5. Jh. V. Chr., Münster: Scriptorium, 2000, p. 222 sq. et 
figs. 1-2.  
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déployés sur une surface horizontale. Quand le cadre est circulaire, les participants à la 

procession convergent vers leur but d’un côté et de l’autre;  

iii) les représentations jouent sur l’effet visuel sériel: les personnages sont présentés rangés 

en une seule colonne, l’un derrière l’autre. Même les musiciens sont inclus dans les défilés, 

bien que sur les documents les plus anciens ils soient placés du côté opposé, en attendant 

l’arrivée du cortège. Contrairement à l’impression d’espace homogène que donnaient les 

processions des Dôdékathéoi, l’espace sériel qu’on voit brossé dans les processions des 

mortels est plus composite, particulièrement dans les scènes peintes sur les vases30: des 

humains alternent avec des animaux voués aux sacrifices, des hommes alternent avec des 

femmes, des adultes avec des enfants; la plupart d’entre eux se déplacent le plus souvent à 

pied tandis que d’autres sont en char ou à cheval; les participants se distinguent les uns des 

autres par leurs vêtements processionnels ou par les objets qu’ils transportent; les 

intervalles qui séparent les membres ne sont pas toujours égaux; l’espace restant est rempli 

par les objets que les personnages apportent. L’effet sériel composite obtenu renvoie au fait 

que les mortels sont sujets au devenir. En effet, là comme dans les représentations des 

Douze en mouvement, l’ensemble a l’allure d’un puzzle où certains éléments stéréotypés 

sont agencés de manière hautement conventionnelle et formelle, voire mécanique, 

conformément aux exigences de tout scénario processionnel. Par exemple, le κανηφόρος 

ouvre toujours la marche processionnelle tandis que le κιστοφόρος la clôt31. Le schéma 

iconographique respecte peut-être les conventions rituelles qui réglaient les processions. 

Justement ce schématisme s’impose comme critère d’identification des scènes qui 

représentent des processions dans les répertoires iconographiques, vu qu’elles se 

confondent aisément avec plusieurs autres scènes, liées à des thèmes non processionnels.   

iv) l’espace pictural est divisé en deux: d’un côté, le représentant divin «récipiendaire», de 

l’autre – les offrants recrutés parmi les humains. L’effet d’opposition spatiale est créé et 

entretenu par plusieurs moyens: l’être divin attend (debout ou assis), les mortels se dirigent 

vers lui; le premier est seul, rarement accompagné par des figures divines auxiliaires tandis 

que les mortels sont toujours en nombre pluriel (au moins deux), se déplacent en bloc 

compact et sont reliés par leur mouvement solidaire vers le même but; le premier se 

                                                 
30 Les processions figurées sur les reliefs votifs en marbre s’avèrent plus uniformes que celles du répertoire 
céramique et l’effet sériel de l’espace s’y voit renforcé (cf. ThesCRA I, 1: 20).     
31 En plus, voir G. C. Nordquist, art. cit. (n. 10), p. 152-153 sur la place qu’occupent d’habitude les musiciens 
à l’intérieur de la procession.  
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distingue parfois par sa grande taille puisque la hiérarchie est traduite symboliquement par 

les proportions des figures; il est figé à sa place et oriente son regard, rarement la main, 

vers ceux qui convergent en file vers lui; le dieu attend silencieusement, les mortels 

s’avancent toujours au son de la musique entonnée par les musiciens qui font partie 

intégrante du défilé processionnel; le premier est placé à la droite de la scène, les autres se 

dirigent de gauche à droite; parfois, entre le dieu et les mortels s’interpose une distance plus 

grande que tous les intervalles qui séparent les membres de la procession; presque jamais 

n’est représenté un geste de contact entre le dieu et les offrants; tandis que le dieu n’est paré 

que de ses insignes divins, les mortels transportent des objets différents. En somme, les 

effets d’opposition mettent en œuvre les binômes un-multiple, statique-dynamique, regard-

mouvement, droite-gauche.  

v) la marche processionnelle renforce les liens qui unissent les membres-citoyens et les 

définissent en tant que collectivité, en plus d’assurer de bonnes relations avec les divinités.  

 Frises des Douze Dieux ou des πομπαί organisées par les mortels, toutes les deux 

s’inspirent du même schéma iconographique de représentations de groupes «joliment 

organisés» vus sous des aspects qui les articulent et les figent en tant qu’ensembles d’aspect 

fermé, plus ou moins mis en ordre. Fortement organisés, ces ensembles pourtant 

n’apparaissent pas monolithiques, mais plutôt diversifiés, composites, extrêmement 

mobiles, ouverts ou disponibles aux potentielles redéfinitions, recompositions et 

élargissements, l’un en vertu même des agencements particuliers du divin spécifiques au 

métabolisme de la communauté olympienne, l’autre en vertu des agencements particuliers 

propres aux communautés civiques. Tandis que, dans les représentations des Douze Dieux, 

le principe de la série sert à définir le groupe des dieux comme ensemble voué à 

l’autosuffisance et à l’invariance, dans le cas des représentations des πομπαί des mortels, 

il sert à définir, de façon métonymique, les communautés humaines comme fermées et 

structurées par des rituels. La structure de la marche processionnelle suit la réalité du culte. 

Elle imagine l’intervention des dieux auprès des mortels ou l’assistance divine, mais est 

destinée aussi à préparer les mécanismes rituels susceptibles à la fois d’étayer de telles 

manifestations épiphaniques et de dissoudre, pendant le temps de la fête, la tension entre le 

monde d’en haut et celui d’en bas32. Ce dernier aspect est mis en évidence par l’effet de 

parataxe que donne l’organisation des πομπαί, dont les éléments, divin d’un côté, mortels 

                                                 
32 Graf 2004: 124.  
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de l’autre, sont juxtaposés sans être unis par un rapport de subordination ou de 

coordination.  

 



Appendice II: Échos des images de l’arrivée ou du départ des dieux en char  

 

L’image éclatante des attelages divins descendant du haut du Ciel ou arrivant 

d’ailleurs, à travers les airs, sur la terre, ne saurait rester sans reflets dans les scénarios 

rituels. À la lumière de l’analyse de la célèbre Déesse de la Nature de Knossos peinte sur 

les deux côtés d’une urne datant des environs de 850 av. J.-C.1, Walter Burkert attribuait la 

représentation des roues dans le registre inférieur - en fait, l’expression abrégée d’un char 

divin – à la volonté des imagiers de suggérer le contexte lié à la scène, à savoir l’arrivée, 

puis le départ de la Potnia. Et les ailes dont est munie la déesse et les roues disposées sous 

ses pieds comme une sorte de socle montrent clairement sa nature divine et suggèrent des 

attributs génériques liés à la locomotion divine, particulièrement la vitesse. Que dire 

cependant de son moyen de locomotion: s’agit-il d’un vol grâce à des ailes ou d’une course 

en char ? La superposition de ces deux moyens de locomotion et, en même temps, des 

attributs divins, renvoie, d’après Burkert, à deux niveaux différents d’interprétation: tandis 

que les ailes concernent la nature de la Potnia, les roues renvoient au contexte rituel de 

l’Anagôgie, ensuite de la Katagôgie célébrées par les mortels au départ et à l’arrivée de la 

déesse de la végétation sur son char. Malheureusement, les sources littéraires archaïques ne 

fournissent pas beaucoup d’exemples de fêtes saisonnières célébrant l’arrivée/le départ des 

dieux et de leurs attelages dans les villes des mortels. Alcée mentionne l’arrivée triomphale 

d’Apollon à Delphes depuis les Hyperboréens2: le dieu y arrive en plein midi, sur son char 

traîné par des cygnes, un don de Zeus reçu à sa naissance. Outre les Delphiens, qui 

célèbrent son arrivée au son du péan qu’ils avaient composé pour appeler le dieu chez eux, 

toute la nature doit participer à la joie de cette Katagôgie: les rossignols, les hirondelles et 

les cigales consacrent leurs chansons au dieu tandis que la Castalie épanche ses flots 

d’argent et que le grand Céphise soulève, étincelant, ses vagues, à l’instar de l’Énipée 

d’Homère. Car, d’après le commentaire de Himerius, Alcée, comme Homère, représente 

l’eau frissonnant de la présence divine. Une image similaire d’Apollon orné d’une 

chevelure et de sa lyre d’or, conduit, dans son char, «par des cygnes vers l’Hélicon, pour y 

danser avec les Muses et les Grâces», apparaît dans un fragment de Sappho, d’après la 

                                                 
1 Publiée précédemment par J. N. Coldstream, «A protogeometric Nature Goddess from Knossos», BICS 31 
(1984), p. 93-104.  
2 Alc. fr. 307c. 1-5 Campbell, apud. Himer. Or. 48. 10-11.  
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paraphrase en prose conservée par Himerius3. Encore que le tableau de ce déplacement soit 

aussi solennel que celui décrit par Alcée, quoique moins développé, il ne renvoie pas 

exactement à un contexte rituel et semble être plutôt le fruit de l’imagination poétique qui 

retravaille une image canonique des voyages divins. Plus tard, une scholie à Callimaque 

mentionne «l’arrivée et le départ» d’Apollon à Delphes, sans fournir d’autres détails, tandis 

que Plutarque rapporte un mythe étiologique selon lequel Apollon est censé passer l’hiver 

chez les Hyperboréens et revenir à Delphes au début du printemps, étant ainsi entraîné dans 

un cycle de la végétation qu’il partage avec Dionysos (tenu de passer les mois d’hiver à 

Delphes, jusqu’à l’arrivée d’Apollon)4. D’autres sources, tardives, mentionnent des 

cérémonies rituelles célébrant le retour des autres dieux, surtout Coré et Déméter5, Héra6, 

Aphrodite7, Dionysos (voir ci-dessous). Les Katagôgies prennent le pas sur les Anagôgies 

et le char sur lequel arrive le dieu attendu est présent presque dans tous les cas. D’après 

Viktor Sümeghy8, dans une analyse ayant comme point de départ un vase muni de roues 

trouvé en Hongrie et comparé avec l’élément du char qu’on trouve dans le contexte 

spécifiquement hellénique de la fête des Daidala, il faut donner au char une signification 

cultuelle en rapport avec les rites de la végétation. Cette interprétation me semble toutefois 

trop particulière, presque «manhardtienne», puisqu’elle est toujours présente dans le 

contexte rituel saisonnier des fêtes des Katagôgies alors que l’image des attelages divins est 
                                                 
3 Sappho, fr. 208 Campbell, apud Himer. Or. 46. 6: «Maintenant je dois te comparer au Musagète lui-même, 
tel que le dépeignent Sappho et Pindare dans leurs poèmes, orné d’une chevelure et d’une lyre d’or, et qu’ils 
l’envoient, voituré par des cygnes vers l’Hélicon, pour y danser avec les Muses et les Grâces». 
4 Schol. Call. HApoll. 1; Plut., Que signifie le mot «ei» gravé sur la porte du temple de Delphes, 389c (trad. 
par l’Abbé Ricard, dans Plut., Œuvres morales, t. II, Paris: Lefèvre, 1844) et QG 292ef.   
5 Diod. Sic. V 4. 6 (les Katagôgies siciliotes en l’honneur de l’arrivée de Coré, au début de l’été et, l’automne, 
celle célébrant le retour de Déméter). Burkert 1988: 84 pense que cette dernière fête n’est qu’une variante 
locale des Thesmophories panhelléniques. À l’égard de Déméter, mentionnons en outre la fête de son arrivée, 
sur son char, à Alexandrie (cf. Call. HDém.1 et s. et sources numismatiques, cf. Burkert 1988: 85, n. 31). 
Κόρης καταγωγή peut être lié au cycle annuel que la déesse accomplit à l’arrivée du printemps, selon 
HhDém. 402 et s. Chez Théopompe, Coré se voit même assimilée au printemps (FGrH 115 F 335 = Plut. De 
Is et Os. 378e). Une fête similaire, Korágia, est attestée à Mantinée en l’honneur de la même Coré, alors sa 
statue de culte était transportée, aller-retour, de son temple à la résidence de son prêtre/ prêtresse. Le transport 
donnait lieu à une marche processionnelle (cf. IG V 2, 265). De la même manière, la statue de Coré faisait 
l’objet d’un transport rituel processionnel en Laconie, depuis Hélos, sur le bord de la mer, ensuite vers le 
temple de Déméter sur le Taygète (cf. Paus. III 20. 7). De plus, Praxitèle dédie à Coré une statuette en bronze 
mentionnée par Pline dans la phrase obscure [fecit] Proserpinae raptum item catagusam (cf. HN 34. 69), où 
catagusa désignait un groupe où Déméter ramenait, ou plutôt rapportait des enfers sa fille Coré.     
6 Call. fr. 100 (Katagôgies samiennes en l’honneur d’Héra). 
7 Ath. 394f; Élien, NA IV 2, HV I 15. Il s’agit de la fête des habitants d’Eryx, en Sicile, en l’honneur des 
Anagôgies d’Aphrodite qui part, accompagnée de ses colombes, vers l’Afrique. Neuf jours plus tard, à 
l’arrivée d’une colombe éclatante de beauté et de vigueur venant du Sud, rentrant chez eux au-dessus de la 
mer, les Eryxiotes fêtent les Katagôgies.  
8 V. Sümeghy, «Die Wagengefässe und das Daidala-Fest», Atti del settimo Congresso internazionale di 
Archeologia classica, Roma-Napoli 6-13 sett. 1958, Roma: L’Erma, 1961, p. 123-133. 
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inséparable de tout voyage préliminaire surtout des apparitions épiphaniques, dont les 

protagonistes sont les dieux.  

Walter Burkert assimile au même scénario rituel des Katagôgies les fêtes des 

Daidala, ce «puzzling festival » d’après l’expression d’Angelos Chaniotis9, qui comporte le 

transport en char des quarante ξόανα dont le nombre correspond à celui des communautés 

béotiennes qui y prenaient part. D’après le mythe étiologique que rapporte Pausanias (IX 3. 

1), Cithéron conseilla à Zeus «de faire une statue de bois, de l’habiller en femme, de la 

mettre dans un chariot attelé d’une paire de bœufs que l’on traînait par la ville, et de 

répandre dans le public que c’était Platée, la fille d’Asopus, qu’il allait épouser». Le 

schéma rituel de la cérémonie préliminaire aux Petites Daidala correspond exactement au 

mythe: «Ces peuples, ainsi assemblés, portent une statue de femme sur les rives de l’Asope; 

ils la mettent en chariot, et une jeune mariée se place à côté d’elle; puis ils tirent au sort 

entre eux pour voir qui aura le pas et réglera la marche. Après ces préliminaires, ils 

conduisent le chariot depuis l’Asope jusqu’au haut du mont Cithéron, du côté de Thèbes» 

(Paus. IX 3. 7)10. Dans la fête argienne de Daidala, la prêtresse d’Héra était amenée en char 

au Héraion: elle figurait à titre de νυμφεύτρια dans les noces de la déesse au lieu de la 

représenter11. Dans le scénario d’une cérémonie nuptiale, l’emploi du char remplit autant 

une fonction rituelle, inséparable d’un tel contexte, qu’une fonction esthétique et une 

d’ordre pratique. Ainsi, par l’image solennelle qu’il génère, le char s’imposait comme un 

accessoire obligé. En même temps, il était indispensable pour le transport des «dieux», 

qu’ils soient remplacés par leurs statues de culte ou par d’autres substituts, sur une distance 

que l’on ne peut pas ignorer.  

Une variante du scénario rituel canonique correspondant aux arrivées des dieux est 

fournie par les Katagôgies, fêtes triomphales célébrant le retour printanier de Dionysos12, à 

                                                 
9 Chaniotis 2002: 23.  
10 Les deux versions du mythe étiologique proposées dans un fragment du traité de Plutarque consacré à ce 
festival, Peri ton en Plataíais Daidolon (= FGrH 388 F 1), ne mentionnent pas de manière explicite le 
transport en char des ξόανα de la déesse. 
11 Paus. II 17. 3. Voir Chaniotis 2002: 29.  
12 Eur. Bacch. 85-86 emploie le verbe κατάγουσαι pour désigner l’action de ramener Dionysos Bromios 
«des montagnes de Phrygie, sur les places de l’Hellade». E. R. Dodds, Euripides. Bacchae, Oxford: 
Clarendon Press, 1960, p. 74-75, proposait de voir dans ce passage une allusion aux Katagôgies. Diodore de 
Sicile (V 4) utilisait καταγωγὴν pour désigner les Katagôgies siciliotes célébrées en l’honneur de Coré. 
Chez Hérodote (V 31), καταγεῖν désigne le retour d’exilés au pays. D’après Pollux, Onomastikon I 102 (éd. 
E. Bekker, Berlin, 1846, p. 24), κατάγω signifierait «amener de la haute mer», ce qui implique l’accostage et 
le transport du dieu en bateau; mais on ne peut pas distinguer ce qui provient, dans cette définition, d’une 
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cela près que, dans son cas et compte tenu de ses liens étroits avec l’élément marin13, le 

dieu doit réapparaître par voie d’eau, en navire. On a voulu rapprocher certains vases peints 

attiques datant du troisième quart du VIe s. av. J.- C. et figurant Dionysos en mer de 

l’épisode racontant son enlèvement par les pirates que raconte l’Hymne homérique à 

Dionysos14 et des rituels qui célèbrent l’arrivée de Dionysos et qui escortent le dieu en 

procession triomphale jusqu’au centre de la ville. À partir de ces données littéraires et 

iconographiques, A. Frickenhaus estimait que les Katagôgies en l’honneur de Dionysos, 

inspirées des Grandes Dionysies, durent être pratiquées à Athènes au moins à partir de la 

deuxième moitié du VIe s. av. J.-C.15. Pourtant, dans les indications attestant ces fêtes, liées 

généralement à des lois sacrées datées d’une période comprise entre le IIIe et le IIe s. av. J.-

C. surtout dans la région anatolienne, seul, le rituel smyrniote décrit par Aelius Aristide 

mentionne une trière sacrée «tirée en cercle à travers l’agora»16, ce qui implique des rites 

circumambulatoires effectués peut-être dans un char transportant la statue du dieu, en fait 

                                                                                                                                                     

source ancienne précise et ce qu’elle doit au raisonnement propre de Pollux. L’Anth. Vat. II, p. 600 met en 
évidence le sens d’attirer, de séduire qu’implique καταγωγός dans un contexte relatif à des pratiques 
magiques visant à «capter la lune». Le terme ἀγωγή renvoie à son tour au sens de «transport, conduite, 
action d’amener», étant employé dans la littérature magique pour décrire des rituels destinés à charmer, d’où 
le sens d’amener la divinité suite à une contrainte. Tassignon 2003: 84 fait le point sur le sens de 
Καταγώγια où l’on trouverait «le concept d’un retour par voie marine de quelqu’un d’hostile, qu’il faut 
attirer par des rituels plongeant leurs racines dans ce que les Grecs assimilaient à des pratiques magiques».  
13 Tassignon 2003: 87-88 donne quelques exemples intéressants à cet égard, notamment ceux qui concernent 
les disparitions de Dionysos par voie marine. Par la suite, il paraît logique qu’il réapparaisse par le même 
intermédiaire.   
14 B. Bravo avance l’hypothèse qu’un fragment d’Anacréon (fr. 346 (4) Campbell) représente une invocation 
adressée à Dionysos pour qu’il vienne sur la mer et prenne part aux Anthestéries athéniennes (voir B. Bravo, 
Pannychis e simposio. Feste private notturne di donne e uomini nei testi letterari e nel culto, Pise, 1997 (= 
Filologia e Critica, 79), cf. Hedreen 2004: 46).  
15 A. Frickenhaus, «Der Schiffskarren des Dionysos in Athen», JdI 27 (1912), p. 61-79. Cette hypothèse a été 
reprise par S. Peirce, The Representation of Animal Sacrifice in Attic Vase-Paintings, 580-380 BC (diss. Bryn 
Mawr College; Ann Arbor: University Microfilms International, no. 8519072), p. 166-168. Elle est aussi 
partagée par Burkert 1983: 201 et id. 2005: 232-234; N. Robertson, «The Origin of the Panathenaea», RhM 
128 (1985), p. 231-295 (ici, p. 292-3); Contra: M. P. Nilsson, «Die Prozessionstypen im griechischen Kult», 
JdI 31 (1916), p. 309-339 (ici, p. 326, 332-335); id. su. Katagogia, RE, X, 2, Stuttgart, 1919, c. 2459; L. 
Deubner, «Dionysos und die Anthesterien», JdI 42 (1927), p. 172-192; id, Attische Feste, 1932, p. 102; É. 
Des Places, La religion grecque. Dieux, cultes, rites et sentiment religieux dans la Grèce antique, Paris, 1969, 
p. 89 qui avancent l’hypothèse que les processions en char naval de Dionysos faisaient partie du festival 
athénien des Anthestéries, festival remontant à une très haute antiquité, ainsi qu’en témoigne Thucydide qui, 
se référant aux «vieilles Dionyisies» célébrées le douzième jour du mois d’Anthestériôn, rapporte qu’elles ont 
été apportées en Ionie par les colons athéniens. On verra aussi E. de Miro, «Lastra di piombo con scena 
dionisiaca dal territorio di Piazza Armerina», Aparchai. Nuove ricerche e studi sulla Magna Grecia e la 
Sicilia antica in onore di P. E. Arias, Pise, 1982, p. 179-183; M. Guarducci, «Dionisio sul carro navale», 
Quaderni ticinesi 12 (1983), p. 107-118; M. Gras, Trafics tyrrhéniens archaïques (= BEFAR, 258), Rome, 
1985, p. 649 et n. 154; Daraki 1985: 32-34.     
16 Ael. Arist. Or. 17. 6 (Keil): ...Διονυσίοις τριήρης ἱερὰ τῷ Διονύσῷ φέρεται κύκλῳ δι᾿ἀγορᾶς. 
Selon Burkert 2005: 266, n. 306, il s’agit d’un aition typique. 
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un substitut du dieu dont il matérialise la présence. À l’égard du même rituel, Philostrate 

parle d’une trirème «hissée dans les airs et escortée jusque dans l’agora»17. D’après certains 

commentateurs18, ces fêtes seraient une variante locale des Anthestéries athéniennes et, en 

corollaire, l’allusion à la navigation sacrée est interprétée comme une étape préliminaire 

destinée à accueillir le dieu, se déroulant selon un schéma rituel similaire à la procession en 

char naval qui, à Athènes, devait conduire Dionysos vers la βασίλιννα où allait avoir lieu 

le mariage sacré avec la reine. Cependant, dans son ouvrage dédié à une analyse détaillée 

des Anthestéries athéniennes et de l’iconographie subséquente, Richard Hamilton démontre 

l’inexistence d’un tel scénario rituel pendant les Katagôgies d’Athènes19. Outre Smyrne, 

d’autres villes d’Asie Mineure ont offert des témoignages attestant la pratique de 

Katagôgies, mais sans qu’apparaissent des renseignements précis sur le rituel de 

débarquement du dieu, ni sur la procession ramenant Dionysos en char naval. Aux 

Katagôgia milésiennes, «les prêtres et les prêtresses de Dionysos Βάκχιος conduiront 

Dionysos avec le prêtre et la prêtresse dès avant le jour jusqu’au coucher du soleil»20. Le 

passage laisse supposer que le transport prolongé de la statue avait lieu en char. À Priène, 

l’acheteur du sacerdoce à vie de Dionysos Φλέος était censé exercer aussi le sacerdoce de 

Dionysos Καταγώγιος et sacrifier au théâtre de Dionysos Μελπόμενος «… et à la fête 

des Katagôgies, il sera à la tête de ceux qui introduisent Dionysos», en portant la robe qu’il 

voudra et une couronne d’or21. À Sicyone, la procession des deux statues de Dionysos 

devait se dérouler en secret, également en char, peut-être: on n’avait pas le droit de voir ces 

statues que l’on déposait nuitamment dans le κοσμητήριον, au son des hymnes et à la 

lueur des torches22. À Méthymna, la statue du dieu faisait l’objet, une fois l’an, d’une 

περιϕορά23, ce qui implique des rites circumambulatoires, sur l’agora peut-être. Que la 

procession en bateau fût déjà connue en Asie mineure au VIe s. av. J.-C., c’est ce 

qu’indiquent les fragments d’une amphore à col de fabrication clazoménienne trouvée à 

                                                 
17 Philostr. Vita Soph. I 25. 1, II 42. 24-27 (Teubner) (cf. Hamilton 1992: 58: «For in the month Anthesterion 
a trireme raised into the air is escorted into the agora which the priest of Dionysus steers like a helmsman with 
its lines loose from the sea»).  
18 Voir ci-dessus, n. 15. 
19 Hamilton 1992: 58.  
20 LSAM 48. 21 (inscription datée de 276-275 av. J.-C.).  
21 LSAM 37= SIG 1003 = I. Priène 174 (datée du IIe s. av. J.-C.). 
22 Paus. II 7. 5- 6. Les rituels préliminaires des Katagôgies célébrées à Lerne sont aussi nocturnes et secrets 
(cf. Paus. II 37. 6 et 8).   
23 IG XII 2. 503; IG XII 2. 499.  
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Naukratis et datant de 540-530 av. J.-C.24. Ce n’est qu’une allusion à une marche 

processionnelle, aucune donnée n’éclaircit le contexte et les moyens employés.      

 Le dossier iconographique associé à la figure de Dionysos procure quelques 

représentations qui pourraient renvoyer aux Katagôgies25 et fournissent quelques détails 

intéressants sur les façons dont les dieux se déplacent dans les pratiques cultuelles. 

    
Fig. 22 et 23 

Sans que le contexte soit 

toujours clair dans les documents 

dont on dispose, le schéma 

iconique est assez simple: le dieu 

est figuré sur un navire monté sur roues, généralement pourvu à l’éperon d’une tête de veau 

(ou d’un sanglier, sur le vase de Karnak) et avec une draperie décorative à la poupe, ayant 

nettement une signification rituelle, comme ailleurs dans d’autres représentations 

iconographiques, particulièrement sur celles qui représentent des épiphanies divines. Les 

roues sont de type ancien, suggérant peut-être que le véhicule remontait aussi à la haute 

antiquité, le rituel aussi26. Le bateau est tiré et poussé par des Satyres et des hommes qui 

forment un cortège processionnel composite. L’ajout des roues à une embarcation étonne 

comme la superposition des ailes et des roues sur le vase protogéométrique de Knossos 

analysé par Burkert. Dans nos exemples, si le bateau est considéré comme insigne 

caractéristique de Dionysos et de ses rapports avec l’élément marin, les roues sont les 

moyens iconographiques utilisés pour suggérer, au niveau réaliste, la procession rituelle 

célébrant le retour du dieu parmi les hommes qui le conduit sur la terre, jusqu’au centre de 

la ville, ainsi que le suggérait le schéma rituel smyrniote27. Les deux éléments sont 

                                                 
24 Oxford, inv. 1924, 264, publiée par J. Boardman, «A Greek Vase from Egypt», JHS 78 (1958), p. 2-12 (cf. 
Hedreen 2004: 46, n. 39). Pour le motif des hommes portant un bateau sur des représentations égyptiennes, 
voir Burkert 2005: 266, n. 307.   
25 LIMC su. Dionysos, no. 827- fragments d’un skyphos de l’Acropole d’Athènes, attribué au Peintre de 
Thésée; LIMC su. Dionysos, no. 828 – skyphos attique à f. n. provenant de Sicile, attribué au Peintre de 
Thésée, daté des environs de 500 av. J.-C., conservé à Londres, British Museum, B79 (fig. 22 = Beazley 
Arch., no. 4319); skyphos attique conservé à l’Université de Tübingen (inv. 1497), attribué au même peintre; 
LIMC su. Dionysos, no. 829 - skyphos conservé à Bologne (Museo Civico 130), daté des environs de 500 (fig. 
23 = Beazley Arch., no. 4321); amphore attique de Tarquinia (MN 678) qui comporte sur chacune de ses 
faces une représentation de galère (d’un côté une monère, de l’autre une dière) sur laquelle trône Dionysos; 
plaque siciliote provenant de Montagna di Marzo (publiée par R. J. A. Wilson, «Archaeology in Sicily 1982-
1987», Archaeological Reports for 1986-1987, 33 (1987), p. 105-150, particulièrement p. 135, fig. 36). Pour 
la bibliographie complète des interprétations du contenu de l’épisode que figurent ces scènes peintes, voir 
Tassignon 2003: 85.   
26 Voir Burkert 1983: 201.  
27 Le sens de «tirer» l’embarcation sur la rive ressort nettement d’un détail que fournit la représentation 
figurée sur la plaque de Montagna di Marzo où le char naval est relié à son cortège, à la proue et à la poupe, 
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fonctionnels, chacun à sa manière: le navire a une valeur symbolique liée à la 

représentation de la figure divine, valeur ajoutée à sa signification katagôgique, les roues 

ont une valeur technique liée à la cérémonie. Car, outre la valeur symbolique accordée aux 

circuits des statues de culte des dieux en char à travers la ville, il ne faut pas oublier les 

aspects techniques et pratiques qu’impliquaient de tels transports, qui exigeaient néanmoins 

un véhicule ajusté à la taille de la charge: comment amener un bateau sur l’agora, si ce n’est 

en le montant sur des roues ? Des exemples très instructifs à ce sujet sont fournis par 

certains exemples de bains rituels pendant lesquels les statues de culte étaient lavées ou 

immergées dans la mer ou dans une rivière28. Malgré le caractère tardif des témoignages 

relatifs à κόσμησις ἀγαλμάτων, il semble vraisemblable que cette opération remontait à 

une tradition ancienne29, qui était d’ailleurs habituelle dans le culte quotidien en l’Égypte. 

À part les statues d’Hermès, dont les lavages ont été comparés aux bains funéraires à cause 

des rapprochements entre son culte et les cultes funéraires, le rite concernait à peu près 

exclusivement des divinités féminines (Aphrodite, Héra, Artémis, Athéna) dans les mythes 

liés au thème du bain. À part les lavages qui s’exerçaient sur place, à l’intérieur des lieux de 

culte, par le personnel du sanctuaire spécialisé et à l’abri du regard du public, bon nombre 

de bains rituels s’effectuaient en dehors du sanctuaire, dans la mer, dans une rivière ou dans 

une fontaine vers laquelles les statues de culte étaient apportées en char, suivies par des 

cortèges processionnels. Dans l’Iphigénie en Tauride (v. 1039-1041, 1199), Euripide 

mentionne un bain de purification dans les flots de la mer administré à la statue d’Artémis 

qui avait été souillée par la vue d’un parricide. Iphigénie elle-même se charge de 

transporter la statue dans ses bras, car il n’était permis qu’à elle d’y toucher. Un mythe 

étiologique relatif au culte d’Artémis Daitis à Éphèse nous donne des renseignements plus 

précis sur la procession vers la mer et le bain de la statue suivi de jeux et d’un repas sacré30. 

Pausanias (II 38. 2-3) rapporte une légende selon laquelle chaque année Héra recouvrait sa 

virginité après un bain dans la fontaine Canathos, à Nauplie; il mentionne aussi le 

                                                                                                                                                     

par un cordage. Tassignon 2003: 86 est aussi d’avis que la corde à l’avant du char naval servait à le hisser sur 
le rivage, mais suggère, concernant le cordage à l’arrière, qu’il s’agirait d’un geste symbolique visant à retenir 
le dieu réticent en cas de désertion subite.   
28 Comme explique Lilly Kahil, «l’entretien des statues et leur lavage ne correspondent pas seulement au 
souci de protéger une œuvre d’art: ils s’expliquent par la vie continue des statues» (Kahil 1994: 217). 
29 Voir, par exemple, les inventaires déliens dans IG XI²144, 1, 36 et IG XI² 161, A92 qui offrent des 
descriptions très précises du rite.  
30 Ch. Picard, Éphèse et Claros. Recherches sur les sanctuaires et les cultes de l’Ionie du Nord (= BÉFAR, 
123), Paris: de Boccard, 1922, p. 316-317 (cf. Kahil 1994: 221).  
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«mystère» célébré en l’honneur de la déesse qui, censé actualiser la croyance, devait 

comporter le transport de la statue d’Héra à la source et l’administration du bain. L’étape 

préliminaire des Daidala comportait aussi le bain des ξόανα dans le fleuve Asopos ou dans 

le Triton, avant de les conduire sur le Cithéron31. Pour Athéna, Xénophone nous offre dans 

ses Helléniques (I 14. 12) un témoignage très précieux concernant la fête athénienne de 

Kallynteria-Plynteria au cœur de laquelle s’inscrivait le bain rituel du ξόανον ancien de la 

déesse qu’on honorait à l’Érechtéion. Il était apporté solennellement, en char, au Phalère, 

baigné dans la mer, puis, une fois vêtu et orné à nouveau, ramené à Athènes. On retrouve 

un écho de ce tableau au début de l’hymne de Callimaque, Pour le bain d’Athéna (v. 1-12), 

décrivant en détail un rite célébré à Argos, sur les bords de l’Inachos, où «Athéna ne baigna 

pas ses bras robustes avant d’avoir essuyé les flancs poudreux de ses chevaux» (!), ainsi 

que jadis, le jour où elle revenait du combat avec les injustes Fils de la Terre, «d’abord, 

dételant ses chevaux, elle lava leur sueur avec l’eau de l’Océan, elle épongea l’écume figée 

à leurs bouches rongeuses de freins». 

   

L’apothéose d’Héraclès. On trouve un reflet de la haute valeur symbolique des attelages 

divins dans certaines scènes figurant la montée des héros vers le ciel. Prenons comme 

exemple le répertoire iconographique associé à la montée en char d’Héraclès vers l’Olympe 

en compagnie d’Athéna, le plus populaire parmi les répertoires des épiphanies divines en 

char peintes sur les vases. Paradoxalement, autant les sources littéraires restent muettes sur 

ce sujet32 ou celui de l’apothéose d’Héraclès, autant le dossier concernant le voyage du 

héros après que son destin terrestre s’épuise est riche, en particulier dans les répertoires de 

la céramique attique à f. n. du VIe s. av. J.-C.33. Dans l’état actuel de la documentation, la 

première représentation du sujet, avec Hébé, cette fois, aux côtés d’Héraclès, apparaît à 

                                                 
31 Asopos, cf. Paus. IX 3. 1. Cf. Plut. FGrH 388 F 1: «les Nymphes du Triton donne [au ξόανον] le bain 
prénuptial».  
32 On a du mal à comprendre le chemin que suit Héraclès après sa mort à la lecture des brèves allusions qu’y 
font les sources archaïques: Il. XVIII 117-119; Od. XI 601-604; Hés. Th. 950-955 et fr. 22. 23-33 (Most). 
Quelques sources tardives essayent de rationaliser ce parcours: Diodore IV 38. 4-5 laisse entendre qu’un 
éclair frappa le bûcher d’Héraclès après que Philoctète l’eut allumé, ce qui détruisit tous ses restes et fit 
supposer à Iolaos et aux autres assistants que le héros avait gagné l’Olympe; Apollodore, Bibl. II 7. 7, 
rapporte qu’un nuage se plaça sous Héraclès et l’emporta au ciel dans un coup de tonnerre.     
33 Hors de l’Attique, Pausanias III 18. 11 rapporte que le trajet d’Héraclès vers l’Olympe était figuré sur le 
trône d’Amyclés. En outre, sont attestés un bol laconien (NY 50. 11. 7) et une hydrie ionienne («l’hydrie 
Ricci», VG, non cataloguée), cf. Gantz 2004: 815.    
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Samos sur un cratère orientalisant34: les deux divinités (identifiées selon les noms inscrits) 

sont montées sur un char, entourées par d’autres dieux. La même scène apparaît par la suite 

à Corinthe vers 600 av. J.-C. sur un aryballe du Corinthien moyen trouvé à Vulci35: 

Héraclès et Hébé se déplacent en char, escortés par Apollon et les Muses, vers l’Olympe où 

les attendent assis Zeus et Héra. L’attitude d’Hébé qui soulève son voile suggère plus 

nettement un contexte nuptial. La série de la céramique attique à f. n. consacrée au sujet, 

beaucoup mieux représentée, reprend exactement le même schéma iconographique, mais le 

héros est accompagné désormais par Athéna (ou Hermès). Sur vingt-cinq exemples, 

Héraclès est escorté et conduit jusqu’à Zeus sur l’Olympe tandis que, sur plus d’une 

centaine, il est représenté sur un char mené par un dieu –aurige, surtout par Athéna, car, 

bien évidemment, nous sommes à Athènes. Le plus souvent, Athéna tient les rênes et le 

héros monte sur le char ou marche à ses côtés; plus rarement, c’est Héraclès qui prend la 

place de l’aurige36. Les figures divines qui accompagnent en marche processionnelle le 

couple central varient d’une représentation à l’autre. La scène se situe d’habitude devant les 

portes du palais des dieux - ce qui permet d’identifier la scène - , mais dans la version du 

Peintre Épictète et sur le seul vase à f. r. contemporain qui reprend le motif37, nous 

assistons aux préparatifs du départ. Héraclès conduit un cheval et Athéna monte sur le char. 

Deux personnages vêtus du pagne caractéristique des artisans et ouvriers, aident à atteler les 

chevaux. Le char d’Héraclès, sans Athéna, est représenté sur trois autres vases à f. r. du VIe 

s.38 dans la mesure où la majorité des peintres de la figure rouge ont choisi une narration 

différente, représentant Héraclès et Athéna faisant une libation en présence d’autres 

divinités39. En somme et en dépit des variations sur le même thème, l’élément central reste 

                                                 
34 Samos, non catalogué, dépôt de fouilles (cf. Gantz 2004: 812).  
35 Villa Giulia, non catalogué, cf. Gantz 2004: 812 et n. 121 pour les références.  
36 Sur le motif, voir P. Mingazzini, «Le rappresentazioni vascolari del mito dell’apoteosi di Herakles», MAL 6 
(1925), p. 413-490; Boardman 1972 et «Herakles’ Death and Apotheosis», commentaire dans LIMC, vol. V, 
p. 121-128; Carpenter 1986: 107-110; A. Verbanck-Piérard, «Images et croyances en Grèce ancienne. 
Représentations de l’apothéose d’Héraclès au VIe s.», dans Cl. Bérard, Chr. Bron, A. Pomari (éds.), Images et 
société en Grèce ancienne. L’iconographie comme méthode d’analyse. Actes du colloque international, 
Lausanne 8-11 février 1984 (= Cahiers d’Archéologie Romande, 36), Lausanne: Institut d’archéologie et 
d’histoire ancienne, Université de Lausanne, 1987, p. 187-199; H. Alan Shapiro, Art and Cult under the 
Tyrants in Athens, Mainz: Philipp von Zabern, 1989, p. 54-55 et 158-163; G. Ferrari, «Heracles, Pisistratus 
and the Panathenaea», Mètis 9-10 (1994-1995), p. 219-226; S. Angiolillo, Arte e cultura nell'Atene di 
Pisistrato e dei Pisistratidi, Bari: Edipuglia (Biblioteca archeologica, 4), 1997, p. 134-136. 
37 Une coupe de Los Angeles 50. 8. 15 = ARV2 125.11; Add2 176, CVA1, pl. 37-38. 
38 L’amphore bilingue de Munich 2302 de Psiax (ARV2  6.1, Para 128, Add2 150, CVA pl. 153-154), la coupe 
de Berlin 2263 d’Oltos (ARV2 64. 103) et l’amphore de Vatican, Astarita 765 du Groupe de Pionniers (ARV2 
1621.7bis). 
39 Cf. N. Kunisch, «Herakleseinzug und Götterspende», AK 36 (1993), p. 11-23, pl. 2.   
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le char qui ramène le héros et la déesse sur l’Olympe. Si l’on tient compte du manque 

d’intérêt porté à l’époque archaïque à la scène de l’apothéose d’Héraclès, pourtant plus 

attirante de par son sujet, on pourrait présumer que le grand succès dont a joui l’ascension 

du héros vers le ciel est dû à la figure d’Héraclès, mais est lié davantage à la fréquence et au 

caractère conventionnel des représentations des attelages conduits par des dieux, car, en 

fait, il faut considérer avant tout qu’il s’agit du voyage d’un dieu identique aux voyages 

divins transéthériens en char décrits par Homère. Nous venons de voir dans quelle mesure 

cette scène s’était imposée à titre de figure «canonique» du divin tant dans les sources 

littéraires que dans les répertoires iconographiques. La fréquence de ce schéma 

iconographique, notamment de celui qui avait comme protagonistes des figures astrales, 

dans les ateliers des peintres archaïques, et l’abondance des sources littéraires pour de telles 

scènes ne sont plus à démontrer. Évidentes aussi sont les raisons qui soutenaient une veine 

si puissante, grâce à l’effet esthétique saisissant que procurent les déplacements des dieux 

en char et au caractère conventionnel et mimétique du sujet. 

 

Le retour d’Héphaïstos dans l’Olympe. Alors que les imagiers ont dû représenter 

l’ascension d’Héraclès vers l’Olympe, ils n’ont pas hésité à choisir le char comme véhicule. 

Paradoxalement, lors du retour du dieu Héphaïstos parmi les siens, ils ont recouru à un tout 

autre moyen que le char. Le répertoire archaïque des peintures des vases figurant cette 

scène, daté dans sa plus grande partie des VIe-Ve s. av. J.-C.40, comme celle de l’apothéose 

d’Héraclès, est aussi impressionnant par le nombre de documents qu’il fournit. Des 300 

représentations liées à la figure d’Héphaïstos à l’époque mentionnée, deux tiers concernent 

son retour dans l’Olympe41. Le schéma compositionnel suit une ligne horizontale: un 

cortège clairement dionysiaque à cause de la présence des Satyres et des Ménades, avec 

Dionysos lui-même à sa tête, ramène Héphaïstos vers l’Olympe où, parfois, ils sont 

accueillis par diverses figures divines, notamment Héra, assise sur son trône. En règle 

générale, Héphaïstos se déplace de deux manières: sur un âne ithyphallique ou à pied42. 

                                                 
40 On ne connaît qu’une demi-douzaine de représentations du Retour d’Héphaïstos antérieures au VIe s. av. J.- 
C., mais elles ont un caractère hétéroclite à cause de la diversité des interprétations de cette scène qui n’a pas 
cessé d’intéresser jusqu’à la fin du Ve s. av. J.-C. 
41 F. Brommer, Hephaistos. Der Schmiedegott in der antiken Kunst, Mayence: Philipp von Zabern, 1978, p. 
10.  
42 Sur l’âne: LIMC su. Héphaïstos, nos. 103ab, 106, 108, 109, 114-121. À pied: 104, 105, 107, 122, 123.   
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Une seule fois, il a des ailes attachées à ses chaussures43. La présence de l’âne frappe à son 

tour, compte tenu de son rang inférieur parmi les animaux qui traînent les chars44. Plus 

étonnante encore est la position d’Héphaïstos sur la bête puisqu’il monte parfois en 

amazone, à la manière des femmes. L’absence de char est remarquable dans la 

représentation d’un itinéraire censé traverser l’éther, et cela d’autant plus que sur deux 

autres vases, sans contexte précis, Héphaïstos est figuré assis soit dans son char ailé, soit 

sur un oiseau à roues45. Le fait que, dans ces deux derniers exemples, on ne voit pas 

Héphaïstos debout sur son char, dans l’attitude conventionnelle des dieux-auriges, 

s’explique soit par l’infirmité qui afflige ses pieds, soit par l’intention du peintre de 

représenter le dieu technicien en tant qu’inventeur du véhicule, mais, en l’absence de 

contexte, il est difficile de se prononcer. Pour revenir à la scène du Retour, comment 

expliquer l’absence du char? Assistons-nous à un progressif déclin de ce motif autant sur le 

plan littéraire que sur le plan iconographique? Dans ce cas, comment se justifie le recours 

constant au véhicule dans le répertoire de la scène héracléenne, contemporain de celui de la 

scène du Retour d’Héphaïstos? Les commentateurs ont tenté d’expliquer ce paradoxe par le 

soi-disant rang «mineur» du dieu, attesté par le nombre réduit de ses représentations dans 

l’art grec, sa position périphérique parmi les Douze46, par le fait qu’en règle générale, il est 

démuni de tout objet ou insigne caractéristique. Cette explication nous semble trop 

simpliste. On pourrait accepter tout au plus, compte tenu de l’absence de tout insigne 

spécifique au dieu, son caractère foncièrement «hétéroclite», mais cela peut-il expliquer 

qu’Héphaïstos n’ait pas droit au char alors que d’autres figures divines aussi hétéroclites, 

voire aussi «mineures», y ont droit?  

L’absence de char ne peut pas non plus être mise sur le compte du peu d’importance 

accordée à la scène du Retour dans l’imaginaire grec archaïque puisqu’il en existe un 

nombre important de représentations iconographiques, surtout en Attique, malgré la quasi-

absence de ce thème dans la littérature archaïque et indépendamment des fragments relatifs 
                                                 
43 Cf. LIMC su., no. 107.  
44 Au sujet des allusions constamment négatives aux ânes dans la littérature grecque, voir Griffith 2006: 226-
228. Le choix de l’âne, dans la scène du Retour, correspond aux connotations assignées à la scène dans son 
ensemble. Le choix d’un cheval n’aurait pas été adéquat, vu que les chevaux – à la différence des ânes et des 
mules – ne sont jamais présents, ni dans la littérature grecque ni dans l’art, dans des scènes au contenu 
érotique, si forts étaient les préjugés éthiques et esthétiques en faveur du cheval et de son statut quasi-
héroïque. Voir, pour les différences «culturelles» entre chevaux et ânes dans la mentalité grecque ancienne, 
Griffith 2006: 228-229,  318-320, 329-355. 
45 Cf. LIMC su., nos. 43 et 44.  
46Voir, par exemple, sa position en queue du cortège processionnel des dieux qui participent aux noces de 
Thétis et Pélée (cf. LIMC su. Héphaïstos, nos. 185, 186).  
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au mythe du Retour à peine attestés: la première mention de l’épisode apparaît, semble-t-il, 

chez Alcée, dans quelques lignes qui probablement faisaient partie d’un hymne à 

Héphaïstos ou à Dionysos47, pour être repris dans une comédie d’Épicharme intitulée 

Héphaïstos ou les Kômastai (les «Bambocheurs»), et probablement aussi dans l’Héphaïstos 

satyrique d’Achaios, mais nous n’avons là que les titres des œuvres, sans plus de détails48. 

La seule version complète du mythe est attribuée à Libanios. Voyons, en bref, ses données: 

Héra aurait banni Héphaïstos de l’Olympe à cause de son handicap et, en réponse à ce 

traitement, le dieu forgeron lui aurait envoyé un trône sur lequel, une fois assise, Héra resta 

immobilisée au moyen de liens invisibles; aucun dieu ne pouvant la libérer, les Olympiens 

décidèrent de faire venir Héphaïstos lui-même et, ainsi, de permettre son retour dans 

l’Olympe; après l’échec de l’ambassade d’Arès, Dionysos réussit à l’y ramener, au moyen 

d’une ruse (il amena le dieu forgeron en état d’ébriété) et au prix de sa propre entrée dans le 

collège divin. Le mythe a pour thème, comme on le voit, une crise du pouvoir dans 

l’Olympe qui génère une série de renversements: une fois précipité hors de l’Olympe, 

Héphaïstos répond en faisant usage de ses attributs divins, les liens et le feu: il ligote la 

responsable de sa chute du haut du ciel et renvoie dans l’Olympe le dieu venu l’y ramener. 

L’équilibre à l’intérieur de la communauté olympienne ne se rétablit qu’au prix d’autres 

renversements à valeur d’antidote, survenus de l’extérieur: la réadmission d’un dieu banni 

et marginalisé (Héphaïstos) et l’introduction d’un nouveau venu, le marginal parfait, 

Dionysos. S’agissant du retour d’un dieu (souhaité par tous les Olympiens) et de l’accueil 

d’un nouveau, on s’attendait à ce que leur voyage vers l’Olympe soit d’autant plus 

spectaculaire et que le char n’y manque point. Cependant, on assiste à une marche sans 

gloire, sans éclat, sans char triomphal et sans mouvement ascensionnel. De plus, on a un 

Héphaïstos pas vraiment vêtu des «habits dionysiaques», mais perdu parmi les Satyres qui 

composent l’entourage de Dionysos, lui étant en quelque sorte assimilé, ce qui est d’autant 

plus étonnant que ces figures envahissent le répertoire iconographique des époques 
                                                 
47 Alc. fr. 349 a-d (Campbell). D’après la plupart des commentateurs, le poème d’Alcée est un hymne à 
Héphaïstos; B. Snell, «Dionysos oder Hephaistos? (Zu einem Hymnos des Alkaios)», in Gesammelte 
Schriften, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1966, p. 102-104, est d’avis qu’il s’agit peut-être d’un hymne 
à Dionysos. Quelques motifs du mythe apparaissent en filigrane dans le poème d’Alcée: l’incapacité des 
dieux de libérer Héra, l’initiative d’Arès de ramener Héphaïstos dans l’Olympe, une allusion à l’admission de 
Dionysos parmi les Olympiens à l’occasion du retour d’Héphaïstos, le rire général des dieux à la vue du dieu 
forgeron (similaire au motif du rire, en Il. I 599-600).     
48 U. von Wilamowitz-Moellendorf («Hephaistos», GöttNachr 1895, p. 217-245) avançait l’hypothèse que le 
récit du retour d’Héphaïstos avait été traité dans un Hymne homérique très ancien, antérieur au poème 
d’Alcée. De même, R. Merkelbach («Ein Fragment des homerischen Dionysos-Hymn», ZPE 12 (1978), p. 
212-215) essaie de démontrer que POxy. 670 contient des parties d’un tel hymne (cf. Hedreen 2004: 39, n. 2). 
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archaïque et classique précisément à partir du dossier illustrant le Retour d’Héphaïstos. 

Jusque-là, il n’y a qu’un nombre extrêmement réduit de documents figurant les 

compagnons de Dionysos; en général, ils poursuivent des Nymphes ou préparent un 

banquet et ils ne sont jamais associés à Dionysos49. 

 Si l’on creuse la tradition littéraire archaïque, on observe que Dionysos ressemble à 

Héphaïstos à plus d’un titre: il est jeté lui aussi dans la mer, là où Thétis le reçoit comme 

elle avait jadis reçu Héphaïstos (Il. VI 130-137), il est aussi persécuté par Héra (Eur. Cycl. 

3-5), il joue un rôle «mineur» dans la politique de l’Olympe alors que sa divinité n’est pas 

mise en doute à cause de son ascendance maternelle mortelle, car il est issu de l’union de 

Zeus et Sémélé (HhDion. (1) v. 4-9 et (2) v. 2-5), il occupe une position aussi marginale 

que celle d’Héphaïstos (qui chevauche une mule) dans la scène des noces de Thétis et 

Pélée, où il est représenté marchant à pied, en queue du cortège processionnel des dieux 

portés par leurs magnifiques attelages. Ces ressemblances peuvent tout au plus servir de 

prétextes pour le choix de Dionysos en tant que comparse d’Héphaïstos, cependant elles ne 

justifient pas la préséance que prend ce nouvel arrivé sur le dieu en titre qu’est Héphaïstos, 

comme on le verra dans ce qui suit.  

En dépit de quelques motifs familiers à l’auditoire d’époque archaïque - tels Héra 

jetant Héphaïstos du haut du ciel50, Héphaïstos utilisant des liens pour immobiliser Héra 

similaire au piège tendu à Aphrodite et Arès au chant VIII de l’Odyssée, l’emploi du feu ou 

le motif du conflit qui l’oppose à Arès, comme on le voit, de source homérique - , le thème 

général de la grave rupture de l’harmonie olympienne est tout à fait nouveau. C’est même 

ce thème, illustré par les derniers chaînons de l’histoire, les plus étranges car les plus 

inattendus, qui a suscité l’intérêt du public et des imagiers attiques à la fin du VIe s. et le 

début du Ve s. av. J.-C. Les peintres attiques ont préféré dans ce récit, outre la scène du 

Retour proprement dit, l’épisode du banquet lors duquel Dionysos enivre Héphaïstos51. 

Même le Vase François, qui offre la représentation la plus détaillée et la plus ancienne de la 

scène du Retour (environs de 570 av. J.-C.), présente Héphaïstos déjà en proie à l’ivresse et 

sans envie de boire davantage dans la mesure où l’un des Satyres porte une outre à vin 

                                                 
49 Sur les plus anciennes représentations des Satyres et des Nymphes dans la peinture athénienne des vases, 
voir Carpenter 1986: 80-83.   
50 Il. XVIII 395-405, HhApoll. 316-321. Pour une analyse plus détaillée de ces épisodes, voir supra, chap. II. 
3, p. 124-127.  
51 Voir LIMC su. Dionysos, no. 556 (le plus ancien document conservé, datant de 510 av. J.-C.); CVA Ferrara 
1, pl. 12 (cratère attique à volutes); LIMC su. Héphaïstos, no. 110; LIMC su. Dionysos, no. 559. Pour 
l’analyse de ce thème iconographique, voir les références données par Hedreen 2004: 40, n. 8.  
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remplie, tandis qu’un autre a manifestement du mal à contrôler son corps. En s’appuyant 

sur cette représentation et sur de nombreuses autres, François Lissarague décrit la scène du 

Retour comme une procession post-symposiaque de type κῶμος52. Dans cette perspective 

d’interprétation, l’ivresse en tant que signe du déséquilibre olympien et, en corollaire, 

l’absence de tout aspect triomphal associé à la réadmission d’Héphaïstos, deviennent 

implicites53. Ce dernier aspect pourrait expliquer l’absence de char: liée toujours à la 

célébration, plus ou moins triomphale, de la toute-puissance divine, sa présence dans un 

contexte «bien arrosé» était inappropriée. En revanche, compte tenu des affinités 

qu’entretiennent Dionysos et ses comparses avec pareilles processions, cette interprétation 

confime que l’intérêt des imagiers n’allait pas vers le retour d’Héphaïstos, mais vers 

l’irruption triomphale et «revancharde» du désordre dionysiaque dans le monde olympien 

où règne l’ordre, justement et paradoxalement pour l’y rétablir. C’est que les renversements 

qui remplissent le récit du retour d’Héphaïstos apportent un nouvel éclairage sur la 

dynamique du pouvoir divin au sein du panthéon, vu non comme un système monolithique, 

mais plutôt ouvert aux potentielles redéfinitions, recompositions et élargissements en vertu 

même des agencements particuliers du divin spécifiques au métabolisme de la communauté 

olympienne. C’est ainsi qu’on pourrait comprendre l’importance attachée, parmi tous les 

épisodes du récit, à la scène de la rentrée d’Héphaïstos dans l’Olympe et surtout à celle de 

l’admission de Dionysos dans la famille des Olympiens54. Cette perspective semble bien à 

sa place à l’époque où le culte de Dionysos venait de recevoir un statut officiel à Athènes55. 

Si le thème du retour d’Héphaïstos ne sert qu’à mettre en valeur le nouvel arrivé qui fut 

aussi le seul à convaincre le dieu forgeron de monter sur l’Olympe pour délier Héra, on 

comprend pourquoi Héphaïstos lui-même se voit réduit au statut de membre du cortège 

dionysiaque. Installé parmi ceux-ci, il adopte leurs gestes et attitudes. Si cette hypothèse est 

valable, l’absence de char est une façon de concilier la montée en char vers l’Olympe et la 

manière de se déplacer spécifique de l’entourage de Dionysos.  

                                                 
52 Fr. Lissarague, «Around the krater: an aspect of banquet imagery», dans O. Murray (éd.), Sympotica. A 
Symposium on the Symposion, Oxford: OUP, 1990, p. 196-209 (en spéc. 203-4).  
53 Pour une discussion plus détaillée des aspects non triomphaux de telles processions et de leurs connotations 
constamment négatives dans la tradition grecque, voir Hedreen 2004: 48-49.    
54 Hedreen 2004: 41 énonce de manière explicite son objectif: «I argue that visual representations of the return 
of Hephaistos do in fact embody the thematic emphases on the disruption of power relations among the 
Olympian gods and the importance of the acceptance of Hephaistos and Dionysos among the Olympians».  
55 Schefold 1992 (1978): 28.  
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À en juger par l’évolution du thème dans l’art à partir des deux premières décennies 

du Ve s., il ressort assez nettement que l’intérêt des imagiers se concentre de plus en plus 

sur les effets théâtraux de la marche processionelle de ce cortège composite56. Dans la 

littérature aussi, nous venons de voir que seul, le genre de la comédie satyrique s’intéresse 

au Retour d’Héphaïstos. Dionysos, les Satyres et les Ménades prennent à tel point le devant 

de la scène qu’on assiste même à une image caricaturale qui parodie les éléments 

fondamentaux de la représentation typique du Retour: les signes de dérision sont présents 

partout, particulièrement dans les assauts sexuels des Satyres sur les ânes57; sur une série de 

reliefs de terre cuite œuvres de plusieurs maîtres, datant de la première moitié du IVe s. 

mais remontant, semble-t-il, à un prototype attique du Ve s., est représenté un personnage 

portant une coiffure conique, monté sur un âne et représentant un acteur comique déguisé 

en Héphaïstos dans la scène du Retour58; l’un des Satyres qui accompagnent Héphaïstos 

dans son voyage de retour résume de manière éloquente le manque d’intérêt pour le but du 

voyage et pour le thème proprement dit de la composition: il s’avance, l’air apathique, et 

s’appelle, d’après les inscriptions, ni plus ni moins qu’ΟΥΚΑΛΕΓΟΝ, c’est-à-dire «je 

m’en fiche»59… Guy Hedreen nous offre une analyse précise des éléments caractéristiques 

des processions dionysiaques60 incorporés sciemment par les peintres attiques des vases 

dans les représentations du retour d’Héphaïstos «in order to articulate visually the principal 

theme of the myth», c’est-à dire «the establishment of a balance of power among the 

Olympian gods»:  

 

«Like Dionysiac epiphanic processions, the procession of Hephaistos, 
Dionysos and the wine-god’s followers is distinguished visually by 
drunkness, ostentatious display of the phallus and obscene or insulting 
behaviour. To judge from the aetiological myths associated with them, the 
epiphanic processions symbolized the triumph of Dionysos over, and his 
belated acceptance by those who denied his status as a god. By structuring 
the visual representations of the return of Hephaistos along the lines of such 
Dionysiac processions, artists conveyed visually the idea that the myth also 

                                                 
56 En conclusion à son analyse d’un cratère peint par Lydos, Carpenter 1986: 26 écrit: «it seems that Lydos is 
more interested in the procession than in the myth or its protagonists». Pour des conclusions similaires, voir 
les références auxquelles renvoie Hedreen 2004: 43 et n. 20.  
57 Pour l’inventaire de ces documents, voir Hedreen 2004: 40, n. 11.   
58 Cf. LIMC su. Héphaïstos, no. 45.  
59 Cf. LIMC su. Oukalegon II, no. 1.  
60 Hedreen 2004: 45-48.  
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concerned the triumph of a god over those who rejected him, and his 
acceptance among the Olympians»61. 
 

En dépit et indépendamment de l’absence d’attelage divin dans le Retour 

d’Héphaïstos, le motif de l’aller et du retour en char reste très présent à cette époque. Le 

fait que le thème de l’ascension du dieu vers l’Olympe soit contaminé par les éléments des 

processions athéniennes en l’honneur de Dionysos tient aux données circonstancielles qui 

n’ont aucun effet sur le développement et l’évolution des motifs associés aux déplacements 

divins transéthériens. Les attelages des dieux ne sont aucunement concernés par ce déclin. 

Le char, lui, continue à tenir bon dans les répertoires iconographiques de l’époque classique 

et, à partir de l’époque hellénistique, il allait se voir hissé au rang de véhicule royal par 

excellence. En témoigne l’exemple suivant, contemporain de la circulation du répertoire 

iconographique illustrant le thème du Retour d’Héphaïstos dans les ateliers des peintres 

athéniens.   

 

Pisistrate ramené en char par Athéna. Si l’on accepte l’hypothèse avancée en 1972 par 

John Boardman dans son célèbre article «Herakles, Peisistratos and sons»62, le dossier 

iconographique associé à l’épisode de l’apothéose d’Héraclès devrait son succès et son 

ample diffusion à la fin du VIe s av. J.-C. à la supercherie inventée par Pisistrate dans les 

années 550-540 visant à restaurer son régime tyrannique. Que l’histoire soit vraie ou fausse 

importe peu, elle nous éclaire sur l’image du char divin processionnel. D’après Hérodote, le 

premier à raconter cette histoire63, Pisistrate lui-même, de concert avec Mégaclès, avaient 

imaginé le scénario rusé de cette mise en scène. Ils choisirent Phyé, une femme d’une 

bourgade d’Athènes, qui avait quatre coudées de haut moins trois doigts, et d’ailleurs de 

grande beauté; ensuite, ils l’armèrent de pied en cap, la parèrent de tout ce qui pouvait 

relever sa beauté et, l’ayant fait monter sur un char, ils lui firent prendre le chemin 

d’Athènes. À leur entrée en ville, les hérauts qui les précédaient se mirent à crier que c’était 

Athéna que Pisistrate ramenait dans sa citadelle. Face aux Athéniens, c’est au moyen de 

                                                 
61 Hedreen 2004: 38.  
62 Boardman 1972. L’A reprendra son propos à plusieurs reprises, dans id., «Herakles, Peisistratos and 
Eleusis», JHS 95 (1975), p. 1-12, en réponse à Cook 1987, id., «Herakles, Peisistratos and the unconvinced», 
JHS 109 (1989), p. 158-159. En faveur de cette même hypothèse, voir K. R. Cavalier, «Did not potters portray 
Peisistratos posthumously as Heracles ?», Electronic Antiquity 2. 5 (1994-1995), s.p. 
63 Hdt. I 60. 2-5. L’histoire sera reprise par Arist. Ath. Pol. 14. 4; Polyen, Stratagèmes I 21. 1 (Shepherd); 
Kleidémos, Atthis1 (= FGrH 323 F15, apud Athénée XIII 609c-d).  
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l’image de leur déesse tutélaire, rayonnant de grandeur et de beauté, assise en char aux 

côtés de l’aurige, Pisistrate lui-même - que le tyran comptait rétablir sa royauté, à titre d’élu 

et de protégé d’Athéna. Il tentait d’imposer l’idée d’une protection divine particulière, d’un 

choix des dieux. L’image n’est pas innocente tout comme le stratagème n’était point 

désintéressée. Si le choix de Phyé s’expliquait par sa stature imprésionnante, son 

déguisement avait pour intention de fournir un tableau saisissant, susceptible d’imiter les 

données élémentaires de toute épiphanie divine, à savoir la grandeur, la beauté et l’éclat. 

L’ajout du char venait en quelque sorte de soi-même et s’imposait comme accessoire 

technique et artistique, à la fois. Sa valeur symbolique se nourrissait autant du fond 

iconographique religieux des attelages divins qui descendent du ciel que de l’arrière plan 

politique dans lequel le char était assimilé au véhicule aristocratique par excellence64. 

Ainsi, Pisistrate se serait frayé un chemin, sur une voie réservée, dans le cœur d’Athènes et 

des Athéniens. Hérodote trouve ce moyen «ridicule»65 ou «le plus naif du monde, - étant 

donné que les Hellènes s’étaient dès longtemps distingués des Barbares en se montrant plus 

fins, plus dégagés d’une sotte naïveté, - si véritablement ils ont à cette époque, chez les 

Athéniens, réputés les premiers des Grecs pour leur esprit, imaginé pareille chose». John 

Boardman traite l’affaire de manipulation des masses en termes de «charade» ou 

«propaganda blatant to the point of absurdity»66. Louis Gernet considérait cet épisode 

exemplaire pour mettre en évidence la prédilection manifestée par les tyrans pour les 

thèmes royaux67, particulièrement celle de Pisistrate pour le mariage sacré avec Athéna ( !), 

la déesse tutélaire de la cité, car «c’est la femme qu’on épouse qui confère la royauté». Le 

char, véhicule triomphal, convenait à merveille à ce prétendu contexte nuptial. Cependant, 

rien dans le passage d’Hérodote ne suggère un mariage, même si dans un développement 

ultérieur, Kléidemos parle d’un mariage à une date ultérieure entre Phyé et l’un des fils de 

                                                 
64 Au sujet des connotations des chevaux dans la mentalité aristocratique de l’époque archaïque, voir Dentzer 
1982: 429-452, dont l’opinion est la plus couramment admise (cf. Bravo 2004: 72).      
65 J. B. Bury, History of Greece, 4e éd. New York, 1975, p. 128 voit dans cet épisode une légende et souligne 
que même Hérodote n’y croyait pas. En fait, Hérodote accuse franchement de supercherie la soi-disant 
épiphanie divine (Hdt. I 60. 4). Au sujet de cette imposture et de l’attitude d’Hérodote envers les épiphanies 
collectives, voir Burkert 2004: 15-16 («goddess impersonation»); Graf 2004: 114-118 («faked epiphany»); T. 
Harrison, Divinity and History: The Religion of Herodotus, Oxford: OUP, 2000 (spéc. p. 82-92 pour des 
références bibliographiques concernant les propos hérodotéens au sujet des épiphanies divines).   
66 Boardman 1972: 62.  
67 L. Gernet, «Mariages des tyrans», dans Gernet 1982 [1968]: 344-359; H. Berve, Die Tyrannis bei den 
Griechen, Munich: C. H. Beck, 1967, p. 545 (cf. Connor 1987: 43), aussi Z. Petre, «Le comportement 
tyrannique», dans Actes de la XIIe Conférence internationale d’études classiques «Eirene». Cluj-Napoca, 2-7 
octobre 1972, Bucarest-Amsterdam, 1975, p. 563-571, sont du même avis.   
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Pisistrate68. De plus, la vierge Athéna apparaît on ne peut plus étrangère à une telle 

supposition69... L’interprétation de Gernet rejoint les procédures qui ont permis aux tyrans 

d’assujettir les symboles religieux aux enjeux politiques. Dans le cas de Pisistrate, la 

procession en char aux côtés d’Athéna s’inscrit parmi les nombreux stratagèmes pour 

affirmer sa prétendue haute lignée et s’emparer du pouvoir. D’autres commentaires sur la 

scène du rétablissement de la tyrannie de Pisistrate voient dans la procession religieuse un 

rituel de royauté, ce qui contredit absolument la théorie de John Boardman70. Selon ces 

commentateurs, dans un tel contexte rituel, le tableau du char processionnel avait un rôle 

essentiel et jouait même de sa haute valeur symbolique et religieuse, développée et bien 

installée dans le répertoire des images canoniques du divin bien avant l’époque de 

Pisistrate, sujet présent autant dans la peinture des vases que dans les reliefs sculptés71. 

John Boardman, à son tour, insiste sur l’image éclatante du char, mais renverse les termes 

de l’équation. Mettant en évidence la rareté des représentations iconographiques d’Athéna 

en char avant le règne de Pisistrate, il suppose que le stratagème politique de Pisistrate 

aurait influé largement les imagiers et, en corollaire, que l’importance dans le dernier quart 

du siècle de la scène figurant la montée en char d’Héraclès vers l’Olympe, auprès d’Athéna, 

devait énormément au programme politique et religieux de Pisistrate qui tentait ainsi 

d’assimiler sa personne à la figure d’Héraclès72. À titre d’exemple, il propose la 

prédominance de la figure du héros dans la décoration des édifices sacrés pendant le régime 

des Pisistratides. 

L’ample courant de discussions qu’a généré la théorie de John Boardman a bien mis 

en évidence la complexité du récit hérodotéen et celle de la ruse mise en œuvre par 

Pisistrate. Si cette supercherie est pourvue d’historicité, on s’aperçoit de la valeur 

                                                 
68 Dans la version qu’offre Kléidemos il s’agit clairement d’une élaboration postérieure basée sur les motifs 
du char et du mariage sacré.  
69 Connor 1987: 43 fait le point: «Athena is, after all, not elsewhere associated with such rites».  
70 Connor 1987; Cook 1987; V. Fadinger, «Peisistratos und Phye: ein Beitrag zur sakralen Legitimation 
tyrannischer Herrschaft im archaischen Stadtstaat Athen», dans W. Pircher & M. Treml (hrsg.), Tyrannis und 
Verführung, Wien: Turia und Kant, 2000, p. 9-70; J. S. Blok, «Phye’s Procession: Culture, Politics and 
Peisistratid Rule», dans H. Sancisi-Weerdenburg (éd.), Peisistratos and the Tyranny: a Reappraisal of the 
Evidence, Amsterdam: Gieben, 2000, p. 17-48 (= Publications of the Netherlands Institute at Athens; 3); D. 
Paléothodoros, Épictétos, Louvain-Namur-Paris-Dudley: Peeters, 2004, 76-78 (Collection d’études classiques, 
18). 
71 R. Hannah, «Peisistratos, the Peisistratids and the introduction of Herakles to Olympos: an alternative 
scenario», Electronic Antiquity 3. 2 (1995-1997), s. p. (réponse à K. R. Cavalier, l.c., voir ci-dessus n. 62); H. 
Brandt, «Herakles und Peisistratos oder Mythos und Geschichte. Amerkungen zur Interpretation 
vorklassischer Vasenbilder», Chiron 27 (1997), p. 315-334; S. Angiolillo, op. cit. (voir ci-dessus, n. 36), p. 
135-136.  
72 Contra: Cook 1987: 167; Paléothodoros, l.c. (n. 70), p. 77.  
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fonctionnelle du motif de l’attelage divin en tant qu’élément central d’une manœuvre 

politique, ce qui montre combien les épiphanies des dieux en char étaient fixées dans 

l’imaginaire religieux archaïque. On remarque en même temps l’intuition dont fait preuve 

Pisistrate (ou ses détracteurs cités par Hérodote) pour exploiter le fond des croyances 

populaires relatives aux «arrivées divines» et son habileté à obtenir le but escompté au 

moyen d’un élément technique susceptible de produire à la fois une image étonnante et 

vraisemblable aux yeux de l’assistance. Que la procession de la prétendue déesse en char 

soit une légende, apocryphe peut-être, ne nuit pas à notre analyse puisque, sans doute, 

Hérodote coule son récit dans la mentalité de l’époque73. On voit ainsi dans quelle mesure 

le motif du char divin processionnel sert d’appui à la fabrication de la tradition légendaire 

archaïque liée aux régimes tyranniques. Cette image s’ajouterait ainsi à une longue série de 

prodiges, présages, signes, oracles présents dans toute biographie de tyran afin de justifier 

une ascendance divine et de s’imposer aux yeux de tous comme un être élu et aussi pour 

expliquer, à rebours, la chute de la tyrannie. En même temps, on remarque la valeur de 

telles manoeuvres qui s’inscrivent au cœur de la reconstruction rationnelle des événements 

historiques dans la pensée archaïque et chez les premiers historiens74. Et dans un cas et dans 

l’autre, l’image de l’épiphanie divine en char sert d’accessoire tout fait et révèle son degré 

d’assimilation au fond grec archaïque des croyances religieuses, lequel se montre prêt à 

l’accepter comme telle. L’imposture de Pisistrate n’est pas restée sans imitateur. À son tour, 

Marc Antoine usa d’un subterfuge religieux similaire à des fins politiques. D’après 

Plutarque75, il débarqua et fit son entrée à Éphèse en 41 av. J.-C., peut-être pendant les 

Dionysies76, accompagné d’un cortège de Pans et de Satyres qui le conduisirent jusqu’au 

centre de la ville. Ils mimaient la marche processionnelle effectuée à l’occasion des 

Katagôgies et de l’accueil rituel de Dionysos, afin de faire passer Antoine, auprès du 

peuple, pour un prince νέος Διόνυσος. Cet autre exemple  - qu’il soit pourvu d’historicité 

ou non - nous aide à mieux comprendre l’utilisation des symboles religieux pour construire 

                                                 
73 Le vrai problème est de savoir quelle époque a cette mentalité. Hérodote, lui, peut récupérer une histoire et 
la citer parce que c’est une des seules anecdotes concernant la tyrannie, tout comme il peut aussi bien inventer 
cette histoire ou projeter une vision «mythique» dans le passé. 
74 Voir, à ce sujet, J.-C. Carrière, «Prodiges, stratagèmes et oracles dans la prise du pouvoir par Pisistrate 
(Hdt. 1. 59-65)», dans É. Smadja et É. Geny (éds.), Pouvoir, divination, prédestination dans le monde 
antique, Paris: Les Belles Lettres, 1999, p. 13-32.  
75 Plut. Ant. XXIV 2.  
76 Cf. R. E. Oster, «Ephesus as a Religious Center under the Principate», ANRW II 18. 3 (1990), p. 1674. Pour 
une discussion plus détaillée et pour les références bibliographiques, voir Tassignon 2003: 82.  
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des assises intangibles au pouvoir politique (tyrannique ou royal) qui veut se transformer, 

par la soi-disant faveur divine et par l’éclat qui entoure toute prétendue apparition divine, 

en autorité inéluctable et inébranlable.  



Appendice III: Tableau des déplacements en vol d’Iris  

 



Appendice IV: Le problème des chaussures ailées d’Hermès.  

 

Comment les sandales ont-elles réussi à faire immanquablement partie de 

l’équipement d’Hermès? Notons au passage et à titre d’exemple que le poète Hipponax, 

réduit à la misère et grelottant de froid, invoque nul autre qu’Hermès quand il appelle au 

secours un dieu pour obtenir de l’argent et des vêtements1, à savoir un manteau (χλαῖνα), 

une petite tunique (κυπασσίσκον)2, des sandales (σαμβαλίσκα)3, des chaussures 

(ἀσκερίσκα)4.  

Dans son recueil de mythes d’origine hittite publié en 19465, Hans Gustav 

Güterbock incluait un poème fragmentaire du milieu du 2ème millénaire av. J.-C., La 

Chanson d’Ullikummi, qui comprend quatre épisodes qui décrivent le voyage d’un 

messager céleste, dont trois présentent des détails identiques aux manières dont l’Hermès 

homérique se met en route. La structure de l’épisode raconté dans le dernier fragment suit 

en général la structure des descentes homériques6: discours du dieu supérieur dans 

l’enceinte céleste, préparatifs du voyage, voyage proprement dit, répétition verbatim du 

message à transmettre, réaction du destinataire. S’appuyant sur ce témoignage littéraire, 

                                                 
1 Hippon. fr. 32 (Masson).  
2Hapax, un diminutif peut-être qui désigne une sorte de tunique, portée peut-être par les hommes ou par les 
femmes. On admet pour cet accessoire une origine orientale, et plus particulièrement anatolienne, sans 
pouvoir préciser si le mot est lydien ou emprunté à une autre langue d’Asie Mineure. Avant Hipponax, le mot 
apparaît d’abord chez Alcée, fr. 140. 14 (Campbell), puis chez Hécatée, FGrH, 1, fr. 284 (cf. Masson ad l.c.) 
3Autre hapax, qui répond à σάμβαλος - variante de σάνδαλος -, employé chez Eumélos, fr. 1 (a). 2 
(Campbell) et Sappho, fr. 110a. 2 (Campbell) et qui figurait peut-être chez Hipponax, cf. Hérondas, 
Mimiambes, VII 60, et Callimaque, fr. 631 (Durbec). D’après O. Masson ad. l.c., l’origine orientale de ces 
mots est probable. 
4 Autre hapax, correspondant à ἀσκήρα, mot employé chez Hipponax dans le fr. 34. 3. Ce terme rare se 
retrouve chez Hérondas, Mimiambes, II 23 et Lycophron, Al. 855 et 1322, où il s’agit assurément d’une 
imitation d’Hipponax, comme dans le cas de κυπασσίσκον, attesté chez Lycophron, Al. 333. Le mot était 
connu également en Attique au Ve s. (cf. SEG XIII (1956), 13, 1.148), désignant de grosses chaussures 
d’hiver, et doit provenir d’une langue orientale, peut-être du lydien).  
5 H. G. Güterbock (übersetzt und erklärt), Kumarbi. Mythen vom churritischen Kronos aus den hethitischen 
Fragmenten zusammengestellt (= Istanbuler Schriften/Istanbul Yazilari, 16), Istanbul, 1946, partiellement 
traduit en anglais, en 1948, dans id., «The Hittite Version of the Hurrian Kumarbi Myths: Oriental 
Forerunners of Hesiod», AJA 52, p. 123-134.  
6 En voici le texte, en traduction anglaise: «Kumarbi spake these words to Impaluri: “O Impaluri ! To the 
words I speak to thee lend thine ear ! Into thy hand take a stick, unto thy feet put the swift shoes ! Hurry and 
go to the Irsirragods ! And these words speak before the Irsirras: ‘Come ! Kumarbi, father of the gods, calleth 
ye ! … About what matter he calleth ye, ye know not. Now come promptly !’ The Irsirras will take the child 
and they will carry it to the dark earth”… Impaluri… and took the stick in his hand, put the swift shoes on his 
feet… he went, Impaluri, and came to the Irsirra. Then spake Impaluri, to repeat the words to the Irsirra: 
“Come ! Kumarbi, the father of the gods, calleth ye ! About what matter he calleth ye, ye know not. Now 
hurry, come !” When the Irsirras heard these words, they made haste and hurried» (cf. Güterbock 1948: 126-
127). 
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Güterbock avance l’hypothèse de l’influence exercée par la littérature hittite sur la 

littérature grecque via la Phénicie et montre des ressemblances frappantes entre l’action de 

ce poème et la Théogonie hésiodique et entre la scène du messager divin hittite et les scènes 

homériques qui peignent Hermès se mettant en route, sandales aux pieds et bâton en main7. 

Cette thèse conduira à donner à l’Hermès grec une origine hittite8. Selon une étude 

comparative de Louis Deroy9, Hermès devrait sa vélocité aux sandales ailées qu’il aurait 

héritées du dieu-fils de la triade hittite, Arma, auquel l’Hermès grec emprunterait deux 

autres attributs, le bélier et le nombre quatre, tirés secondairement de la graphie 

hiéroglyphique hittite de son nom. Cette hypothèse apparut quand le problème des 

chaussures grecques, ailées ou non, était étudié seulement dans quelques ouvrages 

incomplets et vieillis10.   

Nicolas Yalouris déplore cet état de choses, dans un article paru l’année suivante 

(1953), qui se proposait d’éclaircir le problème des origines des chaussures grecques ailées 

par le biais d’un riche inventaire de tels objets dans l’art grec. Grâce à ce relevé 

d’exemples, Nicolas Yalouris réfute l’hypothèse de l’origine hittite des sandales 

hermaïques proposée par Louis Deroy en fournissant des preuves contraires11. D’après 

Yalouris, si la figure d’Hermès chaussé de sandales ailées s’est imposée comme l’image 

représentative du dieu des passages, c’est à cause des apports significatifs de l’art grec à 

partir du début du VIe s. av. J.-C. Jusque-là, Hermès n’en détenait ni le monopole ni la 

primauté. La première représentation figurée de telles sandales concerne Persée: l’une des 

premières métopes en terre cuite de Thermos, datée de 625 environ, montre l’illustre héros 

                                                 
7 Güterbock 1948: 130-133.  
8 Certains pourtant récusent cette thèse. Voir, par exemple, Green 1963: 420-421 qui observe une différence 
notable entre le poème hittite (où tout messager divin est muni de bâton et chaussé de sandales) et les scènes 
homériques de départ des messagers divins (où seul Hermès dispose de ces objets). Cette différence remet en 
question le lien entre les épisodes mythologiques hittite et homérique. Cependant, le fait qu’Athéna est 
équipée de la même façon dans le premier chant de l’Odyssée, amène Green à admettre que «It seems possible 
that these details of sandals and spear go back to a very ancient literary tradition which is also the source of 
Hermes’ sandals and staff» (p. 421).   
9 L. Deroy, «La sandale ailée et l’origine hittite du dieu Hermès», Athenaeum 30 (1952), p. 59-84. 
10 D.- S. su. Endromis (É. Pottier); A. Bryant, «Greek shoes in the classical period», HSPh 10 (1899), p. 57 et 
s.; K. Erbacher, Griechische Shuhwerk (Diss. Würzburg, 1914), p. 48, 54 et s.; A. Boulanger, DA V, su. 
Vestis, p. 767; Hug, RE II A, su.  Shuh, col. 741.  
11 Yalouris 1953: 314, n. 2: «Bien moins solide est la thèse de L. Deroy [art. cit. ci-dessus] qui s’efforce de 
démontrer que le motif des chaussures remonte à l’époque hittite. Sans parler de l’interprétation des noms 
hittites que nous ne discuterons pas, faute de compétence, l’argumentation de Deroy ne nous paraît pas 
convaincante lorsqu’il essaie assez témérairement de trouver une relation entre la forme des ailes des 
chaussures grecques et les quatre traits parallèles au-dessus des cuisses, des jambes ou des chevilles des 
figures hittites. […] Car, en fait, dans l’art oriental, les figures ailées foisonnent, mais, nulle part, on ne voit 
de chaussures ailées».  
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avec la tête de Méduse. Il porte des endromides où sont fixées deux ailes, l’une sur le côté 

droit du mollet dirigé vers l’avant, l’autre, sur le côté gauche, dirigée vers l’arrière. De la 

même époque et également sur un fragment de métope de Thermos est conservée une 

jambe de Gorgone avec une chaussure ailée. Il y a deux autres documents, un peu plus 

récents, datant de 615 environ, toujours relatifs au combat qui oppose Persée et Méduse et 

les Gorgones: une plaquette à relief en terre cuite de Syracuse montre la Gorgone portant 

des endromides qui n’ont qu’une aile au lieu de deux tandis que, sur le cratère protoattique 

d’Égine est conservée l’image de Persée portant des chaussures avec une seule aile à 

l’avant12. À côté de ces exemples et afin de l’y comparer, la plus ancienne représentation 

d’Hermès équipé de sandales ailées n’apparaît que sur une amphore mélienne datant de 

l’extrême fin du VIIe s. av. J.-C.13 où le dieu porte des endromides munies d’ailes de grande 

dimension fixées à l’arrière, enroulées en volute vers le haut, avec des plumes en rehauts 

rouges. C’est à partir de la fin du VIIe s., en Ionie, ensuite tout au long du VIe s. et jusqu’au 

milieu du Ve s. av. J.-C., que la représentation des ailes attachées aux chaussures des 

figures divines ou héroïques bénéficie d’une faveur spéciale dans les ateliers des artistes 

grecs. Nicolas Yalouris conclut sans ambages: «Tandis qu’avant la seconde moitié du VIIe 

s. av. J.-C. nous ne rencontrons absolument aucune représentation semblable, tout d’un 

coup, à partir de 600 av. J.-C., l’art est envahi de figures mythologiques qui portent des 

ailes à leurs chaussures»14. Hermès n’en détient pas non plus le monopole: avec lui et 

Persée, Méduse,  Gorgones, qui continuent à jouir d’une attention particulière dans les 

répertoires iconographiques des chaussures ailées, on trouve plusieurs autres figures 

mythologiques. Ce phénomène témoigne de l’intérêt des imagiers grecs pour l’objet en soi 

qui va devenir un thème de prédilection de l’art grec, et spécialement de l’art archaïque, en 

dehors de toute référence exclusive d’Hermès.  

L’idée qu’entre Hermès et les sandales ailées existait une relation privilégiée 

provient peut-être du  célèbre épisode de l’Hymne homérique à Hermès qui nous montre le 

dieu en train de se fabriquer les tout aussi célèbres sandales végétales: il les fabrique tout 

seul, en tressant ensemble des rameaux de tamaris et une sorte de myrte15. On ne dit point 

                                                 
12 Ibid. 292.  
13 Ibid. 292, n. 5.  
14 Ibid. 293.  
15 HhHerm. 79-84 (West): σάνδαλα δ' αὐτίκα ῥιψὶν ἐπὶ ψαμάθοις ἁλίῃσιν/ ἄφραστ' ἠδ' ἀνόητα 
διέπλεκε, θαυματὰ ἔργα,/ συμμίσγων μυρίκας καὶ μυρσινοειδέας ὄζους./ τῶν τότε συνδήσας 
νεοθηλέος ἀγκαλὸν ὕλης/ ἀβλαβέως ὑπὸ ποσσὶν ἐδήσατο σάνδαλα κοῦφα/ αὐτοῖσιν 
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qu’elles sont ailées. De plus, même si elles l’étaient, elles ne seraient pas les premières 

chaussures ailées attestées dans la tradition littéraire grecque. Encore une fois, les premières 

πτερόεντα πέδιλα concernent Persée: grâce à elles, comme nous l’apprend le rhapsode 

du Bouclier, il «volait, vif comme la pensée»16 après avoir égorgé Méduse, il les avait 

empruntées soit aux Grées, soit à trois femmes désignées comme Néides, soit, plus tard, à 

Hermès lui-même. Homère, non plus, ne précise pas que les sandales d’Hermès sont ailées. 

«Toutes d’or» (καλὰ πέδιλα ἀμβρόσια χρύσεια), elles portaient le dieu «au gré des 

vents, aussi bien sur les flots que sur la terre sans limite»17. À part Hermès, plusieurs autres 

divinités de la mythologie grecque possèdent des belles sandales (καλὰ πέδιλα) qui 

remplacent ou doublent leurs ailes ou leurs pieds brillants alors qu’elles ne sont pas 

mentionnées comme attributs génériques destinés à prouver leur prestige: Iris18, Athéna19, 

Héra20, Maïa elle-même21, Isis- Sélène chaussée d’or22, Artémis-Hécate chaussée de 

sandales d’or et d’airain23, Aphrodite chaussée de pantoufles24, l’Aurore25, Éros, Borée, les 

Boréades26, les Muses de Piérie27, etc. Même les mortels, choisis parmi ceux qui sont de 

                                                                                                                                                     

πετάλοισι, τὰ κύδιμος Ἀργειφόντης. Notons au passage que dans les tombeaux égyptiens, ou au pied des 
sarcophages, on plaçait des sandales ou on représentait sur les sarcophages deux paires des sandales, en cuir 
ou en fibres végétales tressées. Voir à ce sujet les références bibliographiques auxquelles renvoie Jacq 1986: 
n. 1266.      
16 Hés. Boucl. 220-222. 
17 Il. XXIV 340-342 = Od. V 44-46.  
18 Alc. fr. 327 (Campbell): Iris aux belles sandales (εὐπέδιλλος Ἶρις).  
19 Les sandales dont se chausse Athéna sont tout à fait similaires à celles d’Hermès, car leur description 
correspond mot pour mot: Il. XXIV 340-342 = Od. V 44-46 = Od. I 96-98. De plus, Athéna porte des sandales 
à ses pieds luisants quand elle accueille Ulysse sur le rivage d’Ithaque (Od. XIII 225: ποσσὶ δ' ὕπο 
λιπαροῖσι πέδιλ' ἔχε).  
20 Il. XIV 186: ποσσὶ δ' ὕπο λιπαροῖσιν ἐδήσατο καλὰ πέδιλα; Hés. Th. 12: Héra marche chaussée de 
sandales d’or (χρυσέοισι πεδίλοις ἐμβεβαυῖαν); Anth. Pal. V 69; Nonnos, Dion. VIII 225.  
21 HhHerm. 57. 
22 «Isis-Séléné chaussée d’or, allant vers la terre avec une seule sandale, un glaive», dans PGM IV 2475, cf. F. 
Graf, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine. Idéologie et pratique, Paris: Les Belles Lettres,  1994, p. 206. 
Voir aussi Wortmann 1968 (voir ci-dessous, n. 130).   
23 Cf. D. Wortmann, «Die Sandale der Hekate Persephone Selene», ZPE 2 (1968), p. 155-160, à propos de la 
tablette magique de Cologne (inv. no. T1), où la déesse invoquée est Artémis-Hécate chaussée de sandales 
d’or et d’airain, mise en relation avec Perséphone et avec Sélène. D’après le choix des mots, l’A. avance 
l’hypothèse de l’influence d’un passage lyrique d’Euripide.  
24 W. Fauth, «Aphrodites Pantoffel und die Sandale der Hekate», GB 12-13 (1985-1986), p. 193-211, met en 
relief la valeur symbolique et érotique des pantoufles, respectivement des sandales de chacune des deux 
déesses concernées, en s’appuyant sur l’analyse de certains passages littéraires et documents figurés.   
25 Sappho, fr. 103. 10 et 123 (Campbell): Eôs aux sandales d’or (η χρυσοπέδιλος Αὔως).  
26 Cf. LIMC su. Boreadai, nos. 6, 7, 13 (K. Schefold); id., su. Boreas, nos. 9, 14, 31, 33, etc. (S. Kaempf-
Dimitriadou).  
27 Eur. I. A. 1040-1044: les Muses de Piérie se rendent chaussées d’or au mariage de Pélée et Thétis. Voir 
aussi Eumélos fr. 1(a). 2 (Campbell). 
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sang royal, en possèdent: Agamemnon, Nestor, Télémaque ou Ménélas28, en règle générale 

des personnages de haut statut social. Un serviteur comme Eumée ne prend ses sandales 

que pour se rendre dans la ville (Od. XVI 154-155)29, tandis que Pénélope promet au 

mendiant Ulysse, avant que celui-ci dévoile sa vraie identité, que, «s’il obtient d’Apollon la 

gloire de tendre cet arc/ Il recevra [d’elle] … des sandales pour ses pieds» (Od. XXI 338-

341): cependant, la reine ne lui promet cet illustre don qu’après avoir mentionné son allure 

noble (Od. XXI 334-335). Ces exemples montrent clairement que porter des sandales est un 

privilège qui correspond, en effet, à la valeur attribuée à l’objet30.  

De ce bref inventaire, il ressort clairement que, dans la mentalité grecque archaïque, 

la sandale était loin d’être un objet quelconque. Les sandales ailées encore moins, 

puisqu’elles ont la même fonction que le tapis volant, la selle, la bague, les bottes de tout 

genre, tous ces «engins» aux pouvoirs surnaturels qui abondent dans les traditions 

mythologiques de tous les temps. Leur mystère nourrit le goût pour le fantastique de l’esprit 

archaïque. Il est dû à leur aspect fonctionnel puisqu’ils ont le pouvoir, chacun à sa manière, 

d’accélérer le déplacement et de transporter aussitôt leur propriétaire là où il souhaite, dans 

l’espace, voire dans le temps. Attachées aux pieds, les sandales accroissent fabuleusement 

leurs capacités naturelles de locomotion tant du point de vue de la vitesse que de celui de 

l’ampleur du champ spatial qu’ils traversent. Contre toute attente, on ne peut éclaircir le 

problème des origines des sandales ailées en invoquant l’indicible «influence orientale» - 

solution de facilité, en l’absence de toute donnée précise sur ce problème dans le dossier 

grec. On constate, non sans étonnement, que l’art oriental n’offre aucune représentation 

analogue avant le VIe s. av. J.-C.31. Pour ce qui est de l’origine des sandales d’Hermès, les 

commentateurs n’ont pas manqué de chercher à les rapprocher d’autres moyens de 
                                                 
28 Agamemnon (Il. II 44, X 22), Nestor (X 132), Télémaque (Od. II 4 = XV 550 = XVII 2 = XX 126: ποσσὶ 
δ' ὕπο λιπαροῖσιν ἐδήσατο καλὰ πέδιλα), Ménelas (Od. IV 309). Voir aussi Anacr. fr. 358. 4 
(Campbell), pour une allusion à une femme de Lesbos, de haut statut social, qui porte des sandales.     
29 Cependant, n’oublions pas qu’Éumée à son tour est le descendant d’une illustre famille royale (cf. Od. XV 
413-14).  
30 On retrouve cette idée dans la figuration égyptienne où la sandale n’est portée que par les rois (parmi les 
personnages de la cour, dès la haute époque, le porte-sandales du roi occupe une fonction importante!), les 
nobles, les magiciens ou dans des circonstances particulières, surtout dans des contextes cérémoniaux de la 
vie de cour, alors qu’on accueillait un hôte de marque ou qu’on se présentait devant un grand (cf. Jacq 1986: 
109, 113). Chez les Grecs, le port des sandales sera petit à petit associé à une vie de mollesse, en vertu même 
de leur fin découpage. Elles seront attachées soit aux personnages aisés, soit aux élites adonnées aux jeux 
subtils de l’intellect ou aux personnages efféminés, soit aux femmes. Pour des exemples plus caractéristiques, 
voir Bonnechère 2003: 240-241.      
31 Yalouris 1953: 314: «les civilisations voisines et antérieures à l’époque ne fournissent pas une seule 
chaussure ailée […]. Nous pouvons donc affirmer que ni l’Orient ni aucune des régions voisines n’ont connu 
de personnages chaussés de telles chaussures ailées avant leur apparition en Grèce».  
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locomotion similaires. Des deux candidats en lice, à savoir les sandales ailées d’or du dieu 

hittite Arma et les tjebout, c’est-à-dire les sandales non ailées dont se servent plusieurs 

dieux égyptiens, tels Horus, Osiris, Hathor, Seth32, notre préférence va au deuxième, tant 

les ressemblances entre les πέδιλα et les tjebout nous ont semblé frappantes33. Nous allons 

les mentionner dans l’analyse qui suit.  

Plus que d’autres moyens de locomotion surnaturels, les sandales entretiennent un 

rapport très étroit avec celui qui les détient par le simple fait qu’elles sont attachées à ses 

pieds. Les sources littéraires égyptiennes rendent extrêmement clair ce rapport: en termes 

techniques, on distingue entre l’emploi du mot tjebou «la plante du pied» et celui de tjebout 

«la sandale», c’est-à-dire une lame de cuir placée sous la plante du pied. Cependant, les 

rédacteurs des textes religieux « n’ont pas créé une thématique propre aux sandales et une 

autre aux plantes des pieds mais les ont confondues dans un même ensemble signifiant »34. 

À son tour, le vocabulaire mycénien fait du duel pe-di-ro (nom. pl. pe-di-ra) «sandales», 

conservé dans PY Ub 1318, un dérivé explicite de po-de «pied »35.  Le mot préserve la 

forme de πέδῑλον (employé notamment au pluriel πέδιλα), dérivé du nom du pied, πούς, 

à vocalisme e36, et garde surtout le sens de «sandales» parmi d’autres types de chaussures. 

Outre les preuves linguistiques, l’attention homérique, si soucieuse des détails, en 

particulier dans les digressions préliminaires aux mises en route, précise toujours les gestes 

qui permettent aux porteurs de sandales de se chausser. Agamemnon, Nestor, Télémaque, 

Ménélas, du côté humain, et Athéna, Héra, Hermès, du côté divin, attachent leurs sandales 

du même geste, transcrit par le même vers ποσσὶ δ' ὕπο λιπαροῖσιν ἐδήσατο καλὰ 

πέδιλα37, où la mention des sandales en fin de vers (πέδιλα) va de pair avec celle des 

pieds qu’elles chaussent (ποσσὶ), au début du vers. Similaire est le contexte où Eumée 

«prenant ses sandales, les fixa à ses pieds» (Od. XVI 154-155: ὁ δ'εἵλετο χερσὶ πέδιλα,/ 

δησάμενος δ' ὑπὸ ποσσὶ). Les thèmes d’aoriste du verbe δέω «lier, attacher avec un 

                                                 
32 Dans la tradition religieuse égyptienne, la sandale représente un objet sacré profondement ancré dans le 
monde des dieux. Jacq 1986: 109-110 présente l’inventaire des sources et de nombreuses références 
bibliographiques.  
33 De tels rapprochements n’ont pas de quoi étonner dans le cas d’Hermès, figure divine très composite, faite 
d’emprunts à des traditions diverses, anciennes ou récentes, courantes ou rares. 
34 Jacq 1986: 109.  
35 Chadwick & Baumbach 1963, su. πούς, p. 239. Voir aussi M. Lang, «The Palace of Nestor Excavations of 
1957: Part I», AJA 62. 2 (1958), p. 175-191 (ici, p. 191).  
36 Cf. DELG su. πέδῑλον. 
37 Il. II 44 = X 22 = X 132 = XIV 186 = Od. II 4 = IV 309 = XX 126.  
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lien » désignent dans ces exemples le geste concret par lequel les sandales sont jointes aux 

pieds. Ce geste est rendu encore plus explicite par l’emploi prépositionnel de ὑπό suivi du 

datif-locatif qui désigne l’espace adjacent à la partie la plus basse d’un objet, dans notre cas 

la partie inférieure de la jambe, compte tenu que πούς est utilisé en grec pour désigner la 

totalité du pied sans faire la distinction entre les diverses parties qui le composent. Les deux 

exemples que nous venons de présenter nous permettent aussi d’observer les différences de 

statut entre les propriétaires des sandales: tandis que, dans le cas d’Eumée, aucune épithète 

ne qualifie ni ses pieds ni ses sandales, dans le cas des dieux ou des rois (issus de dieux ou 

non, mais tous des personnages de haute lignée), et les pieds et les sandales sont qualifiés: 

i) les sandales sont «belles», cette épithète a une valeur esthétique qui correspond à la 

nature du possesseur; ii) les pieds sont «luisants», «brillants», le mot λιπαρός est employé 

notamment pour qualifier des traits ou des insignes divins, tels les pieds, le sceptre, le voile, 

les cheveux, la déesse elle-même (Thémis, chez Hésiode, Th. 901) puisqu’il est associé à la 

toilette divine après laquelle les corps des dieux sont oints d’huiles grasses, onctueuses et 

parfumées38. Encore plus explicite dans le sens de l’entrelacement entre les sandales et les 

pieds apparaît le contexte qui surprend Eumée en train d’ajuster les sandales qu’il venait de 

tailler dans le cuir coloré d’un bœuf (Od. XIV 23-24: αὐτὸς δ' ἀμφὶ πόδεσσιν ἑοῖς 

ἀράρισκε πέδιλα/ τάμνων δέρμα βόειον ἐϋχροές). L’emploi du verbe ἀράρισκε, 

l’aoriste d’ἀραρίσκω, désigne l’action de serrer, de modeler, de disposer et de régler les 

sandales à la taille des pieds auxquels elles sont attachées. L’ajustage met en valeur le 

rapport étroit qui s’établit entre ce qu’on attache et ce auquel on attache. Une fois jointes 

aux pieds, les sandales en sont inséparables: si elles ne font pas corps avec eux, du moins 

elles s’accordent pleinement avec leur support corporel, ce qui permet au corps d’exercer 

un meilleur contrôle des mouvements sur le moyen de locomotion qui lui est joint. Dans le 

contexte de l’analyse du verbe ἀραρίσκω qui désigne chez Homère l’ajustage des sandales 

aux pieds, il nous a paru intéressant d’évoquer le rapprochement proposé par Louis Deroy39 

entre le nom du gage en grec, ἀρραβών –apparemment un emprunt sémitique, 

hypothétique40 - , et le radical égéen préhellénique ἄρᾱπα signifiant «entourer, enserrer, 

                                                 
38 Cf. DELG su. λίπα. 
39 L. Deroy, «Un symbolisme juridique de la chaussure», AC  30 (1961), p. 371-380. 
40 Cf. DELG su. ἀρραβών. 
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enclore». Ajoutons la forme a-ra-ru-ja relative à la monture d’un char (le joug, les 

courroies ajustées) qu’on rencontre sur quelques tablettes mycéniennes de Knossos41 afin 

de mieux comprendre la conclusion de l’étude de Deroy, selon laquelle le rapprochement 

entre ἀρραβών et ἄρᾱπα explique le très vieil emploi de la chaussure à lacet pour 

symboliser l’engagement dans un contrat en Grèce. On remarque ainsi les fortes 

connotations, à la fois juridiques et religieuses, dont jouit le geste concret de se chausser de 

sandales: c’est un corollaire de la valeur sacrée associée aux sandales et de leur profond 

ancrage dans le monde des dieux, lesquels proviennent à leur tour de la valeur religieuse 

octroyée au pied divin dans la mentalité grecque archaïque42.  

Si l’on se tourne vers le structuralisme et vers les correspondances binaires qu’il 

privilégie, on pourrait dire qu’en plus d’être fermement liées aux pieds, les sandales sont 

attachées au support spatial matériel sur lequel s’effectue le mouvement, c’est-à-dire à la 

terre, dans la mesure où le mode de déplacement le plus naturel pour les vivants était la 

marche43. En corollaire, pourrait-on supposer que l’attachement d’Hermès aux πέδιλα 

terrestres corresponde en quelque sorte à sa riche panoplie de déplacements sur la terre44? 

                                                 
41 KN Sd 0401, Sd 0403, cf. Chadwick & Baumbach 1963, su. ἀραρίσκω, p. 174.  
42 Sur le symbolisme religieux associé au pied dans la tradition égyptienne, voir Jacq 1986: 111-112.    
43 Certains rapprochements linguistiques entre le nom du «pied» et celui du sol, assimilant l’accessoire à 
l’acte, vont dans ce sens. Voir, par exemple, le mot égyptien «sandale» que l’on peut traduire par «marche», 
selon H. de Meulenaere, Ägyptologische Studien, Berlin, 1955, p. 230 (cf. Jacq 1986: n. 1279). En grec aussi, 
Pindare emploie le mot πέδιλον pour désigner la marche ou le mouvement rythmé (ex. Ol. III 5, VI 8). De 
même, plus tard, dans la tradition shiite, un vers du Récit du nuage blanc décrit les pieds de l’Imâm, munis de 
sandales de couleur vert émeraude, retenues par des courroies d’hyacinthe rouge comme «[étant] posés sur ce 
monde». Là, selon l’interprétation d’Henry Corbin, les pieds étant, dans la stature de l’Imâm, la partie la plus 
proche du monde matériel, leur position renvoie à l’autorité que leur détenteur exerce sur ce monde. Le même 
commentateur insiste sur le symbolisme chromatique en jeu: «Les courroies maintiennent les sandales comme 
le malahût (la réalité spirituelle) maintient le nâsût (la réalité humaine). Elles sont d’hyacinthe non pas jaune 
(situé à mi-distance entre le blanc et le rouge, en se rapprochant de la Lumière des lumières) mais rouge (situé 
à mi-distance entre le blanc et le noir), parce que, tout en appartenant au monde de la Lumière, leur fonction 
s’exerce au niveau inférieur de la stature humaine, dont la couleur (vert) est intermédiaire entre le rouge et le 
noir (couleur du monde matériel le plus éloigné de la source de Lumière)» (cf. Corbin 1969: 215-217). Pour 
poursuivre le rapprochement entre le pied chaussé de sandales et le sol d’appui, pourrait-on supposer que les 
Grecs ont fait dériver du nom du pied le nom du sol (πέδον) ou de la plaine (πεδίον) avec leurs riches 
familles sémantiques? Une telle interprétation semble, au premier abord, séduisante, tant ressort clairement le 
rôle que jouent les sandales, interposées comme elles le sont entre la surface sur laquelle s’exerce le 
mouvement et les pieds qui assurent la locomotion: en plus d’optimiser la vitesse de déplacement, les sandales 
affermissent les jambes et la marche. 
44 Compte tenu de son savoir-faire en matière de razzia (Hermès Βοῦκλεψ: Soph. fr. 318 Radt; Βοοκλόπος: 
Nonn. Dion. I 337, Orph. Arg. 1057; Βοηλάτας: Anth. Pal. XI 176. 3 et Soph. Ichn. 123) et de transhumance 
(HhHerm. 491) ? Ou aux  rapports étroits qu’entretiennent Hermès et, par la suite, Pan, son fils, avec le bétail 
et l’espace de l’ἀγρός (Il. XIV 490-491, Hés. Th. 444; Sim. fr. 555 (Campbell) chante l’Hermès pastoral, 
Xén. Anab. IV 8. 25, VI 2. 15 présente Hermès comme un guide infaillible de l’ἀγρός, Paus. II 3. 4, etc.). 
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Dans ce cas, les πτερόεντα πέδιλα hermaïques ne seraient qu’un dérivé de ses πέδιλα 

terrestres, même si, par la suite, elles arrivent à faire partie de l’image canonique du dieu45. 

Si Hermès se chausse de ses sandales (qui ne sont pas ailées!) même quand il se met en 

route de l’Olympe vers la terre, lors de la traversée en vol (ou en course rapide) de l’éther, 

ceci ne serait qu’une dérivation du modèle de la marche sur la terre qui aurait rendu les 

sandales indispensables pour tout type de déplacement. Cependant, Homère nous dit 

explicitement que les sandales d’Hermès portent le dieu «au gré des vents, aussi bien sur les 

flots que sur la terre sans limite», là où la mer et la terre sont les termes utilisés pour 

désigner l’univers dans son entier. D’une telle formule ne ressort aucunement l’attachement 

des sandales hermaïques à la terre; au contraire, elles semblent plutôt indifférentes à la 

nature du support d’appui et au contexte spatial du mouvement.   

Si une telle hypothèse relative à la signification précise du contact entre les sandales 

et la terre était avérée, on s’attendrait à le voir passer dans le rituel. Autrement dit, le geste 

de chausser les pieds trouverait sa place dans le contexte religieux, médiation par les 

chaussures entre les pieds et le sol de l’espace sacré. Il y a nombre d’exemples de 

prescriptions rituelles où l’on retrouve, en effet, des allusions au port des sandales: dans la 

procession éleusinienne conduite par Iacchos, le chœur des initiés mentionne quelques 

sandales usées, fendues en lanières (κατεσχίσω...τὸ σανδαλίσκον); un magicien, pour 

obtenir la vision personnelle d’Apollon, se chausse de sandales en peau de loup, et celui qui 

sera victime des procès d’Antioche à la fin du IVe s. apr. J.-C. était chaussé de sandales de 

lin; le fidèle qui désire entrer dans un sanctuaire non déterminé de Lindos, au IIIe s. apr. J.-

C. doit être pieds nus, ou alors porter des sandales blanches mais pas en peau de chèvre46. 

Ces exemples se voient toutefois contredits par d’autres prescriptions rituelles 

qu’impliquent des cultes et mystères célébrés à l’époque post-archaïque47, où le port des 

sandales est interdit explicitement, à la faveur, au contraire, des pieds nus, expliqué 

                                                                                                                                                     

Voir à ce sujet A. J. Van Windekens, «Réflexions sur la nature et l’origine du dieu Hermès», RhM 114 
(1961), p. 289-301 et Jaillard 2007: 237-242. 
45 Voir l’inventaire des chaussures que porte Hermès dans les représentations iconographiques dans LIMC su. 
Hermès, p. 383-384 (G. Siebert).   
46 PGM VII 728-729; Ammien Marcelin 29. 1. 29-31; LSS 91. 8 (cf. Bonnechère 2003: 242).  
47 Au moins à partir du IIIe s. av. J.-C., d’après les exemples fournis par Bonnechère 2003: 243, n. 73.  
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habituellement, faute d’autre explication ou d’une règle fixe, par l’importance du contact 

«chthonien» entre les pieds et le sol48.  

À en juger par la description des sandales d’Hermès, censées «porter [le dieu] au 

gré des vents» (τά μιν φέρον …ἅμα πνοιῇς ἀνέμοιο), et particulièrement d’après 

l’emploi du verbe φέρω «porter, transporter qqch. ou qqn.», il semblerait que le dieu, 

passif, se laisse porté par les moyens de locomotion qu’il vient d’attacher à ses pieds et qui 

agissent en pleine complicité avec les vents. Plus qu’un moyen de locomotion duquel le 

dieu se sert et qu’il maîtrise lors de ses courses, les sandales seraient de la sorte un 

instrument fabuleux dont le pouvoir surnaturel serait indépendant de celui de leur 

possesseur divin, ce qui contredit complètement la logique des déplacements divins qu’on a 

vue à l’œuvre jusqu’ici49. Si l’on regarde de plus près les moments correspondants à la mise 

en route d’Hermès et à son atterrissage50, on se rend compte que l’agent actif du 

déplacement est le dieu lui-même: c’est lui qui oriente son vol vers la destination prévue, 

c’est lui aussi qui choisit le rythme du voyage et qui adapte sa course au milieu spatial51. 

                                                 
48 Andania: IG 5, 1, 1390, 1. 15 (= LSCG 65); Pergame: prescriptions d’Asclépios défendant ceinture, anneau 
et sandales (époque impériale: LSAM 14. 1. 10-11); Délos (Zeus Cynthios et Athéna Cynthia, époque 
romaine): LSS, 59, 14-15; Érésos (sanctuaire inconnu, IIe s. av. J.-C.): LSCG 124, 1. 17; Ialysos 
(Αλεχτρώνα, ca 300 av. J.-C.): LSCG 136, 1. 25-26; Lycosoura (sanctuaire de Déméter, IIIe s. av. J.-C.): 
LSCG 68, 7-8 (cf. Bonnechère 2003: 243, n. 73).   
49 Si l’on pousse trop loin les hypothétiques rapprochements linguistiques ou la comparaison avec les données 
fournies par le dossier des sandales égyptiennes, on risque de se tromper ou de fausser les données grecques. 
Par exemple, les sandales des divinités égyptiennes remplissent une fonction de guide qui oriente et protège à 
la fois. Dans un passage extrait du texte des Pyramides, les sandales sont identifiées aux yeux d’Horus que le 
dieu apporte au voyageur «afin qu’ils guident ce roi vers le firmament auprès d’Horus, vers le ciel auprès du 
grand dieu, afin qu’ils protègent ce roi de tous ses ennemis» (Pyr. 69a-71c, Akhtoy, col. *32-*36, cf. Jacq 
1986: 109). Le thème est repris dans les Textes des Sarcophages: «Horus les (= les deux yeux d’Horus) a 
placés sur tes pieds, ô Osiris N que voici; ils la guident, cette Osiris N, vers le firmament auprès d’Horus, vers 
le ciel auprès du grand dieu; ils protègent cette N de tous ses ennemis» (CT VII 61bb-dd). Les sandales sont 
peut-être évoquées aussi en CT VII 62x-z, sans que le contexte soit toutefois assuré: «Je <t’>apporte les deux 
yeux d’Horus dans l’endroit qu’ils connaissent (?), prends-les, ce que je te donne, place (?) les pour lui sur le 
sol» (cf. Jacq 1986: 110 et n. 1257). Les sources littéraires grecques ne procurent guère des renseignements 
explicites sur les rôles d’orienteur et de protecteur qu’exercent les sandales d’Hermès ou d’autres dieux. 
Cependant, ces fonctions sont particulièrement hermaïques. Même dans les exemples égyptiens que nous 
venons de voir, ces fonctions ne constituent pas des qualités intrinsèques aux sandales, mais c’est Horus qui 
les leur emprunte. Si le motif des sandales «grecques» d’Hermès avait été importé du Proche-Orient, leurs 
fonctions auraient complètement assimilées à celles que remplit le dieu. Privées de ces rôles, les sandales 
d’Hermès deviennent des objets accessoires, mais indispensables, ce qui ne veut pas dire qu’elles effectuaient 
les déplacements de leur possesseur divin. 
50 Pour une analyse plus détaillée, voir les exemples des voyages effectués par Hermès traités dans les 
chapitres précédents.  
51 Dans les descriptions concernant les voyages d’Hermès, comme dans toute autre description concernant un 
voyage divin, l’emploi de φέρω et la figure de l’emportement qu’il suggère ne sont que des figures 
stylistiques dont le rôle est de mettre en évidence la facilité avec laquelle se déplace le dieu comme s’il 
glissait, la fluidité du vol transéthérien qu’aucun piège ne détourne de sa trajectoire et son caractère d’élément 
généré par la parfaite superposition de l’allure du mouvement divin et du cadre spatial qu’il traverse. 
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Les sandales, quant à elles, ne sont pas un véhicule, mais des objets accessoires qui 

garantissent la rapidité et l’ampleur de la course. Elles sont à Hermès ce que le char est à 

Zeus ou les ailes à Iris: il s’agit d’un attribut du «voyage» dont la signification originelle est 

impossible à retracer. Même si on ne sait pas comment Hermès se déplace et se sert de ses 

sandales, il est sûr qu’il contrôle d’un bout à l’autre son parcours, maîtrisant à la fois ses 

attitudes corporelles et les instruments qu’il porte. De plus, la nature du support sur lequel 

s’appuient les sandales d’Hermès lors de ses déplacements n’a pas d’effet sur le 

mouvement. Dans la mesure où «l’histoire d’Hermès telle que la raconte l’Hymne qui lui 

est consacré est avant tout déplacement, passage d’un type d’espace divin à un autre»52, sa 

manière de se déplacer apparaît le plus clairement lors du voyage nocturne qu’il effectue 

pour ravir les vaches d’Apollon. C’est lui qui confectionne de lui-même ses sandales, en 

solitaire, en dehors de tout savoir et grâce exclusivement à la μῆτις qui l’habite53. Une fois 

qu’il se met en route, le dieu manœuvre ses sandales de façon à rendre leurs traces illisibles. 

Une fois le passage accompli, il les jette dans l’Alphée ( !). Ainsi, Hermès dissimule leurs 

traces et se dissimule de sorte que son passage est assimilé à un discret brouillard se 

glissant à travers les serrures des demeures54. Le terrain sablonneux l’aide, certes, mais 

c’est Hermès surtout qui neutralise le contact des sandales avec le sol. Le sens du verbe 

ἀλεείνων qui désigne sa marche sur la route de retour de Piérie (v. 85) fait problème de 

par sa polysémie55, mais nous partageons l’opinion de Dominique Jaillard, d’après laquelle 

«il faut sans doute laisser au verbe sa polysémie»56. Le chemin de retour d’Hermès ne 

montre que des traces inverses de sabots: il se trouve par là même annihilé. Ses sandales 

brouillent et retournent les traces, mais ce mérite revient uniquement au maître pourvu de 

                                                 
52 Jaillard 2007: 101.  
53 Hermès δόλιος: HhHerm. 66, 76, 245, 282, 361, 405. De plus, le dieu est dit δόλιος chez Soph. Phil. 133; 
Ar. Pl. 1157, Th. 1202; Paus. VII 27. 1 (Pellène), etc.; IG³ Appendix 93, etc. L’épithète qualifie fréquemment 
le dieu dans les defixiones. Sur la μῆτις d’Hermès, voir Kahn 1978: 75; Detienne &Vernant 1974: 49-50, 
119-121, 265-267, 287-290. Sur l’appartenance du tressage et de la vannerie dans le champ de la μῆτις, et ses 
rapports avec Athéna Ergané, voir Bérard 1976: 109.   
54 HhHerm. 144-145, Il. XXIV 445-446. 
55 Le sens courant du verbe, «éviter le chemin», ne semble pas approprié au contexte. Allen et Humbert 
rapprochent sa valeur sémantique de «fatigue de la route», ce qui convient au discours plaintif d’Hermès 
devant Apollon (v. 239): il ne faut pas mésestimer toutefois la valeur ironique et théâtrale de ces paroles. 
Radermacher suppose que le verbe fait allusion aux routes détournées qu’Hermès avait dû emprunter afin 
d’éviter les routes régulières et fréquentées. Cássola, s’appuyant sur la valeur probable d’ἀλεείνων au vers 
239, unique autre occurrence du mot dans l’Hymne, et sur la comparaison avec un des sens d’ἀλεάξειν chez 
Hésychios, veut donner au verbe le sens de «cacher». 
56 Jaillard 2007: 143, n. 36. 
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tous les moyens suceptibles de rendre son passage insaisissable. Il combine ses τέχναι et 

ses μηχαναί avec la célérité d’une intelligence ingénieuse et rusée. Il maîtrise la course à 

tel point que, pour déconcerter les poursuivants potentiels, il brouille les traces, adopte une 

démarche zigzagante, presque erratique, combinant marche en avant et marche à reculons57. 

De plus, sa baguette l’aide à endormir la vigilance des gardiens et des chiens58. Son passage 

est ainsi au plus haut degré invisible et imperceptible. D’après les traces à double sens 

laissées par ses sandales, Apollon lui-même reconnaît que le vol n’a pu être que l’œuvre 

d’un δαίμων à la puissance admirable59.  

Que signifie la présence presque permanente des sandales dans l’équipement 

d’Hermès lors de ses déplacements ? Paradoxalement, c’est en fouillant parmi les données 

mythiques à la recherche d’autres sandales aussi fondamentales qu’on trouve une réponse 

fournie par des cas qui font exception, à savoir dans les exemples qui relèvent de ce qu’on 

appelle le «monosandalisme»: parmi les μονοκρήπιδες, les déchaussés à demi60. Tous ces 

exemples décrivent de contextes qui impliquent des passages, des franchissements de 

frontières ou de limites. Prenons quelques exemples significatifs, tirés de genres littéraires 

distincts, mais qui reflètent pourtant une idée commune. Thucydide décrit en détail les 

préparatifs des Platéens pour escalader la muraille des Péloponnésiens: d’abord, «ils 

attendirent la nuit, où le mauvais temps, la pluie, le vent et l’absence de lune devaient les 

favoriser. Ils commencèrent par franchir le fossé qui les entourait; puis ils abordèrent la 

muraille sans être aperçus des sentinelles ennemies, qui ne pouvaient les voir à cause de 

l’obscurité ni les entendre, car le vent couvrait le bruit de leur marche. De plus, les Platéens 

avançaient à une longue distance les uns des autres pour éviter que le choc des armes les 

trahît. Enfin ils étaient équipés légèrement et n’étaient chaussés que du pied gauche pour 

affermir leur marche dans la boue»61. Cet exemple de déchaussement à demi frôlerait 

                                                 
57 HhHerm. 75, 210-211. Voir à ce sujet Leduc 1995a: 141 et 1995b.   
58 Ibid. 171. Voir à ce sujet Zografou 1997.  
59HhHerm. 222-226, 343. Chez Sophocle, c’est en entendant le son de la lyre que les satyres retrouvent la 
trace d’Hermès (Ichn., fr. 314 Radt, v. 176-250). 
60 W. Deonna, «Μονοκρήπιδες», RHR 112 (1935), p. 50-72; El. P. de Loos-Dietz, «Le monosandalos dans 
l’Antiquité», BABesch 69 (1994), p. 175-197; id., «Mourir et ressusciter: un monosandalos gallo-romain et ses 
successeurs: une représentation unique dans une série unique accompagnée et soutenue par des motifs de 
nature variable», BABesch 76 (2001), p. 159-192; A. Moreau, Le mythe de Jason et Médée. Le va-nu-pied et 
la sorcière, Paris: Les Belles Lettres, 1994, p. 131-136 (où «va-nu-pied» prend l’acception de μονοκρήπις); 
Ph. Bruneau, «Deliaca (X)», BCH 119 (1995), p. 59-62; Bruneau 2000; Bonnechère 2003: 240-245.  
61 Thuc. III 22. 2. L’exemple des Platéens reprend celui des Étoliens dont la coutume était de marcher sans 
chaussure au pied gauche soit pour être plus légers (comme les fils de Thestios, chez Eur. Méléagre, fr. 354 
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l’absurde, selon Philippe Bruneau, s’il ne renvoyait au contact «chthonien» de la boue, 

selon l’explication fournie par Pierre Ellinger62. Dans l’Oreste d’Euripide, le serviteur 

phrygien d’Hélène échappe à l’incendie du palais royal grâce précisément (et uniquement!) 

à ses «babouches barbares» (v. 1369-1370). Un jour, Jason traverse à pied l’Anaurus dont 

le cours était troublé par des  torrents, tout en transportant sur ses épaules Héra, qui avait 

pris la forme d’une vieille femme pour mettre à l’épreuve les mortels. Lors de cette 

rencontre significative et de la traversée difficile, Jason perd l’une de ses sandales, ce qui, 

par la suite, détermine Pélias - averti d’avance par un oracle qu’il périrait par les conseils 

d’un homme qu’il verrait paraître en public avec une seule chaussure– à ordonner au héros 

d’entreprendre une navigation dangereuse, espérant qu’il trouverait la mort au milieu des 

mers ou des peuples étrangers63. Cependant, grâce à son attitude pleine de compassion pour 

le vieille femme, Jason jouira de la protection d’Héra tout au long de son voyage. Ces 

exemples de port de sandales ou de déchaussement accidentel d’un pied64 mettent en 

évidence le rôle significatif que les récits octroyent aux sandales (ou, au moins à l’une 

d’elles) dans des moments critiques, voire décisifs dans l’économie narrative. Ce sont 

toujours des circonstances exceptionnelles, soit qu’elles soient liées à une forme 

d’initiation, soit que les personnages se trouvent à un tournant crucial de leur existence, soit 

qu’ils touchent à la mort. De toute façon, c’est à l’aide des sandales ou au prix de la perte 

de l’une d’elles que les héros passent d’un endroit à l’autre et, donc, d’un état à l’autre: le 

serviteur d’Hélène échappe à l’incendie, Jason vient s’en prendre à Pélias, les Platéens 

veulent assiéger la citadelle des Péloponnésiens, Persée s’en va égorger la Gorgone (si on le 

compte parmi les μονοκρήπιδες, vu qu’on lui emprunte une sandale). C’est ainsi que 

Philippe Bruneau explique, dans son étude qui traite uniquement des μονοκρήπιδες, le 

rôle du motif du déchaussement ou de la perte d’une chaussure: «c’est d’abord le conflit où 

ils s’engagent et le danger mortel qu’ils courent»65. Il récuse l’interprétation de Pierre 

Vidal-Naquet, qui explique le monosandalisme comme l’«un des éléments caractérisant les 

                                                                                                                                                     

Kannicht), soit, comme l’explique une scholie à Pindare, Pyth. IV 75, «pour la raison qu’ils sont belliqueux 
au plus haut point» (cf. Bruneau 2000: 68).  
62 Bruneau 2000: 69; Ellinger 1993: 55-58.  
63 Ap. Rhod. Arg. I 8-11 et III 66-75. On retrouve des allusions à cet épisode chez Pind. Pyth. IV 75; Lyc. Al. 
1310. Pour la représentation figurée de l’épisode, voir LIMC su. Iason, nos. 3 et 4.  
64 Pour d’autres exemples de monosandalisme, voir Bruneau 2000: 66-68. 
65 Bruneau 2000: 69.  
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héros qui assurent la liaison entre le monde sauvage et celui de la cité»66. Au contraire, 

Bruneau propose une interprétation plus large, fondée sur la croyance répandue «qu’une 

aptitude supérieure s’achète au prix d’une lésion physique», en invoquant comme exemples 

le parallèle souligné par Alain Moreau dans les Argonautiques entre Jason qui perd une 

sandale, la colombe qui laisse quelques plumes en franchissant la passe périlleuse et la nef 

Argô qui laisse les ornements de l’aplustre également en franchissant la passe. Ou bien 

encore, l’excellence technique d’Héphaïstos Boîteux, les dons prophétiques des devins 

aveugles tels Tirésias ou Phinée, même l’excellence en matière de ποιεῖν d’Homère… 

Il y a des cas où le rôle que jouent les sandales lors des franchissements des 

frontières ou des limites des plus hermétiques est encore mieux mis en valeur puisqu’elles 

accompagnent le passage vers l’Au-delà, tel Dionysos en route pour l’Hadès, dans les 

Grenouilles (v. 47, 556-558), qui porte des cothurnes. Selon Hippobote, Empédocle se 

dirigea vers l’Etna et, une fois arrivé près du cratère de feu, il plongea et disparut, voulant 

confirmer qu’il était un dieu; ce fait fut prouvé plus tard quand le volcan vomit une de ses 

sandales. En effet, complète Diogène Laërce, il avait l’habitude de se chausser de bronze 

(Diog. Laërc. VIII 69). Plus tard, dans une histoire racontée par Lucien et calquée, semble-

t-il, sur celle de Mélissa, chez Hérodote (V 92), une épouse défunte apparaît pour reprocher 

à son mari de ne lui avoir brûlé sur le bûcher qu’une seule sandale brochée d’or et exige 

qu’il remédie à la situation en lui indiquant où se trouve la seconde… Ces deux derniers 

récits ne précisent pas si Empédocle ou l’épouse défunte n’ont pu entrer aux Enfers à cause 

de ce «monosandalisme», mais les deux exemples témoignent d’une relation particulière 

entre le port de sandales et le passage vers l’au-delà67. À la lumière de ces exemples, la 

signification du geste dont Hermès jette ses sandales dans l’Alphée, puissance chthonienne, 

s’éclaircit davantage.  

Y a-t-il un dénominateur commun au port des sandales et au déchaussement 

accidentel d’un pied? Ou faut-il postuler un caractère distinct pour les exemples de 

monosandalisme? De nombreux exemples, outre ceux mentionnés plus haut, donnent à 

penser que le motif du monosandalos marque toujours une transition, une fin et un nouveau 

début, mais sous des formes variées qui sont à interpréter séparément. De tels exemples 

                                                 
66 Bruneau 2000: 71 qualifie de procustéenne cette explication qui imagine que, «allant par étapes, le demi-
sauvage commençait par porter une seule chaussure et qu’il fallait être totalement acculturé pour avoir la 
paire».  
67 Plus tard, Virgile, quand il décrit Didon se préparant au suicide, utilisera l’expression «un seul pied délié de 
ses attaches» (Én. IV 518). 
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attestés dans les traditions littéraire et iconographique au long de l’Antiquité permettent à 

Elizabeth P. de Loos-Dietz de conclure que le fait d’avoir abandonné, perdu ou donné une 

chaussure indique une situation de separatio, c’est-à-dire la phase initiale d’un rite de 

passage (mariage, passage au statut de guerrier, initiation religieuse, guérison, épreuves 

diverses) ou une situation de transition. Cela est valable quand le monosandalos est un 

humain. Au contraire, chez un dieu, le port de sandales, même d’une seule, est la marque de 

son pouvoir sur le monde supraterrestre et infraterrestre, par exemple Hermès, dieu 

marcheur, bon connaisseur et maître des routes terrestres et des voies de passage, guide 

même des chemins vers l’Hadès. Ses sandales, ailées ou non, conviennent ainsi 

parfaitement aux fonctions du dieu. Son savoir-faire en matière de cheminement, il ne le 

doit pas à ses compagnons habituels, les sandales et le bâton, comme on le verra. Même si 

Hermès se sert de ces accessoires, ce sont ses fonctions divines qui en ont fait son 

équipement obligatoire et ses insignes particuliers. L’imagination archaïque a su inventer 

des accessoires aux accessoires, c’est-à-dire des ailes aux sandales, pour les harmoniser aux 

déplacements divins. Les sandales hermaïques gagnent des ailes non tant pour répondre aux 

qualités des milieux spatiaux traversés (éthérien et/ou aérien) que pour s’accorder avec 

l’allure divine de leur possesseur et pour marquer la pleine maîtrise du dieu sur tout ce qui 

relève du passage, de la transition, du franchissement des limites.  

 

Le bâton est l’autre compagnon fidèle de tout marcheur. Toujours dans le registre de la 

comparaison avec le dossier égyptien des accessoires de locomotion, on observe que le 

bâton figure, auprès des sandales, parmi les outils dont tout marcheur s’équipe, car on lui 

dit, particulièrement dans un contexte funéraire: «prends pour toi ton bâton, ton pagne, tes 

sandales et tes armes pour la route»68. Chez Homère, Hermès se munit de sa ῥάβδος «la 

baguette au moyen de laquelle il charme à son gré les yeux des mortels ou réveille ceux qui 

dorment» à chaque fois qu’il part en mission en tant que messager de Zeus69. Dans l’Iliade, 

l’outil n’apparaît qu’à cette occasion. Il en va de même pour l’épithète χρυσόρραπις «à la 

baguette d’or», jamais mentionnée dans l’Iliade, mais employée trois fois dans l’Odyssée 

                                                 
68 CT I 71h-72a (cf. Jacq 1986: n. 1268 et 1320).  
69 Il. XXIV 339-345 = Od. V 43-49. Ou encore, dans l’épisode où le dieu conduit les âmes des prétendants 
vers l’Hadès (Od. XXIV 2). 
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pour parler d’Hermès70. Quant à la ῥάβδος, elle apparaît dans l’Odyssée non seulement 

dans la main d’Hermès, mais aussi dans celles de Circé et d’Athéna, dans des contextes 

magiques liés aux métamorphoses opérées par les deux déesses71. Il est difficile de dire si la 

ῥάβδος odysséenne d’Hermès est identique à celle qu’il reçoit d’Apollon à la fin de 

l’Hymne homérique qui lui est dédié (v. 528-530). Cette dernière doit prémunir le porteur 

contre tout dommage. On la voit en effet en action chez Hipponax, alors que le dieu 

invoqué à son secours, Hermès «avec son caducée tout brillant d’or»72 vient à son aide: il 

apparaît aux côtés du poète, se déplace jusqu’à sa maison et met en fuite son adversaire 

(Boupalos?).  

Les fonctions magiques associées à la ῥάβδος d’Hermès sont mentionnées aussi 

dans d’autres épisodes, à part celui du dernier chant de l’Iliade où il sert pour endormir les 

sentinelles achéennes. Également, dans l’Hymne homérique à Hermès, il est l’instrument 

avec lequel le dieu, à son grè, éveille ou verse la Léthé sur les yeux des mortels (v. 210). 

Quant à Argos, une autre victime d’Hermès, Bacchylide et, par la suite, Ovide, pensent que 

celui-ci tombe en proie au sommeil plutôt sous l’effet d’un chant lénifiant que de la 

baguette du dieu73. On comprend aisément les rapports entre la baguette, le sommeil et la 

mort si l’on pense aux liens étroits qu’ Hermès entretient avec, d’une part, le registre 

vespéral et nocturne (le moment privilégié de ses incursions), d’autre part, avec le registre 

de la mort (à titre de psychopompe, Hermès conduit, baguette en main, les âmes vers 

l’Hadès). Il est le guetteur nocturne (νυκτὸς ὀπωπητήρα, HhHerm. 15), le conducteur 

des songes (ἡγήτορ ὀνείρων, HhHerm. 14)74. Quand les Phéaciens versent une dernière 

libation avant d’aller se coucher, ils l’adressent à Hermès (Od. VII 136-138). Les Heures 

elles-mêmes se transmettent leurs dons tour à tour, en avançant sous la conduite 

d’Hermès75, car la succession des Heures est un échange, une traversée des seuils du temps, 

                                                 
70 Od. V 87 = X 277 = X 331: Ἑρμεία χρυσόρραπι. Toujours relative à Hermès, l’épithète est utilisée dans 
HhDém. 336, HhHerm. 539, HhAphrod. 117 et 121, HhHest. 8 et 13.  
71 Circé: Od. X 238, 293, 319, 389; Athéna: Od. XIII 429, XVI 172 et 456. Le seul contexte ordinaire 
d’emploi du ῥάβδος est celui où le mot désigne la longe gaule d’un pêcheur (Od. XII 251). 
72 Hippon. fr. 79. 10 (Masson).  
73 Bacch. XIX 29-39; Ov. Mét. I 528-723. Ce dernier reconnaît qu’Hermès possède une baguette qui fait 
tomber dans le sommeil, mais on la voit opérer comme objet de séduction (ibid., XI 307-309).         
74 La préférence pour la nuit se retrouve même dans les fonctions d’Hermès liées à la divination, car à Pharai, 
en Achaie, il ne rend ses oracles qu’au crépuscule (cf. Paus. VII 22. 2-4).  
75 Ainsi qu’on le voit sur un relief archaïque de l’Acropole, datant de la fin du VIe s. av. J.-C., dans U. 
Hausmann, Grechische Weihreliefs, Berlin: De Gruyter, 1960, II, fig. 1 et 60-61, fig. 30-31. 
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qui a besoin du dieu de l’échange et des traversées pour se faire comme il faut. Ces actions 

d’Hermès correspondent pleinement à sa figure de passeur dans le domaine à la fois spatial 

et temporel: il est familier de toute espèce d’espace liminal des confins où se situe la 

frontière entre jour et nuit, ici-bas et au-delà, vie et mort.  

D’après Gérard Siebert, la ῥάβδος merveilleuse n’évoque guère le κηρύκειον du 

héraut qui est l’insigne quasi permanent d’Hermès dans l’imagerie même si, dans la suite 

des poèmes, le messager devient héraut. Tous les deux dérivent cependant du bâton: ce sont 

des dérivés en forme et en contenu symbolique, à cause des rôles qu’ils remplissent en 

vertu même du caractère polysémique du bâton. Dans sa célèbre étude consacrée aux 

«Batôns et bâton du mâle, adulte, citoyen», Pierre Brulé cite d’autres avatars: le sceptre de 

Zeus et des rois fondateurs, notamment ioniens mentionnés par Strabon (XIV 1. 3), la lance 

(même tenue par la déesse), la trique, feuillue ou non, du pédonome ou de l’arbitre de 

concours, le bâton à gros bout (avec ses inévitables dérivations argotiques vers le sexe 

masculin), le ῥόπαλον, c’est-à-dire la massue héracléenne, l’échalas dionysiaque, la férule 

des juges athéniens, la σκυτάλη lacédémonienne au diamètre bien déterminé sur laquelle 

on enroulait les dépêches de la cité, la houlette bucolique76. Tous ces éléments se rejoignent 

dans la mesure où tous sont issus en quelque sorte de la pauvre tige de bois, partie obligée 

de l’équipement pour la route lors des cheminements pédestres et, par la suite, lors de tout 

parcours, des dieux comme des mortels. Si variée que soit la famille morphologique des 

dérivés du bâton, leur ancêtre n’est à l’origine qu’un objet utilitaire ou qu’un accessoire du 

costume qui remplit ainsi deux fonctions élémentaires, l’une technique, liée à la 

locomotion, l’autre esthétique dérivée du fait que «le costume est moins un pour-soi qu’un 

pour-les-autres»77. Comme d’autres objets, le bâton vaut davantage pour l’usage qu’on en 

fait que pour ce qu’il est en lui-même.  

À partir des contextes liés au voyage où apparaît le bâton – car c’est là qu’on peut le 

mieux comprendre le riche potentiel de cette figure intimement liée aux mouvements dans 

l’espace - , nous nous proposons de montrer les fonctions élémentaires qu’il remplit et 

desquelles dérivent toutes les autres. En premier lieu, le bâton apporte une telle aide à la 

locomotion qu’il arrive à remplir la fonction d’un troisième membre marchant. On s’y 

appuie, on s’en sert lors des mouvements amples, on ajuste les mouvements ou l’on se 

                                                 
76 Brulé 2007: 124. 
77 Ibid.  
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redresse grâce à lui alors que le corps perd l’équilibre, on s’y repose. Tenu en main, le 

bâton se transforme en signe d’autorité de par la force, voire la violence qu’il exerce sur les 

obstacles rencontrés en chemin. De là vient l’image du pouvoir qu’il exerce au moins sur 

ceux qui sont censés en être privés78. 

Il sert également comme appui à la station debout, soit verticale, soit en 

déséquilibre. Si les sandales étaient intimement liées à la locomotion proprement-dite, le 

bâton sert plutôt au maintien de l’équilibre corporel. Comme les sandales, le bâton s’ajoute 

aux pieds posés à terre et, appuyé au sol, rejoint le corps. Souvent, les corps divins s’en 

servent en position d’équilibre précisément pour renforcer l’assurance statique et l’effet 

imposant de la posture verticale. Les images éclatantes des interventions épiphaniques ont 

fréquemment recours à cette attitude théâtrale.     

Grâce à son maniement, le bâton devient aisément flexible et arrive à faire partie de 

tout échange verbal, de toute attitude corporelle discursive. Extension de la main, il est 

assimilé aisément au langage gestuel à titre d’instrument corporel fondamental. D’ailleurs, 

comme le montre Pierre Brulé en examinant les représentions iconographiques de cet outil, 

le bâton est plus souvent à usage statique et non locomoteur79. Plus proche du porteur que 

les vêtements, le bâton participe du décor corporel, tant dans le registre de la mobilité que 

dans celui de la statique «statuaire». La diversité des usages que tire Hermès de son 

caducée se vérifie notamment dans l’inventaire des positions que l’objet prend dans les 

représentations iconographiques. Gérard Siebert compte pas moins de neuf positions, sans 

mentionner le caractère néanmoins simplificateur et approximatif du relevé d’exemples: le 

caducée tenu à la verticale, levé obliquement, pointé vers le sol, porté à l’horizontale ou sur 

l’épaule, tenu de biais dans les mains repliées sur la poitrine, dans la saignée du coude, en 

appui sur le sol80. Si les trois premières positions correspondent à des gestes actifs dans 

lesquels l’objet exerce son efficacité, les autres correspondent à des attitudes passives 

d’Hermès, ce qui valide l’hypothèse qu’avançait Pierre Brulé concernant la prééminence du 

bâton dans les positions corporelles statiques. On remarque toutefois que la figure noire 

qu’affectionnent les peintres archaïques est dominée largement par des représentations du 

caducée appuyé sur l’épaule (32 occurrences pour les figurations de profil et 106 pour les 

figurations de profil trois quarts et de trois quarts face) ou porté à l’horizontale (23 

                                                 
78 Ibid., p. 126.  
79 Ibid. p. 127.  
80 Cf. LIMC su. Hermès, p. 381-382 (G. Siebert).  
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occurrences). Ce sont des positions qui n’ont en général d’autre fonction que «de souligner 

le confort d’une attitude de marche ou de repos»81, ce qui témoigne une fois de plus de 

l’attachement des imagiers archaïques à la figure d’Hermès surpris en attitude de marche à 

pied, en guide ou en messager, bâton en main et sandales aux pieds, ailées ou pieds nus…

                                                 
81 Ibid. p. 382. 



Appendice V: Déplacements transéthériens des dieux non messagers.  

 

En guise de complément au traitement des schémas des voyages des messagers 

divins à travers l’éther, dans un second temps de notre analyse, nous nous proposons de 

passer en revue d’autres schémas spécifiques des déplacements transéthériens effectués par 

d’autres dieux que les messagers. Pour mieux cerner une telle typologie, nous ferons appel 

aux formules verbales qui désignent les mouvements divins, aux verbes de mouvements qui 

désignent des descentes/montées des dieux à travers l’éther. Nous nous placerons dans une 

perspective synchronique, celle de la langue homérique. Cette option méthodologique 

s’impose pour essayer de systématiser le vaste matériel relatif aux voyages divins 

transethériens, offert surtout par l’Iliade1, en fonction de la deixis spatiale liée étroitement 

au sémantisme des verbes grecs de mouvement. En outre, cette démarche est conforme à 

une tendance de recherche relativement récente, développée dans les années 1960 

notamment dans les écoles anglo-saxonnes2. Les partisans de cette approche s’inspirent de 

la théorie de Lucien Tesnière3, précurseur de la grammaire générative. Son système 

linguistique formalise les structures syntaxiques et met ainsi en évidence les relations 

verticales et horizontales qui articulent et soutiennent les soubassements de toute langue, 

assignant à cet effet une place de choix au verbe et à ses valeurs du fait que le verbe régit 

les compléments (actants du verbe) qui, eux-mêmes, régissent les éléments subordonnés, à 

savoir des circonstants indiquant les circonstances du processus. Une telle méthode nous 

permet de déterminer la valeur des verbes de mouvement dans leur contexte, c’est-à-dire 

dans ce qu’ils sont aptes à signifier dans le discours. Cette valeur ressort directement, 

comme on le verra, du caractère des séries analytiques auxquelles ils appartiennent.  

                                                 
1 Les courses des dieux non messagers à travers l’éther obéissent aussi à des exigences dramatiques. Dans 
l’Iliade, le rhapsode structure l’action sur deux plans distincts: ce qui se passe dans le camp des dieux et dans 
le camp des mortels. Les deux camps communiquent entre eux: en fonction de ce qui se décide dans 
l’Olympe, les dieux se mêlent ou non aux affaires humaines, d’où le va-et-vient intense entre leurs résidences 
olympiennes et la plaine troyenne. Au contraire, l’Odyssée est fidèle à la lettre et à l’esprit du programme 
religieux tracé par Zeus dans le premier chant qui prône le non-interventionnisme des dieux. Les dieux, en 
effet, restent plutôt absents, résignés et relégués dans leur monde. Les seuls dieux qui s’y affairent, Athéna et 
Poséidon, parfois Hermès, choisissent une forme de secours et des interventions rapprochées; ils agissent de 
près, se tiennent sur les traces des mortels et à leurs côtés.       
2 C. Fillmore, «Deictic categories in the semantics of ‘come’», FL 2 (1966), p. 219-227; J. Lyons, «A note on 
possessive, existential and locative sentences», FL 3 (1967), p. 390-396; H. Seiler, «Probleme der Verb-
subkategorisierung mit Bezug auf Bestimmungen des Ortes und der Zeit», Lingua 20.4 (1968), p. 337-367; J. 
Anderson, «On the status of lexical formatives», FL 4 (1968), 308-310; ibid., The Grammar of Case, London-
New York, 1971. 
3 L. Tesnière, Esquisse d'une syntaxe structurale, Paris: Klincksieck, 1953; ibid., Éléments d’une syntaxe 
structurale, Paris: Klincksieck, 1959.  
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Βῆ δὲ κατ' Οὐλύμποιο καρήνων représente un syntagme idiomatique très 

fréquemment employé pour décrire le premier temps, celui de la mise en route, des 

descentes des dieux sur la terre. Il sert dans sept de ces descriptions4, dont cinq 

appartiennent à Athéna (trois dans l’Iliade, deux dans l’Odyssée) et deux autres, dans 

l’Iliade, concernent Apollon et Thétis. À l’exception du vers qui ouvre la description de la 

descente d’Apollon (Il. I 44), où le verbe qui annonce la mise en marche (βῆ δὲ) n’est suivi 

d’aucun autre verbe de mouvement, dans tous les autres contextes, βαίνω est doublé par 

ἀΐσσω en fin de vers. Ainsi, le vers formulaire devient βῆ δὲ κατ' Οὐλύμποιο καρήνων 

ἀΐξασα et décrit six traversées à travers l’éther, comme nous le verrons dans ce qui suit. 

Puisque la formule βῆ δὲ κατ' Οὐλύμποιο καρήνων préside aux descentes divines, ne 

qualifiant toutefois que le moment de la mise en route, nous classerons les exemples qui 

serviront à notre analyse en fonction du verbe second, qui figure dans le deuxième 

hémistiche et décrit à proprement parler le mouvement effectué par les dieux engagés dans 

un déplacement.  

   

εἶμι. En tête de la série des voyages divins à travers l’éther selon l’Iliade, figure la 

descente d’Apollon qui a lieu dès le premier chant du poème. C’est aussi la première 

intervention d’Apollon, dieu qui, en règle générale, se tient plutôt à l’écart, se mêle 

rarement des affaires des mortels, se retire dans une sorte de neutralité et se réserve une 

attitude passive de spectateur. À l’appel de Chrysès, Apollon se met pourtant 

immédiatement en route vers la plaine de Troie: 

βῆ δὲ κατ' Οὐλύμποιο καρήνων 
χωόμενος κῆρ, 
τόξ' ὤμοισιν ἔχων ἀμφηρεφέα τε 
φαρέτρην: 
ἔκλαγξαν δ' ἄρ' ὀϊστοὶ ἐπ' ὤμων 
χωομένοιο, 
αὐτοῦ κινηθέντος: ὃ δ' ἤϊε νυκτὶ 
ἐοικώς. 
ἕζετ' ἔπειτ' ἀπάνευθε νεῶν, μετὰ δ' ἰὸν 
ἕηκεν. 

«il descend des cimes de l’Olympe, le 
cœur en courroux, ayant à l’épaule, 
avec l’arc, le carquois aux deux bouts 
bien clos; et les flèches sonnent sur 
l’épaule du dieu courroucé, au 
moment où il s’ébranle et s’en va, 
pareil à la nuit. Il vient se poster à 
l’écart des nefs, puis lâche son trait» 
(Il. I 44-48).  

                                                 
4Il. I 44 (Apollon) = Il. II 167 (Athéna) = Il. IV 74 (Athéna) = Il. XXII 187 (Athéna) = Il. XXIV 121 (Thétis) 
= Od. I 102 (Athéna) = Od. XXIV 488 (Athéna) = HhDém. 450 (Rhéïa).  
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La réaction d’Apollon est prompte et s’inscrit ainsi dans la tradition de la bonne 

volonté manifestée par les dieux homériques face aux prières des humains. De plus, elle 

répond aux exigences narratives, car elle permet à l’intrigue de débuter: c’est à Apollon, 

parmi tous les Immortels, que revient l’honneur d’ouvrir la chaîne narrative des causes et 

des effets. Il quitte l’Olympe déjà armé de ses armes conventionnelles (l’arc, le carquois, 

les flèches) et se met en route de manière bien déterminée. Peut-être ses mouvements et ses 

gestes suivent-ils un plan déjà arrêté ou une décision prise instantanément ou, au contraire, 

plaident-ils en faveur du caractère «violent et brutal» du dieu5. Le tableau de la descente se 

déploie sur un mode particulièrement épiphanique. Il attire l’attention sur les accessoires du 

dieu, inséparables de l’appareillage du départ, et ne restitue que les effets acoustiques qui 

accompagnent le mouvement dont les traits sont mis de la sorte en évidence: on a affaire à 

un mouvement vif et décidé. Quant à la descente du dieu, on sait qu’«il s’ébranle et s’en va 

pareil à la nuit » (αὐτοῦ κινηθέντος: ὃ δ' ἤϊε νυκτὶ ἐοικώς), ce qui produit une image 

magistrale susceptible de nourrir toute sensibilité religieuse portée sur les formes sublimées 

du divin. Le dieu à longue portée s’affranchit de l’espace et du temps. Le vers suivant le 

trouve déjà installé à son poste de guet, à l’écart des nefs achéennes. Aucun verbe d’action 

ne qualifie la manière dont Apollon traverse l’éther: en vol? en courant? d’une seule 

enjambée? L’apposition descriptive ὃ δ' ἤϊε νυκτὶ ἐοικώς contient un terme de 

comparaison tiré du registre des forces des éléments, celles de la nuit. Le verbe κινέω 

exprime l’allure secouée du mouvement6, tandis que l’emploi d’εἶμι ne le qualifie d’aucune 

façon. Le dieu «s’en va», s’éloignant à toute allure du lieu-repère de l’énonciation et, en 

même temps, du lieu-source de son mouvement: la valeur déictique centrifuge d’εἶμι se 

retrouve dans ce contexte et exprime un mouvement de valeur neutre du point de vue de 

l’orientation spatiale. Faute de complément de lieu qui précise la direction du déplacement 

dans l’espace, le mouvement d’Apollon suit une trajectoire descendante implicite et 

générique, orientée vers l’ailleurs, comme s’il était envisagé pour lui-même. En témoigne 

                                                 
5 Dumézil 1987: 59, Strauss Clay 1994: 25-27, Frangeskou 2000: 122-123 et de nombreux autres 
commentateurs soulignent le statut «délien», violent et brutal, que manifesterait Apollon exclusivement dans 
ce premier chant de l’Iliade.  
6 Le mot se dit de l’assemblée «toute secouée, comme une mer aux hautes lames, comme la mer Icarienne, 
quand Euros et Notos, pour la mettre en branle, sortent en bondissant des nuées de Zeus Père» (Il. II 144), du 
mouvement par lequel «Zéphyr s’en vient secouer la haute moisson» (Il. II 147), etc.   



540 

  

l’«emploi absolu ‘pur’»7 du verbe dans ce contexte et qui semble caractériser εἶμι et peut-

être aussi les verbes à valeur spatiale centrifuge.   

Selon Françoise Létoublon, l’emploi d’εἶμι implique toujours la décision d’un 

départ imminent, éventuellement accompagnée d’une explication sur le but ou l’intention 

du déplacement. Cet aspect se développe sous l’influence d’une règle qui concerne l’emploi 

d’εἶμι à la première personne du singulier, où il y a toujours une décision de se mouvoir, 

l’engagement personnel du sujet de l’énonciation étant souvent souligné par une particule 

ou un pronom personnel. Dans notre exemple, Apollon se met en route immédiatement 

après qu’il a entendu la prière de Chrysès (ὣς ἔφατ' εὐχόμενος, v. 43)8 et passe ainsi 

directement à l’action, sans que le rhapsode lui donne la parole pour indiquer son intention. 

Il s’agit, en effet, d’un trait spécifique des interventions du dieu, conforme à sa nature et à 

sa façon d’agir. Nous rencontrons, pourtant, cette nuance dans l’emploi d’εἶμι dans trois 

discours de Thétis: alors qu’elle promet à son fils qu’elle prendra la route du palais de Zeus 

(I 427: καὶ τότ' ἔπειτά τοι εἶμι Διὸς ποτὶ χαλκοβατὲς δῶ) ou alors qu’elle assigne des 

tâches à ses sœurs marines, déclarant que, quant à elle, «elle s’en va dans le haut Olympe» 

(XVIII 142 –143: ἐγὼ δ' ἐς μακρὸν Ὄλυμπον εἶμι…), chez Héphaïstos, pour voir s’il 

voudra donner des armes illustres à son fils ou, enfin, alors qu’elle consent, devant Iris, à 

obéir à l’ordre de Zeus et à se rendre dans l’Olympe (XXIV 92: εἶμι μέν…). Chacune de 

ces déclarations d’intention est suivie par la mise en route et chacun de ses déplacements 

subséquents a comme cible l’Olympe. Dans le premier cas, à l’aube du jour même où les 

dieux rentrent chez eux après leur visite chez les Éthiopiens, Thétis «émerge du flot et 

monte vers l’Olympe et le vaste ciel» (I 496-497: ἀλλ' ἥ γ' ἀνεδύσετο κῦμα 

θαλάσσης/ ἠερίη δ' ἀνέβη μέγαν οὐρανὸν Οὔλυμπόν τε): son déplacement 

ascensionnel est désigné par le verbe ἀναβαίνω, où βαίνω décrit le mouvement d’un seul 

coup ou d’une seule enjambée et le préverbe ἀνά- renvoie clairement à un lieu élevé, à une 

aire non définie par rapport à un objet et marque l’extension du mouvement du début 

                                                 
7 Létoublon 1985: 44-45.  
8 Le hémistiche formulaire ὣς ἔφατ' εὐχόμενος marque d’habitude le passage de la réception du message à 
l’action divine. On peut en inventorier seize occurrences homériques, auxquelles s’ajoutent deux autres 
formules légèrement modifiées (ὣς ἔφατ', οὐδ' ἄρα ou ὣς ἔφατ', οὐδ' ἀπίθησε).  
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jusqu’à sa fin9. Dans le deuxième exemple, Thétis fonctionne dans l’urgence et passe 

immédiatement à l’action puisqu’elle «va, pour son fils, dans l’Olympe chercher des armes 

illustres» (v. 146-147: ἣ δ' αὖτ' Οὔλυμπόνδε θεὰ Θέτις ἀργυρόπεζα/ ἤϊεν ὄφρα 

φίλωι παιδὶ κλυτὰ τεύχε' ἐνείκαι). Le déplacement transéthérien proprement dit est 

décrit en un seul vers qui mentionne les pieds de la déesse – les illustres pieds d’argent de 

Thétis ! – comme agent de la montée qui prend ainsi l’allure d’une course à pied: «ses pieds 

l’emportent vers l’Olympe» (v. 148: τὴν μὲν ἄρ' Οὔλυμπόνδε πόδες φέρον), leur 

action étant désignée par le verbe φέρω que nous venons de voir utilisé dans d’autres 

contextes de déplacements transéthériens qui impliquaient les chevaux en tant que figures 

instrumentales du parcours divin. Remarquons, à l’occasion de cet exemple, que la marche 

à pied fait partie des façons de se déplacer d’une déesse qui, en d’autres occasions, peut se 

servir aussi de plongeons ou de vols10. Ceci revient à dire que le domaine éthérien se laisse 

parcourir aussi à pied (comme il se laissait frapper aussi par les sabots des coursiers divins), 

comme s’il offrait une surface ferme semblable à celle de la terre. Il ne faut pas, pour 

autant, tomber dans les excès des interprétations réalistes de l’espace, vu qu’il ne s’agit pas 

des pieds de n’importe qui et que le cheminement rapide de la déesse peut aisément se 

confondre avec le vol.  

On retrouve une autre déclaration d’intention faite à la première personne du 

singulier qui annonce une traversée de l’éther et qui emploie le verbe εἶμι dans le discours 

d’Héra, préliminaire à son soi-disant voyage de l’Olympe vers les extrémités du monde, 

chez Océan, alors qu’elle dit à Aphrodite: «je m’en vais aux confins de la terre féconde, 

visiter Océan, le père des dieux, et Téthys, leur mère» (XIV 200-201: εἶμι γὰρ ὀψομένη 

πολυφόρβου πείρατα γαίης/ Ὠκεανόν τε θεῶν γένεσιν καὶ μητέρα Τηθύν). 

Certes, Héra ne réalise pas son projet, mais elle se sert aussi du verbe εἶμι au sens souligné 

par Françoise Létoublon, celui conformément auquel «εἶμι exprime une décision de se 

mouvoir vers l’ailleurs, valable à partir de l’instant où elle est énoncée»11. Un autre emploi 

du verbe dans le même sens se retrouve dans la déclaration d’intention d’Iris à son départ 

                                                 
9 Cf. Horrocks 1984: 213.  
10 On verra plus loin de quelle façon Thétis se sert du vol aux côtés d’Iris. Voir ci-dessous, section ἀΐσσω, p. 
548.   
11 Létoublon 1985: 66. 
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de la résidence de Borée vers le pays des Éthiopiens12, autre pays des confins qui engage un 

mouvement de valeur déictique centrifuge d’éloignement progressif du lieu-repère de 

l’énoncé, orienté, en outre, vers un ailleurs peu déterminé. En effet, dès qu’Iris termine son 

énoncé, «elle dit et s’en va» d’un coup ou d’une seule enjambée (Il. XXIII 212: ἣ μὲν ἄρ' 

ὣς εἰποῦσ' ἀπεβήσετο), ici le préverbe ἀπο neutralise la deixis spatiale de βαίνω. Il est 

intéressant de remarquer que cet hémistiche formulaire qui apparaît dix fois dans les 

poèmes homériques désigne à neuf reprises les sorties de scène de deux déesses, Athéna ou 

Iris, qui ont mené à bien leurs missions auprès des mortels13: si, dans le cas d’Iris, le départ 

se fait dans une direction indéterminée, similaire à l’ailleurs d’où elle surgit aux côtés des 

expéditeurs de ses messages, dans le cas d’Athéna il s’agit toujours d’un départ vers une 

destination, implicite ou explicite, les hauteurs de l’Olympe qu’elle regagne en fin de 

mission.   

  

ἔρχομαι. Toujours au premier chant de l’Iliade, on assiste à l’intervention d’Athéna 

auprès d’Achille (v. 194-). Elle «vient du ciel», y étant dépêchée par Héra: ἦλθε δ' Ἀθήνη 

οὐρανόθεν (v. 194-195). Le contexte ne fournit aucune indication quant à la traversée de 

l’éther, se résumant au constat de l’arrivée. Le vers suivant précise le contexte locatif de 

son atterrissage, à savoir l’endroit déterminé de la plaine troyenne où avait lieu l’assemblée 

des Achéens. En opposition complète avec les données de l’intervention d’Apollon et 

conformément à sa nature de déesse qui se mêle volontiers aux affaires de mortels et 

s’approche tout près d’eux, Athéna intervient au cœur de la réunion et arrête sa course 

transéthérienne précisément derrière le Péléide. Elle signale sa présence à Achille 

uniquement, en posant sa main sur ses cheveux blonds. Mieux développée, comme toujours 

dans les interventions inopinées des dieux, est la stupéfaction d’Achille. Pourtant, il 

reconnaît aussitôt Pallas Athéna et lui demande: «Pourquoi es-tu venue, fille de Zeus qui 

tient l’égide?» (v. 202: τίπτ' αὖτ' αἰγιόχοιο Διὸς τέκος εἰλήλουθας). Athéna répond: 

«Je suis venue du ciel pour calmer ta fureur» (v. 207: ἦλθον ἐγὼ παύσουσα τεὸν 

μένος, αἴ κε πίθηαι, οὐρανόθεν). Après l’entrevue, la déesse «s’en va vers l’Olympe et 

                                                 
12 Il. XXIII 205-206: εἶμι γὰρ αὖτις ἐπ' Ὠκεανοῖο ῥέεθρα/ Αἰθιόπων ἐς γαῖαν…  
13 Le hémistiche formulaire ἣ μὲν ἄρ' ὣς εἰποῦσ' ἀπεβήσετο est employé pour Athéna (Il. V 133, Od. I 
319, VI 41, XV 43) ou Iris (Il. VIII 425, XI 210, XVIII 202, XXIII 212, XXIV 188).   
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vers le palais de Zeus porte-égide retrouver les autres dieux» (v. 221-222: ἣ δ' 

Οὔλυμπόνδε βεβήκει/ δώματ' ἐς αἰγιόχοιο Διὸς μετὰ δαίμονας ἄλλους). Le 

passage contient un aller-retour d’Athéna sur la route transéthérienne qui relie l’Olympe et 

la plaine de Troie. Les verbes que nous avons soulignés rendent compte des actions 

accomplies par la déesse dans ce sens: tous font partie du paradigme verbal d’ἔρχομαι et 

tous se rapportent au point d’origine du mouvement, οὐρανός, dont la fonction est 

complément de lieu de ces verbes. Si le Ciel figure comme point de départ, les verbes 

employés impliquent le rapprochement du lieu-repère de l’énonciation, dans ce cas le point 

d’arrivée, un endroit déterminé de la plaine troyenne. L’emploi d’ἔρχομαι assure au 

mouvement une valeur déictique centripète et une orientation précise qui servent à mettre 

en valeur le caractère résolu du but du déplacement. Sa parenté étymologique avec le sens 

de «couler» du verbe sanskrit sisarti implique certains rapprochements avec les notions de 

mouvement essentiellement fluide et de déplacement continu. Ἦλθον se dit, en outre, 

d’Athéna alors qu’elle vient de l’Olympe en messagère, en courant, pendant la nuit, pour 

signifier aux compagnons de Nestor de s’armer ou alors qu’elle vient jouir du sacrifice 

offert par le même Nestor en l’honneur de Télémaque14; de l’arrivée de Poséidon dans 

l’Olympe, après que, sorti de la mer, il est monté vers le ciel pour réjoindre les dieux réunis 

en assemblée15 ou de l’apparition inopinée d’Héphaïstos aux côtés d’Aphrodite et d’Arès, 

dans son palais olympien16; de l’ombre qui vient alors que le soleil plonge17 ou des aigles 

de Zeus qui viennent en présage aux mortels (voir ci-dessus); à l’aide de la formule «tu es 

venue de l’Olympe…» Athéna est accueillie par Apollon près du chêne de Zeus18, tandis 

qu’Hermès est accueilli chez Calypso avec des mots identiques: «pourquoi es-tu venu chez 

nous?»19. Le même aoriste signale cinq des apparitions d’Iris en messagère aux côtés de 

                                                 
14 Il. XI 715; Od. III 435 = Il. I 194: ἦλθε δ' Ἀθήνη.  
15 Il. XX 14: …ἀλλ' ἐξ ἁλὸς ἦλθε μετ' αὐτούς...  
16 Od. VIII 300: ἀγχίμολον δέ σφ' ἦλθε περικλυτὸς ἀμφιγυήεις.  
17 Il. I 475: ἦμος δ' ἠέλιος κατέδυ καὶ ἐπὶ κνέφας ἦλθεν. L’expression κνέφας ἦλθεν est formulaire, 
on la rencontre douze fois sous des formes variées, quatre fois dans l’Iliade  (I 475 = II 413 = VIII 500 = 
XXIV 351) et huit dans l’Odyssée (III 329 = V 225 = IX 168 = IX 558 = X 185 = X 478 = XII 31= XIX 426).  
18 Il. VII 25, Apollon demande à Athéna: ἦλθες ἀπ' Οὐλύμποιο, μέγας δέ σε θυμὸς ἀνῆκεν… et 
Athéna lui répond, en employant le même verbe, toujours au début du vers: ἦλθον ἀπ' Οὐλύμποιο μετὰ 
Τρῶας καὶ Ἀχαιούς… (VII 35).   
19 Od.  V 87: τίπτε μοι, Ἑρμεία χρυσόρραπι, εἰλήλουθας. 
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certains mortels, descendant de l’Olympe20, ou la montée de Lampétie venue prévenir son 

père, Hélios, que ses vaches avaient été tuées21. Enfin, le parfait d’ἔρχομαι apparaît dans 

l’expression formulaire qui définit les dieux comme «ceux qui sont venus du ciel»: εἰ δέ 

τις ἀθανάτων γε κατ' οὐρανοῦ εἰλήλουθας22. À l’aide des verbes ἐλθοντ', 

respectivement δηὖτε (dont l’orientation centripète est validée par l’emploi de l’adverbe 

δεῦρο), Sappho décrit la descente du ciel d’Éros «revêtu d’une chlamyde de pourpre»23 ou 

supplie les Muses de descendre et de venir auprès d’elle après avoir quitté le palais doré de 

leur père, Zeus24: les images, poétiques et solennelles, ne nous apprennent rien quant aux 

modalités physiques dont les dieux concernés se rendent sur la terre.      

Ainsi, les thèmes d’ἔρχομαι à l’aoriste se définissent par opposition aux formes 

futur-présent d’εἶμι dans un système où les deux paradigmes verbaux sont associés, et cela 

de plusieurs façons. Pour mieux cerner ces distinctions, nous nous appuierons uniquement 

sur le critère sémantique, indépendamment du fonctionnement syntaxique qui ne nous 

intéresse pas ici. On se contentera, à cet égard, de renvoyer à la minutieuse analyse que 

Françoise Létoublon a consacrée au problème du paradigme supplétif du verbe grec 

«aller »25. Tout en tenant compte des résultats de ses recherches, notre propos s’appuie 

aussi bien sur la thèse qu’Alfred Bloch proposait en 1940, selon laquelle ἦλθον-

ἐλεύσομαι-εἰλήλουθα, parmi les formes flexionnelles supplétives d’ἔρχομαι, 

s’opposeraient chez Homère par leur sens de «kommen/venir» à εἶμι «gehen/aller»26. 

Françoise Létoublon pense que la thèse soutenue par Bloch «séduit par sa nouveauté et 

inquiète en même temps»: selon elle, Bloch se fonde trop exclusivement sur le critère 

sémantique, et même sur le critère de la traduction en allemand des verbes homériques, 

basée sur l’opposition «gehen/kommen»27. Cependant, étant donné que la langue française 

                                                 
20 Il. II 786, III 121, XVIII 167, XXIV 194 et 561: ἄγγελος ἦλθε ποδήνεμος ὠκέα Ἶρις, où ἄγγελος 
ἦλθε est l’expression formulaire qu’on rencontre en Il. III 121, XI 715, XVIII 2 et 167, XXII 438, XXIV 194 
et 561; Od. VIII 270, XII 374, XVI 138; HhDém.46.    
21 Od. XII 374. La même expression, ἄγγελος ἦλθε, est employée dans l’HhDém.46 pour un oiseau, 
messager potentiel censé informer Déméter du rapt de sa fille grâce à un vol ascensionnel à travers l’éther et, 
peut-être dans ibid. 407, où le verbe est en partie restitué.    
22 Il. VI 128 = Od. VII 199. 
23 Sappho, fr. 54 (Campbell).  
24 Sappho, fr. 127 (Campbell).  
25 Létoublon 1985: 27-120. 
26 A. Bloch, Zur Geschichte einiger suppletiven Verba im Griechischen, Basel, 1940 (thèse).  
27 Létoublon 1985: 30-31, 41-42. 
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offre cette même opposition et que notre analyse se fonde plutôt sur la relation entre 

l’emploi d’un mot dans un contexte et le sens qu’il y requiert que sur la place qu’il occupe 

dans un certain état de la langue, qu’il nous soit permis de faire quelques observations tirées 

de l’ensemble des exemples homériques qui décrivent des déplacements divins 

transéthériens et qui se servent tantôt des formes verbales d’ἔρχομαι (notamment l’aoriste) 

tantôt de celles d’εἶμι (notamment le présent et le futur). 

i) la deixis spatiale qu’implique le premier est centripète, tandis que celle du second verbe 

est centrifuge. Les valeurs temporelles associées sont homologues: tandis que, dans le cas 

des «venues», le temps a une valeur précise, dans le cas des «départs», le temps est 

envisagé dans sa durée; 

ii) le premier implique le rapprochement par rapport au lieu-repère de l’énonciation, le 

deuxième - un mouvement s’éloignant du lieu-repère de l’énonciation. De la sorte, 

l’opposition entre ἔρχομαι et εἶμι se définit en tant qu’extension du binôme spatial 

institué entre près (τὸ πὰρ ποδός) et loin (τὸ πόρσω), habituels parmi les couples 

binaires qu’utilise constamment la littérature grecque archaïque28;  

iii) ἔρχομαι envisage un tracé suivi selon une orientation précise, εἶμι est orienté 

spatialement plutôt vers l’ailleurs;  

iv) le premier implique un mouvement effectué avec un but précis, explicite ou implicite, le 

second désigne un mouvement envisagé plutôt pour lui-même. Compte tenu de cet aspect, 

il n’est pas accidentel que l’aoriste ἦλθον, appartenant au paradigme verbal d’ἔρχομαι 

serve à plusieurs reprises à désigner le premier temps des interventions des messagers 

divins, tels Iris, Athéna, Lampétie, Hélios. En témoigne le caractère formulaire de 

l’expression ἄγγελος ἦλθε qui désigne leurs venues auprès des expéditeurs visés par le 

message qu’ils portent29. Le même verbe, ἔρχομαι, désigne les présages qui viennent aux 

mortels, envoyés par Zeus du haut du ciel et amenés aux mortels par son aigle30; 

v) ἔρχομαι est lié de manière précise au point final du déplacement, à la fois au contexte 

locatif et au temps précis de l’arrivée, εἶμι désigne seule l’origine du mouvement; 

                                                 
28 Voir Ramnoux 1960; Young 1968: 116-120; Hubbard 1985: 11-27.   
29 On rencontre douze occurrences homériques de l’expression: Il. II 786= III 121= XI 715 =XVIII 2= XVIII 
167 = XXII 438 = XXIV 194 = XXIV 561 = Od. VIII 270 = XII 374 = XVI 138 = HhDém. 46, dont onze 
exemples concernent les arrivées des dieux à la suite de leurs déplacements transéthériens.   
30 Il. XII 218: Τρωσὶν ὅδ' ὄρνις ῆλθε περησέμεναι μεμαῶσιν.  
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vi) l’un est lié à l’état de présence, l’autre à l’état d’absence. Dans le binôme ἔρχομαι/ 

εἶμι ainsi réduit on pourrait voir les différences entre les manières d’agir d’Athéna et 

d’Apollon, au risque cependant d’une généralisation osée qui révèle d’une espèce de 

structuralisme religieux hâtif et hasardeux, car trop simplifié; 

vii) le premier donne une dimension finie, déterminée et immanente à l’espace, le second 

lui confère une allure plutôt infinie, indéterminée et transcendante.    

Si, en général, les emplois des verbes avec indication sur l’origine du mouvement 

l’emportent nettement en nombre sur les emplois avec indication de direction31, au 

contraire, dans les cas des épiphanies divines, l’orientation centripète l’emporte: on ne sait 

jamais d’où le dieu surgit ni d’où il vient, mais on le voit assurément apparaître, car on ne 

le voit qu’une fois arrivé. Les dieux se déplacent indépendamment de toute notion 

d’orientation de l’espace par rapport au lieu de l’énonciation. L’emploi du verbe ἔρχομαι 

convient dans les cas des déplacements divins puisqu’il i) relie les dieux au monde ouranien 

en tant que point d’origine habituel de leurs déplacements, ii) souligne la deixis centripète 

du mouvement associé à leur mission/intervention auprès des mortels, iii) valide le statut de 

«récipiendaires» des humains par rapport aux dieux qui leur rendent visite sur la terre. 

  

Κατέρχομαι désigne, comme l’indique de manière explicite sa forme, un mouvement 

descendant à valeur centripète. Sa valeur syntaxique convient bien au contexte des 

descentes transéthériennes. Cependant, il n’est employé que dans un nombre réduit 

d’exemples relatifs aux venues des dieux de l’Olympe sur certains points de la terre. Au 

chant VI de l’Iliade, le verbe se dit de manière générale de tout Immortel descendu du ciel 

étoilé qui vient porter aide aux Troyens (v. 108-109: φὰν δέ τιν' ἀθανάτων ἐξ 

οὐρανοῦ ἀστερόεντος/Τρωσὶν ἀλεξήσοντα κατελθέμεν, ὡς ἐλέλιχθεν) tandis 

qu’au chant XX, le même verbe se dit des Immortels qui «sont tous descendus de l’Olympe 

à l’appel de la bataille» (v. 125-126: πάντες δ' Οὐλύμποιο κατήλθομεν 

ἀντιόωντες/τῆσδε μάχης). Au même titre, le verbe désigne la première étape du voyage 

d’Apollon dans l’Hymne homérique homonyme, la descente de l’Olympe sur la terre, en 

                                                 
31 Létoublon 1985: 45.  
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Piérie (v. 216: Πιερίην μὲν πρῶτον ἀπ' Οὐλύμποιο κατῆλθες)32. Hormis ces trois 

exemples, le verbe κατέρχομαι s’applique aux descentes dans l’Hadès33, aux 

déplacements sur la mer ou aux mouvements des vagues marines34, voire aux étapes de 

retour des voyages sur la terre35. C’est signe manifeste de l’indifférence de son emploi à la 

nature du milieu spatial que le mouvement qu’il désigne traverse. En plus, κατέρχομαι ne 

qualifie d’aucune manière le déplacement proprement dit des dieux, mais se contente de 

rapporter leur arrivée dans les lieux concernés, à partir du lieu d’origine du mouvement, 

l’Olympe. À la différence des emplois d’ἔρχομαι, le verbe en composition avec κατά- ne 

se rapporte plus au lieu de l’arrivée. Au contraire, au lieu de figurer un rapprochement 

progressif du lieu terrestre de l’énoncé, l’emploi prépositionnel contraint le verbe à se 

rapporter au lieu-source du mouvement, dont l’agent divin en déplacement s’éloigne au fur 

et à mesure qu’il arrive sur la terre. C’est la mention de l’origine, explicite, qui est 

essentielle. 

Les emplois de καταβαίνω remplissent une fonction similaire, surtout dans le 

syntagme οὐρανόθεν καταβάς qui désigne de manière explicite une descente 

transéthérienne. Chez Homère on en retrouve quatre occurrences: Zeus (Il. XI 184-185), 

Athéna par deux fois (Il. XVII 545, Od. XX 31), un dieu anonyme, τις θεός, descendu des 

hauteurs célestes aux côtés de Nausicaa (Od. VI 281). Chez Hésiode, un seul exemple dans 

la Théogonie qualifie le déclin régulier d’Hélios (v. 762). Chacun de ces exemples ne fait 

que rapporter les actions des dieux, sans préciser d’aucune façon leur manière de se rendre 

sur la terre. Les descriptions se réduisent à un simple constat des faits et n’usent que des 

repères principaux: le point de départ (le ciel), le point d’arrivée (le sommet de l’Ida), le 

sens du mouvement (descendant), parfois un accessoire, comme la foudre dans la main de 

Zeus. Hormis ces descentes transéthériennes, le verbe composé καταβαίνω est utilisé en 

règle générale pour transcrire le mouvement de «descendre (d’un pas, βαίνω) de son char 

sur la terre ferme». Utilisé dans nos exemples à l’échelle de l’éther, il rend compte de 

                                                 
32 Voir aussi la descente d’un dieu générique dans Anacr. fr. 56 (Campbell) désignée par le même verbe (v. 4: 
τελέων θεὸς κατῆλθε). 
33 Il. VI 284, VII 330; Od. X 560 = XI 65, XI 475; Eur. HF 1101; Ar. fr. 198. 2 «descendre vers les portes du 
sombre séjour», etc.  
34 Od. IX 484 = IX 581 (la chute d’un rocher dans la mer).  
35 Descendre en ville, de la campagne à la ville, de la ville haute vers la côte, sur le rivage, débarquer: Od. I 
182, 303, II 407, IV 428 et 573, VIII 50, XI 188, XII 391, XIII 70, XXIV 115).  
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l’aisance avec laquelle les dieux concernés descendent du haut de l’Olympe – d’une seule 

enjambée, d’un coup - , de l’amplitude de leurs mouvements qui comblent l’immense 

espace intermédiaire et de leur absolue maîtrise de l’espace. Il s’agit d’un mouvement court 

et assuré, bien déterminé du point de vue spatial et καταβαίνω s’accorde bien avec le 

caractère opportun des interventions des dieux, justement là et alors où leur présence est 

requise, selon les exigences narratives.  

 

ἀΐσσω. À la fin de l’assemblée des dieux, au dernier chant de l’Iliade, Iris quitte l’Olympe 

pour le palais sous-marin de Thétis, afin de la ramener chez Zeus36. La description de la 

descente omet l’étape transéthérienne. Iris part porter le message (ἀγγέλλω), mais on la 

retrouve déjà au-dessus de la mer, entre Samos et Imbros où elle plonge dans l’eau (nous y 

reviendrons à l’occasion de l’analyse des traversées divines des profondeurs marines). En 

revanche, l’épisode nous donne une description de la montée vers l’Olympe, en compagnie 

de Thétis, avec Iris comme guide (ἡγέομαι). Après être montées sur le rivage, les déesses 

«s’élancent vers le ciel» (ἐς οὐρανὸν ἀϊχθήτην, v. 97). C’est le seul vers qui désigne la 

traversée de l’éther. Remarquons que si, à son arrivée, Iris avait plongé de l’air directement 

dans la mer, au retour, les deux déesses montent d’abord sur le rivage pour se précipiter de 

là vers le haut. Avaient-elles besoin d’une surface solide pour s’élancer? 

 Sur l’ordre indirect de Zeus, transmis par Héra, Iris et Apollon sont convoqués sur 

le sommet de l’Ida. Du haut de l’Olympe, ils s’empressent sans retard: τὼ δ' ἀΐξαντε 

πετέσθην «ils prennent leur essor et s’envolent» (Il. XV 150). À cause de la diligence 

qu’on exige des dieux37, la description de leur voyage transéthérien se réduit à un 

hémistiche. La succession des verbes ἀΐξαντε et πετέσθην, placés l’un à côté de l’autre 

dans la très brève description du déplacement, suivis un mot après du verbe correspondant à 

l’arrivée (ἵκανον) renforcent l’effet de rapidité du déplacement. En même temps, elle 

illustre le fort schématisme qui caractérise les déplacements divins homériques et souligne, 

une fois de plus, le caractère très orienté des mouvements des dieux, ainsi que leur pleine 

                                                 
36 Il. XXIV 77-86 (l’aller) et 95-99 (le retour). Voir l’Appendice III, no. 3.  
37 L’impératif d’Héra est on ne peut plus clair à cet égard: les dieux appelés par Zeus doivent s’y rendre «au 
plus tôt», le plus vite possible: ὅττι τάχιστα (v. 146). 
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maîtrise et de l’espace et du temps et la belle mécanique de la dynamique de leurs corps 

engagés dans le mouvement38.  

  Dans ces deux derniers exemples, le verbe d’action utilisé pour décrire le 

déplacement divin est ἀΐσσω «s’élancer»: c’est un verbe rare en prose, mais fréquent chez 

Homère, Pindare et les Tragiques. Son emploi dans ce contexte indique un mouvement 

impétueux, vif et plein d’ardeur. On le trouve aussi souvent dans des scènes de combat. 

Chez Homère, ce même mot décrit six traversées transéthériennes d’Athéna, dans le vers 

formulaire βῆ δὲ κατ' Οὐλύμποιο καρήνων ἀΐξασα «d’un bond elle descend des cimes 

de l’Olympe»39. La description du premier déplacement40, effectué sur l’ordre d’Héra 

(ἀλλ' ἴθι νῦν, II 163, où ἴθι est l’impératif de εἶμι), se réduit à ce seul vers où le verbe 

ἀΐσσω se retrouve doublé du verbe βαίνω, ce qui sert à préciser le modus operandi de la 

descente «d’un bond» de la déesse. À une deuxième reprise, Athéna descend vers la terre 

sur l’ordre de Zeus41. Son voyage, plus développé cette fois-ci, est comparé à celui d’un 

«astre éclatant d’où jaillissent des étincelles par milliers» (IV 75-77). Les termes astraux 

sont empruntés au registre ouranien, ce qui repose sur le contexte transéthérien du 

déplacement d’Athéna, mais s’explique surtout par le fait que la comparaison décrit un 

envoi de Zeus de présage aux mortels, qu’ils soient marins ou combattants. Le choix de ces 

termes montre aussi bien la prédilection d’Homère pour les comparaisons entre les 

modalités des déplacements divins et les forces des éléments de la nature: météores, astres, 

vents, etc. La comparaison sert à mettre en valeur, comme toujours, l’empressement avec 

lequel Athéna, dont l’ardeur était déjà brûlante, exécute l’ordre reçu. Ses mouvements sont 

majestueux, presque violents, à la fois quand elle s’élance des cimes olympiennes (le vers 

78: τῶι ἐικυῖ' ἤϊξεν ἐπὶ χθόνα Παλλὰς Ἀθήνη reprend le thème de ἀΐσσω) et quand 

elle se précipite sur la terre: elle vient, en fin de course, s’abattre entre les lignes (κὰδ δ' 

ἔθορ' ἐς μέσσον, v. 79), plonge dans la mêlée troyenne (κατεδύσεθ', v. 86). Son 

apparition soudaine et impétueuse s’apparente à plusieurs égards à une intervention 

                                                 
38 Par rapport à la succession des verbes d’action qui désignent les mouvements qu’entraîne le déplacement 
rapide d’Iris et d’Apollon vers le haut de l’Ida, celle des verbes ἱκάνω, ἔρχομαι et ἵστημι - verbes 
«statiques» au sens qu’ils n’impliquent pas un mouvement du corps - employés pour décrire leurs attitudes en 
présence de Zeus, après leur arrivée, frappent d’autant plus par le contraste ainsi créé. 
39 Vers formulaire: Il. II 167 = IV 74 = VII 19 = XXII 187 = Od. I 102 = XXIV 488. 
40 Il. II 166-169.  
41 Il. IV 73-80. L’ordre de Zeus: αἶψα μάλ' ἐς… (v. 70).   
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épiphanique dont l’effet est mis en valeur par la description des réactions qu’elle suscite 

parmi les humains (IV 79-85). Ici, comme ailleurs dans les interventions divines 

homériques, on voit fonctionner le même axiome: autant le déplacement divin proprement 

dit est sommairement décrit, autant la réaction qu’il éveille chez les récepteurs est 

développée. Dans son troisième déplacement transéthérien décrit par le vers βῆ δὲ κατ' 

Οὐλύμποιο καρήνων ἀΐξασα, Athéna décide elle-même de partir, après avoir aperçu, 

d’en haut et de loin, les Achéens en proie à l’assaut d’Hector, au début du chant VII (v. 17-

19). Ce dernier contexte n’apporte rien de nouveau à notre analyse, car la description se 

réduit à ce vers seul et la traversée se déploie selon le même schéma minimal42: i) départ 

précipité des cimes de l’Olympe, d’un bond; ii) passage transéthérien grâce au vol (ou au 

saut d’une seule enjambée?) impétueux et rapide, voire éclatant comme un astre; iii) 

atterrissage prompte dans l’aire déterminée, quoique imprécise, de la plaine troyenne ou, 

plus généralement encore, «vers la sainte Ilion», sans que soit mentionné un point de 

contact exact. Seuls, les événements qui suivent offrent des repères plus précis du point de 

l’atterrissage dans la topographie de la plaine troyenne: dans le premier déplacement, 

Athéna se dirige vers, dans le deuxième elle plonge dans les lignes troyennes et part en 

quête de Pandare; dans le troisième, elle est abordée par Apollon près du chêne de Zeus. 

Ces imprécisions ne nuisent toutefois en rien au tracé bien orienté que suivent ses 

déplacements transéthériens. Par rapport au répérage précis du départ de l’Olympe (bien 

que vague) et à l’orientation rapide de la déesse arrivée sur terre, la traversée de l’éther est 

de loin la plus floue puisqu’elle n’offre aucun repère et ne laisse rien entrevoir, elle est 

réduite à une simple voie d’accès. Rien ne précise les moyens dont se sert la déesse pour se 

rendre à destination. Le saut d’un bond, élan précédant le voyage et marquant le départ peut 

être suivi aussi bien d’un vol ou d’une enjambée géante. Un seul exemple fait exception 

dans l’ensemble des emplois du vers formulaire βῆ δὲ κατ' Οὐλύμποιο καρήνων 

ἀΐξασα: dans son premier déplacement odysséen de l’Olympe vers Ithaque via l’éther, 

Athéna «se chaussa de ses belles sandales divines, toutes d’or, qui la portaient, au gré des 

vents, aussi bien sur les flots que sur la terre sans limite»43. La description qui, par ailleurs, 

                                                 
42 Les contextes extrêmement sommaires offerts par Il. XXII 187 et Od. XXIV 488 n’apportent rien de 
nouveau non plus. 
43 Od. I 96-98.  
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évoque les vers décrivant les accessoires d’Hermès (Il. XXIV 340-342), précise 

manifestement qu’Athéna se déplace en vol.  

Une autre occurrence du vers formulaire βῆ δὲ κατ' Οὐλύμποιο καρήνων 

ἀΐξασα concerne le déplacement de Thétis allant voir son fils. L’épisode ne diffère point 

des descriptions des courses transéthériennes d’Athéna que nous venons de présenter: il est 

aussi pauvre quant aux détails relatifs à la traversée de l’éther, sauf que l’arrivée est mieux 

localisée, car l’aire spatiale est bien circonscrite: la déesse arrive précisément «dans la 

baraque de son fils» (XXIV 122)44. Le même verbe ἀΐσσω est employé pour décrire deux 

descentes d’Héra, par le biais du même vers formulaire: Ἥρη δ' ἀΐξασα λίπε ῥίον 

Οὐλύμποιο «Héra, d’un bond, quitte la cime de l’Olympe»45. Dans le premier exemple, 

aucun détail ne décrit davantage la traversée proprement dite de l’éther, tandis que, après 

l’atterrissage en Piérie, le vol vers Lemnos et à travers les montagnes neigeuses de Thrace 

est effectué dans l’air et sans que les pieds d’Héra ne touchent pas le sol. À la différence de 

cette course en vol, la traversée de l’éther prend l’allure d’un saut même si, seul, le geste 

préliminaire au départ est désigné de manière explicite par ἀΐσσω. Le second exemple 

reconstitue le chemin parcouru jadis par Héra vers Argos, pour aller chez l’épouse de 

Sthénélos, le jour même où Alcmène mettait au monde le puissant Héraclès à Thèbes. Le 

contexte ne mentionne que la rapidité avec laquelle la déesse s’était précipitée vers sa 

destination. 

  

θέω et (δια)τρέχω. Dans trois de ses missions, Iris utilise d’autres «accessoires» aussi 

redoutables que ses ailes: ses pieds rapides. Grâce à eux, elle court. Plus encore, elle court 

même à travers l’éther. D’abord, elle se dépêche pour intervenir auprès d’Achille, à 

l’initiative d’Héra, précisément au moment où Hector aurait tiré à lui le corps de Patrocle 

«si la rapide Iris aux pieds vites comme les vents ne venait, en courant, de l’Olympe 

signifier au Péléide de s’armer»: εἰ μὴ Πηλείωνι ποδήνεμος ὠκέα Ἶρις/ ἄγγελος 

ἦλθε θέουσ' ἀπ' Ὀλύμπου θωρήσσεσθαι (Il. XVIII 166-167). Le participe du verbe 

d’action θέουσ' (θέω) «courir» est ici apposé au sujet de la forme verbale personnelle 
                                                 
44 Dans ses Argonautiques, Apollonios de Rhodes se sert d’un schéma similaire pour décrire la descente 
transéthérienne de Thétis et son plongeon dans les flots (IV 842-843: Ἠ, καὶ ἀναΐξασα κατ' αἰθέρος 
ἔμπεσε δίναις κυανέου πόντοιο…), toujours à l’aide du verbe ἀΐσσω. 
45 Il. XIV 225 = XIX 114. 
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ἦλθε, aoriste d’ἔρχομαι46. Ensemble, ils qualifient le mouvement empressé de la déesse à 

travers l’éther: «venir en courant».  

Un deuxième exemple: Iris se met en mouvement de Délos vers Olympe sur  la 

requête de toutes les déesses qui assistaient impuissantes Létô, avant que celle-ci 

n’accouche de son fils. Dès qu’elle entend leur demande (αὐτὰρ ἐπεί), Iris βῆ ῥα θέειν, 

ταχέως δὲ διήνυσε πᾶν τὸ μεσηγύ «se met à courir et très vite elle traversa 

l’intervalle» (HhApoll. 108). Le verbe θέω indique la manière dont Iris se met en 

mouvement et, probablement, celle dont elle continue sa course ascensionnelle vers 

Olympe puisque le verbe qui suit, διήνυσε (διανύω) indique déjà le moment de l’arrivée à 

la fin du déplacement (voir ci-dessous).  

Enfin, à une troisième reprise, Iris s’empresse de répondre à l’ordre de Zeus (ὣς 

ἔφαθ') et descend de l’Olympe vers le temple de Déméter à Eléusis: μεσσηγὺ 

διέδραμεν ὦκα πόδεσσιν (HhDém. 318). Le verbe composé διατρέχω sert à désigner 

le mouvement transversal dont l’orientation spatiale est suggérée manifestement par 

l’emploi de διά. Quant au verbe τρέχω, tandis que, pour Pierre Chantraine, il fait partie du 

paradigme du verbe «courir», pour Françoise Létoublon il appartient à un autre paradigme, 

indépendant de celui de θέω et de sens différent, «tourner»47. Les occurrences homériques 

du verbe en composition διατρέχω sont assez rares. En dehors de notre contexte, le mot se 

dit des vaisseaux qui «sillonnent à toute allure» les chemins de la mer (Od. III 176) ou du 

dieu Pan qui «traverse à la course» les grands monts (HhPan 12). Ces contextes sont 

apparentés à celui où Hermès emploie le même verbe pour expliquer à Calypso qu’il était 

venu chez elle contre son gré: il accentue le fait que nul parmi les dieux ne s’aviserait «de 

franchir» de si vastes mers pour s’y rendre (Od. V 100: τίς δ' ἂν ἑκὼν τοσσόνδε 

διαδράμοι ἁλμυρὸν ὕδωρ). Apparemment, le sème de la vitesse serait absent de ce 

dernier exemple, s’il ne s’agissait d’un parcours accompli par un dieu, donc en un seul 

instant, dès que Zeus l’a décidé (v. 103). De ces exemples, ressort le sens de «traverser à 

                                                 
46 On dénombre sept emplois homériques des expressions ἦλθε θέων, θέουσα, emploi fréquent et 
probablement idiomatique, cf. Létoublon 1985: 186. 
47 DELG su. τρέχω; Létoublon 1985: 181-182 et 197-199; Létoublon & De Lamberterie 1980: dans cet 
article, les auteurs montrent, à partir du syntagme τροχὸς τρέχει que τρέχω ne signifie pas «courir», mais 
«tourner» chez Homère, d’où le nom de la roue τροχός.     



553 

  

grande vitesse» de διατρέχω. L’ajout du complément instrumental ὦκα πόδεσσιν 

indique un déplacement réel et réalisé grâce aux pieds rapides d’Iris. Qu’elle coure ou 

qu’elle tourne à travers l’éther, l’espace intermédiaire (μεσσηγύ) se laisse franchir de 

façon concrète, comme l’indique l’aspect «locomoteur» manifeste du verbe τρέχω.  

 Le verbe θέω, lui, est très rarement utilisé dans les poèmes homériques pour 

qualifier des mouvements exécutés par les dieux. À part les deux exemples relatifs à Iris, on 

ne trouve qu’une occurrence de l’expression verbale βῆ δὲ θέειν, il est alors  question 

d’Hypnos, en route de l’Ida vers la plaine troyenne, et une autre occurrence de la 

construction ἦλθε θέουσ', (avec θέω en apposition à ἔρχομαι), dans le contexte du 

déplacement transéthérien effectué par Athéna, conformément au récit que livre Nestor, 

quand la déesse «vient en courant, de l’Olympe»48 pour intervenir dans un moment critique 

auprès de ses protégés. Si on regarde le système de dérivation et de composition du verbe 

θέω, on trouve l’adjectif θοός, épithète traditionnelle d’Arès (huit occurrences dans 

l’Iliade)49.   

En règle générale, le verbe θέω désigne les mouvements des animaux (chevaux, 

biches, chiens), des objets animés ou inanimés (navires, projectiles, pierres ou flèches, 

disques, corps ou cervelle d’un guerrier, etc.) et surtout des combattants. Dans cette mesure, 

il est très fréquent chez Homère, notamment au thème duratif du présent, qualifiant tout 

type de courses qui ont lieu sur la terre ferme. Sa fréquence correspond, en fait, au caractère 

fort dynamique des actions qui animent les poèmes homériques. L’expression verbale βῆ 

δὲ θέειν est aussi souvent employée chez Homère (neuf occurrences) comme variante du 

syntagme idiomatique βῆ δ᾿ ἰέναι (ἴμεν, ἴμεναι), toujours pour qualifier les mortels et 

leurs mouvements en plein combat. Τρέχω, lui, désigne des mouvements rapides 

d’animaux, d’humains ou d’objets inanimés, tels le char ou la roue. Pour cette raison, ses 

emplois sont liés à la surface terrestre comme aire où s’exercent les mouvements que 

désigne le verbe50. Comment s’explique par ailleurs l’élargissement du registre sémantique 

                                                 
48 Il. XI 715 : ἄγγελος ἦλθε θέουσ' ἀπ' Ὀλύμπου θωρήσσεσθαι.  
49 Cf. Létoublon 1985: 192.  
50 Ce qui est confirmé par l’évolution du sens de τρέχω: dans le registre des courses, il signifie «tourner 
autour de la borne», spécialement «autour de la borne du stade», comme τρωχάω, son dérivé (cf. Létoublon 
1985: 187-198).  
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de ces deux verbes qui, ici, désignent des mouvements effectués par des dieux (et non par 

des mortels) et qui ont lieu dans l’éther qui est tout sauf une surface dure, comparable à la 

surface terrestre? Certes, l’emploi de θέω et de τρέχω s’accorde bien avec l’allure rapide 

de tous les déplacements divins transéthériens dans la mesure où eux-mêmes contiennent le 

sème de la vitesse51. De plus, l’utilisation de θέω pour qualifier un mouvement qui a lieu 

dans un contexte hautement «volatile», comme l’est l’éther, pourrait reposer sur sa valeur 

sémantique de «mouvement rapide, continu, où les pieds n’interviennent pas»52 à propos 

des objets inanimés qui, lancés, projetés ou emportés par une force naturelle, suivent une 

certaine trajectoire après un mouvement d’inertie. Les mouvements des dieux 

qu’impliquent leurs traversées de l’éther ne sont en rien involontaires, mais, vols ou sauts, 

ils présentent toujours l’allure d’un lancement ou d’un emportement grâce à une force liée à 

celle des éléments de la nature, telles les astres, les météores, les vents, la tombée de la nuit, 

etc. Symptomatiques à cet égard sont les comparaisons proposées par le rhapsode pour 

indiquer l’allure éthérée et en même temps raide et énergique des dieux engagés dans des 

déplacements transéthériens extrêmement rapides, presque insaisissables et instantanés. De 

manière similaire, si, dans nos contextes, le syntagme βῆ δὲ θέειν est utilisé pour les 

déplacements divins et non-terrestres (d’Iris, d’Athéna), cela pourrait correspondre à 

l’aspect duratif non-effectif et à l’idée de rapidité qu’implique θέω. Grâce à son aspect 

duratif non-effectif, le verbe convient, en outre, pour montrer le caractère continu, fluide, 

en quelque sorte indéterminé, spécifique aux déplacements transéthériens. La même 

observation vaut pour τρέχω dont la valeur sémantique première reste associée soit au 

mouvement continu, constant et inflexible de la roue autour de son axe, soit au mouvement 

orienté du char de course autour de la borne du stade. Pourtant, il ne faut pas reléguer son 

contenu sémantique au registre des mouvements mécaniques, comme pourraient le suggérer 

ces deux contextes principaux. Si l’on regarde les termes qui constituent progressivement 

sa famille de dérivés et composés, on se rend compte que le répertoire de localisations 

spatiales auquel prêtent ses emplois est plus ample tout comme l’envergure des 

                                                 
51 Les nombreux exemples de θείειν ταχὺν, où θέω complète ταχὺν «rapide»: Il. XVI 186, Od. III 112, IV 
202; HhApoll. 108. 
52 Létoublon 1985: 183. 



555 

  

mouvements qu’ils désignent est plus grande53. Dans une certaine mesure, il peut paraître 

bizarre qu’Iris, déesse ailée, soit amenée à se servir de ses pieds rapides, en courant ou en 

tournant, lors d’une traversée de l’éther. Cela correspondrait en effet aux contraintes 

narratives qui imposent une alternance de moyens et de stratégies de déplacement afin 

d’éliminer les redondances. En conséquence, un tel contexte qui décrit un déplacement 

divin montre, une fois de plus, une certaine indifférence du rhapsode pour la nature divine 

et pour la nature de l’espace; en revanche, il accorde tous ses soins aux exigences 

narratives. 

 

διανύω. On ne rencontre que trois occurrences homériques de ce verbe, dont deux dans 

des contextes liés aux voyages54. L’une, dans l’Hymne homérique à Déméter, désigne le 

long chemin que parcoururent Hermès et Perséphone en route à la rencontre de Déméter (v. 

380: … ῥίμφα δὲ μακρὰ κέλευθα διήνυσαν, οὐδὲ θάλασσα…). L’autre, dans 

l’Hymne homérique à Apollon, concerne la traversée de l’éther par Iris dans sa course de 

Délos vers Olympe: βῆ ῥα θέειν, ταχέως δὲ διήνυσε πᾶν τὸ μεσηγύ/ αὐτὰρ ἐπεί ῥ' 

ἵκανε θεῶν ἕδος αἰπὺν Ὄλυμπον (v. 108-109). L’aoriste διήνυσε indique clairement 

le moment intermédiaire du parcours et celui où elle poursuit son chemin, avant d’arriver à 

destination. Le verbe est dépourvu de tout aspect dynamique effectif puisqu’il ne qualifie 

pas le mouvement de «traverser» du point de vue locomoteur, comme le fait διατρέχω 

(voir ci-dessus). En témoigne la troisième occurrence homérique du mot qui apparaît dans 

un contexte hors du voyage, alors qu’il désigne le fait de «continuer à narrer jusqu’au 

bout»55. En revanche, l’aspect de présent duratif non-effectif est fort approprié pour 

suggérer le passage entre le mouvement de départ, βῆ ῥα θέειν (élancé, animé, vif, voire 

brutal) et celui de l’arrivée, ἵκανε (non dynamique, sans véritable mouvement, fixe, 

                                                 
53 Voir à ce sujet Létoublon 1985: 198. Mentionnons, à titre d’exemple, la relation étroite qui se tisse 
progressivement soit entre τρέχω et ἐπιτροχάδην, soit entre θέω et ἐπιτροχάδην «tourner» et «couler»/ 
«courir» et «couler» au sens rhétorique d’abondance et de fluidité verbale d’un «discours bien tourné»/ 
«discours qui coule bien».   
54 Dans la tradition littéraire post-homérique, particulièrement chez Xénophon, Polybe, Diodore de Sicile, 
Denys d’Halicarnasse le contenu sémantique de διανύω restera attaché particulièrement au registre spatial 
associé aux voyages et aux déplacements de tout type.   
55 Od. XVII 517: ἀλλ' οὔ πω κακότητα διήνυσεν ἣν ἀγορεύων «mais il n’a pas encore fini de me narrer 
ses peines…». Voir aussi Eur. Or. 1663 où l’emploi du verbe renvoie au sens de «ne pas cesser de se livrer à 
des épreuves multiples».  
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stable). Entre ces deux moments qui jalonnent tout parcours, διανύω prête à 

l’indétermination. C’est pour cela que, dans le premier exemple, il sert justement de lien à 

l’intérieur du binôme établi entre «le long chemin» et «le peu du temps» nécessaire aux 

dieux pour le parcourir. Outre son rôle de lien, l’aspect duratif non-effectif de διανύω 

contribue même à renforcer l’antithèse. Ainsi, le verbe est fort approprié pour qualifier le 

passage. Son emploi auprès de l’expression πᾶν τὸ μεσηγύ souligne le statut spatial de 

l’éther en tant qu’espace intermédiaire, lors de tout déplacement entre Terre et Ciel. En 

même temps, tout comme διατρέχω et à cause de leur composition avec διά, le verbe 

διανύω indique manifestement l’orientation spatiale transversale du déplacement, mais 

celle-ci reste neutre par rapport à l’agent du mouvement. Une fois de plus, les traversées 

transéthériennes mettent en évidence le caractère neutre de l’espace lors des déplacements: 

l’espace se réduit à une matière prête à être traversée, sillonnée en tout sens et en toute 

direction, qui n’empêche en rien l’agent du mouvement de mener à terme sa course.  



Appendice VI: Les fleuves, tombés du ciel?   

 

Outre les substances d’allure éthérienne qui montent ou descendent à travers cet 

immense espace (la fumée, l’odeur des aromates, les parfums, repassé la rosée, les sons), il 

semble que l’eau des fleuves aussi est censée traverser l’éther puisque certains fleuves 

tomberaient du ciel. À première vue, l’image d’un chaînon fluide entre l’Olympe et la terre 

semble en contradiction avec le système cosmologique grec d’époque archaïque où les deux 

pôles sont tenus obstinément loin l’un de l’autre, et leur écart ne peut être franchi que par 

les dieux ou par certaines substances apparentées au divin par leur texture éthérienne. En 

dépit de cet axiome, l’emploi homérique de διιπετέος ποταμοῖο à six reprises, toujours 

en fin de vers, ne peut passer inaperçu. Passons brièvement en revue les exemples: 

l’expression désigne le Spercheios (Il. XVI 174), le Xanthe (Il. XXI 268 et 326), l’Égyptos 

(Od. IV 477 et 581) et le fleuve situé à la proximité de la Phéacie (Od. VII 284)1. À 

l’exception du contexte relatif au Spercheios, dans tous les autres exemples l’expression 

διιπετέος ποταμοῖο qualifie le flux puissant et impétueux des eaux des fleuves. Dans une 

comparaison voulant souligner le tumulte des armées, l’expression se dit aussi d’un fleuve à 

son embouchure bouillante (Il. XVII 263). Le sème de la rapidité semblait si implicite à 

Helmut Humbach qu’il a essayé de rapprocher διιπετής de διοπετής, voyant dans διι- la 

racine de διερός «rapide»2. Cependant, la plupart des commentaires s’accordent pour voir 

dans διι- le génitif de Zeus, renvoyant donc au sens de «provenant de Zeus»3. Les scholies 

à ces passages homériques s’accordent sur le sens de «tombé du ciel» ou «tombé de Zeus»4 

dans la mesure où l’espace céleste est assimilé au Père des dieux qui y règne et, aussi, dans 

la mesure où le Cronide porte l’entière responsabilité de générer et gérer les précipitations, 

entre autres phénomènes météorologiques. Faudrait-il lire διι- comme un lieu-source, au 

sens spatial, alors lire διιπετέος ποταμοῖο comme «fleuves tombés du ciel», traduction 

courante ? Ou au sens généalogique avec Zeus comme géniteur, alors comme «fleuves issus 

                                                 
1 On retrouve cette même formule, toujours en fin de vers, dans un fragment hésiodique (fr. 28 Most) cité 
dans une scholie à Ap. Rhod. I 752-58d (p. 65. 14-16 Wendel), aussi chez Luc. Alex. 48.11 (Harmon) à 
propos du fleuve Istros. 
2 H. Humbach, «Διιπετής und διοπετής», Zeitschrift für vergleichende Sprachforschung, 81 (1967), p. 276-
283. 
3 Cf. Griffith 1997: 353-354.  
4 Cf. LSJ su.: «fallen from Zeus, i.e. from heaven, … fed or swallen by rain». Pour les scholies, voir Leumann 
1950: 311 et DELG su.  
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de Zeus»?5 Ou, bien encore, comme un effet stylistique pour mettre en relief la puissance 

«divine» des fleuves concernés ? Le deuxième élément, -πετέος, ne nous renseigne pas 

davantage sur le sens de l’expression, c’est-à-dire en termes d’espace ou de généalogie, vu 

les rares exemples offerts par les sources littéraires archaïques. Dérivé du verbe πέτομαι, 

que nous avons déjà rencontré plusieurs fois, en composition ou non, dans des contextes 

associés au mouvement, il est toutefois rarement attesté en composition avec διι- , c’est-à-

dire sous la forme adjectivale διιπετής. Après Homère, on en retrouve seulement trois 

occurrences chez Euripide et une chez Hippocrate6, mais tous ces exemples renvoient au 

sens de «translucide » tandis que le glissement sémantique de «tombé de Zeus» à 

«translucide» reste «encore inexpliqué»7. R. Drew Griffith suit l’interprétation suggérée par 

Heinrich Lüders, ensuite acceptée par Rüdiger Schmitt et Victor Pisani, qui choisit de 

délaisser la tradition post-homérique et d’essayer de rapprocher les exemples de διιπετέος 

ποταμοῖο que nous venons de citer de quelques autres exemples similaires tirés de 

Rigveda et de la tradition hymnique égyptienne qui attestent de la croyance dans les fleuves 

célestes qui coulent dans le ciel, ainsi que le nous restitue même une scholie à l’Odyssée IV 

477 à propos du Nil: τὸν ποταμὸν τοῦτον...κατὰ τοὺς Αἰγυπτίους οὐρανόθεν ῥεῖς.  

Comment s’insère et surtout comment s’ajuste une telle image d’un liant fluide 

entre le ciel et la terre dans le système cosmologique grec d’époque archaïque dont aucune 

donnée ne paraît correspondre, du moins à première vue, à une telle conception? Une 

première clé de lecture pourrait être d’assimiler les fleuves de mobilité transéthérienne aux 

représentations anthropomorphiques des dieux-fleuves, dont le métabolisme et la 

dynamique ne sont en rien différents de ceux des autres dieux. Faisant partie de la 

génération la plus ancienne des divinités, ils sont relégués aux confins du monde, là où ils 

résident, tels «Océan, le père des dieux, et Thétis, leur mère» auquel Héra rend visite (Il. 

                                                 
5 L’adjectif διϊπετέας renvoie à ce sens dans l’HhAphrod. 4, où l’épithète s’applique aux oiseaux «issus de 
l’air/l’éther» («air-born», dans la traduction de Lattimore), s’il ne s’agit pas toutefois d’une lecture incorrecte 
de διϊπετέας au lieu de διαιπετές qui renvoie au sens de «voler dans le ciel». On trouve ce dernier verbe 
chez Alcman, fr. 26. 66-67 (Calame), dans un contexte relatif à une étoile qui «tombe du/ vole dans le ciel», 
bien que dans un article sur «Διαιπετές in Alcman», RhM 115 (1972): 93-96, Robert Renehan suppose que 
le mot διαιπετές est une variante dialectale laconienne de la forme homérique διειπετές et le traduit par 
«bright» (cf. Griffith 1997: 355, n. 14).     
6 Eur. Bacch. 1267, Rh. 43, Hyps. fr. 815. 2 (Nauck, = fr. 1. sp. IV, 1. 31 Bond); Hipp. De mul. affect. I 24. 8. 
D’autres occurrences sont tardives: Strab. I 2. 30. 21 (à propos du Nil); Ael. Arist. Εἰς Δία, p. 8, ligne 7 
(Jebb) à propos du Nil; Posid. fr. 6. 10 (Theiler).  
7 Calame 1983: 409 (cf. Griffith 1997: 354). 
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XIV 202)8. Spercheios est un dieu-fleuve infatigable, tombé du ciel; le héros Ménesthios 

doit son illustre ascendance à son union avec une mortelle, la belle Polydore, la fille de 

Pélée, lequel, à son tour, n’est pas étranger aux unions avec les dieux aquatiques (dans ce 

cas, Thétis). Même s’ils affectionnent les régions côtières et extrêmes de la terre, ils 

participent, à titre de dieux et dans des occasions particulières, aux assemblées des 

Olympiens. Ainsi, au début du chant XX de l’Iliade, on assiste au moment où Zeus 

convoque tous les dieux à une assemblée extraordinaire. C’est Thémis qui porte son 

message et, à cet effet, «va donc de tous côtés (ἣ δ' ἄρα πάντηι) leur porter l’ordre de se 

rendre au palais de Zeus. Tous les fleuves se rendent à l’appel sauf Océan (οὔτέ τις οὖν 

ποταμῶν ἀπέην, νόσφ' Ὠκεανοῖο) […]. Tous vont au palais de Zeus (ἐλθόντες δ' ἐς 

δῶμα Διὸς νεφεληγερέταο)» (v. 5-10). Le verbe qui désigne le déplacement des dieux-

fleuves vers l’Olympe est ἔρχομαι, spécifique des voyages convergeant vers un endroit 

bien ciblé, désigné en outre par l’emploi prépositionnel d’ἐς, mais qui ne précise 

aucunement comment l’espace est parcouru. Dans un passage tiré du Prométhée enchaîné 

d’Eschyle, on assiste à l’arrivée spectaculaire, propre aux interventions épiphaniques, 

d’Okéanos et de ses filles sur le rocher suspendu entre ciel et terre, auquel Prométhée est 

enchaîné: le bruit d’un vol d’oiseaux et une vapeur épaisse parviennent de loin au héros, 

ensuite les déesses aquatiques amies, les filles d’Okéanos, font leur apparition 

accompagnées de leur père. Dès qu’ils ont entendu les coups du marteau du fond de leur 

antre marin, ils se sont élancés sur un char ailé, amenés sur le sommet par un vol rapide 

aidé par les vents9. On a là les données de tout déplacement transéthérien en char  - élan, 

rapidité, promptitude, mention explicite de l’agent actif du mouvement, moyen de 

locomotion ailé, fond sonore lié à la vitesse. Rien dans cette description n’indique une 

manière spécifiquement aquatique de parcourir l’espace. Relégué aux confins de la terre et 

à sa fonction d’encercler la terre grâce  à un mouvement permanent sur un trajet fixe, 

Okéanos ne se déplace presque jamais; quand il sort toutefois de sa reclusion, il se déplace 

comme tous les autres dieux. Si son char emprunte sa force cinétique aux vents, c’est à 

                                                 
8 L’idée que les dieux-fleuves ont leur demeure à eux quelque part aux confins de la terre est présente aussi 
chez Hés. Th. 777 et est reprise comme telle par Virg. Én. VIII 65 et Ovide, Fastes V 661 et Mét. VIII 560.   
9 Esch. Prom. 128-135: φιλία γὰρ ἥδε τάξις πτερύγων θοαῖς ἁμίλλαις προσέβα τόνδε πάγον, 
πατρῴας μόγις παρειποῦσα φρένας, κραιπνοφόροι δέ μ´ ἔπεμψαν αὖραι· κτύπου γὰρ ἀχὼ 
χάλυβος διῇξεν ἄντρων μυχόν, ἐκ δ´ ἔπληξέ μου τὰν θεμερῶπιν αἰδῶ σύθην δ´ ἀπέδιλος ὄχῳ 
πτερωτῷ. 
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cause des rapprochements entre l’air et l’eau10. De toute façon, aucun de ces exemples ne 

nous dit que, afin de s’y déplacer, les dieux-fleuves appelés à l’assemblée dans le palais 

olympien de Zeus, ou Okéanos en route vers Prométhée mettent en œuvre des moyens 

spécifiques à un dieu-fleuve «tombé du ciel». Ce traitement conventionnel des 

déplacements des dieux-fleuves nous ramène aux problèmes cosmologiques que soulève 

l’expression διιπετέος ποταμοῖο. Si un fleuve tombe du ciel, cela implique en quelque 

sorte l’existence de l’eau dans l’enceinte ouranienne. L’Olympe est-il sillonné par des cours 

d’eau ou y-a-t-il des sources dans les cieux ? Le silence que gardent les sources littéraires et 

iconographiques archaïques sur la géographie physique de l’Olympe concerne aussi bien 

son réseau hydrologique. Compte tenu de la présence de constellations aquatiques dans 

certaines parties du ciel, telles Capricornus, Cetus, Pisces, Aquarius et Argo, Jean Rudhardt 

a tenté de mettre en évidence la présence de traces d’eau dans le ciel11. Dès Hésiode, en 

effet, on trouve une description de la constellation Draco en termes de ποταμῷ ῥείοντι 

ἐοικώς12, tandis qu’une constellation appelée tout simplement Ποταμός (Arat. Phén. 358-

360) était identifiée soit avec le fleuve légendaire Eridanus (Hés. Th. 338), soit avec le Nil 

(schol. Arat. Phén. 359 = p. 254-255 Martin). D’après Hésychius, Océan lui-même semble 

suivre parfois une trajectoire céleste13. Ces exemples témoignent d’une projection dans le 

ciel de ce qui se trouve sur la terre puisque ciel et terre se miraient mutuellement. Cette 

idée, issue de l’interprétation de Wilamowitz d’un vers tiré du Sixième Péan de Pindare (v. 

126)14, repose sur le fait que le système cosmologique grec assignait au ciel une forme plate 

et une disposition horizontale, parallèle et superposée à la plateforme terrestre. De toute 

façon, l’absence de données plus riches ne nous permet pas d’éclairer davantage le sens de 

l’expression διιπετέος ποταμοῖο. Elle semble convenir à une lecture autant 

anthropomorphique que cosmologique, mais n’apporte pas de données précises pour 

comprendre comment l’eau des fleuves qui se ressourcent au ciel parcourt l’espace 

transéthérien.   

                                                 
10 Pour le développement de cet aspect, voir supra, chap. VI. 3. 
11 Rudhardt 1971: 79-80. Voir aussi Griffith 1997: 358, n. 29 pour ses renvois aux sources des cosmologies 
babyloniennes qui attestent la présence d’un fleuve autour de la lune (halo aquatique) ou de l’eau dans le ciel 
(cf. Enûma eliš, IV 137-140).  
12 Hés. fr. 229 (Most), apud Virg. Georg. I 244-245.  
13 Hsch. su. Ὠκεανοῖο πόρον· τὸν ἀέρα, εἰς  αἱ ψυχαὶ τῶν τελευτώντων ἀποχωροῦσιν. 
14 Wilamowitz 1913: 131 (cf. Griffith 1997: 358).  



Appendice VII: Tableau des enlèvements des mortels dans les airs ou à travers l’éther  



Appendice VIII: Le vol de Dédale et d’Icare. L’ascension de Phaéton 

 

Il peut paraître bizarre que, dans un chapitre qui s’intéresse aux voyages des mortels 

dans les régions supérieures de l’atmosphère, nous ne prenions pas en compte l’exemple de 

Dédale et d’Icare. Tout le monde connaît le mythe de ceux qui sont devenus, dans la 

littérature de toutes les époques, les premiers héros grecs à avoir fendu les airs au moyen 

des ailes fabriquées par Dédale, symbole même du vol aérien. Le rayonnement de leur 

légende vient, cependant, d’Ovide, ensuite du Moyen Âge et surtout de la Renaissance, 

époques où on peut parler d’un véritable Daedalus redivivus1, mais on ignore souvent les 

transformations posthumes et tardives du mythe et, par conséquent, on assimile ses héros – 

solution de facilité – aux figures d’hommes volants qui foisonnent dans toutes les cultures, 

tels Gilgamesh et Enkidu, Wieland et bien d’autres. De là à se servir du mythe du vol de 

Dédale comme d’un témoin et, surtout, comme d’un garant absolu de la fascination 

qu’aurait exercée le vol sur l’esprit grec il n’y a qu’un pas, trop rapide, vu le contenu du 

mythe dans la tradition littéraire grecque. Car, en dépit de la primauté de Dédale et d’Icare 

parmi les hommes volants dans cette tradition, le mythe dont ils sont les protagonistes 

n’apparaît que tardivement dans la littérature grecque2 et sous une forme altérée, parce qu’il 

est devenu un mythe étiologique qui cherchait à donner une explication au nom d’Icaria ou 

de la mer Icarienne. Ce premier récit qui nous raconte la fuite de Dédale et de son fils nous 

vient de Palaiphatos, dont la personnalité est peu connue: que son nom soit lié tantôt à 

Athènes, tantôt à Paros, tantôt à Priène, tantôt à Abydos peut s’expliquer par les voyages 

qu’il avait entrepris, bien qu’il soit également possible qu’il s’agisse de plusieurs 

personnages homonymes qui ont existé à la même époque; quant à l’époque où Palaiphatos 

a vécu, les commentateurs s’accordent généralement pour en faire un disciple d’Aristote, ce 

                                                 
1 Sur les «métamorphoses» subies par le mythe de Dédale et d’Icare de l’Antiquité jusqu’à nos jours, voir une 
bonne mise au point chez Dancourt 2001. 
2 Il y a des traces du mythe dans le théâtre attique: Sophocle avait rédigé une tragédie portant le nom de 
Daidalos, une autre celui des Camiciens; Euripide, Thésée et Les Crétois; Aristophane, Daidalos et Cocalos, 
toutes ces pièces (perdues) étant liées d’une façon ou d’une autre au mythème qui nous occupe ici. 
Malheureusement, il ne nous reste, grâce aux scholies, que leurs titres. Une scholie à Aristophane (schol. 
Gren. 849 = F 471 Nauck2) parle d’une monodie d’Icare dans les Crétois d’Euripide (datée de 430 av. J.-C.), 
mais un seul vers mineur était conservé, «Crétois, enfants de l’Ida». D’autres fragments, récemment 
découverts de cette tragédie perdue, établissent que l’action se situait à l’époque de la naissance du 
Minotaure. Dans ces conditions, il est peu probable que la pièce ait inclus l’épisode de la fuite de Dédale et de 
son fils. Voir la discussion dans Adele-Teresa Cozzoli, Euripide: Cretesi. Introduzione, testimonianze, testo 
critico, traduzione e commento. Università di Urbino, Istituto di Filologia Classica: Testi e Commenti, 15, 
Pise/ Rome: Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2001.   
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qui le situe dans la seconde moitié du IVe s. av. J.-C., bien que d’autres le placent au IIIe s. 

av. J.-C. De son œuvre, Περὶ ἄπιστων/ Histoires incroyables, la majeure partie est 

perdue: seuls, cinquante deux fragments subsistent, conservés grâce à des compilations 

tardives d’époque byzantine, dont les sept derniers sont jugés apocryphes. De plus, leur 

auteur s’écarte des récits exposés, qu’il juge absurdes - le nom même d’ἄπιστα qu’on a 

leur donné trahit leur nature - pour livrer ensuite une explication rationalisée des mythes 

afin de les rendre conformes à ce qui est «bien naturel» ou «bien normal» (ἐικός)3. Parmi 

ces «histoires incroyables», l’une mentionne que Minos emprisonna Dédale et Icare, pour 

une raison indéterminée, puis que Dédale fabriqua des ailes qu’il accrocha à son propre 

corps et à celui de son fils et, enfin, que «tous deux s’enfuirent par la voie des airs». Ici, 

l’exposition du récit s’arrête. L’emploi de «on dit» (φασι), renforcé par l’expression 

λεγόμενον «ce qu’on raconte» peut aussi bien faire référence à un unique témoignage 

qu’à une tradition établie. Le rythme rapide de l’exposition du récit, l’introduction des 

personnages sans aucun autre détail à leur sujet, laissent penser que Palaiphatos compose sa 

version de mémoire et en s’appuyant sur un modèle supposé connu de ses lecteurs, sans 

faire d’allusions à un récit particulier. Après cette brève exposition, le commentaire de 

l’auteur intervient brutalement: «Imaginer qu’un homme puisse voler, même avec des ailes 

collées, est insensé (ἀμήχανον)»4. Ensuite, il passe aussi brusquement, par la figure de 

l’asyndète, à une seconde version du récit, qu’il a composée lui-même ou a tirée d’un 

répertoire familier à son public: il est mentionné que Dédale et Icare se sont enfuis dans un 

bateau et qu’ils naviguèrent poussés par le vent du sud qui venait de Crète, qu’averti de 

l’évasion, Minos envoya des navires à leur poursuite, que le père et le fils firent naufrage et 

que, tandis que Dédale put sauter à terre, Icare tomba par dessus bord et se noya, ce qui sert 

à expliquer le nom de la mer «Icarienne». Palaiphatos n’intervient plus dans cette version, 

plus détaillée, ce qui montre qu’il l’a ajoutée pour «corriger» la version de départ. Cette 

seconde version est pourtant aussi sommaire, réduite au strict minimum, ce qui nous laisse 

penser également qu’elle était familière au public dans la mesure où, du point de vue de 

                                                 
3 Voir J. Stern, «Rationalizing Myth: Methods and Motives in Palaephatus», dans Buxton 1999, p. 215-222, 
pour un très bon aperçu sur la «méthode» de Palaiphatos. 
4 Pal. XII, trad. Ugo Bratelli, 2002, http://ugo.bratelli.free.fr/Palaiphatos/12-DedaleIcare.htm (voir ci-dessous  
le Tableau des versions du mythe).  
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l’auteur, l’ajout de tout détail était inutile5. Le commentaire de Palaiphatos, en fait une 

réécriture de la légende sous une forme rationalisée, clôt le fragment dont la lecture est 

désormais «orientée» et ramenée sur la bonne voie, celle des versions sensées et 

raisonnables des mythes. Il précise: «Se sachant poursuivis, le père et le fils exploitèrent un 

vent fort et favorable, et ainsi donnaient-ils l’impression (ἐφαίνοντο) de voler». Ce 

commentaire joue sur l’assimilation entre le vol au ras des flots et les courses rapides des 

navires dues à un coup de vent favorable, image très fréquente dans l’imagerie grecque6. 

L’explication par une illusion d’optique ou une erreur d’appréciation d’un faux-semblant 

sert de conclusion logique, ce qui met d’accord les deux versions en diptyque: désormais, 

c’est la deuxième version qui compte, celle qui est «sensée», qui referme l’histoire sur elle-

même et lui assure une autonomie7. Selon Timothy Gantz, «bien que ce canevas soit assez 

dépouillé, il semble que nous puissions tenir pour acquis que la légende du vol d’Icare, telle 

que nous la connaissons faisait bien partie du répertoire des histoires que l’on racontait aux 

VIe et Ve siècles, et peut-être même avant cela»8. En somme, c’est une histoire concentrée 

autour du thème de la poursuite et de la fuite, combiné avec celui de l’intelligence 

technique rusée. Le tout pour justifier un toponyme, celui de la mer «Icarienne». Il ferait 

partie ainsi d’un genre bien fixé dans la littérature grecque de l’époque, celui des récits 

mythographiques étiologiques. 

Malheureusement, même si ce récit a dû être très connu à l’époque archaïque, il 

n’en a laissé aucune trace. Bien que d’autres épisodes de la geste de Dédale soient connus, 

aucun n’a pour objet sa fuite hors de Crète, accompagné par son fils, et leur fin. En 

revanche, quelques documents iconographiques conservent la mémoire d’Icare et de sa 

chute. Le plus ancien document, daté entre 575 et 525 av. J.-C, vient d’Athènes: un des 

fragments d’une hydrie à f. n. provenant de l’Acropole présente un personnage vêtu d’un 

chiton court, muni de chaussures ailées; entre ses pieds est écrit clairement le nom Ικαρος 

(fig. 24)9. D’autres fragments du même vase présentent la scène de la naissance d’Athéna, 

fréquente dans l’imagerie de l’époque; on pourrait  supposer que la présence de la déesse  

                                                 
5 Cette hypothèse peut être contredite si on suppose que les fragments ont été écrits ou résumés par les 
compilateurs byzantins eux-mêmes… 
6 Voir supra, chap. VI. 4.  
7 Delattre 2005: 156: «Récit et conclusion entretiennent une relation double qui est caractéristique du 
mécanisme général de l’étiologie».  
8 Gantz 2004: 479.  
9 Athènes, MN, Coll. Acropolis 1. 601 (= Beazley Arch., no. 300750). 
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Fig. 24, 25 (a, b), 26. Icare ailé et sa chute 

    

 

 

 

est liée au rôle d’inventeur de Dédale10; sur un autre, on distingue l’inscription du nom 

d’Héphaïstos ([H]εφαιστος), qu’on a voulu rapprocher autant d’Athéna que de Dédale, 

son doublet humain11; enfin, sur d’autres fragments, on distingue des éléments décoratifs, 

telle une frise d’animaux, un sphinx, une sirène, un taureau ( ?). Malheureusement, l’état 

fragmentaire du vase ne nous permet pas de distinguer les scènes peintes et toute 

interprétation serait hasardeuse. Si l’artiste a remplacé les ailes postiches que mentionnent 

toutes les versions du mythème, comme on le verra, par des chaussures ailées, cela 

s’explique par le recours à un motif iconographique conventionnel à l’époque12. 

L’équipement du personnage nommé Icare montre clairement que l’artiste a voulu le 

représenter en train de voler. Ce qui est déconcertant, en revanche, c’est l’allure du vol, 

semblable plutôt à celle d’une course, et notamment la trajectoire en plan horizontal. Le vol 

assimilé à la course rapide est un trait récurrent dans l’imagerie archaïque, y compris dans 

les représentations conventionnelles des dieux en vol grâce à des chaussures ailées. Aussi 

courante est l’absence de support, terrestre ou marin, sur ou au-dessus duquel s’effectue le 

mouvement : cela n’étonne pas non plus, car on rencontre plusieurs représentations qui ne 

font aucune allusion au cadre du mouvement, la surface de la terre ou de la mer étant 

implicite ou se confondant avec la ligne de rebord du vase. Cela s’accorde avec le peu 

d’intérêt des imagiers pour le paysage en général. Ce qui nous frappe, pourtant, c’est la 

                                                 
10 Voir la discussion de Beazley 1927: 224-226 qui suppose que la scène représentée sur l’autre face du vase 
concerne Dédale et son fils, à cause des habiletés techniques communes au premier et au deuxième dieux, 
Athéna et Héphaïstos. 
11 Voir, par exemple, l’inscription indiquant le nom de Dédale sur un cratère apulien (Londres, BM, F 269) 
qui représente une figure grotesque qui s’avère être, en fait, un «by-name of Hephaistos» puisque la scène est 
inspirée de la geste du dieu et non pas du héros. Voir à ce sujet, Beazley 1927: 223.    
12 Comme nous venons de le voir dans l’analyse des sandales ailées d’Hermès, voir supra, l’Appendice IV. 
Beazley 1927: 224 écrit même que «without the inscription one would have guessed Hermes, or rather 
Perseus».  
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trajectoire parabolique imprimée au déplacement d’Icare qu’on ne peut envisager, selon les 

données textuelles, qu’allant vers le haut ou vers le bas, selon les étapes correspondant à 

l’envol et à la chute, alors uniquement sur l’axe vertical. Il semble que l’artiste a choisi de 

figurer Icare en vol/course sur une trajectoire horizontale pour le représenter pendant sa 

fuite, échappant à ses poursuivants et non gagnant les hauteurs du ciel, ce qui montre, une 

fois de plus, que l’attention des imagiers était concentrée sur le thème de la poursuite et de 

l’évasion plutôt que sur le motif du vol ascensionnel.  

Deux autres documents figurés, attribués au Peintre d’Icare par J. D. Beazley et 

datés entre 475-425 av. J.-C., nous montrent la scène de la chute d’Icare. Sur un lécythe 

attique à f. r. (fig. 25a, b) et sur un chous attique provenant de Vari (fig. 26)13, un jeune 

homme muni d’ailes postiches est représenté dans le bas  de la scène, tombé à terre ou 

plutôt dans la mer: ni l’une ni l’autre n’est représentée, mais grâce à la position du corps, 

dont la partie inférieure manque, on peut penser que l’artiste a voulu suggérer son 

enfoncement, ce qui renvoie plutôt aux flots marins qu’au sol. Qu’il s’agisse d’une chute, 

en témoigne aussi la présence de l’oiseau, lui qui, dans les mythèmes qui racontent la chute 

d’Icare, n’est jamais mentionné. Dans ces scènes peintes, il joue le rôle d’indicateur 

figuratif ou, pour citer Beazley, «the bird acts as the directional arrow in cartography»14. 

Autrement dit, l’oiseau est là, au-dessus de la tête du personnage ailé et en vol descendant, 

précisément pour mettre en évidence le sens du mouvement du personnage humain. 

Cependant, grâce à un souci de perfection formelle, les ailes d’Icare tombant sont 

amplement déployées, ni détachées ni détériorées… 

Et Dédale ? Son absence des représentations où il est admis que figurent Icare et sa 

chute peut être symptomatique de la manière dont les imagiers et le public de l’époque 

archaïque voyaient ce récit: il semble que, du moins à l’âge archaïque, leur intérêt allait 

plutôt au sort du fils qu’à celui du père. Dans un article paru en 1884, Olivier Rayet15 

attirait l’attention sur un skyphos à f. n. provenant de Tanagra et datant probablement de la 

première moitié du VIe s. av. J.-C., de fabrication béotienne16, où il pensait reconnaître 

Dédale. Tandis que la scène représentée sur la face A, Thésée et le Minotaure, ne soulevait 

                                                 
13 Respectivement, New York, Metropolitan Museum, 24. 97. 37 (= Beazley Arch., no. 208331) et Athènes, 
Coll. M. Vlasto: XXXX0.8413 (= LIMC su. Hypnos, no. 6 = Beazley Arch., no. 208413).  
14 Beazley 1927: 231. 
15 O. Rayet, «Theseus and the Minotaur; the flight of Daedalus, painting on a skyphos found in Greece», 
Gazette archéologique, 9 (1884), pl. 1-2.  
16 Louvre, MNC 675.  
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aucun problème quant au sujet traité, la scène peinte sur la face B a suscité beaucoup de 

commentaires17. Qu’est-ce qu’elle représente ? Derrière un homme casqué et armé 

chevauchant un coursier et s’avançant au galop vers la droite, est figuré, dans les airs, un 

homme barbu, vêtu d’un court chiton et ailé (ailes postiches) qui se déplace en vol plané 

dans la même direction. Rayet avançait l’hypothèse que le personnage en vol était Dédale, 

tandis que le personnage poursuivi était Minos ou Talos. Certains commentateurs ont 

accepté cette hypothèse18, d’autres ont dénoncé l’incohérence de la scène par rapport aux 

données textuelles, où c’est Dédale le pourchassé et non Minos19, tout en montrant que, 

dans les répertoires iconographiques du VIe s. av. J.-C., l’image d’un homme vêtu comme 

notre personnage ailé, parfois volant derrière un équipage chevalin, est assez courante20. Il 

est difficile d’admettre, dans ces circonstances, que le scène figure une poursuite ou qu’il 

s’agisse bien de Dédale. Le personnage ailé, peu importe son identité, n’apporte rien de 

plus ni au thème du vol ni à celui du vol ascensionnel vers le ciel. En ce qui le concerne, 

nous acceptons l’hypothèse avancée par Beazley: «may not the winged genius be a sort of 

intensification of the usual bird, hinting that the rider is wing-swift and swift as the wind?». 

En effet, l’image du personnage anonyme en vol plané, comme suspendu dans l’air dans 

une position parfaitement horizontale, se différencie à peine de celle d’un génie ailé dont la 

présence ne sert qu’à exprimer la vitesse du déplacement du personnage principal, ainsi que 

l’oiseau, dans les images analysées précédemment, servait à indiquer la direction de la 

chute du jeune ailé. Même la position que le soi-disant Dédale occupe dans l’espace 

pictural, excentrée par rapport au cadre principal, à moins qu’elle ne trahisse une 

maladresse de dessin, rend compte du statut décoratif qui lui a été assigné ou de sa simple 

valeur instrumentale dans l’économie de la composition. 

C’est seulement sur les fragments d’un kotyle à f. r. de style italiote conservé à 

Oxford, datant des environs du IVe s. av. J.-C.21, que Dédale apparaît en compagnie 

                                                 
17 Dans un compte rendu publié en 1885 dans AJA, l’article de O. Rayet est ainsi résumé: «The first subject is 
represented in greater detail than usual, and the second is unique and rests on a conjecture of M. Rayet».     
18 RE su. Ikaros, p. 988 (Heeg); Hauser, Jahrshefte 10, p. 12; C. Robert, Bild und Lied: Archäologische 
Beiträge zur Geschichte der griechischen Heldensage, I, Berlin: Weidmannischen, 1881, p. 364 (cf. Beazley 
1927: 222, n. 2). 
19 Beazley 1927: 222: «That the rider is not at the flier’s heels, but well ahead, does not seem to have 
perturbed Rayet. And yet, in pictures of burglars escaping from policemen, one surely expects to find the 
policeman behind the burglar and not in front of him? Of course, even if the subject were not Daedalus 
escaping from Minos or Talos, the flier might nevertheless be Daedalus». 
20 Beazley 1927: 222 offre quelques exemples.  
21 Reproduit par Beazley 1927: pl. XXI, 2. L’A. suppose qu’une autre figure, peut-être Athéna, devait être 
représentée assise sur le rocher et regardant la scène, pour équilibrer la composition.  
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d’Icare: celui-ci, l’aile droite postiche déjà attachée, regarde son père qui, assis sur un 

rocher devant lui, lui attache l’autre aile. Il s’agit de la scène préliminaire au vol, quand 

Dédale montre à son fils comment se servir de ses ailes. On observe de nouveau que 

l’intérêt n’est pas concentré sur l’épisode du vol, ni même sur celui de la fabrication des 

ailes. La scène traite d’un sujet à portée morale concernant les rapports père-fils, prudence 

de Dédale/ὕβρις d’Icare, que bon nombre des sources littéraires mettent en évidence22. 

Dédale n’est, dans ces conditions, qu’une figure secondaire par rapport à son fils. Il en 

restera de même dans l’iconographie d’époque romaine qui, elle, s’attachera notamment à 

l’épisode de la chute d’Icare. Cette lecture moralisatrice détourne l’attention de l’épisode 

du vol ascensionnel, lui qui a pourtant jadis fait le bonheur des imagiers.  

 Revenons aux sources littéraires. Alors que l’époque archaïque ne nous a laissé 

aucune trace des versions du mythème de Dédale et d’Icare, en revanche, elles sont 

nombreuses à des époques plus tardives, les unes suivent la version de Palaiphatos 

(Cleidémos, Pausanias), d’autres proposent une version distincte (Diodore, Strabon, Hygin, 

Apollodore)23, pour ne pas parler des versions développées par Ovide, dont la source 

semble dater de l’époque hellénistique24. En somme, elles opèrent des filtrages successifs 

entre les épisodes athénien, crétois et sicilien de la geste de Dédale, des déplacements de 

figures entre Icare et son père et, en corollaire, des déplacements d’accent entre les divers 

enseignements de la fable. Afin de voir si le mythème du vol de Dédale et d’Icare a pu faire 

partie des récits avec motif de l’ascension antérieurs à Parménide, pour poursuivre 

l’analyse, il faur comparer la notice de Palaiphatos à d’autres récits de même type, héritiers 

peut-être d’une tradition distincte et plus ancienne. La plupart des auteurs présentent le récit 

de la chute d’Icare comme un mythe étiologique censé expliquer le nom de la mer Icarienne 

(Diodore, Apollodore, Hygin) ou celui de l’île Icaria, située dans le voisinage de l’île de 

                                                 
22 Une scène inspirée du même sujet est représentée sur un cratère à volutes à f. r. de Naples (no. inv. 1767, = 
Beazley 1927: 228-230, fig. 5) datant de la fin du IVe s. av. J.-C., signe que la lecture dans une perspective 
moralisatrice du mythe s’est poursuivie. Sur ce vase, remarquons toutefois trois indices du processus 
technique de fabrication des ailes: près de Dédale, un marteau; de l’autre côté, une boîte ouverte, «no doubt 
containing artist’s materials», d’après Beazley; enfin, un petit bassin improvisé contenant peut-être la fameuse 
glu qui avait servi pour coller les ailes.    
23 Strab. XIV 1. 19; Diod. Sic. IV 77. 5-9; Hyg. Fab. 40; Apollod. Epit. I 12-13; Cleidémos, FGrH 323 F 17; 
Xén. Mém. IV 2. 33; Paus. IX 11. 4-5 (voir le Tableau des versions du récit à la page suivante).  
24 Ov. Mét. 183-235 et Ars Amat. II 37-42. Ses sources: Callimaque ou Stéphanodorus, cf. Fr. Bömer, Die 
Zugenhörigkeit zum Repertoire, in P. Ovidius Naso – Metamorphosen. Buch VIII-IX, Heidelberg, 1977, p. 69. 
Mais, les emprunts aux auteurs de l’époque hellénistique sont très ponctuels, par exemple, Ovide doit l’image 
de la carte des constellations (Mét. 206-208) aux Argonautiques d’Apollonios de Rhodes III 744-6 (cf. 
Hoefmans 1994: 139, n. 12).  
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Samos et qui a donné son nom à la mer Icarienne (Strabon, Pausanias). Tous les auteurs 

s’accordent sur le motif de la fuite hors de Crète de Dédale et de son fils – signe que le 

thème du récit était là; tous, à l’exception de Palaiphatos et de Pausanias, admettent le vol 

au moyen d’ailes fabriquées. 

 

Palaiphatos XII:  
 
«On dit que Minos emprisonna Dédale — 
à cause d’une faute qu’il avait commise 
— avec son fils Icare. Mais Dédale 
fabriqua des ailes, les accrocha sur lui-
même et sur son fils, et tous deux 
s’enfuirent par la voie des airs. Imaginer 
qu’un homme puisse voler, même avec 
des ailes collées, est insensé. Ce dont on 
parle fait donc allusion au fait suivant. 
Dédale, incarcéré, descendit par une 
fenêtre, emmenant aussi avec lui son fils; 
il monta dans une petite barque et partit. 
Averti de l’évasion, Minos envoya des 
navires à leur poursuite. Puis, alors qu’ils 
naviguaient, poussés par le vent du sud 
qui venait de la Crète, ils firent naufrage. 
Et tandis que Dédale saute à terre, Icare 
meurt (de son nom la mer fut appelée 
Icaria). Quand le courant ramena son 
corps, son père l’ensevelit». 
 

Strabon XIV 1. 19:  
 
«Tout à côté de Samos est l’île d’Icarie, qui 
a donné son nom à la mer Icarienne. Elle-
même rappelle Icare, ce fils de Dédale, que 
la fable nous montre accompagnant son père 
dans sa fuite, quand tous deux, au moyen 
d’ailes fabriquées, s’élancèrent hors de la 
Crète leur prison. Icare tomba ici même 
faute d’avoir su régler son vol: il s’était 
élevé trop haut, s’approchant trop du soleil, 
et, la cire de ses ailes ayant fondu, ses ailes 
mêmes s’étaient détachées». 
 

Diodore de Sicile IV 77. 5-9: 
 
«Dédale s’enfuit de Crète avec son fils 
Icare, sur un navire que Pasiphaé lui avait 
fourni. Arrivés à une île éloignée de la 
terre, Icare voulut y descendre, et tomba 
dans la mer, qui, ainsi que l’île, prit le 
nom d’Icarienne. Dédale, en quittant cette 
île, aborda dans cette contrée de la Sicile 
dont Cocalus était roi; celui-ci honora de 
son amitié cet artiste habile et célèbre. 
Selon quelques mythologues, Pasiphaé 
cacha quelque temps Dédale en Crète, et 
le roi Minos, qui voulait le punir, et qui 
n’avait pu le trouver dans tous les 
vaisseaux de l’île qu’il avait visités pour 
le découvrir, promit une somme d’argent à 
celui qui le lui amènerait. Dédale, pour se 

Pausanias IX 11. 4-5: 
 
«De ce côté-là on voit un temple d’Hercule, 
où le dieu est en marbre blanc; ils lui 
donnent le surnom de Promachos; cette 
statue est un ouvrage de Xénocrite, de 
Thèbes; car pour une autre de bois d’un 
goût fort ancien, les Thébains la croient de 
Dédale, et je n’ai pas de peine à le croire 
aussi. On dit qu’après s’être sauvé de Crète, 
il consacra cette statue à Héraclès, comme 
une marque de sa reconnaissance. En effet, 
Dédale, pour préparer sa fuite, fit lui-même 
deux bâtiments fort légers, l’un pour lui, 
l’autre pour son fils Icare; et pour se dérober 
à la poursuite des vaisseaux de Minos qui 
n’allaient qu’à la rame, voyant le vent 
favorable, il imagina de mettre une voile au 
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soustraire à cette perquisition, sortit de 
l’île en attachant sur son dos et sur celui 
de son fils des ailes faites avec un art 
merveilleux et jointes avec de la cire. Il 
traversa en volant la mer de Crète; mais 
Icare, qui, en raison de sa jeunesse, avait 
pris un vol trop haut, tomba dans la mer; 
car ses ailes furent fondues par l’ardeur du 
soleil. Au contraire, Dédale, qui volait 
immédiatement au-dessus de l’eau et qui 
mouillait même ses ailes, parvint 
miraculeusement à se sauver en Sicile. 
Quoique ce récit paraisse fabuleux, nous 
n’avons pas cru devoir l’omettre». 

sien, chose dont on ne s’était pas avisé 
avant lui. Par ce moyen, il arriva 
heureusement; mais il n’en fut pas de même 
d’Icare. N’ayant su gouverner son vaisseau, 
il fit naufrage et se noya. Le flot apporta son 
corps dans une île voisine de Samos, qui 
pour lors n’avait point de nom. Héraclès 
s’étant trouvé là, par hasard, reconnut le 
corps d’Icare, et lui donna une sépulture. On 
voit encore aujourd’hui un petit tertre sur un 
promontoire qui avance dans la mer Égée; 
c’est le lieu où il fut enterré. L’île et la mer 
qui l’environne ont pris depuis ce temps-là 
le nom du malheureux Icare».  

 
Xénophon, Mémorables IV 2. 33:  
 
«Mais, Socrate, sans contredit l’habileté 
est un bien: en toute affaire, l’homme 
habile ne réussit-il pas mieux que 
l’ignorant? — Eh quoi? N’as-tu pas 
entendu dire que Dédale fut pris par 
Minos à cause de son habileté, forcé de le 
servir, et privé tout ensemble de sa patrie 
et de sa liberté; que, voulant prendre la 
fuite avec son fils, il le perdit, sans 
pouvoir se sauver lui-même, mais qu’il 
aborda chez des peuples barbares, qui le 
firent une seconde fois esclave?». 
 
Hygin, Fables XL 4-5: 
«Dédale fabriqua donc des ailes, pour lui-
même et son fils Icare; il les ajusta et ils 
s’envolèrent de là. Icare volant trop haut, 
la cire s’échauffa sous l’effet du soleil, et 
il tomba dans la mer qui reçut de lui le 
nom de mer Icarienne. Dedale poursuivit 
son vol jusque dans l’île de Sicile, auprès 
du roi Cocalus. Selon d’autres, Thésée, 
quand il eut tué le Minotaure, ramena 
Dédale à Athènes, dans sa patrie».  

 
Apollodore, Épitome I 12-13: 
 
«Quand Minos s’aperçut de la fuite des 
compagnons de Thésée, il enferma dans le 
labyrinthe Dédale, le coupable, avec son fils 
Icare, qui lui était né d’une esclave de 
Minos, Naucraté. Dédale fabriqua alors des 
ailes pour lui-même et pour son fils; tandis 
que son fils attachait les ailes, il lui ordonna 
de ne pas voler trop haut, de peur qu’elles 
ne se démontent sous l’effet de la chaleur 
qui pourrait faire fondre la colle, ni de voler 
trop près de la mer, pour éviter qu’elles ne 
soient disjointes par l’humidité. Mais Icare, 
sans se soucier des instructions de son père, 
fasciné, se laissait porter toujours plus haut. 
La colle fondit, et il mourut après être 
tombé dans la mer appelée désormais Mer 
Icarienne». 

 

Tableau des versions du récit de la chute d’Icare 

 

Diodore rapporte les deux versions, la fuite au moyen du vol et celle qui emprunte 

la voie de la mer. Chez la plupart des auteurs, c’est le sort que connut Dédale qui constitue 

le fil narratif principal, notamment chez Diodore, tandis que Strabon ne le mentionne point 
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comme artisan des ailes, ni ne nous renseigne sur son sort après la chute d’Icare. Le Dédale 

de Diodore apparaît comme homo faber par excellence: il est celui qui avait construit pour 

Pasiphaé une vache ayant toutes les apparences d’une vraie25, le Labyrinthe dont les 

passages tortueux égaraient tous ceux qui y entraient; en Sicile, il fit les barrages sur le 

cours de l’Allabon, près de Mégaris; sur un rocher dans le territoire d’Agrigente, il édifia la 

ville fortifiée de Camicus, cité tout à fait imprenable grâce à ses rues qui étaient si étroites 

et tortueuses qu’il ne fallait que trois ou quatre hommes pour les garder; il conçut la grotte 

de Sélinonte où il fit arriver, par une construction ingénieuse, les vapeurs du feu souterrain 

douées de propriétés guérissantes; de plus, il consolida les bâtiments autour du temple 

d’Aphrodite d’Éryx, entoura le rocher d’un mur et en élargit le sommet. Diodore assortit 

ces descriptions de nombreux qualificatifs mélioratifs, tels «merveilleux», «ingénieux», 

«admirable», «merveilleusement»: le comble des ouvrages de Dédale est une ruche d’or, 

travail «admirable qui imitait à s’y méprendre une ruche véritable», qu’il dédia à Aphrodite 

Érycine. Il est dit des ailes dont Dédale et Icare se sont servis pendant leur fuite qu’elles ont 

été «faites avec un art merveilleux et jointes avec de la cire»: si Icare tomba, Dédale parvint 

«miraculeusement» à se sauver en Sicile. Remarquons que les inventions de Dédale 

peuvent être classées en deux catégories: d’une part, des objets inanimés confectionnés en 

prenant modèle sur la nature (le taureau pour Pasiphaé, les ailes, la colle, la ruche d’or, le 

fil à plomb, la vrille)26, d’autre part, des aménagements du milieu naturel, respectueux des 

lois de la nature afin de le rendre utile aux hommes (les travaux sur l’Allabon, les bains de 

Sélinonte, la ville de Camicus et ses voies de circulation conçues en fonction des lignes du 

terrain et afin d’accroître la sécurité de la cité, la muraille du temple d’Aphrodite). 

Remarquons aussi les domaines dans lesquels excelle l’art de Dédale: il est à la fois 

architecte, sculpteur, naturaliste, ingénieur, spécialiste donc des «sciences appliquées». Il 

fait preuve d’astuces techniques qui sont proches du savoir empirique, des ruses, de 

l’intelligence pratique et spéculative. La τέχνη et la μῆτις s’illustrent avec la figure de 

Dédale, véritable héros civilisateur, qui gère à la fois les virtualités complexes d’une pensée 

                                                 
25 Hygin, Fab. XL et Apollodore, Bibl. III 1. 4, présentent en détail le processus de la fabrication de cette 
vache de bois munie de roues et creusée à l’intérieur, recouverte du cuir d’une vache véritable.   
26 Ovide exprime l’idée de l’innovation par l’imitation de la nature par la formule ut ueras imitetur (Mét. VIII 
195), soulignant même la façon étonnamment naturelle dont les ailes confectionnées par Dédale ont poussé 
(ut cliuo creuisse putes, Mét. VIII 191).    
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rusée  et de l’habileté manuelle27 et les riches possibilités que lui offre la nature. Par les 

traits de son art, la figure de Dédale elle-même est multiple, comme celle de son 

homologue πολύμητις, Ulysse28. En somme, on ne prise pas tant l’effort de Dédale que sa 

hardiesse, sa maîtrise du concret et du moment opportun (καιρός) qu’il met au service de 

ses œuvres. Entre la nature et les innovations de Dédale, il n’y a pas de rupture. Bien au 

contraire, sa πρᾶξις s’exerce sur ce que la nature et le réel lui proposent. Ces prouesses 

techniques sont conformes, en outre, aux principes de la pensée spatiale archaïque, plus 

précisément, elles sont en accord avec le paradigme biomorphique selon lequel fonctionne 

la logique cosmologique grecque29: innover conduit à la création d’un nouvel ordre, par le 

changement perpétuel de l’ordre de la nature, par le «bricolage» avisé des éléments 

préexistants qui sont assemblés et ajustés.   

L’opposé du Dédale inspiré et ingénieux de Diodore, c’est le Dédale de Xénophon, 

qui est devenu esclave à cause justement de son habileté, d’abord de Minos, ensuite des 

«peuples barbares» où il aborde après sa fuite. Entre ces deux extrêmes, les autres versions 

présentent l’artisan Dédale dans sa relation avec la chute d’Icare, comme celui qui avait 

construit les ailes ou, chez Pausanias, les bateaux qui leur ont permis de fuir la Crète. Il ne 

connaît pas seulement le processus de fabrication de ces moyens de déplacement, mais 

aussi leur «mode d’emploi». En règle générale et à part Palaiphatos qui récuse d’emblée la 

possibilité du vol, les auteurs s’intéressent peu à la façon dont Dédale a construit les ailes, 

et cela en dépit de leur caractère inédit. Tous les auteurs s’accordent pour présenter les ailes 

comme des objets confectionnés en cire et attachés au corps. Elles sont présentées comme 

«le résultat d’un labeur artisanal et d’une réflexion technique, elles ne sont ni le fruit d’une 

inspiration technique ni une création magique», comme le remarque Charles Delattre30. 

Après une lecture attentive des versions présentées, on a du mal pourtant à comprendre ce 

                                                 
27 Selon les sources, le père de Dédale était Métion (Diod. Sic. IV 76), fils d’Eupalamos, ou Eupalamos lui-
même (Apollod. Bibl. III 15. 8) ou Palamaon (Paus. IX 3. 2): à cause du nom παλάμη «main créatrice», on a 
voulu souligner que sa filiation prédestinait Dédale à faire preuve d’habileté manuelle. Notons aussi que 
Palamède, un autre héros dont le nom vient de παλάμη, était le seul capable de se mesurer à Ulysse, autre 
Dédale. Notons aussi que le neveu et rival de Dédale, Talos, invente, lui-aussi, le tour du potier et le compas.  
28 Dancourt 2002: 10.  
29 Selon l’expression de Burkert 1999: 94-95.  
30 Delattre 2005: 159. Cependant, rien ne nous empêche de supposer qu’à l’origine, cet artisan qui consacre 
une ruche d’or à Aphrodite ou, selon une autre version, des ailes à Apollon, appartenait à cette catégorie 
multiforme et dispersée qui englobait les confréries de devins, hérauts, guérisseurs, aèdes. On peut supposer 
également que sa figure d’artisan inspiré fut dévaluée à la suite des propos caustiques des Sophistes, tels 
Xénophon, qui dévalorisaient, en effet, tout ce qui relèvait du savoir-faire. 
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qui était en cire: les ailes ? la «glu» qui les collait au corps ? à la fois les ailes et la colle ?31 

La partie du corps où les ailes furent attachées n’est pas mieux mise en évidence: si elles 

sont attachées sur le dos, ainsi que le mentionnent brièvement tous les auteurs, on a de la 

peine à comprendre comment les héros étaient censés régler le vol. Notons toutefois l’effort 

pour exclure les ailes postiches fabriquées par Dédale du groupe des chaussures ailées, 

attachées aux pieds des dieux à travers la tradition littéraire et iconographique grecque. Ce 

nouveau mode d’emploi souligne l’originalité des ailes fabriquées par Dédale. Dans ces 

conditions, nous sommes déconcertés devant le silence que gardent toutes les versions du 

récit sur les détails techniques concernant les ailes32. En dépit même de la nouveauté de ce 

moyen de transport et du merveilleux qui nimbe son allure et surtout sa fonctionnalité, il 

semble que les Anciens ne se souciaient pas de tels détails: il suffisait qu’un objet approprié 

au vol - car apparenté aux ailes des oiseaux et léger comme l’air - soit produit et attaché au 

corps pour que le vol soit possible. Autrement dit: sans moyen de transport, pas de voyage. 

Presque tous les auteurs utilisent des superlatifs pour qualifier l’intrépidité de l’inventeur 

des ailes33, pourtant aucun d’entre eux n’offre la «fiche technique» de l’invention, ni ne 

développe son tableau. Une telle économie de moyens pour accomplir un véritable rêve, 

celui de voler, nous semble surprenante, surtout si on compare avec les schémas de 

déplacement dans les airs des mortels enlevés qui devaient leur transport uniquement à une 

force divine, supérieure et toute-puissante. Nous pensons cependant que les raisons de cette 

économie descriptive se trouvent ailleurs et sont indépendantes des problèmes que soulèvait 

le vol ou qu’il aurait pu soulever. Elle peut s’expliquer, d’une part, par le manque de crédit 

que les auteurs accordent à cette «fable» dont le rôle n’est qu’étiologique et, d’autre part, 

                                                 
31 Ce qui est certain, car mis en évidence dans toutes les versions du récit, c’est la nature artisanale des ailes: 
elles sont confectionnées de la main de Dédale et elles ne sont pas le signe d’une métamorphose, ainsi que 
nombre de commentateurs l’ont suggéré à propos de la version d’Ovide dans ses Métamorphoses. Voir la 
discussion autour de ce problème dans l’article de Hoefmans 1994: 137-140. 
32 Là où l’on s’attendait, à cause de la «fascination du vol» qu’on attribue trop facilement à l’esprit des Grecs, 
à des descriptions minutieuses des procédés techniques de confection des ailes ou, du moins, à des amples 
digressions autour de leur caractère merveilleux, les récits se contentent de mentionner que Dédale avait 
fabriqué des ailes qu’il avait accrochées par la suite sur son dos et celui de son fils. Il faut attendre Ovide pour 
en avoir un meilleur aperçu, lui qui consacre sept lignes dans ses Métamorphoses à la description du 
processus de fabrication des ailes. Dans l’art, il faut attendre quelques bas-reliefs romains en marbre ou en 
argile et surtout les gemmes italiques et romaines, du IIIe s. av. J.-C. jusqu’au IIe s. av. J.-C., dont les sujets 
favoris étaient les épisodes de la confection des ailes et de leur ajustage au corps. Cela est dû, d’après 
Furtwängler, aux liens étroits entre Dédale et la Campagne, développés dans le VIe livre de l’Énéide de 
Virgile (cf. Beazley 1927: 230 et n. 34).  
33 Diod. Sic. IV 77. 8: «il fabrique avec un art stupéfiant des ailes extrêmement bien ajustées et 
admirablement collées avec de la cire»; Ovide (Mét. VIII 188-189) souligne que Dédale «s’applique à un art 
jusqu’alors inconnu et soumet la nature à de nouvelles lois». 
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par le statut de l’étape de la fabrication des ailes dans l’économie du récit, comme temps 

préliminaire au voyage proprement dit et surtout comme moyen de l’évasion, ce qui 

intéresse le plus les auteurs d’un mythe centré essentiellement sur le thème de la poursuite 

et de la fuite et non sur celui de l’invention des ailes et de la possibilité du vol. C’est ainsi 

peut-être qu’on peut comprendre pourquoi la version du récit rapportée par Pausanias 

s’écarte des autres, comme celle de Palaiphatos: on a voulu peut-être rationaliser davantage 

le motif de la fuite quand on a indiqué que Dédale avait préparé lui-même deux bateaux, 

l’un pour lui, l’autre pour son fils, afin de se dérober à la poursuite des vaisseaux de Minos. 

Le motif fantastique du vol se voit ainsi remplacé par celui ordinaire de la navigation. 

Cependant, dans cette subtitution, les vaisseaux, soulignons-le, sont remarquables par leur 

caractère «fort léger». Pausanias indique de manière explicite que Dédale avait imaginé de 

munir son bateau d’une voile, «chose dont on ne s’était pas avisé avant lui» et qui avait 

rendu son vaisseau supérieur à ceux de Minos «qui n’allaient qu’à la rame»34. Le récit 

ajoute aussi que Dédale s’y était ingénié à la vue d’un vent favorable, ce qui met aussi en 

évidence le lien entre son savoir technique et son intelligence pratique capable d’adapter 

ses inventions aux conditions de l’environnement. Malheureusement, il n’avait attaché des 

voiles qu’à son bateau, ce qui rationalise davantage les motifs du naufrage et de la mort 

d’Icare. 

Comme pour contrarier davantage nos attentes, l’étape du déplacement en vol n’est 

pas mieux traitée. Les descriptions s’avèrent très sommaires et surtout schématiques. Tous 

les auteurs se contentent de mentionner la cause de la chute d’Icare: celui-ci aurait volé trop 

haut et l’ardeur du soleil aurait fondu la cire, soit des ailes, soit de la «colle», suivant les 

versions. Dans un récit qui devrait mettre l’accent sur le regard synoptique que permet le 

vol aérien aux premiers mortels volants, on constate, avec étonnement, qu’aucune des 

versions ne laisse rien entrevoir du paysage qui se découvre d’en haut. Les héros du récit ne 

jettent pas le moindre coup d’œil vers le bas, pas même vers l’endroit qu’ils ont laissé, ainsi 

que le faisaient, de manière conventionnelle, les dieux qui se mettaient en route sur la voie 

aérienne. Icare est fasciné/attiré par l’horizon qui s’ouvre devant lui, aucunement par le 

panorama qui se déploie en bas. Cela signifie-t-il qu’on a affaire à un parcours qui vise les 

                                                 
34 On trouve une observation de même nature chez Pline, HN VII 27. 209, mais le rôle des inventeurs est 
modifié: il dit que «les voiles sont l’œuvre d’Icare, le mât et l’antenne de Dédale». C’est seulement dans les 
interprétations tardives du mythe qu’on aperçoit un intérêt pour les inventeurs et leurs œuvres; Dédale sera 
intégré dans une autre catégorie, tout comme son mythe sera soustrait de la catégorie des mythes d’évasion, 
comme on le verra.  
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hauteurs célestes plutôt qu’à un périple aérien? Est-ce un corollaire du schématisme de la 

description du parcours aérien proprement dit, schématisme spécifique, par ailleurs, de 

toute description de tout déplacement? Ou un corollaire du fait que le fil narratif met en 

valeur davantage la chute d’Icare que le vol ascensionnel ? Quelques localisations 

parsèment les descriptions du parcours:  

i) tous les auteurs prennent le soin d’indiquer le lieu de départ (Crète), l’endroit où Icare 

tomba dans la mer ou fit naufrage (soit sous la forme d’une île (Icarie) voisine de Samos 

(Pausanias, Strabon) ou «éloignée de la terre» (Diodore), soit sous celle d’un endroit 

indéterminé dans la mer qui, dorénavant, empruntera son nom, chez Palaiphatos), le lieu de 

l’arrivée de Dédale (Sicile (Diodore, Pausanias, Hygin) ou Camicos (Apollodore) ou 

Athènes (Hygin, alii dicunt); Strabon l’omet, Palaiphatos ne l’identifie pas, car le héros 

aurait sauté «à terre»). Concernant le départ, Strabon et Hygin indiquent le mouvement 

correspondant: les deux, père et fils, «s’élancèrent hors de la Crète leur prison», 

respectivement «ils s’envolèrent de là» (et inde auolarunt). Palaiphatos décrit les 

circonstances de la fuite (descente par la fenêtre, montée dans une petite barque, départ), 

Apollodore aussi fait allusion au Labyrinthe où Dédale et Icare étaient enfermés et d’où ils 

se sont échappés par le vol. Tant de détails, autant de preuves, à nouveau, que l’intérêt allait 

vers les motifs de la poursuite et de la fuite contrainte. Le moment de l’envol n’aura droit, 

ici comme ailleurs, qu’à une description ponctuelle, relative au lancement dans les airs 

(respectivement de départ sur la mer).  

ii) tous les auteurs indiquent par divers moyens la route suivie: Palaiphatos rapporte (et 

repousse) la version du récit qui dit qu’ils «s’enfuirent par la voie des airs». Par conséquent, 

il adopte comme moyen de déplacement la navigation au moyen de la petite barque 

«poussée par le vent du sud qui venait de la Crète», élément favorable au voyage que 

mentionne Pausanias aussi; Strabon mentionne le moment de l’envol, ensuite le vol et 

l’élévation trop haute d’Icare, sans repères géographiques autres que ceux du départ et de la 

chute d’Icare; Diodore précise qu’ils traversèrent «en volant la mer de Crète»; Ovide sera 

un peu plus précis: selon les conseils de son père, Icare doit «voler entre les deux» (le soleil 

et la mer), «prendre garde également aux vents» pour laisser ses ailes le porter là où le 

guidera leur souffle35. Apollodore distingue entre le vol au-dessus de la mer, celui d’Icare, 

trop élevé, et celui de Dédale, au ras des flots. Il y a, comme nous le voyons, une petite 
                                                 
35 Ov. Ars II 63-64: «Inter utrumque uola; uentos quoque, nate, timeto,/ Quaque ferent aurae uela secunda 
dato».  
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différence entre les «couloirs aériens» réservés au vol de Dédale: tandis que le Dédale 

d’Ovide vole à mi-chemin entre le soleil et la mer, Diodore rapporte la version selon 

laquelle Dédale aurait volé «immédiatement au-dessus de l’eau qui mouillait même ses 

ailes»: ce fut, en effet, ce qui lui permit de se sauver «miraculeusement» en Sicile. Ce 

tableau du vol s’accorde avec la manière des dieux, des oiseaux et des chevaux divins de se 

déplacer au long de l’espace étroit délimité entre la couche aérienne et la surface de la mer, 

comme nous allons le voir dans le chapitre suivant. Au contraire, on déduit de la version 

d’Apollodore que Dédale devait la réussite de son vol au fait même qu’il n’avait volé ni 

trop haut, «ni non plus trop près de la mer» de sorte que «l’humidité n’alourdisse pas les 

ailes» (ὁ δὲ πτερὰ κατασκευάσας ἑαυτῷ καὶ τῷ παιδὶ ἀναπτάντι ἐνετείλατο 

μήτε εἰς ὕψος πέτεσθαι, μὴ τακείσης τῆς κόλλης ὑπὸ τοῦ ἡλίου αἱ πτέρυγες 

λυθῶσι, μήτε ἐγγὺς θαλάσσης, ἵνα μὴ τὰ πτερὰ ὑπὸ τῆς νοτίδος λυθῇ). Certes, 

Dédale n’est pas une figure divine et n’est pas censé se déplacer en tant que tel, bien au 

contraire, mais le schéma de déplacement en vol au ras des flots était bien fixé dans 

l’imaginaire grec, un héros comme Persée s’en servait. Le modus operandi que propose 

Apollodore, Ovide aussi d’ailleurs, se nourrit plutôt des préceptes moraux qui 

recommandent de suivre la voie du milieu, maximes aussi bien fixées dans l’éthique 

archaïque. Entre ces deux solutions, il est difficile de distinguer laquelle constitue la 

version la plus ancienne du mythème. En revanche, le vol de Dédale et d’Icare définit 

mieux que jamais la position assignée à la couche aérienne, comme domaine spatial 

intermédiaire défini par deux frontières, la ligne de la mer, en bas, et, en haut, celle du 

domaine d’action du soleil qui, bien que moins déterminée, ne renvoie pas au ciel, et encore 

moins aux hauteurs olympiennes. Les deux frontières sont définies comme frontières 

physiques, de même que les effets exercés sur l’air par le soleil et la mer, milieux qu’elles 

délimitent. À moins qu’il ne faille voir à l’arrière-plan, ici, comme dans le cas du mythe 

d’Ixion ou de Tantale, un symbolisme solaire36, le mythe de Dédale et d’Icare nous amène 

                                                 
36 Selon R. Graves, Les mythes grecs, Paris: Fayard, 1967, le nom d’Icare renvoie à «Iocarios, dédié à la 
déesse de la Lune, Car. Car, c’est Q’re ou Carius ou le grand dieu Ker qui semble avoir reçu son titre de la 
Lune, sa mère, Artémis Caria ou Carytis». Et de supposer que l’histoire d’Icare repose sur l’évocation d’un 
rite très ancien où l’élu, devenu roi et époux de la déesse de la Lune, était offert en sacrifice à la fin de l’année 
solaire (cf. Dancourt 2001: 10). P. Diel, Le symbolisme dans la mythologie grecque, Paris: Payot, 1966, va 
encore plus loin avec son «interprétation symbolique»: «en remplaçant le soleil par son sens symbolique, 
l’esprit, il apparaît que Dédale met son fils en garde contre le danger auquel il s’exposerait, s’il nourrissait le 
désir démesuré de fuir les régions perverses (labyrinthe) dans l’espoir vain de pouvoir atteindre la région 
sublime par le seul moyen trop insuffisant de l’intellect (les ailes de cire)» (p. 48).         
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résolument sur le terrain des descriptions d’un voyage de mortels dans l’air, loin du vol 

divin et des traversées divines de l’éther. S’agissant de mortels qui volent grâce à des outils 

confectionnés de main humaine, et les ailes et le vol sont soumis aux influences directes et 

physiques du milieu environnant, tels les vents comme force motrice ou  l’humidité de 

l’eau marine et la chaleur du soleil comme facteurs négatifs. Le domaine aérien laisse 

entrevoir ici des traits bien distincts par rapport à l’éther, à moins qu’ils ne servent des 

exigences narratives, c’est-à-dire à justifier la chute d’Icare: il fait partie en quelque sorte 

du monde sensible, soumis aux lois et aux contraintes de la nature; ouvert au mouvement, il 

n’assure plus une dynamique d’inertie; en dépit de la liberté qu’il permet au mouvement, sa 

traversée est soumise aux aléas des facteurs extérieurs.   

 La précision des repères topographiques est un corollaire, d’une part, de la nature 

étiologique du mythe et correspond, d’autre part, au schéma typique des descriptions de 

déplacements dans les airs qui, comme nous venons de le voir, se rapportent toujours au 

départ, au milieu traversé et au lieu de l’arrivée, toujours définis en fonction des repères 

terrestres. À son tour, la description du modus operandi du vol relève de la nature aérienne 

de la route empruntée, visible et accessible au regard humain, qui peut alors la décrire. De 

plus, liée directement à la chute d’Icare, elle constitue l’élément central du mythe. Tous les 

auteurs précisent que le jeune homme serait tombé dans la mer parce qu’il s’était élevé trop 

haut dans les airs et que, sous l’effet de la chaleur dégagée par le soleil, ses ailes se seraient 

détachées de son corps (Strabon), car les ailes elles-mêmes (Diodore) ou la colle qui les 

joignait (Apollodore) auraient fondu. Certains auteurs mettent l’erreur d’Icare sur le compte 

de son enthousiasme qui l’aurait emporté, ce qui met en évidence sa jeunesse – partout 

soulignée – et, par conséquent, renvoie au schéma typique d’un rite de passage à l’âge 

adulte. L’Icare d’Apollodore, fasciné (ψυχαγωγούμενος), se laissait porter toujours plus 

haut37. D’autres expliquent sa faute par un manque de savoir: Pausanias dit clairement 

qu’Icare n’avait pas su gouverner son vaisseau qui, de plus, n’était pas muni de voiles, 

comme celui de son père; Strabon dit aussi nettement qu’Icare tomba dans la mer «faute 

d’avoir su régler son vol». Dans les deux cas, les récits soulignent l’opposition entre Icare 

et Dédale, autant du point de vue du sort que connut chacun d’eux en fin de course, que de 

                                                 
37 L’emploi du terme ψυχαγωγούμενος, pas du tout neutre, pourrait renvoyer à l’idée d’un voyage en 
esprit, ressemblant à celui d’un psychagogue, devin qui a le pouvoir de faire revenir les âmes. Une telle 
interprétation d’Icare comme «devin» s’accorde en quelque sorte avec celle qui voit en Dédale un 
«magicien».   
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la manière de vivre leur voyage. Chez Palaiphatos uniquement, tous deux font naufrage à la 

suite d’un accident, mais tandis qu’Icare meurt, son père réussit à sauter à terre: certes, le 

motif du soi-disant «saut» est un peu forcé, mais le récit qui en résulte s’écarte ainsi 

davantage du registre fabuleux.  

Comme on le voit, la narration tourne autour de la fuite contrainte38 et de la chute 

d’Icare: c’est de là que le mythe étiologique tire ses données essentielles. D’autre part, dans 

une lecture moralisatrice du mythe, la chute ne saurait être que la conséquence inévitable de 

la faute, ce qui nous met sur la piste d’un mythe de châtiment. S’il s’agit d’un mythe de 

châtiment, qui est le châtié et qui châtie? Paradoxalement, les grands absents d’un bout à 

l’autre de toutes les versions de ce mythème sont les dieux, lesquels représentaient une 

présence obligée dans tous les mythes de châtiment que nous venons d’analyser. Le mythe 

de Bellérophon semble, à une première vue, présenter bien de points communs avec le 

mythe d’Icare: l’un et l’autre tombent du haut des airs dans les profondeurs de la mer où ils 

meurent; tous les deux pèchent pour s’être élevés trop haut en l’air, l’un par orgueil, l’autre 

par enthousiasme ou ignorance; on retrouve dans les deux mythes le motif de l’ὕβρις, bien 

qu’exposé différement. On dénote néanmoins des différences essentielles entre les schémas 

narratifs correspondants aux deux chutes: Athéna, qui donnait à Bellérophon les brides et 

lui enseignait la technique pour apprivoiser Pégase, se voit remplacée par l’homo faber 

Dédale, à la fois l’inventeur des ailes et du vol (ou de la navigation au moyen des vaisseaux 

munis de voiles); si Bellérophon devait sa chute à Pégase, figure et agent divin, Icare tombe 

à cause de l’ardeur du soleil (et non pas d’Hélios!), présenté comme force solaire naturelle 

qui agit naturellement sur tout ce qui entre dans son rayon d’action (dans ce cas, la cire) et 

non pas d’une manière surnaturelle agissant sur un ordre supérieur, divin39.  

 Prenons un autre exemple, bien plus proche du mythe de la chute d’Icare, celui de la 

chute de Phaéton, aussi curieusement absent des sources archaïques, aussi bien littéraires 

qu’iconographiques. On doit quelques bribes du mythe aux «poètes tragiques», Eschyle et 

                                                 
38 Dans la poursuite de Dédale, on peut même reconnaître les traces d’un mythe de souveraineté, puisque le 
motif du labyrinthe exécuté sur l’ordre de Minos évoque les diverses formes des talismans de la puissance 
royale, surtout les œuvres architecturales, tout comme la figure de Dédale évoque les démiurges itinérants que 
les souverains se disputaient comme thaumaturges parce qu’ils garantissaient à force de θαύματα leur 
supériorité sociale, ainsi que le montre Françoise Frontisi-Ducroux. 
39 Hoefmans 1994: 159 fait le point, au sujet de la version du mythe que propose Ovide: «Ovid’s narrative 
procedure prompts the reader to interpret the myth as a classic hybris story with a focus on the homo faber 
controversy. The expectations of the reader however are not fulfilled, since there is no punishment of hybris, 
or better, there is no punishment of hybris possible because of the complete absence of gods».   
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Euripide, ainsi que les mentionne une scholie à l’Odyssée40; on dispose ensuite de quelques 

versions tardives41, parmi lesquelles, celle d’Hygin qui attribue à Hésiode42 l’un des 

épisodes du mythe, la transformation des larmes versées par les sœurs divines de Phaéton, 

les Héliades, en ambre, ce qui pourrait confirmer l’ancienneté du mythe. Passons 

brièvement en revue, en suivant les versions extrêmement composites, les éléments 

principaux de l’histoire, en regard du mythe d’Icare: i) Phaéton, fils d’Hélios, mais vivant 

parmi les mortels43, est un κοῦρος, en âge de se marier (Euripide) ou qui va se poser des 

questions sur sa véritable identité (schol. Od.; Ovide). Dans le premier cas, il s’oppose au 

mariage44 projeté par son père supposé, Mérops45; après de vains efforts pour persuader son 

fils «rebelle» de s’y soumettre, Klyméné ne trouve pas d’autre solution que de l’envoyer à 

son père véritable, Hélios, suivant la promesse d’une faveur que celui-ci lui avait faite jadis 

(Euripide). Apparaît ainsi le motif narratif de la fuite contrainte. Selon le deuxième schéma, 

c’est le motif narratif de la quête de l’identité qui articule les récits: Phaéton veut apprendre 

auprès d’Hélios sa véritable identité (schol. Od.) ou veut se voir confirmer sa descendance 

divine (Ovide).  

ii) Phaéton se met en route à la rencontre éthéro-aérienne de son père: qu’il voyage en 

solitaire (Ovide) ou accompagné de son père (Euripide), il est censé se déplacer à l’aide du 

char héliaque, que son père lui a prêté, à contrecoeur, sur ses supplications (schol. Od., 

Palaiphatos). À l’opposé, selon la version d’Hygin, Phaéton prend le char du soleil sans 

                                                 
40 Esch. fr. 68-73 Radt; Eur. fr. 779 Kannicht; schol. ad Od. XXVII 208.  
41 Palaiphatos LII; Plat. Tim. 22c; Pline, HN XXVII 31; Hyg. Fab. 152A et 154; Ap. Rhod. Arg. IV 595-611; 
Lucrèce, V 396-405; Ov. Mét. I 750 - II 400. Les premières représentations figurées de l’histoire apparaissent 
à peine à l’époque de l’Empire. Beazley recense un seul lécythe à f. n., datant des environs de 500-450 av. J.-
C., conservé à Havane (Museo Nacional de Bellas Artes, 143), mais l’identité du voyageur drapé, sur une bige 
tirée par des chevaux ailés, n’est pas assuré (cf. Beazley Arch., no. 41075).  
42 Hyg. Fab. 154 = Hés. fr. 262a (Most); Lact. Plac. Narrat. Fabul. Ovid. Met. 2, fab. 2-3 (p. 638. 7-10 
Magnus) = Hés. fr. 262b (Most). Contra: West 1985: 105 attribue le premier fragment à l’Astronomie 
hésiodique. 
43 Les versions divergent: le Phaéton des Héliades perdues d’Eschyle semble appartenir à la famille divine 
d’Hélios puisque, après sa mort, ce sont les Héliades qui déplorent son sort, apparemment dans le palais 
d’Hélios; la scholie à l’Od. XXVII 208 fait de Phaéton le fils d’Hélios et de Rhodé, fille d’Asopos; le Phaéton 
perdu d’Euripide et Ovide présentent le héros comme fils supposé de Mérops, roi éthiopien, et de l’Océanide 
Klyméné, mais en réalité fils d’Hélios et de l’Océanide; enfin, chez Hygin, la confusion arrive à son comble: 
Phaéton est le fils de Klyménos, fils d’Hélios, et de l’Océanide Méropé. Mais, du moins, on reste «en 
famille»… 
44 Les versions divergent sur l’identité de l’épouse: l’une des Héliades? Aphrodite? Les partisans du mariage 
projeté avec Aphrodite mélangent les mythèmes et suggèrent que la déesse avait ourdi, dès le début, le sort 
funeste de Phaéton pour se venger d’Hélios qui avait dévoilé son adultère avec Arès. Là, deux autres mythes 
sont confondus, celui de l’enlévement de Phaéton, fils de Céphale, par Aphrodite (cf. Hés. Th. 988-990) et 
celui du mariage projeté entre Phaéton, fils d’Hélios et Aphrodite.   
45 Remarquons que son royaume se trouve en Éthiopie, près de la demeure d’Hélios (Euripide, Ovide).   
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demander la permission. Un fragment conservé du Phaéton perdu d’Euripide (fr. 779 

Nauck) qui expose le récit d’un messager à Klyméné ultérieur à la mort de son fils, montre 

Hélios donnant des conseils de conduite à Phaéton, monté sur un cheval près du char et lui 

criant des instructions. C’est la seule version du récit qui mette en valeur le rapport étroit 

entre père et fils lors du voyage, analogue à celui existant entre Dédale et Icare. 

iii) Phaéton perd le contrôle du char (schol. Od.) ou se montre incapable de le maintenir sur 

la trajectoire appropriée (Platon) ou de contrôler les chevaux, en passant très près de la terre 

(Palaiphatos). La faute est décrite plutôt en termes d’ignorance que de démesure.   

iv) le héros, effrayé, tombe dans l’Éridan et se noie (Hygin) ou est éjecté du char, parce 

qu’il n’a pas estimé correctement les distances par rapport à la terre, puis il tombe dans la 

même rivière et se noie (Palaiphatos). Ce sont les mêmes versions, les dieux sont absents, 

du moins, ce ne sont pas eux qui administrent la punition, puisque la faute de Phaéton n’est, 

en effet, qu’un accident fatal de parcours qui provoque sa mort. Palaiphatos est cohérent 

dans ses efforts pour rationaliser les mythes: son Phaéton et son Icare meurent de façon 

analogue. En revanche, dans les versions qui dépeignent le sort de Phaéton sous des 

couleurs plus sombres, son accident de parcours provoque un terrible cataclisme: la terre 

brûle, par conséquent, Zeus le foudroie (schol. Od., Platon). Ce sont les versions qui 

suivent le schéma le plus simple: l’ignorance du jeune héros est promptement punie par 

Zeus, mais on lit en arrière-plan, dans la réaction violente du bouleversement de la nature, 

le motif de l’ὕβρις et de la transgression de l’ordre, sévèrement sanctionnées par le maître 

divin du monde. Une variante de cette version apparaît chez Ovide, où Zeus foudroie 

Phaéton à contrecoeur, par suite de la prière de Gaia desséchée, une autre forme 

d’expression, en fait, de la réaction virulente de la terre face à la violation de l’ordre 

commise par le jeune héros. Lucrèce adoucit les dimensions du désastre: Zeus en colère 

lance la foudre, mais Hélios replace les chevaux sur leur trajectoire. Apollonios rejoint le 

motif de la foudre et celui de l’Éridan, chez Euripide n’apparaît que le corps encore fumant 

de Phaéton, amené en scène, sans plus de détails.           

En admettant que, selon une «éthique mythologique» constante dans la pensée 

grecque, Icare soit coupable d’être monté vers les régions supérieures où seuls, les dieux et 

les êtres volants ont accès, on doit noter toutefois qu’à l’origine de cette faute se trouve la 

double faute de son père, celui qui défie par ses inventions la nature et l’ordre, les dieux et 

les lois divines. Les ailes sont, en fait, des objets façonnés par sa pensée, non naturels, bien 
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qu’imitant la nature et adaptés au milieu aérien, et non humains, car extérieurs au corps 

auquel ils ne sont qu’artificiellement et temporairement attachés46. Dédale pèche et s’inscrit 

ainsi dans la descendance de Prométhée, pour avoir inventé, sans que les dieux le sachent 

ou l’assistent, un objet réservé aux dieux, un objet artificiel et qui porte atteinte aux lois de 

la nature et à l’ordre. Le public des productions mythologiques orales de l’époque 

archaïque était, à notre avis, trop imprégné de l’esprit de l’«éthique prométhéenne» pour ne 

pas sanctionner de manière identique une faute similaire. Cependant, aucune des versions 

du récit ne sanctionne cette invention. Quand le caractère fabuleux des inventions attribuées 

à Dédale par la tradition mythologique n’est pas tourné en dérision, on peut lire à l’arrière-

plan de l’émerveillement devant les prouesses techniques et, surtout, des éloges à l’adresse 

de l’homo faber, l’influence des idéologies «progressistes», confiantes dans l’intelligence 

humaine, dans sa vocation et son devoir de vaincre la nature hostile, de se l’approprier, de 

la soumettre à ses besoins, de la maîtriser et de la contrôler47. On assiste ainsi à des 

remaniements successifs du mythe qui s’écartent de l’éthique mythologique et de l’esprit 

des croyances populaires dominantes à l’époque archaïque, telles que nous avons pu les 

voir mises en œuvre dans les mythes de châtiment étudiés précédemment.           

Dédale est également responsable de l’invention du vol (ou plutôt de la possibilité 

du vol), invention plus grave que celle des ailes, car c’est le vol qui défie proprement dit le 

partage des niveaux du monde et l’accès réservé uniquement aux dieux dans ses régions 

supérieures. L’ὕβρις, avant de devenir la tentation du fils, est déjà le fait du père. 

Cependant, Dédale ne subit aucune punition48, à moins que la mort de son fils ne soit son 

propre châtiment, ainsi la faute de Bellérophon frappe tous ses descendants et Niobé paye 

                                                 
46 Leur caractère excessif lié à l’ὕβρις transparaît du fait même qu’elles prennent la forme d’une 
«excroissance» anormale par rapport au corps.   
47 Voir à ce sujet l’analyse détaillée de F. Lämmli, Homo Faber: Triumph, Schuld, Verhängnis?, in B. Wyss 
(éd.), Schweizerische Beiträge zur Altertumswissenschaft, 11 (1968), Basel: F. Reinhardt. Ces conceptions ont 
vu le jour avec les Sophistes, dont le «programme» idéologique était formulé par Xénophane (VS 21 B 18), 
bien qu’on puisse trouver des passages annonciateurs de ce courant chez Hésiode (Th. 510-616, Trav. 47-89), 
ensuite dans toutes les reprises du thème prométhéen dans la tragédie. La controverse entre l’éthique 
«progressiste» de l’homo faber et l’éthique religieuse de l’Âge d’or sera rallumée par les Cyniques. Ses lignes 
principales se retrouvent en filigrane dans la version ovidienne du mythe d’Icare. La contribution du Dédale 
d’Ovide à ces propos progressistes est bien soulignée par Marjorie Hoefmans: Dédale «renews nature, 
because he creates an ordo» (Hoefmans 1994: 151).  
48 Ajoutons à cela que Dédale était coupable d’avoir tué son neveu Talos fils de Perdix, avant de partir vers la 
Crète. Ce crime, comme dans le cas d’Ixion, ne fut pas non plus puni par les dieux. Voir Apollod. III 15. 8; 
Diod. Sic. IV 76. 4-7; Ov. Mét. VIII 236-59; Soph. Kamíhioi, TrGr Fr. Nauck, p. 200-202. 
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pour les péchés de ses fils49. Bien qu’il soit l’initiateur d’une entreprise audacieuse et 

hardie, il est sauvé. Si Icare doit sa chute à son enthousiasme démesuré, Dédale, doit-il son 

salut à sa prudence, à sa maîtrise de soi-même? Daspet remarquait que Dédale est à la fois 

astucieux et prudent et ce sont même ces qualités «qui font toute la force et la puissance du 

héros»50. Cette interprétation s’accorde avec les principes de l’éthique «modérée» qui fait 

l’apologie de la voie du milieu. Ovide, à son tour, prône les vertus de l’aurea mediocritas: 

dans un passage d’influence épicurienne, le poète affirme que les mortels sont voués à 

l’espace défini par la triade des éléments terre-air-eau, tandis que le feu du soleil est une 

force destructive51. L’idée vient de loin, on la rencontre constamment à travers la littérature 

grecque sous les formes les plus diverses et dans les formules gnomiques52: les discours du 

Dédale ovidien à son fils suivent le modèle des enseignements livrés par Théognis à 

Cyrnos; s’y ajoutent les impératifs d’imitation et de soumission qu’un fils doit à son père53. 

À la lumière de ces principes, la double faute de Dédale se voit blanchie. Au contraire, 

Icare pèche par son ὕβρις, par son emportement excessif qui l’a conduit à défier les 

conseils de son père et, surtout, qui a dépassé la limite, lui qui est mortel et dont les 

puissances sont limitées54. Dans cette perspective, le sort d’Icare se rapproche de celui de 

Bellérophon. C’est même à la lumière de la dialectique pindarique entre près et loin 

(βραχύς/μακρός) qu’Ovide lit le mythe de la chute d’Icare. Comme Bellérophon, le jeune 

                                                 
49 Dédale est-il une figure déchirée? Dancourt 2002: 27 souligne l’oscillation du personnage entre puissance 
et faiblesse, son ambivalence qui colore surtout sa relation avec les éléments cosmiques: «il maîtrise le feu 
grâce à sa technè mais le soleil tue Icare. Il apprivoise les eaux brûlantes de Sélinonte mais les déchaîne 
contre Minos et la mer est le tombeau d’Icare. L’air est la voie du salut, mais Icare ne sait s’y maintenir». 
50 Daspet 106.  
51 Ov. Mét. VIII 185-186: terras licet, inquit, et undas / obstruat, at caelum certe patet; ibimus illac. 
52 Il suffit de mentionner à ce propos les recommandations que fait Théognis à Cyrnos: Thgn. Élég. 219-20: 
«Ne t’irrite pas trop, Cyrnos, du trouble où la ville est plongée: chemine, comme moi, au milieu de la route»; 
v. 332-3: «marche tranquillement, comme moi, au milieu du chemin, et ne rends point aux uns, Crynos, ce qui 
revient aux autres»; v. 335-7: «Point de zèle excessif: une juste moyenne est en tout la meilleure chose: par là, 
Crynos, tu iras à la vertu, qu’il est difficile d’atteindre»; v. 614: «les honnêtes gens savent garder la mesure en 
toutes choses»; v. 839: «je me placerai entre ces deux extrêmes», etc.  
53 Ces impératifs sont mis en évidence par les récurrences du pronom ego aux positions clés du vers: «Fends 
l’air grâce à mon invention […] C’est sur moi que tu dois régler ta marche avec les ailes que je t’aurai 
données; j’irai devant pour montrer la route; ne t’occupe que de me suivre; guidé par moi, tu seras en sûreté 
[…].» (Ov. Ars  II 51-58).  
54 Boitani 2007: 50 se demande si la faute d’Icare est le résultat d’une fatalité innée, intérieure, comme si, à la 
différence de son père dont le sort reste sous le signe d’un καιρός positif, il était victime d’un καιρός 
négatif, c’est-à-dire le moment «inopportun» où l’on se découvre vulnérable, où les fautes attirent comme un 
vertige. 
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Icare est fasciné par le lointain55 - motif cultivé à profusion dans la littérature grecque des 

voyages entrepris par des mortels, motif qu’on doit comprendre comme expression autant 

de la liberté du mouvement que de l’ouverture du regard synoptique56. De par le vol, le loin 

est converti en haut: l’interdit de pénétrer les régions supérieures en fait un désir 

dangereux. De plus, ce loin qu’Icare veut s’approprier et convertir en près, il ne peut le 

maîtriser. Avant sa mort, la leçon lui a été administrée par son père: il faut régler les 

errances si tant est qu’on puisse leur imposer une mesure. On ne sait si telle était la leçon 

du mythe originaire. En termes d’espace, elle signifierait que toute forme d’accès dans les 

régions supérieures, même celle qui ne vise pas le ciel, mais seulement le lointain 

appartenant à l’ailleurs aérien et les hauteurs, équivaut à un franchissement de l’ordre 

naturel, interdit aux mortels, à moins que les dieux y donnent leur accord. Ce qui nous 

ramène à l’indistinction entre l’air et l’éther ou, plus précisément, à leur solidarité, en tant 

qu’étages du monde réservés uniquement aux dieux. Si l’altitude de la frontière entre 

céleste et terrestre s’abaisse, les limites du monde terrestre deviennent encore plus 

accablantes, car l’horizon se voit davantage fermé. La fascination du vol, était-elle dès lors 

possible ? Que dire encore de la naissance d’une «véritable littérature ascensionnelle» ? 

Cependant, ce qui nous semble déconcertant dans toutes les versions du mythe 

d’Icare comme mythe de «châtiment», surtout si l’on compare avec le mythe de 

Bellérophon, c’est l’absence du châtiment comme punition administrée par les dieux et 

l’absence du châtié, au sens de mortel coupable d’un acte commis contre les dieux57. S’il 

est coupable d’avoir outrepassé une frontière, quelles sont les lois en vertu desquelles on le 

condamne ? À cause de l’absence complète des dieux et des forces divines, le mythe 

d’Icare se tient loin de tout ce qu’on a vu jusque-là dans l’analyse des déplacements des 

mortels dans les airs ou à travers l’éther. L’arbitrage se fait désormais selon les lois des 

mortels, autrement dit selon les préceptes éthiques. L’effet principal de cette lecture 

moralisatrice est qu’elle se cantonne sur le terrain des rapports entre père et fils, les deux 

protagonistes humains du récit. Bien qu’au départ, tous les deux soient les victimes 

potentielles de la poursuite, un fossé artificiel se creuse entre Dédale – le père, l’expert, 

                                                 
55 Ovide, Mét. VIII 224, le dira de façon explicite: caeli cupidine tractus. Le vers d’Ovide rappelle celui 
d’Horace, Ode I 3. 37-40: caelum ipsum petimus. Cela constitue un crime pour les Anciens, comme le montre 
L. Delatte dans son article, «Caelum ipsum petimus stultitia… », AC 4 (1935), p. 309-336. 
56 L’Icare d’Ovide se laisse emporter par la perspective synoptique que lui ouvre le vol dans les airs (Mét. 
195-200). 
57 Hoefmans 1994: 146 résume très bien cet aspect: «Icarus meets with his dead, a truly tragic one, because 
objectively he did wrong, but subjectively he was innocent of any challenge of the gods». 
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l’adepte de la voie de milieu, le survivant - et Icare – le fils, l’ignorant, l’exalté, la victime 

(ou, encore pire, le châtié). Cette tendance était visible déjà avec l’absence inexplicable de 

Dédale dans les représentations iconographiques consacrées à la figure d’Icare et à sa chute. 

En somme, on assiste à un bizarre jeu de lumières et d’ombres: plus s’éclaircit le portrait du 

père, plus s’efface celui du fils. La réciproque est également valable, si bien qu’on se 

demande si leurs trajectoires ont des chances de se rencontrer… 

Faute de témoignages d’époque archaïque, notre effort pour ramener le mythe de 

Dédale et d’Icare à sa famille d’origine semble vain. Les éclaircissements souhaités de la 

part des sources littéraires postérieures ne nous ont pas laissés entrevoir à quelle branche du 

réseau mythologique appartenait ce mythe au départ. C’est comme si la tradition 

«évhémériste» inaugurée par le récit étiologique de Palaiphatos nous privait de toute chance 

de renouer avec la leçon originelle du mythe, s’il en avait une. De plus, la polarité 

constamment conservée entre Dédale et Icare, suivant les versions et l’esprit des lectures du 

mythe, conduit à une clé dominante d’interprétation qui ferme d’autres voies possibles. Il y 

a, pourtant, une tendance à placer autant Bellérophon que Dédale et Icare dans la lignée des 

sages qui se déplacent dans les airs. À cet égard, au sujet de Bellérophon, le Ps.-Lucien 

s’exprime on ne peut plus clairement dans le traité De astrologia: «Je ne puis croire qu’il 

eût un cheval ailé, mais je me figure que ce héros, en cultivant l’astrologie, prit des idées 

sublimes, vécut au milieu des astres et s’élança vers les cieux, non sur les ailes d’un cheval, 

mais porté par son génie»58. L’histoire de Dédale, «quoique étrangère» semble du même 

moule et se rattache à son tour à l’«astrologie» puisque, d’après ce même auteur, «il en 

connaissait parfaitement les secrets et les avait appris à son fils». Et, continue-t-il, 

«seulement la jeunesse et l’imprudence d’Icare le portèrent à des recherches interdites à 

l’homme; il s’éleva en esprit jusqu’au pôle, mais il fut précipité du haut de la vérité, jeté 

hors du bon sens, et noyé dans une mer d’erreurs sans limites. Les Grecs racontent 

autrement son aventure, et l’on a donné à un golfe le nom de mer Icarienne sans trop savoir 

pourquoi»59. Si le motif de la «jeunesse» d’Icare revient, on reconnaît du même coup les 

                                                 
58 Ps.-Lucien, De astrologia 13: Ἐγὼ δὲ καὶ περὶ Βελλεροφόντεω τοιάδε φρονέω· πτηνὸν μέν οἱ 
γενέσθαι ὡς ἵππον οὐ μάλα πείθομαι, δοκέω δέ μιν ταύτην τὴν σοφίην μεθέποντα ὑψηλά τε 
φρονέοντα καὶ ἄστροισιν ὁμιλέοντα ἐς οὐρανὸν οὐχὶ τῷ ἵππῳ ἀναβῆναι ἀλλὰ τῇ διανοίῃ. 
59 Ibid. 14-15: Ἴκαρος δέ, νεότητι καὶ ἀτασθαλίῃ χρεόμενος καὶ οὐκ ἐπιεικτὰ διζήμενος ἀλλὰ ἐς 
πόλον ἀερθεὶς τῷ νῷ, ἐξέπεσε τῆς ἀληθείης καὶ παντὸς ἀπεσφάλη τοῦ λόγου Ἴκαρος δέ, 
νεότητι καὶ ἀτασθαλίῃ χρεόμενος καὶ οὐκ ἐπιεικτὰ διζήμενος ἀλλὰ ἐς πόλον ἀερθεὶς τῷ νῷ, 
ἐξέπεσε τῆς ἀληθείης καὶ παντὸς ἀπεσφάλη τοῦ λόγου καὶ ἐς πέλαγος κατηνέχθη ἀβύσσων 
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sèmes des voyages entrepris par les sages dans les airs60, à savoir l’échappée de l’âme, le 

vol vers le Grand Nord («le pôle»), la quête de la vérité. De plus, l’auteur de ce traité 

rattache de manière explicite Dédale à la famille dont fait partie Phrixus, fils d’Athamas, 

«qu’on représente traversant les airs sur un bélier d’or»61. Quitte à minimiser la dimension 

étiologique du récit de la chute d’Icare, on plonge dans les courants de la tradition 

extrêmement composite des «excursions psychiques» où les mythes sont soumis à une 

lecture allégorique, leurs héros sont travaillés par maintes identifications mouvantes et leurs 

périples sont annexés par le vol «chamanique» et initiatique. Dans ce mélange hétéroclite, 

bon nombre de héros mythiques se rejoignent indistinctement. Si toute ascension manqée, 

quels qu’en soient la direction et le moyen, se voit ainsi récupérée par le registre 

«allégorique» des ascensions métaphoriques ou «en esprit», il ressort que l’enjeu était 

important, mais très éloigné aussi de l’esprit de la pensée archaïque… Cette interprétation 

du mythe s’intègre, sans doute, dans un contexte culturel général: il utilise des stéréotypes 

et lieux communs, provoque dans l’esprit des lecteurs des réminiscences, procède par 

analogie et association d’idées propres à l’élan mythopoïétique grec. Le motif de l’Icare 

ψυχαγωγούμενος était déjà significatif. Toutes ces versions tardives, ornées des plus 

diverses et subtiles fictions, nous piègent, car elles nous écartent de la version «primitive» 

dont elles semblent avoir perdu le sens. Si elles ont contribué à cristalliser le mythe de 

Dédale et d’Icare autour de l’archétype de l’homme ailé, elles ont éclipsé par là même les 

autres aventures et inventions issues de la fable antique. Sans doute, tous ces motifs 

fascinent-ils, mais le sort des textes qui ont porté la légende jusqu’à nous a aussi joué son 

rôle dans cette réduction.   

Une tradition parallèle rattache Dédale à une autre famille que celle des sages volant 

dans les airs: celle des inventeurs d’objets volants. Les deux familles se chevauchent en 

quelque sorte, dans la mesure où la deuxième est mise sous le signe de l’école 

pythagoricienne, l’école qui a largement influencé la tradition concernant les sages. Il s’agit 

                                                                                                                                                     

πρηγμάτων, τὸν Ἕλληνες ἄλλως μυθολογέουσιν καὶ  ἐπ᾿ αὐτῷ ἐν τῇδε τῇ θαλασσῃ Ἰκάριον 
εἰκῇ καλέουσιν.  
60 Voir supra, chap. V. 2. 1.  
61 Ps.-Lucien, De astrologia 14: Ἴσα δέ μοι καὶ ἐς Φρίξον τὸν Ἀθάμαντος εἰρήσθω, τὸν δὴ κριῷ 
χρυσέῳ δι᾿ αἰθέρος ἐλάσαι μυθέονται. ναὶ μέντοι καὶ Δαίδαλον τὸν Ἀθηναῖον· ξείνη μὲν ἡ 
ἱστορίν, δοκέω γε μὴν οὐκ ἔξω ἀστρολοογίης, ἀλλὰ οἱ αὐτὸς μάλιστα ἐχρήσατο καὶ παιδὶ τῷ 
ἑωυτοῦ κατηγησατο. Le personnage se retrouve chez plusieurs auteurs qui rapportent aussi une version du 
mythe d’Icare: Palaiph. 30; Apollod. Épit. G1-2; Hyg. Fab. 1-3, 12, 21, 22, 188; Ov. Mét. XII 8; Érat. XIV 
19.    
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d’une tradition concernant Archytas de Tarente, que rapporte Aulu-Gelle dans ses Nuits 

attiques, citant Favorinus «très expert en recherches sur les témoignages anciens»62. Voici 

les propres termes du philosophe que cite Aulu-Gelle: «Archytas de Tarente, qui entre 

autres connaissances possédait la mécanique, fit une colombe de bois qui volait; quand elle 

se posait, elle ne se relevait plus. Jusque-là…»63. Le commentaire du poète au sujet de la 

«colombe artificielle en bois, faite par Archytas sur un principe rationnel et une méthode 

mécanique» (… simulacrum columbae e ligno ab Archyta ratione quadam disciplinaque 

mechanica factum uolasse) équivaut pourtant à une leçon de physique ancienne: «si bien 

évidemment elle était maintenue par des équilibres et mue par un souffle d’air qui y était 

enfermé et caché» (ita erat scilicet libramentis suspensum et aura spiritus inclusa atque 

occulta concitum). Cette histoire est aussi liée à la fabrication des «automates» dont les 

mythes sont anciens (Héphaïstos, Talos en Crète). Compte tenu, d’une part, de l’absence 

presque obstinée des dieux dans le mythe de Dédale et d’Icare, et, d’autre part, de 

l’existence de cette tendance à assimiler le savoir-faire de Dédale à un savoir particulier, 

celui des objets volants, pourrait-on supposer que l’évocation des hommes volants surgisse 

en contrepoint des dieux ailés? Quoi qu’il en soit, on devine, au gré des notations discrètes 

que distillent les récits, la célébration de l’homo faber plutôt que le désir de voler et de 

vaincre les airs parce que, comme tous les inventeurs, Dédale est célébré en tant que 

πρῶτος εὑρετής64.  

Strabon (X 2. 9) évoque le fameux rite de précipitation d’une victime humaine en 

l’honneur d’Apollon65, rituel pratiqué par les Leucadiens, mais conforme, sur la foi du 

géographe-historien, «à une croyance généralement répandue»: un homme sur lequel pesait 
                                                 
62 Aulu-Gelle, Noctes Atticae X, xii, 9-10  (trad. René Marache). En dépit du caractère incroyable de l’histoire 
(«ce que le pythagoricien Archytas a inventé et fait, selon la tradition, ne doit pas paraître moins étonnant sans 
être aussi vain»/ Sed id quod Archytam Pythagoricum commentum esse atque fecisse traditur, neque minus 
admirabile neque tamen uanum aeque uideri debet, selon les termes du poète), il accorde au philosophe tout 
crédit, en considération du «ton le plus affirmatif» (…affirmatissime scripserunt…) des auteurs grecs que 
Favorinus lui-même avait consultés à ce propos. 
63 Ibid. 10. Voici le texte grec (éd. Marache): Ἀρχύτας Ταραντῖνος, τὰ ἄλλα καὶ μηχανικὸς ὤν, 
ἐποίησεν περιστερὰν ξυλίνην πετομένην· ὁπότε καθ<ί>σειεν,  οὐκέτι ἀνίστατο. μέχρι γὰρ 
τούτου (= fr. 93 Barigazzi).  
64 À ce sujet, l’ouvrage d’A. Kleingünther, Πρῶτος εὑρετής: Untersuchungen zur Geschichte einer 
Fragestellung (= Philologus, Suppl. 26. 1), Leipzig, 1933 reste essentiel. S’y ajoutent d’autres articles 
importants qui traitent du rapport entre mythes et technologie: J.-P. Vernant, «Remarques sur les formes et les 
limites de la pensée technique chez les Grecs», RHS 10. 3 (1957), p. 205-225; K. Thraede, «Erfinder II 
(geistesgeschichtlich)», in RAC, 1962, v. 1191-1278; Graf 1999.     
65 Sur le goût d’Apollon pour les châtiments par précipitation, notamment à Delphes depuis les roches 
Phédriades, voir Glotz 1904: 88 et E. Cantarella, Les peines de mort en Grèce et à Rome. Origine et fonction 
des supplices capitaux dans l’Antiquité classique, trad. fr. [Milano, 1991], Paris, 2000, p. 84.   
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une inculpation était jeté annuellement du haut du cap de Leucade dans l’abîme de la mer, à 

titre de victime expiatoire, «pour guérir du mal d’amour». Il revenait à la mer et aux dieux 

de décider de son sort. Pourtant, on prenait soin de lui attacher partout sur le corps des 

plumes variées et des oiseaux vivants. Ce n’étaient pas le vol ou sa possibilité qui étaient 

envisagés: en déployant leurs ailes comme un véritable parachute, les volatiles étaient 

susceptibles de soutenir le corps de l’homme et d’amortir sa chute66. En somme, il s’agit 

d’une invention empirique qui fait usage de matériels naturels (plumes et oiseaux vivants), 

fondée sur l’observation de la nature et sur l’imitation du vol des oiseaux, ayant pour but 

seulement d’atténuer les effets de la chute, aucunement d’assurer l’envol du mortel sacrifié. 

De même, le nom de Pénélope est rapproché du nom de la sarcelle67, πηνέλοψ, oiseau de 

mer auquel elle devait l’amortissement de sa chute, après que Nauplios l’avait précipitée à 

la mer pour venger la mort de son fils Palamède, dont Ulysse avait provoqué la mort. Et 

dans un cas et dans l’autre, l’envol, lui, n’était pas même imaginé, signe que les Anciens 

connaissaient bien, aussi empiriquement, les limites de la μίμησις et l’impossibilité du vol 

pour les mortels… 

 

Nous nous trouvons devant un étonnant paradoxe: là où les sources littéraires de 

l’époque archaïque ne nous ont laissé aucune trace des versions «primitives» du mythe de 

Dédale et d’Icare, on assiste cependant à un répertoire très vaste de versions attestées au 

cours des époques suivantes. La récurrence de certains motifs, autant dans les versions des 

récits étiologiques que dans la littérature consacrée aux artisans des objets volants et dans 

celle consacrée aux «excursions psychiques» des sages grecs, nous oblige néanmoins à 

admettre que, si le genre de la littérature ascensionnelle a vraiment existé, le mythe de 

Dédale et d’Icare doit y être rattaché ou devait en faire partie. Ainsi, nous en revenons au 

problème de départ: le genre de la littérature ascensionnelle a-t-il vraiment existé? Les 

mythes que nous avons vus jusqu’ici ne vont pas dans ce sens. À part quelques points 

communs constitués, en règle générale, de détails et de motifs constants, les mythes en 

question se rattachent principalement à d’autres familles qu’à celle des mythes de montée 

                                                 
66 De plus, ajoute Strabon, l. c., «au-dessous du rocher, un grand nombre de pêcheurs dans leurs barques 
attendaient le moment de la chute, rangés en cercle, et prêts à recueillir la victime et à la transporter loin de 
Leucade, si le sauvetage réussissait».  
67 Didyme cité par Eustathe, in Eust. ad Od. IV 797. Contra: une version fournie dans la scholie ad Lyc. Al. 
791. Voir à ce sujet M. Detienne, «Ulysse sur le stuc central de la Basilique de la Porta Maggiore», Latomus 
17 (1958), p. 270-286.  
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vers le ciel. Les uns sont liés plutôt au thème de l’enlèvement, thème très bien représenté 

dans l’Antiquité. D’autres, à leur tour, sont rattachés plutôt au thème des châtiments 

administrés par les dieux pour avoir outrepassé l’ordre et les lois divines: l’ascension au 

ciel n’est qu’une étape préliminaire qui sert à mieux mettre en évidence l’aspect dramatique 

de la descente, figure spatiale de l’opprobre, et la leçon qu’il livre. Le mythe de Dédale et 

d’Icare est lié à son tour à deux thèmes, dont aucun n’est «ascensionnel»: le thème de la 

poursuite et de la fuite et celui de la ruse et de l’habileté technique. Si l’imaginaire grec 

archaïque se montre, à première vue, riche d’envols et de chutes, cela n’est pas cependant 

lié directement au thème de l’ascension vers le ciel. On y retrouve plutôt la fascination du 

lointain (et la tension dialectique entre loin et près) que celle des hauteurs olympiennes. De 

plus, cette fascination du lointain est constamment connotée négativement, soit clairement 

symbolique d’une curiosité impie, soit transformée en teneur d’effroi d’être rejeté au loin. 

Avec le mythe de Dédale et d’Icare et surtout avec leur vol aérien, on assiste à un double 

déplacement de l’emphase: de la tension dialectique entre haut et bas, dressée sur l’axe 

vertical et néanmoins transéthérien, constante de l’imaginaire concernant les déplacements 

des dieux et des choses divines, on passe à la tension dialectique entre loin et près, aux 

errances qu’elle génère et aux embûches qui parsèment la voie qui les relie. Ce sont des 

constantes des voyages entrepris par les mortels, on le verra. Le chemin aérien que suivent 

Dédale et son fils ne reste exempt d’embûches, qui, en l’absence des dieux, revêtent la 

forme de contraintes naturelles exercées par l’espace traversé. C’est un autre thème 

possible pour ce mythe, à son origine: le thème des errances des mortels. Les poursuites et 

les fuites successives de Dédale fournissent un argument de poids dans ce sens. S’il en était 

ainsi, nous n’aurions aucune chance d’y retrouver des traces de la «fascination du vol» vue 

sous un jour favorable. Quant à la soi-disant véritable littérature ascensionnelle, à 

l’éclairage de ce mythe des premiers hommes volants, assez maigrement traité, et surtout de 

la chute d’Icare, elle ne saurait donner qu’une vision négative des voyages des mortels. 

Faute de dieux, Icare ne paie pas pour sa transgression des limites assignées aux mortels, 

mais sa mort sanctionne plutôt la possibilité du vol. Est-ce un hasard si, plus tard, Platon 

(Soph. 263a-b) choisit comme type même de la proposition fausse l’énoncé «Théétète 

vole»?    



Appendice IX: Le Grand Nord et d’autres espaces équivalents des confins – des 

espaces liminaux 

 

Les voyages des héros mythiques et des «sages» grecs nous conduisent vers le 

Grand Nord et vers d’autres espaces de confins équivalents dans la mesure où, aux 

extrémités de la terre, on assiste à la fois à la fusion et à la confusion des repères 

fondamentaux et des niveaux du monde. Parmi les modèles spatiaux relatifs à ces terres des 

confins que les mythes proposent, seuls quelques-uns nous occuperont ici, à titre 

d’exemples - car la matière est immense -, ceux de la Lycie, de l’île Leuké et de la Scythie. 

La Lycie est le terrain des épreuves de Bellérophon, chassé de son pays d’Argos par 

Prœtos, qui voulait le perdre. Destination d’un renvoi à vie, la Lycie présente d’emblée les 

sèmes des pays éloignés, excentrés, situés en dehors des circuits ordinaires et en opposition 

avec Argos, en somme, une sorte d’autre monde. En fait, les épithètes homériques qui la 

décrivent à travers l’Iliade concernent toujours son éloignement (Il. II 877: τηλόθεν ἐκ 

Λυκίης, Ξάνθου ἄπο δινήεντος; Il. V 479: τηλοῦ γὰρ Λυκίη, Ξάνθωι ἔπι 

δινήεντι) ou des traits génériques liés à sa vastitude (Il. VI 188, 210, XVI 455), à sa 

fertilité, car là, dans son sol généreux (Il. XVII 172: τῶν ὅσσοι Λυκίην ἐριβώλακα 

ναιετάουσιν) poussent autant de vergers que de terres à blé (Il. VI 195, XII 314), à sa 

richesse (Il. XVI 437: θείω ἀναρπάξας Λυκίης ἐν πίονι δήμωι, XVI 514, 673, 683) et 

à l’abondance (Il. VI 174, XII 319), comme pour toute contrée exotique et/ou fabuleuse. Le 

voyage du héros mythique vers cette région nous dévoile d’emblée la nature de l’endroit: 

Bellérophon s’y dirige «sous la conduite indéfectible des dieux» (VI 171: αὐτὰρ ὃ βῆ 

Λυκίηνδε θεῶν ὑπ' ἀμύμονι πομπῆι), il atteint la Lycie et les bords du Xanthe (v. 172: 

ἀλλ' ὅτε δὴ Λυκίην ἷξε Ξάνθόν τε ῥέοντα) dont les flots tourbillonnants sont le signe 

d’un lieu névralgique et leur traversée équivaut à un passage vers un autre monde, voire 

vers l’au-delà.  

L’Iliade ne nous dit pas comment Bellérophon parvient en Lycie; seule, la mention 

de l’escorte des dieux indique le passage du lieu de départ à celui de l’arrivée. Hésiode 

mentionne la présence de Pégase, don que Bellérophon reçut, adolescent, de son père, aux 



591 

  

côtés du héros lors du combat contre Chimère1, ce qui pourrait expliquer que le 

déplacement vers la Lycie a été assuré par le même moyen, à savoir la course à l’aide du 

cheval ailé. Il en va de même pour le passage tiré de la Treizième Olympique de Pindare, 

qui va encore plus loin, quand il décrit Bellérophon accablant ses adversaires 

redoutables de ses traits lancés du haut de l’éther (v. 125-128): on y voit à l’œuvre tous les 

effets stylistiques de l’hyperbole propres, en effet, à magnifier le combat héroïque et à 

embellir l’atmosphère fantastique spécifique de ce contexte. Dans les sources littéraires et 

iconographiques représentant les exploits de Bellérophon, où Pégase est présenté comme 

comparse du héros, c’est le cheval ailé qui est censé assurer ses déplacements en vol dans 

les airs, peut-être le voyage vers la Lycie aussi. Rien ne laisse supposer, cependant, que 

cette contrée ait été atteinte en cheminant sur la terre, à pied, du moins, aucune description 

n’est faite du point de vue hodologique. 

Revenant à la version homérique du voyage entrepris par Bellérophon, remarquons 

qu’il est reçu sur place par «le seigneur de la grande Lycie» (VI 173: προφρονέως μιν 

τῖεν ἄναξ Λυκίης εὐρείης), peut-être Apollon lui-même, dieu tutélaire de l’endroit, 

d’après l’Hymne homérique qui lui est consacré et qui invoque le dieu de manière explicite 

avec le nom de «Seigneur, tu possèdes la Lycie et la charmante Méonie» (v. 179: ὦ ἄνα, 

καὶ Λυκίην καὶ Μηιονίην ἐρατεινήν)2. Après neuf jours et nuits de banquets célébrant 

                                                 
1 Hés. Th. 319-325; Cat. fr. 69, v. 106-115 (Most). 
2 Avec le titre d’Apollon Λυκηγενής, le dieu n’apparaît qu’une seule fois à travers l’Iliade, quand Athéna 
demande à Pandare de faire un vœu, une fois de retour chez lui, à Zélée la sainte ville, d’immoler une insigne 
hécatombe d’agneaux premiers-nés à l’Archer glorieux, Apollon Λυκηγενής (Il. IV 101-103 = IV 118-119). 
L’épithète peut être relative à son titre habituel de Λύκειος, titre problématique mis en relation soit avec la 
lumière, soit avec les loups, soit avec le toponyme de Lycie. Cependant, il y a tout un faisceau de références 
qui expliquent ce titre: le nom du père de Pandare, Lykaon, nom aussi du fils de Priam tué par Achille (Il. 
XXI 34 et s.) peut être évoqué bien que le peuple appelé Lykaones vienne de la région de SO de l’Asie 
mineure (cf. Von Kamptz 1982: 327); l’arc de Pandare, fils de Lycaon, est un don d’Apollon (Il. II 827); le 
dieu offre son secours à Glaucos, répondant promptement à la prière du héros lycien qui l’invoque même dans 
ces termes: «Entends-moi, seigneur ! Que tu sois dans le gras pays de Lycie ou à Troie… »  (Il. XVI 514-515: 
κλῦθι, ἄναξ, ὅς που Λυκίης ἐν πίονι δήμωι/ εἶς ἢ ἐνὶ Τροίηι…); le roi mythique Lykaon et le mont 
Lykaion en Arcadie contiennent des éléments associés aux loups, mais, selon Kirk 1985 ad Il. IV 101, le dieu 
Apollon, originaire de l’Asie de l’Ouest (plutôt que de l’Asie de Nord, cf. les Hyperboréens) ne semble pas 
avoir des traits communs avec les premiers. M. P. Nilsson exclut l’hostilité d’Apollon envers les louves dans 
son rôle de berger, considérant ces données littéraires comme relatives et tardives. Voir ses arguments Contra 
Wilamowitz qui avait rapproché l’épiclèse de Λύκειος de la Lycie de Sarpédon. Aussi obscurs s’avèrent les 
deux fragments d’Alcman (fr. 115 et 116 (Calame)) qui, seuls, attestent de l’existence d’un culte d’Apollon 
Λύκειος à Sparte. Himerius rapporte qu’Alcman aurait composé des chants pour Zeus Lykaios (Alcm. 
Testim. 29 Calame); S. Wide, Lakonische Kulte, Leipzig: Teubner, 1893, p. 11 et s., exprime avec raison des 
doutes sur ce témoignage tardif et isolé se référant à un culte propre de l’Arcadie (cf. Burkert 1972: 99 et s.). 
En revanche, le culte d’Apollon Lykéios est attesté à Argos, Epidaure, Sicyone et Mégare (cf. 
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son arrivée – signe de la richesse de tous les peuples fortunés des confins, mais aussi signal 

narratif de renversement des faits, car formule typiquement homérique de relais vers ce qui 

va se passer - , le dixième jour, à la vue du signe funeste qu’il apportait au nom de Prœtos, 

le roi lycien - dont l’identité ne sera guère dévoilée jusqu’à la fin du récit -  donna ordre à 

Bellérophon de tuer la Chimère invincible, monstre de race divine et aux pouvoirs 

surhumains que le héros «sut [la] tuer pourtant, en s’assurant aux présages des dieux», 

ensuite de se battre contre les Solymes – «et ce fut, pensa-t-il [Bellérophon] le plus rude 

combat dans lequel il fut jamais engagé parmi les hommes» - , enfin contre les Amazones, 

«guerrières égales aux hommes». Les signes des épreuves initiatiques auxquelles fut soumis 

le héros sont nombreux et se manifestent clairement par la nature des adversaires qu’il dut 

affronter (un monstre hybride, des hommes doués de forces surhumaines, des femmes qui 

ne sont pas de vraies femmes…). Ayant accompli ces exploits, Bellérophon fut le seul à 

échapper au massacre ourdi contre lui par le roi lycien, alors que tous «les guerriers les plus 

braves qui fussent dans la vaste Lycie» succombèrent. Au terme de ces épreuves, «le roi 

comprit alors que c’était là le noble fils d’un dieu». La Lycie se dessine ainsi comme un 

autre monde dans le monde, théâtre des opérations rituelles de passage du héros mythique3.  

Le portrait de la Lycie se voit parachevé dans le chant XVI de l’Iliade, avec le 

transport du corps de Sarpédon, petit-fils de Bellérophon. Si sa mort est annoncée par 

l’averse de sang envoyée en signe funeste par Zeus sur la terre, son corps jouira ensuite de 

tous les soins propres à assurer l’immortalité. Sur l’ordre de Zeus, Apollon enlève le corps 

de la mêlée atroce, l’emporte au loin, le lave à l’eau courante d’un fleuve, l’oint 

d’ambroisie et le revêt de vêtements divins, ensuite le remet à Hypnos et à Thanatos, dieux 

jumeaux et figures par excellence de l’entre-deux, qui l’emportent en vol à travers les airs 

et le déposent «au gras pays de la vaste Lycie». Outre son statut de pays natal du héros, la 

Lycie dévoile ici le visage d’un pays fabuleux de l’au-delà ou d’une contrée des 

Bienheureux. N’oublions pas le passage de l’Iliade qui nous montre Borée (vent qui vient 

de Thrace, comme Zéphyr, cf. Il. IX 5, où ils habitent tous les deux une caverne et ils 

                                                                                                                                                     

http://www.uhb.fr/sc_sociales/crescam). Selon F. Schirmer (in Roscher su. Lykeios) et Wide (op. cit., p. 93 et 
s.), le fait que deux inscriptions (cf. Wide, op. cit., p. 70 et 73) confirment l’existence en Laconie d’un mois 
Lykéios explicitement rattaché à un rite d’Apollon permet d’attribuer au seul hasard la rareté des documents 
sur cette divinité.  
3 Bon nombre parmi les représentations iconographiques liées à la geste de Bellérophon montrent le héros aux 
prises avec ses adversaires fabuleux, surtout avec Chimère, et laissent entrevoir un pan du décor, toujours 
sauvage, car peuplé en exclusivité de rochers, arbres ou branches et de guerriers vêtus d’habits orientaux. 
Voir, par exemple, LIMC su. Pégasos, nos. 190A, 191A, 210 A, Beazley Arch., nos. 214380 et 28060. 
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règnent sur les autres vents, cf. Il. XXIII 229)4 venant sur Sarpédon qui avait perdu son 

souffle et dont les yeux étaient couverts de brouillard: au souffle de Borée qui l’enveloppe 

et ranime son cœur, il reprend haleine, ensuite son cœur défaille (Il. V 696-698: τὸν δ' 

ἔλιπε ψυχή, κατὰ δ' ὀφθαλμῶν κέχυτ' ἀχλύς./ αὖτις δ' ἀμπνύθη, περὶ δὲ πνοιὴ 

Βορέαο/ ζώγρει ἐπιπνείουσα κακῶς κεκαφηότα θυμόν). Ce souffle souligne les 

connotations assignées aux confins septentrionaux et à la route qui relie les lieux terrestres 

de la géographie réelle et le Grand Nord comme chemin de passage entre vie et mort, en-

deça et l’au-delà. Car c’est Borée aussi, auprès de Zéphyr, qui vient, à la prière d’Iris, 

ranimer la flamme du bûcher de Patrocle, et qui aide ainsi l’âme du héros à prendre son 

envol (Il. XXIII 221: ψυχὴν κικλήσκων Πατροκλῆος δειλοῖο). Une fois leur mission 

accomplie, les deux vents rentrent chez eux, à travers la mer de Thrace (v. 229-230: οἳ δ' 

ἄνεμοι πάλιν αὖτις ἔβαν οἶκόνδε νέεσθαι/ Θρηΐκιον κατὰ πόντον· ὃ δ' ἔστενεν 

οἴδματι θυίων).  

Déjà dans un fragment de l’Éthiopide attribuée à Arctinos de Milet (VIIe-VIe s. av. 

J.-C.?)5 et qui nous est parvenu grâce à un bref résumé dans la Chrestomathie de Proclus, 

l’île Leuké apparaît comme une alternative à l’au-delà souterrain homérique. Comme nous 

l’avons déjà vu dans l’un des chapitres précédents, l’Île des Bienheureux vers laquelle fut 

transporté Ménélas après sa mort et l’Ogygie où Calypso promettait à Ulysse l’immortalité 

proposaient déjà, en pointillé et en images poétiques, des alternatives à l’au-delà chthonien, 

respectivement à la vie humaine emmurée dans le cycle naissance-mort6. Le poème attribué 

à Arctinos raconte que Thétis, venue avec les Muses et les Néréides au chevet de son fils 

pour déplorer sa mort, enleva du bûcher funéraire le corps d’Achille et le transporta sur 

                                                 
4Les liens entre Borée et le Grand Nord sont richement attestés à travers toute la tradition littéraire grecque: 
chez Hésiode aussi, Borée vient de Thrace (Trav. 553); Sophocle (fr. 870 Nauck) place le séjour de Borée 
«par-delà toute la mer, aux extrémités de la terre, aux sources de la nuit où le ciel se déploie, à l’antique jardin 
de Phoïbos», en Hyperborée. Pindare, dans sa Troisième Olympique, évoque «la terre d’Istros» (v. 25-26) 
d’où Héraclès rapporta l’olivier à Olympie: «des sources ombreuses de l’Istros» (v. 14), du peuple des 
Hyperboréens, serviteurs d’Apollon (v. 16), de «cette contrée qui est par-delà les souffles du froid Borée» (v. 
31-32). Dans son Huitième Péan, le poète fait aussi allusion au «vent fugueux» qui frappe le pays des 
Hyperboréens. Damaste de Sigéion (Ve s. av. J.-C.) place les monts Rhipées au nord de la Scythie, là «d’où 
souffle le Borée» (FGrH 5 F 1: τὰ Ῥιπαῖα ὄρη, ἐξ ὦν τὸν βορέαν πνεῖν), Hippocrate aussi (Des Airs 
XIX 2: τοῖσι Ῥιπαίοισιν, ὅθεν ὁ βορέης πνέει). Chez Callimaque aussi, les pays du Grand Nord 
s’étendent «au delà des rivages de Borée» (HDélos, 282), etc.  
5 Pour la datation de ce poème, voir Hinge 2005: 105. 
6 Rappelons à cette occasion que, d’après Sourvinou-Inwood 1991: 51, la conception d’un lieu paradisiaque et 
d’un âge d’or pour les trépassés apparaît en filigrane au VIIIe siècle avant J-C.    
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cette île: καὶ Θέτις ἀφικομένη σὺν Μούσαις καὶ ταῖς ἀδελφαῖς θρηνεῖ τὸν παῖδα· 

καὶ μετὰ ταῦτα ἐκ τῆς πυρᾶς ἡ Θέτις ἀναρπάσασα τὸν παῖδα εἰς τὴν Λευκὴν 

νῆσον διακομίζει7. Des versions semblables sont reprises par des auteurs plus tardifs. 

Chez Pindare, tandis que, selon sa Deuxième Olympique (v. 62-83), Achille aurait été 

transporté par Thétis, avec la permission de Zeus, dans l’Île des Bienheureux (μακάρων 

νᾶσον), la Quatrième Néméenne l’installe dans une île sans nom du Pont Euxin (v. 49-51: 

ἐν δ᾿ Εὐξείνῳ πελάγει φαεννὰν Ἀχιλεύς νᾶσον). Euripide aussi installe le héros, 

après sa mort, dans l’île Leuké du Pont Euxin, dans Andromaque (v. 1259-1262)8 ou dans 

l’île Blanche, selon son Iphigénie en Tauride (v. 432-438)9.  

En somme, quatre alternatives à l’au-delà infernal et souterrain odysséen sont 

offertes10: l’Île des Bienheureux, l’île Leuké, l’île Blanche ou une île sans nom dans le Pont 

Euxin, l’île Blanche sans contexte géographique précis. Ces modèles sont issus des 

recouvrements successifs entre diverses versions du mythe développées peut-être sur le 

même canevas. Quoique ces versions s’écartent parfois considérablement du schéma 

primitif, et même sur des points essentiels, les modèles spatiaux sont tissés autour d’un 

pattern commun, une structure spatiale insulaire, avec ou sans nom, avec ou sans contexte 

géographique déterminé, dont les sèmes principaux sont: atmosphère rafraîchissante et 

douce haleine («l’île des Bienheureux est rafraîchie par les brises océanes», Pind. Ol. II 78), 

lumière (Pind. Ném. 50), sources d’eau, ombrage, vents (Zéphyre et Borée, cf. Eurip. I. T. 

                                                 
7 Éthiopide, fr. 4. 2-5 (GEF) = Proclus, Chrestomathia, suppleta ex Apollod. Epit. 5. 1-6.  
8 Version reprise plus tard par Arr. Pér. 21. 
9 L’île Blanche dans le Pont Euxin comme résidence, après la mort, d’Achille et d’Hélène apparaît aussi chez 
Paus. III 19. 12-13. Dans la version de Nicandre, rapportée par Ant. Lib. Mét. 27, Iphigénie prend la place 
d’Hélène aux côtés d’Achille, dans le même endroit. Philostrate, Her. 51. 7-53. 2, garde «Hélène», mais 
donne le rôle que Pindare avait assigné à Zeus à Poséidon, auquel Thétis aurait demandé de mettre à la 
disposition de son fils et d’Hélène un abri: Poséidon leur aurait offert l’île Blanche, située dans le Pont Euxin. 
Grâce à Poséidon aussi, Achille obtient l’immortalité et une demeure éternelle dans «une île divine dans le 
Pont Euxin», opposée «au milieu des ténèbres éternelles, dans la demeure d’Hadès», selon la version de 
Quintus de Smyrne, Posthom. III 770-787.   
10 Il y a une riche bibliographie consacrée à ce sujet. Voir, par exemple, M. Gelinne, «Les Champs Élysées et 
les îles des Bienheureux chez Homère, Hésiode et Pindare. Essai de mise au point», LEC 56 (1988), p. 227-
240; Fr. Solmsen, «Achilles on the Islands of the Blessed: Pindar vs. Homer and Hesiod», AJP 103 (1982), p. 
19-24; A. T. Edwards, «Achilles in the Underworld: Iliad, Odyssey and Aethiopis», GRBS 26 (1985), p. 215-
227; Vermeule 1979: 229-230; B. Bravo, «Un frammento della Piccola Iliade (POxy. 2510), lo stilo narrativo 
tardo-arcaico, i racconti su Achille immortale», QUCC [NS] 67 (2001), p. 49-114; S. B. Okhotnikov, A. S. 
Ostroverkhov, «Les sources historiques et archéologiques de l’île Leuke», in O. Lordkipanidzé, P. Lévêque 
(éds.), Sur les traces des Argonautes, Besançon, 1996, p. 271-275; J. Hind, «The Bosporan Kingdom», in 
CAH VI² (1994), p. 482; L. Dubois, IGDOP, p. 95-100; D. D. Kačareva, «L’île Leukè», dans O. 
Lordkipanidzé, P. Lévêque (éds.), Religions du Pont-Euxin, Besançon, 1999, p. 61-63. 
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433), prairies émaillées de fleurs, végétation et faune luxuriante (Pind. Ol. II 79-82; «terre 

qui abonde en oiseaux», Eurip. I. T. 43411), proximité des amis des dieux, vie sereine, 

bonheur (Pind. Ol. II 86-87).  

L’île Blanche ou l’île Leuké, les auteurs anciens les distinguent l’une de l’autre bien 

qu’elles semblent représenter la même structure spatiale12. L’une et l’autre installent dans 

les confins septentrionaux du monde une réserve divine, un autre monde - demeure du 

héros immortalisé après sa mort, alternative à la fois à la mort et à l’au-delà infernal. Bien 

que le fragment de l’Éthiopide ne dise pas de façon explicite que Thétis aurait aidé son fils 

à obtenir l’immortalité, Erwin Rohde soutient que la description de l’intervention de la 

déesse l’impliquerait13. Quintus de Smyrne, qui reprend dans ses grandes lignes la version 

odysséenne de la cérémonie funéraire d’Achille, en offre une description beaucoup plus 

détaillée, où abondent des substances d’essence divine censées offrir l’immortalité: il 

mentionne l’ambroisie que la sage Pallas, prise de pitié, versa sur la tête d’Achille, car «elle 

voulut que son corps fût plus beau et plus éclatant», l’ambroisie qui, «dit-on, conserve 

longtemps les chairs des morts; elle lui donna la couleur de la rose et l’apparence de la vie», 

ajoute Quintus (III 533-537); sont mentionnées aussi les «amphores de graisse, de miel et 

de vin, dont la suave odeur s’exhalait pareille au nectar, et aussi quantité de parfums 

agréables, que produisent la terre et la mer» (III 592-594) que les Myrmidons versèrent sur 

le bûcher d’Achille; du haut de l’Olympe, Zeus lui-même «versa des gouttes d’ambroisie 

sur le cadavre du petit-fils d’Eacos» (III 696); après que les Myrmidons éteignirent le 

bûcher en y versant du vin, alors les ossements d’Achille apparurent au milieu d’autres 

débris, dont ils se distinguaient facilement: car ils étaient comme ceux d’un géant invincible 

et ne s’étaient pas mêlés à tout le reste. Ses compagnons rassemblèrent ses os dans les 

flancs vastes et lourds d’une urne d’argent tout enrichie d’or brillant – œuvre d’Héphaïstos 

                                                 
11 Plusieurs sources s’accordent pour expliquer le nom de l’île par la multitude d’oiseaux blancs qui y vivaient 
et qui, trempant leur ailes dans la mer, nettoyaient le temple du héros où se trouvait sa statue (ξόανον): Ps.-
Scylax, 68 (Counillon); Ps.-Scymnos F 7b (Marcotte); Arr. Pér. XXI 3 (Diller); Strab. VII 3. 16; Schol. Pind. 
Ném. IV 79a (Drachmann); Antigonos Karystios F 122 (Keller); Philostr. Her. XX 34 (De Lannoy); Orion, 
Étym., su. Leuké (= Étym. Gen. su. Leuké; Ps.-Zonaras, su. Leuké).  
12 Cf. Pline, HN IV 93 (eadem Leuce et Macaron appellate) et Schol. Pind. Ol. II 109-149 (Drachmann). Voir 
à ce sujet Hommel 1980: 18. 
13 Rohde I: 86-87. À ce sujet, voir aussi Hommel 1980: 63-64; G. Ferrari Pinney, «Achilles Lord of Scythia», 
dans W. G. Moon (éd.), Ancient Greek Art and Iconography, Madison: University of Wisconsin Press, 1983, 
p. 139; G. Hedreen, «The Cult of Achilles in the Euxine», Hesperia 60 (1991), p. 324-330; Slatkin 1991: 21-
27; A. S. Rusjaeva, Religija i kul’ty antičnoj Ol’vii, Kiev, 1992, p. 70-83 (cf. Hinge 2006, s. p.).  
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et don de Dionysos à Thétis14 - et les Néréides, «pour honorer dignement Achille, 

l’arrosèrent d’ambroisie et de parfums, le recouvrirent d’une couche épaisse de graisse de 

boeuf mêlée d’un doux miel» (III 733-736). L’île Leuké se confond parfois avec la Scythie 

dans son entier, comme dans un vers d’Alcée qui semble être le début d’un hymne et qui 

désigne Achille comme «maître de la terre de Scythie» (Ἀχίλλευς ὀ τὰς Σκυθίκας 

μέδεις)15. Il s’agit, en effet, d’une métonymie ou d’une confusion avec Δρόμος 

Ἀχιλλέως16, une bande littorale dans les environs d’Olbia (aujourd’hui la presqu’île de 

Tendra en Crimée) qu’un géographe local, Dionysios d’Olbia, place dans le voisinage de 

l’embouchure de Borysthène (FGrH 804). Strabon décrit ce lieu comme «un endroit 

dénudé qui, néanmoins porte le nom de «bois sacré» consacré à Achille» (VII 3. 19), ce qui 

rappelle la description de Ps.-Scylax: νῆσος δὲ ἐρήμη, ᾖ ὄνομα Λευκή, ἱερὰ τοῦ 

Ἀχιλλέως «une île déserte, dont le nom est Leuké, qui est l’île sacrée d’Achille»17. 

Hérodote aussi mentionne cet endroit pour justifier l’interprétation eschatologique qu’il 

donne d’Hylée qui se trouve tout près (IV 55), association reprise dans le récit du voyage 

d’Anacharsis (IV 76), ce qui montre que l’endroit était réputé à l’époque pour le culte rendu 

à Achille et qu’à ce titre, il était familier au public.  

Quant aux Scythes, ils apparaissent déjà dans l’Iliade, ce sont «des nobles 

Hippémolgues» qui ne vivent que de laitage (XIII 5-6: ἀγαυῶν Ἱππημολγῶν/ 

γλακτοφάγων), proches ainsi, par leur mode de vie élémentaire, de l’Âge d’Or, ou des 

Abioi «les plus justes des hommes» (XIII 6: Ἀβίων τε δικαιοτάτων ἀνθρώπων) qui, de 

                                                 
14 Stés. fr. 234 Campbell (= schol. ad Il. XXIII 92) raconte l’histoire de l’urne que Dionysos avait offerte à 
Thétis et qui aurait servi par la suite comme urne pour les os d’Achille. Voir à ce sujet, A. F. Stewart, 
«Stesichoros and the François Vase», dans W. G. Moon (éd.), op. cit. (n. 80), p. 53-74. Nagy 1979: 209 
interprète l’amphore d’or contenant les os de Patrocle, prévue pour ceux d’Achille, comme une promesse 
d’immortalité.   
15 Alc. fr. 354 (Campbell). Ainsi que le souligne Hinge 2008, il est intéressant que le poète utilise un mot qui 
est attesté dans des dédicaces provenant de Leuké: SEG 30.869 Ἀχιλλῆι Λευκῇ μεδέοντι (Ve s. av. J.-C.); 
IGDOP 48: Ἀχιλλεῖ [Λευκ]ῆς μεδέοντι (début du Ve s. av. J.-C.). L. Dubois, IGDOP, p. 99-100 pense que 
la source commune a été l’Éthiopide. De plus, Hinge 2008 remarque que le participe μεδέων + gén. est 
commun dans les épiclèses d’autres dieux dans des inscriptions trouvées au Nord de la Mer Noire: CIRB 31. 
5; 35. 2; 75. 12; 971. 2; 1111. 4 (Aphrodite); IGDOP, no. 81 (Méter), no. 58 (Apollon); CIRB 22 (Hécate); 
1315. 3 (Artémis). Il est moins fréquent dans des inscriptions provenant d’ailleurs: IG I3, 1492, 37; 1493; 
1494; 1495; 1491; 1454; SEG 22.274 (Athéna); Tit. Calymnii 108; 109; 110 (Apollon). Hinge 2008 conclut: 
«it was possibly a formula of the archaic hymn language that remained popular in the periphery». 
16 Cf. B. Bravo (art. cit., n. 296). Achilleos dromos est mentionné par Arr. Pér. XXI-XXIII (Diller); Dion. 
d’Olbia, FGrH 804; Ps.-Scymnos, F 11 (Marcotte); Eust. ad Dion. 541; Pomp. Mela II 1. 5; Max. Tyr, Or. 
XV 7; Strab. VII 3. 19.   
17 Ps.-Scylax 68 (Counillon). 
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par leur nom dérivé de α-privatif et βίος, vivent privés de nourriture, dans le jeûne et 

l’abstinence. Ce sont des peuples bienheureux célèbres, dans une tradition moraliste 

héritière des interprétations philosophiques de l’âge d’or, pour leur piété. Ils représentent la 

branche nordique de la famille de peuplades qui résident aux bouts du monde, où seulement 

les dieux ont accès et peuvent se rendre à leur gré, pour y être accueillis par des mortels, 

pour assister à leurs sacrifices et prendre part à leurs festins. Ils participent ainsi, à part 

entière, à la famille des peuples fortunés qui ne connaissent pas le travail agricole, qui 

mènent une vie de loisir, car leur terre ou leurs troupeaux – des dons divins - produisent 

d’eux-mêmes, de manière naturelle et spontanée, tout ce dont ils ont besoin. La tradition 

mythique offre un riche recensement de tels peuples. Il y a, certes, des différences 

spécifiques entre ces races, mais elles ont bien des points communs: tous vivent aux temps 

reculés où la commensalité avec les dieux était encore en vigueur, dans un temps antérieur 

à Prométhée où hommes et dieux n’étaient pas encore séparés. Ils sont magnifiés à plus 

d’un titre pour leur beauté et leur puissance, leur immortalité, pour leurs pratiques 

alimentaires ascétiques qui proscrivent toute matérialité et toute corporéité. Avec eux, nous 

sommes dans un temps mythique où les frontières sont encore indécises entre les mondes 

divin et quasi-divin. Dans les poèmes homériques, et avec eux, dans toute une tradition 

littéraire qui s’y réfère, les Scythes, comme les autres peuples des confins, sont loin d’être 

représentés comme des «Barbares», puisque, ainsi que le notait Thucydide (I 3. 3), «Il 

[Homère] n’utilise pas non plus l’expression de Barbares, pour la raison qu’il n’y avait pas 

encore, à ce qu’il me semble, une seule expression correspondante pour les Hellènes. Ces 

peuples donc qui reçurent peu à peu le nom d’Hellènes, d’abord cité par cité, c’est-à-dire 

par groupe d’individus de même langue, puis tous ensemble, n’entreprirent rien en commun 

avant la guerre de Troie, en raison de leur faiblesse et de leur manque de relations. Et 

encore cette expédition ne la tentèrent-ils que lorsque leur expérience de la mer fut devenue 

plus grande».  En revanche, Éphore (FGrH 70 F 42, 182) montre, à l’occasion du débat 

autour de la personnalité d’Anacharsis, qu’à son époque, deux traditions circulaient 

concernant les Scythes: l’une, relevant de la vision homéro-hésiodique du monde, les 

présentait comme un peuple de «justes» qui «s’abstiennent de manger même de la chair des 

animaux», l’autre les décrivait comme des chasseurs de têtes et cannibales. À partir de ces 

données, Éphore conclut qu’il y a deux groupes séparés de Scythes, habitant des endroits 

différents, les uns doués, pour ainsi dire, d’un βίος sacré, les autres d’un βίος 
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essentiellement sauvage18. On remarque ainsi que, sans qu’il y ait de rapports, surtout pas 

de rapports de correspondance directe, entre les Hippémolgues et les Abioi homériques et 

les deux groupes de Scythes dont parle Éphore, les peuples mythiques des confins 

nordiques et leurs pays dans le système de représentation du monde homérique se sont 

retrouvés plus tard. Depuis Homère jusqu’à Éphore, le Grand Nord a été intensément 

modelé et remodelé, autant par les mythes et les productions de la littérature orale que par 

la littérature géographique et les spéculations philosophiques. Si l’on suit Éphore et ses 

propos en matière «scythique», on se rend compte que l’opposition entre les deux groupes 

de Scythes qu’il distingue repose sur une logique binaire au moyen de laquelle il peut 

placer Anacharsis dans le groupe des «bons» Scythes. En conséquence, plutôt que de deux 

traditions distinctes circulant simultanément, l’une embellissant la Scythie, l’autre 

l’ensauvageant, il s’agit des manières différentes d’imaginer et de représenter le monde 

inconnu, ses pays et ses peuples. Quand elles ne rendent pas compte d’une simple logique 

«manichéiste» issue d’enjeux à portée politique ou identitaire qui, dans les meilleurs cas, 

distingue entre les Scythes «sauvages» et «sacrés», ces modalités distinctes ne sont que la 

résultante des recherches successives de la pensée spatiale et politique des Grecs 

archaïques: le processus est dialectique puisque, au fur et à mesure que l’espace de la terre 

connue s’élargit, grâce à l’expansion du monde grec colonial, on assiste à une tendance de 

le réduire par une séparation obstinée entre ce qui est grec et ce qui est non-grec. Si deux 

traditions relatives à la Scythie ou deux groupes de Scythes sont déjà cristallisées à 

l’époque d’Éphore, cela ne relève que d’un essai de rationalisation qui fait appel à l’outil 

simple, binaire, de la taxinomie. Avant Éphore, le Grand Nord et la Scythie, en particulier, 

ont fait l’objet d’un processus plus ample de définition et de modélisation. D’abord, la 

Scythie n’était pas située aux extrémités du monde connu. Au-delà d’elle, résidaient les 

Hyperboréens, peuple mythique constamment entouré d’une aura de mystère entretenue, en 

bonne tradition mythique, par la confusion et par des apories spatio-temporelles. Le premier 

trait de l’Hyperborée: l’éloignement indéterminé. En témoigne l’Hymne homérique à 

Dionysos (v. 28-29: …ἔλπομαι ἢ Αἴγυπτον ἀφίξεται ἢ ὅ γε Κύπρον/ ἢ ἐς 

Ὑπερβορέους ἢ ἑκαστέρω…), qui l’installe comme extrémité nordique de la terre, en 

opposition avec l’Égypte ou Chypre qui sont définis comme pôles méridionaux, comme 

                                                 
18 La distinction entre βίος sacré et βίος sauvage n’est qu’opérationnelle. En effet, comme on le verra, il 
s’agit plutôt d’un βίος dérivé du caractère liminal du pays et du peuple scythes. 
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dans le vers odysséen (Od. XVII 448: μὴ τάχα πικρὴν Αἴγυπτον καὶ Κύπρον ἴκηαι). 

Au-delà de cette Hyperborée hymnique, il n’y a plus rien. Selon la Dixième Pythique de 

Pindare qui, par ailleurs, respecte le schéma topographique archaïque de représentation de 

la terre habitée et les repères fondamentaux des pays des confins19, l’éloignement de 

l’Hyperborée est absolu, car ce pays est intouchable: «nul ne saurait, ni par mer, ni par 

terre, trouver la voie merveilleuse qui mène aux fêtes des Hyperboréens». Seul, Persée, 

grâce à ses sandales ailées, réussit jadis, pendant que les Hyperboréens «sacrifiaient au 

Dieu [Apollon]20 de magnifiques hécatombes d’ânes, à atteindre leur pays et, par la suite, à 

s’asseoir à leur table et à entrer dans leurs demeures» (v. 27-33). Résidant, selon les 

traditions des époques archaïque et classique, dans l’île la plus éloignée du Grand Nord, 

située aux marges orientales de l’espace scythique, les Hyperboréens apparaissent parfois 

comme des occidentaux, car ils habitent une île aussi fabuleuse que celle de leurs confrères 

levantins, mais située dans l’Atlantique, au-delà de la Celtique: il s’agit des Hyperboréens 

du Catalogue des femmes et, par la suite, de ceux décrits par Hécatée d’Abdère, dans son 

traité Περὶ Ὑπερβορέων qui reprend la tradition hésiodique et qui nous est connu à 

travers Diodore de Sicile (II 47). Cette opposition, comme celle des deux races des lointains 

Éthiopiens, peuple divisé en deux parties, aux limites méridionales du monde (Od. I 22-23), 

est, en effet, chez elle, sur le terrain des pays des confins et selon la logique «solsticiale» 

(selon les termes d’Alain Ballabriga) et aporétique de toute géographie mythico-poétique 

qui opère constamment avec des transferts ou des équivalences entre le levant et le 

couchant d’été21. En effet, le Grand Nord dans son entier est défini comme double du 

Grand Midi. On respecte ainsi «le désir de symétrie graphique et géométrique»22, si 

spécifique à l’imaginaire spatial des Grecs d’époque archaïque et surtout à la géographie 

mythico-poétique qu’ils dressent. Là-bas, dans les contrées des extrémités du monde, en 

particulier dans les ἐσχατιαί septentrionales, on assiste à la (con)fusion entre l’est et 

l’ouest, car, comme toujours, aux extrémités de la terre, tous les niveaux - géographique, 

                                                 
19 Les sources du Nil et le pays des Hyperboréens sont tenus chez Pindare pour les limites du Sud, 
respectivement du Nord du monde. Voir Pind. Isth. VI 23, II 41-42.  
20 Pind. Ol. III 16 appelle les Hyperboréens «serviteurs d’Apollon».  
21 Ballabriga 1986: 234 sq. analyse les inversions et les transferts spécifiques de la dualité couchant/ levant 
présents dans la description de la course d’Hélios chez Mimnerme, dans celle du retour d’Héraclès dans la 
Géryonide (voir aussi Burkert 1977), selon une tradition mythique des Grecs du Pont rapportée par Hérodote 
(IV 8-10), du tracé des offrandes hyperboréennes de la tradition délienne (cf. Hdt. IV 33, Call. HDélos, 278-
284, Paus. I 31) ou du parcours erratique d’Io, selon le Prométhée enchaîné d’Eschyle. 
22 Ballabriga 1986: 234. 
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mythique et conceptuel - du monde se rejoignent: différents du point de vue de leur 

localisation géographique, ils se recoupent sur le plan ontologique.    

Comme Hécatée, Hellanicos de Lesbos et Damastès de Sigeion admettent à leur 

tour l’existence des Hyperboréens dans l’extrême Nord, sans préciser toutefois de quel côté 

ils résident23. Ils se font l’écho d’une croyance bien figée dans l’esprit des Grecs, qui 

inspira aussi Aristéas de Proconnèse qui mentionne les Hyperboréens en dernier lieu dans 

son recensement des peuples du Grand Nord, comme résidents de la contrée la plus 

nordique, ce qui prouve, de plus, que le poème des Arimaspées s’est inspiré d’une tradition 

persistante en matière de géographie septentrionale, «sans pour autant être ni le seul canal 

de diffusion ni le plus ancien»24. Cependant, à mesure que l’expansion coloniale des Grecs 

portait ces fruits et que les connaissances en matière de géographie progressaient, 

l’Hyperborée sera effacée des cartes, car la latitude reculait. Le Grand Nord perdait ainsi 

son pays le plus extrême, lequel ne gardait désormais que le statut d’image dans les atlas de 

la géographie mythico-poétique. Hérodote, contemporain du géographe Damastès, exprime 

déjà nettement son avis concernant les soi-disant Hyperboréens: «En voilà assez sur les 

Hyperboréens … S’il y a des hommes qui sont hyperboréens, il y en a d’autres aussi qui 

sont hypernotiens … » (IV 36). Son propos est clair et surtout ironique concernant non pas 

les Hyperboréens que les correspondances binaires de la logique spatiale mythico-poétique. 

Hippocrate aussi, en scientifique, fait un tri et conclut: la bordure nordique de la terre serait 

constituée par les monts Rhipées, après quoi il n’y a plus rien, ou peut-être l’Océan – 

conformément à la géographie ionienne traditionnelle - , mais certainement pas 

d’Hyperboréens. Dorénavant, la limite septentrionale de la terre est située au-dessus de 

l’Hyperborée. Le Grand Nord deviendra, par réduction du modèle mythique primitif, la 

Scythie. 

Entre l’Hyperborée mythique, occidentale et/ou orientale, et la Scythie, était 

installée une frontière, ainsi sont respectés les principes de structuration spatiale en matière 

de géographie fictive chers à la pensée archaïque et ses principes constants relatifs à la 

délimitation du monde des dieux (auxquels les bienheureux Hyperboréens s’apparentent et 
                                                 
23 Hellanic. FGrH 187b; Damastès FGrH IA 153. 
24 Ballabriga 1986: 232. Cette opinion contredit celle de Jacqueline Duchemin qui voit dans le poème 
composé par Aristéas la source commune d’Eschyle et d’Hérodote (Duchemin 1979: 11) ou celle de George 
Hinge, qui pense que la description qu’offre Hérodote du territoire scythe (IV 16-31) suit probablement le 
chemin tracé d’avance par Aristéas. La preuve qu’il fournit (voir Hinge 2006, s. p.), à savoir la fréquence de 
la phrase κατύπερθε πρὸς βορέην (IV 7.3, 20.2, 22.1, 25.1), présente aussi dans un fragment des 
Arimaspées (fr. 5 Bernabé), ne semble pas convaincante.   
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dont l’Hyperborée constitue une réserve située sur la terre, sur les franges du monde connu) 

par rapport au monde des mortels. Il s’agit d’une frontière naturelle, les monts Rhipées, 

élément essentiel du paysage périhyperboréen. Par leur hauteur et l’emplacement qui leur 

est assigné dans la structure du monde, ils se définissent à la fois comme frontière en plan 

horizontal entre l’en-deça et l’au-delà et, en plan vertical, comme frontière entre la terre et 

les régions supérieures. En tant qu’espace liminal situé betwixt and between, les monts 

Rhipées se retrouvent pourvus de tous les traits spécifiques des structures montagneuses 

dans la pensée spatiale grecque de l’époque archaïque et se définissent essentiellement par 

le jeu des éléments qui relèvent de l’entre-deux de la logique bipolaire qui les régit. Comme 

contaminés par le paysage où ils étaient insérés, les monts Rhipées étaient situés, eux aussi, 

tantôt vers le Couchant (assimilés aux Alpes ou aux Carpathes) tantôt vers le Levant 

(assimilés au Caucase et à l’Oural), toujours cependant du côté nocturne. On les connaît par 

deux fragments, un d’Alcman et un d’Eschyle, qui nous sont parvenus par les scholies à 

l’Œdipe à Colone. Tandis qu’Alcman mentionne «les Rhipées, montagne couverte d’une 

forêt, poitrine de la noire nuit» (Ῥίπας, ὄρος ἀνθέον ὕλᾳ,/ νυκτὸς μελαίνας 

στέρνον)25, le chœur des Héliades dans un fragment des Héliades d’Eschyle mentionne 

«les Rhipées de notre père le Soleil» (Ῥῖπαι μὲν δὴ πατρὸς Ἠ[ε]λίου) et, quand il décrit 

les malheurs qui se sont abattus sur Œdipe, le chœur les compare à des tempêtes battant un 

cap: «les voilà qui viennent et du Couchant et du Levant, et du Midi rayonnant et des monts 

Rhipées noyés dans la nuit»26. Par ailleurs, les scholies à Apollonios de Rhodes nous 

apprennent que dans le Prométhée délivré d’Eschyle, l’Istros prenait sa source chez les 

Hyperboréens, dans les monts Rhipées27. Les traits qu’on distingue ne concernent pas 

uniquement le paysage montagneux des Rhipées. Ce sont les sèmes du Grand Nord, 

appuyés sur l’association des monts Rhipées avec la noirceur et la profondeur de la nuit, 

l’obscurité de la forêt épaisse - alors l’ombre et la végétation sauvage abondante - , le froid, 

le régime des vents: l’alliance des mots désignant la nuit noire chez Alcman, évoque les 

                                                 
25 Alcm. fr. 162 Calame (= fr. 90 Campbell, apud schol. Soph. O. C. 1248). Les deux vers de ce fragment 
semblent s’inspirer des expressions «homériques» décrivant des espaces montagneux, telle que Νύση 
ὕπατον ὄρος, ἀνθέον ὕλῃ (HhDion. (1) v. 9) ou des espaces désertiques, telle que Délos dans ἤνθησ' ὡς 
ὅτε τε ῥίον οὔρεος ἄνθεσιν ὕλης (HhApoll. 139). Cependant, C. Calame souligne que «ces formules 
appartienent non pas exclusivement à la poésie “homérique”, mais à la koiné poétique de tradition 
continentale; l’originalité de ce fragment [d’Alcman] prouve d’ailleurs que l’utilisation de cette langue 
formulaire, quelle qu’en soit l’origine, n’est pas synonyme de pure imitation».  
26 Esch. fr. 102 Mette = fr. 62 Nauck² (apud schol. Soph. O. C. 1248).    
27 Esch. fr. 197 Nauck (= schol. Ap. Rhod. Arg. IV 284). 
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poèmes homériques où l’épithète de la noirceur qualifie fréquemment la nuit28: certaines 

occurrences concernent précisément le mouvement de déclin du Soleil29 auquel font 

allusion le premier fragment eschyléen cité ci-dessus et le portrait hippocratique de la 

Scythie (voir ci-dessous)30, étant donné que le Soleil est censé disparaître au-delà de la 

ligne de l’horizon septentrional31, conformément au système archaïque de représentation du 

monde où la terre est un disque plat. Ce sont des images récurrentes dans les descriptions 

des confins septentrionaux à travers toute la littérature grecque, dont l’effet saisissant 

compte même sur l’opposition avec le climat méditerranéen. Bien qu’Hippocrate réfute 

l’existence des mythiques Hyperboréens, au paragraphe XIX du traité Des airs, des eaux et 

des lieux qui lui est généralement attribué, il décrit la géographie de l’extrémité nord de la 

terre, en particulier celle qui est propre à la Scythie, dont les principaux repères sont, auprès 

des monts Rhipées, l’Ourse et le Borée: «[La Scythie] se trouve sous l’Ourse même et sous 

les monts Rhipées, d’où souffle le Borée». Le tableau du Grand Nord scythique que peint le 

géographe-médecin est complet, ce qui prouve le lien étroit entre environnement et 

physiologie dans l’imaginaire des Grecs, comme on le verra: il mentionne l’absence des 

vents qui soufflent des régions chaudes, lesquels, dans le Grand Nord, «ne parviennent pas» 

et, par contre, il met en évidence les effets des vents qui soufflent du nord, permanents, 

«n’abandonnant jamais les montagnes», «refroidis par la neige, la glace et une abondance 

d’eau» et qui rendent, par la suite, inhabitables les hauteurs; dans le même registre, s’ajoute 

le brouillard épais qui occupe durant le jour les plaines habitables, mais désertes, les longs 

hivers et les étés réduits à peu de jours32. Chez Damastès de Sigeion, le souffle du vent du 

nord et la neige présente à jamais sur les cimes des monts Rhipées sont aussi les traits 

principaux du paysage. La hauteur des monts Rhipées, la vastitude de la Scythie et 

l’élévation du disque terrestre incliné et relevé vers le nord impliquent, en quelque sorte, 

                                                 
28 Il. VIII 486 et 502, IX 65, X 297, 394 et 468, XXIV 366 et 653; Od. VII 253, XII 291, XIV 314. Voir aussi, 
pour la même expression, Hés. Th. 20, 481 et 788. Il en va de même pour στέρνος, terme associé 
fréquemment à la description de la nuit. Pour d’autres métaphores du même type, voir Stés. fr. S 17 
(Campbell), Bacch. fr. 1B (Campbell), etc. 
29 Il.VIII 486, Od. VII 253, XIV 314. Dans d’autres contextes, la «nuit noire» renvoie aux idées de danger, 
d’une épreuve dificile qui peut être mortelle, de sauvagerie (Il. X 297), de choses effrayantes et surtout 
d’actes illicites, mais braves, opérés dans des contextes névralgiques, parfois avec l’assistance divine: Il. X 
394 et 468, XXIV 366 et 653; Od. VII 253, XIV 314; Th. 481. 
30 Hipp. Des airs XIX: «le moment où le soleil s’en rapproche le plus, c’est lorsque, à la fin de sa course, il va 
vers les chemins d’été (le solstice d’été)». À ce propos, voir le commentaire de Desautels 1971: 291. 
31 Arist. Mét. II 1. 16: «Ce qui paraîtrait prouver aussi que les parties hautes de la terre sont bien au nord, c’est 
que la plupart des anciens météorologistes ont cru que le soleil se retirait non pas sous la terre, mais derrière la 
terre, en ce lieu où il disparaissait, et faisait la nuit à cause de l’élévation même de la terre dans le nord». 
32 Hipp. l. c. (n. 97). 
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selon les principes empiriques de la logique spatiale archaïque, l’absence de ressources en 

eau33. En conséquence, la notion de Σκυθῶν ἐρημίᾳ et les mœurs des Scythes nomades 

qui en découlent auront une brillante carrière. Dans Prométhée enchaîné, le fils de Japet 

avertit Io en ces termes: «En partant d’ici, tourne-toi d’abord vers le soleil levant et va vers 

les plaines sans labour, jusqu’au moment où tu atteindras les Scythes nomades, qui habitent 

des demeures d’osier tressé juchées sur des chars à bonnes roues et suspendant à leurs 

épaules l’arc à longue portée» (v. 709-713)34. Pindare aussi note que «chez les Scythes 

nomades, il doit errer, sans être admis dans leurs bandes, celui qui ne possède pas sa 

maison portée sur un char; il va sans gloire…» (Hyporchème I 4 Puech). Théognis parle des 

Cimmériens, ancêtres des Scythes, comme on le verra, en disant: «les Cimmériens toujours 

errants» (Éleg. II 1257). Quand Euripide décrit le pays des Cyclopes, leur pays est appelé 

ἐρῆμος (Cycl. v. 22, 116, 447, 622) et les êtres monstreux avec un seul œil sont appelés 

«nomades» (Cycl. 120)35. Hippocrate aussi qualifie les steppes de la Scythie de Σκυθέων 

ἐρημίη (Des airs… 18): «Ce qu’on appelle le Désert de la Scythie est une plaine élevée, 

couverte de pâturages et médiocrement humide, car elle est arrosée par de grands fleuves 

qui, dans leurs cours, entraînent les eaux des plaines. C’est là que se tiennent les Scythes 

appelés Nomades, parce qu’ils n’habitent point des maisons, mais des chariots.[…] Les 

chariots sont traînés par deux ou trois paires de boeufs qui n’ont point de cornes, car les 

cornes ne leur poussent pas à cause du froid.[…] Ils demeurent dans le même endroit tant 

que le fourrage suffit à la nourriture de leur bétail; quand il ne suffit plus, ils se transportent 

dans une autre contrée. Ils mangent des viandes cuites36, boivent du lait de jument et 

croquent de l’hyppace, c’est-à-dire du fromage de cavale. Il en est ainsi de la manière de 

vivre et des coutumes des Scythes». Avec le personnage des Acharniens d’Aristophane, 

Céphisodème, «cette brute aussi sauvage que les steppes de la Scythie» (v. 704: Σκυθῶν 

ἐρημίᾳ), cette expression deviendra proverbiale pour désigner les conditions de vie des 

communautés primitives. De son côté, Hérodote aussi emploie à maintes reprises cet 

                                                 
33 Cf. l’article de H. Cadell et R. Rémondon, «Τὸ ὄρος dans les documents papyrologiques», REG 80 (1967), 
p. 343-349, τὸ ὄρος désigne le proche désert (cf. Desautels 1971: n. 19).   
34 S’appuyant sur ce passage, Duchemin 1978: 12 écrit: «nous pouvons vraisemblablement supposer qu’il 
s’agit ici des peuplades désignées comme les Issédons par Aristéas et par Hérodote». 
35 Aussi déserte était la petite île située à proximité de la terre des Cyclopes dans l’Odyssée, ou l’îlot où 
Égisthe emmène l’aède et l’abandonne pour servir de proie aux rapaces (ἐς νῆσον ἐρήμην, Od. III 270). 
36 Voir aussi le Cyclope «dévoreur de chair crue» d’Euripide, dans Troy. 436.    
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adjectif pour qualifier les régions périphériques de la Scythie37, là où les Scythes 

choisissent d’implanter les tombeaux de leurs ancêtres (IV 53. 4, 127. 2-3). Le schéma 

classique de la polis grecque est renversé, car le centre et la périphérie s’y voient inversés38.  

En somme, éloignement, isolement, caractère périphérique et excentré, accès 

difficile, voire impossible, climat difficile qui rend le pays inhabitable, sites vierges ou 

sauvages et mœurs semblables, tels sont les traits principaux qui qualifient les monts 

Rhipées et, par extension, le Grand Nord dans son entier, bien qu’abstrait et indéterminé. 

N’oublions pas qu’en deçà des Monts Rhipées, le premier pays scythe de la littérature 

grecque et, en quelque sorte, l’ancêtre mythique du Grand Nord, le pays odysséen des 

Cimmériens, partage les mêmes traits: Ulysse et ses compagnons touchent les confins de 

l’Océan au cours profond qui entoure la terre «quand, au soleil couchant, l’ombre eut gagné 

toutes les rues»: «Là se trouve la ville où vivent les Cimmériens,/ Un peuple noyé dans la 

brume et les vapeurs; jamais/ Le soleil éclatant n’y fait descendre ses rayons,/ Ni pendant 

qu’il s’élève dans le ciel tout étoilé,/ Ni quand du firmament il revient vers la terre:/ Une 

sinistre nuit s’étend sur ces infortunés»39. C’est même là, à notre sens, un moyen privilégié 

de voir la façon dont on se représentait le Grand Nord à l’âge archaïque. Et surtout, c’est là 

qu’on trouve le sème principal de cet espace, d’où découlent de manière implicite ses autres 

qualités, récurrentes dans les descriptions subséquentes des confins septentrionaux, il s’agit, 

en somme, de la confusion entre jour et nuit, catégories spatio-temporelles fondamentales 

de la pensée et, de plus, éléments qui jouent un rôle privilégié dans la définition de l’espace 

homérique40. Cette dissolution du jour, noyé dans la nuit sinistre, ne relève pas tant d’un 

caprice météorologique qu’elle révèle les apories cosmologiques qui règnent au Grand 

Nord, conséquences de la liminalité de l’espace. C’est là même, dans ces confins, 

                                                 
37 Hdt. IV 17. 2, 18. 2, 18. 3, 20. 2, 22. 1, 53. 4, 123. 2, 124. 1, 125. 5, 127. 2. 
38 Hartog 1991:153-157; Hinge 2003b: 26-30 souligne à propos de ce modèle spatial urbain que: «It may have 
been an ideal common to non-urbanised tribe in Central and Eastern Europe». 
39 Od. XI 12-19. Rappelons à ce propos que Victor Bérard, sans contester l’appellation traditionnelle des 
Cimmériens, a supposé que leur nom était la traduction grecque de la racine sémitique K M R «l’obscurité, la 
noirceur», idée reprise par A. Neumann et citée par A. Heubeck, «Κιμμερίοι», Hermès 91 (1963), p. 492.   
40 Rappelons qu’en plus des tempêtes suivies de naufrages, moyens conventionnels dont Homère se sert pour 
figurer l’espace qui abrite les exploits d’Ulysse et de ses compagnons, les dysfonctionnements du cycle 
diurne/ nocturne jouent un rôle très important dans l’économie narrative de l’Odyssée. En fait, la confusion 
entre jour et nuit qui règne dans le pays des Cimmériens représente le dernier terme et le sommet d’une série 
de phénomènes similaires, tout d’abord la confusion des éléments météorologiques à l’arrivée d’Ulysse sur la 
Petite Île, satellite de la terre des Cyclopes (Od. IX 142-148), ensuite l’enchevêtrement entre les chemins du 
jour et de la nuit dans l’île des Lestrygons (X 82-86), enfin le chaos total entre le couchant et l’aurore, l’est et 
l’ouest dans l’île de Circé (X 190-192), dernière étape du voyage avant d’atteindre le pays des Cimmériens.     
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qu’affleure la Nuit primordiale, mais aussi que se déploie la voûte céleste lumineuse41. Cet 

espace semble voué au désordre, aux inversions et aux renversements, à l’ambivalence et à 

l’ambiguïté, car il semble scellé sous l’espèce de l’entre-deux. L’enchevêtrement jour/nuit 

trouve son meilleur homologue dans l’anarchie des éléments air/eau, car tout l’espace est 

noyé dans le mélange indistinct de la brume et des vapeurs, ce qui donne une forme externe 

au caractère liminal d’un espace situé betwixt and between, «in and out of time», espace 

frontière et espace de passage entre ζόφος/ἕως, Est/Ouest, couchant/levant d’été, vie/mort, 

en deçà/au-delà.        

Si tels étaient les traits dominants assignés au pays du Grand Nord, les peuples qui y 

résidaient ne sauraient pas échapper à leurs influences. En premier lieu, la physiologie de 

ces peuples reflète l’environnement, conformément à toute pensée qui utilise des catégories 

concrètes et externes pour exprimer l’abstrait et qui se sert constamment des 

correspondances binaires entre macro- et microcosme. Vu la profondeur de la nuit et la 

longueur des hivers qui règnent dans le Grand Nord, bon nombre parmi les peuplades 

exotiques et fabuleuses qui habitent le pays scythe présentent des anomalies concernant 

l’œil et la vision42, tels les Cyclopes, les Phorkides d’Eschyle qui n’ont qu’un œil en 

commun et vivent dans l’obscurité puisqu’ils «jamais n’obtiennent un regard ni du soleil 

rayonnant ni du croissant de la lune (cf. Prom. 796-7), les Arimaspes à l’œil unique 

d’Aristéas et d’Eschyle (id., v. 806), les Gorgones «que nul humain ne saurait regarder sans 

expirer aussitôt» (id. v. 804)43. Damastès, quant à lui, énumère presque les mêmes peuplade 

et dans le même ordre, mais les créatures fabuleuses et effrayantes ont disparu de ses 

descriptions: les Issédones, les Arimaspes, les Hyperboréens n’y sont munis d’aucune 

qualité. Remarquons, pourtant, la gradation spatiale homologue de l’espace scythique dans 

des œuvres appartenant à des genres et des époques distinctes, ce qui prouve, une fois de 

plus, la persistance de la tradition concernant les Scythes et ses multiples analogies44. En 

                                                 
41 Cf. Soph. fr. 870 Nauck – l’antique jardin de Phoïbos, le séjour de Borée et le pays des Hyperboréens, 
identiques ou voisins, se trouvent «aux extrémités de la terre, aux sources de la nuit où le ciel se déploie» (ἐπ᾿ 
ἔσχατα χθονὸς/ νυκτός τε πηγὰς οὐρανοῦ τ᾿ἀναπτυχὰς).  
42 Cf. l’observation de S. Durup, Recherches sur Erôs dans la tragédie grecque, Thèse de 3e cycle (dir. N. 
Loraux), Paris: ÉHESS, 1982, p. 257-258 (cf. Ballabriga 1986: 241, n. 257).   
43 Eschyle avait mis Persée aux prises avec les mêmes monstres mythologiques, dans la trilogie qu’il lui avait 
consacrée. Sur les points de contact entre les errances d’Io et l’expédition de Persée, voir Duchemin 1964.   
44 Remarquons aussi les analogies étonnantes entre le Grand Nord peint dans la tradition grecque de l’âge 
archaïque et les «paradis nordiques» dans la tradition indienne: Śvetadvīpa «Blanche-île» = l’île Leuké; 
Uttarakurus «Kurus du nord» = Hyperboréens, le Mont Méru = les Rhipées, les Monommatoi = les 
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deuxième lieu, les inversions et les renversements spécifiques de l’espace liminal des 

confins septentrionaux influent de manière déterministe sur le métabolisme des êtres qui y 

résident et surtout sur leurs manières de vivre, considérées comme des façons de s’adapter 

au milieu environnant: ils sont nomades, leur régime alimentaire est très particulier, leurs 

mœurs sont bizarres, en somme toutes leurs habitudes constituent une source assurée de 

θαύματα, car elles sont contraires à celles des Grecs, donc à celles du bon sens. C’est 

seulement dans un troisième temps que le complexe des apories spécifiques de l’espace 

liminal du Grand Nord apparaît afin d’accroître son altérité par rapport à ce qui constitue le 

centre ou la règle. Utiliser les données qu’offre un espace liminal peuplé de communautés 

marginales pour illustrer les oppositions nature/culture, centre/périphérie afin de mettre en 

valeur, en fin de compte, le binôme grec/barbare, s’avère une tâche extrêmement simple 

dans la mesure où, grâce aux recherches mythico-poétiques sur le Grand Nord, tout était en 

place pour servir tels programmes idéologiques. En sens inverse, on a là, dans leurs 

projections sur les autres et leurs représentations de l’altérité, un moyen privilégié de voir 

comment les Grecs eux-mêmes se représentaient.  

La quête du Grand Nord sur le terrain de la géographie fictive spécifique des 

odyssées des héros mythiques et des sages avait recueilli, comme nous venons de le voir, 

un vaste ensemble bien structuré de données relatives à cet espace, en effet, méconnu et 

irréel. Comment s’explique cependant l’intérêt vif que manifestait la pensée spatiale 

mythico-poétique pour l’espace nordique ? Si les alentours de la Mer Noire jouent un rôle 

si important dans les mythes, si tant de voyages fabuleux, en corps vivant et/ou en esprit y 

mènent, c’est que les récits qui racontent de telles expériences remontent à une époque où 

cette région était encore mal connue et que les mythica se trouvent néanmoins aux confins 

de la terre (connue). À la lumière des divers tableaux du Grand Nord que nous avons vus, 

nous avons remarqué bon nombre d’éléments récurrents, signe des incontestables analogies 

entre les formes de représentation de l’espace des confins septentrionaux. Rien ne fissure la 

cohérence du système de représentation du monde, et cela, paradoxalement, bien qu’aucun 

des éléments spécifiques du Grand Nord ou des autres espaces équivalents des confins n’ait 

un référent réel, ni géographique ni ethnographique. C’est que justement sur le terrain de la 

géographie fictive, la pensée spatiale grecque effectue les recherches les plus poussées et 

                                                                                                                                                     

Arimaspes, etc. De plus, ces endroits correspondent aux destinations des voyages fabuleux dans la tradition 
indienne. À ce sujet, voir Dowden 1979: 312-317. 
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que c’est même dans ces «exercices mythologiques» que se reflètent le mieux les schémas 

fondamentaux de ce type de pensée. L’intérêt des Grecs pour le Grand Nord s’explique par 

sa position aux limites du monde connu et aussi par son statut de dernier horizon du 

connaissable. S’ajoute à cela, certes, le but esthétique, celui d’étonner l’auditoire toujours 

en quête de ce qui est fabuleux. La liminalité de l’espace décrit non seulement montre 

l’ambiguïté du savoir à l’égard de Σκυθῶν ἐρημίᾳ, mais, aussi, offre un éclairage 

substantiel sur les modalités dont les Grecs se représentaient l’espace. Le fait de nommer 

une entité géographique, même lointaine et attestée dans une source littéraire archaïque, 

doit équivaloir à une appréhension du réel somme toute fidèle. En s’ingéniant à rendre 

l’inconnu connaissable, à le situer, à lui donner une forme, à le structurer et, ainsi, à 

l’adapter à ses structures de pensée, les Grecs parlent davantage d’eux-mêmes que de 

l’espace auquel ils se réfèrent. Et Dominique Lenfant de conclure:  

 

«If the ethnography of the ends of the world is not strictly speaking 
mythology, its imagery looks in many ways like that of myth, and the 
spatial distance involved in it allows the same type of representation as 
the chronological remoteness typical of myth. Accordingly, 
ethnography, like myth, must be understood in connection with the 
society which produced it»45.  

 

 

                                                 
45 Lenfant 1999: 197. 



Appendice X: Entre l’air et la surface de la mer- espace des épiphanies divines 

 

Nous venons de voir à quel point la bande étroite de l’espace compris entre les 

couches aérienne et aquatique est investie, grâce à sa position liminale et à ses qualités, de 

la fonction de siège des manifestations divines. Nous reposerons dans ce qui suit sur les 

épiphanies qui y ont lieu. En un mot, l’épiphanie se définit comme une manifestation 

inattendue et soudaine, presque violente, d’un être ou d’une entité divine, reçue en tant que 

telle par certains mortels, «élus» en quelque sorte, auxquels est destiné le message de la 

divinité ou auprès desquels intervient le dieu en personne et en acte. Nous ne nous 

proposons pas dans les pages qui suivent de traiter longuement du sujet des épiphanies 

divines dans le monde grec, sujet longtemps sous-estimé, car constamment demeuré dans 

l’ombre des études consacrées à l’épiphanie en sens chrétien et à ses connotations 

spécifiques1. On constate cependant un regain d’intérêt dans les études récentes pour 

l’analyse des typologies des apparitions des dieux «païens» dans les traditions littéraires du 

monde méditerranéen2 et des circonstances où les dieux grecs ou romains (ou les héros3) 

étaient censés apparaître à la vue des humains et s’y manifester. Si l’étude des sources 

littéraires se voit complétée par celle des sources épigraphiques, le traitement des sources 

iconographiques en relation avec les épiphanies divines est encore trop peu exploré par 

rapport à son riche potentiel.  

                                                 
1 E. Pax, Epiphaneia. Ein religionsgeschichtlicher Beitrag zur Biblischen Theologie, Munich: Katl Zink, 
1955; E. Pax, su. Epiphanie, RAC 5 (1962); F. Lentzen-Deis, Die Taufe Jesu nach den Synoptikern (= 
Frankfurter Theologische Studien, 4), Frankfurt: Knecht, 1970; G. Theißen, Urchristliche 
Wundergeschichten. Ein Beitrag zur formgeschichtlichen Erforschung der synoptischen Evangelien, 
Gütersloh (1974), 102-107; J. Jeremias, Theophanie. Die Geschichte einer alttestamentlichen Gattung 
(WMANT 10; 2e éd., Neukirchen: Neukirchener Verlag, 1977); D. Lührmann, «Epiphaneia. Zur 
Bedeutungsgeschichte eines griechischen Wortes», dans G. Jeremias, H. W. Kuhn et H. Stegemann (éds.), 
Tradition und Glaube. Das frühe Christentum in seiner Umwelt. Festgabe für Karl Georg Kuhn zum 65 
Geburstag, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1971, p. 185-199, etc. 
2 Mentionnons, à titre d’exemple, les études de O. Tsagarakis, «Die Epiphanie Athenes im A der Ilias: 
Psychologie oder Religion?», Gymnasium Heidelberg, 87 (1980), p. 57-80; B. C. Dietrich 1983, 1988, 1994; 
B. Gladigow, «Epiphanie, Statuette, Kultbild. Griechische Gottesvorstellungen im Wechsel von Kontext und 
Medium», dans L. P. van den Bosch, L. Leertouwer & H. G. Kippenberg (éds.), Genres in Visual 
Representations, Leiden, 1990, p. 98-121 et «Epiphanie», dans H. D. Betz, D. S. Browning, G. Janowski & E. 
Jüngel (eds.), Die Religion in Geschichte und Gegenwart: Handwörterbuch für Theologie und 
Religionswissenschaft, 4e éd., Tübingen, II. 1367-1369; Piettre 1996; F. Graf, «Epiphanie», dans NP, III, 
1150-1152, etc. Le plus récent est le volume qui réunit les contributions de nombreux auteurs qui ont participé 
à deux colloques sur le thème «Divine Epiphanies in Ancient World», l’un tenu à l’Université de Crète à 
Réthymnon en 2001, l’autre à l’Université de Chicago en avril 2002. Chaque article de ce volume, paru en 
2004 (cité dans notre bibliographie sous le titre Divine Epiphanies…), est suivi de riches références 
bibliographiques qui peuvent fournir un tableau assez complet de l’état de la question.   
3 Voir à ce sujet l’article de Bravo 2004.  
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Pour revenir au sujet qui nous occupe ici, nous nous proposons dans ce qui suit 

d’essayer de cerner quelques-uns des aspects qu’impliquent les épiphanies divines qui ont 

lieu dans l’espace étroit délimité par la couche aérienne, au-dessus, et par la surface de la 

mer, au-dessous. N’oublions pas que, dans la pensée grecque archaïque, la mer est à la fois 

nourricière, riche de toutes les promesses de la vie, et cause funeste des naufrages. Ainsi, 

l’espace marin prête autant au sacré négatif que positif, au sacré de dissolution et au sacré 

de cohésion4. De là, l’impératif qui rend nécessaire l’intervention des dieux aux côtés des 

navigateurs qui traversent les routes marines, qui, pour eux, sont toujours semées 

d’embûches. Pour la pensée religieuse grecque archaïque, les épiphanies des dieux sont au 

plus haut degré «réelles», car vitales. Plus que cela, les dieux seraient insignifiants s’ils ne 

se manifestaient d’eux-mêmes aux mortels, s’ils ne rendaient pas visible leur pouvoir par 

leur présence, s’ils n’assistaient pas par leurs actions et interventions, directes ou indirectes, 

les mortels soumis aux épreuves5. L’espace liminal entre l’air et la mer, correspondant au 

moment critique entre la vie et la mort potentielle, l’expérience des destinataires des 

épiphanies porte de façon indélébile l’empreinte et de l’un et de l’autre. Quant aux dieux, 

ils ont la possibilité et surtout la liberté de parcourir dans les deux sens la chaîne que 

forment ces éléments à la fois dérivant les uns des autres et réductibles les uns aux autres.  

Entre le divin et l’humain il n’y a pas de continuel va et vient. Leur rencontre n’est 

possible que dans des conditions extraordinaires, telles celles des épiphanies divines6, que 

l’imaginaire religieux grec forge en façonnant les données spatio-temporelles qui prennent 

les formes les plus complexes de surréel hors de l’espace, hors du temps et hors de son 

expérience sensible, mais vitales pour l’expérience du vécu terrestre. L’espace entre l’air et 

la mer, comme tous les espaces névralgiques, est un espace vu et conçu pour de telles 

                                                 
4 Selon les termes de Roger Caillois, L’homme et le sacré, la pieuvre. Essai sur la logique de l’imaginaire, 
Paris, 1958, passim.  
5 Il suffit de mentionner l’apologie des interventions divines (ἐπιφάνειαι), faite par Denys d’Halicarnasse, 
qui se présente comme une attaque des discours des philosophes athées (Dion Hal. Ant. rom. II 68), ou le long 
catalogue des épiphanies divines dressé par Balbus le Stoïcien, dans le deuxième livre du traité de Cicéron, 
De natura deorum, qui lui donne longuement la parole, ou les problèmes que soulève Jamblique au sujet du 
traité Sur les manifestations divines du sophiste Élien (autre titre possible peut-être de son traité Sur la 
providence, cf. Graf 2004: 114)  pour nous faire une idée de l’intérêt constant porté aux problèmes liés aux 
apparitions divines dans la pensée «théologique» grecque et romaine. Et Anton Bierl de conclure: «Greeks 
sometimes need to enact signs of divine working in order to strengthen their belief that gods really exist» 
(Bierl 2004 : 43).   
6 Graf 2004: 124: «Greek and, to a lesser degree, Roman civilization developed epiphany as a mode of 
imagining the intervention of the divine in the physical world. It also prepared ritual mechanisms to help 
underpin such epiphanic manifestations and to mediate the tension between empirical reality, where gods do 
not appear, and religious certainty, where they did exactly this». 
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rencontres parce que c’est là que s’opère le passage entre le monde d’en haut et le monde 

d’en bas, permettant, à la fois, aux dieux de passer dans le monde sensible et aux mortels de 

contempler, même pour un seul instant, l’éclat qui émane des corps divins. L’épiphanie, à 

son tour, est une hypostase dramatique pour une part tournée vers le monde sensible, pour 

l’autre, contemplant le monde intelligible. Espace et phénomène religieux se recouvrent 

pleinement, surtout si l’on pense que le premier relève de l’espèce de l’entre-deux, le 

second de la médiation, que l’un et l’autre sont au plus haut degré liminaux, qu’ils se 

placent, l’un et l’autre, betwixt and between, que l’espace aéro-aquatique est, en effet, 

métaphysique, tout comme l’épiphanie est métaphénoménale. L’apparition d’un dieu dans 

l’air au-dessus de la mer ramène l’espace à sa pure essence divine d’endroit chargé d’une 

haute densité religieuse. De manière analogue, l’espace de l’entre-deux entre l’air et la mer 

ramène l’être divin à sa plénitude et à sa relativité tout ensemble puisqu’il permet la 

médiation. Une telle médiation n’est cependant que le fondement d’une participation du 

monde intelligible au monde sensible. Ce sont même ces aspects, les uns tenant du cadre 

spatial où surgissent les dieux, les autres des mouvements divins, qui nous arrêterons parce 

que nous y trouverons l’occasion de développer et d’enrichir notre analyse sur l’espace et 

sur le problème de la spatialité dans la pensée grecque archaïque. Du riche répertoire des 

épiphanies divines que fournit la littérature grecque, nous avons choisi un échantillon de 

quatre exemples tirés des Argonautiques d’Apollonios de Rhodes concernant des 

apparitions des dieux dans l’air, en contexte marin. Nous l’espérons significatif. Si nous 

n’avons pas choisi de nous arrêter sur des exemples tirés de l’Odyssée, illustrant les 

manifestations des dieux aux yeux d’Ulysse et de ses compagnons, c’est à cause du 

caractère ambigu, vague et contradictoire des épiphanies homériques. Le risque de 

l’anachronisme est assez limité, puisqu’on sait dans quelle mesure le poète alexandrin a 

retravaillé de main de maître des récits et des motifs mythiques qui remontent à l’Antiquité 

la plus haute, notamment aux poèmes homériques, et qui ont circulé intensément à travers 

la tradition littéraire orale7.  

                                                 
7 Les «affinités électives» entre les auteurs hellénistiques, particulièrement Apollonios de Rhodes, et Homère 
sont évidentes notamment dans le choix des thèmes, des motifs mythiques, même du vocabulaire homérique, 
ce qui s’explique par l’influence exercée par les recherches philologiques des textes homériques sur les 
érudits alexandrins. Le mélange qui en résulte peut être plus ou moins homogène, ce qui n’empêche, certes, 
qu’Apollonios de Rhodes est un alexandrin d’époque hellénistique et Homère un poète d’époque archaïque, 
qu’ils appartiennent donc à des époques dont les mentalités sont différentes. À ce sujet, voir les jugements 
d’A. Rengakos, «Homerische Wörter bei Kallimachos», ZPE 94 (1992), p. 21-47; id., Der Homertext und die 
Hellenistischen Dichter (= Hermes Einzelschriften, 64), Stuttgart, 1993; id., «Lykophron als Homererklärer», 
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Les dieux apparaissent aux Argonautes, que, de l’aveu de Phinée, Apollon et Héra 

«favorisent plus que toutes les autres divinités»8, et ils interviennent pour les protéger à 

plusieurs reprises au cours de leur voyage.  

A1. Apollon se montre le premier9. À peine les Argonautes avaient-ils débarqué sur la rive 

déserte de l’île de Thyniade, que le dieu en personne s’offrit à leurs yeux. C’était «dans le 

temps où la nuit n’étant plus le jour ne paraît pas encore, mais seulement une lueur 

incertaine qui se mêle aux ténèbres»10. Ce fut là et alors (τοῖσι δὲ), qu’Apollon, en route 

depuis la Lycie vers les Hyperboréens, traversa en une marche rapide l’île qui trembla sous 

ses pas, faisant se soulever les flots qui inondèrent le rivage. Tenant de la main gauche son 

arc, le carquois suspendu sur ses épaules, Apollon s’avança d’un pas rapide qui agitait ses 

cheveux dorés dont les boucles voltigeaient sur ses joues. Sans s’arrêter, il «traversa les airs 

au-dessus du Pont-Euxin» (βῆ ῥ' ἴμεναι πόντονδε…). À son passage soudain, 

imprévisible, paré des attributs de la brillance et en contraste avec sa mobilité, les héros, 

saisis de frayeur, demeurèrent immobiles, baissant la tête et n’osant porter leurs regards sur 

la face éclatante du dieu. Seulement alors qu’il était déjà loin, au-dessus des flots marins, 

Orphée «s’écria après un long silence» et proposa à ses compagnons de consacrer sur le 

champ cette île-là au soleil du matin, puisque ce fut à ce moment qu’Apollon «leur est 

                                                                                                                                                     

ZPE 102 (1994), p. 111-130; id., Apollonios Rhodios und die antike Homererklärung (= Zetemata, 92), 
Munchen, 1994. Pour Apollonios de Rhodes, voir, par exemple, L. Belloni, «A proposito di alcuni omerismi 
in Apollonio Rodio», Aevum 53 (1979), p. 66-71; M. Fantuzzi, «Omero ‘autore’ di Apollonio Rodio: le 
formule introduttive al discorso diretto», MD 13 (1984), p. 67-105; M. G. Bonanno, «Poetae ut Homeri 
interpretes (Teocrito, Apollonio)», Aevum (ant) 8 (1995), p. 65-85; M. Campbell, Echoes and Imitations of 
Early Epic in Apollonius Rhodius (= Mnemosyne, suppl. 27), Leiden, 1981; Ch. M. Dufner, The Odyssey in 
the Argonautica: Reminiscence, Revision, Reconstruction, Diss. Princeton, 1988; V. M. Knight, The Renewal 
of Epic: Responses to Homer in the Argonautica of Apollonius (= Mnemosyne, suppl. 152), Leiden, 1995. 
Plusieurs épisodes des Argonautiques, celui qui montre Argo traversant le passage des Symplégades (II 528-
647) ou des Planctes (IV 753-981) ou l’intervention de Triton pour frayer un chemin au navire, du bas-fond 
où il réside vers la mer (IV 1537-1637, voir supra, chap. VII. 4. 3, p. 436-437), fournissent à l’auteur autant 
d’occasions de décrire les interventions divines selon le canon des schémas homériques des épiphanies 
divines. Voir à ce sujet D. M. Gaunt, «Argo and the gods in Apollonius Rhodius», G&R 19 (1972), p. 117-
126, dont l’interprétation contredit celle de J. R. Bacon (The voyage of the Argonauts, Londres, 1925), qui 
mettait en évidence les puissances magiques du navire. Qu’il nous soit permis de citer les propos de R. J. 
Clarke, dans un compte rendu sur quatre travaux d’exégèse récents consacrés aux Argonautiques 
d’Apollonios, publié en JHS 116 (1996), p. 178-181 (ici p. 178): «The Argonautics is a Janus-type poem, 
looking back to Homer, but at the same time pointing the way towards the achievements of Latin epic». 
8 Ap. Rhod. Arg. II 216.  
9 Ibid., II 669-693.   
10 Ibid., II 669-673: Ἠμος δ' οὔτ' ἄρ πω φάος ἄμβροτον, οὔτ' ἔτι λίην/ ὀρφναίη πέλεται, λεπτὸν δ' 
ἐπιδέδρομε νυκτὶ/ φέγγος, ὅτ' ἀμφιλύκην μιν ἀνεγρόμενοι καλέουσιν,/ τῆμος ἐρημαίης νήσου 
λιμέν' εἰσελάσαντες/ Θυνιάδος.  
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apparu». Ils lui élevèrent un autel sur le rivage, lui offrirent un sacrifice, entonnèrent le 

péan, firent des libations et prièrent pour que son apparition soit pour eux un gage de 

faveur. En échange, le dieu leur fournit bientôt une chasse abondante sur le rivage de la 

Thyniade (v. 700). Sans que cette fois le dieu guide les Argonautes de sa parole ou de son 

pas, son apparition valide son rôle d’assistant et protecteur divin pendant leur cheminement. 

Au terme de leur escale suivante, Jason racontera à Lycus comment Apollon leur est apparu 

(v. 770-771: ὥς τ' ἀβόλησαν Λητοΐδῃ κατὰ νῆσον).  

 A2. À une seconde reprise, le dieu se montre aux Argonautes sur la prière que lui adresse 

Jason, incapable alors de diriger le navire sur une route certaine dans l’obscurité totale qui 

les accablait en haute mer11. Sensible à sa prière, Apollon «descendit aussitôt (ῥίμφα) du 

ciel, ensuite, de loin et d’une hauteur quelconque, du haut des rochers Mélantes qui 

semblent sortir des flots, il fit briller son arc d’or au milieu des airs. Tout à coup (τοῖσι δέ), 

là et alors, une lumière éclatante se répandit de tous côtés12. Grâce à cet éclat 

resplendissant, les Argonautes aperçurent (ἐφαάνθη) une petite île du nombre des 

Sporades, ils y jetèrent l’ancre et le lendemain, ayant trouvé dans le milieu d’un bois épais 

un endroit riant et découvert, ils y élevèrent un autel et consacrèrent le tout à Apollon 

Αἰγλήτης à cause de l’heureux éclat qu’il avait fait briller à leurs yeux. Ils donnèrent aussi 

à l’île un nom qui marquait la façon dont ils l’avaient découverte, Ἀνάφη, c’est-à-dire 

«celle qui apparaît» et pratiquèrent ensuite, en l’honneur d’Apollon, toutes les cérémonies 

qu’on peut faire sur un rivage désert. 

A3. En route vers les côtes de la Bithynie, devant le détroit tortueux des Roches Cyanées, 

c’est Athéna qui s’offre à la vue et intervient aux côtés des Argonautes. Empressée 

(αὐτίκα) à les secourir, elle monte sur un nuage léger (δ' ἐσσυμένως νεφέλης) qui la 

porte (φέροι) en un instant sur les bords habités par les Thyniens13. En plus d’arriver là, 

dans la proximité du lieu névralgique, Athéna agit alors, au moment critique où le navire 

précipité par une vague énorme au milieu des rochers, risquait d’être englouti par un 

                                                 
11 Ibid., IV 1700-1730.  
12 Ibid., IV 1706-1710: Λητοΐδη, τύνη δὲ κατ' οὐρανοῦ ἵκεο πέτρας/ ῥίμφα Μελαντίους  ἀριήκοος, 
αἵ τ' ἐνὶ πόντῳ/ ἧνται· δοιάων δὲ μιῆς ἐφύπερθεν ὀρούσας,/ δεξιτερῇ χρύσειον ἀνέσχεθες ὑψόθι 
τόξον· / μαρμαρέην δ' ἀπέλαμψε βιὸς περὶ πάντοθεν αἴγλην. 
13Ibid., II 537-540: Οὐδ' ἄρ' Ἀθηναίην προτέρω λάθον ὁρμηθέντες:/ αὐτίκα δ' ἐσσυμένως νεφέλης 
ἐπιβᾶσα πόδεσσιν/ κούφης, ἥ κε φέροι μιν ἄφαρ βριαρήν περ ἐοῦσαν,/ σεύατ' ἴμεν πόντονδε, 
φίλα φρονέουσ' ἐρέτῃσιν. 
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tourbillon qui, l’enchaînant, l’y retenait. Là et alors, à ce point critique de l’action, la 

déesse exerce simultanément une double action14: de sa main gauche, elle l’appuie contre le 

rocher en l’immobilisant en même temps que, de la droite, elle pousse le vaisseau en lui 

donnant «une force divine (θεῖον μένος, v. 613) qui le rend supérieur aux dangers». À 

l’action des flots puissants et au choc terrible des écueils, la déesse oppose une réaction 

encore plus redoutable. Grâce à son intervention, le navire franchit la passe en volant «aussi 

rapide qu’une flèche» (v. 600); seules, les extrémités de la poupe furent brisées, ainsi 

l’oiseau qui avait présagé cette action divine perdit l’extrémité de sa queue. Quant aux 

rochers, l’intervention d’Athéna accomplit un ordre ancien du Destin, car une fois le 

passage franchi par des mortels, le heurt des roches devait cesser à jamais. Ainsi, les 

rochers devenus immobiles sous la main divine d’Athéna, restèrent pour toujours voisins 

l’un de l’autre (v. 604). Une fois sa mission accomplie, la déesse remonte vers l’Olympe. 

C’est aux marins de réagir15: «comme s’ils fussent échappés du royaume de Hadès, ils 

promenaient autour d’eux leurs regards et contemplaient alors sans frayeur la vaste étendue 

de la mer». Tiphys proclame leur sauvetage et dit qu’Athéna en était seule la cause.  

A4. Enfin, Héra intervint en personne aux côtés de ses protégés bloqués au milieu de la 

première branche du Rhône et au cœur des lacs, dans le pays des Celtes, alors que les 

Argonautes risquaient d’être jetés dans l’Océan, d’où ils ne seraient jamais revenus. Si, 

jusqu’ici, dans les diverses étapes du voyage et à l’occasion des dangers que les marins 

avaient eu à affronter, Héra avait dépêché à leur secours d’autres figures divines (Iris, 

Thétis, Athéna, Aphrodite, les Néréides, Héphaïstos, les Vents), cette fois, en fin de course, 

elle intervint avec force16: elle descendit tout à coup du ciel et, de la cime des monts 

Hercyniens, alors du haut des airs, elle fit retentir l’air d’un cri qui les remplit d’épouvante. 

                                                 
14 Ibid., II 593-600: ἔνθεν δ' αὐτίκ' ἔπειτα κατηρεφὲς ἔσσυτο κῦμα,/ ἡ δ' ἄφαρ ὥστε κύλινδρος 
ἐπέτρεχε κύματι λάβρῳ/ προπροκαταΐγδην κοίλης ἁλός. ἐν δ' ἄρα μέσσαις/ Πληγάσι δινήεις 
εἶχεν ῥόος: αἱ δ' ἑκάτερθεν/ σειόμεναι βρόμεον: πεπέδητο δὲ νήια δοῦρα./ καὶ τότ' Ἀθηναίη 
στιβαρῆς ἀντέσπασε πέτρης/ σκαιῇ, δεξιτερῇ δὲ διαμπερὲς ὦσε φέρεσθαι/ ἡ δ' ἰκέλη πτερόεντι 
μετήορος ἔσσυτ' ὀιστῷ. 
15 Ibid., II 607-610: οἱ δέ που ὀκρυόεντος ἀνέπνεον ἄρτι φόβοιο/ ἠέρα παπταίνοντες ὁμοῦ 
πέλαγός τε θαλάσσης/ τῆλ' ἀναπεπτάμενον. δὴ γὰρ φάσαν ἐξ Ἀίδαο/ σώεσθαι: Τῖφυς δὲ 
παροίτατος ἤρχετο μύθων…  
16 Ibid., IV 640-647: ἀλλ' Ἥρη σκοπέλοιο καθ' Ἑρκυνίου ἰάχησεν/ οὐρανόθεν προθοροῦσα· φόβῳ 
δ' ἐτίναχθεν ἀυτῆς/ πάντες ὁμῶς· δεινὸν γὰρ ἐπὶ μέγας ἔβραχεν αἰθήρ./ ἂψ δὲ παλιντροπόωντο 
θεᾶς ὕπο, καί ῥ' ἐνόησαν/ τὴν οἶμον, τῇπέρ τε καὶ ἔπλετο νόστος ἰοῦσιν./ δηναιοὶ δ' ἀκτὰς 
ἁλιμυρέας εἰσαφίκοντο/ Ἥρης ἐννεσίῃσι, δι' ἔθνεα μυρία Κελτῶν/ καὶ Λιγύων περόωντες 
ἀδήιοι. 



614 

  

C’est le signal de début de sa geste divine: la déesse les repoussa en arrière et leur fit 

prendre le chemin par lequel ils devaient revenir dans leur patrie; ensuite, elle les enveloppa 

d’un nuage, à la faveur duquel ils traversèrent, sans être aperçus, le pays des Celtes et des 

Liguriens. Grâce à cette aide divine, ils sortirent du fleuve par l’embouchure du milieu, 

parvinrent enfin à la mer et abordèrent heureusement aux îles Stoechades.   

 

Après avoir passé en revue ces interventions divines, essayons de cerner quelques 

traits communs aux schémas épiphaniques par lesquels les dieux s’offrent à la vue des 

navigateurs alors qu’ils exercent leurs actions dans l’air, au-dessus de la mer.    

i) les dieux interviennent ou d’eux-mêmes - grâce à leur omniscience, résultante de leurs 

omniprésence et ubiquité dans le monde, ou bien grâce à la perspective synoptique sur la 

terre que les hauteurs (olympiennes ou aériennes) leur offrent - ou suite aux prières des 

marins (A2). Cependant, dans la tradition religieuse grecque, les dieux sont censés 

apparaître de leur propre décision davantage qu’à l’appel des mortels, autrement dit, on 

peut les solliciter, mais la décision leur appartient. 

ii) qu’ils soient en route vers une autre destination (A1) ou bien qu’ils quittent l’Olympe 

(A2- A4) et qu’ils se mettent en route expressément pour se rendre sur les lieux de leur 

intervention, les dieux se déplacent à vive allure et arrivent aussitôt au lieu de leur 

épiphanie. Le vocabulaire de l’empressement est toujours présent. Lors d’une intervention 

épiphanique, davantage qu’à l’occasion de tout autre voyage divin, le dynamisme de 

l’image est l’expression la plus authentique du pouvoir divin. L’itinéraire qui précède 

l’arrivée des dieux est à peine esquissé, à l’aide des référents locatifs correspondant au 

départ (l’élan impétueux dans la course) et au point d’atterrissage. Une seule fois (A3), il 

est précisé qu’Athéna se sert d’un nuage léger qui la porte à travers l’éther et l’air vers sa 

destination terrestre. Le moyen qui assure la locomotion de la déesse emprunte les traits des 

milieux qu’il traverse et ceux qui sont liés à la nature épiphanique de son intervention: 

allure diaphane (éthérée et/ou aérienne), transparente, indéfinie ou vague, mais aussi voilée, 

mystérieuse, dissimulée, c’est une véritable figure de l’entre-deux aéro-aquatique. Le 

mouvement qu’assure le nuage prive apparemment la déesse de toute attitude dynamique et 

active, car elle se laisse porter (φέροι), ce qui montre une fois de plus que le transport est 

la figure absolue des déplacements divins: il assure le déplacement des dieux sans qu’il y 

ait mention explicite des mouvements de leurs corps. Cependant, le flottement du nuage 
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n’est en rien dû au hasard, car, dirigé d’une manière imperceptible par la volonté divine, en 

pensée, il amène la déesse, en un seul instant, droit au but. À une autre occasion (A1), le 

dieu se laisse voir avant de prendre le chemin transmarin, mais l’épiphanie terrestre 

d’Apollon se sert des mêmes moyens de mise en scène. L’économie des moyens 

descriptifs, voire le manque complet de données concernant les tracés préliminaires 

parcourus par les dieux avant de faire leur apparition, rendent d’autant plus saillantes leurs 

épiphanies. Du point de vue de l’agencement des données narratives, le silence que garde le 

rhapsode ou la pauvreté des renseignements qu’il fournit concernant les circonstances 

préliminaires aux manifestations des dieux dans le champ visuel des humains contribuent 

précisément à renforcer la tension dramatique et à rendre mystérieuse l’atmosphère qui 

entoure le surgissement de la divinité comme une véritable «figure blanche». Privée de 

forme, la divinité ne participe pas moins à l’être, car l’être d’essence divine dépasse la 

forme. Le divin peut s’exprimer à travers un objet ou une expérience qui, à cause de sa 

matérialité, son opacité, sa sensibilité, le manifestent sans l’épuiser.  

iii) faute de renseignements à l’égard des dieux, la narration présente d’abord, dans cette 

étape préliminaire à l’apparition des dieux, les destinataires humains et la situation critique 

où ils se trouvent à titre de potentielles victimes. Par rapport à l’expérience unique qui suit, 

l’épiphanie divine, ils apparaissent comme de potentiels «élus». Pendant ce temps, le dieu 

qui va se montrer à leurs yeux et qui va intervenir auprès d’eux se tient «caché», il regarde 

de loin, de l’extérieur du cadre principal de l’action, ou sa présence n’est nullement 

mentionnée.     

iv) les dieux atterrissent dans le voisinage immédiat de l’endroit qui constitue le centre de 

la scène, en général sur une hauteur (A2, A4) et à une distance où peut porter le regard des 

destinataires humains de leur épiphanie (A1). C’est là qu’ils s’installent d’emblée et c’est 

de là qu’ils agissent jusqu’à la fin de leur intervention, enfin c’est de ce point-là qu’ils 

s’envolent et disparaissent en fin de mission.  

v) les dieux interviennent avec une minutieuse précision au sommet de l’action, alors que 

leur présence est l’on ne peut plus nécessaire. Ce point critique est préparé progressivement 

par l’enchaînement des données narratives qui rendent plus qu’opportune, en fait vitale, 

l’intervention divine. C’est pour cela que les moments préliminaires à l’épiphanie sont 

concentrés davantage sur l’état et l’action des humains: plus les marins se sentent menacés 

et accablés, plus serrée est la tension, plus spectaculaire sera l’apparition des dieux. 

Apollon se montre à la vue des Argonautes échoués sur le rivage alors qu’ils étaient 
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épuisés par la fatigue et désespérés (A1) ou répond vivement à la prière navrée de Jason 

(A2), Athéna intervient alors que les marins allaient être engloutis par le tourbillon né de 

l’entrechoquement des rochers (A3), Héra rend manifeste sa présence aux côtés des héros 

alors qu’ils risquaient d’être jetés dans l’Océan d’où ils ne seraient jamais revenus (A4). 

Dans l’arrangement des données narratives qui rendent nécessaire l’intervention divine 

dans l’urgence, les données spatiales occupent parfois une place de choix. Elles créent 

l’ambiance d’un endroit névralgique, comme le sont celui du maelström formé par les 

Roches Cyanées (A3) ou l’embouchure de l’affluent du Rhône (A4). S’ajoutent les 

conditions météorologiques17 qui, d’un coup et comme conséquences des renversements 

spécifiques de l’espace liminal situé entre l’air et la mer, génèrent les phénomènes les plus 

inattendus et infranchissables, propres à des véritables carrefours d’éléments: l’obscurité 

autour de Jason et de son équipage est totale et nuit à tel point à l’orientation des marins 

qu’ils éprouvent le besoin d’être guidés par un dieu (A2); le vent soulève un flot immense 

qui précipite le navire des Argonautes entre les rochers et l’y retient enchaîné (A3). Quand 

ce ne sont pas les éléments atmosphériques qui produisent l’enchevêtrement, ce sont même 

les paramètres temporels qui se confondent, car le temps est déchiré aussi lors des 

épiphanies: dans A1, Apollon se montre aux marins au cœur d’une aporie temporelle qui 

prend la forme d’entre-deux du clair-obscur, «dans le temps où la nuit n’étant plus le jour 

ne paraît pas encore, mais seulement une lueur incertaine qui se mêle aux ténèbres», au 

moment où, en même temps, n’était ni jour ni nuit (οὔτ'… οὔτ'), et l’un et l’autre. C’est 

qu’en règle générale, le registre symbolique de la lumière et de la nuit était, à coup sûr, un 

des éléments constitutifs des épiphanies, surtout dans l’étape préliminaire. De toute façon, 

la notation temporelle ou spatiale du contexte précis de l’apparition divine crée 

                                                 
17 Les facteurs météorologiques représentent des éléments constants dans les récits d’épiphanies. Ils ne sont 
pas là pour cacher l’essentiel sous l’accessoire, mais font partie prenante du modus operandi épiphanique. 
Non seulement les sources littéraires s’en servent, comme d’un outil narratif obligé, car pourvoyeur de 
fantastique, mais aussi des descriptions qui prétendent rapporter des épiphanies collectives pourvues 
d’historicité, voir, par exemple, certains témoignages épigraphiques analysés par Graf 2004: 118-122: 
l’épiphanie de Zeus Panaramos dans son sanctuaire de Stratonicé, en Carie, rapportée par un décret officiel 
rédigé en 40 av. J.-C. (cf. IK 21, 10) se sert des motifs du brouillard dont le dieu couvre l’assistance et bouche 
leur vision, ensuite de la tempête animée d’éclairs et de tonnerre; lors de l’épiphanie d’Athéna à Lindos, selon 
le long rapport rédigé par les autorités du temple de la déesse en 99 av. J.-C. (cf. SIG 3 725 = I.Lind. 2), un 
nuage noir a couvert le ciel au-dessus de la cité, une pluie torrentielle est tombée, remplissant les réservoirs 
d’eau de la cité; selon une inscription de Cos (datée de 276 av. J.-C., SIG 3 398) au sujet d’une épiphanie à 
Delphes à la suite de laquelle a été fondé le festival des Soteria, le dieu tutélaire a envoyé une tempête de 
neige. Décrivant le même événement, Paus. I 4. 4 mentionne qu’Apollon avait envoyé éclairs et tonnerre, 
Cicéron, en rationaliste, s’efforce d’interpréter la tempête de neige comme allégorie mythique et poétique 
(Cic. Div. I 81), Justin (Épit. 24. 3) parle de tremblement de terre, grêle et de tempête de neige.  
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l’impression d’un événement unique et mémorable, d’une expérience «réelle». L’espace 

entre l’air et la mer constitue, en conséquence, un cadre scénique privilégié pour les 

épiphanies divines: la mer ou la confusion, d’essence météorologique, entre la surface de la 

mer et l’air fournissent les données circonstancielles du péril, de la menace de la mort; l’air 

procure la voie de déplacement des dieux vers l’endroit où leur présence est requise; enfin, 

la bande étroite entre l’air, la surface de la mer, parfois la terre, «bâtissent» tous ensemble 

le cadre spatial propice à la manifestation des dieux.   

vi) une fois que toutes ces données préliminaires ont été suffisamment développées et ont 

conduit au sommet de la narration, vers là et alors, les dieux entrent en scène18, plus 

précisément ils font leur apparition dans l’horizon visuel des assistants humains. L’espace 

déchiré, tout à coup, révèle la face cachée et lumineuse de la figure divine. Les dieux 

interviennent toujours soudainement et inopinément, d’une manière éclatante, car extra-

ordinaire, qui échappe à toute détermination aristotélicienne de type cause-effet. Un trait 

saillant annonce leur irruption dans la scène: un éclat vif (A2), un cri qui remplit le cœur 

d’épouvante (A4). Les apparitions divines prennent toujours la forme d’un surgissement 

intense ou d’un jaillissement qui court-circuitent à la fois l’espace et le temps. Elles se font 

avec force et empruntent des expressions liées aux éléments de l’environnement aérien 

et/ou marin (souffle de l’air, force des flots ou, dans A1, le tremblement de la terre). Les 

dieux choisissent les moyens bien appropriés au contexte spatial où ils se trouvent, c’est-à-

dire, ils choisissent des moyens «atmosphériques» (sons, lumière, nuages, mouvements ou 

gestes flottants, des accessoires semblables, tels le voile, les longues écharpes, les 

vêtements longs qui forment une queue flottante), ou ils se servent des milieux aériens et/ou 

marins comme d’excellents milieux de propagation et de transmission des ondes visuelles 

et sonores qu’ils émettent. Le cri émis par Héra retentit dans l’air, puisqu’il est 

«atmosphérique» par définition, en tant qu’émission sonore ou souffle émané de la poitrine 

immortelle et toute puissante de la déesse; la lumière brillante qu’émet l’arc d’Apollon 

rayonne «de tous côtés» (A2), et, à vrai dire, y a-t-il quelque chose de plus 

«atmosphérique» que la lumière ? Les épiphanies divines jouent avec les effets des 

émissions projetées à l’extérieur: puissantes à la source (divine), elles trouvent dans 

l’espace liminal situé à la frontière entre l’air et la mer un puissant et immédiat milieu de 

                                                 
18 Bierl 2004: 44 souligne: «In most mythico-cultic and literary forms the epiphany of a god is the central 
event; all actio remains secondary. It builds the frame of the entire action and culminates in the miraculous 
coming of a god». 
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transmission et un milieu expressif de propagation. Les réactions de la nature y résonnent 

tout à coup et doublent l’effet saillant de telles entrées: l’île tremble sous les pas d’Apollon, 

les flots se soulèvent et inondent le rivage (A1), l’air retentit (A3).  

vii) arrivant là et alors, au bon endroit et au bon moment, l’apparition des dieux est 

pourvue d’une forte deixis centripète. Fréquemment, elle est signalée par l’emploi du verbe 

ἔρχομαι ou, en règle générale, par l’utilisation des verbes avec indication de direction, qui 

surpassent nettement en nombre ceux qui mentionnent le lieu-source du mouvement. 

Autrement dit, on ne sait pas d’où vient le dieu ou d’où il était parti, mais on le voit 

assurément venant, car on ne le voit qu’une fois qu’il est venu, surgissant d’ailleurs aux 

côtés des mortels. Il se montre directement aux destinataires comme signe explicite que 

l’épiphanie leur est destinée en exclusivité. Les mortels «voient» ou «entendent», les verbes 

de vision ou d’audition sont posés comme signe explicite de la réception des épiphanies des 

dieux qui s’adressent à la vision et à l’ouïe des mortels, sans solliciter d’autres sens.   

viii) après l’apparition, un moment de suspens s’installe, marquant le sommet. À ce 

moment, correspond l’attitude statique du dieu, presque cérémonielle, d’une majesté 

écrasante. En règle générale, les descriptions des dieux insistent sur leur taille et grandeur, 

garants assurés de la splendeur divine, même si elles défient toute loi spatiale: tous ces 

attributs témoignent et de la perception mythique de l’espace et de la représentation 

archaïque de la toute-puissance divine19. Il n’est pas rare que les dieux se montrent, surtout 

dans le premier temps de leur apparition, comme enveloppés, revêtus, nimbés ou remplis de 

lumière – la lumière qu’ils renferment et qu’ils émettent, expression parfaite de leur 

souveraineté et de leur autorité. Si ce n’est pas un faisceau lumineux qui jaillit de la 

personne divine, c’est un étincellement émanant de l’ensemble de leur personne ou, le plus 

fréquemment, un scintillement localisé autour de la tête (les yeux, les cheveux). Émanation 

et ornement à la fois, la lumière épiphanique établit une relation étroite entre ce qui brille et 

ce qui est fort, comme si les épiphanies rendaient compte d’une conception «énergétique» 

du monde.    

ix) après leur entrée majestueuse en scène, les dieux passent immédiatement à l’action. Le 

spectacle envoûtant est suivi, en un fort contraste, par des actions cinétiques d’un rare 

dynamisme. Les mouvements des dieux sont à la fois forts et doux, leurs attitudes statiques 

et imposantes rejoignent leurs gestes dynamiques, remplis de puissance. Héra repousse le 

                                                 
19 Prier 1976: 28, Chantraine 1952: 51 et, en réplique, Chapouthier, l.c. p. 85.   



619 

  

navire et enveloppe l’équipage d’un nuage qui le rend invisible et velouté avec la même 

force (A4). 

x) les dieux ne parlent jamais, n’adressent aucun mot à l’assistance. S’ils le font parfois, ils 

se servent de mots pour dévoiler leur identité ou pour rassurer les mortels. Leur silence 

s’accorde pleinement avec l’attitude solennelle, presque cérémonieuse que peint toute 

épiphanie divine. Ils s’évanouissent dès que leur mission est accomplie. L’arc d’Apollon 

rayonne d’un éclat resplendissant jusqu’à ce que les Argonautes aperçoivent une île où ils 

peuvent jeter l’ancre (A2); Athéna ne se retire sur l’Olympe qu’alors que les rochers ont 

cessé à jamais à se heurter (A3); dissimulés sous un nuage, les Argonautes restent aussi 

invisibles que pendant la traversée du pays des Celtes et des Ligures avant de parvenir à la 

mer (A4). Si bruyants que les éléments déchaînés avant l’intervention d’un dieu, ils 

répondent aux arrêts divins et s’apaisent en fin de compte. Les dieux ne signalent d’aucune 

manière leur départ: ils se volatilisent dans l’air et l’éther d’où ils ont surgi, parfois même 

leur départ n’est point mentionné. Ils sortent de la scène de façon aussi imprévisible qu’ils y 

sont apparus.  

xi) seuls, les destinataires humains se servent des moyens de communication verbale. 

Devant le spectacle divin, ceux-ci se trouvent d’abord frappés d’impuissance: l’incapacité 

de bouger, le mutisme, tous les éléments y sont. La crainte est avant tout physique: elle ne 

fait pas suite à la réflexion et n’est pas accompagnée de réflexion; conformément aux 

principes de la psychologie ancienne, tout ce qui touche l’âme provient d’un phénomène 

extérieur et surtout, s’exprime en formes externes. Plus que devant toute autre forme 

d’expérience, devant les prodiges et les apparitions épiphaniques des êtres divins, l’esprit 

de l’homme grec n’est occupé que de la vision présente. Elle est aussi spontanée que 

l’apparition divine est instantanée. Parfois, ils sont comme emportés hors de l’état habituel, 

en vertu de la valeur affective que comporte tout phénomène hautement symbolique dont 

les dieux se servent pour se manifester. C’est que toute épiphanie divine bouleverse ou 

apaise tout. Il n’y a pas de voie moyenne. En règle générale, c’est le cri de l’un des 

spectateurs humains qui brise le silence (et le moment de suspens) qui suit immédiatement 

la disparition des dieux. Il exprime, au nom de tous, la peur et la stupeur, plutôt que 

l’émerveillement, ce qui dirige désormais l’attention sur la réaction des spectateurs. Quant 

au dieu, son épiphanie est décrite en termes humains, approximatifs; que son identité soit 

dévoilée ou non, sa manière de se manifester reste entourée d’ambiguïté, ce qui renforce 

son allure de véritable «figure blanche». L’imperfection de la connaissance humaine au 
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sujet des épiphanies des dieux n’affecte en rien leur pouvoir, ni leur essence, ni leur 

perfection formelle. De toute façon, l’homme religieux a créé un important vocabulaire 

pour parler de la splendeur divine. La lumière tient la place préponderente, elle, ses dérivés 

- éclat, brillance, halo, rayonnement20 et ses motifs qui tous sont des symboles homologues 

à une épiphanie photique21 - la lueur, le feu, la flamme, les étincelles, le scintillement, 

l’éclat resplendissant du corps des dieux (surtout de leur tête, visage, cheveux dorés) ou de 

leurs insignes (l’arc).  Plusieurs données justifient la récurrence de ces motifs épiphaniques 

qui empruntent des formes et des figures à la lumière, matière non matérielle, affective, 

potentiellement symbolique, alors matière privilégiée des scénarios épiphaniques:  

i) l’expérience empirique de la lumière, comme celle du son, est directe et immédiate. Elle 

attire sans défaut le regard tourné vers l’extérieur, entre sans besoin de médiation dans le 

champ visuel des mortels et se donne directement à voir. Pour l’esprit humain, le 

symbolisme de la lumière est l’une des «données immédiates de la conscience».  

ii) l’intensité de la lumière rend saillante l’apparition du dieu, sa vitesse de propagation la 

rend soudaine, son allure «atmosphérique» trahit et dévoile l’essence surnaturelle de 

l’intervenant. Les traits de la lumière sont on ne peut plus appropriés pour rendre compte de 

l’apparition du dieu en pleine force apparentée à celle des éléments, similaire à celle d’un 

                                                 
20 La lumière qui baigne l’image du dieu ne laisse rien voir, bouche la vue limitée des mortels. Parfois, on ne 
mentionne que des détails vestimentaires, par exemple une sandale, une tiare (Esch. Pers. 660-661). En règle 
générale, les descriptions concernent la beauté, la taille imposante, le poids, l’éclat lumineux du corps divin, 
particulièrement les yeux ou les vêtements scintillants, le silence, parfois la bonne odeur, puisque les corps 
des dieux sont imprégnés de parfums qu’ils dégagent au point que l’εὐωδία devient le signe concret de leur 
présence invisible et insaisissable lors de leurs interventions épiphaniques. Une «vapeur épaisse» compte 
parmi les signes de la proximité d’un dieu, surtout dans des espaces clos, intimes. Voir par exemple, HhDém. 
275-280, où Déméter se montre devant Métanire dans tout son éclat divin après avoir annoncé la fondation 
des mystères: «la déesse, rejetant la vieillesse, prit une haute et noble taille. Des effluves de beauté flottaient 
tout autour d’elle, et un parfum délicieux s’exhalait de ses voiles odorants; le corps immortel de la déesse 
répandait au loin sa clarté; ses blonds cheveux descendirent sur ses épaules et la forte demeure s’illumina, 
comme l’eût fait un éclair». Un autre exemple concerne cependant même l’espace ouvert qu’est la surface de 
la mer: dans l’Hymne homérique à Dionysos (v. 35-37), l’épiphanie du dieu sur le bateau des pirates qui 
traversaient la mer Tyrrhénienne se manifeste en premier lieu par le fait que le vin bien parfumé, rempli d’un 
parfum céleste se mit à couler en abondance, partout. Des scènes similaires sont fournies par Esch. Prom. 
114-116, Eur. Hipp. 1391-1393. Sur le lien étroit entre épiphanie et parfum, voir RE su. Epiphaneia, suppl. 
VI, col. 316 (Pfister), Chantraine1952: 51 et, en réplique, Chapouthier, l. c., p. 85.      
21 La littérature secondaire consacrée à la lumière, motif obligé des schémas épiphaniques, est immense. Pour 
des riches références bibliographiques, voir Bierl 2004 : 51, n. 31. Notons seulement qu’il n’est pas sans 
importance que les différents termes grecs signifiant «montrer»,  «manifester» ou «apparaître » se rattachent 
aux racines qui désignent la lumière: les groupes de δηλόω «montrer, rendre évident» est rattaché à la racine 
*dei «briller» qui a aussi donné Ζεύς et δῖος «brillant, divin» (cf. DELG su. δέατο, su. δῆλος); le groupe de 
δείκνυμι, rattaché à la racine *deik/ dik «montrer» (cf. DELG  su. δείκνυμι); le groupe ϕαίνω appartient à 
la racine *bha qui désigne la lumière. 
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surgissement ou d’un jaillissement. De plus, elle est reliée immédiatement à la splendeur 

divine22.  

iii) l’exploitation intensive du thème de la lumière au cœur même de l’épiphanie trouve son 

correspondant dans le statut privilégié accordé à la vue, non seulement parce que la lumière 

conditionne chez l’homme toute vision sensible, mais parce que ce motif s’inscrit, en 

l’occurrence, dans un dynamisme symbolique spécifique aux épiphanies, lié au dévoilement 

de choses jusque-là cachées et, sur le plan des rapports de l’homme au divin, à une 

dialectique entre le voir et le non voir. La lumière, elle-même, tient du régime du double 

ou, plus précisément, de l’entre-deux. Physiquement difficile à définir, presque impossible 

à représenter en elle-même, générant des perceptions inhabituelles, elle participe de l’un et 

l’autre monde. Dans l’un, elle est la condition même du visible; dans l’autre, elle est 

manifestation de l’intelligible ou, au moins, elle est la substance élémentaire qui a le plus 

d’affinités avec le divin.  

iv) la lumière est éminemment «anaphorique»: elle renvoie à autre chose qu’elle-même et à 

une réalité autre que celle qu’on expérimente. La lumière n’est qu’une image. Les scénarios 

épiphaniques comptent ainsi sur le rôle analogique que joue la lumière physique, qui est un 

signe de la lumière immatérielle d’essence divine qui ne peut être perçue par les mortels. 

Elle aide le divin à s’exprimer sans l’épuiser. Le paradoxe des épiphanies est qu’elles 

peuvent révéler seulement dans la mesure où elles savent cacher.  

v) l’action de la lumière est double: d’un part, elle magnifie le divin et le place comme 

terme opposé à l’humain, d’autre part, elle dissout cette irréductibilité et permet 

l’intéraction entre les deux sphères.  

vi) grâce à son ambivalence, sensible et intelligible à la fois, la lumière, envisagée sous ses 

diverses possibilités de diffusion ou de réfraction, de permanence ou d’intermittence, 

s’inscrit parfaitement dans l’espace ambivalent délimité par l’air et la mer: elle s’accorde 

avec chacun de ces milieux, transperce l’un et l’autre, les mue en formes et figures 

nombreuses. Ambivalente par sa double participation au monde d’en haut et à celui d’en 

bas, la lumière épouse aussi l’ambivalence du milieu où elle se manifeste et contribue de 

diverses façons aux jeux des couples d’opposés que génère la lutte avec les ténèbres, issue 

même du métabolisme photique. 

                                                 
22 Prier 1976: 28: «Divine splendor is immediately connected with light – light that is no material concept, but 
a direct, affective, and symbolic representation of the archaic mentality».  
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Devant le spectacle offert par les quatre tableaux épiphaniques tirés du cycle épique 

des Argonautiques, on ne peut qu’être frappé par leur schématisme formel. Schématique est 

le compte rendu de la venue, ensuite du départ des dieux, ce qui s’accorde avec la belle 

mécanique spécifique des déplacements divins transéthériens et transaériens que nous 

avons observée en détail dans le chapitre concerné. Nous n’y reviendrons plus. Aussi 

schématique, bien que plus ou moins développée, s’avère la description du comportement 

de l’assistance, en rien différent, en effet, de celui des destinataires humains de tout signe 

divin, particulièrement de ceux dont les aigles étaient les messagers. En plus de se servir de 

divers moyens théâtraux (progression graduée de l’exposition, mise en valeur du point 

critique préliminaire à l’apparition des dieux, bon agencement des moments de suspens et 

de tension narrative), les mises en scène épiphaniques se servent de divers accessoires, 

objets auxiliaires, données spatiales et phénomènes qu’elles produisent ou impliquent. 

Leurs descriptions s’avèrent non moins schématiques. Si on s’arrête un peu sur ce dernier 

aspect, on s’aperçoit que les éléments exploités par chacun des scénarios épiphaniques que 

nous venons de décrire sont ceux du milieu dans lequel on baigne inévitablement, c’est-à-

dire l’air et la mer, leurs composés et dérivés aussi. Par souci de réalisme descriptif, le 

poète ne cherche pas ailleurs les ingrédients spatiaux, naturels et physiques, dont il se sert 

pour brosser le cadre et pour poser l’atmosphère, mais utilise les éléments que lui fournit 

même le contexte marin des scènes narratives épiphaniques. Les éléments choisis sont ainsi 

conventionnels et familiers à l’auditoire. Ils ne décrivent pas un paysage fondamentalement 

différent de celui que tout marin grec devait rencontrer lors de ses voyages sur la mer lors 

de tempêtes. Mais ils sont mis au figuré: leurs forces sont amplifiées, leurs effets sont 

magnifiés, d’une part, puisqu’ils sont censés jouer un rôle moteur dans le déroulement de 

l’événement épiphanique, ce qui les force à obéir aux exigences narratives, d’autre part, 

parce qu’ils sont censés parachever la configuration et exprimer le métabolisme d’un 

espace liminal. Pour obtenir ces effets, les éléments spatiaux primaires, l’air et l’eau 

marine, deviennent les éléments de base des multiples jeux combinatoires: ils sont rangés 

dans de nouveaux agrégats, leur couple est fait et défait sous les coups des inversions et des 

renversements. En effet, la trame des récits épiphaniques est composée constamment de 

couples d’opposés: lumière/ténèbres, jour/nuit, visible/invisible, montée/descente, 

être/venir, air/mer, espace vaste, ouvert, libre/étroitesse, enfermement, contrainte, 

ordre/chaos, actif/passif, voiler/dévoiler, le haut/le bas, vie/mort, douceur/violence, 

union/séparation, parole/silence, détresse/espérance, douleur/joie, effroi/réjouissance, 
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stupeur sacrée/émerveillement, en fin de compte, vision étroite des mortels («seeming»)/ 

perspective divine omnisciente («being»)23. Ces binômes sont obtenus ou suggérés 

principalement par les jeux des éléments spatiaux. Leurs effets aussi, car, si l’on assiste à la 

confusion des catégories ordinaires, à des ambiguités et à des paradoxes, ceux-ci sont dus 

aux oppositions opérées entre les données spatiales du milieu afin de renforcer l’altérité, de 

mettre en valeur la valeur névralgique de l’endroit et de l’événement mis en scène. Les 

scénarios épiphaniques jouent sur les figures indirectes que sont les suggestions et les 

renvois, homologues des analogies ou des traces. Même les accessoires que portent les 

dieux et qui induisent leur apparition s’emparent des traits et du symbolisme ambivalent du 

milieu à composante double, aérienne et marine: l’oiseau, les nuages, la coquille, le voile, 

les draps, les vêtements gonflés, les écharpes longues et flottantes, etc. À la base, se 

trouvent pourtant seulement les deux éléments primaires, l’air et l’eau, dont la combinatoire 

inépuisable forgée par l’imaginaire grec est capable de déconstruire l’espace réel et de le 

reconstruire selon les principes de l’espace liminal, qui est l’espace compris entre les deux 

couches correspondant aux deux éléments. Le répertoire des scènes épiphaniques dans la 

littérature grecque est plein de descriptions de ce type des cadres spatiaux liminaux où les 

dieux s’offrent à la vue des mortels. Les jeux combinatoires entre l’air et l’eau, le domaine 

aérien et la surface de la mer, ainsi que ceux qui impliquent d’autres éléments et d’autres 

domaines de l’univers, comme on le verra dans le chapitre suivant, sont très récurrents, si 

récurrents qu’ils arrivent à constituer des structures spatiales et des arrangements descriptifs 

tout prêts à être intégrés ici et là, partout où le tableau de l’intervention d’un dieu exige un 

cadre spatial approprié. Dans ces circonstances, leur récurrence y compris dans les fausses 

épiphanies («fake epiphanies») ne nous étonne plus, ainsi que nous venons de le voir dans 

la récurrence des descriptions de phénomènes météorologiques extrêmes, car extra-

ordinaires, qui ne sont rien d’autre, en fait, que des phénomènes issus de la combinatoire 

«artificielle» des éléments naturels et physiques de base. 

 

Étude de cas: les épiphanies des Dioscures dans l’air, au-dessus de la mer. Parmi les 

dieux, les Dioscures représentent peut-être les figures les plus emblématiques de cet espace 

intermédiaire parce qu’ils sont eux-mêmes figures de l’entre-deux: leur ascendance en ligne 

                                                 
23 Selon les termes de Jan Bremer, Licht und Dunkel in der frühgriechischen Dichtung: Interpretationen zur 
Vorgeschichte der Lichtmetaphysik, Bonn, 1976, p. 109-165.  
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paternelle oscille entre Tyndare (d’après la tradition laconienne24) et Zeus (d’après la 

tradition ionienne25): le deuxième Hymne homérique aux Dioscures mène cette divergence 

au summum, car il les nomme à la fois fils de Zeus et Tyndarides, nés de Léda26; ils sont 

jumeaux, alors la figure du double n’est pas loin, et leurs qualités prévalent à tour de rôle27; 

ils sont mi-dieux mi-héros, bénéficiant par là d’un culte héroïco-divin, à Thérapné, par 

exemple, ainsi que le mentionne Alcman28; ils sont mi-mortels mi-Immortels, autrement dit 

les versions légendaires sont partagées entre une immortalité commune, une immortalité 

alternée et une mortalité commune29. Ce statut d’êtres ambigus, héros chthoniens et/ou 

divinités célestes30, situés à mi-chemin entre le divin et l’humain, en fait de véritables êtres 

intermédiaires entre les deux règnes et les domaines spatiaux correspondant à chacune de 

deux espèces. Les Dioscures sont, d’après leur sort, des médiateurs; leur tâche est d’établir 

un pont sur l’abîme qui sépare les humains éphémères et les demeures olympiennes, en 

quelque sorte de signaler la route des transfigurations. Par un prodige, ils ajoutent à leur 

                                                 
24 L’origine laconienne est largement acceptée dans la tradition littéraire, malgré certaines prétentions 
messéniennes évoquées par Paus. III 26. 3, d’après lesquelles les Dioscures seraient nés dans l’île de Pephnos, 
autrefois messénienne; cf. etiam Paus. IV 16. 5; IV 27. 6.  
25 Cette origine ionienne est certaine, comme le montre G. Restelli, RivFil. 79 (1951), p. 246-257, tout comme 
son ancienneté est attestée par une inscription rupestre de Théra, datée de la fin du VIIIe s. ou du début du 
VIIe s. av. J.-C. (IG XII 3. 359).  
26 HhDiosc.(33) 1-2: ἀμφὶ Διὸς κούρους ἑλικώπιδες ἔσπετε Μοῦσαι/ Τυνδαρίδας Λήδης 
καλλισφύρου ἀγλαὰ τέκνα, tandis que le premier Hymne aux Dioscures faisait de Tyndare leur père alors 
que Zeus les avait conçus, violentant Léda en secret, près des sommets du Taygète (HhDiosc. (17) 2-5). Fils 
de Tyndare: Il. III 236-244; Sappho, fr. 68. 9 (Campbell); Fils de Zeus: Hés. Cat. fr. 21 (Most); Alc. fr. 34. 2-
4 (Campbell); Terpandre fr. 5 (Campbell). Hérodote à son tour parle de «Tyndarides» quand il s’agit des 
jumeaux laconiens (IV 145; V 75; IX 73), qu’il met en rapport avec les Minyens (IV 145), et des 
«Dioscures», alors associés aux Pélasges (II 50), dans les autres cas (II 43. 50, VI 127). Pindare aussi 
témoigne de ce dédoublement de paternité, en Ném. X 80-83.   
27 Castor est décrit comme cavalier et Pollux comme pugiliste, mais par la suite, les attributs de Castor 
mettent en valeur sa nature guerrière, tandis que ceux de Pollux sa sagesse et son sens de la justice. Il arrive 
même que les deux héros reçoivent des cultes séparés: ainsi Castor est honoré seul à Sparte (Paus. III 13. 1; 
cf. etiam Plut. Quaest. Graec. 269f: les Argiens prétendent que sa tombe se trouve chez eux), Pollux près de 
Thérapné (Paus. III 20. 1).  
28 Alcman, fr. 7, 14, 23 (Campbell). Voir à ce sujet M. Guarducci, «Le insegne dei Dioscuri», ArchCl 36 
(1984), p. 134-135.  
29 L’immortalité commune: schol. Pind. Ném. X 150, Eur. Hél. 1495-1500, Or. 1636-1637; la mortalité 
commune: Il. III 243-244; cf. Eur. Troy. 1000-1001. L’immortalité alternée: Od. XI 301-304, Cypr. fr. 9 et 
Arg. 3 (GEF), Pind. Ném. X 58-88 et Pyth. XI 61-64. Teucros, dans l’Hélène d’Euripide (v. 137-142), répond 
à Hélène qui l’interroge au sujet de la destinée de Castor et Pollux: «Ils sont morts et point morts: car deux 
récits ont cours» (v. 138).  
30 Eur. Hél. 1495-1500 présente les Dioscures comme résidents du ciel: «Venez enfin, vous aussi, Tyndarides, 
dirigeant par l’éther les pas de vos coursiers, parmi les feux tournoyants des étoiles; vous qui demeurez aux 
cieux, descendez !». Teucros dit à Hélène que, selon l’un des récits, on dit que les Dioscures sont devenus des 
dieux, «changés en astres» (Hél. 140). En Oreste, 1636-1637, ils figurent aussi comme Immortels qui «siègent 
dans les profondeurs de l’éther». C’est en rapport avec ces tableaux euripidiens que divers symboles astraux, 
notamment l’étoile, commencent à apparaître dans les images du culte rendu aux Dioscures (voir ci-dessous, 
p. 632-634).    
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être la présence dans deux mondes différents31, ce qui explique, par ailleurs, leur manière 

d’agir. Ils relient et séparent à la fois la région supérieure du monde de la région inférieure. 

Proches des mortels, ils jouent auprès d’eux le rôle de «figures divines protectrices et 

familières»32, et, pour cette raison, ils sont accueillis à plusieurs reprises à leurs tables, à 

l’occasion des théoxénies, ce qui atteste de nouveau l’ancienneté des figures des Dioscures, 

compte tenu même de l’ancienneté de ce rituel33.  Un riche répertoire de sources littéraires 

et iconographiques met en valeur le lien étroit entre les Dioscures et les théoxénies et 

consacre l’image des dieux cavaliers descendant du ciel, fendant l’air de leurs ailes, 

conduisant leur char ou, plus fréquemment, chevauchant leurs coursiers en vol dans l’air 

par-dessus des tables dressées par les célébrants près des autels. «Dieux ambulants, sans 

cesse par voies et par chemins […] et, comme il convient à des voyageurs, attachant une 

singulière importance à cette vertu des nomades, l’hospitalité», c’est en ces termes que 

Salomon Reincah les décrit. Les Dioscures se montrent ainsi particulièrement familiers des 

routes aériennes qui relient le ciel et la terre, les dieux et les mortels. En corollaire, ils 

s’avèrent bien maîtriser les outils de locomotion spécifiques aux déplacements dans l’air, 

les ailes, les pieds rapides et surtout les outils hippiques. La tradition littéraire les montre 

dirigeant à toute allure un char d’or attelé de deux chevaux34 ou chevauchant leurs coursiers 

au galop35, bien qu’à travers un paysage indéfini, générique. Stésichore (fr. 178 Campbell) 

mentionne les noms des chevaux, Phlogeus et Harpagos – fils de la harpye Podarge, dons 

d’Hermès. On observe aisément que, par le «clan» auquel appartiennent les chevaux divins, 

les Dioscures s’apparentent aux figures ailées du fond le plus vieux de la mythologie 

grecque. Chevauchant leurs coursiers ou assis sur leurs chars, ils planent dans les airs bien 

que leurs chevaux ne soient pas ailés, comme si fendre les airs était constitutif de leur 

nature divine36. De plus, ils sont familiers des routes aériennes qui traversent les mers, 

                                                 
31 Voir Pind. Ném. X 55-59.  
32 Ainsi que le souligne Reinach 1906 à leur sujet: «leur caractère mythique les destinait tout naturellement à 
ce rôle de figures divines protectrices et familières, aimant à fréquenter les hommes et à se mêler à eux». De 
nombreuses sources littéraires et iconographiques de l’époque archaïque mettent en valeur cette relation 
étroite entre les Dioscures et les mortels. À ce sujet, voir Gernet 1928: 327.  
33 D’après Jameson 1994: 53-54, dans un premier état, le rituel de la théoxénie était lié au culte d’Héraclès et 
des Dioscures pour s’étendre, dans un deuxième temps, au culte des dieux majeurs. Pour certains 
commentateurs, la théoxénie est tenue pour un rite plus ancien que la thysia. Voir à ce propos, RE su. Opfer, 
17 (1939): 582-586 (L. Ziehen); Gill 1991: 20-22; Ekroth 2002: 281. 
34 Pind. Pyth. V 10; Eur. Hél. 1495; Stés. fr. 178 (Campbell).   
35 HhDiosc. (17) 5, HhDiosc.(33) 18, Alc. fr. 34. 5-6 (Campbell).  
36 Reinach 1906 interprète la présence de Niké, placée au-dessous des Dioscures sur l’un des documents 
illustrant leur arrivée par la voie de l’air, sur des chevaux non ailés, comme si la déesse devait les soutenir 
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particulièrement les Dioscures ioniens du deuxième Hymne homérique aux Dioscures, 

auxquels Zeus a confié, dès leur naissance, la mission de protéger les marins et leurs 

vaisseaux: ainsi, ils sauvent «les bateaux rapides et les hommes d’ici-bas quand les rafales 

de l’hiver courent sur la mer sans sourire» (v. 6-8: σωτῆρας τέκε παῖδας ἐπιχθονίων 

ἀνθρώπων/ ὠκυπόρων τε νεῶν, ὅτε τε σπέρχωσιν ἄελλαι/ χειμέριαι κατὰ 

πόντον ἀμείλιχον). Il suffit que les mortels supplient les jumeaux de Zeus et qu’ils 

promettent de célébrer des sacrifices en leur honneur pour que, précisément au lieu où l’air 

et la mer arrivent à se confondre et au moment où, par une action conjuguée, «la force du 

vent, la fureur des vagues submergent tout» (v. 11-12: τὴν δ' ἄνεμός τε μέγας καὶ 

κῦμα θαλάσσης/ θῆκαν ὑποβρυχίην), «voici que soudain ils [les Dioscures] 

apparaissent, fendant l’air de leurs ailes de safran, voici que soudain ils ont fait cesser les 

rafales des vents féroces; ils ont abaissé les vagues à la surface de la mer blanche. Signes 

heureux pour les marins et délivrance» (v. 12-16: οἳ δ' ἐξαπίνης ἐφάνησαν/ ξουθῇσι 

πτερύγεσσι δι' αἰθέρος ἀΐξαντες,/ αὐτίκα δ' ἀργαλέων ἀνέμων κατέπαυσαν 

ἀέλλας,/ κύματα δ' ἐστόρεσαν λευκῆς ἁλὸς ἐν πελάγεσσιν,/ <ναύταις> σήματα 

καλά, πόνου <ἀπονό>σφισιν). Le tableau ne dépeint ni plus ni moins qu’une scène 

classique d’épiphanie. Conformément aux schémas de telles interventions divines, les 

Dioscures viennent d’ailleurs, peut-être du ciel et à travers l’éther (δι' αἰθέρος), ensuite 

par la voie de l’air et au moyen du vol; leur venue est annoncée comme apparition, alors 

qu’ils entrent dans le champ visuel des mortels et se montrent à leurs yeux. Ici comme 

ailleurs, leur arrivée est rapide, prompte et soudaine. Dès qu’ils arrivent, les Dioscures 

passent immédiatement à l’action et exercent leur autorité sur les deux éléments, autant sur 

le vents du domaine aérien que sur les vagues de la surface de la mer. Alcée aussi évoque 

leur titre de «protecteurs des marins dans les tempêtes»: il chante Castor et Polux qui 

«traversent la vaste terre et l’immensité de la mer» et, chevauchant leurs coursiers 

rapides, «préservent sans peine les hommes de la mort glacée, bondissent sur le sommet des 

nefs aux bancs bien jointés, brillent de loin sur les cordages et éclairent dans l’affreuse nuit 

la marche du sombre navire»37. Xénophane de Colophon fait allusion à la croyance 

                                                                                                                                                     

dans les airs ainsi que font les aigles dans les scènes romaines d’apothéose. Cela s’explique peut-être par des 
scrupules de l’artiste ou indique qu’il s’est inspiré d’un modèle antérieur.  
37 Alc. fr. 34 (Campbell).  
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populaire, peut-être répandue à son époque, concernant l’association entre les Dioscures et 

«les étoiles qui paraissent sur les vaisseaux» en présage favorable: d’après lui, cependant, 

«ces étoiles […] qu’on appelle Dioscures, sont de petits nuages devenus lumineux par un 

mouvement approprié»38, ce qui explique que les Dioscures apparaissent sous forme 

d’étoiles au-dessus des navires et relève d’une croyance populaire répandue (fr. 21 A D.-

K.). Euripide aussi nomme les Dioscures, à deux reprises, «favorables aux marins» ou «fils 

de Zeus qui veillent sur la mer pour le salut des nautoniers»39. Le poète tragique développe 

dans un tableau magistral les pouvoirs sur les éléments aéro-aquatiques qu’exercent les 

jumeaux divins dans l’espace étroit compris entre l’air et la mer. Dans Hélène, ils sont 

appelés à venir sur leur char, du haut du ciel et à travers l’éther, pour sauver leur sœur:  

«descendez, vous, sauveurs d’Hélène, vers l’abîme marin, vers les flots bleus, vers les 

blancs remous de la mer, obtenez de Zeus qu’il octroie aux marins des vents aux haleines 

propices!» (v. 1500-1505). À leur tour, les Argonautes d’Apollonios de Rhodes doivent 

leur salut et l’arrivée sains et saufs aux îles Stoechades aux Dioscures «à qui Zeus confia 

bientôt le soin de veiller pareillement sur tous les vaisseaux». Depuis, atteste Apollonios, 

«on élève des autels et on offre des sacrifices en leur honneur»40. Diodore de Sicile raconte 

que, lors de la traversée de la mer, les Locriens en guerre contre les Crotoniates, ayant 

dépêché une ambassade à Sparte pour demander du secours, reçurent pour réponse qu’ils 

devaient se concilier la protection des Dioscures. Les envoyés dressèrent sur leur navire un 

κλίνη, où ils placèrent les images des Tyndarides, en leur demandant συμμαχία et 

βοήθεια. En échange, les Dioscures leur assurèrent un voyage sans péril et participèrent à 

la bataille engagée sur les rives du fleuve Sagra (ca. 575-565 av. J.-C.)41. En effet, les 

                                                 
38 Xénophane de Colophone fr. 21 A 39 D.-K. (= Aét. II 18).  
39 Eur. Or. 1637, respectivement 1689-1690. Voir aussi Plut. Sur la disparition des oracles, 30 (Mor. 426c) – 
les Dioscures accompagnent les marins dans leurs longues traversées et les sauvent du danger; Cook, Zeus I, 
760-775 (sur les Dioscures et la navigation).  
40 Ap. Rhod. Arg. IV 650-654. L’épiphanie des Dioscures se voit ainsi étroitement liée aux mythes de 
fondation de leur culte, processus religieux amplement analysé par Graf 2004, Bravo 2004. Graf 2004: 118 
conclut: «After all, we are dealing with a religious system that assumed the interference of gods and heroes in 
human life, including bodily apparition, as a sign for the existence of these powers and as a validating device 
for specific cults». 
41 Diod. Sic. VIII 32. 1-2, récit repris par Justin XX, 2, 10 et s. Les diverses sources de cette légende ont été 
rassemblées dans RE su. Lokroi, col. 1326. Sur la datation de cette guerre, voir R. Van Compernolle, «Ajax et 
les Dioscures au secours des Locriens sur les rives de la Sagra », dans J. Bibauw (éd.), Hommages à Marcel 
Renard (= Latomus, 101-103), Bruxelles, 1969, p. 733-766. Sur d’autres appels au secours des Dioscures, 
bien qu’en dehors du contexte marin, voir Hdt. V 75 (l’appel lancé aux jumeaux par Démarate et Cléomène, 
«car, auparavant, les deux ensemble [les Dioscures] étaient appelés au secours et accompagnaient les 
armées»). Au sujet des épiphanies héroïques, voir Bravo 2004. 
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Dioscures sont fréquemment honorés à titre de Σωτῆρες «Sauveurs», ainsi qu’en 

témoignent de nombreuses sources épigraphiques, surtout dans le monde ionien42. 

Étroitement lié à la fonction de sauvetage, s’ajoute leur titre de Επήκοοι «Attentifs»43. 

Leur lien avec le domaine de la navigation, rarement mis en valeur dans l’art et plutôt de 

valeur allusive44, ressort plus particulièrement de l’épiclèse de Πλω[τῆρ]ες 

«Navigateurs», associée à leur nom dans une dédicace sur un autel de l’Asclépieion 

d’Épidaure, en Argolide, datée du IIe s. apr. J.-C. (= IG IV 1279 = IG IV 1², 511). Plus tard, 

à l’époque hellénistique, conséquence de l’enthousiasme avec lequel les croyances 

populaires embrassent l’idée d’intervention divine secourable45 et de l’irruption du «genre 

épiphanique» dans la littérature de l’époque, l’épiclèse de σωτήρ/σωτείρα se voit petit à 

petit remplacée par celle d’ἐπιφανής46. On a trouvé, en effet, une dédicace (romaine ?) en 

l’honneur des Dioscures, où ils sont célébrés comme [Θεοί ἐπιφ]ανεῖς «Dieux 

manifestes» et comme [Θεοί σωτ]ῆρες, [῎Ανακε]ς αἰώνιοι «Dieux sauveurs, Seigneurs 

éternels»47.  

Ce sauvetage des marins, les Dioscures l’accomplissent par le biais de leur 

intervention épiphanique, par la voie de l’air, au-dessus de la mer. À cet effet, ils sont 

munis d’ailes ou, le plus fréquemment, ils se servent de leurs chevaux, parfois d’un char. 

Plutôt que de servir d’outil de locomotion spécifique aux dieux cavaliers, les chevaux sont 

étroitement associés à l’espace-intervalle aéro-aquatique où agissent les Dioscures. 

L’emploi de l’image des chevaux prend aussi une autre signification. Les équidés servent à 

mettre en valeur le modus operandi spécifique aux schémas épiphaniques48 et leur couleur 

                                                 
42 Voir www.uhb.fr/sc_sociales/crescam/ (su. Dioscures). Voir aussi l’inscription du même titre sur une 
monnaie de Tyndaris, en Sicile, datée de 344 av. ou 287-276 av. J.-C. (cf. LIMC su. Dioskouroi, no. 9).  
43 Ibid. 
44 Par exemple, sur un relief votif en marbre provenant du Pirée et datant du IIe s. av. J.-C., on voit un petit 
personnage debout dans un bateau qui fait un geste d’adoration devant les Dioscures, l’un à cheval, l’autre 
pied à terre; sur un autre relief votif en marbre provenant de Pephnos ( ?) et daté de la même époque, les 
Dioscures sont représentés debout sur une grande base; à côté, parmi d’autres objets liés à leur culte 
(amphores, serpent, l’Anakeion sur lequel se dressent deux δόκανα), on voit un bateau (cf. LIMC  su. 
Dioskouroi, nos. 121 et 122).  
45 Voir, à ce sujet, F. Dunand, «Entre manipulation politique et désir de voir le dieu: les épiphanies divines 
dans la Grèce hellénistique», Storiografia 6 (2002), p. 73-88.  
46 Cf. Graf 2004: 112.  
47 Cf. I. Perg. 321 (Mysie). Voir aussi, pour une épiclèse similaire dans le culte spartiate, F. Chapouthier, 
BCH 68 (1929), n°3 = BE 1944, 31. 
48 Au sujet de la présence des chevaux dans les représentations figurées consacrées aux épiphanies héroïques, 
où on remarque la présence particulière des Dioscures, Jorge Bravo remarque: «the horse signals the hero’s 
arrival on the scene, and his readiness to take action. The details of the hero and horse often reinforce the idea 
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blanche, fréquemment mentionnée dans les sources littéraires qui décrivent des 

interventions épiphaniques des Dioscures49, convient autant à l’allure spécifique de l’espace 

aéro-aquatique où ils surgissent qu’à la brillance et à l’éclat de l’apparition des jumeaux 

divins50.  

Les survols des Dioscures sur leurs chevaux constituent une présence remarquable y 

compris dans l’art grec, notamment sur les vases d’époque classique, dans la mesure où, 

jusqu’au IVe s. av. J.-C., les représentations des arrivées des dieux descendant du ciel sont 

très rares51. Cependant, alors que l’image des Dioscures à cheval dans les airs est parmi les 

plus communes dans le répertoire iconographique associé à leurs figures52, celle-ci n’est 

pas liée à leur rôle dans les traversées maritimes, mais surtout à leurs voyages vers certains 

endroits terrestres où les habitants les accueillent dans le cadre des théoxénies. Bien plus 

encore, alors qu’on s’attendait à trouver de nombreuses images représentant les jumeaux 

divins en vol au-dessus des flots sur leurs coursiers – et cela particulièrement parmi les 

représentations du voyage des Argonautes, auprès desquels ils jouent un rôle important, 

attesté dans les sources littéraires - , on constate que seuls, deux documents font allusion au 

contexte marin, suggéré par la présence de la nef Argô53. Le premier exemple vient d’une 

                                                                                                                                                     

of arrival. The horse is often depicted in an animated state, raising a forelag, as if reluctant to stand still» 
(Bravo 2004: 72). 
49 Pind. Pyth. I 66: «Tyndarides aux blancs coursiers»; Justin XX 2. 10 et s. à propos de l’intervention des 
Dioscures lors de la bataille entre les Locriens et les Crotoniates; Paus. IV 27. 1-3 (les soi-disant Dioscures 
«vêtus de blanc»); Polyen, Strat. II 31. 4 (les soi-disant Dioscures montés «sur des chevaux blancs»). Pour ces 
fausses épiphanies des Dioscures, voir infra, p. 634.  
50 Le rayonnement et la brillance sont refletés souvent dans les tableaux épiphaniques en association avec la 
couleur blanche. Voir, à ce sujet, W. Speyer, «Die Hilfe und Epiphanie einer Gottheit, eines Heroen und eines 
Heiligen in der Schlacht», dans E. Dassmann & K. Suso Franck (eds.), Pietas. Festschrift für Bernhard 
Kötting, Münster, 1980, p. 55-77 (ici p. 61). Le symbolisme du blanc s’est bien figé dans la pensée 
symbolique grecque: à titre d’exemple, dans un fragment d’Anacréon, l’image littéraire du vol vers l’Olympe 
à la recherche de l’amour, se sert du détail plastique des «ailes blanches» comme accessoires (Anacr. fr. 378 
Campbell). Le même poète, dans le fr. 379b (Campbell), parle des «ailes en or brillant».   
51 Cf. l’observation de Marinatos 2004: 39, qui met en relation cette exception remarquable que représente les 
Dioscures en vol sur leurs coursiers avec les descentes divines représentées sur les anneaux minoens. Ce n’est 
qu’à partir du IVe s. qu’on trouve plus fréquemment sur les reliefs votifs qui ornent les autels consacrés aux 
dieux des scènes représentant des épiphanies divines. Les contextes épiphaniques sont liés le plus souvent aux 
scènes de sacrifices, rarement aux banquets et encore moins aux voyages des dieux.     
52 Cela relève peut-être de leurs qualités «athlétiques», mais, ainsi que le souligne Antoine Hermary, cette 
image des Dioscures chevaliers ou maîtres de l’attelage divin s’impose très tôt dans le monde grec oriental 
comme un trait iconographique privilégié (cf. son commentaire dans LIMC su. Dioskouroi, p. 568). Voir, en 
ce sens, les représentations iconographiques des Dioscures à cheval (LIMC su. Dioskouroi, nos. 1-23), sautant 
de cheval (ibid., nos. 24-25), à côté de leurs chevaux (ibid., nos. 26-49), accostés d’une protomé de cheval 
(nos. 50-54) et cela dans presque tous les genres de l’art plastique grec. Cependant, il ne faut pas oublier la 
réserve d’Antoine Hermary, dans son Commentaire sur l’iconographie des Dioscures (LIMC su. Dioskouroi, 
p. 592), selon lequel «les jumeaux ne sont pas vraiment des dieux cavaliers […], mais des héros cavaliers qui, 
après leur ascension définitive au rang de dieux, gardent cet “attribut”». 
53 Ibid., nos. 218 et 220.  
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métope en calcaire marneux provenant du «Monoptère de Sicyone» de Delphes (570-560 

av. J.-C.), sur laquelle les Dioscures (très fragmentaires) sont représentés à cheval, figurés 

de face, sur la nef, avec Orphée et un autre musicien. Bien qu’on ne les voie pas arriver, cet 

exemple est pourtant significatif, vu que toutes les scènes décoratives qui ornent les 

métopes ont comme sujet des traversées maritimes (les voyages des Argonautes, de 

Bellérophon, de Phrixos, l’enlèvement d’Europe) réalisées par quelque moyen surnaturel 

(Argô, le navire fabuleux, Pégase, le cheval ailé, le bélier, le taureau). Comme les 

Dioscures figurent aussi dans un autre épisode qui décorait les murs latéraux du bâtiment, 

le vol du troupeau de bœufs en compagnie de Lyncée et d’Idas, on pourrait supposer que 

«l’importance donnée aux Dioscures dans la décoration du Monoptère, en particulier en 

leur qualité de protecteurs et guides des marins […], pourrait avoir commandé le choix des 

autres épisodes illustrant une navigation mythique»54. Ce qui témoigne que dans la 

première moitié du VIe s. av. J.-C., la réputation des Dioscures protecteurs des marins était 

déjà acquise. Le deuxième exemple est offert par un cratère attique à volutes à f. r. attribué  

au Peintre de Talos et daté de la fin du Ve s. av. J.-C.  

 

          
Fig. 27. Les Dioscures    Fig. 28. Les Dioscoures 
au-dessus de la mer              sur l’Argô 

Sur la face A on voit les Dioscures, l’un à 

cheval, l’autre sautant de sa monture, 

s’emparant du géant de bronze envoûté par 

Médée, dans une scène à laquelle assistent, à 

droite, Poséidon et Amphitrite. On observe la 

poupe de la nef Argô et deux Argonautes à 

l’extrême gauche (fig. 27)55. Les scènes 

figurées en rapport avec le cycle des  Argona- 

utiques sont liées à la mort de Talos, en absence de contexte marin. On voit Castor et 

Pollux, identifiés d’après les inscriptions, au galop au-dessus de la mer, suggérée par un 

dauphin et des vagues incisées, uniquement sur un stamnos attique à f. r. datant du milieu 

du Ve s. av. J.-C. (fig. 28)56. À vrai dire, aucun autre répertoire iconographique illustrant 

des interventions divines aux côtés d’autres célèbres voyageurs dans les mers n’est plus 

riche en représentations des actions entreprises par les dieux dans la bande étroite comprise 

entre l’air et la surface de la mer et ouverte à leur libre circulation. À titre d’exemples, 

                                                 
54 Lecompte Lapp 2003: 12.  
55 Beazley Arch., no. 217518 (=Ruvo, Museo Jatta: 36933). 
56 LIMC su. Dioskouroi, no. 2. 
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voyons deux images, l’une extraite de l’iconographie consacrée aux passages délicats 

d’Ulysse et une autre ayant pour sujet des marins anonymes. 

 Sur la face B d’un stamnos attique à f. r. provenant de Vulci et daté de la première 

moitié du Ve s. (fig. 29a), sont représentés trois Érotes qui viennent, en volant au-dessus de  

 

                      
Fig. 29 (a, b, c) 

 

la mer au secours d’Ulysse57, représenté sur la face A (fig. 29b) dans la scène de son 

passage près de l’île des Sirènes58. Ou, plus explicitement encore, Niké intervient auprès 

des marins, sur une oinochoé attique à f. n. provenant de Rhitsona (en Béotie) et datant du 

premier quart du Ve s. av. (fig. 29c)59, attribué au Peintre d’Athéna par Haspels60. Malgré le 

nombre réduit d’exemples de représentations des épiphanies divines en contexte marin, on 

constate pourtant la récurrence du même schéma dans la figuration des mouvements des 

entités divines (vol plané ou course), suspendues dans l’air au ras des flots.  

 Pour revenir au dossier iconographique des Dioscures marins, le nombre réduit de 

représentations figurées qui les montrent en action nous conduit à nous demander comment 

on peut justifier leur rareté. Est-elle en rapport avec le caractère plus diffus des Dioscures 

ioniens (et marins), surtout à l’époque archaïque, à la différence de la tradition des 

Tyndarides laconiens, attachés davantage au culte funéraire qu’ils recevaient, à leur vie 

terrestre et à leur statut héroïque? Le caractère épars de la diffusion de l’iconographie 

                                                 
57 Cf. Beazley Arch., no. 202628 (= LIMC su. Odysseus, no. 155(A)). 
58 La présence des Érotes, en désaccord avec la version homérique du récit, peut s’expliquer par les traits 
ornementaux et érotiques qui étaient assignés aux Sirènes à l’époque. Ils apparaissent aussi dans d’autres 
scènes marines où on lit des allusions à des contextes érotiques, surtout sur des vases attiques datant de la fin 
du Ve s. av. J.-C., tels les enlèvements de Thétis et d’Europe, la délivrance d’Andromède, l’armement 
d’Achille (en rapport avec Patrocles). Cependant, G. Schneider-Herrmann, «Spuren eines Eroskultes in der 
italischen Vasenmalerei», BABesch 45 (1970), p. 86-117 attire l’attention sur le fait que, dans la peinture de 
vases dans l’Italie du Sud, la figure d’Éros est associée au domaine de la mort et de l’au-delà, ce qui implique 
que, dans l’exemple que nous venons de présenter, la présence des Érotes ailés aux côtés d’Ulysse s’explique 
par le caractère critique du moment et de l’espace que traverse le héros.    
59 Cf. Beazley Arch., no. 330859. 
60 Cf. Haspels 1936: 259.115.   
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ionienne des Dioscures s’explique par «la volonté de conserver l’esprit du culte laconien», 

comme l’observait Antoine Hermary à propos de l’absence totale des attributs 

caractéristiques des jumeaux, l’étoile et le pilos, d’origine attique ou ionienne, dans 

l’iconographie laconienne des Tyndarides? On observe, cependant, que, d’une part, même 

si cette dernière a été très peu diffusée à l’extérieur, notamment dans les villes de l’Italie du 

Sud grâce à l’influence de Tarente, elle a adopté toutefois des thèmes étrangers à son esprit, 

peu représentés ou tardifs, telles les scènes d’enlèvement des Leucippides ayant comme 

auteurs les deux frères, celles liées aux théoxénies en leur honneur, à la chasse de Calydon, 

aux Dioscures cavaliers ou en rapport avec le thème agonistique. Ceux-ci restent pourtant 

attachés à l’iconographie héroïque des Tyndarides, qui a été prédominante durant l’époque 

archaïque et classique, pour disparaître à peu près, dans le monde grec, à l’époque 

hellénistique. De plus, si l’iconographie héroïque laconienne a fait place à ces thèmes, c’est 

parce qu’ils sont liés à des thèmes qui lui sont essentiels ou à des légendes propres à la 

Laconie et à la Messénie61.  

Antoine Hermary avançait l’hypothèse, récemment validée par Philippe Jockey62, 

que le culte divin des Dioscures et, en corollaire, la nouvelle iconographie qu’il a générée, 

n’ont commencé à se diffuser qu’à l’époque classique, plus précisément entre 550 et 510 

av. J.-C., à partir ou en rapport, peut-être, avec le désir de Pisistrate de développer un 

rapprochement entre ses fils, Hippias et Hipparque, et les Dioscures, sans que, pourtant, 

leur origine laconienne ait été perdue de vue dans l’Athènes classique. C’est que, d’après 

l’explication que propose le même auteur, «à partir de la fin du Ve s. av. J-.C., ce rôle [de 

sauveur des marins en difficulté] est indiqué de façon plus sobre par les étoiles qui 

surmontent les jumeaux et, parfois, suffisent, seules, à évoquer leur présence et leur 

fonction»63. Le premier exemple connu dans l’art attique où l’on voit chacun des deux 

                                                 
61 Voir, par exemple, le rapport entre le thème de l’enlèvement des Leucippides et les relations étroites et 
hostiles entre les deux provinces voisines du Péloponnèse (cf. A. Hermary, Commentaire, LIMC su. 
Dioskouroi, p. 590).  
62 A. Hermary, «Images de l’apothéose des Dioscures», BCH 102 (1978), p. 51-76 et, plus récemment, Ph. 
Jockey, «Les Dioscures, Pisistrate et les Pisistratides: à propos de deux cavaliers montés archaïques du Musée 
de Délos», REA 95 (1993), p. 45-59.  
63 Cette hypothèse est validée, en quelque sorte, si l’on compare les témoignages suivants: on dit que, pendant 
la bataille d’Aigos Potamoi (405 av. J.-C.), les Dioscures sont apparus et se sont assis sur le gouvernail (ou de 
chaque côté) du bateau du commandant spartiate, Lysandre. Ils ressemblaient (ἐπιλάμψαι) à des étoiles, ce 
qui explique qu’après sa victoire, Lysandre a offert deux étoiles en or à Delphes, ainsi que le mentionnent 
Cicéron (Div. I 34. 75) et Plutarque (Lys. 12. 1). Voir à ce sujet T. Lorenz, «Die Epiphanie der Dioskuren», in 
H. Froning, T. Hölscher, H. Mielsch (éds.), Kotinos. Festschrift für Erika Simon, Mayence: Philipp von 
Zabern, 1992, p. 114-122. Si ces deux auteurs disent explicitement qu’elles symbolisaient les Dioscures, 
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jumeaux surmontés d’une étoile brillant au-dessus de sa tête est un cratère en cloche à f. r. 

attribué au Peintre de Cadmos, daté de 430-420 av. J.-C.64. Sur un cratère en cloche apulien 

à f. r. datant du 2ème quart du IVe s. av. J-.C., les Dioscures sont representés nus à cheval, 

avec une étoile près de leur tête et, entre eux, une colonne ionique: assimilées dans ce 

complexe symbolique, les étoiles figurent comme des signes astraux qui renvoient à leur 

statut ouranien65. Antoine Hermary conclut que, sous d’autres formes, apparentées, tels le 

croissant lunaire, le disque astral, des piloi étoilés, ces symboles astraux n’apparaissent 

surmontant les jumeaux qu’à partir de l’époque d’Euripide et grâce à ses références aux 

Dioscures en tant que divinités astrales66, «suivant une tradition certainement beaucoup 

plus ancienne dans le monde ionien oriental»67, et reviennent, par la suite, sur plusieurs 

documents, notamment d’époque hellénistique et impériale. Il semble qu’au point de 

devenir l’un des «attributs» des Dioscures, le motif des étoiles joue un rôle plus anodin 

dans l’art, celui de signe de la navigation nocturne qui, elle, ne représentait rien 

d’exceptionnel dans la vie des marins grecs, ainsi que le montrent plusieurs textes à 

plusieurs époques68. Il est fort possible qu’une fois que le culte divin des Dioscures 

commence à s’imposer, leur image s’empare du motif des étoiles surplombant leurs têtes, 

ce qui est dû non seulement à leur origine ouranienne mise en valeur par Euripide, mais 

aussi à leur fonction de sauveteurs des marins et à l’image correspondante, remplie de 

motifs spécifiques aux épiphanies, tels l’éclat, la brillance, la lumière, le scintillement, le 

rayonnement. Ces deux aspects se recouvrent, en fait, et après leur consolidation dans les 

croyances populaires, un propos caustique comme celui de Xénophane, ne saurait avoir 

                                                                                                                                                     

Hérodote ne le fait pas quand il mentionne l’offrande à Delphes de trois étoiles en or par les Éginètes après la 
bataille de Salamine: l’historien ne dit mot sur l’identité des personnages divins que les étoiles étaient censées 
symboliser. Cet dernier exemple confirme l’idée qu’à l’époque archaïque, le symbole de l’étoile n’était pas un 
attribut obligé des Dioscures. E. Berger, Das Basler Arztrelief (1970), p. 92-97, n 222-223 est du même avis 
(cf. Hermary, Commentaire, LIMC su. Dioskouroi, p. 592, col. 1). 
64 LIMC su. Dioskouroi, no. 186.  
65 Ibid., no. 5.  
66 Jusqu’à cette époque-là, les images où l’on voit des marins embarqués sur un navire au-dessus duquel 
brillent les étoiles ne manquent pas, cela dès le milieu du VIIIe s. av. J.-C., sur les cratères géométriques 
attiques décorés de navires de guerre qui sillonnent la mer sous l’éclat des étoiles ou en leur compagnie, 
puisque les motifs stellaires ne se trouvent pas toujours au-dessus des navires, mais peuvent occuper d’autres 
parties du champ pictural en tant qu’éléments de remplissage. Pour des exemples et reproductions de tels 
vases, voir G. S. Kirk, «Ships on Geometric Vases», BSA 44 (1949), p. 93-153; J. S. Morrison, R. T. 
Williams, Greek Oared Ships 900-322 B.C., Cambridge, 1968, pl. 2, 3 et 6; L. Basch, Le musée imaginaire de 
la marine antique, Athènes, 1987, fig. 349, 351, 353 (cf. Lecompte Lapp 2003: 10, n. 35).  
67 Hermary, l.c. (n. 396), p. 592, col. 2. 
68 Od. V 270-282; Diod. Sic. V 16. 1; Ov. Mét. XI 520-521, etc. Voir à ce sujet l’article de L. Basch, «À 
propos de la navigation de nuit dans l’Antiquité», Archeologia 74 (1974), p. 79-81 et, aussi, P. Pomey (dir.), 
La navigation dans l’Antiquité, Aix-en-Provence, 1997, p. 32-33.   
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d’effet. L’image des étoiles brillant au-dessus des têtes des jeunes dieux jouissait d’un effet 

visuel trop saisissant pour ne pas influer sur l’esprit des Grecs, surtout dans les 

communautés de marins où ils étaient vénérés à titre de protecteurs de la navigation, guides 

et sauveurs. Dorénavant, comme le souligne Walter Burkert, «The unique vision of the 

Dioscuri goes with another unique form of their epiphany, the undisputable realiy of flames 

– in fact, electric discharge – striking ships in a thunderstorm (St. Elmo’s fire)»69.  

Les origines de cette conception remontent à la plus haute antiquité, là où l’on 

rencontre les Dioscures en compagnie des divers symboles photiques, chez Alcée qui 

emploie le mot προ[φά]νητε à leur sujet (fr. 34. 3 Campbell), chez Euripide, comme nous 

l’avons déjà vu. Pourvus de qualités semblables, ils apparaissent aussi bien dans les textes 

d’époque tardive: par exemple, Philostrate emploie le terme Φωσφόρον pour les qualifier 

(Hér. 294). Même les fausses épiphanies des soi-disant Dioscures font appel aux motifs 

stellaires pour convaincre l’assistance de la validité de la vision. Ainsi, alors que Panorme 

et Gonippus, deux jeunes Messéniens beaux et bien faits, voulaient tromper les 

Lacédemoniens et mettre en scène une apparition épiphanique des jumeaux divins, ils 

entrèrent dans leur camp lorsque ceux-ci célebraient la fête des Dioscures et, après le repas, 

ils se montrèrent tout à coup devant leur camp, «vêtus de blanc, avec le manteau de pourpre 

sur l’épaule, montés superbement, un bonnet sur la tête, et une pique à la main». Ceux-ci, 

les voyant ainsi paraître à l’improviste, ne doutèrent pas que c’était les Dioscures eux-

mêmes, qui venaient prendre part aux réjouissances que l’on faisait en leur honneur – 

conclusion qui va de soi, vu le penchant des Dioscures pour les théoxénies. Ainsi, les 

Lacédémoniens s’avancèrent et se prosternant, leur adressèrent leurs vœux et leurs prières. 

Nos deux Messéniens les ayant laissés approcher, firent aussitôt main-basse sur eux, en 

tuèrent un bon nombre, et s’en retournèrent à Andanie. De là, selon l’avis de Pausanias, la 

colère des Dioscures, qui fut si fatale aux Messéniens70. Polyen raconte une histoire 

identique dans son recueil de ruses de guerre:  

 

«Un jour que les Lacédémoniens célébraient la fête de Castor et de 
Pollux, et faisaient un sacrifice public, Aristomène et un de ses amis 
montèrent sur des chevaux blancs, et se mirent sur la tête des étoiles 
d’or. C’était à l’entrée de la nuit, et tous les Lacédémoniens étaient 

                                                 
69 Burkert 2004: 10. Voir aussi, Burkert, GRAC 213: «St. Elmo’s fire, the electric discharge from the ship’s 
mast during a thunderstorm, was regarded as the corporeal epiphany of the Dioskouroi».  
70 Paus. IV 27. 1-3. 
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assemblés hors de la ville avec leurs femmes et leurs enfants. Ces deux 
hommes se firent voir à eux d’une distance convenable. Les 
Lacédémoniens persuadés que c’était une apparition des enfants de 
Jupiter, en eurent une joie extrême, et se mirent à boire avec excès; 
Aristomène et son compagnon descendirent alors de cheval, et tirant 
leurs épées, tuèrent un grand nombre de Lacédémoniens, puis 
remontèrent à cheval, et se retirèrent en diligence»71. 
 
 

Comme d’habitude, les contre-exemples ou les symboles inversés servent, grâce à 

une dialectique bien fixée dans l’esprit grec, à confirmer la règle. L’image que donnent ces 

fausses épiphanies n’est ni plus ni moins que celle, vraie et réelle, des épiphanies des 

véritables Dioscures. 

  

                                                 
71 Polyen, Strat. II 31. 4, trad. Gui-Alexis Lobineau, 1836, publ. par Ch. Liskenne et Sauvan,  Anselin, 1840 
(= Bibliothèque historique et militaire; 3). 



Appendice XI: Le voile d’Ino-Leucothéa. 

 

L’un des plus célèbres tableaux d’interventions divines opérées dans la bande 

étroite qui sépare l’air et la mer a pour personnage principal Ino-Leucothéa, au chant V de 

l’Odyssée (v. 333-353). Nous nous arrêterons à cet exemple parce qu’il montre très bien la 

liminalité de cet espace et les connotations religieuses associées. La scène de l’épiphanie de 

la déesse est très développée, trop, selon certains commentateurs qui, quand ils ne la 

considèrent pas comme un «auxiliaire magique» ou comme «un adjuvant divin 

maladroitement introduit à la place d’Athéna», jugent son intervention aux côtés d’Ulysse 

déplacée: «le poète en aurait pu faire l’économie en laissant à Athéna un rôle qui lui 

revenait apparemment de droit»1, surtout si l’on sait qu’Athéna interviendra avant la fin de 

l’épisode (Od. V 382-387). Cependant, l’intervention de la déesse marine s’avère 

indispensable, vu la situation critique où le héros se trouve, seul, poursuivi par Poséidon qui 

l’a vu voguant sur la mer du haut de mont Solyme, le dix-huitième jour de son départ de 

l’île de Calypso pour la Phéacie dont le rivage est en vue. Balloté par les vents venus de 

tous les horizons, soufflant en rafale, sur la mer démontée sous l’action du trident du dieu 

marin, pris entre les nuages, la brume qui noyait le rivage et les flots, Ulysse fut projeté loin 

de son radeau, le gouvernail lui échappa des mains et il demeura enseveli sous les vagues 

(Od. V 279-333). Leucothéa l’aperçut du fond des mers et sortit des ondes, en volant, 

semblable à une mouette, et, se posant sur le radeau d’Ulysse, lui offrit son aide – paroles et 

voile – afin qu’il pût atteindre le rivage de la terre phéacienne. Le moment est tout à fait 

critique, l’épiphanie de la déesse (métamorphosée ou non) est vitale, son voile divin – 

figure parfaite de l’entre-deux aéro-aquatique  - assure la traversée de l’espace marin qui 

sépare et relie, en même temps, Ulysse et la terre ferme. La scène a lieu dans l’espace 

liminal compris entre les flots en colère et le haut du radeau sur lequel s’assit la déesse qui 

avait pris l’aspect d’un oiseau de mer. Tout relève, dans cette scène, du double ou de 

l’entre-deux, ingrédients inséparables de la liminalité de l’espace et du contexte narratif. 

Commençons par la figure de la déesse. Ino-Leucothéa est un résultat composite (en raison 

d’un probable syncrétisme)2 dû au changement de statut ontologique: Ino est le nom d’une 

                                                 
1 Pour l’exposé des jugements critiques sur la présence d’Ino-Leucothéa dans le chant V de l’Odyssée, voir 
Lambin 2004: 97. Voir aussi Kardulias 2001: 25.  
2 Cf. L. Piccirilli, ΜΕΓΑΡΙΚΑ. Testimonianze e frammenti, Pise, 1975, p. 93; C. Bonnet, «Le culte de 
Leucothéa et de Mélicerte, en Grèce, au Proche-Orient et en Italie», SMSR 10 (1986), p. 53-71. 
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mortelle, fille de Cadmos, selon Homère qui, pourtant, se tait sur l’ascendance maternelle 

divine de la jeune fille. À l’origine, elle est aussi la fille de la divine Harmonie, fille d’Arès 

et d’Aphrodite, mais, l’esprit égaré par Héra, jalouse de l’accueil qu’Ino avait réservé au 

fils de sa sœur, Dionysos, elle jette Mélicerte, le plus jeune de ses fils, dans un chaudron 

d’eau bouillante, et poursuit de sa haine les enfants que son mari a eus d’un premier 

mariage, Phrixos et Hellè  - Ino abandonne les figures maternelles de marâtre et de mère 

navrée, pour devenir la divinité marine Leucothéa et la protectrice «maternelle» des marins 

menacés par le naufrage et la mort. La conversion au statut de déesse a lieu grâce au 

plongeon dans les flots de la mer3, expression spatiale parfaite du passage, du changement, 

du renouvellement qui conjugue bon nombre de paires d’opposés: haut/bas, vie/mort, 

mortalité/immortalité, surface/abîmes marins, lumière/ténèbres, plongeon/surgissement ou 

jadis/maintenant (πρίν/νῦν), selon l’antithèse homérique dans le registre temporel entre 

l’ancien et le nouveau statut de la déesse. Ce dernier statut requiert un nouveau nom, et le 

passage d’Ino à Leucothéa montre bien que la jeune fille «aux pieds fins de Cadmos», 

«jadis simple mortelle», est devenue essentiellement autre, tenant son rang parmi les dieux 

(Od. V 333-335: τὸν δὲ ἴδεν Κάδμου θυγάτηρ, καλλίσφυρος Ἰνώ/ Λευκοθέη, ἣ 

πρὶν μὲν ἔην βροτὸς αὐδήεσσα,/ νῦν δ' ἁλὸς ἐν πελάγεσσι θεῶν ἒξ ἔμμορε 

τιμῆς).  

Son statut divin requiert aussi des nouvelles fonctions, dont l’expression est 

essentiellement spatiale: à l’intérieur de «la haute mer» (ἁλὸς ἐν πελάγεσσι), où elle 

réside désormais et où se trouve son domaine exclusif, Leucothéa agit à la limite 

supérieure, à la surface de la mer. Son nom la trahit d’emblée: l’adjectif λευκός «blanc, 

brillant»4, dont  il dérive, renvoie de façon explicite à l’écume et à la couleur de la ligne de 

                                                 
3 Elle se jette dans la mer en tenant dans ses bras le cadavre de Mélicerte, mais celui-ci aussi connaît un destin 
exceptionnel semblable à celui de sa mère, car il est divinisé et honoré sous le nom de Palaimon. Sources 
littéraires: Pind. Ol. II 28-30, Pyth. XI 1-5; Eur. Bacch. 228-232, 680-682, 1129-1131, 1227-1229, Méd. 
1282-1289 (mais la première mention du saut dans la mer apparaît dans une pièce perdue, dans Inô); Thcrt. 
26. 1-2, 22-23; Apollod. Bibl. I 9. 2, III 4. 3; Ov. Fast. VI 499-506; Plut. Mor.(5) 675e; Paus. I 44. 7-8, III 19. 
3, IX 5. 2-3; Philostr. Im. II 16, 362K; Orph. H. 74; Nonn. Dion. X 124-125, XL 210-211. Pour l’inventaire 
des sources et une analyse en détail, voir Halm-Tisserant 1993: 173-189 et T196 à T 210 (id., p. 265- 266).  
4 L’origine du mot λευκός remonte à l’époque mycénienne: il est attesté dans les tablettes en Linéaire B (voir 
A. Morpurgo, Mycenaeae Graecitatis Lexicon, Rome: Università di Roma, 1963, su. re-u-ko), également sous 
la forme de noms composés (cf. DELG su. λευκός).  
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faîte de la mer5. Hormis Leucothéa, plusieurs autres figures dans la tradition religieuse 

grecque portent, en effet, une épiclèse ou un nom formés sur *λευκο: Leukolenos (épiclèse 

d’Héra «aux bras blancs», notamment maritime et portuaire), Leukè et Leukippè (HhDém. 

418) – deux filles d’Océan, Leukippoi (Hélène, dans l’Hélène d’Euripide, v. 639 ou 

Perséphone, chez Pindare, Ol. VI 95), Leukopoloi (épithète utilisée par Pindare, Pyth. I 66 

au sujet des Dioscures qui ne sont loin ni du symbolisme chromatique du blanc, ni du rôle 

que joue Leucothéa elle-même), Leukô, Leukophryènè et Leukianè (épiclèses d’Artémis 

maritime), Leukosia (une Syrène qui donne son nom à un îlot situé au sud de Posidonia), 

etc6. Aucun dieu, certes, n’exerce un monopole sur l’une de ces épiclèses, toutes les figures 

divines ou héroïques pourvues de ces titres sont liées à l’eau en général et à la mer en 

particulier, où elles agissent à titre de protectrices de la navigation et jouent le rôle de 

guides, de sauveurs ou de bons génies des marins en péril. Le tout n’est pas dans le nom, 

comme dit Pierre Brulé, mais, si c’est bien à la δύναμις de la divinité que le théonyme est 

censé se rapporter7, il ne faut pas mésestimer non plus l’attachement que montrent les 

épithètes et les épiclèses des dieux au cadre spatial où ils opèrent. C’est le mode d’action 

qui fait le dieu et le distingue de ses pairs, mais il faut considérer aussi la réactivité des 

dieux aux données du milieu spatial; leur mode d’action n’est pas indifférent aux données 

du paysage, surtout dans l’espace liminal aéro-aquatique, comme nous venons de le voir. 

C’est souvent en vertu même de ces lieux que les dieux fréquentent et en fonction de leur 

mode d’intervention dans un lieu, en plein accord avec les données du milieu spatial, que 

des cultes locaux et des épiclèses cultuelles spécifiques ont été établis. C’est ainsi qu’on 

peut expliquer la foule de noms attribués aux dieux: les épithètes forgées par les poètes, les 

appellations locales particulières que chacun établit en propre, en plus des épiclèses à 

l’usage de tous. Cet axiome concerne encore davantage les figures divines secondaires, 

auxiliaires ou de second rang, très attachées aux paysages où elles résident et agissent, dont 

elles expriment les forces naturelles. Leurs fonctions, à elles, sont mieux «spécialisées» et 

s’exercent dans un rayon d’action bien délimité et défini. C’est le cas des Néréides, ces 

                                                 
5 Notons au passage que la pensée grecque fait la distinction entre la surface et les profondeurs marines, sinon 
comme deux domaines spatiaux distincts, au moins comme deux niveaux distincts du même domaine spatial. 
On décèle cette différence au niveau du vocabulaire, dans plusieurs sources littéraires, même dans les 
représentations iconographiques qui distinguent entre les deux niveaux par l’emploi de deux nuances 
différentes de bleu.  
6 Pour l’inventaire des sources littéraires et épigraphiques qui attestent ces noms et épiclèses, voir Novaro-
Lefèvre: 2000, p. 49, n. 37-46.  
7 Cf. Plat. Crat. 404e. 
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déesses aquatiques qui opèrent particulièrement à la surface de la mer8 comme protectrices 

des navigateurs ou comme agent des passages, une communauté divine à laquelle 

Leucothéa appartient de fait9. Les significations de son nom vont encore plus loin: l’adjectif 

λευκός est fréquemment utilisé pour décrire des îles, des promontoires, des rochers ou 

falaises, en général des points solides et des repères fixes dans les tracés des marins grecs le 

long des côtes méditerranéennes10, également des endroits reliés à l’au-delà, comme l’est, 

dans la topographie odysséenne, le Rocher Blanc (Λευκάς πέτρη).  

Le domaine d’action de Leucothéa et sa fonction de protectrice des marins sont 

ainsi inscrits dans son nom: elle opère principalement à la surface de la mer et dans des 

endroits situés à proximité des rivages ou des côtes pour guider les marins, sauver les 

naufragés, les conduire vers les rivages. Le lieu choisi par le rhapsode, quand il place le 

naufragé Ulysse sous l’assistance divine de Leucothéa, correspond parfaitement à son rayon 

d’action: la déesse vient à son secours à la surface de la mer et près de la terre, mais à 

l’intérieur de la géographie fictive odysséenne. De plus, il y a encore un aspect qui relève 

du nom de Leucothéa et qui rend appropriée son intervention auprès d’Ulysse: une étude 

approfondie des contextes narratifs des poèmes homériques, surtout de l’Odyssée, où les 

personnages, notamment des jeunes filles ou des femmes, déesses ou reines, sont décrits à 

l’aide d’épithètes dérivées de λευκός nous montre que l’adjectif a une signification 

originelle plus profonde. Le plus fréquemment, il s’agit de l’adjectif λευκώλενος «aux 

bras blancs», qui, quand il n’est pas employé comme attribut divin générique qualifiant la 

beauté et la jeunesse féminines11, est employé pour décrire d’autres femmes rencontrées par 

Ulysse qui vont lui offrir leur appui, telles Nausicaa ou Arété12, la première étant même 

envoyée par Athéna pour accueillir le héros sur la terre phéacienne et le guider. C’est, en 

effet, un rôle similaire à celui qui revient à Leucothéa. Si nous ajoutons, enfin, le 

                                                 
8 Plusieurs noms de Néréides renvoient à l’espace exigu que représente la surface de la mer, le lieu privilégié 
de leurs interventions divines comme, par exemple, Cymothoe, Cymodece, Cymotholége, Glauce, 
Pontopéreia, etc.  
9 Pindare (Pyth. XI 3) mentionne que Ino-Leucothéa partage avec les Néréides leur demeure sous-marine 
(ποντιᾶν). Dans l’Ol. II 29-30, il rappelle qu’«on dit qu’en mer aussi avec les filles de Nérée, salines, vie 
impérissable est donnée à Ino pour tout le temps». 
10 Voir Novaro Lefèvre 2000: 50 et n. 53-56; Ellinger 1993: 76-88.  
11 Héra (Il. I 55, 195, 208, 572 et 595, V 711, 755, 767, 775 et 784, VIII 350, 381 et 484, etc.; HhDém. 7, 
HhAphrod. 8, HhHerm. (2) 8, etc.), Hélène (Il. III 121, Od. XXII 227), Andromaque (Il. VI 371 et 377), 
Perséphone (Th. 914), etc.  
12 Nausicaa: Od. VI 101, 186 et 251 (trois fois, donc, dans le chant où elle vient en aide à Ulysse) et VII 12; 
Arété: Od. VII 233 et 335, XI 335.   
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symbolisme associé à la couleur blanche dans les rites de passage dans la Grèce ancienne et 

ses connexions avec l’au-delà, particulièrement le rôle que remplit la famille des Néréides - 

à laquelle Leucothéa est étroitement associée - comme conductrices des âmes des défunts, 

le tableau que sous-entend le nom de Leucothéa se colore de connotations religieuses très 

riches. Son intervention auprès d’Ulysse se nourrit en effet de toutes les valeurs de ce riche 

symbolisme et exprime, au moyen d’effets spatiaux, le caractère liminal de l’expérience 

d’Ulysse et de l’action divine. L’espace qui accueille cette scène exploite pleinement ses 

propres éléments et effets pour mettre en valeur l’expérience religieuse forte que vit le 

héros, tout comme les données narratives mettent clairement en évidence les valeurs de 

l’espace: en somme, un espace ambivalent, situé au carrefour des deux éléments (l’air et 

l’eau), betwixt and between deux couches de l’univers (aérienne/aquatique), deux domaines 

distincts des actions divines (aérien/maritime), deux mondes (en haut/en bas, en deça/l’au-

delà).  

 C’est dans un endroit situé non loin du rivage phéacien que Leucothéa «semblable à 

une mouette, en volant [elle] surgit de l’eau» (v. 337: αἰθυίῃ δ' ἐικυῖα ποτῇ ἀνεδύσετο 

λίμνης): la terre (à proximité de laquelle a lieu l’intervention de la déesse), la mer (des 

flots de laquelle elle surgit, étrangement désignée, ici, par le mot λίμνη «lac, étang », loin 

donc de l’image de la mer troublée par la colère de Poséidon et battue de vents, loin aussi 

de l’image d’une mer apaisée par l’apparition de la déesse, car elle n’agit pas dans ce sens) 

et l’air (auquel la déesse métamorphosée emprunte la figure de la mouette et la forme 

dynamique d’action, le vol) se conjuguent dans une forte image visuelle remplie de 

significations. Les trois éléments et les domaines spatiaux correspondants, bien distincts, ne 

sont pas pour autant indifférents l’un à l’autre: ils se trouvent en rapport tantôt d’homologie 

tantôt d’opposition13. Leucothéa dépasse ainsi la ligne de faîte de la mer et prend la forme 

hybride, aéro-aquatique, d’un oiseau de mer en vol. Son mouvement est exprimé par le 

verbe ἀναδύνω, le verbe qui était employé au premier chant de l’Iliade (v. 359 et 496) 

pour décrire le mouvement par lequel Thétis jaillit des flots en route vers l’Olympe. 

L’apparition saisissante de la déesse-mouette est aussi fulgurante, puisque Leucothéa passe 

immédiatement à l’action, s’assied sur le radeau d’Ulysse et lui parle. L’image joue, à son 
                                                 
13 Hormis les homologies et les oppositions entre l’air et l’eau marine, récurrentes dans toutes les scènes de 
tempête, la terre que saisit Ulysse est «ferme», contrairement à l’agitation des flots, et le verbe qui désigne le 
geste d’Ulysse, ἐφάψεαι «saisir», renvoie à un contact étroit, confirmant l’arrivée et la fin de la situation 
précédente, ambigüe, car il flottait au gré des vents et des courants. 
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tour, sur l’ambivalence des symboles ou sur leur ambiguïté, parce qu’on ne nous dit pas qui 

s’assied sur le radeau et qui parle: la déesse est-elle transformée en mouette qui 

emprunterait ainsi le symbolisme de tout oiseau qui s’assied sur les embarcations des 

navigateurs en péril? Ou ressemble-t-elle à une mouette par sa façon d’apparaître ou par sa 

façon de se montrer à Ulysse? La déesse est-elle reconnaissable désormais en tant que 

telle ? Ici, comme ailleurs, dans bien d’autres épiphanies divines homériques, on distingue à 

peine entre métamorphose et similitude14. À la fin de son intervention, la déesse disparaît 

exactement comme elle était apparue (v. 352-353: αὐτὴ δ' ἂψ ἐς πόντον ἐδύσετο 

κυμαίνοντα/ αἰθυίῃ ἐικυῖα· μέλαν δέ ἑ κῦμα κάλυψεν). En revanche, beaucoup plus 

«lisible» est le symbolisme de l’objet divin qu’offre Leucothéa à Ulysse et auquel, en fait, il 

doit son salut: le célèbre κρήδεμνον l’un des attributs des Néréides15, appartenant à la 

famille des accessoires spécifiques aux voyages transaériens et transmarins, avec l’écharpe 

gonflée par le vent ou l’étoffe légère qui claque au vent, aussi bien dans le vêtement 

masculin que dans le vêtement féminin, ou les cheveux voltigeant sur les épaules. Porté sur 

sa poitrine après qu’Ulysse a retiré ses vêtements, le voile accompagne le héros et lui 

permet d’atteindre le rivage. Mais, une fois qu’il y arrive (αὐτάρ), au moment et au point 

précis où Ulysse touche la terre ferme, il doit le lancer dans la mer, «en arrière, l’écartant de 

[lui]… très loin de la terre ferme» tandis qu’il doit détourner la tête (v. 348-350: αὐτὰρ 

ἐπὴν χείρεσσιν ἐφάψεαι ἠπείροιο,/ ἂψ ἀπολυσάμενος βαλέειν εἰς οἴνοπα 

πόντον/ πολλὸν ἀπ' ἠπείρου, αὐτὸς δ' ἀπονόσφι τραπέσθαι).  

Le rôle d’Ino se joue en trois temps: d’abord, elle émerge des flots, en une parfaite 

épiphanie, ensuite, elle réconforte le héros, prédit son salut et lui offre son voile, enfin, elle 

disparaît. Si la déesse apparaît à Ulysse pour lui montrer la route et pour le conduire au 

                                                 
14 À ce sujet, voir les observations de Dietrich 1983 et Bierl 2004: 44. Piettre 1996: 107 repose sur le 
caractère «problématique» de l’apparition d’Ino-Leucothéa.     
15 Bacchylide mentionne le voile que les Néréides ont offert à Aethra à l’occasion de son mariage avec 
Poséidon (Dith. XVII 38); Philostrate décrit l’écharpe que Galatée portait sur la tête pendant son voyage à 
travers la mer (Imag. II 18. 4). Voir aussi le motif du voile des Néréides dans l’iconographie, par exemple sur 
un stamnos-pyxis béotien à f. n. de Thèbes, daté du dernier quart du Ve s. av. J.-C. (Paris CA 4502). 
Leucothéa Καϕείρα (mélange entre Ino-Leucothéa et Halia-Leucothéa rhodienne, cf. Diod. Sic. V 55. 7) se 
retrouve à Samothrace sous les mêmes traits d’Ino-Leucothéa, chargée de tendre aux initiés une écharpe de 
pourpre pareille au κρήδεμνον remis à Ulysse (Schol. Ap. Rhod. Arg. I 917). D’autre part, on a souligné le 
grand nombre de femmes portant des voiles sur la tête dans les poèmes homériques (voir, à cet égard, les 
références bibliographiques fournies par Kardulias 2001: 26, n. 7), également la fréquence inhabituelle du mot 
κρήδεμνον au chant V de l’Odyssée (cf. ibid.).  
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rivage, c’est son voile pourtant qui lui fraye un chemin et lui permettra un retour chez lui. 

Cependant, le voile est le sien, donc il est divin, ce qui renvoie à l’idée – fréquente en 

Grèce et récurrente à travers notre étude – que la puissance divine peut se concrétiser en 

gardant sa puissance. Plus qu’un talisman16 ou un objet de travesti avec des implications 

rituelles (rite de passage et transition vers une nouvelle existence)17, le voile est un véritable 

instrument de passage et contient en soi les sèmes rituels spécifiques. Le voile remplace les 

vêtements qu’une autre déesse, Calypso, avait offerts à Ulysse, comme expression 

extériorisée de l’immortalité, de même qu’une autre déesse, Éos, avait revêtu Tithon de 

beaux habits, après l’avoir enlevé et déposé dans son palais, au bord de l’Océan 

(HhAphrod. 225-227). Leucothéa, elle, offre son voile à Ulysse transitoirement. Appliqué 

sur le corps nu, sous la poitrine (ὑπὸ στέρνοιο, v. 346), il exerce un effet apaisant autant 

sur son corps que sur son esprit, car, une fois attaché au corps, il est censé épargner à 

Ulysse toute «crainte de souffrir ou de périr» (v. 346-347: τῆ δέ, τόδε κρήδεμνον ὑπὸ 

στέρνοιο τανύσσαι/ ἄμβροτον· οὐδέ τί τοι παθέειν δέος οὐδ' ἀπολέσθαι)18. 

Comme nous l’avons déjà vu, la pratique de la nudité et du contact direct avec le sol 

représente une partie essentielle de plusieurs rites de passage et d’initiation, 

particulièrement dans certaines pratiques rituelles «chamaniques» bien attestées19. Ulysse, 

lui, n’a pas à demeurer immobile, inerte, gisant à terre. Au contraire, on lui demande 

d’abandonner son radeau et de nager vers le rivage, avec seulement le voile étendu sur son 

corps. Le voile assure ainsi le contact avec l’élément aquatique, il se pose comme 

intermédiaire divin entre le corps humain et le domaine marin. En dépit de son allure 

diaphane et «atmosphérique», le voile permet au naufragé de se frayer un chemin parmi les 

vagues puissantes. C’est que parmi les objets ambivalents spécifiques à l’espace liminal 

situé entre l’air et la surface de la mer, le voile représente peut-être la figure parfaite: son 

                                                 
16 Une scholie à Ap. Rhod. Arg. I 917, voit dans le voile remis par Ino à Ulysse un objet analogue à la 
bandelette de pourpre que portent les initiés de Samothrace pour se garder des dangers de la mer.  
17 C’est l’interprétation que propose Kardulias 2001 dans son article.  
18 Cependant, H. A. Shapiro, «Coming of Age in Phaiakia: The Meeting of Odysseus and Nausikaa», dans B. 
Cohen (éd.), The Distaff Side: Representing the Female in Homer’s Odyssey, New York, 1995, p. 155-164 
(en spéc. p. 158-159 et pl. 27) présente un pyxis datant du Ve s. av. J.-C. sur lequel est représentée la 
rencontre entre Ulysse nu, le voile encore attaché autour de ses épaules, et Nausicaa. Si le motif du voile, 
perçu souvent comme objet ornamental, peut échapper à son symbolisme primaire, celui de la nudité du corps 
respecte toutefois les données homériques.  
19 Bonnechère 1998: 442 et n. 24 (l’exemple de Strepsiade d’Aristophane). Pour des exemples 
«chamaniques», voir Bremmer 1983: 39. D’autres commentateurs, tel Segal 1994: 12-64, associent la nudité 
du corps d’Ulysse à l’imagerie des renaissances après une longue période passée à proximité de la mort, 
comme c’est le cas pour Ulysse après son long séjour auprès de Calypso.    
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apparence renvoie autant à l’allure vaporeuse de l’air qu’à celle ondoyante et berçante des 

vagues marines; il vole et flotte avec la même aisance, il enveloppe et cache ainsi que le 

font et l’air et les flots. Ce n’est pas un hasard si les voiles occupent une place de choix 

parmi les accessoires des dieux, surtout des divinités marines et aériennes et 

particulièrement dans leurs apparitions, car nous ne devons pas oublier combien la nature 

divine aime à se voiler, à s’envelopper sous des formes sensibles ou à se dévoiler en se 

voilant. Grâce à ses doubles capacités, le voile offert par Leucothéa à Ulysse à la fois le 

soutient et le transporte, bien qu’il n’exerce aucune action explicite. Plus que de porter ou 

transporter le héros, il lui assure la traversée de l’espace marin qui, en même temps, sépare 

Ulysse de la terre et l’y relie. De plus, le voile divin fait et défait d’autres espèces de 

passages: il «défait» le héros de l’immortalité promise par la divine Calypso (Od. V 136) et 

le relie à sa condition de mortel, uni par les liens du mariage à Pénélope; il sépare Ulysse 

du spectre de la géographie fictive et le conduit vers les Phéaciens qui, eux, en véritables 

passeurs, le ramèneront dans son pays natal, donc dans la société humaine20; il arrache le 

héros au naufrage et à la mort qui le menaçaient et l’amène vers la terre qui lui sauve la vie.  

Si l’action de Leucothéa se dessine, en termes graphiques, comme un aller-retour sur l’axe 

«vertical» entre les abîmes marins et la région inférieure des airs, où elle vole semblable à 

une mouette et s’assied sur le radeau flottant, l’action du voile ne suit que l’axe 

«horizontal» de la ligne de faîte de la mer. Cette trajectoire horizontale est la pleine figure 

de l’unique forme de passage qu’un mortel peut opérer. Si l’ascension, l’envol et toute 

forme d’élévation dans l’air sont interdits aux mortels, si leur plongeon dans les flots 

équivaut à la mort, suivre la ligne du terrain est leur seule possibilité de passer, dépasser et 

se dépasser. La transition d’un endroit à l’autre, bien qu’en ligne horizontale, leur permet 

de dépasser leur condition de mortels fixés à la terre. À la différence de la mécanique des 

déplacements divins qui n’ont à franchir aucun obstacle et qui éliminent d’un coup la 

tension entre le haut et le bas, la dialectique des voyages des mortels – vue comme forme 

d’expérience formatrice à cause justement des obstacles qu’ils ont à franchir – entraîne 

d’autres formes de confrontations spatiales, issues des contraintes et des tensions que 

l’espace offre à leur regard et à leurs pas. L’opération qu’assure le voile divin respecte cette 

dialectique des contraintes, y compris du point de vue temporel: le passage d’Ulysse ne 

s’effectue pas d’un coup, mais «durant deux jours et deux nuits, il dériva/ Sur les flots 
                                                 
20 Kardulias 2001: 26: «Ino’s loan not only saves Odysseus’ life, but symbolically separates him from the 
world of war and fantastic adventures and prepares him to return to human society». 
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hérissés et vit souvent la mort de près»  (v. 388-389). Ce n’est qu’à l’aube du troisième jour 

que le vent s’arrêta de souffler, que le calme s’établit, qu’Ulysse vit le rivage et qu’un coup 

de mer le projeta sur la côte rocheuse, un coup qui aurait troué sa peau et aurait fracassé ses 

os si une autre intervention divine ne s’était produite, celle d’Athéna (v. 427). Dès qu’il eut 

saisi la terre ferme, Ulysse «se débarrassa du voile offert par [Leucothéa]/ Et le lança dans 

le courant qui poussait vers la mer; / La vague l’emporta au fil de l’eau, et peu après/ Ino le 

recueillit» (v. 459-462). Le voile divin agit ainsi comme un véritable «automate» divin qui 

trouve seul, porté par le courant aquatique, la voie de retour vers son possesseur. 

 



Appendice XII: Îles flottantes 

 

Une belle preuve de la manière dont la structuration du monde se peaufine 

graduellement et s’achemine vers un monde mis en ordre, voué à la stabilité et à l’équilibre, 

apparaît avec le processus de fixation des îles flottantes sur l’assise stable et immuable de 

l’univers, l’assise terrestre qui délimite l’abîme marin. Le nom originel de ces îles, 

Πλανησία ou Πλανασία1, qui se rattache à la famille de πλανάω «faire errer, égarer» 

dont les formes de sens passif, les plus fréquentes, gravitent autour du champ sémantique 

de l’errance (πλανάομαι, πλάνης, πλανητός)2, est significatif et qualifie d’emblée leur 

nature. Mi-continentales, mi-marines, sans racines et sans relais avec la terre ferme, 

encerclées par la mer et portées au gré du hasard par son flux, résidant partout et nulle part, 

les îles errantes représentent par excellence la figure spatio-temporelle de l’ailleurs. Vu leur 

caractère atypique, étrange, et le statut particulier de l’insularité et de l’aura mythique 

propre à chaque île dans l’imaginaire grec3, la présence du motif de l’île flottante dans la 

tradition mythique ne doit pas étonner. On en retrouve des échos dans la cosmologie de 

Thalès, qui représente la terre entière flottant sur l’eau4, chez Pindare, Hérodote, 

Callimaque, dans les Argonautiques, et bien au-delà5 et ailleurs, dans le thème distinct des 

roches mouvantes6.   

L’idée d’île flottante apparaît tôt dans la pensée grecque, dès l’Odyssée, avec l’île 

d’Éole (Od. X 3: πλωτῇ ἐνὶ νήσῳ), île «mouvante» (ϕορητή) parce qu’elle «n’a pas de 

                                                 
1 L’hésitation entre η et α ne doit pas nous étonner puisqu’elle se rencontre dans d’autres toponymes grecs 
qui possèdent le même suffixe. Pour d’autres exemples, voir Moret 1997: 37-38, n. 50. 
2 Cf. DELG su.; Moret 1997: 38 repousse d’autres interprétations «manifestement infondées», telles les 
significations d’«éparpillé, dispersé» (P. Gössler), d’île des «pirates» (A. Schulten, Garcia y Bellido), l’île qui 
«trompe, égare» (l’interprétation traditionnelle, depuis le XVIIIe s. au moins: J. A. Mayans y Siscar, W. Pape 
et G. Bensler, A. Solari). 
3 F. Létoublon, P. Ceccarelli et J. Sgard ont réuni de nombreux articles dans un volume qui a pour titre 
Impressions d’îles, Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1996 et Françoise Létoublon souligne: «Le 
thème de l’île semble se rencontrer sitôt que la littérature existe, et avant même qu’elle ne soit conservée sous 
forme écrite, dans les mythologies» (p. 10). Mentionnons, à titre d’exemple, quelques repères 
bibliographiques: Dion 1977: 151-154 (Appendice A: «Sens du mot “nèsos” dans les “récits d’Ulysse”»); P. 
Ceccarelli, «Nesiotika», ASNP 19 (1989), p. 903-935; E. Gabba, «L’insularità nella riflessione antica», dans 
F. Prontera (éd.), Geografia storica della Grecia antica, Roma-Bari: Laterza, 1991, p. 106-109; S. Vilatte, 
L’insularité dans la pensée grecque, Besançon: Les Belles Lettres, 1991, etc. 
4 Carena 1962 rapproche les influences égyptiennes et phéniciennes qu’il distingue dans la cosmologie de 
Thalès de l’idée de la navigation solaire qu’on trouve chez Stésichore et Mimnerme.  
5 Pour l’inventaire des sources et un aperçu de la question des îles flottantes, voir Cook 1940, III, 2: 975-1015 
(«Floating Islands»). 
6 Pour l’inventaire des sources et un aperçu de la question des roches mouvantes, voir Cook 1940, III, 2: 975-
978; RE XX, 2, 1950. col. 2187-2199 (F. Gisinger); Lindsay 1965. 
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racines» (μὴ ἐρριζῶσθαι), selon la lecture d’Aristarque du vers homérique7. S’y ajoute le 

thème mythique des deux roches mobiles qui se referment sur ceux qui tentent de les 

traverser, illustré par les Πλαγκταί πέτραι, «comme les nomment les dieux bienheureux» 

(Od. XII 59-72 et XXXIII 327), allusion peut-être au passé lointain et au temps mythique 

auquel appartiennent ces formes de mouvement chaotique et, en l’occurrence, à 

l’ancienneté des croyances et des représentations cosmologiques correspondantes. La 

description homérique de l’île d’Éole, à jamais flottante car le flottement est inhérent à sa 

nature, nous permet de cerner les traits spécifiques que revêtaient de telles structures 

spatiales dans les représentations de l’imaginaire grec. Elle appartient à Éole, fils 

d’Hippotès, une figure mal définie dont l’ascendance reste aussi  obscure8. Le vague ne 

relève pas seulement de son nom, αἴολος signifiant «rapide» ou «changeant», mais aussi 

de sa place parmi les figures divines. Sa fonction est de «maître des vents»9, fonction à 

laquelle les traits exprimés par son nom sont parfaitement adaptés; qualifiant uniquement la 

puissance physique, apparentée à la force de l’élément qu’il régit, les traits d’Éole montrent 

aussi son appartenance au répertoire des figures divines très anciennes. Même son titre de 

φίλος ἀθανάτοισι θεοῖσιν, «cher aux dieux ou proche des dieux» (Od. X 2) le rattache 

autant au groupe des figures du temps mythique de l’âge d’or qui jouissent de rapports 

particuliers avec les dieux qu’à celui des peuples bienheureux résidant aux confins de la 

terre et dans leur monde à eux, déconnectés de l’espace et du temps réels. Le maître des 

vents se montre aussi un spécialiste dans l’art de lier, puisqu’il ferme le sac «pour empêcher 

le moindre souffle d’en sortir» (v. 24), ce qui le rattache à la génération des divinités 

primordiales douées de cette μῆτις et des significations qui en découlent. Dans l’échec 

d’Ulysse dans une traversée dont il avait écarté tout danger potentiel, Éole voit le signe 

manifeste du blâme, de l’arrêt ou de l’opposition des dieux à son dessein initial ou bien il 

sanctionne, lui-même, l’acte de démesure commis par les compagnons d’Ulyse et, avec 

eux, Ulysse lui-même10. En le renvoyant, Éole laisse Ulysse errer et laisse la mer et les 

                                                 
7 Cf. Eust. ad Od. X 3.  
8 Ballabriga 1998: 94-95. 
9 Od. X 21-22: κεῖνον γὰρ ταμίην ἀνέμων ποίησε Κρονίων/ ἠμὲν παυέμεναι ἠδ' ὀρνύμεν, ὅν κ' 
ἐθέλῃσι. 
10 L’attitude d’Éole envers Ulysse, d’abord bienveillante, devient, à leur deuxième rencontre, celle d’un juge 
et relève des principes de fonctionnement de l’ordalie. Au début, Éole accepte volontiers de remettre les 
navires d’Ulysse en route et attache à sa nef, dans un sac fait d’une peau de taureau et fermé d’un fil brillant 
d’argent, tous les vents qui sifflent partout. À cause de la sottise des compagnons d’Ulysse et de leur désir 
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dieux juger et décider de son sort, non par ce qu’il est incapable d’intervenir au secours du 

héros, puisqu’il est le maître des vents qu’il pouvait «déchaîner ou apaiser selon son gré», 

habile aussi à lier et délier, donc à toute sorte de stratagèmes. Ce faisant, Éole ne se 

soustrait pas non plus à une tâche divine qui, par ailleurs, ne lui revient pas, la formule qu’il 

utilise en témoigne: «il ne m’est pas permis» d’aider, ni de rapatrier (v. 73: οὐ γάρ μοι 

θέμις ἐστὶ κομιζέμεν οὐδ' ἀποπέμπειν…). Il se soumet, comme toutes les figures 

divines ancestrales reléguées aux confins du monde après avoir joué leur rôle dans le 

processus cosmologique de structuration de l’univers, aux desseins et aux décisions des 

dieux olympiens (δίκη θεῶν), garants de l’observance des lois et de l’ordre actuel du 

monde. La décision d’Éole est irrévocable et la leçon qu’il apprend aux marins est 

profondément morale: malgré ses lourds sanglots, Ulysse est contraint de reprendre ses 

errements, de «voguer plus loin, le cœur plein de tristesse», sans que nul secours ne soit en 

vue parce que, avoue le héros, «c’était bien leur faute» (v. 79).     

Revenons à l’île d’Éole. Son aspect est aussi mal défini parce qu’elle n’est pas 

localisée précisément, ce qui s’accorde avec la nature de ses résidents. Elle représente une 

étape dans l’itinéraire errant d’Ulysse, précédée par les aventures chez les Cyclopes – 

d’autres figures «chères aux dieux» parmi lesquelles Polyphème, fils de Poséidon et de la 

nymphe Thoosa, fille du vénérable Phorkys -, suivie, après l’impossibilité de retourner à 

Ithaque, des aventures chez les Lestrygons, où «les chemins du jour sont près des chemins 

de la nuit» (Od. 86). Les sèmes sont ceux de l’espace-temps proche des origines. De plus, 

avec de tels repères, on est censé suivre le parcours d’Ulysse à l’intérieur d’un espace fictif 

où distances et repères géographiques sont abolis. Les renversements y sont constants, mais 

le désordre est parfaitement ordonné, car toutes les inversions correspondent à l’espèce 

d’espace qu’elles illustrent. Bien que flottante, l’île d’Éole n’erre point, car Ulysse la 

retrouve à son retour; elle est, pour ainsi dire, bien fixée dans son flottement. En dépit de 

son allure apparemment instable, l’île d’Éole est entourée d’un rempart de bronze 

indestructible (πλωτός χάλκεον) et, au milieu, s’élève un rocher lisse (λισσὴ δ' 

                                                                                                                                                     

impie de voir ce qui ne leur était pas permis de voir, parce que caché à l’intérieur d’un objet divin, le dessein 
d’Éole à l’égard d’Ulysse n’aboutit pas: l’outre ouverte, les vents s’en échappèrent et les hommes de 
l’équipage furent frappés d’un ouragan qui les poussa au large, loin du rivage de leur pays qu’ils étaient sur le 
point d’atteindre. De retour chez Éole, Ulysse lui demande à nouveau de l’aide mais cette fois, il se heurte à 
son refus. Bien plus, Éole le renvoie, en le confiant au jugement ordalique de la mer et des dieux: «Décampe 
de l’île en vitesse, opprobre des vivants !/ Il ne m’est pas permis d’aider ni de rapatrier/ Un homme que les 
Bienheureux poursuivent de leur haine./ [Va-t’en, puisque tu viens ici haï des Immortels]» (Od. X 72-75). 
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ἀναδέδρομε πέτρη), qui rappelle, par exemple, la roche lisse du premier Écueil où est 

creusée la sombre caverne de Scylla (Od. XII 79) et met en valeur l’état primitif que cette 

structure insulaire signifie dans les représentations mythico-poétiques. Au-delà des 

paradoxes que génère l’image du rempart, à savoir qu’il entoure une île flottante, pourtant 

alourdie de bronze, il lui donne l’aspect d’une citadelle, mais pas de fondements, il 

représente une figure spatiale de la frontière et de la limite: le rempart renferme solidement 

l’espace insulaire dans une clôture parfaite, la délimite de l’extérieur et l’isole. À 

l’intérieur, la ville et la demeure, l’enceinte du palais et l’île dans son entier se confondent. 

Fermée, vouée à un cloisonnement, autonome, repliée sur elle-même, l’île affiche d’autres 

contradictions qui ne s’avèrent pourtant qu’apparentes parce que l’autarcie dans laquelle 

vivent ses résidents correspond parfaitement à sa propre nature: il s’agit, en effet, d’une 

cellule familiale, réduite uniquement à Éole, à sa digne femme sans nom et à leurs enfants, 

aussi anonymes, six fils et six filles unis entre eux, voués alors à une forme pure de 

mariages consanguins entre frères et sœurs, ces dernières étant des «épouses chastes» (v. 

11). L’immobilité règne, ce qui renforce l’allure aspatiale et atemporelle de l’endroit: assis 

aux côtés de leurs parents, «ils passaient leur temps à goûter aux mets les plus divers». Bien 

qu’en dehors de l’espace et du temps, les résidents vivent au rythme binaire quotidien: «Le 

jour, ce n’étaient que clameurs et fumets de rôtis/ Dans le palais; la nuit, chacun, près de sa 

chaste épouse,/ Allait dormir sur les tapis de son lit ajouré» (v. 10-12). Mais il n’y a pas à 

s’étonner: s’agissant d’un maître des Vents, à l’aspect très anthropomorphique, Éole ne 

saurait résider que dans un pays à allure flottante. Son île, comme les Symplégades ou les 

Planctes, se trouve aux confins de l’univers où «les éléments restent dans un état pour ainsi 

dire chaotique, où la terre ne constitue pas un élément fixe et enraciné, mais est mobile 

comme l’onde elle-même»11. En vertu des liens d’Éole avec les figures divines ancestrales 

et le temps mythique des origines, l’île où il réside hérite des traits du remous spécifique à 

la réalité première, encore indifférenciée, mais portant en son sein toutes les formes et les 

figures spatiales possibles. Le flottement est une de ces figures, l’entrechoquement 

rythmique des Roches Errantes, des Planctes, des Synormades, des Symplégades ou des 

Roches Cyanées en est une autre12, chacune d’elles renvoie à l’état indéfini, non structuré 

                                                 
11 Ballabriga 1998: 94. 
12 Pour les Planctes, voir supra, chap. II. 2. 3. 2. Pour les Symplégades et les Roches Cyanées, voir supra, 
chap. VI. 6. Sources littéraires qui mentionnent ces dernières: Sim. fr. 546 Campbell (συνορμάδας); Pind. 
Pyth. IV 207-211 (décrit comment Argo les franchit, à l’aide de Poséidon, sans les nommer); Eur. Méd. 2 (les 
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de l’espace dans les stades primitifs de sa constitution. Rien de magique dans ces 

mouvements de rochers vivants, nous avons à la base une simple observation de la nature. 

Le flottement ou le heurt cyclique leur est donné à jamais parce qu’ils font partie de leur 

condition: c’est pour cela que le flottement ne voue pas l’île à l’instabilité, que le choc 

chaotique est pourtant régulier. Tout au plus, on voit que, seule, une intervention 

exceptionnelle met fin à ces sortes de mouvement, tel le passage des Argonautes, chez 

Pindare, Apollonios de Rhodes, Apollodore et dans les Argonautiques orphiques, 

événement héroïque et «civilisateur» après lequel les Roches Cyanées se fixent et 

s’enracinent13. Cela est possible, cependant, parce que les dieux avaient décrété qu’il en 

serait ainsi si un navire réussissait à passer l’épreuve. Quant aux îles errantes, ce n’est que 

grâce à un acte divin qu’elles sont rendues immobiles et qu’elles se fixent à leur place: de 

tels actes de fondation relèvent du «programme» cosmologique et théologique du règne 

olympien concernant l’agencement et l’ordonnancement des éléments et des structures 

spatiales du monde.  

Voyons le cas de la célèbre Délos. Ses traits, d’après la description qu’en fait 

l’Hymne homérique à Apollon, sol rocheux, circularité et encerclement maritime, mauvaise 

réputation parmi les hommes14, s’apparentent à plusieurs égards à ceux des îles errantes 

dans la tradition littéraire grecque: superficie exiguë qui ne pouvait s’accommoder que d’un 

peuplement réduit; fertilité réduite, ce qui faisait que ces îles ne sont guère attirantes, 

qu’elles ne peuvent être qu’amers pour les marins grecs, points de repère sur les routes qui, 

tout en longeant les côtes, les laissaient à l’écart; sol démuni d’humus et de couverture 

végétale, nature pierreuse ou caillouteuse qui les rendaient dangereuses15. À la différence 

                                                                                                                                                     

nomme Symplégades et les appelle aussi κυάνεαι «de sombre azur», ce qui peut être un simple adjectif ou 
un nom apposé aux Symplégades); Hdt. IV 85 (Darius les appelle les Κυάνεαι, mais, pour les Grecs, elles 
étaient autrefois les Planctes); Ap. Rhod. Arg. II 317-340, 549-610 (Κυάνεαι); Apollod. Bibl. I 9 22 
(Κυάνεαι); Orph. Arg. 695 et s. (Κυάνεαι). On pourrait ajouter les îles Strophades qu’évoque Apollonios (II 
285 et 296-297), les îles «qui se meuvent en tournant» dont le nom provient du fait qu’elles représentent 
l’endroit où les Boréades, lancés à la poursuite des Harpyes, auraient fait demi-tour (στροϕή).      
13 Ajoutons l’île de Patmos, qui, selon une inscription, serait restée cachée dans les profondeurs de la mer 
jusqu’à ce que Oreste y ait établi le culte d’Artémis, geste fondateur et «civilisateur» (cf. Cook 1940, III, 2: 
985).  
14 HhApoll. 16 («Délos la pierreuse»), 26-29 (l’île pierreuse qu’entourent les vagues noires, des deux côtés, 
sous l’effet des souffles des vents), 65 («on parle très mal de moi chez les hommes»), 72 («île toute de 
cailloux»). Dans son Hymne à Délos (v. 11-16), Callimaque rejoint la tradition de l’Hymne homérique pour 
décrire l’île: «terre venteuse», «terre sans labours», «roche battue des flots», habitée seulement par les 
pêcheurs. Au sujet du paysage délien, voir W. Deonna, «La végétation à Délos», BCH 70 (1946), p.154-163. 
15 Moret 1997: 32-36. Ces traits sont récurrents - surtout si on adopte le point de vue du navigateur, en 
replaçant donc ces îles dans leur contexte maritime décrit dans les sources littéraires - mais pas définissants 



650 

  

de telles îles ou des îles erratiques mythiques qui partagent ces traits, Délos n’appartient 

pourtant pas à la géographie des confins, comme les autres. Ces quelques traits ne sont pas 

suffisants pour qualifier la Délos hymnique d’île flottante, surtout que l’Hymne ne 

mentionne pas cet aspect. Tout au plus, la mise en évidence du paysage escarpé et du 

manque de ressources naturelles de la pauvre Délos, en opposition avec les autres endroits, 

bien plus riches et réputés, que Létô avait visités à la recherche d’un asyle, sert à magnifier 

le rôle que, seule, l’île de Délos a accepté de jouer: celui d’abriter la grande déesse et de lui 

permettre d’accoucher de son illustre fils sur son sol. Le choix de Délos, qui n’avait rien qui 

justifiât son choix comme comme lieu d’enfantement d’Apollon, s’explique aussi pour des 

raisons qui tiennent de la construction savamment géométrique de l’Hymne16. Au niveau 

spatial, toute la série des lieux visités jusqu’à l’arrivée à Délos converge vers le lieu 

géométrique constitué par le lieu de la naissance d’Apollon, ce qui montre le rôle 

instrumental joué par le catalogue des errances de Létô, aussi le rôle essentiel assigné à 

Délos. La déesse met au monde Apollon dès que l’île accepte de les accueillir, elle et son 

fils: «Elle serra les bras autour du palmier, posa ses genoux sur l’herbe douce./ Et la terre 

sourit en dessous d’elle» (v. 117-118). À la vue de son nouveau maître divin marchant sur 

son sol (v. 133), «Délos entière se couvrit d’or» (v. 136), de même que les déesses assistant 

à l’accouchement de Létô frémirent à la vue du nourrisson divin arrivant à la lumière. En 

effet, les réactions et de l’île et des déesses reprennent le schéma classique des scènes des 

naissances divines. La réaction de Délos est rendue encore plus explicite dans le vers qui 

suit: «Elle était ravie: un dieu l’avait prise pour y faire sa maison […] Elle était en fleur, 

comme la cime d’un mont couvert de forêts» (v. 137-139). C’est que l’autorité du dieu, déjà 

en exercice, rayonne. Possédée par le dieu désormais titulaire et tutélaire, l’île voit de plus 

confirmé son nouveau et éminent statut religieux. Remarquons, dans les expressions 

soulignées, la présence des sèmes telluriques avec connotation chthonienne (nous y 

reviendrons).  

Dans l’envolée lyrique théognidéenne qui ouvre ses élégies par l’évocation de 

l’épiphanie du nouveau-né Apollon, on retrouve une scène apparentée à plus d’un égard à 

celle de l’hymne: «un parfum divin baigna l’immense Délos tout entière, la terre géante 

                                                                                                                                                     

parce que planasia est, en fait, «un adjectif grec lié au champ sémantique de l’errance, dont aucune des 
significations possibles ne convient à l’évocation d’un aspect physique» (cf. Moret 1997: 31).   
16 Et que nous avons exposées au début du chapitre concernant le voyage d’Apollon sur la terre, voir supra, 
chap. IV, p. 209-210.   
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sourit, et, dans ses profondeurs, se réjouit la blanche mer»17. Dans l’hymne à Apollon 

provenant du Trésor des Athéniens18, on remarque la tendance à renforcer le côté 

merveilleux et fantastique du récit. Sous des influences attiques, le palmier que Létô 

entourait de ses bras, est remplacé par l’olivier sacré, voire par une seule branche dont Létô, 

au seul toucher, a senti l’action bienfaisante: «[…] Phébus, qu’enfanta l’heureuse Latone 

près du fameux lac, quand, dans les luttes de l’enfantement, elle eut touché de ses mains 

une branche verdoyante du glauque olivier» (lignes 5-9). La joie ressentie par toute la 

nature à l’heure où Apollon vit le jour est universelle, ce qui se situe dans le prolongement 

du côté merveilleux de l’accouchement: «Le ciel était tout en joie, sans nuage, radieux; 

dans l’accalmie des airs, les vents avaient arrêté leur vol impétueux; Nérée apaisa la fureur 

de ses flots mugissants; ainsi fit le grand Océan, qui entoure la terre de ses bras humides» 

(lignes 9-13). Tous les niveaux du monde réagissent, le ciel, les airs, les flots marins et 

l’onde océanienne. L’évocation des noms de Nérée et d’Océan, conformément aux 

fonctions qu’ils remplissent dans la Théogonie hésiodique comme figures cosmogoniques 

et divinités primordiales sert à magnifier le moment de la naissance d’Apollon jusqu’à lui 

donner une dimension d’apothéose. Cependant, la grande absente est Gaia elle-même… Sur 

l’une des plus anciennes représentations iconographiques de Létô19 (vers 680 av. J.-C.), sur 

le col d’un pythos à reliefs de Thèbes est représentée une figure féminine debout de face, 

les bras levés à hauteur de sa tête et portant un polos d’où partent des rameaux de fleurs et 

de fruits: on pourrait y voir une façon naïve d’exprimer à la fois la joie qui remplit la nature 

entière à la naissance du dieu et la prospérité qui comblera dorénavant le site délien, à 

moins que cette image d’épanouissement végétal ne fasse allusion à la joie ressentie par la 

Terre nourricière.  

Rien dans ces exemples n’indique cependant que Délos aurait été auparavant 

erratique et qu’elle se serait fixée pour permettre la délivrance de Létô ou une fois Apollon 

né. En revanche, dans son Hymne à Zeus20, Pindare décrit Délos comme une «fille de la 

mer» (v. 3: πόντου θυγάτερ)21, tout d’abord  une île flottante et «portée au gré des 

                                                 
17 Thgn. Élég. I 8-10.  
18 Publié par Weil 1894. 
19 LIMC su. Létô, no. 9 (A. Peschlow-Bindokat). L’A inclut ce document parmi les représentations 
incertaines: selon Schefold et Blome, la scène représenterait Létô accouchant, alors que d’autres y voient une 
scène à mettre au dossier iconographique d’Artémis.   
20 Pind. Hymne I, fr. 33c-33d (cité par Strab. X 5. 2). Voir aussi le traitement de l’île errante de Délos dans 
l’hymne homonyme de Callimaque.  
21 L’île pindarique de Rhodes est aussi «germe de l’onde marine» (Ol. VII 69-70).  
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vagues», ϕορητὰ κυμάτεσσιν (v. 6), qui se fixa justement à l’occasion de la naissance 

d’Apollon: il arriva alors que, pour permettre à Létô d’accoucher de son fils, «quatre 

colonnes chaussées d’acier, issues du fond de la mer, donnèrent au roc mouvant l’assise de 

leurs chapiteaux» (fr. 33d. 5-10). L’image est grandiose: on voit l’assise terrestre située 

dans l’abîme marin offrant des attaches à une entité de même nature minérale, ballottée par 

les flots des eaux de surface. L’île se trouve ainsi immobilisée à jamais, enracinée et liée à 

la matière à laquelle elle appartient par sa nature. La stabilité et l’équilibre qu’elle gagne ne 

sont rien d’autre que les signes d’un processus de mise en ordre, effectué d’après les 

principes cosmologiques de l’axialité. La force centripète vient d’en bas, du fond de la mer 

et de l’assise terrestre qui soutient l’univers entier et qui garantit son ordre. Une étonnante 

opposition entre les couches de la mer apparaît: l’île auparavant mouvante, instable, errant 

contre son gré, selon les fluctuations ondoyantes et changeantes des flots de surface, sur le 

dos immense de la mer, en perpétuel remous désordonné et confus, est désormais fixée dans 

un équilibre stable et invariable, enracinée à la terre, attachée à la matière à laquelle elle 

s’apparente. Rattachée aux abîmes marins et à l’assise terrestre par son fondement, l’île 

devient en quelque sorte un miroir de Gaia, dont la participation à la naissance d’Apollon 

était subtilement évoquée dans l’Hymne homérique à Apollon ou chez Théognis.   

Pindare ne précise pas le nom de l’auteur divin de cette transformation, il se 

contente de la qualifier de θεοδμάτα «fondée par les dieux» (fr. 33c.1), ce qui confirme 

que l’œuvre d’enracinement de l’île est divine et qu’elle fait partie du processus progressif 

de mise en ordre du monde, selon les lois divines et d’après une logique cosmologique 

technomorphique, selon les termes de Walter Burkert22. D’autres sources plus tardives vont 

dans ce sens et désignent Zeus ou Poséidon - ce dernier par contamination peut-être avec 

l’Hymne à Délos de Callimaque, comme on le verra -, ce qui convient à leurs fonctions 

liées à la stabilité et à l’ordre, respectivement aux fondations23. La présence de Poséidon à 

l’arrière-plan de cette œuvre n’a pas de quoi étonner quand on pense que lui aussi doit sa 

force centripète aux abîmes marins qu’il affectionne et qu’il habite, dans la proximité de 

l’assise terrestre. De plus, de nombreux auteurs estiment que l’île de Délos ne pouvait pas 

                                                 
22 Burkert 1999: 94-95 et passim. 
23 Sur ce sujet, voir Ph. Bruneau, Recherches sur les cultes de Délos à l’époque hellénistique et à l’époque 
impériale, Paris: De Boccard, 1970, p. 258 et 267.   
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être sujette aux tremblements de terre24, ce qui pourrait être relié au thème de la fixation de 

l’île, mais valider aussi la possible contribution de Poséidon, l’Ébranleur de la Terre, mais 

aussi son Pacificateur25, pour ainsi dire, le dieu qui maîtrise dans les deux sens les 

secousses sismiques, en les créant et en les apaisant à la fois, selon les principes 

bifonctionnels de la logique religieuse polythéiste26. L’image traditionnelle de Poséidon est 

celle d’Ἐνοσίχθων, d’Ἐννοσίγαιος, de dieu qui ébranle la terre et la mer27, qui fend les 

rochers avec son trident28, qui les disloque pour en former des îles29, qui crée des vallons à 

travers les hautes montagnes30; dans le Cratyle de Platon, on s’ingénie encore à interpréter 

le don du dieu comme πολλά σεῖον, l’ébranleur de tout31. Poséidon est aussi honoré 

                                                 
24 Pind. fr. 33c. 4 (ἀκίνητον τέρας); Hdt. VI 98, Thuc. II 8. 3; Macrob. Sat. III 6. 7, Pline, HN  IV 66. À ce 
sujet, voir Barchiesi 1994 : 441. 
25 Voir, par exemple, Pind. Isth. VII 38-39. 
26 Parker 2002: 151-152: «The normal rule of Greek polytheism, or so we are told, is that the god who sends a 
particular evil is also the god who can provide release from it. In a different sphere Poseidon himself provides 
perhaps the best single illustration of the principle: he is both the god who sends earthquakes and the god to 
whom one prays for protection from them». 
27 Eschyle, Pèlerins, v. 18 fait la synthèse quand il qualifie le temple de Poséidon sur l’Isthme de δῶμα 
Ποντίου Σεισίχθο[νος «demeure du Marin Ébranleur de la terre». Voir aussi Esch. Sept. 308-311, où 
Poséidon γαιάοχος est avec les Océanides le père des sources d’eau douce. Bacchylide aussi juxtapose les 
épithètes marines et terrestres de Poséidon (Dith. II 19, III 18-19 et 35). Avec son trident, le dieu peut remuer 
et la terre et la mer (Esch. Prom. 924-925). Selon Laurot 2005: 508, on peut parler d’une amphibologie 
fondamentale de Poséidon, à la fois dieu de la terre et du cheval, et dieu de la mer, en passant par le Poséidon 
des eaux douces qui fait la transition entre les deux éléments.  
28 Voir, par exemple, la façon dont il punit Ajax, dans l’Od. IV 505-508. Cependant, au chant IX de l’Iliade, 
un apparent oxymoron fait de Poséidon l’Ébranleur de la terre un véritable protecteur de la traversée marine 
(v. 362: εἰ δέ κεν εὐπλοΐην δώηι κλυτὸς Ἐννοσίγαιος). De même, l’Hymne homérique qui lui est 
consacré atteste le double don qu’il a reçu de la part des dieux, «celui de dompter les chevaux, celui de 
secourir les bateaux» (HhPos. 4-5: διχθά τοι, Ἐννοσίγαιε, θεοὶ τιμὴν ἐδάσαντο,/ ἵππων τε δμητῆρ' 
ἔμεναι σωτῆρά τε νηῶν) et celui de venir en aide à ceux qui naviguent (v. 7: καὶ, μάκαρ, εὐμενὲς ἦτορ 
ἔχων πλώουσιν ἄρηγε). C’est Poséidon que les Argonautes invoquent lorsque le danger est grand, au 
moment de franchir les Symplégades (Pind. Pyth. IV 207). Dans une prière pour une bonne traversée ou au 
moment de franchir une passe difficile, on l’appelle δεοπότας (ποντομέδων ou ναῶν) chez Pindare, Ol. 
VI 103-105; Pyth. IV 207. Hésiode (Trav. 665-668) mentionne que le calendrier de la navigation est réglé par 
Poséidon parallèlement aux «travaux d’Aphrodite d’or» et aux «dons de Dionysos riche en joie». Pausanias 
(VII 21. 9) rapporte que Pamphos, qui a composé pour les Athéniens des hymnes très anciens, appelle 
Poséidon «le dieu qui a donné aux hommes des chevaux et des navires». Au sujet du lien entre Poséidon et les 
navires, des épigrammes de l’Anthologie palatine (VI 164, 349) attestent qu’on plaçait les vaisseaux sous la 
protection de Poséidon dès la sortie du chantier naval. Parmi ses épiclèses, on rencontre celles de Poséidon 
Σωτήρ «Sauveur», Αἴσιος «Opportune, favorable», Ασφάλειος «Qui met en sécurité», Σωσίνεως «Qui 
sauve les vaisseaux» (cf. la base de données des épiclèses grecques de CRESCAM). Voir aussi Laurot 2005, 
au sujet de Poséidon chez Pindare, Bacchylide et Eschyle. 
29 Selon une légende que raconte Apollodore, Bibl. I 38, Poséidon aurait détaché un rocher de Cos pour 
écraser Polybotès, formant ainsi l’île de Nissyros. Voir, à ce sujet, Cook 1940, III: 14-18.  
30 Voir Hdt. VII 129. 4 au sujet du vallon étroit dans lequel le Penée roule ses eaux, oeuvre, dit-on, de 
Poséidon qui, lui seul, pouvait séparer l’Olympe et l’Ossa. Voir aussi la scholie ad Pind. Pyth. IV 246a. 
31 Plat. Crat. 402d-403a. 
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comme celui qui soutient la terre, Γαιήοχος32, et ses fondements, à titre de Θεμελιοχος33. 

Il est lié aux œuvres de fondation. Selon Hésiode, c’est lui qui a bâti la prison des Titans, 

dans le Tartare, en plaçant des portes de bronze (Th. 732-733). Chez Homère, c’est lui qui, 

avec Apollon, et Éaque, selon la version de Pindare, avait bâti le rempart de Troie, pour le 

héros Laomédon, en échange d’un salaire34, c’est lui aussi qui le détruit après la chute de 

Troie, finissant l’œuvre d’anéantissement commencé par Apollon et Zeus, nivelant les 

bords de l’Hellespont, cachant sous le sable le rivage immense, faisant faire demi-tour aux 

fleuves déchaînés – agents de la destruction – qui retrouvèrent leur lit (Il. XII 6-33). Quand 

il demande à Zeus de le laisser détruire le rempart bâti par les Achéens (Il. VII 442-463), il 

n’est pas animé uniquement par un désir de vengeance ou par sa vanité, furieux de voir que 

la gloire de ce mur «ira aussi loin que s’épand l’aurore, tandis qu’on oubliera l’autre», celui 

que lui-même et Apollon avaient élevé, sa requête, en fait, vise le châtiment des Achéens 

qui avaient bâti le rempart sans l’aveu des dieux et sans leur offrir les sacrifices appropriés, 

elle vise donc leur démesure et leur mépris des lois religieuses et des principes de l’ordre.    

Astérie, sœur de Létô, l’autre fille de Koïos et de Phoibé35, fait aussi partie du 

répertoire pindarique des îles ballottées sur les flots. L’histoire de cette île errante débute 

sous la forme d’un récit classique d’enlèvement: poursuivie par Zeus qui s’était épris d’elle, 

Astérie se refuse à lui et, en conséquence, est jetée à la mer sous forme de rocher et devient 

l’île flottante d’Ortygie36, lieu de naissance d’Artémis, c’est-à-dire en fin de compte Délos, 

                                                 
32 Nombreuses occurrences dans les sources littéraires d’époque archaïque. Voir, à ce sujet, Laurot 2005: 508, 
n. 43.  Souvent, cette épithète accompagne Ἐννοσίγαιος, dans la formule γαιήοχος Ἐννοσίγαιος (Il. IX 
183, XIII 43, 59 et 677, XIV 355, XV 222, XXIII 584; Od. XI 241; Hés. Th. 15). Cet apparent oxymoron met 
en évidence la source et le rayon d’action de Poséidon: il peut ébranler toute la terre parce que c’est lui qui la 
soutient.   
33 Cf. Chr. Threpsiadès, Hesperia 2 (1933), p. 223-236 (inscription d’Éleusis) et les corrections de R. Vallois, 
dans  REA 1933, p. 228-229. Certains examens étymologiques essaient de rattacher le nom composite de 
Poséidon au nom de la Terre (par le second élément, da), d’où son rôle d’«Époux de la Terre» (cf. P. 
Kretschmer, Glotta 1 (1909), p. 27 et s.; GdH I p. 212, cf. Burkert 1985: 136, Bloch 1985: 124-127).  
34 Il. VII 452-453 et XXI 441-457; Pind. Ol. VIII 31-52 et schol. ad Ol. VIII 41a.  
35 Cf. Wernicke dans RE su. Asteria II (2), 1896 et H. Papastavrou dans LIMC su. Asteria II (1), 1984, p. 903. 
Cette même généalogie de Létô figure dans l’HhApoll. 62, Hés. Th. 404-410, Sappho fr. 44A (Campbell) = 
Alc. fr. 304 (Campbell), Pind. Péan VIIb 45 (Astérie/ Délos, fille de Koïos), Péan XII 13 et HZeus fr. 33c. 4 
(Léto, fille de Koïos),  Apollod. I 8 et 21, Schol. Ap. Rhod. Arg. I 308.   
36 Pind. Péan VIIb 43-52. On retrouve la même version chez Callimaque, HDélos IV 34-40, 191-194, ensuite 
chez Apollodore, Bibl. I 4. 1, pour lequel Astérie se change en caille (ὄρτυξ) avant de devenir une île, enfin 
chez Hygin, Fab. 53. 140 qui ne retiendra que le motif de la métamorphose en caille. Selon les sources 
archaïques, chez Mousaios fr. 2B16, Astérie connaît un destin plus doux: en se soumettant à la poursuite 
amoureuse de Zeus, elle donne naissance à Hécate, ensuite elle-même est donnée comme épouse à Persès, 
tandis que chez Hésiode les données sont inversées: de l’union d’Astérie et de Persès naît Hécate (Th. 409-
411). Enfin, d’après une scholie de Stace, Théb. IV 796, Astérie apparaît jetée dans la mer par un amant en 
colère, ce qui reprend les données de l’une des versions de la légende concernant Apriatè et Trambélos. A. B. 
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à laquelle elle se retrouve identifiée37. Dans la mesure où Pindare attribue à Apollon et à 

Artémis le même lieu de naissance (tandis que l’Hymne homérique à Apollon diverge sur ce 

point38), l’Astérie devient ainsi l’île sur laquelle Létô met le pied et finalement accouche de 

ses enfants. Quelques données relatives à la Délos hymnique pourraient conduire à la 

rapprocher de Délos-Astérie errantes qui figurent dans les variantes plus tardives. D’abord, 

elle n’est qu’une île pierreuse (v. 16, 26, 72). Ensuite, elle a peur qu’Apollon, par mépris, la 

retourne d’un coup de pied et l’envoie au fond de la mer. Enfin, son nom de Délos «visible 

de loin»39 n’est pas très éloigné du nom de l’Astérie «étoile»: l’association sera faite dès 

Pindare qui explique que la même île «que les mortels appellent Délos, les Bienheureux 

dans l’Olympe [la] nomment l’astre, au loin resplendissant, de la sombre terre» 

(τηλέϕαντον κυανέας χθονὸς ἄστρον)40. Il semble qu’en vertu de ce jeu sur les mots, 

tant que dure sa course errante l’île s’appelle Astérie «l’île étoile» et, qu’une fois fixée dans 

le sol, elle devient Délos «l’île qui brille comme une étoile». Le changement de nom est 

l’expression du changement de statut, grâce au passage à un nouvel ordre.  

Si Pindare mêle le thème des îles avec celui des îles mythiques flottantes et souligne 

l’ascendance marine des îles, la synthèse sera effectuée par l’Hymne à Délos de Callimaque 

qui offre l’image complète du processus de «fabrication» des îles et leur ascendance 

continentale, terrestre. Son île de Délos, anciennement Astérie plongeant comme un astre, 

du haut du ciel dans le profond abîme, pour fuir l’union avec Zeus qui flotte invisible 

                                                                                                                                                     

Cook, Zeus, III, 2, 1940, p. 975-985 et H. Gallet de Santerre, Délos primitive et archaïque, Paris, 1958, p. 160 
offrent l’inventaire de ces sources. De plus, il y a une variante selon laquelle Létô elle-même aurait gagné, 
sous forme de caille, l’île de Délos (schol. in Call. HApoll. 59 et  Ar. Ois. 870: Létô «mère des cailles»).  
37 Phanodème, fr. 1 (= Ath. IX 392 D, cf. Schol. Ath. XV 694 = Bergk, PLG 4ème éd., p. 644) est le premier 
auteur qui aurait identifié Délos et Ortygie. En outre, on retrouve cette assimilation dans les scholies à l’Od. 
XV 403-404, chez Call. HDélos 59 et Épigr. LXII, Ap. Rhod. Arg. I 537, Anth. Pal. IX 550, Strab. X 5. 5, 
Hyg. Fab. 53. L’équation Ortygie-Délos existait toutefois, comme lieu commun de naissance des Létoïdes, 
chez Hdt. VI 97, ou grâce à leur union au moyen d’une chaîne par le tyran Polycrate (cf. Thuc. III 104). 
Hygin, Fab. 53, obtiendra la paix entre Délos et Ortygie en faisant de la première la partie supérieure de la 
seconde.    
38 Pind. Péan V, 40-42. L’Hymne à Apollon mentionne Ortygie comme lieu de naissance d’Artémis (v. 16), 
mais le vers a paru suspect aux commentateurs parce qu’on le retrouve textuellement dans l’Hymne orphique 
35. 5 (Abel) et que, pour l’Odyssée, l’île d’Ortygie passe pour une région indéterminée située quelque part 
«au couchant du soleil» (Od. XV 404: ὅθι τροπαὶ ἠελίοιο). Ballabriga 1986: 19-21 s’appuie sur 
l’interprétation qu’offre le lexique d’Hésychius su. Ὀρτυγία et offre une analyse détaillée de la position 
qu’occuperait Délos-Ortygie ὅθι τροπαὶ ἠελίοιο, dans «ce point zénithal et central, où le soleil tourne, […] 
qui fonctionne alors comme un centre cosmique, au cœur des Cyclades et des terres grecques» (p. 21). Si l’on 
accepte cette interprétation, elle jette un éclairage nouveau et lourd de sens sur le statut remarquable de Délos.  
39 Pind. HZeus fr. 33c. 4-5: δᾶλος; Péan VIIb, 47: εὐαγέα πέτραν fait aussi allusion à Délos «visible de 
loin». 
40 Pind. HZeus fr. 33c. 6.  



656 

  

jusqu’à la naissance d’Apollon, doit son enracinement à ce dieu. C’est ainsi qu’elle devient 

Délos, la visible. Anthropomorphisée, sa personnalité se dédouble: l’île, ses fondements 

telluriques (θεμείλια) et la divinité chthonienne, nourricière, car véritable nourrice 

(κουροτρόφος ou τιθήνη). On trouve ainsi, magnifiée, l’assimilation de Délos à sa 

bienfaitrice, Gaia, par l’union entre les fondements de l’île et l’assise de la terre. Les 

éléments de nature minérale ou tellurique qui apparaissaient dans les versions antérieures 

du récit et les allusions subtiles à Gaia (la terre souriante, nourricière, l’assise terrestre) sont 

ici amplement développés. En tant qu’île désormais «fichée dans la mer, qui roule sa vague 

à son rivage et y essuie l’abondante écume de mers icariennes», Délos est reliée à la famille 

des îles «qui se pressent autour d’Océan et de Téthys, la fille des Titans», dont le 

rattachement aux temps des origines et aux divinités aquatiques ancestrales est on ne peut 

pas plus explicite.  

Toute île, à son stade primitif, fut flottante, y compris Délos qui, sous le nom 

d’Astérie jusqu’à la naissance d’Apollon, «libre, [elle] voguait sur les flots», dit Callimaque 

(HDélos 36: ἀλλ᾿ ἄφετος πελάγεσσιν ἐπέπλεες)41. Le confirme une scholie 

d’Apollonios de Rhodes qui dit «qu’autrefois toutes les îles étaient errantes et n’avaient pas 

de base» (ὅτι τὸ παλαιὸν αἱ νῆσοι πᾶσαι ἐπλανῶντο καὶ βάσεις οὐκ εἶκον)42, 

exception faite d’Astérie-Délos, car à l’origine, ce fut Poséidon qui43,  

 
Ἢ ὡς τὰ πρώτιστα μέγας θεὸς οὔρεα θείνων 
ἄορι τριγλώχινι, τό οἱ Τελχῖνες ἔτευξαν,  
νήσους εἰναλίας εἰργάζετο, νέρθε δὲ πάσας 
ἐκ νεάτων ὤχλισσε καὶ εἰσεκύλιδε θαλάσσῃ, 
καὶ τὰς μὲν κατὰ βυσσόν, ἵν᾿ ἠπείροιο 
λάθωνται, 
πρυμνόθεν ἐρρίζωσε.  

 
«d’abord, [un grand dieu], 
frappant les monts de son trident 
aux trois pointes, œuvre des 
Telchines, fit d’eux les îles de la 
mer; [comment], extirpées de leurs 
fondements, il les précipita dans 
les flots et les enracina par le fond 
de l’abîme, pour leur faire oublier 
la terre» (HDélos 30-35). 

 

                                                 
41 Voir aussi Call. HDélos v. 191-195: «Une île s’aperçoit sur les flots, terre étroite, errant sur les mers; point 
de racines qui la fixent; comme la tige d’asphodèle, elle vogue au gré du courant, sous le Notos ou l’Euros, où 
la poussent les ondes»; v. 213: «l’île qui flotte sur les eaux». 
42 Schol. vet. in Ap. Rhod. III 41-43 Wendel (cf. Moret 1997: 44).  
43 On connaît ses compétences en la matière dès l’Iliade, qui nous montre comment Poséidon «émeut la terre 
infinie et les hautes cimes des monts», avec une telle puissance que «bases et sommets, l’Ida aux mille 
sources est tout ébranlé et la cité des Troyens, et la flotte des Achéens et sous la terre, le seigneur des morts, 
Aïdoneus, soudain prend peur. De peur, il saute de son trône et crie: “Poséidon, l’ébranleur du sol, ne va-t-il 
faire éclater la terre dans les airs?”» (Il. XX 57 et s.). 
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Le processus de production est simple, les matériaux utilisés sont les éléments du 

temps des origines: la matière tellurique d’une montagne est fractionnée en entités 

insulaires qui sont aussitôt enracinées dans l’assise terrestre, comme si «le semblable devait 

retourner au semblable», comme il convient à des réalités homogènes. Les acteurs de ce 

processus sont des figures cosmogoniques primordiales, les Hautes Montagnes, Gaia, 

l’abîme marin, et là, Callimaque rejoint la tradition de la Théogonie hésiodique. On peut 

rapprocher ce schéma de celui de l’enracinement de la Délos pindarique, mis à part 

Poséidon auquel Callimaque attribue cette œuvre divine. Tous les deux illustrent un stade 

du processus de configuration graduelle de l’univers, celui des îles, étape essentielle dans la 

diversification et le perfectionnement progressifs du monde. La logique de ce processus est 

en accord avec le paradigme biomorphique selon lequel fonctionne la logique 

cosmologique grecque44: fonder une nouvelle structure spatiale conduit à la création d’un 

nouvel ordre, par le changement perpétuel de l’ordre de la nature, par le «bricolage» avisé 

des éléments préexistants qui sont assemblés et ajustés. Il faut toujours se rappeler que les 

cosmologies ont beau mettre la structure unitaire de l’univers en pièces, elles s’efforcent de 

l’accorder aux sens et d’ensuite les relier entre elles. Le cycle complet de la formation des 

îles est décrit par Callimaque:  

i) une matière élémentaire préexistante (la terre ferme continentale) est fractionnée en 

entités ayant la même nature;  

ii) dépourvues de fondements, celles-ci sont jetées aux flots et vouées au flottement errant, 

au gré des vagues; à l’état brut, ces blocs de pierre sont privés de toute forme et de toute 

détermination, donc de tout ce qui renvoie à la stabilité, la limite et l’ordre; ainsi, ils sont 

voués à un flottement non déterminé sur la surface de la mer, espace, pourtant, distinct; ils 

représentent une forme d’espace hybride où la terre et la mer ne se séparent pas;   

iii) un artisan divin45 relie les entités nouvellement créées à la terre (l’assise terrestre qui 

borde l’abîme marin). L’intervention fondatrice de Poséidon, dieu olympien, est une 

conséquence de la relégation des dieux ancestraux aux confins du monde et de l’abandon 

du pouvoir. Océan et Téthys, Nérée et Doris sont désormais éloignés, ils n’agissent plus sur 

le monde, mais celui-ci ne pourrait pas exister si leur influence ne s’y exerçait 

                                                 
44 Selon l’expression de Burkert 1999: 94-95.  
45 «A creator in the role of the clever craftsman», selon les termes de Burkert 1999, au sujet du paradigme 
technomorphique de création du monde. 
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indirectement, par l’intermédiaire des nouveaux dieux qui conservent un contact essentiel 

avec les puissances originelles et dont les fonctions sont mieux différenciées.    

L’intervention divine personnalisée de Poséidon ne donne pas plus de consistance 

ou de légitimité au processus. Elle sert, ici comme dans d’autres récits cosmogoniques 

grecs où le paradigme biomorphique interfère avec le paradigme technomorphique - sans 

qu’ils se nuisent ni ne gêne la logique du récit dans son ensemble – pour des raisons 

simplement esthétiques, pour enchanter l’auditoire, pour nourrir le goût de merveilleux. De 

plus, à l’intérieur de l’économie narrative de l’Hymne de Callimaque, le rôle assigné à 

Poséidon a pour contrepartie le rôle assigné à Apollon dans l’enracinement de Délos et sert 

justement à le mettre en évidence.    

 Ce processus en trois temps, qu’on peut déceler aussi dans le poème pindarique bien 

qu’il omette la phase de départ, illustre le passage d’un stade à l’autre dans la structuration 

et le parachèvement du monde. La matière première (originelle?) se voit réduite en 

morceaux qui sont détachés (séparés) de leur support et déplacés (disloqués et mis en 

mouvement, rendus mouvants?), ensuite rattachés de nouveau à un autre socle, analogue 

par sa nature au premier46. Le relais est nécessaire pour assurer la transition d’une structure 

figée (le mont) à l’autre (l’assise sous-marine de la Terre). L’agent qui l’assure est le flot 

marin, figure par excellence du changement, du passage, mais aussi de l’instabilité, de la 

confusion chaotique, du désordre. La forme que prend ce passage est, à son tour, très 

significative: l’errance, le flottement incessant au cours d’un cheminement sans but et 

invisible, à l’intérieur d’un espace dépourvu de tout repère, comme à travers un espace sans 

espace. L’œuvre divine qui met fin à ce va-et-vient confus se définit par une double 

opposition: aux flots «rapides et retentissants», Poséidon oppose la force centripète et 

silencieuse des profondeurs marines et au flottement s’oppose l’enracinement. Ainsi, 

l’artisan divin crée de l’espace et fonde un nouvel ordre. Les assises et la portée de son 

geste fondateur sont mises aussi en valeur par le mouvement ambigu qui le précède parce 

que le principe qui préside à tout acte de fondation est que toute réalité mouvante doit être 

                                                 
46 Moret 1997: 42 interprète ce processus d’enracinement définitif comme une forme d’annexion des îles 
mouvantes à l’œkoumène, comme «un des résultats de la victoire des Olympiens sur les forces dissolvantes du 
Chaos». Son interprétation s’appuie sur l’idée de l’opposition hésiodique (Th. 116-128, 724-745) entre un 
«abîme sans fond et un monde aux fermes assises, entre les bases fermement enracinées du kosmos et 
l’agitation incontrôlable des émanations de l’Abîme primordial» (id., p. 45 et n. 86).      
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figée à jamais pour que, par la stabilité et l’équilibre acquis, soient garantis la «fermeté 

architecturale de l’univers»47, la stabilité et l’équilibre du nouvel ordre créé.   

 

                                                 
47 Selon l’expression de Diez de Velasco 2000: 205.  
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