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Introduction

Simona Bealcovschi
Laboratoire d’anthropologie visuelle
Université de Montréal

L’anthropologie se retrouve depuis les grands tournants d’il y a
quelques décennies, qui ont bouleversé autant les méthodologies
que les formes de présentation du savoir ethnographique, dans un
contexte ou les sociétés non occidentales ont cessé d’étre 1’unique
sujet étudié de facon holistique. Elle continue de se renouveler
autant au niveau épistémologique qu’au niveau thématique.
L’anthropologie  continue  également & interroger  ses
positionnements (dépendances ou autonomie) face aux politiques
néolibérales et surtout elle interroge son objet d’étude et ses
paradigmes (voir Dematteo et Pandolfi dans ce volume) dépassant
ainsi méme les frontieres disciplinaires pour nourrir de nouveaux
champs.

Tenue en 2017%, la série de Rencontres et conférences sur la
thématique de « L’Esprit du lieu » (Genius Loci)? a examiné le lieu
en tant qu’intersection entre la « Nature » et le social, mais aussi en
tant qu’environnement, territoire, ville ou édifice, ou trope de
I’imaginaire du corps social. Dans la tradition de la pensée
occidentale, I’espace a été pergu généralement comme une structure
physique extérieure, a priori en dehors des étres. Dans cette vision,
I’espace ne serait jamais congu comme un lieu lui-méme. Dans la
tradition anthropologique, I’espace est approché comme territoire ou
environnement cartographié, inventorié et théorisé a travers les
rapports qu’il entretient avec la temporalité et les structures sociales
qui I’investissent de multiples significations. Dans cette vision il

! Les textes assemblés dans ce volume sont issus de plusieurs conférences
organisées dans le cadre du laboratoire d’anthropologie visuelle (LAV) de
I’Université de Montréal entre 2017 et 2021.

2 Dans la mythologie de la Rome antique le Genius Loci était I’esprit
protecteur des espaces et des individus. Chaque place, chaque maison,
chaque montagne ou forét avait son propre esprit protecteur ; une vision
qui nous rappelle le réle des Kamis aux Japon (voir Bernier, ce volume).
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devient place, espace relationnel et lieu ou siegent les sociétés
(Bealcovschi 2018).

I'y a presque 30 ans, Senses of Place (Feld and Basso 1996) a défini
un langage novateur pour les enquétes sur le lieu. Il est manifeste (p.
ex. Low and Lawrence-Zuniga 2003) que les lieux sont imprégnés
de significations complexes qui deviennent des métaphores et des
métonymies puissantes de la vie sociale et donc, qu’il est une
catégorie qui peut étre « personnifiée» (idem 2003:5) par un
individu, dans le sens qu’il est ressenti comme une condition
subjective. Le lieu se transforme ainsi de métaphore en agent actif
qui « spatialise » la vie et les individus. Dans ce cas, il se présente
comme une catégorie distincte du temps uniquement dans le cadre
du regard éloigné (Lévi-Strauss) d’un observateur externe.

Méme les lieux imaginaires jouent un role dans ’encadrement de la
communauté quand ils agissent comme métaphores pour le temps :
quand un lieu se référe a une position dans un gradin social qui
perdure par exemple, ou encore quand un non-lieu (Augé 1995)
déconstruit la normativité individuelle pour pouvoir projeter de
nouvelles valeurs sociales.

Les émotions et les perceptions sensorielles jouent également un
role définitoire dans 1’¢laboration des significations individualisées
et des représentations que les gens construisent et attachent a « leur
lieu ». Certains lieux sont froids, d’autres sont chauds. Certains lieux
sont bruyants, d’autres silencieux. Certains lieux peuvent é&tre
attachés a des odeurs spécifiques, comme le parfum d’une
végétation particuliére, etc. (voir Gates St-Pierre dans ce volume).
On pourrait aussi parler d’une «vision du lieu» ou d’une
«audition » ou méme de la « gustation » comme trope primordial
dans la facon dont certaines sociétés définissent leur relation a
I’environnement (voir Marazzi, Leavitt, Bernier, Gates St-Pierre,
Lewis dans ce volume).

Partant du postulat que les techniques du corps et des sens sont
fagonnées par nos acquisitions culturelles (Leavitt, Marazzi et Gates
St-Pierre dans ce volume), et que gens habitent des univers
sensoriels différents (David Le Breton 1990), on peut envisager
comment certaines significations et valeurs des usages des sens, les
fagons de godter, de toucher, de sentir, d’entendre ou de voir sont
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déterminées par des facteurs comme le genre, un groupe et un lieu
d’appartenance ou le vécu personnel.

Dans ce sens, les Rencontres et les conférences organisées par le
LAV portant sur la thématique de la sensorialité et du lieu ont tenté
d’explorer ces nouveaux champs théoriques. Les contributions
issues de ces conférences explorent les pistes des pionniers comme
Marcel Mauss, Georg Simmel, David Le Breton, Steven Feld et
Keith Basso, qui se sont concentrés sur les caractéristiques des
univers sensoriels et les rapports qui assemblent le corps, les sens,
le lieu et la culture. Ces nouveaux champs d’études qui pénétrent
I’anthropologie classique, comme [I’anthropologie des sens,
I’anthropologie de 1’ouie, I’anthropologie des émotions, juste pour
citer quelques domaines, s’imposent a cOté des productions de
I’anthropologie visuelle et ses films ethnographiques (renouvelés
stylistiquement plus récemment par les productions du SELS a
Harvard) comme formes de savoir alternatives au médium classique
(le texte écrit) et changent ainsi profondément la méthodologie de
I’enquéte de terrain.

Les contributions qui abordent les connotations de I’espace, vues ici
a travers une multitude de lieux physiques, symboliques,
imaginaires ou politiques, occupent une place centrale dans ce
volume. Le lieu urbain est examiné par Haroun, Hernandez Latorre,
Lanoue et Gates St-Pierre. Le lieu des esprits kami du Japon par
Bernier, les lieux symboliques du MA japonais par Lewis. Enfin, les
lieux discursifs des rhétoriques académiques occidentales
contemporaines sont décortiqués par Dematteo et Pandolfi.

Dans son article, Haroun se penche sur un phénomeéne récent
qualifi¢ de «crise de la masculinité », qui touche la question
identitaire chez les jeunes égyptiens de classe moyenne
conservatrice du Delta oriental du Nil. L’auteure examine les
concepts « d’espace » et de « lieu » et la maniére dont les individus
les utilisent, une analyse qui contribue a la compréhension des
dynamiques d’une société en pleine transformation sous 1’impact de
la globalisation. Elle interroge et analyse par exemple, les espaces

3 Le Sensory Ethnography Lab de ’université Harvard est un laboratoire
expérimental qui parraine des ceuvres audiovisuelles innovatrices qui
combinent 1’esthétique et ’ethnographie.
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classiques d’exercice du pouvoir patriarcal qui sont de plus en plus
fragilisés par des changements socio-économiques et par les
tendances émergentes d’une masculinité dite progressiste; elle
analyse également « les espaces neutres » qui sont les nouveaux
espaces de performance des jeunes. Ces espaces sont des imitations
locales de la chaine américaine de cafés Starbucks, un mélange de
restaurant et lieu de réunions youth friendly, qui sont autant des lieux
de télétravail que des lieux des internautes. A la différence des ahwa
(les cafés traditionnels), espaces exclusivement masculins, ces
nouveaux cafés internet fonctionnent comme des «espaces
d’évitement social ». Ce sont des lieux modernes et innovateurs par
tout ce qui s’oppose a la structure des lieux publics traditionnels :
les noms des cafés sont bilingues, en arabe et en anglais, les menus
et la musique sont occidentaux. L’analyse des espaces publics dans
des contextes conservateurs miroite ici autant de nouveaux rapports
de genre que des mutations sociales et intergénérationnelles
importantes qui se produisent dans les sociétés dites traditionnelles.

Lanoue et Hernandez Latorre abordent dans leurs articles un autre
angle de [I’espace-territoire (citadin) et de ses politiques
d’administration. Pour Hernandez Latorre, a partir de 1849, le passé
conflictuel d’un territoire urbain et de I’histoire de la maison La
Fontaine devient un « fait social total » et occasionne une généalogie
des conflits historiques & Montréal en lien avec les méandres des
politiques d’urbanisation et d’administration métropolitaine. Son
article contextualise 1’histoire des relations conflictuelles et de
coopération entre les différents acteurs participant aux conflits liés
aux terrains adjacents a la maison de premier ministre Louis-
Hippolyte La Fontaine, aussi appelée Tlot Overdale, entre les
années 1985 et 2013. Plus précisément, il développe une généalogie
des dissonances historiques survenues sur ce territoire, en montrant
leurs liens avec la configuration institutionnelle de la Ville et
I’histoire des conflits a Montréal.

Pour Lanoue, I’étude comparative entre deux modéles d’urbanisme,
respectivement deux villes européennes situées dans des zones
opposées géographiquement, une ville du nord (Le Havre) et une
ville du sud (Naples) est un prétexte pour examiner s’il existe deux
modeéles d’urbanisation, chacun étant influencé par sa culture
régionale. Un modele est censé décrire les rythmes de croissance et
de décroissance mercantile dans le Nord, tandis qu’un deuxiéme
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s’appliquerait aux villes « méditerranéennes » figées dans un monde
traditionaliste et 1’archaisme des statuts. Ces derniéres, selon
plusieurs analyses s’inspirant de Max Weber, seraient éloignées des
centres de pouvoir et de la rationalité mercantile typique du Nord.
Méme s’il rejette les étiquettes « Nord » et « Sud » Lanoue conclut
que le Nord est plus sensible aux dynamiques du marché mondial.

L’article de Dematteo et Pandolfi invite a la réflexion critique et a
la conceptualisation d’un autre lieu, le lieu discursif académique, 1a
ou se croisent la politique, la tradition, I’ambiguité et le
positionnement désavouable a un moment ou le nationalisme renait
sous multiples formes menacant les valeurs démocrates censées
animer les forums académiques, notre environnement professionnel
et notre quotidien. Les lieux de production du savoir ne pouvaient
qu’étre affectés par cette crise d’identité que traversent les pays
occidentaux. Avec le nationalisme, les préjugés identitaires sont
réapparus frappant des personnes bien réelles ici ou la. En
décortiquant la production des savoirs dans les sciences sociales
contemporaines, les deux auteurs qui utilisent allégoriquement le
contexte dans lequel Chostakovitch avait créé sa Treizieme
Symphonie d’aprés Babi Yar (inspiré par le massacre survenu au
lieu du méme nom en Ukraine au cours de la Deuxiéme Guerre
mondiale), un cycle controversé de poémes écrits par Evgueni
Evtouchenko. Les deux auteures reprennent et introduisent le terme
de «dissonance » dans leur positionnement critique envers la
nouvelle vague du compromis politique académique. Elles analysent
également l’impact du populisme autoritaire sur les débats
académiques comme elles examinent le role de la dissonance, de
I’inventivité et le processus de création. Une analyse qui invite a
militer contre le populisme autoritaire, le conformisme et toutes les
formes de nouvelles censures (et de 1’autocensure).

L’article de Lewis (L espace-temps, la vue et [’ouie au Japon. Le
ma au cinéma japonais) se positionne dans la structure du volume
comme une unité fractale qui se retrouve aussi dans les ouvrages de
Leavitt et de Marazzi. Partant du postulat que, « in Japan space and
time were never fully separated but were conceived as correlative
and omnipresent », Lewis analyse le role du concept de fi] ma, un
concept qui prend la forme d’un intervalle spatio-temporel
dynamique et vivant. En se référant, par exemple a I’architecture,
au cinéma et a la musique, ’auteur examine les différentes
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configurations du 5] ma et la fagon japonaise de voir la structure
du temps et de I’espace.

Examinant les arts visuels et sonores, Lewis discute, par exemple,
des particularités conceptuelles, comme celui d’espace et
d’intervalle. Selon I’auteur, au Japon, ni un espace ni un intervalle
ne sont considérés comme vides. En Occident, de telles pauses
visuelles ou sonaores sont censées signaler une transition entre une
section musicale ou une scéne filmique. En opposition, dans les
multiples exemples présentés par Lewis au Japon, les pauses sont
des parties intégrales de toute composition et définissent les traits
antérieurs des sections ou des scénes. Ceci, comme dit 1’auteur, hous
aide & mieux comprendre la structure particuliere des arts visuels et
sonores japonais. Cette orientation est profondément enracinée dans
la culture expressive et elle résiste a I’occidentalisation de la culture
populaire japonaise.

L’interprétation des liens avec la nature, ’imaginaire et les sens/les
perceptions est reprise dans les textes de Marazzi, Leavitt et
Bernier.

Bernier par exemple examine les rapports entre la nature et les liens
intrinseques que les croyances et les pratiques shintoistes ont
développées dans I’imaginaire japonais; ces rapports sont basés sur
le culte des esprits Kami. La nature si importante pour les Japonais
est différenciée dans deux catégories. La premiére est épurée,
purifiée, douce et bienveillante dont les jardins sont le summum et
I’autre est une nature sauvage, des montagnes et des foréts habitées
par les Kami. L’auteur se penche particuliérement sur les rapports
qui s’établissent entre les lieux, les humains, la nature, les objets, les
phénomeénes naturels (comme le vent) et les différents types de Kami
dans la religion populaire et dans le shint6 impérial.

Marazzi et Leavitt décortiquent tous les deux les processus du
sensorium. Est-ce que le visuel est le premier sens dans toutes les
sociétés ? Ou bien, il est un apanage de la civilisation occidentale et
notre perception et construction des connaissances est bétie sur cette
hiérarchie. Autant Leavitt que Marazzi soutiennent que I’affectivité,
bien qu’universelle dans un sens biologique, est cependant
organisée différemment, car « chaque langue offre une organisation
absolument unique de I’affectivité » (Leavitt).
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Un concept comme celui de Umwelt, discuté par Leavitt, harmonise
les voies de la compréhension en liant ces trois aspects qui
s’entrecroisent : celui du biologique, de la communication et de la
sémiotique. En tant que concept, I’'Umwelt unifie ’ensemble des
processus sémiotiques (créateur de «sens») d’un organisme. Le
monde propre d’un organisme est donc la somme de ses expériences
issues de ses parties fonctionnelles lui permettant d’appréhender le
monde.

Dans son mot d’ouverture de la conférence, Marazzi se réfere lui
aussi a la communication visuelle a travers la mémoire partagée par
les membres d’une communauté. Il s’agirait d’un transfert sensoriel
des images a I’imaginaire faisant appel a une mémoire visuelle
partagée. Ce type de mémoire s’appuie sur des expériences vécues
ou apprises se référant a un certain contexte culturel comme dans le
cas cité de la vision de Sainte Vierge dans le sud de I’Italie qui a
suscité de si grandes émotions parmi les fideles.

Remettant en question 1’appartenance des émotions, Leavitt
examine plusieurs positions des pionniers de la thématique. Pour
Marshall McLuhan par exemple, Leavitt rappelle que le sens visuel
serait associé a la science et a la civilisation et donc a la rationalité,
tandis que ’audition serait le sens dominant du monde primitif,
submergé dans 1’affectivité. 11 cite également d’autres tenants des
sciences cognitives, pour lesquels en revanche, c’est le langage
parlé, et donc le son qui définit la pensée rationnelle, I’image étant
associée aux arts et ainsi a I’émotion. On maintient souvent que la
vision et I’audition sont des sens distaux, 1a ou tactilité, odorat et
golt sont proximaux. Mais, la théorie de la traduction d’Henri
Meschonnic (1982) citée par Leavitt est basée sur 1’idée que vision
et tactilité soient distales, parce qu’elles impliquent toutes les deux
la séparation entre le sujet et 1’objet vu ou touché tandis que
I’audition, qui résonne dans nos corps, serait proximale. La question
de Leavitt devient en conclusion une question ouverte : « comment
conceptualiser de facon adéquate a la fois 1’universalité de
I’équipement sensoriel humain, les traits indéniablement différents
des sens divers et les combinaisons et élaborations des sens propres
aux langues, sociétés et situations différentes ».

L’article de Ragazzi trace un paralléle entre I’acte de création
picturale du peintre Pieter Bruegel 1I’Ancien (1525-1569), et les
pratiques de 1’ethnographie visuelle (I’anthropologie visuelle),
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mettant en abime le rdle du regard, de 1’observation et ’acte créatif
de montage du film ethnographique. Ragazzi note que les ceuvres de
Bruegel, inspirées de la culture quotidienne de I'époque, sont
différentes de celles de plusieurs de ses contemporains dont 1’ceil
captait uniquement des thémes religieux et moralisateurs. Bruegel
semble plutdt intéressé par la facon dont le « petit» peuple
interpréte la morale religieuse sous forme de dictons et d’allégories
solidement ancrées dans les traditions populaires. Ragazzi note
également la nature filmique de ses peintures. 1l capte les micros
détails spatiaux et ses « scénes » rappellent le travail empirique de
I’ethnographe et ses notes de terrain, mais aussi le travail de
I’ethnographe-réalisateur qui analyse et assemble ses rushes dans
une salle de montage. Selon Ragazzi, I’ethnographe- réalisateur doit
posséder un ceil nuancé et délicat, car, comme Bruegel, il doit
représenter la vie utilisant des séquences qui sont saisies autant par
la conscience que par les sens.

On pourrait donc conclure que la création visuelle ne se réduit pas a
un simple acte de voir, de regarder ou de percevoir. Pour reprendre
les termes de Merleau-Ponty (1945), on devrait dire qu’appréhender
la complexité du réel ne peut se faire que d’une manicre sensorielle
et relationnelle.

Dans la méme lignée de travail empirique descriptif et de lien
sensoriel, I’essai de Gates St -Pierre explore les frontieres du terrain
archéologique urbain et la poétique des ruines contemporaines au
Québec, aux Etats-Unis, en Argentine ou au Cuba. Comme
urbexeur,* il appréhende les lieux et les traces a travers ses sens et
ses émotions.

Les ruines modernes ont des origines multiples : la fin d’une guerre,
la fin d’un régime politique, une crise €conomique, une
délocalisation qui entraine la fermeture des commerces, 1’abandon
des églises par manque de fidéles, etc. Il s’agit des « lieux »
(constructions, installations, objets) autrefois vivants, éparpillés
partout dans les métropoles de la planete, comme des carcasses
d’une civilisation éteinte : des « lieux » abandonnés par leurs
propriétaires pour étre repris en possession par la nature et ré-

4 Analyste des ruines urbaines.
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incorporés dans un environnement qui fagonne continuellement un
nouveau paysage et espace, ici, celui du départ de I’Homme.

Les dix contributions de ce volume ont été tributaires aux grands
themes de 1’anthropologie de 1’espace et du lieu, a I’anthropologie
des sens et a ’anthropologie visuelle, incorporant la musique et la
politique, la peinture et la photographie. Au niveau méthodologique,
toutes les contributions du recueil ont eu I’ambition de nuancer les
postulats épistémologiques de la discipline en tracant de nouveaux
sentiers ou de nouvelles approches et formes d’expression. Elles
s’adressent I’une a I’autre dans un dialogue érudit qui sort souvent
des matrices du langage formel de I’écriture savante académique,
créant ainsi une polyphonie textuelle.

En guise de conclusion, je pense a la remarque de Frangoise Héritier
que le temps est venu (enfin) pour que I’anthropologie cesse de se
limiter aux études dans lesquelles «la structure sociale soit
totalement découplée de la fagcon dont les individus vivent et
ressentent leur corps et leurs affects » (Héritier 2004).
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Conférence inaugurale d’Antonio Marazzi
Professeur honoraire d’anthropologie culturelle
a I’Universite de Padoue

Le role expressif des sens

Présentée au Colloque « Les sens et le lieu », 31 octobre - 2 novembre
2018, Laboratoire d’anthropologie visuelle, Département d’anthropologie,
Université de Montréal.

Dans cet exposé je vais avancer une approche des sens ayant une
double direction. Les sens ne sont pas uniquement des récepteurs et
des filtres interprétatifs pour d’impulsions venant du monde
extérieur, mais assument également & partir du corps et ciblant le
monde externe, un role expressif et d’interprétation des messages
venant de I’extérieur.

On attribue a Aristote le schéma canonique formé des cing sens,
dont I'utilisation se limite a ceux que le philosophe grec appelait les
sens externes, auxquels il ajoutait des sens internes comme la
mémoire et ’imagination. Sans entrer dans des questions d’analyse
linguistique et philosophique de cette théorie qui considére les
sensations ¢laborées par I’homme grace a ses facultés cognitives, on
doit constater qu’une approche réductionniste a fini par s’affirmer,
un positivisme se concentrant exclusivement sur les aspects
physiologiques. A la lumiére de nos observations d’analyse
anthropologique, on peut se réapproprier la conception
aristotélicienne des sens internes. La mémoire est avant tout un
guide indispensable pour reconnaitre des sensations a la lumiére des
expériences acquises. Celle qu’on reporte comme « estimative »
n’est rien d’autre que I’exercice indispensable d’interprétation. Et
que dire de I’imagination aprés avoir rappelé quelques exemples de
visions [religieuses] ? Enfin, le sixiéme sens ne serait rien d’autre
que la possibilité de lier entre eux les messages recus des sens
externes de maniére & enrichir les informations. Les conseils
d’ Aristote ont une valeur inestimable pour examiner la variété des
comportements humains.
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On a dit justement a partir d’une perspective physiologique que les
sens sont des « portes étroites » sur le monde. Au-dessous et au-dela
d’une certaine fréquence en Hertz (16/116000) on n’entend pas.
Ainsi, un compositeur de musique électronique aurait la possibilité
d’exécuter un concert utilisant des sons au-dessus et au-dessous de
ces limites sans que personne ne I’entende. Mais depuis longtemps,
les hommes ont fourni des efforts pour élargir de différentes
manieres ces portes étroites, pour étendre les sensations par des
perceptions culturellement élaborées et mises en évidence.

Ainsi, les chamans élargissent « ces portes étroites » en sollicitant
une expansion des facultés sensorielles par des moyens naturels (des
hallucinogénes en Amérique latine, les sons des battements des
tambours en Asie).

Dans les sociétés technologiquement avancées, des recherches ont
été lancées afin d’augmenter les facultés sensorielles humaines par
des moyens artificiels de plus en plus performants. C’est un domaine
encore largement inexploré en anthropologie, alors que je crois que
des travaux de recherches pourraient ouvrir de nouvelles
perspectives, sur lesquelles nous pourrions nous interroger. Ainsi,
un dialogue utile avec la bionique jusqu’a celle qu’on appelle
I’intelligence artificielle pourrait s’ouvrir.

A ce propos, je vais introduire quelques cas ethnographiques non
seulement dans le but d’illustrer des situations qui présentent un
intérét particulier concernant les sens et la communication
sensorielle, mais aussi pour suivre et réaffirmer le parcours classique
de I’anthropologie qui se base sur des observations directes a partir
desquelles nous pouvons avancer des analyses de caractére plus
général.

Au Tibet, a la mort d’un Dalai-Lama au Tibet, selon la tradition, la
recherche de la nouvelle incarnation du bodhisattva Avalokitesvara
doit suivre des indications, notamment celles du Nechung, I’oracle
d’Etat. Dans le cas du dernier Dalai-Lama, Tenzin Gyatso, le
chemin des moines s’était dirigé a 1’est, vers I’Amdo, en territoire
chinois. C’est 1a ou, parfois, les toits des maisons sont décorés par
des tuiles couleur turquoise. Aprés de longues périodes de
méditations, et suivant les indications du Nechung la vision d’une
maison de ce genre, aux alentours des eaux d’un lac sacré était
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apparu aux moines chargés de la recherche. Indication qui s’était
prouvée efficace, car c’est dans une maison de ce genre qu’un
enfant, destiné a devenir le futur Dalai-Lama avait été trouvé. La
grande personnalité de Tenzin Gyatso semble confirmer, aux yeux
des Tibétains, que les moines avaient recu les bons renseignements
pour trouver la nouvelle incarnation.

Selon le bouddhisme, toutes les perceptions sont illusoires, car la
réalité elle-méme est une illusion, samsara, et les sens sont
trompeurs. Comment concilier cela avec la confiance et le succes
des moines ? On pourrait adopter I’image chére a la phénoménologie
de Husserl des parenthéses, qui renferment la réalité, mais en
dehors, pour le bouddhisme, au lieu du doute il y a 1’absolu, le Vide
du nirvana. Or, le bodhisattva est précisément celui qui renonce a la
paix du nirvana pour se réincarner afin d’aider les hommes. 1l est le
trait d’union entre la réalité a 1’intérieur des parenthéses et le Vide,
et les visions montrent le chemin que les hommes doivent suivre
pour sa recherche, faisant confiance aux sens. 1l y a donc un dialogue
entre une perception sensorielle de la réalité (les tuiles turquoise sur
le toit) et sa représentation culturelle (les tuiles turquoise qui
évoquent des eaux du lac dans la vision des moines), sous forme de
rapport entre un signifiant et un signifie.

Dans le livre Dice che hanno visto la Madonna (lls disent d’avoir
vu la Sainte Vierge), 1’anthropologue Paolo Apolito décrit les
réactions populaires, notamment les extases que certains membres
d’une communauté villageoise italienne du Sud affirmaient avoir
eues. L apparition de la Vierge, reportée par les villageois, avait un
aspect familier pour tous ceux qui fréquentaient 1’Eglise : il
s’agissait d’une figure féminine en robe blanche portant une longue
bande bleu ciel a la ceinture. C’était évidemment la vision de la
Sainte Vierge, une image bien connue, présente dans les églises et
souvent reproduite.

Un événement métaphysique avait ainsi trouvé une représentation
figurative qui lui permettait d’étre reconnue et communiquée a
I’intérieur de la communauté a travers un transfert sensoriel des
images a l’imaginaire, faisant appel a une mémoire visuelle
partagée. La mémoire visuelle s’appuie sur des expériences vécues
ou apprises se référant a un certain contexte culturel. Elle fournit les
modeles pour la représentation d’images mentales a 1’extérieur sous
forme de visions. Ainsi, I’expérience extatique dans le sud d’Italie
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se manifestera sous forme d’apparition d’une icone de la religion
catholique.

De la méme maniére, les visions au cours des méditations
bouddhistes en face d’un mandala auront recours a I’iconographie
orientale. Ainsi, I’apparition incarnera par exemple, I’image de Tara
blanche plutdt que celle de Tara verte, que le méditant aura appris a
reconnaitre, respectivement, comme des manifestations de paix ou
de conflit. La mémoire fournira donc soit la forme extérieure, soit
son signifié, 'une et I’autre étant des variables culturelles, gardées
et reproduites, guides a la création et a I’interprétation de différentes
visions. Une interprétation purement physiologique qui cherche a
comprendre plutét que nier le phénoméne n’aidera donc pas a
décrire I’expérience du sujet visionnaire et son imaginaire.

Cela pourrait rappeler aux anthropologues 1’opposition entre les
approches etic plutdt qu’emic a ’intérieur de notre discipline.

Je voudrais maintenant aborder briévement un cas présenté dans une
ceuvre écrite en collaboration entre Devi Koppenawa, un chaman
yanomami et 1’anthropologue Bruce Albert, qui a passé presque
quarante ans avec cette population dans I’ Amazonie brésilienne.

Nous venons d’étre initiés a une cosmologie indigéne a laquelle les
hommes participent au méme titre que tous les éléments de la nature
et de la myriade d’esprits, notamment les Xapiri, qui ’animent, la
font vivre et que le chaman voit « danser » quand il entre en transe.
Les esprits chassent les maladies, assurent les naissances, et
garantissent la prospérité du monde végétal et animal a laquelle est
liée la vie des Yanomami, les « hommes ». Il existe donc une unité
profonde entre le monde qui apparait a la perception sensorielle et
un aspect vital de cette méme réalité qui reste cachée, mais qui peut
apparaitre quand la sensitivité d’un chaman est stimulée. La vision
du chaman se produit a la suite de I’assimilation d’une drogue
appelée yakoana, dérivée de la résine d’un arbre de la forét
amazonienne qui est assimilée en insufflant ses vapeurs dans les
narines ou bien en la buvant. Ce sont donc les sens de I’odorat et du
golt qui sont activés dans ce cas. Sous ’influence des effets de la
substance sur ses organes sensoriels, le chaman entre en transe. Il a
alors la vision des esprits xapiri, dont le siege est le dos du ciel, mais
qui, innombrables, dont la présence animée et immatérielle se trouve
derriere tous les éléments de la nature, des arbres et des animaux.
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Pendant la transe, le chaman dit de voir les esprits danser, signe de
leur influence positive en action.

Mais qu’est-ce qu’il peut « voir» le chaman, les xapiri n’ayant
aucune forme de représentation figurative ? Pourtant, c’est en
employant ce terme que le chaman Koppenawa explique a
I’anthropologue Albert sa perception de I’existence de ces esprits.
On pourrait dire que dans ce cas aussi le sens de la vision joue son
role, en projetant a 1’extérieur une présence imaginée dont le
pouvoir sur la nature et sur les hommes s’exprime sous forme de
danse : un mouvement animant le réel, sorte de métaphore de 1’¢lan
vital, signe d’une force invisible, rassurante, face aux mille dangers
de la vie. Une liaison entre les hommes et la nature que seuls les
Yanomami connaissent et peuvent « voir », grace aux pouvoirs des
chamans. Un patrimoine culturel exclusif, que les Blancs, les
garimpeiros chercheurs d’or et destructeurs de la forét, ne peuvent
pas comprendre, et donc ne peuvent pas voir.

Dans toutes ces situations, il y a une communication sensorielle
intense qui se développe a partir des sujets qui projettent leurs
sensations & ’extérieur sous forme de figurations qui entrent en
rapport avec le contexte socioécologique.

Et encore, les sonorités naturelles peuvent étre interprétées comme
exprimant quelque chose, suivant des suggestions culturelles.

Les tonalités sourdes provenant d’un volcan en Indonésie me
faisaient peur et me conseillaient de m’éloigner, tandis que pour la
population locale elles étaient un message qui les invitait a
s’approcher, pour offrir des dons et des prieres afin de pacifier
I’esprit abrité dans le volcan, qui s’était fait entendre. Plutot que de
juger cela comme une manifestation d’animisme, on peut
I’interpréter comme un dialogue, a travers un symbolisme
traditionnel, entre les hommes et leur environnement. Une écoute
culturelle décodifiant les sonorités perceptuelles provenant de la
nature et les faisant entrer de cette maniére dans un systeme de sens
qui élimine la séparation entre nature et culture, exorcisant ainsi la
peur provenant de cette séparation.

Et venons au toucher. Ici aussi on se limite & considérer les
sensations fournies par le contact de la peau avec une surface et leur
richesse, grace a une quantité de récepteurs, localisés dans tout le
corps, mais surtout au bout des doigts de la main et sur le visage.
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Une surface lisse ou rugueuse, tiede ou chaude. Mais le contact peut
aussi transmettre nos sensations a 1’extérieur. Tout le monde connait
les messages fournis par une main chaude ou froide. Dés le début de
notre vie, la manipulation des bébés offre un commencement
important de relation a autrui a travers le contact, avant méme la
communication orale.

Et puis, il y a le vaste domaine de I’érotisme dans ses variations
infinies, démontré par I’histoire humaine et les différentes cultures :
les caresses, les étreintes. Combien de choses nous voulons
communiquer a notre partenaire pour lesquelles, comme on dit, on
ne trouve pas les mots. Pensons a la fascination de I’Occident par la
connaissance des traditions orientales, en particulier indiennes sur
ce théme. A ce propos, on pourrait souligner que la tradition
indienne a ritualisé le centre du désir sexuel et donc de la vitalité
humaine dans les symboles de yoni et de lingam. Cela pourrait
suggérer de considérer les organes de la reproduction sexuelle
comme eux aussi un sens, localisés comme ils sont dans le corps et
avec leurs ramifications hormonales.

Ces réflexions invitent & examiner le potentiel sensoriel humain en
général, en ne se limitant pas a considérer ’aspect réceptif de la
sensorialité de nature physiologique et leur description et
classification, mais en mettant en évidence ses qualités expressives
de nature culturelle, pouvant étre interprétées et partagees. 1l existe,
on pourrait dire, des extensions négligées des sens, qui invitent a
développer une approche a la perception culturelle dans ses
différentes manifestations parmi les sociétés étudiées en
anthropologie.

Les cas ethnographiques que j’ai mentionnés soulévent des
questions dont il n’est pas facile de se libérer en classifiant certaines
manifestations comme des phénomeénes extrasensoriels. Les visions
auxquelles j’ai fait référence sont interprétées dans les différents
groupes sociaux selon des codes établis a I’intérieur de chacune de
ces cultures comme des phénomenes normalement cachés, mais
faisant partie d’une cosmologie partagée a laquelle certains
individus peuvent avoir accés dans des conditions particuliéres. Il
s’agit de perceptions culturelles, qui prennent souvent la forme
d’images suivant I’iconologie de la tradition locale et ainsi pouvant
étre partagées. Les projections des images mentales vers 1’extérieur
vont en direction inverse des perceptions physiologiques, tout en se
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présentant comme si elles en étaient une, reconnaissables, car faisant
partie d’'une mémoire commune. Tout en étant des images mentales,
elles participent au monde phénoménologique tel qu’il est
culturellement interprété et partagé.

C’est donc la mémoire la matiére premiére fournissant les images
aux visions des visionnaires. Une conception de la sensorialité ne se
limitant pas a enregistrer des messages externes pourrait méme
inviter a enrichir la liste de dotations d’organes sensoriels du corps
humain généralement considérés suivant la tradition que j’ai
rappelée. On pourrait donc examiner les sonorités créées par le
systeme phonétique : un systéme sensoriel a plein droit, avec ses
propres organes a partir de ’émission d’air sortant des poumons,
faisant vibrer les cordes vocales, pour étre ensuite modulée par le
palais, la langue, les lévres. Un systéeme complexe et articulé, grace
auquel la voix posséde un pouvoir expressif énorme, variablement
utilisé dans les différentes sociétés et par les individus. A Iintérieur
de la dimension sonore, une stricte interaction sensorielle a lieu,
grace a laquelle les oreilles contrdlent I’émission de la voix, qui lui
arrive de ’extérieur et de I’intérieur du corps. Et a leur tour, les
oreilles regoivent les instructions nécessaires pour apprendre a
parler, interprétant les sonorités signifiantes du langage utilisé dans
I’environnement social proche, de maniére que le systéme
phonétique apprenne a les imiter. Quand on n’entend pas les voix,
ce lien fondamental entre en crise et les sourds deviennent muets
aussi.

L’organe phonétique peut étre considéré comme un systéme
expressif culturellement déterminé. De tous les sixiémes sens qui
ont recu ce nom, le systéme phonétique est peut-étre celui qui a plus
de droits a étre ainsi nommé. L’interaction de bouche a oreille a
travers le langage représente le cas plus intense et en méme temps
flexible, d’expressivité sensorielle. La sensorialité phonétique,
exercée a travers ses propres organes physiologiques et intégrée par
I’expression du visage et la gestualité du corps, représente 1’un,
parmi ceux qu’on peut appeler les sens de la distance, avec la vue,
I’odorat et I’ouie. Avec ce dernier, la relation de la voix est la plus
stricte, car il s’agit d’un rapport biunivoque. Si la voix lance ses
messages pour que ’oreille les écoute, ’oreille contrdle les qualités
de la voix (ton, volume, inflexions) suivant la volonté individuelle
et les influences culturelles partagées entre émetteur et récepteur,
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entre ceux qui parlent ou chantent et ceux qui écoutent ou pourraient
écouter.

Et c’est bien I’anthropologie qui devrait en premier lieu soutenir
cette proposition. La tradition de notre discipline est liée a double fil
a I’étude des sociétés dites orales, ou toutes les connaissances sur
les aspects idéologiques ont été apprises de la voix de nos savants
interlocuteurs. Et combien de fois on a eu conscience de
I’impossibilité de traduire ces savoirs en langue écrite, de les faire
sortir de leur contexte, des mille nuances et allusions de 1’oralité !

Déja Malinowski, pourtant si lié a une description objectivante dans
ses ecrits, avait pergu cette difficulté, quand il regrettait de ne pas
pouvoir se servir d’un cinématographe et d’un phonographe pour
rendre pleinement le signifié d’un message de la maniére dont il
avait été prononcé et regu par ses auditeurs. D’ailleurs, on peut
comparer 1’expérience ethnographique a une renaissance culturelle
dans le contexte social ou on effectue la recherche. Tous nos sens
sont alertés pour cueillir les messages qui circulent autour de nous
pour les comprendre, les imiter et en saisir les interdictions. 1l y a
une éducation sensorielle, partie importante des régles sociales dans
le domaine public ainsi que dans le privé.

On se rend compte que nos propres réactions sensorielles entrent en
rapport avec celles utilisées dans un contexte social afin de s’y
adapter. Cette flexibilité dans I’emploi des sens ne peut pas étre
mesurée et représente un signe, encore une fois, du pouvoir
interprétatif sensoriel dont les ethnologues sont souvent les acteurs,
non seulement les observateurs.

Récemment, a I’intérieur des disciplines expérimentales semblent
apparaitre des perspectives plus ouvertes aux réactions actives et
relationnelles, comme celles dont sont protagonistes les neurones
miroirs, qui peuvent interpréter et répondre directement aux
situations qui se trouvent en face du sujet, sans passer a travers le
travail du cerveau.

De son c6té, I’analyse ethnoanthropologique se trouve a interpréter
des situations ou la sensorialité se manifeste dans un contexte
culturel et écologique propre a certaines sociétés, en établissant une
relation dynamique a double direction. Si d’une part, les facultés
sensorielles regoivent des messages a décoder, d’autre part elles
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peuvent exprimer 1’intentionnalité du sujet élaborée a I’intérieur
d’un contexte.

Mais il y a un nouveau domaine qui s’ouvre a la recherche et a
’analyse anthropologique, qui concerne la manipulation artificielle
de la sensorialité. Dans les sociétés technologiquement avancées,
des recherches sont en cours pour potentialiser les facultés
sensorielles du corps humain jusqu’a se substituer a elles par des
moyens artificiels de plus en plus performants, comme dans le cas
de reconstruction de membres amputés ou de défaillances
neuronales.

C’est un domaine encore largement inexploré en anthropologie, qui
pourrait ouvrir de nouvelles perspectives, en dialogue avec la
bionique jusqu’a celle qu’on appelle I’intelligence artificielle. Il
s’agirait au fond de reprendre dans une nouvelle perspective les
curiosités des Lumiéres et des penseurs sensistes comme Condillac.
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Repenser et re-sentir.
Equipement sensoriel et élaboration sociale

John Leavitt
Université de Montréal

Introduction

Essayer de penser les sens dans une perspective comparée souléve
le méme probléme qui hante les sciences humaines depuis des
siécles. Certains aspects de la vie humaine semblent se retrouver et
s’étre retrouvés partout; mais a chaque période, dans chaque société,
a travers chaque langue, ces éléments sont infléchis, transformeés
dans des sens qu’on ne peut pas prédire de leur propre nature. Dans
I’histoire moderne de la pensée occidentale, la tendance a
été d’insister sur ’'un ou l’autre c6té de cette réalité, soit en
valorisant ’universel et oubliant le local, ou bien I’inverse : soit le
langage humain est partout pareil (Cartésiens, Chomsky, Pinker),
soit chaque langue est un univers unique et intraduisible
(Romantiques, Néo-Humboldtiens ; voir Leavitt 2011) : soit les
émotions sont fondamentalement biologiques (James et Lange) et
ainsi quelques émotions de base sont universellement
reconnaissables (Ekman), soit chaque société, chaque langue offre
une organisation absolument unique de ’affectivité (Lutz, Abu-
Lughod; voir Leavitt 1996), soit les coutumes de différents peuples
s’expliquent par 1’évolution de I’espéce ou les pressions écologiques
(sociobiologie, psychologie évolutive, matérialisme culturel), soit
chaque entité socioculturelle a une cohérence interne absolument
unique (Herder, anthropologie symbolique). Un peu de recul
suggere que dans ces cas, les deux cotés ont raison quant a leurs
données respectives, tort quant a leur rejet des arguments de I’autre.

Le sensorium ou les sensoria offrent des cas particulierement clairs
de ce probleme, lequel pourrait bien étre plus un probléme dans les
modes de penser de la modernité que dans les faits eux-mémes.
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Equipement sensoriel

Notre espéce est équipée d’un appareil sensoriel qui est partout le
méme : notre sensorium distinctif est donc une propriété du genre
humain. Pour chacun des sens, on peut essayer de spécifier un
caractéere spécifique, spécifique a la fois dans le sens commun de
« distinctif » et dans le sens scientifique d’appartenant a 1’espece. 11
est vrai d’abord que ce sensorium est différent de ceux d’autres
especes : on peut parler des mondes humains potentiels, distinct des
mondes de la tique ou de la méduse tels qu’imaginés par
I’éthologiste Jakob von Uexkiill dans sa notion d’Umwelt. Dans un
article célébre « What the Frog's Eye Tells the Frog's Brain» on
apprend que I’expérience visuelle de la grenouille se limite a quatre
types de données: «sustained-contrast detectors, moving-edge
detectors, net dimming detectors, and net convexity detectors »
(Lettvin, Maturana et al. 1959). Dans [I’interprétation du
psychologue Robert Ornstein « The first provides the general outline
of the environment; the second responds to any significant
movement in the environment; the third seems to enhance response
to a sudden decrease in light, as when a large enemy is attacking »
(1977: 47). 11 semble qu’il s’agit d’un monde visuel fait de
mouvements significatifs, et non pas, comme chez I’humain,
composé de champs de formes et de couleurs qui se prétent a une
aperception d’un monde de choses déployées devant 1’observateur.

Il est vrai aussi que les différents sens ne se réduisent pas I'un a
I’autre. Nos expériences de synesthésie, comme dans le poeme
Correspondances de Baudelaire («Il est des parfums... verts
comme les prairies »), montrent par leur caractére exceptionnel que
chaque sens a son propre domaine et que dans la vie quotidienne on
n’entend pas généralement les couleurs et ne voit pas les parfums.

On trouve dans les écrits du XXe et XXle siécle des caractérisations
globales des différents sens, dont certaines semblent justifiées. Par
exemple, la notion que c’est la vue qui donne la connaissance la plus
fiable est partagée par beaucoup de sociétés, et dans de nombreuses
langues les mots ‘savoir' et 'voir' sont apparentés. Dans des langues
qui ont des systémes obligatoires, de ce que 1’on appelle
I’évidentialité — c’est-a-dire le marquage de la source des données
dont on parle — le marqueur évidentiel pour « témoignage direct »
présuppose le plus souvent la vision comme sens privilégié, par
exemple en pomo de I’est (McLendon 2003) ou dans le terme
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anglais ‘eyewitness’—plutdt que ‘fingerwitness’ ou ‘earwitness’ ou
‘nosewitness’.

Egalement, étant donné ses qualités intrinséques, 1’audition semble
se préter mieux que les autres sens a I’¢laboration de patterns
abstraits, ce que nous appelons la musique. Il est vrai qu’on trouve
peu de symphonies basées sur 1’odorat ou la tactilité. Par contre,
certains couchers de soleil ont un développement qu’on peut
qualifier de symphonique comme celui décrit en détail par Claude
Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques (1955, chapitre 7). Ou encore
la scéne du roman Titus Alone de Mervyn Peake (1959 : 139-145)
ou toute la communauté se réunit chaque soir dans un amphithéatre
naturel pour regarder et applaudir le coucher de soleil.

On peut également il me semble, généraliser en parlant des
traditions relativement sensoripétes et sensorifuges, en contrastant,
par exemple, 1’Eglise catholique avec ses images, son encens et
méme le goit de I"hostie a 1’Eglise protestante relativement dénuée
ou bien le culte du temple hindou, un espace-temps qui semble
vouloir maximiser tous les sens—images, chants, cloche, encens,
une offrande mangée, méme la sensation spéciale du yaourt sur la
téte ou un shloop de pouding dégoulinant dans la main— par
contraste avec 1’adoration dépouillée d’une mosquée ou d’un temple
sikh.

Bien au-dela de ce genre d'observation, plusieurs auteurs n'‘ont pas
hésité a caractériser les différents sens comme bon il leur semble et
d'en faire des extrapolations des fois de grande portée. Pour 1’école
des sciences de la communication associée avec les noms de
Marshall McLuhan (e.g., 1962 [1967]) et Walter Ong (e.g., 1982),
toute 1’histoire de I’humanité est déterminée par des changements
dans la valeur relative des différents sens. La vue étant, d’aprés eux,
le sens rationnel par excellence et l'ouie fondamentalement
mystique et participative, l'invention de I'écriture, a cause de sa
réorientation du langage dans un médium visuel, serait le préalable
nécessaire de toute philosophie et de toute science. On rejoint ainsi
les théories de la non-rationalité des peuples dits primitifs.

Il est presque trop facile de trouver des contre-exemples puissants a
ce genre de généralisation sur les sens. Pour McLuhan, la vision est
rationnelle et donc associée a la science et a la civilisation, tandis
que l’audition est le sens dominant du monde primitif, submergé
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dans I’affectivité. Pour plusieurs tenants des sciences cognitives, par
contre, c’est le langage parlé, et donc le son qui définit la pensée
rationnelle, I’image étant associée aux arts et ainsi a I’émotion. On
maintient souvent que la vision et lI'audition sont des sens distaux, la
ou tactilité, odorat et godt sont proximaux; mais la théorie de la
traduction d’Henri Meschonnic (1982) est basée sur 1’idée que
vision et tactilité sont distales, parce qu'elles impliquent toutes les
deux la séparation entre le sujet et I'objet vu ou touché, tandis que
l'audition, qui résonne dans nos corps, serait proximale.

Méme la notion que la vision est distale doit étre questionnée. Dans
la pensée hindoue, le regard est congu comme une force subtile mais
efficace, qui sort des yeux et entre dans le corps-esprit de ’autre. La
vision est donc une sorte de toucher (Eck 1998).

Strement 1’un des usages fondamentaux des yeux chez I’humain est
d’échanger des regards, un acte qui n’est pas seulement objectif,
mais le modéle méme de I’intersubjectivité. Rappelons la fin de
Tristes tropiques, ou Lévi-Strauss rappelle « le clin d’ceil alourdi de
patience, de sérénité et de pardon réciproque qu’une entente
involontaire permet parfois d’échanger avec un chat » (1955 : 479).
Un tel échange n’a rien de distal. Les implications sociales de
regards échangés, ou de D’interdiction de tels regards montrent
suffisamment la force tactile de 1’ceil, en particulier du mauvais ceil.

On pourrait multiplier ce genre de contradiction de fagcon quasiment
illimitée (pour d’autres exemples, voir Leavitt et Hart 1990). La
conclusion a en tirer est que le risque est constant que les
propositions sur le caractére supposé d’un sens hors contexte ne
soient que des hypostases de nos notions culturelles, idéologiques
ou individuelles c’est-a-dire des variations sur les notions
occidentales modernes qu’on projette allégrement sur 1’humanité
toute entiére.

Lévi-Strauss et les écureuils

Passons maintenant un peu de temps avec les écureuils, ornements,
dans cette partie du monde, de notre nature locale. Qu’est-ce qu’un
écureuil, qu’est-ce qu’il suggere, qu’est-ce qu’il signifie ? Dans La
Pensée sauvage, Lévi-Strauss s’en sert pour discuter de la diversité
de significations qu’on peut attribuer a n’importe quelle entité
naturelle :
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Les indiens Ojibwa de I’1le Parry possedent, entre autres « totems »,
’aigle et I’écureuil. Heureusement, une glose indigéne explique que
ces animaux interviennent comme symbole des arbres qu’ils
fréquentent respectivement : le sapin-cigué... et le cédre...
L’intérét des Ojibwa pour 1’écureuil est donc, en fait, un intérét
dirigé sur un arbre ; il est sans rapport avec celui que les Asmat de
Nouvelle-Guinée prodiguent, eux aussi, a 1’écureuil, mais pour des
raisons différentes : « Les perroquets et les écureuils sont de grands
mangeurs de fruits... et les hommes qui vont a la chasse aux tétes
se sentent proches d’eux et les appellent leurs fréres... [en raison
du] parallélisme entre le corps humain et un arbre, entre la téte
humaine et son fruit. »

Le méme écureuil est prohibé aux femmes enceintes par les Fang
du Gabon, en vertu de considérations d’un autre ordre : cet animal
se réfugie dans les cavités des troncs d’arbre et la future mere, qui
consommerait sa chair, risquerait que le foetus n’imite I’animal et
refuse d’évacuer 1’utérus (Lévi-Strauss 1962 : 81-82).

On pourrait continuer ce périple en parlant des écureuils en
Amérique du Nord. IIs font partie de nos vies, et on n’est pas surpris
de les voir dans les arbres autour des quartiers résidentiels, ou de
voir une petite téte d’écureuil émerger d’une poubelle. Par contre,
pour les Russes un écureuil est un animal de forét, et je me souviens
trés bien d’avoir vu, pendant une promenade sur le Mont Royal, une
famille russe s’émerveillant d’avoir des écureuils semi-apprivoises
si proches et si familiers.

Que veut donc dire un écureuil ? Comme n’importe quel input
sensoriel, un écureuil posséde un nombre illimité de traits sur
lesquels une personne ou une collectivité peut se centrer. Certains
de ces traits semblent généralement saillants étant donné notre
équipement perceptuel : son mouvement rapide dans et entre les
arbres ; sa couleur roux, gris ou, comme la plupart des écureuils
d’Ottawa, noir, devenu presque un embléme de la ville comme on
voit sur I’enseigne de la librairie Black Squirrel Books; sa
physionomie, avec, par exemple, les oreilles touffues qui semble
étre une marque diacritique des écureuils européens, ou bien du
stéréotype européen des écureuils, tel que montré, par exemple, sur
I’emballage du chocolat russe «Belocka» «écureuil» — une
métonymie classique, puisqu’en Occident I’écureuil est aussi censé
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étre friand de noix et de noisettes. Les chocolats Belo¢ka mettent en
vedette effectivement des noisettes.!

Tout cela sans mentionner la magnifique queue, peut-étre au moins
en Amérique, le trait essentiel pour différencier entre 1’adorable
écureuil des autres rongeurs moins bien aimés, comme [’illustre la
bande dessinée Fat Freddy’s Cat de Gilbert Shelton, ou le chat
éponyme, alors en train d’explorer une poubelle découvre un
horrible rat aux oreilles de Mickey qui se présente comme un
écureuil déchu.

Le sens de ’argument de Lévi-Strauss, un sens qui vaut également
pour nos cing sens est que le sens d’un symbole, d’une image, tout
en n’étant pas entiérement libre, n’est pas non plus donné d’avance.
Pace les théories universalistes du mythe et du symbolisme de
C.G. Jung ou de Joseph Campbell, on ne sait pas ce qu’un symbole
signifie avant de connaitre son contexte, son milieu et la vie de ses
utilisateurs. Comme le dit Borges dans « Le langage analytique de
John Wilkins » : « Il n’existe pas de classification de 1’univers qui
ne soit arbitraire et conjecturale. La raison en est fort simple : nous
ne savons pas ce qu’est 'univers » (1952 [1968] : 128-129).

Penser connaitre d’avance, c’est probablement de Ia
méconnaissance. Il faut aller voir, entendre, toucher, humer, goQter
ce qui est 14, comprendre la maniére dont on élabore ce qui est I3, et
le vivre dans les interactions et les extensions des sens pour pouvoir
se prononcer dessus.

Symbolisme sonore

Un cas particuliérement clair et simple, presque une situation de
laboratoire, émerge de ’interaction de deux aspects du langage
parlé. D’une part, la qualité immotivée de la signification de la vaste
majorité d’expressions dans n’importe quelle langue humaine
d’expression orale. D’autre part, le fait que ces expressions sont
effectivement faites de sons, de vibrations produites par la bouche
et recues par I’oreille, sons qui ont leurs propres qualités acoustiques
indépendamment des significations qu’on leur donne. Dans les

L A ce point dans la présentation orale de ce texte, pour garder la
multisensorialité de 1'événement, I’auteur distribue des chocolats Belocka
au public.



27 Espaces, Sensorialité, Dissonance

années 1920, pour essayer de distinguer ces deux aspects du langage
verbal, le linguiste Edward Sapir (1929) a fait une série
d’expériences qui ont été depuis poursuivies dans un domaine de
recherche nommée symbolisme sonore, sound symbolism en anglais
(Hinton et al. 1994; Nuckolls 1999). Tout suggére que les voyelles
graves, les [0] et [u], suggérent globalement des objets et processus
lourds, lents, grands, de couleur foncée, tandis que les voyelles
aigueés, les [i] et [y], suggeérent ce qui est léger, rapide, petit, de
couleur claire. Mais les tendances sensorielles peuvent étre
contrecarrées, annulées ou renversées dans une langue donnée.
Roman Jakobson rappelle la frustration de Mallarmé devant les
sonorités des mots francais jour et nuit : « Quelle déception, devant
la perversité conférant a jour comme a nuit, contradictoirement, des
timbres obscurs ici, 1a clair ». (1960 [1963] : 241-242). Je peux, en
tant qu’informateur anglophone, témoigner que bien que le son [ip],
tout seul ou dans un mot inventé («feep», «zeep»), suggere
quelque chose de petit et rapide, en revanche, quand il fait partie
d’un mot signifiant « profond », cette impression disparait. Le mot
«deep» ne suggére que le grand et le sombre. Si les tendances
générales sont réelles, les organisations sémiotiques dans lesquelles
elles servent de matiére de construction le sont également.

Construction du lieu

En francais, le mot sens a une pluralité de sens. Entre autres choses,
il peut signifier la signification; il peut signifier un sens dans le sens
des cing sens; il peut signifier le gros bon sens, le sens commun et
il peut signifier la direction, le sens dans lequel on va. Cette derniere
acception par exemple est inexistante en anglais.

Parlons donc du sens dans le sens de direction, de construction des
espaces et des lieux, qui sont construits autour de nous par nos sens.
Le monde dans lequel nous pensons vivre, le monde tel que défini
par Newton et Kant, est un monde vide, un espace partout pareil a
lui-méme, pur contenant, pure extension, mesurés par des
coordonnées cartésiennes.? Ici, gauche et droite n’indiquent que des

2 Méme a la fin du XVllle siécle, cet espace vide et partout uniforme,
proposé explicitement par Newton, était contesté, entre autres par Herder
dans sa métacritique de la Critique de Kant: Herder concevait 1’espace
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directions. Mais n’oublions pas les sens des mots droiture, du
sinistre et le fait que la droite en politique est censée préserver et la
gauche contester. Dans les pensées traditionnelles indiennes et
chinoises, et dans celle de I’Europe médiévale, par contre, gauche et
droite sont clairement marquées comme faste et néfaste (Hertz
1909), et chacune des directions cardinales a ses propriétés
distinctives, propriétés sensorielles, réfléchies dans le microcosme
du corps humain. Comme disait Marcel Granet a propos du monde
chinois traditionnel :

Aucun philosophe [chinois] n’a songé a concevoir le Temps sous
I’aspect d’une durée monotone constituée par la succession, selon
un mouvement uniforme, de moments qualitativement semblables.
Aucun n’a trouvé intérét a considérer 1’Espace comme une étendue
simple résultant de la juxtaposition d’éléments homogenes, comme
une étendue dont toutes les parties seraient superposables. Tous
préférent voir dans le Temps un ensemble d’eres, de saisons et
d’époques, dans I’Espace un complexe de domaines, de climats et
d’orients (1934 : 77).

Ici donc il n’y a pas d’espace, mais des lieux. Et pour un Hindou
traditionnel pour offrir un autre exemple, entrer dans un temple n’est
pas seulement un changement d’endroit, mais un changement de
type d’endroit, ou tout est différent.

Je viens de citer gauche et droite, mais cette dualité n’est pas
universelle. Les locuteurs de certaines langues australiennes, dont la
mieux étudiée est le Guugu Yimithirr, ne possédent pas ces termes
dans leur vocabulaire et s’orientent exclusivement par un systéme
absolu, nord-sud-est-ouest : « Attention, il y a une araignée sur votre
épaule ouest » (Haviland 1998). D’aprés des tests psychologiques,
les locuteurs de cette langue sont toujours orientés (Levinson 2003).
Est-ce qu’ils ont développé, a I’aide d’une formation linguistique
spécifique et sévere, un appareil sensoriel qui reste embryonnaire
chez nous ?

Voici un autre exemple des rapports possibles entre forme
linguistique et aiguisement du sensorium. Dans certaines langues, il
faut spécifier la forme de chaque chose et chaque processus dont on

comme une fonction de I’arrangement de choses, pas un vide dans lequel
les choses se trouvent (Leavitt 2011 : 84).
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veut parler. La langue purépecha, parlée dans 1’état de Michoacan,
au Mexique, offre quatorze catégories de forme. Pour parler la
langue, on n’a pas le choix de ne pas choisir entre elles, comme on
n’a pas le droit de ne pas choisir entre deux genres en francais. Cela
veut dire que beaucoup de processus que nous ne mettons pas
ensemble sont étymologiquement reliés en purépecha; le monde est
un tissu de correspondances. L’anthropologue Paul Friedrich
(1989 : 852-853 et passim) a essayé d’en identifier quelques-unes :

The sky draws fine strata of clouds over itself like ice filming over
water or the first scab glazing a surface wound or a musical band
circumambulating a town; the tips of a gathering storm cloud
blacken like the fruits of a cactus. After the thunderstorm the newly
plowed soil breathes with a fragrance like understanding the
elegance in someone’s words... A flock of thrushes soars up out of
a ravine the way one dies inside one’s home, a tiny corncob dies
under its husk, an infant in its womb.

Les langues athapaskanes du nord-ouest du Canada et du sud-ouest
des Etats-Unis demandent qu’on spécifie la forme et le type de
mouvement de chaque objet ou étre dont on parle (Hoijer 1945).
Pour fonctionner dans ces langues, et donc dans ces sociétes, il faut
avoir constamment des sens aiguisés envers cet aspect de
I’expérience.

Finalement, je voudrais parler d’une forme verbale typique, en
particulier, des langues de I’Inde du Nord, du Pakistan et du Népal.
Elles possédent des verbes composés, ol un deuxiéme verbe est
attach¢ a la racine d’un premier verbe. C’est le premier qui donne le
sens, le deuxieme, le seul conjugué, nuance ce sens, spécifiant que
I’action en question a été¢ faite par exemple, jusqu’au bout, ou
soudainement, ou involontairement. Particuliérement frappant est
I’'usage quasiment constant des verbes « prendre » et « donner » pour
ajouter un sens soit réflexif soit bénéfactif au verbe principal.
Mange-prenez veut dire mangez pour vous-méme, pour votre propre
bien; mange-donnez veut dire mangez pour moi, pour me plaire. Cet
usage de prendre et donner forme une structure d’opposition
cohérente, toujours disponible pour le locuteur, et, il semble se
trouver seulement en Asie du Sud (Masica 1991 : 326-329). Ce qui
veut dire qu’en parlant de n’importe quoi on peut spécifier, et en fait
on spécifie constamment, le vecteur affectif de 1’action.
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Est-ce que les locuteurs de ces langues sud-asiatiques développent
un sens des rapports interpersonnels, qui reste embryonnaire chez
nous, comme ce qu’on peut appeler I’organe d’orientation chez les
locuteurs de Guugu-Yimithirr ? Est-ce que les locuteurs de ces
langues vivent dans un milieu affectivement orienté, plutdt que
d’essayer de se situer dans un espace imaginé vide, sans
caractéristiques ?

Ceux qui ont voyagé en Asie du Sud ont peut-étre eu une expérience
comparable a la suivante. Je suis dans un village et je dois me rendre
dans un autre village, a travers la forét. Je demande s’il est possible
d’arriver a ma destination avant la tombée de la nuit. Aprés une
petite considération, on me répond, soit certainement, pas de
probléme; ou bien non, ¢’est totalement impossible. Et petit & petit
je commence a soupgonner que dans cette situation ce qui compte
est moins un rapport fixe entre le temps et I’espace a traverser qu’un
algorithme beaucoup plus complexe. En fait, mon interlocuteur ne
peut pas savoir a quelle vitesse je marche, ni quelle est ’importance
pour moi d’arriver aujourd’hui plutét que demain, ni le degré de
mon désir soit de partir soit de trouver une raison pour rester, ni
1’état des routes a ce moment. C’est en prenant tous ces facteurs en
compte, en particulier mes besoins et mes désirs, qu’il énoncera
finalement son jugement dans un langage qu’on peut prendre
comme objectif, newtonien, mais qui ne 1’est pas. Ceci ne veut pas
dire que mon interlocuteur vit dans un monde magigue ou ne sait
pas penser objectivement et rationnellement. C’est que pour lui des
facteurs que nous appelons subjectifs sont pertinents contrairement
a un Occidental qui fait semblant de raisonner comme si tout ce qui
comptait était une équation distance/vitesse dans un monde vide,
plat et affectivement stérile.

Conclusion

Un grand mystére de ’humain c’est, comme dit le linguiste Claude
Hagege, unicité de I’espéce, pluralité de langues (1985), et on peut
dire, pluralitt de sociétés et de cultures, ou bien unicité
d’équipement sensoriel, et donc de ses potentialités, pluralité de
régimes et d’¢laborations sensoriels. La question qui revient ici,
comme dans toute question de comparaison a travers des langues et
civilisations est : comment conceptualiser de fagcon adéquate a la
fois 1’universalit¢ de 1’équipement sensoriel humain —Iles traits
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indéniablement différents des sens divers — et les combinaisons et
élaborations des sens propres aux langues, sociétés et situations
différentes.

Les données ne permettent ni un saut dans 1’universel — parce que
les sens prennent différents sens dans différentes sociétés et
langues—ni un retragage éternel d’un cercle herméneutico-culturel
— parce que les différents sens sont partout et ont effectivement
leurs propres, disons, tendances : peut-étre certains se prétent plus
facilement a certains usages que d’autres. Mais ce ne sont que des
tendances saillantes, comme la queue de I’écureuil ou la sonorité
d’un mot, que la société ou le pocte peut suivre ou résister.
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Esprits du lieu au Japon.
Les kamis et la nature au Japon

Bernard Bernier
Université de Montréal

Au Japon, un lien essentiel existe entre les lieux, les phénomeénes et
les objets naturels, les humains et les esprits associés a ce qu’on
appelle le « shint6 ». Ces esprits, fort nombreux, sont appelés kamis.
Ce sont des « divinités » sans représentations anthropomorphiques,
mais de sexe masculin ou féminin et avec des personnalités qui
s’apparentent a celles des humains et elles sont associées strictement
au Japon. Comme on le verra plus bas, on les retrouve a de multiples
endroits dans ce pays.

Le terme shintd, qui signifie « la voie des kamis», a été inventé
autour du 8¢ siécle pour distinguer les croyances indigénes de celles
qu’on avait importées de la Chine, dont le bouddhisme (bukky6). Ce
terme se référe en premier lieu aux cultes pratiqués dans les villages,
associés a leur sanctuaire local ou se trouve le symbole (roche, piéce
de bois, etc.) du kami tutélaire du village. Le shintd populaire est un
ensemble de cultes pratiques, sans doctrine formelle, et limité a un
village ou un quartier. En deuxiéme lieu, le terme fait référence aux
croyances qui entourent la famille impériale du Japon, dont les
mythes disent qu’elle descend en ligne directe de Amaterasu-0-
mikami, la déesse-soleil. Ces mythes ont été diffusés comme
histoire véridique, de la période Meiji (1868-1912) jusqu’a la fin de
la Seconde Guerre mondiale et sont a la base de la croyance de
I’empereur comme divinité vivante (voir plus bas). Enfin,
troisiemement, le terme shintd se réfere aux différents mouvements
organises qui se sont inspirés des mythes d’origine de la famille
impériale et qui ont développé autour de ce theme des doctrines
diverses. Tous ces différents courants du shint6 font référence d’une
fagon ou d’une autre a la nature. Ce que je vais examiner dans ce
texte, ce sont les liens avec la nature dans la religion populaire et
dans le shintd impérial, donc dans les deux premiers courants
mentionnés.
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Mais auparavant, il faut présenter brievement les relations de
complémentarité entre le shintd et le bouddhisme. Les deux
religions ont coexisté de fagon pacifique depuis le 7¢siecle,
coexistence facilitée par 1’absence d’orthodoxie dans les deux
doctrines. Chaque religion a donc en général évité le rejet ou
I’anathéme face a I’autre. Une complémentarité s’est développée
entre les deux, a la fois dans la doctrine (pour certaines écoles du
bouddhisme, par exemple, les kamis ont été assimilés aux
bodhisattva, ces personnes qui ont atteint I’illumination durant leur
vie et qui se donnent pour tache d’aider les autres étres vivants dans
I’atteinte du salut), et dans la pratique populaire. Dans la religion
populaire, le bouddhisme est devenu un ensemble de rites
s’occupant effectivement de la mort, source majeure d’impureté
dans le shinto, ce dernier se concentrant sur la vie. Le shinto s’est
néanmoins formalisé au moins partiellement face au bouddhisme,
mais est demeuré surtout une religion de rites.

La nature au Japon

Le Japon est un archipel, donc entouré par la mer qui sert de barriere
face a I’extérieur. Mais la mer a aussi servi, dans 1’histoire et méme
la préhistoire, de voie de communication. Les habitants de I’archipel
sont venus originellement du continent, par la terre au moment des
glaciations, c¢’est-a-dire par la péninsule de Kamchatka et par la
Corée, et par la mer venant d’Asie du Sud-est. Par la suite, les
habitants du Japon ont été constamment en contact avec 1’extérieur,
surtout avec le continent asiatique, a travers la mer.

Ce qui frappe aussi au sujet du Japon, c’est ’omniprésence des
montagnes (photo no-1) : seulement environ 16 % du territoire est
habitable, le reste du pays étant des espaces de relief escarpé. En
outre, le pays s’étend de latitudes équivalentes a celles de Montréal
au nord et des Bahamas au sud, ce qui entraine une variété
impressionnante de climats et de végétation. Certains auteurs (voir
Ueyama, dir.,1969) ont avancé que la végétation semi-tropicale du
sud-ouest du pays, une végétation de plantes et arbres a feuilles
luisantes, constituerait le milieu naturel a la base de la culture
japonaise. Cette position ignore la diversité des milieux au Japon en
insistant sur un seul environnement.
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Photo no 1 : Montagnes, Tsuruoka, Préfecture de Yamagata.
Photo : Bernard Bernier

Dans I’imaginaire des Japonais, la mer et la montagne occupent une
place cruciale, étant donné leur proximité des lieux habités. Dans les
croyances populaires traditionnelles, on retrouve une forte
distinction entre la nature sauvage, lointaine, non controlée, et la
nature proche des humains, une nature modifiée, humanisee.
Traditionnellement, la nature sauvage, loin des humains, comme la
haute montagne ou la haute mer, comportait de multiples dangers
parce que peuplée d’esprits qui pouvaient causer du mal aux
humains. Seuls les chamanes ou les moines yamabushi (ascetes des
montagnes) du shugendd pouvaient faire face a ces esprits
dangereux et méme les utiliser pour renforcer leurs pouvoirs
spéciaux. Le shugend6 est un culte ascétique associé au bouddhisme
ésotérique de 1’école de Shingon. Ses pratiquants vivaient en
montagne, pratiquaient les arts martiaux et, pour s’endurcir,
prenaient des bains dans des eaux glacées descendant des glaciers.
Apres le contact avec I’Occident au 19¢ siecle, ou les promenades
en haute montagne et I’alpinisme étaient courants, et avec le début
de la péche en haute mer au méme moment, ces deux milieux ont
perdu peu a peu leur caractere dangereux.
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La nature proche, habitée et modifiée par les humains, ne contient
pas ces esprits dangereux. C’est la nature des jardins (photo no 2),
une sorte de nature purifiée et épurée, qui utilise artificiellement des
processus naturels pour produire une nature plus vraie que nature
(Berque, 1986). Les jardins sont le summum de la nature modifiée.
On doit aussi mentionner les rizieres irriguées (photo no 3), étangs
artificiels créés pour augmenter le rendement de la culture de ce
produit essentiel qu’est le riz dans la culture japonaise (Ohnuki-
Tierney, 1994). Le riz, nommé gohan, qui est aussi le mot générique
pour nourriture, est indiqué dans la langue comme nourriture
principale. Les riziéres forment donc le paysage humain par
excellence. Notons enfin les montagnes pres des villages, des
montagnes sujettes au reboisement depuis le 17¢ siécle.

Photo no 2 : Jardin du temple Ginkakuji a Kyoto.
Photo : Bernard Bernier
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Photo no 3: Riziére, Mito. Photo: Bernard Bernier

La nature se trouve aussi au sein des villes. Bien que les espaces
verts soient faibles en proportion dans les villes japonaises
comparées aux villes européennes et nord-américaines, il y a de
petits sanctuaires, des parcs ou des jardins au milieu des édifices qui
rendent la nature présente dans la ville (photo no4 et 5). Les
maisons urbaines comportent souvent juste en dehors des portes, et
souvent a I’intérieur d’une enceinte un jardin, petit s’il n’y a pas
assez d’espace, plus ¢élaboré dans d’autres cas, qui assurent pour les
résidents un contact avec la nature (photo no 6).
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Photo no 4: Jardin Hama Rikyu, Tsukiji, Tokyo.
Photo: Bernard Bernier

Photo no 5: Jardin en I’honneur du Général Nogi. Aoyama, Tokyo.
Photo : Bernard Bernier
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Photo no 6: Jardin de maison, Mito. Photo : Bernard Bernier

Malgré les croyances traditionnelles qui congoivent le milieu
lointain comme dangereux, les Japonais voient en général la nature
comme bénéfique et méme bienveillante. Cette vision peut paraitre
surprenante puisque le pays est sujet a de nombreuses catastrophes
naturelles (tremblements de terre, tsunami, typhons). Le philosophe
Watsuji Tetsurd (1889-1960) avait défini la nature du Japon comme
«douce passion» (Watsuji 1935 :150), reconnaissant les deux
aspects de la nature, tranquille, mais avec des acces de violence.
Cependant, ses épigones (voir entre autres Ueyama et Tada, 1972)
aprés 1945 n’ont souvent pas conservé que le caractere paisible et
bienveillant en ignorant les catastrophes naturelles.

La conception de la nature bienveillante n’a pas empéché les
Japonais de polluer fortement le milieu naturel dans les années allant
de 1950 a 1975. La pollution extréme, venant en majeure partie des
rejets des usines de I’industrie lourde, a entrainé des maladies
sérieuses, comme celle de Minamata causée par le mercure
organique provenant d’une industrie de produits chimiques, ou celle
de Fukui qu’on a appelée itai-itai («j’ai mal») causée par le
cadmium radioactif issu des déchets d’une mine, ou les maladies
respiratoires causées par les émanations de 1’industrie pétroliére a
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Yokkaichi et Kawasaki. Augustin Berque (1986) a fait I’hypothése
que le mot (shizen) utilisé pour nommer la nature au Japon, qui
signifie « qui se reproduit de soi-méme », aurait contribu¢ a cette
tolérance envers la pollution puisqu’on s’attendait a ce que le milieu
se régénere de lui-méme. Peut-étre aussi pouvons-nous proposer que
la conception de la nature bienveillante ait contribué a cette
croyance de la capacité du milieu de se régénérer malgré la
pollution.

La religion populaire

La religion populaire, surtout celle des villages, comporte un lien
essentiel au milieu naturel local. 1l s’agit d’un ensemble de rites et
croyances que les anthropologues dans le passé ont appelés
« animistes » puisqu’ils comportent la divinisation des forces et
objets naturels. Les kamis tutélaires (ujigami) des villages, que I’on
retrouve dans le sanctuaire (miya ou jinja) de chaque village, ne
représentent pas nécessairement des forces naturelles, mais comme
on le verra plus bas, ils assurent la reproduction des produits naturels
nécessaires a la survie des humains. En outre, les ujigami résident
dans des lieux précis, dans des sanctuaires qui comportent en
général une végétation originale du lieu, a I’inverse des montagnes
reboisées avec des espéces (pin, cédre, cypres japonais) nécessaires
a la construction des maisons. Les sanctuaires ont donc une
association indirecte a la nature bien que les kamis locaux ne
représentent pas en tant que tel des forces naturelles.

Ces kamis locaux sont des esprits qui protégent les villages, a
condition que les rites qui sont effectués en leur honneur respectent
les regles de la pureté rituelle. Les participants aux rites, surtout les
officiants (qui dans les villages sont des villageois et non des prétres
professionnels), doivent éviter les sources d’impureté telles que
définies dans le shintd : au premier chef, la mort des humains et des
animaux, les humains décédés, puis le sang, en particulier le sang
menstruel, les autres excrétions du corps humain et les relations
sexuelles. Les participants les plus importants dans les rites doivent
a tout prix éviter ces sources d’impureté quelques jours avant les
cérémonies si I’on veut que les rites soient efficaces.
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Ce que les rites associés aux kamis et au sanctuaire villageois visent,
c’est un ensemble de bienfaits liés a la vie des humains : la
reproduction des humains a travers la naissance des enfants
(plusieurs villages ont des rites dont le centre d’intérét est la
fertilité), la reproduction des produits naturels essentiels a la survie
des humains (riz, poisson, etc.), une longue vie pour tous, mais
surtout pour les enfants, et la prospérité. Les rites sont
essentiellement orientés vers les bienfaits que les humains peuvent
obtenir des divinités.

Les kamis sont proches des humains, ils participent a leur vie
quotidienne, ils les aident & condition que les humains respectent la
pureté rituelle. Ils sont présents localement non seulement dans le
sanctuaire, bien que les kamis des sanctuaires villageois soient les
plus importants. Ils sont dans des arbres, des pierres, des objets
naturels inusités, on les retrouve aussi dans la montagne proche
(yama no kami, divinités des montagnes, qui protégent contre les
dangers de ce milieu). Il y a aussi des esprits d’une nature un peu
différente, issue du bouddhisme mahayana, appelés jizd (photo
no 7), dont les deux idéogrammes signifient « terre » et « cacher »
0U « avoir », sorte d’esprits dérivés des bodhisattvas qui dans les
villages se trouvent & la lisiere de la forét. On peut aussi les trouver
a différents endroits dans les villes et dans des temples bouddhistes.
Leur fonction principale est de protéger les enfants.
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Photo no 7: Jiz6. Photo: Bernard Bernier

Le shintd local, associé a un village en particulier, se concentre sur
les rites et s’intéresse peu a la doctrine. Les villageois ont une
conception assez claire des objectifs de rites (protection des enfants,
prospérité, reproduction du riz, longue vie, etc.) mais ont une idée
floue de la majorité des objets symboliques utilisés dans les rituels.
Pourquoi marche-t-on dans une direction ? Pourquoi utilise-t-on du
bambou ? Pourquoi un rituel du tir a I’arc ? Toutes ces questions
recoivent des réponses floues ou, dans la majorité des cas, on dit
qu’'on n’en sait rien, qu’on a toujours fait de cette fagon.
L’orientation pratique prime sur la doctrine.
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Traditionnellement, les femmes étaient exclues des rites shinto, du
moins comme officiantes. Cette exclusion était fondée sur
I’impureté du sang menstruel, par extension sur I’impureté des
femmes. Les festivals actuels associés au shintd en milieu urbain ont
éliminé cette exclusion des femmes, en bonne partie, semble-t-il,
parce que le faible taux de natalité a entrainé une pénurie de jeunes
hommes intéressés par les rituels. En manque de participants,
plusieurs associations de quartier ont ouvert les festivals aux
femmes.

La conception sous-jacente aux rites est que les humains, les kamis
et la nature sont interreliés dans une sorte de cercle ou les trois sont
plus ou moins au méme niveau (Bernier 1975). Il n’y a donc pas de
transcendance dans cette conception, pas de principe supérieur
comme Dieu dans les religions du livre. C’est aussi une conception
positive du monde : le monde est fondamentalement bon méme si
d’éveénements négatifs y surviennent. Ces éveénements négatifs
viennent en général de I’impureté dans les rites. Si ces derniers sont
effectués en respectant les regles de pureté, les kamis vont
automatiquement accorder leurs faveurs.

Si la vision sous-jacente du shinto populaire est positive et si les
kamis en général sont bénéfiques, il existait néanmoins dans la
religion traditionnelle des esprits dangereux, des fantdmes ou des
monstres. 1l y avait oni, une sorte de démon personnifiant le mal et
la malchance. Mentionnons aussi les yokai, des monstres ou démons
de divers ordres (tengu, kappa, yure, yuki onna, etc.), dangereux
pour les humains. Toujours d’actualité, il y a la croyance que les
ames des morts, dont les descendants ne se sont pas occupés de
fagon respectueuse, peuvent se venger sur les vivants. Dans certains
villages, les morts récents, ceux de I’année qui précede la féte des
Morts en juillet, une féte pendant laquelle les &mes des personnes
décédées reviennent pour étre diverties par des danses et de la
musique, les morts récents, donc, sont dangereux jusqu’a la féte des
Morts de I’année suivante. Ils cesseront d’étre dangereux a condition
d’effectuer correctement des rites qui assurent leur passage dans
I’au-dela (défini trés vaguement). Si ces rites ne sont pas bien faits,
les morts récents risquent d’emmener avec eux dans 1’au-dela un
membre de leur famille ou un ami (Bernier, 1975).
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Humains et forces surnaturelles

Si les humains en général se distinguent des kamis, certaines
personnes ayant des qualités particuliéres peuvent participer elles-
mémes a la nature des kamis (hitogami ; Hori 1968). J’ai mentionné
plus haut les chamanes et les yamabushi. Les chamanes
traditionnellement avaient un lien particulier avec certains esprits —
des kamis ou des esprits maléfiques — qui leur donnaient des
pouvoirs spéciaux. Les devins pouvaient aussi avoir des liens
intimes avec des esprits qui leur permettaient de prédire ’avenir.
Une école syncrétique du shinto, du taoisme et du bouddhisme, le
onmydji, datant du 8¢ siécle, se spécialise encore maintenant dans la
divination (Bernier 2018). Des personnes ayant dans I’histoire du
pays rendu des services extraordinaires ont aussi eté déifiées et sont
devenues kami.

Entre la fin du 19° siécle et 1945, les empereurs ont été présentés
comme descendants de la déesse-soleil (kami no sue), comme des
divinités vivantes (akitsumikami), comme possédant une nature de
kami, donc comme des étres transcendantaux. Les empereurs
devaient, et doivent encore a 1’heure actuelle, effectuer des rituels
pour assurer la reproduction du riz qui, comme on 1’a vu plus haut,
est congu comme la nourriture principale. Ces rituels ont lieu au
printemps (au moment du replantage des plants de riz) et a
I’automne (récolte). Durant 1’occupation militaire par les
Américains (1945-1952), des 1945, le commandant supréme des
forces d’occupation a enjoint I’empereur a proclamer publiquement
qu’il n’était pas une divinité vivante (mais il a évité de proclamer
qu’il ne descendait pas en ligne directe de kamis).

Apres leur déces, tous les humains deviennent des esprits que 1’on
appelle en francais des ancétres (hotoke, sosen, senzo), auxquels on
doit dévotion. Les ancétres qui n’ont pas fait I’objet d’un respect
adéquat deviennent des fantdmes qui veulent se venger des vivants.
Dans certains cas, les ancétres se vengent seulement des membres
de leur famille qui ne les ont pas respectés en omettant d’effectuer
les rites appropriés, dans d’autres cas, I’ensemble des humains sont
visés (évidemment limités ici aux Japonais). Les ancétres se
distinguent des kamis, ils forment une autre sorte d’esprits. Au
Japon, c’est le bouddhisme qui s’occupe des ancétres.
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Le fondateur des études de folklore au Japon, Yanagita Kunio
(1875-1962) a affirmé que les kamis étaient a ’origine des ancétres
et que, aprées une longue période, ces ancétres étaient devenus des
kamis (1946). 1l semble que cette fusion des kamis et des ancétres
soit une interprétation personnelle de Yanagita qui n’est pas
partagée par la majorité des auteurs japonais.

La religion populaire et la nature

Si les divinités tutélaires de villages occupent une place centrale
dans la vie des villageois, il existe beaucoup d’autres divinités
locales, régionales ou nationales. De nombreux sanctuaires se
trouvent a travers le pays, certains trés fameux, comme celui d’Ise,
célébre I’empereur Meiji comme une divinité, ou les deux Téshogu
a Nikko et Tokyo, en I’honneur du fondateur de la dynastie militaire
de la période Edo, Tokugawa leyasu (1543-1616), qui a ainsi été «
déifié ». On retrouve aussi a travers le pays plusieurs de ces
sanctuaires connus qui sont visités régulierement par les habitants
des villes ou ils se trouvent ainsi que par les touristes.

Mais il y a aussi de petits sanctuaires, souvent en forét ou dans les
montagnes, qu’on rencontre au cours de promenades et qui
indiquent la présence d’un kami (photo no 8). Enfin, il y a des
espaces sacrés, délimités, comme les sanctuaires par une corde
tressée de paille de riz, avec du papier de riz blanc plié en zigzag.
Ces cordes, appelées shimenawa, (photos no 9 et 10) peuvent
contenir d’autres produits naturels (plantes diverses), mais leur
signification est qu’elles délimitent un espace ou se trouve un ou
plusieurs kamis. Parmi ces espaces ou objets délimités par les
shimenawa, il y a des objets naturels extraordinaires, comme de trées
vieux arbres ou des arbres avec des formes spéciales, des roches ou
des rochers dans la mer, des chutes, comme celles de Kumano ou se
trouve un des sanctuaires les plus réputés du pays,
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Photo no 8 : Petit sanctuaire en montagne,
Tsuruoka, Préfecture de Yamagata. Photo : Bernard Bernier
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Photo no 9: Shimenawa. Photo: Bernard Bernier
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Photo no 10 : Arbre sacré avec shimenawa. Photo : Bernard Bernier

Dans la conception japonaise, les kamis sont partout autour de nous.
On I’a vu, ils sont dans des sanctuaires, ils sont dans des endroits
spéciaux, surtout en montagne, mais on les retrouve aussi dans des
objets naturels comme des pierres ou des arbres. 1ls peuvent aussi se
trouver dans le vent, comme ces deux typhons qui ont détruit les
flottes d’invasion mongoles en 1274 et 1281 et qu’on a appelés
kamikaze (« vent divin »). Ce nom a été repris durant la Seconde
Guerre mondiale pour faire référence aux aviateurs-suicides qui se
jetaient sur les bateaux de guerre américains et qui étaient censés
protéger le pays d’une invasion comme 1’avaient fait les typhons du
13¢ siecle.
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Conclusion

On peut différencier les kamis selon deux dichotomies : selon la
premiere, les kamis lointains (dans la montagne ou la haute mer)
face aux kamis proches des humains (kamis des villages, yama no
kami), selon la seconde, les kamis communautaires ou collectifs
(kamis tutélaires des villages) face aux kamis personnels (chamanes,
empereurs, yamabushi, devins). Les kamis communautaires et
proches sont les plus bénéfiques. Ils ne sont pas dangereux si on
exécute les rites en respectant les régles de pureté rituelle. Si les rites
sont exécutés correctement, les kamis proches n’ont d’autres choix
que d’accorder ce qu’on leur demande. Les kamis lointains et
personnels sont dangereux. La communauté n’exerce pas de
contrle sur eux comme pour les kamis villageois. Les kamis
personnels, comme on 1’a vu, sont ceux des personnes ayant des
qualités ou pouvoirs spéciaux, qui ne sont pas contrélés par la
communauté et qui de ce fait peuvent étre dangereux, comme le sont
les monstres et les fantmes.

Notons que les personnes dans le Japon actuel qui s’apparentent aux
chamanes ne sont pas dangereuses. Il s’agit de personnes ayant des
caractéristiques spéciales, comme ces devins aveugles du
département d’Aomori dans le nord du pays, qui indiquent a ceux
qui les consultent quelle est la cause de leur probléme et ce qu’ils
doivent faire pour rétablir I’harmonie. Ces devins peuvent aussi
prédire ’avenir.
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L’espace-temps, la vue et I’ouie au Japon.
Le ma au cinéma japonais

David Lewis
Université de Montréal

Introduction

Nous sommes maintenant conditionnés a voir 1’espace-temps
comme un continuum homogeéne, un continuum qui, de plus, peut
étre divisé en unités identiques — et ce, essentiellement grace a
notre éducation, appuyée par notre culture. Ces unités sont 1’élément
premier de la mesure, une nécessité d’abord et avant tout de la
physique, mais maintenant a toutes fins pratiques responsable de
I’entiéreté de notre relation a 1’espace-temps. Pourtant, rien de toute
cette conception dite objective de I’espace et du temps n’est visible
a I’ceil nu, ni le continuum, ni les unités. D’ailleurs, bien que nous
soyons souvent devenus de bons estimateurs, nous serions bien
dépourvus, autant comme individus que comme société, si nous
perdions soudainement acces a nos outils de mesure. Peut-&tre
réaliserions-nous toutefois alors ce que nous savons, mais oublions
trop souvent, obnubilés que nous sommes devenus par nos
instruments, soit qu’il existe une relation a 1’espace-temps, une
relation essentiellement subjective. Celle-ci nous est rendue
généralement tout aussi invisible que la Voie lactée ’est du centre
d’une grande ville moderne, et ne nous saute maintenant aux yeux
que dans ses manifestations les plus extrémes, notamment les
accidents et les attentes interminables, les deux arrivant d’ailleurs
souvent 1’un a la suite de ’autre.

La centralité que la mesure a prise dans nos sociétés modernes, tout
comme 1’obsession de la précision qui I’accompagne généralement,
sont particulierement visibles dans le cas du Japon, ce que
I’observateur méme le plus passager peut difficilement ne pas noter
dans le monde du rail, mais elles sont bien sir aussi présentes dans
le monde du travail et méme, quoiqu’a moindre échelle, dans celui
des loisirs.

Il peut alors étre surprenant d’apprendre que, malgré I’importance
accordée a la mesure et a sa précision, et conséquemment aussi a
I’espace-temps objectif, qui n’accepte a priori aucune dissidence,
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on retrouve aussi, au Japon contemporain, des formes actives de
conception subjective autant de 1’espace que du temps, des espaces
et des temps non homogénes pour lesquels, de plus, la mesure n’est
au mieux que bien relative. La raison premiére de leur existence est
en fait que ces formes se sont développées et ont pris racine dans les
milieux intellectuels et artistiques avant I’arrivée d’une conception
scientifique de 1’espace et du temps a partir de Meiji (1868-1912),
mais de plus, celles-ci ont continué a étre cultivées plus ou moins a
I’ombre depuis.

L’espace-temps japonais

Evidemment, les notions d’espace-temps ne se sont pas développées
au Japon dans le méme contexte que celui de 1’Occident, 1a ou la
structuration tient, nous dit le géographe Augustin Berque de,
«notre foi d’Occidental dans les articulations linéaires, les temps
qui ont un début et une fin, les dissertations qui se déroulent de
I’introduction & la conclusion, bref, dans I’espace-temps augustinien
qui nous parait logique » (2004, 33). Selon Berque, la distinction
serait a la fois conceptuelle et expérientielle : «Bien siir, nous
concevons la possibilité d’autres espaces-temps (cycliques, par
exemple) ; mais les vivre est une autre affaire » (ibid.).

D’abord, I’espace-temps japonais garderait plus présent qu’en
Occident, au moins selon le propos de I’architecte #&IFHT Isozaki
Arata dans le catalogue d’une exposition qu’il a organisée a la fin
des années 1970, le lien entre espace et temps : « in Japan space and
time were never fully separated but were conceived as correlative
and omnipresent» (1979, 13). Cette dépendance serait méme
absolue et bidirectionnelle, le temps dépendant de ’espace: « time
was not abstracted as a regulated, homogeneous flow, but rather was
believed to exist only in relation to movements of spaces » (ibid.),
et I’espace du ttemps: « space was perceived as identical with the
events of phenomena occurring in it, that is, space was recognized
only in its relation to time-flow » (ibid.). En somme, si on se fie a
Isozaki, les deux seraient indissociables, depuis bien avant quoique
pas du tout de la méme maniére que 1’espace-temps de la physique
moderne. Or, pour lIsozaki, cette intimité toute japonaise entre
espace et temps aurait des répercussions artistiques : « This
coincidental conceptualization of time and space is perhaps the most
important element that distinguishes Japan’s artistic expression
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from that of the West» (lbid., 12). C’est ce que nous allons
maintenant explorer.

Le TR mayl

Il existe justement un concept qu’on voit apparaitre a gauche et a
droite dans la culture japonaise, principalement dans les arts, mais
aussi, quoique de maniére moins évidente, dans la culture prise dans
un sens plus large, un concept qui permet d’entrevoir des reflets
chatoyants de cette ancienne conception de 1’espace et du temps. 11
s’agit du concept de [l ma, un concept qui prend la forme d’un
intervalle spatio-temporel en quelque sorte vivant, au moins en ce
sens qu’il s’agit d’un intervalle dynamique et porteur de possibilités.
En partie par un concours de circonstances, le sinogramme qui
représente le concept, soit [f#J , un kanji qui, dans sa
compréhension la plus élémentaire, représente le soleil au milieu
d’une porte a deux battants, est une remarquablement bonne
expression de cette idée premiére de ce qu’est le ma) .

Les trois caractéristiques du I'may

Le ma) prend toutefois une impressionnante variété de formes au
fil du temps et des approches, déja dans ses sens généraux et encore
plus dans ses sens disciplinaires. On peut quand méme en identifier
quelques caractéristiques générales. La plus importante, selon moi,
est qu’on a affaire a une séparation qui relie, rendant ainsi possible
une union féconde, le résultat, comme I’explique Berque, de la
dynamique qui se développe nécessairement entre entités qui se
cotoient : « Ces deux idées de nécessité et de succession, ¢’ est-a-dire
de liaison et de mouvement, introduisent de toute évidence la notion
de sens. Le ma est en effet un espacement chargé de sens » (2004,
29-30).

Il en découle, et c’est pour moi la la deuxiéme caractéristique en
importance du maJ , que cet élément essentiellement marginal
qu’est le ma peut étre appelé a jouer un rble central. Berque,
d’ailleurs, suggére que ce serait 1a une caractéristique premiére de la
relation que les Japonais ont a 1’espace-temps, une relation pour
laquelle sont privilégiées, «les aires, les marges et les affinités
contextuelles, par contraste avec le nétre, qui privilégie les points,
les lignes et les inférences consécutives » (Ibid., 34). C’est ainsi en
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quelque sorte dans les irrégularités et les particularités du tissu de
I’espace-temps qu’on retrouverait le ma, et ce serait spécifiquement
la marginalité, au moins selon Richard B. Pilgrim, qui donnerait vie
auma:

although ma may be objectively located as intervals in space and
time, ultimately it transcends this and expresses a deeper level.
Indeed, it takes us to a boundary situation at the edge of thinking
and the edge of all processes of locating things by naming and
distinguishing. (1995, 57)

Les marges se retrouveraient ainsi au centre, et le centre aux marges,
une tendance qu’on retrouve d’ailleurs, de différentes maniéres,
dans les arts de la scéne, et en particulier au cinéma.

Une autre caractéristique, la troisiéme en importance selon moi, est
que, bien qu’il soit ancré dans le concret, le ma est d’abord et avant
tout imaginé tel que I’explique Giinter Nitschke dans Ma’ — the
Japanese Sense of ‘Place’ in old and new architecture and
planning : «In Japan ma is [...] carefully created in the mind »
(1966, 144). Berque commente d’ailleurs que, « I’idée de Nitschke
selon laguelle le ma fait appel 4 I’imagination est essentielle » (2004,
30).

Il découle de ces trois caractéristiques que le 'maj peut étre défini
comme un intervalle issu d’une rupture dans 1’espace ou dans le
temps. Cet intervalle, dynamisé par la rupture qui I’a engendré, relie
ce qu’il sépare offrant ainsi une centralité a ce qui est marginal tout
en créant des opportunités de sens (Lewis 2021).

Les deux formes de base du ma]

Par ailleurs, le TmaJ] peut prendre deux formes de base, celle d’une
séparation qui relie, et celle d’un lien qui sépare ou, plus
concrétement, celle d’une bordure qui relie, appelée la forme [
en) ou [#xMl engawa] (véranda, lit., bord du en), ou celle d’un
pont qui sépare, nommeée la forme 14 hashiJ (lit., pont).

Comme le note Berque, les engawa sont une forme particuliére de
véranda, pour lesquelles: «1’on n’est ni vraiment dehors ni
vraiment dedans » (Ibid., 34) ou, comme le décrit ’architecte )1
#o % Kurokawa Kisho (1997),
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The engawa is a space, a ma, inserted between nature and building,
exterior and interior. This type of intermediate zone functions as ma
to permit two opposing elements to exist in symbiosis. Intermediate
space makes a discontinuous continuum possible, so that a plurality
of opposing elements can continue in an ever-changing, dynamic
relationship. The nature of intermediate space is its ambiguity and
multivalency. It does not force opposing elements into compromise
or harmony; it is the key to their living and dynamic symbiosis.

Ce n’est toutefois bien siir pas qu’au Japon qu’il existe des liens qui
séparent et des séparations qui relient, et ce n’est pas uniquement au
Japon non plus que les marges peuvent parfois se retrouver au centre
et le centre aux marges. Reste que ces entre-deux, tout comme la
centralité de la marge, sont plus présents, plus exploités et plus
élaborés dans les arts japonais que dans les arts occidentaux,
notamment dans la fiction, et en particulier au cinéma : « Cette
tendance a médiatiser et a concrétiser par un troisieme terme les
relations entre deux termes se lit dans I’attention extréme que les
Japonais portent aux transitions, préparations, mises en condition de
toute sorte » (Berque 2004, 35).

A+ %} uchi-soto

Or, ces entre-deux renvoient a la dichotomie TP - 4+ uchi-soto,
une dichotomie qui, au premier abord, ressemble grandement a
I’opposition entre intérieur et extérieur, mais qui, quand y regarde
de plus prés, en différe de maniére essentielle, en ce sens que le
uchi-soto| référe d’abord et avant tout a I’appartenance ou non a
une entité, plutét qu’a une quelconque orientation en rapport a une
frontiere.

Comme le note le critique littéraire coréen Z=fHi%s Lee O-Young,
«Japanese have a tendency to divide everything they come into
contact with into either “inside” or “outside” and act accordingly »
(1984, 171). De plus, continue Lee, il y aurait ici, comme avec le [
ma] , une logique de cercles concentriques : « The Japanese sense
of “inside” and “outside” works like boxes-within-boxes. Indeed, it
calls to mind a Japanese castle » (Ibid., 172).

L’anthropologue KEEFET Emiko Ohnuki-Tierney note par
ailleurs le dynamisme des catégories de luchi] et de [soto]

« It should be kept in mind that these concepts, not only as spatial
units but also as metaphors, are extremely dynamic. Thus, the
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“inside” is freely created in the “outside,” like an area with an
invisible wall surrounding it » (1984, 47). Or, ¢’est de ce dynamisme
que seraient issus les cercles concentriques tel que le note le
politicologue & H#E Ishida Takeshi: « the scope of the in-group
depends on the situation; thus the area considered to be an in-group
on different occasions tend to form concentric circles » (1984, 18).
De plus, souligne Lee, I’appartenance a un groupe donné n’est
généralement pas permanente, et passer du uchi au soto impliquerait
nécessairement un changement d’état: « Even Japanese, once
rejected from the group, are treated like foreigners. The lone wolf is
an outsider, condemned to live on the edge of starvation » (1984,
174). Le loup solitaire est d’ailleurs un archétype notamment au
cinéma, pris comme il est entre uchi et soto, dans une sorte de ma
aux marges de son groupe et de la société. L’exemple le plus connu
du genre est incontestablement le personnage de & = A Tora-san,
un personnage qu’on retrouve dans une série télé de 1968-1969
intitulée /4> 5 - Otoko wa tsurai yo (lit., C’est dur d’étre un
homme), puis dans 49 films de 1969 a 2019.

Patricia J. Wetzel va méme jusqu’a suggérer qu’au Japon, le centre
déictique ne serait pas 1I’individu, mais bien le uchi :

The uchi/soto distinction has far-reaching implications for study of
the language. Overwhelming evidence from Japanese language and
behavior indicates that in Japanese the deictic center is not in fact
ego as understood or intended by those of us who share a Western
cultural heritage, but rather a situationally dependent uchi with fluid
boundaries. (1994, 75)

Ainsi, selon Wetzel, c’est le uchi qui serait le, «deictic anchor
point (Ibid.).

Ma et espace-temps chez les architectes

Pour beaucoup d’Occidentaux, c’est I’architecture et les disciplines
connexes qui ont été la porte d’entrée vers le concept de ma] .
Plusieurs sont restés a la porte, alors que d’autres sont rentrés et ont
tenté, avec un succes toutefois fort variable, d’explorer 1’intérieur,
le Tma) devenant un sujet d’intérét intellectuel en Occident alors
méme que quelques architectes japonais étaient a devenir des
vedettes internationales. Ce sont principalement le texte de Nitschke
(1966) ainsi que 1’exposition Isozaki de la fin des années 1970,
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exposition qui sera notamment vue a Paris et a New York, qui sont
responsables de cet engouement. Isozaki écrit d’ailleurs, dans le
catalogue de I’exposition, que le, « MA is an empty place where
various phenomena appear, pass by, and disappear. It teems with
signs that exist in an infinite variety of freely ordered
arrangements » (1979, 16 et 48). Bien sdr, Isozaki est un architecte,
et sans grande surprise, s’intéresse plus aux questions d’espace que
de temps.

Ce n’est en fait qu’au début des années 1960, a 1’époque de ce qui
deviendra son DZEfF] 1V = — 7 g > DZEFIFEE Yami no
kitkan — iryijon no kitkan kozo (lit., espace d’obscurité — structure
de I’espace d’illusion), qu’Isozaki commence timidement a tenter de
remettre en question les acquis, tous d’origine occidentale, de sa
discipline — notamment a propos de 1’espace-temps. Comme il le
dira lui-méme plus tard, il, «struck out to define the
phenomenological moment by overturning the ordinary view that
space is exactly localizable while time is mere occasion» (2006,
89). A I’inverse de cette image, et en opposition presque viscérale &
I’ancrage que constitue pour les Occidentaux ’espace (alors que le
temps coule), Isozaki considere que, « space appears only in the time
that humans perceive, therefore it is always specific, concrete,
flickering, and never fixed » (2006, 89).

Isozaki explique que le questionnement qui I’a amené au ma est né
de la lecture du f2557L:# In ei raisan (lit., éloge de ’ombre) de &
I — Bl Tanizaki Junichird. Isozaki déclare sa, « deviation from
the neo-Cartesian point of view considered as the universal basis for
modern architecture, in favor of a position that leans more in the
direction of phenomenal epistemology [...] Tanizaki stresses that
“darkness” comprises not only space but also time. That is to say,
both are returned for the purposes of argument to a state of
undifferentiated being » (2006, 90). Ce questionnement le portera
d’ailleurs a ancrer sa conception de 1’espace-temps dans un
dualisme qui se trouverait aux racines de I’identité mythologique.

Ma & musique

La musique peut étre vue en quelque sorte comme le pendant
temporel de I’architecture et d’ailleurs,le maJ y joue un role tout
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aussi important, sinon plus. En fait, toutefois, cette apparence de
paralléle est trompeuse. En effet, alors que I’intérét pour le  'ma
en architecture est récent, il est des plus anciens en musique, ayant
commencé avec celle du théatre B2 no vers la fin de la période du
HE ] FF 1 sengoku (mi-15¢ a fin 16°), avant de se répandre dans une
variété de formes traditionnelles tout au long Edo (1600-1868).
Ainsi, lamusique est un terreau fertile pour le Tmaj] , et ses usages
y sont techniques, multiples et variés, alors qu’en architecture, ceux-
ci sont limités a des considérations générales. Ironiquement,
d’ailleurs, plusieurs éléments des antécédents traditionnels de
I’architecture et de 1'urbanisme peuvent, tel 1’engawa, étre
facilement associés au maJ , mais le sont moins chez les
architectes que dans des textes d’autres disciplines.

En Occident, c’est presque exclusivement en lien avec le célebre
compositeur de musique contemporaine Eiif# Takemitsu Toru
qu’il est question du maj , mais au Québec, la situation a
soudainement changé en 2012 avec la parution d’un album de la
chanteuse Ariane Moffatt intitulé, justement... MA — & la fois par
intérét pour un concept a propos duquel elle avait lu un article par
pur hasard, que par le reflet qu’il offre de ses initiales.

Trés brievement, vu qu’on est ici dans le cadre d’un colloque portant
sur le visuel, le Tma) en musique peut référer a plusieurs notions
connexes. Son sens premier le rapproche du concept de « rythme »,
sans toutefois que ce soit tout a fait la méme chose — alors que le
principal sens secondaire serait celui de « pause », autant d’ailleurs
entre les notes qu’entre les passages. Au na, par exemple, il est
possible, comme le note le spécialiste de littérature japonaise
Donald Keene, «to change at will the time and place of action
without even a break in the dialogue » (1970, 8). Or, ¢’est la un outil
qu’on retrouve, quoique jamais aussi clairement qu’au no, dans
différents types de fiction au Japon, dont au cinéma, un outil dont
I’origine se trouve en fait dans la pensée taoiste, mais qui est assez
généralement associé au ma] , comme le suggeére le musicologue
Timothy Koozin : «In the Japanese language, space and time are
conceived as a single entity called ma. In art works, ma is an
expressive force which fills the void between objects separated in
time or space» (1990, 36), permettant ainsi de faire voyager le
spectateur a bien peu de frais.
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Du sens de « pause » découle celui d’« intervalle » — et, comme le
note le compositeur [# {+EA & Dan Ikuma, il est courant de suggérer
que la musique japonaise, contrairement a la musique occidentale,
mettrait I’accent sur cet entre-deux plutdt que sur les notes :

In western music, the beat is all important and determines the
rhythm, while the rest is subsidiary to the beat and merely
emphasizes it. In Japanese music, however, it is the interval which
determines the rhythm, while the beat is subsidiary and serves to
enhance the interval. (1961, 201)

Or, c’est I’intervalle qui serait source de sens, pris comme il est entre
des murs virtuels en constante formation et déformation, comme
I’explique la musicologue Luciana Galliano : «Just as it is
impossible to fix the precise moment when day becomes night, there
is no definable point where sound becomes silence or vice versa »
(1998, 8).

Du sens de «pause» découlerait finalement aussi celui de
«silence », ce que soulignent notamment Galliano : « Silence in
Japanese music is represented by the concept of ma» (1998, 8) et
Dan : « Our traditional music is thinking accompanied by sound, or
thinking in the silences known as ma » (1961, 201).

Pour le compositeur #5747 —. Yuasa Joji : « Substantial silence has
a value equivalent to sound » (1989, 183). Ainsi, ce qui ressort ici
du sens de « pause » et de ses deux sens dérivés est que le ma serait
porteur de sens, une pause de réflexion, un intervalle fécond, un
silence gorgé de vie — ou, comme I’explique Koozin, « In the time
arts, ma can be a period of intense and meaningful waiting between
successive events » (1988, 54) ... soit, en d’autres mots, un ma
prégnant. D’ailleurs, la meilleure description que je connaisse de
cette prégnance se trouve en musique, dans les notes du programme
de la premiére performance du # Tokyo 1985 (1985) du

compositeur )11 % Hosokawa Toshio. On peut y lire que,

The concept of ma, which is so important in traditional Japanese
music, is time and space infused with a tension that extends from
infinity to the paper where the line is drawn, a tension that is in no
way “silence” in the sense of a uniform and empty space, void of
any sense of direction or meaning, it is a space that is full of
direction and rich in multiple meanings, it is a space that has
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become fertile like a uterus (1985, 179 — traduit et cité dans
Galliano 2002 [1998], 304)

Cinéma

Le cinéma japonais a beau avoir été grandement influencé par le
cinéma étasunien, surtout a ses débuts, il ne suit pas pour autant a la
lettre les régles d’Hollywood, plusieurs réalisateurs se permettant
amplement de liberté, notamment avec le « montage par continuité »
(ang. continuity editing). Dans ses plus beaux exemples de ’4ge d’or
des années 1950, le cinéma japonais possede une logique beaucoup
moins utilitariste que son cousin outre-Pacifique, avec des sceénes
qui n’auraient aucun sens, aucune pertinence dans celle
d’Hollywood. Le japonologue Donald Richie parle de pores qui
permettent au film de respirer notant, a propos d’interactions
tranquilles en apparence sans but, que, « These tiny empty moments
are the pores [...] through which the movies breathes » (1970, 178).
Le propos de Richie porte ici spécifiquement sur les films de /)N
%2 R Ozu Yasujird (1903-1963), un réalisateur dont il sera plus
amplement question un peu plus loin mais on pourrait en dire autant
des films de plusieurs autres réalisateurs, dont notamment i
Kurosawa Akira (1910-1998) et i# [1{d —. Mizoguchi Kenji (1898-
1956), les deux étant d’ailleurs considérés, avec Ozu, comme les
trois grands de I’age d’or du cinéma japonais.

Richie fait par ailleurs une distinction entre films basés sur I’intrigue
(ang. plot), et films basés sur I’histoire (ang. story), le cinéma
japonais préférant, selon lui, I’histoire a 1’intrigue : « One of the
strengths of traditional Japanese cinema lies in its refusal to depend
on plot» (1970, 178). Cette préférence, continue Richie, permettrait
au cinéma japonais de retrouver l’essence du cinéma : « The
Japanese have restored some of the realistic basis of cinema by
emphasizing story rather than plot » (idem) et il lie cette affirmation
au [3RER - A& giri-ninjo) , une opposition entre, dit
simplement, devoir et désir. Or, bien qu’on retrouve amplement
cette opposition dans certains genres, surtout de type FE{t2| jidai-
geki (lit., théatre d’époque) qui se sont longtemps opposes a forces
presque égales au FLAE gendai-geki (lit., théatre contemporain),
on la retrouve moins dans le cinéma d’auteur que dans le cinéma dit,
justement, de genre.
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Le Tlgiri-ninjo] est d’ailleurs une composante du cinéma japonais
qui fait penser quelque peu au [maj . En effet, il s’agit
essentiellement d’un conflit entre deux tendances voisines, le devoir
envers le uchi du groupe d’appartenance, et le désir né de liens avec
les marges ou le soto et ceux qui vivent ce conflit sont ou se
retrouvent souvent aux marges. Le Tlgiri-ninjé] est associé
d’abord et avant tout aux jidai-geki ainsi que, pour les gendai-geki,
au cinéma de ¥~ ¥ yakuza un groupe qui a d’ailleurs une place
assez centrale au cinéma, alors méme qu’il se trouve aux marges de
la société et de I’identité japonaises. Il y est en fait presque
omniprésent, et le parcours entre son apparition et sa résolution est
trés souvent le vecteur principal de I’histoire. On le retrouve aussi
dans d’autres genres de gendai-geki, quoique de maniére alors
moins universelle et généralement moins centrale.

Techniquement, d’ailleurs, les Otoko wa tsurai yo sont des films de
yakuza, vu que Tora-san est un [z tekiya, un vendeur ambulant,
un des deux types de base de yakuza ’autre étant les 1#1E bakuto,
les joueurs professionnels, plus présents au cinéma. Tora-san vit
indéniablement aux marges de la sociéte, voire aux marges du
monde des yakuza mais il doit quand méme composer avec une sorte
de conflit giri-ninjo auto généré et jamais résolu, entre un sens du
devoir né d’une vision idéalisée de son monde et de la société, et
I’amour qu’il ressent pour une jolie demoiselle, une nouvelle <
> 7" madonna] , dans la terminologie de la série, a chaque film.
Et a chaque film aussi, immanquablement, Tora-san a une dispute
avec les quelques membres restants de sa famille, quitte son #4%
furusato (son ‘village natal’, qui s’adonne a étre a 42 X Shibamata,
au cceur du vieux Tokyd) et part & I’aventure et ¢’est généralement
alors qu’il rencontre sa nouvelle madonna. Il devient par ailleurs
alors aussi un 414 nagaremono (‘drifter’), un personnage sans
attache, un archétype, justement, du cinéma de yakuza,
nécessairement aux marges de son monde. Pourtant, Tora-san ne
réussira jamais a étre a la hauteur de ses propres attentes, ni pour le
giri, et encore moins pour le ninjo.

De plus, dans les Otoko wa tsurai yo, il y a presque toujours une
scéne de réve au début du film et une scene de festival a la fin, deux
espaces intermédiaires avec, respectivement, le monde réel et le
monde du quotidien.
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Ozu

Contrairement a ce qui se passe en architecture ou en musique,
aucun réalisateur japonais ne prétend, a ma connaissance, avoir été
influencé par le ma. Reste que le travail de certains peut y faire
penser, non seulement pour les éléments déja mentionnés, mais
aussi et surtout pour ce qui est du montage. Pourtant, c’est presque
exclusivement d’un seul d’entre eux, Ozu, et plus particuliérement
de certaines de ses transitions, dont il est généralement question
dans les textes traitant du ma au cinéma.

Il en est question dans ce que plusieurs voient comme la bible des
études cinématographiques, le Film Art — An Introduction de David
Jay Bordwell et Kristin Thompson. Bordwell et Thompson
expliquent que,

Ozu typically employs a series of separate transitional shots linked
by cuts. And these transitional shots often show spaces not directly
connected with the action of the scene; the spaces are usually near
where that action will take place. (2010, 421)

Dans Space and Narrative in the Films of Ozu, Thompson et
Bordwell précisent toutefois que, malgré ce qu’en disent plusieurs
auteurs, il existe quand méme un lien entre transitions et narration:
«It is not the case [...] that the intermediate spaces in such
transitional spaces are wholly alien to the sites of the narrative
action » (1976, 49). De plus, comme le suggére le spécialiste du
cinéma Edward Branigan, les transitions d’Ozu, contrairement aux
plans de situation hollywoodiens, « often establish the space only
obliquely and retrospectively » (1976, 76).

Le terme le plus courant, en Occident, pour référer a ces transitions,
est pillow-shots (lit., plans-oreiller), un terme qui nous vient du
célébre théoricien du cinéma Noél Burch dans son célébre To the
Distant Observer : « I will call these images pillow-shots, proposing
a loose analogy with the ‘pillow-word’ of classical Japanese
poetry » (1979, 160). L’analogie est effectivement « lache » et fort
imparfaite. Le terme le plus ancien, toutefois, pour parler de ces
transitions, est plutét 7 —> > - v = » k] (lit, curtain shot),
un terme qui serait du critique de cinéma FE#E=E28) Nanbu
Keinosuke dans I’avant-guerre, au moins de ce qu’en dit le critique
de cinéma =% £ % Sato Tadao : « In place of fade-ins and fade-
outs between sequences, Ozu always inserts a number of shots of
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scenery, which Nanbu compared to the curtain in Western theater.
These shots both present the environment of the next sequence and
stimulate the viewer’s anticipation » (1982, 190). Le terme est resté
moins courant que pillow-shot, mais il a depuis gagné en popularité,
ayant notamment été adopté par Richie dans A Hundred Years of
Japanese Film (2001). Richie y traite du « style Ozu », qu’il décrit
comme étant,

comprised of low-angle shots, a stationary camera, arrangement of
character in the scene, avoidance of movement, full-face shots of
the speakers, stability of the size of the shot. linking by means of
cutting alone, a prevalence of curtain-shots, performance-based
tempi, and choreographed acting. (2005, 58)

Il serait toutefois sans doute a priori mieux de parler, comme le
faisaient Thompson et Bordwell plus haut, d’«espaces
intermédiaires » — méme si le terme « espace » en est généralement
venu a exclure le temps. Pour Thompson et Bordwell, par ailleurs,
ces transitions, « may be seen as one aspect of Ozu’s interest in the
spaces between points of narrative action — intermediate spaces »
(1976, 46). Dans Ozu and the Poetics of Cinema, Bordwell explique
que, « Ozu’s transitional shots are often not informative on causal
or temporal grounds » (1988, 103), et que c’est 1a la raison pour
laquelle il utilise plutét 1’expression « intermediate spaces» :
«Hence the term I shall use for these transitional images:
‘intermediate spaces’ » (Ibid.).

La spécialiste francaise du cinéma japonais Virginie Fermaud
propose, elle, le terme « espaces intercalaires », terme qu’elle dit
reprendre du cinéaste Damien Faure, qui, en 2012, a réalisé un film
du méme nom. Fermaud suggére par ailleurs qu’il existerait, chez
Ozu, différents types de ces «espaces intercalaires», d’abord,
«entre les plans, mais également entre les films, ou bien encore
entre le film et le spectateur » (2016, 31) ... et plus encore. Fermaud
propose donc une lecture trés large de l’expression, qui inclut
notamment le temps. Pour ce qui est plus spécifiqguement des
« espaces intercalaires » entre les scénes d’un film, Fermaud utilise
d’abord le terme «plans-intervalle», avant de proposer le
néologisme [ =~ k ma-shot) . Ce dernier terme est bien sCr
fort attrayant, mais il pose a priori grandement probléme, vu qu’il
implique presque nécessairement que Ozu a consciemment associé
ses transitions au ma.
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Or, selon le propos de Fermaud, qui dit le tenir de & 4514 Takahashi
Osamu, qui a briévement été réalisateur a la Shochiku dans les
années 1960, ou Ozu a travaillé jusqu’a sa mort en 1963, Ozu aurait
lui-méme été intéressé par le ma au point méme d’en faire un
principe moteur. Dans une monographie intitulée #4# 7= 5 #i#A /)
Pz A Kenrantaru kage-e — Ozu Yasujire (lit. Une brillante
silhouette — Ozu Yasujird), Takahashi aurait écrit que, « Ozu
utilisait cette technique de ma, comme principe de base de la mise
en scéne » (2003, 25 — dans Fermaud 2016, 30). Le probléme, ici,
toutefois, c’est que personne d’autre ne semble conscient de cette
association présumée. Quant a I’idée d’un ma entre film et
spectateurs, Fermaud dit le tenir du réalisateur et auteur & H &=
Yoshida Yoshishige, qui aurait proposé le lien dans //\/#ZZ* D
IR Ozu Yasujiré no han eiga (lit., I’Anti-cinéma d’Ozu
Yasujird) : « Pour lui, le projet artistique d’Ozu est précisément de
créer un intervalle entre 1’ceuvre et le spectateur, construit au fur et
a mesure des distanciations qui finissent par rejeter le spectateur lui-
méme » (Fermaud 2016, 33 paraphrasant Yoshida 1998, 85-70
[sic]).

Quel que soit le terme choisi, toutefois, le plus important est sans
doute de comprendre que ce que fait Ozu avec ces transitions, c’est
essentiellement de passer, avec quelques allusions ouvertes et
indirectes au passage, d’un lieu a un autre dans 1’espace-temps, deux
lieux non contigus, mais généralement relativement proches dans le
temps comme dans I’espace et par ailleurs toujours liés
socialement.

Un autre élément du style Ozu qu’il est possible d’associer au ma
est son utilisation d’espaces partagés entre les prises, pour lui un
outil de continuité : « The key [...] to Ozu’s continuity is for the
viewer to recognise the shared space of two shots » (Branigan 1976,
95). Toujours dans la logique du ma, ces espaces sont lieux
d’activité intense: « Not only objects may reveal a shared space but
also there may be much activity along and across the shared space
of two shots » (Ibid.). Le plus remarquable ici est que ces objets,
pourtant périphériques, deviennent ainsi centraux — des espaces
partagés lieux d’activité intense, clairement des espaces
intermédiaires : « Not only objects may reveal a shared space but
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also there may be much activity along and across the shared space
of two shots » (Ibid.).

Transitions et temps

Ozu n’est bien sir pas le seul réalisateur japonais qui utilise des
transitions permettant de passer d’un lieu et d’un temps a un autre.
C’est en fait un outil quasi indispensable de la narration
cinématographique, probablement presque un universel, notamment
omniprésent au cinéma d’Hollywood. Reste qu’il me semble
possible de penser que la conception subjective de 1’espace et du
temps, ainsi que 1’expression qui en découle, permettraient aux
réalisateurs japonais de le faire avec plus de facilité, plus d’aisance
que leurs collégues étasuniens. .. ou a tout le moins avec un style qui
leur est propre.

Regardons donc brievement deux exemples dans lesquels le temps
est traité¢ de manicre « consciemment subjective », un par une bonne
accélération, ’autre au ralenti. Un des plus intéressants exemples
d’accélération du temps, 3 mon avis, se trouve dans le X 27 7 >~ 2"
27—/ X" Swing Girls (2004) de 2~ 1 525 Yaguchi Shinobu. Le
film propose une idée trés simple, celle de suivre un groupe
d’écoliéres — et d’un écolier — qui sont pris & former un big band,
et qui, en quelques mois, vont passer d’incultes musicaux a
musiciens accomplis. 1l en découle une histoire encore plus simple,
essentiellement celle de la découverte du swing. C’est au coin d’une
rue qu’ils le découvriront, un moment présenté comme une sorte de
passage initiatique qui fera littéralement partir la musique d’une
premiére performance satisfaisante, et accompagnée du retour de
membres qui avaient abandonné le navire. Le film offre alors deux
piéces jouées en succession et qui, en paralléle, nous font aussi
passer de 1’été a I’hiver, un changement de saison brillamment
orchestré et confirmé par ’apparition de flocons de neige, alors
méme que la caméra recule et quitte la scéne. C’est tout simple, mais
en méme temps, on vient de passer en revue 1’essentiel de leurs
derniers mois : la découverte du swing par les quelques rares
membres n’ayant pas abandonné, et le retour de celles qui avaient
quitté, la consolidation du projet. On obtient ainsi une belle petite
capsule d’accélération temporelle entre deux parties du film, celle
des difficultés premiéres, et celle du concert par lequel se termine le
film. La transition nous offre un condensé de la période de
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perfectionnement qui commence avec la découverte du swing, un
peu comme le souvenir qu’il peut rester aprés quelques mois d’une
expérience commune. Il s’agit certes d’un type demontage,
d’ailleurs un outil de base du cinéma d’Hollywood — mais il me
semble que celui de Swing Girls offre plus que les, « brief symbolic
or typical images » (Bordwell et Thompson 2010) qu’on y associe
généralement.

Il y a par ailleurs bien plus d’exemples de scénes transitoires au
ralenti qu’en accéléré. J’ai choisi un film policier de 2010, #75 A
2 Z5R the movie 3 -+ 5 ZAE# L] Odoru Daisosasen the
movie 3 — yatsura o kaiho seyo! (lit.,, Grande ligne d’enquéte
dansante — relachez-les !) = Bayside Shakedown 3, de ZAJATfT
Motohiro Katsuyuki — spin-off d’une des séries les plus populaires
de I’histoire de la télévision japonaise, une série de la fin des
années 90 intitulée #55 A#EZ#R Odoru Daisosasen = Bayside
Shakedown (1997).

L’essentiel du film, qui raconte la résolution d’une série de crimes
commis par un groupe de jeunes sous le contréle d’une psychopathe
emprisonnée, semble a priori assez typique du genre, notamment
pour ce qui est de la gestion du temps. Toutefois, apres une premiére
moitié plutdt stable, on assiste, dans la deuxiéme, a quatre incidents
impliquant des engins explosifs, moments idéaux, s’il en est, pour
passer en mode subjectif. De plus, pour deux de ceux-ci, on voit le
compteur de la bombe a quelques reprises et on peut donc constater
que le temps est effectivement rallongé a 1’écran. Pour le tout
dernier, le plus important bien sr, on le voit pour la premiére fois
environ cinq minutes avant I’explosion — un cing minutes qui va en
fait en durer environ sept. Durant ces quelques minutes de tension,
on se retrouve dans une sorte de bulle, une bulle dans laquelle le
temps semble nettement ralentir, voire s’arréter — et ce, grace a une
variété d’outils, que ce soit une musique méditative, un son assourdi
et écho, un éclairage anormal, une caméra hyperlente, des angles
atypiques, et, finalement, I’isolement des deux principaux
personnages de la foule qui les entoure... et j’en passe. Les deux
protagonistes vont méme trouver le temps, dans ce temps suspendu,
de discourir d’enjeux existentiels tout en déambulant tranquillement
sans rien faire de concret, une superbe allégorie, me semble-t-il par
ailleurs, du monde moderne ... d’autant plus que la bombe va
effectivement sauter. Quoi qu’il en soit de I’allégorie, je n’ai jamais
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rien vu de tel dans le cinéma d’Hollywood, au moins pas dans ce
genre de film — tous ceux que j’ai visionnés (et j’en ai visionné
plusieurs) fonctionnant, sauf essentiellement au compteur stable, qui
devient ainsi une sorte d’ancrage.

Les Sept Samurais

On peut aussi vouloir associer au maJ des personnages types. Il
existe d’ailleurs, au cinéma japonais, une typologie formelle
empruntée au K kabuki, le théatre urbain d’Edo quoique sans
qu’elle soit aussi imposante au cinéma qu’au kabuki. Le réle
principal y est le 374% tateyaku = tachiyaku (lit., role debout), une
force positive, alors que les deux réles suivants sont le —fH
nimaime (lit., le deuxiéme), 1’équivalent d’un jeune premier,
faiblesses incluses, et le =#z H sanmaime (lit., le troisiéme), un role
comique, souvent un intermédiaire, vecteur de 1’évolution
narrative.

Un sublime exemple du genre se trouve dans le tres célebre £ A &
f# Shichinin no Samurai (Les Sept Samurais, 1954) de S2iHA
Kurosawa Akira. Le personnage de %1% Kikuchiyo, un ancien
fermier wannabe samurai, joué¢ avec brio par —fREES Mifune
Toshir6 est indéniablement un sanmaime — sans doute d’ailleurs
I’un des plus évidents du genre... et aussi un des roles les plus
mémorables du cinéma japonais. Or, non seulement Kikuchiyo est-
il un sanmaime, c’est aussi, quoique bien malgré lui, un
intermédiaire entre le monde des samurais et celui des fermiers —
et c’est en fait lui, pris a priori aux marges des deux mondes et ainsi
aussi incongru dans I’un comme dans I’autre, qui se retrouve a étre
le moteur principal de I’action.

Le deuxiéme cas le plus intéressant est celui du personnage d’ [ii] A~
J5PURE  Okamoto Katsushird, un samurai nimaime, quoigue
relativement secondaire. Katsushird est coincé entre I’enfance et
I’age adulte, et on assistera méme a sa découverte de la passion
amoureuse, sa relation avec une jeune paysanne offrant d’ailleurs
I’essentiel des aspects humides d’une dichotomie sec-humide, si
présente a ’age d’or du cinéma japonais, et vue comme essentielle
pour attirer un public familial. Ainsi, Katsushiro offre-t-il non
seulement un autre pont entre le monde des samurais et celui des
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fermiers, un nouveau pont en quelque sorte perpendiculaire au
précédent, mais il servirait aussi de pont entre le réalisateur et les
spectateurs, ainsi qu’entre deux types de spectateurs.

Il est aussi intéressant de noter que 1’essentiel du film se joue a la
frontiére entre le village et les espaces connexes (essentiellement
des riziéres et des boisés), ou, en d’autres mots, entre le uchi du
village et le premier des cercles concentriques en direction du soto
— un village qui ressemble d’ailleurs au portrait que dresse
I’anthropologue Rosemary Hendry du village idéalisé : « An ideal
type [...] is to nestle, surrounded by rice fields, against a backdrop
of mountain scenery, at the foot of which will be situated the village
shrine » (1993, 107). Or, lorsque la crise se rapproche, on bloque
tous les accés au village, ou en d’autres mots tous les espaces
intermédiaires, sauf un, celui qui donne sur la forét derriére le village
— qui devient dés lors lieu de rencontres marginales, mais intenses,
en particulier entre Katsushird et sa belle, et entre Kikuchiyo et
certains des bandits.

% R Tanpopo

Un autre film intéressant & explorer pour des éléments qui pourraient
faire penser au ma est le jouissif 57 >~#45 Tanpopo, célébre film d’
£+ = Itami Juzo. Selon Inouye Chales Shird, Tanpopo serait
dans la tradition des films basés sur I’histoire plutdt que sur
I’intrigue : «everything in Tanpopo is not plot-centered, not
contributing to the progression of the main story » (2001, 137). A
I’histoire principale, relativement simple, se greffent en fait, par des
liens essentiellement obliques et indirects, un ensemble d’histoires
secondaires, de courtes vignettes — le lien commun a toutes ces
histoires, incluant la principale, étant I’obsession japonaise pour la
nourriture. Inouye propose un paralléle entre la structure de
Tanpopo et le /X < L zukushi, un outil de la poésie : « an exhaustive
listing, where one thing is presented many times, in each case from
a slightly different angle » (lbid., 138). Reste que, comme le note
Inouye lui-méme, les structures par épisodes ou vignettes lié(e)s de
manieres plus ou moins serrées sont courantes dans la fiction
japonaise, y compris, quoique moins qu’ailleurs, au cinéma — un
aspect essentiel, continue-t-il, de la logique d’histoire plutdt que
d’intrigue : « the looseness of this sort of linkage disrupts the more
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seamless logic of plot » (Ibid.). Selon le professeur de littérature -
FH B Ueda Makoto, d’ailleurs, les structures liées des jE#FK renga,
un type de poésie liée (mais le propos pourrait facilement étre repris
ailleurs) aident, « man to attain the Buddhist way of salvation. Its
form has the rhythm of actual human life, with its swiftly changing
pace, its totally unpredictable turn, and its apparently chaotic
arrangement of events. This life is in reality as changeful and
unpredictable as linked-verse lines » (1967, 53) et on est donc dans
une représentation de quelque chose qui ressemble au temps
subjectif.

Pourtant, selon le spécialiste de théatre et de cinéma japonais Zvika
Serper, I’inspiration premiére d’Itami, pour ce qui est de la structure
de Tanpopo, serait en fait La llusion viaja en tranvia (fr. On a volé
un tram, 1954) de Luis Bufuel, un film composé lui aussi de
vignettes — quoique d’une toute autre maniére que Tanpopo. Le
résultat, toutefois, du premier effort de combinaison soi-disant a la
Bufiuel de la trentaine d’épisodes filmés n’aurait apparemment pas
été a la hauteur des attentes d’Itami. C’est ainsi qu’il ’aurait
finalement plut6t structuré autour de 1’histoire centrale, un western
ramen a la Rio Bravo (1959), le classique de Howard Hawks —
Tanpopo devenant en gros I’histoire d’une quéte initiatique pour le
Z — A ramen parfait. Le choix du ramen est ironique notamment
de par son origine populaire, a priori aussi loin que possible de
I’obsession pour la perfection — mais ce n’est 1a que I’élément le
plus évident d’une pyramide inversée de satire sociale : le sensei de
celle qui incarne la quéte est un trucker, son sensei a lui est un sans-
abri, I’employ¢ de bureau qui en connait plus sur la nourriture et le
vin que tous est tout au bas de 1’échelle, etc.

L’histoire principale est accompagnée d’une deuxiéme histoire en
importance, elle aussi récurrente, qui se joue en paralléle et qui est
le premier outil liant les autres, incluant la principale. C’est celle
d’un yakuza et de sa petite amie, une histoire hautement épisodique
et qui touche a des aspects plus ludiques, voire érotiques, de la
nourriture — et qui fait le lien entre les vignettes essentiellement
dans ’espace identitaire. Viennent ensuite les trains, la deuxiéme
plus importante source de liens, autant cette fois-ci dans I’espace
que dans le temps — comme 1’explique la spécialiste du cinéma
Linda C. Ehrlich : « When trains appear, we are aware that some
characters are moving on, and that new characters are appearing »
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(2007, 268). Finalement, comme troisieme outil liant, on retrouve la
transmission de connaissances.

Par ailleurs, la toute premiere scéne du film est d’un intérét
particulier ici, puisqu’il s’agit clairement d’une forme d’espace
intermédiaire, une variante du ma entre film et spectateurs dont il a
été question plus haut ;

We are in a cinema; we are an audience watching another audience
gather. Or, more exactly, we are the screen, and the audience in the
film is watching us. This playful sleight-of-hand reminds us that,
right from the start, we are part of the game. (lbid., 267)

Conclusion

Comme on vient de le voir, le ma] et la logique d’espaces
intermédiaires au cinéma ont beau étre presque exclusivement
associés aux transitions d’un seul réalisateur, Ozu, il semble en fait
facile de trouver d’autres exemples parlants, autant des transitions
d’autres réalisateurs que d’autres ¢léments constituants du cinéma
japonais. Il y a malheureusement présentement trop peu d’auteurs a
s’étre penchés sur le phénomene, mais sans qu’on puisse a priori
formellement invoquer le concept de maJ au cinéma, ce qui
prendrait a tout le moins un propos approprié par des gens du milieu
plutét que seulement par quelques rares intellectuels, il semble
évident qu’on y trouve différents types d’espaces intermédiaires.
C’est, me semble-t-il 1a une réalité, ou une fiction, qui mériterait
d’étre explorée et formalisée plus a fond.
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L’ilot Overdale (1985-2013).
Généalogie des conflits d’un lieu

Salvador David Hernandez Latorre
Université de Québec a Montréal

L’histoire urbaine est une histoire de conflits. Les conflits modélent
les formes et les structures des villes, 1’appropriation du territoire et
les rapports sociaux des acteurs qui s’y trouvent (Castells, 1983). La
ville conserve des traces de différentes luttes et conflits qui 1’ont
faconnée matériellement et symboliquement. Dans cette étude de cas,
nous réalisons une archéologie! des conflits urbains ayant rapport a un
territoire spécifique. En utilisant une métaphore pour illustrer notre
approche, nous pouvons penser aux échantillons de bois utilisés dans
la dendrochronologie pour déterminer 1’dge et 1’évolution des
conditions climatiques, par 1’intermédiaire des anneaux de croissance.
Ainsi, dans notre cas, les conflits constituent métaphoriquement des
lignes tracées sur la structure sociale de la ville. L’étude de ces
conflits, effectuée a travers une recension de presse, des entrevues et
I’analyse d’archives nous permet non seulement de construire une
chronologie générale des conflits qui ont eu lieu sur cet espace urbain,
mais aussi et surtout, de comprendre leurs rapports dans un contexte
temporel, spatial et institutionnel plus large. Cet échantillon (le
microterritoire) nous permet de construire une « généalogie » des
conflits et, parallelement, elle peut nous permettre de comprendre
1I’évolution des répertoires de contestation.

1 Cette archéologie est comprise dans le sens de Foucault, comme la méthode
propre a I’analyse de la discursivité locale (Foucault, 1994, p. 131). Cette
méthode vise non pas a étudier les pensées, représentations ou images qui se
cachent dans le discours, mais plutt a comprendre ces discours en tant que
pratique soumise a des régles (Foucault 1997, p. 233). En ce sens, les conflits
ont des origines historiques profondes qu’il faut comprendre. Ces conflits
persistent et se reproduisent sous différentes formes dans le présent, en
laissant des traces dans le corps social ; ils comportent, dans leur substrat, un
sens biopolitique (ethnique) plus profond que la simple dispute de pouvoir
entre les sujets et les institutions.
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Dans le cas d’Overdale?, nous nous retrouvons face a un territoire lié
a une histoire de conflits qui a été importante dans la configuration
institutionnelle de la ville et, notamment, dans la gestion des grands
projets. Trois grands conflits historiques sont associés a notre
territoire d’étude. Le premier, lié a Louis-Hippolyte La Fontaine, s’est
déroulé entre 1849-1850, le deuxiéme est relié a la construction d’un
projet immobilier entre 1986-1992 et le dernier est dérivé d’un squat
en 2001.

Le conflit originaire

L’1lot Overdale s’est avéré un point de référence historique pour
comprendre les tensions qui existaient et qui perdurent encore
aujourd’hui entre les mondes anglophones et francophones. Le 1395
de la rue Overdale & Montréal était la résidence principale de Louis-
Hippolyte La Fontaine, qui est I'un des fondateurs du Canada
moderne et parmi les plus éminents promoteurs de la coexistence
pacifique entre les communautés anglophone et francophone,
particulierement aprés la Rébellion des patriotes (1837-1838). Le 25
avril 18493, cette maison a été le lieu d’un événement important : une
révolte des citoyens anglophones. Indignés par le dép6t d’un projet de
loi visant ’amnistie pour les personnes ayant participé a la rébellion
ont décidé de s’y rassembler, avec des armes et des torches, pour
ensuite détruire, piller et mettre feu & sa maison. Le gouvernement
dirigé par La Fontaine et Baldwin avait adopté une série de réformes,
notamment le retour a 1’utilisation de la langue francaise comme
langue parlementaire®, I’indemnité et, enfin, I’amnistie de tous les
participants a la rébellion (Lacoursiére, 1996).

Ces faits ont été percus par les protestataires torys comme une
« récompense » face a une trahison ; ils ont donc décidé de prendre
part & une série d’actions contre le gouvernement en général et contre
La Fontaine en particulier. Tout d’abord, ils ont attaqué avec des ceufs
et des pierres la voiture du gouverneur James Bruce (8¢ comte d’Elgin)

2 flot situé a I’ouest du centre-ville de Montréal (NDLR).

3 Concernant ce sujet, il est important de citer I’importante sélection de
textes publiés par les éditions du Septentrion, sous le titre « Une capitale
éphémere : Montréal et les événements tragiques de 1849 » (Deschénes,
1999).

4 Elle avait été interdite dans son utilisation parlementaire, en raison de la
Rébellion des Patriotes, par ’article 41 de 1’ Acte d’Union.


http://www.vie-publique.fr/th/glossaire/projet-loi.html
http://www.vie-publique.fr/th/glossaire/projet-loi.html
http://www.vie-publique.fr/th/glossaire/projet-loi.html
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qui avait sanctionné la Loi. Ensuite, les protestataires se sont déplacés
au siége du Parlement, qui avait été transféré en 1841 de Kingston a
Montréal.> De I’extérieur du Parlement, ils ont lancé des roches, puis
y sont entrés par la force, pour enfin courir apres les députés, qui ont
da fuir. Ensuite, ils ont déclaré que le Parlement était dissout et y ont
allumé un feu® (Gallichan, 2008). Le lendemain, la foule s’est réunie
a nouveau a I’extérieur de la maison de La Fontaine et a mis le feu a
la propriété en son absence (Nelles, 2005, p. 159). Toutefois, le feu a
été rapidement contr6lé par les pompiers. Le 11 mars 1850, la maison
a de nouveau été attaquée par les manifestants.

Ces faits ne nous donnent pas une idée juste des fortes tensions
ressenties a 1’époque et qui, encore aujourd’hui, peuvent é&tre
retrouvées sous différentes formes.” Ces événements déterminent
encore, de forme relative les conflits ultérieurs dans la Ville, dans la
province et, en particulier, a Overdale. Dans les mots d’un témoin des
événements d’Overdale de 1849, cité par Deschénes (1999, p.13):
« La querelle est une guerre des races. Les Britanniques n’acceptent
pas d’étre dirigés par un gouvernement canadien. Est-ce que ce serait
I’extermination de la race canadienne ? ». Bien que les tensions liées
a I’Union du Haut et du Bas-Canada ne soient pas les mémes que
celles vécues durant les dernieres décennies, certains éléments
historiques nous permettent de mieux comprendre les liens entre les
conflits. La lutte entre les deux « races » commence avec I’invasion
anglaise des territoires de la Nouvelle-France et en particulier, avec la
capitulation de Montréal en 1760. Ce « conflit original » trouve sa
continuation dans I’histoire des conflits postérieurs et est toujours
présent dans les conflits actuels de la ville. L’utilisation du patrimoine
et de la mémoire historique dans les conflits ultérieurs entre en
« communication » avec le passé, les luttes précédentes influengant
les nouvelles et expliquant I’appartenance profonde des sujets avec
leur environnement.

5 Le déménagement a été fait en raison du manque d’infrastructures a
Kingston pour loger le Parlement. Montréal a été capitale de I’Union de
1841 4 1849.

6 Le Parlement était situé dans I’ancien Marché Sainte-Anne.

7 Par exemple, la réorganisation des municipalités du Québec (2000-2006)
ou la discussion concernant I’indépendance de la province demeurent des
éléments importants dans le discours politique et soulévent de fortes
réactions, mobilisations et tensions entre francophones et anglophones.
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Le conflit entre locataires et promoteurs (1985-1992)

Le conflit de 1849 constitue I’origine de notre généalogie de conflits
pour le cas d’Overdale. Bien que ce premier événement soit
symboliquement important pour notre étude, nous nous concentrons
davantage sur la période entre 1985 et 2010. L’année 1986 a été
marquée par une transformation administrative de la Ville, soit la
transition entre 1’administration de Jean Drapeau et celle de Jean
Doré. Cette année a aussi été centrale pour I’histoire de notre terrain
d’étude : un conflit a éclaté entre les promoteurs d’un grand projet
privé et la communauté des locataires habitant les terrains adjacents a
la maison de La Fontaine. Sur le plan temporel, il s’agit du dernier
conflit affectant I’administration Drapeau et du premier pour Jean
Doré. Ainsi, ce conflit possede des liens importants avec les conflits
historiques des GPU (Grands Projets Urbains) des décennies 1960 et
1970 a Montréal. En effet, cette période a été marquée par une
transformation de la Ville, avec 1’application des théories de la
« rénovation urbaine », matérialisée par la mise en place de GPU.
Ceux-ci ont intensifié les conflits entre promoteurs et locataires pour
I’appropriation du territoire, particuliérement dans le centre-ville de
Montréal. Les retombées de ces conflits demeurent évidentes dans le
conflit d’Overdale, particuliérement en ce qui concerne le réseau
d’acteurs mobilisés. Ainsi, les conflits dérivés des démolitions de la
période Drapeau ont impliqué des alliances entre plusieurs acteurs
opposés a celles-ci. Le passage du temps et les événements liés a ces
mobilisations ont ainsi favorisé le rapprochement des protestataires,
des organisations de défense des locataires et de protection du
patrimoine.

La maison de La Fontaine a été déclarée « patrimoine de la ville » en
1987, au milieu d’un conflit qui opposait principalement les
promoteurs d’un grand projet immobilier et les locataires des
immeubles existants. Ce conflit a impliqué, au cours de son escalade,
différents acteurs, dont la Ville (Conseil exécutif), des organismes
voués a la défense du patrimoine, des architectes, des groupes
communautaires, des associations et des groupes de pression ayant

& Tel que souligné par un des acteurs interviewés, « Overdale was a case test
[sic] of the real transformation of the city administration, it will have tested
the distance between the discourse and the political practice of the MCM
(Montreal Citizens’ Movement) ».
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différentes visions et intéréts concernant le terrain. Tous les batiments,
au centre du conflit, ont été démolis, a I’exception de la maison de La
Fontaine. La valeur patrimoniale de I’immeuble est principalement
reliée a I’importance symbolique et historique de cette maison ayant
appartenu a La Fontaine (The Gazette, 4 juillet 1987, p. B6) qui y a
vécu jusqu’a sa mort, en 1864.

En 1985, les promoteurs Robert Landau et Douglas Cohen ont
commencé a acheter les batiments du secteur pour développer un
grand projet immobilier. La stratégie déployée par les entrepreneurs
pour expulser les locataires était de négliger 1’entretien des batiments,
de ne pas louer les logements devenus vacants et de toujours favoriser
le départ des locataires.® Aucune information concernant la démarche
de démolition n’a été communiquée aux locataires avant novembre
1986. Les habitants des batiments du quadrilatére formé par les rues
Mackay, Overdale, Kinkora et le boulevard Dorchester constituaient
une communauté de locataires hétérogéne. Elle comprenait des
personnes a faible revenu, des retraités, des familles monoparentales,
des handicapés, des étudiants (principalement de 1’Université
Concordia), des artistes, des réfugiés, des bénéficiaires de I’aide
sociale, de nouveaux immigrants et des ainés (Jensen, 1990). Ces
batiments abritaient 107 appartements, construits pour la plupart au
X1X¢ siécle. Leur vocation, depuis le début du XX€siecle, était celle
de maisons de chambres.

Selon les témoignages concordants des personnes gue nous avons
interviewées, plusieurs locataires avaient tenté de s’organiser
officieusement, avant méme les premiéres manifestations du conflit,
afin d’établir une coopérative d’habitation. Sur le plan juridique, ils se
sont rassemblés pour demander aux propriétaires d’effectuer
I’entretien des batiments et, par la suite, pour analyser la possibilité de
créer I’organisme coopératif. La clinique juridique d’Arnold Bennett
a accompagné les locataires dés les débuts de leurs démarches, tout
comme la coopérative d’habitation de Milton Parc. La communication
entre les locataires et ces organismes a permis un transfert constant
d’outils, de procédures et de moyens pour affronter le conflit avec les
promoteurs immobiliers.

° Entrevue avec Frederick McSherry.
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Le 15 novembre 1986, les locataires d’Overdale apprenaient par la
radio qu’une demande de démolition avait ét¢ déposée a la Ville par
les propriétaires des immeubles.’® Cette demande était le corollaire
des mesures prises par les deux propriétaires de biens immobiliers. La
demande menacait d’expulsion les locataires des 14 batiments. Le 16
novembre, plus de cinquante locataires menacés par la démolition ont
effectué¢ une premicre protestation qui a bénéficié d’une importante
couverture médiatique.t* Cet événement a rassemblé les principaux
acteurs des luttes pour les locataires et la protection du patrimoine a
Montréal. L’acceptation de la demande de démolition et du projet de
construction atteste, a notre avis, du prolongement de I’influence des
promoteurs sur la planification urbaine de la Ville, telle qu’observée
pendant la période Drapeau. Sur le plan des continuités avec
I’administration Drapeau, le plan du projet a été présenté et négocié a
huis clos entre des membres du Conseil exécutif et les promoteurs,
sans aucune participation des locataires. Sur le plan des ruptures, les
promoteurs se sont engagés, dans ce cas, a verser un million de dollars
pour la construction d’un immeuble de 72 logements, qui devait étre
situé sur un terrain appartenant a la Ville, pour loger la population
déplacée par la construction du projet. Selon le maire Doré,
I’engagement des promoteurs constituait un tournant historique dans
les négociations entre les promoteurs et la Ville. Cependant, les
locataires ont recu cette annonce avec scepticisme : les loyers dans les
nouveaux logements seraient plus €levés que ceux qu’ils payaient
alors®? et I’offre de relocalisation, proposée 4 quelques locataires, a
divisé les protestataires. Les locataires décidérent de poursuivre leurs
protestations et de renforcer I’opposition au projet en créant
1’ Association des locataires d’Overdale.

En juin 1987, Dinu Bumbaru, membre de Sauvons Montréal, a
présenté des preuves signalant que la maison située au 1695 de la rue
Overdale avait été la résidence de Louis-Hippolyte La Fontaine. La

10 Entrevue avec un des résidents du secteur ayant participé au conflit.

11 The Gazette rapportera I’événement sur la page couverture. (The Gazette,
le 17 novembre 1987, Inner-city protest: Save our home, p. Al).

12 Ces loyers variaient entre 100-130 $ pour une chambre et 175-275 $ pour
un appartement dans les vieux béatiments; dans le nouveau bloc
d’appartements, selon les projections faites par le Bureau du maire, les prix
auraient été d’environ 200 $ pour une chambre et de 400 $ pour un
appartement (document synthése présenté par 1’association de locataires a la
Ville, Archives personnelles de Fred McSherry).
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communication entre les conflits de locataires et le conflit originel,
celui de La Fontaine, est tactique. Il ne s’agit pas ici d’un culte de
I’histoire et de la défense de la mémoire, comme c’est le cas pour les
organismes visant la préservation du patrimoine, mais plutét d’une
possibilité de préservation d’un cadre de vie, d’'une communauté et
d’un cadre bati. Ainsi, la coalition d’acteurs impliqués dans le
deuxieme conflit se trouve influencée par le conflit passé, par le
caractére symbolique des batiments et par les discours pour la
légitimation des luttes présentes. Le conflit d’Overdale met en
évidence le role des luttes et de la transmission des « répertoires de
contestation » dans le développement de conflits socioterritoriaux.
Les liens de solidarité entre les acteurs ont favorisé un apprentissage
englobant différentes luttes historiques. Selon les entrevues, dans le
cas d’Overdale, les liens entre le groupe des opposants au projet et
d’anciens groupes protestataires ont été trés importants dans la
structuration de la lutte. Tout d’abord, la présence et le soutien de la
coopérative d’habitation de Milton Parc représentaient un symbole
fort : par ’intermédiaire de ses luttes face aux grands projets de la
période Drapeau®?, elle était devenue une référence en ce qui concerne
I’organisation des coopératives d’habitation. D’anciens membres de
la coopérative (particuliérement Lucie Kowaluk et Dimitrios
Roussopoulos, les tétes visibles de la confrontation a Milton Parc
pendant les années 1970) ont fourni leur expertise et un soutien
logistique aux actions juridiques et de facto de I’Association des
locataires d’Overdale. Un autre type de solidarité, plus technique, est
celle fournie par les groupes de défense du patrimoine architectural de
la ville. Ainsi, des organisations telles que Sauvons Montréal,
Héritage Montréal et le Centre canadien d’architecture ont apporté
leur appui, principalement sur le plan de I’information historique de
méme que pour [’élaboration de propositions architecturales
alternatives. Un dernier type de solidarité, dans ce cas, a été celui des
groupes de défense des locataires, qui ont aussi fortement participé
aux activités de mobilisation liées & Overdale.

Le 6 juillet 1987, la Ville a notifié aux locataires du secteur la
démolition et leur a donné jusqu’au 19 juillet pour présenter leurs
objections. Le conflit s’est radicalisé et le gouvernement municipal a
envisagé 1’usage de la force (I’expulsion) comme mécanisme de

13 Voir Helman (1987).
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résolution. Dans un contexte de pénurie de logements abordables,
ainsi que d’augmentation des démolitions dans le centre-ville, les
locataires se sentaient expulsés et sans alternative. La prise de position
de la Ville, son traitement a la piéce du dossier, la cession d’une rue
municipale pour la construction du projet et le manque de
transparence d’une négociation menée a huis clos ont expliqué la forte
protestation des locataires. A 1’époque du conflit d’Overdale, le
contexte économique était marqué par une forte pression immobiliére
sur le prix des terrains.'* Le centre-ville était le secteur le plus affecté
par cette pression et, plus particulierement, le boulevard Dorchester.
Ce dernier était a proximité du centre financier et avec une forte
présence d’immeubles logeant des personnes a faible revenu ; il
constituait un lieu stratégique pour le développement des GPU. Les
spéculateurs ont profité de la nature discrétionnaire des permis de
démolition, du manque d’une politique cohérente concernant la
protection patrimoniale et de I’absence d’un plan d’ensemble pour le
centre-ville. La dépendance face a I’imp6t foncier et le pouvoir
discrétionnaire du maire en matiére d’urbanisme et, plus
particulierement, en matiére de zonage et de démolitions, ont créé les
conditions propices permettant un rapprochement entre les
promoteurs et la Ville, et donc la négociation a la piéce et a huis clos
entre ceux-ci. La continuité de ce rapport est structurelle.

Le paroxysme du conflit a été atteint lors de I’éviction du 28 juin 1988.
Cette opération policiére a mis fin a I’occupation territoriale de la part
des locataires. La procédure d’éviction s’est soldée avec une
arrestation de treize personnes. Quinze policiers, douze membres du
groupe d’intervention tactique et douze pompiers ont participé a cette
opération ordonnée par la Régie du logement. L’opinion publique a
été fortement troublée par la violence de la scéne et par la grande
couverture médiatique des événements. Malgré I’éviction et les
arrestations, les actions collectives ont continué et le conflit était loin
d’étre résolu. Les protestataires ont concentré leurs interventions sur
les procés criminels des personnes arrétées a la suite du délogement,
sur la révocation du permis de démolition et sur 1’offre d’achat des
batiments, élaborée par la coopérative de locataires.

14 Voir I’article de Norbert Schoenauer publié le 7 novembre a The Gazette
concernant le sujet de la pression immobiliére sur le boulevard Dorchester et
I’augmentation des demandes de démolitions.
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Le marché immobilier a ralenti et la construction du projet est devenue
irréalisable. Le 29 septembre 1988, la Ville a donné un délai de trois
ans aux promoteurs pour la construction du projet des condos?® de
luxe. Malgré ce délai, la construction n’a jamais débuté. En octobre
1991, la Ville a annulé le permis de construction et a donné une
amende de 200 000 dollars aux promoteurs en raison de leur inaction.
Entre septembre et octobre 1991, les promoteurs ont déployé une série
d’actions pour détruire les batiments encore debout. La maison de La
Fontaine a été laissée a la ruine. Des incendies ont touché les autres
batiments!® et les terrains ont été, par la suite, nettoyés afin d’y
construire un stationnement.'” La maison de La Fontaine a été le seul
batiment encore érigé témoignant silencieusement de ce conflit.

Pour tous les interviewés qui ont participé au conflit d’Overdale, la
mobilisation a été une expérience transformatrice et marquante. Celle-
ci a représenté un vécu d’appropriation de ’espace et d’appartenance
a une communauté trés intense. Pour eux, les fondements mémes de
I’identité individuelle et collective étaient en jeu. Ces personnes se
sont mobilisées pour des principes, ils croyaient fermement que leur
espace vital devait étre défendu. Overdale représentait pour eux un
monde de souvenirs et c’est a cet endroit que leurs rapports sociaux
avaient été tisses.

En matiére politique, la gestion du conflit d’Overdale a été¢ I’un des
principaux échecs du RCM. Overdale a mis en évidence la
concentration excessive de la décision dans le comité exécutif et la
distance séparant le discours et la pratique politiqgue du RCM, ainsi
que celle entre le mouvement politique et la base électorale. Cette
concentration du pouvoir a été manifeste dans le caractére
discrétionnaire et le manque de régles claires dans le traitement des
GPU. Malgré les changements majeurs introduits par 1’administration
Doré en ce qui concerne la démocratie municipale (p. ex. avec
I’introduction de la période de questions dans les séances du conseil

15 Appartements en copropriété (NDLR)

16 |_e 9 septembre, le batiment situé au 1456 de la rue Overdale a été 1’objet
d’un incendie que les anciens locataires ont considéré comme prémédité
(The Gazette, 10 septembre 1988).

17 Méme la maison de La Fontaine a été touchée et abandonnée a la ruine.
Ses planchers datant de 1830 ont été extraits et aucune réparation ou
entretien n’a été effectué (The Gazette, 11 septembre 1988).
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municipal, la mise en place de la politique de consultation et
I’obligation d’effectuer des études d’impact pour les grands projets et
la planification urbaine avec la création du premier plan d’urbanisme
pour le centre-ville de Montréal), le dossier d’Overdale a constitué
I’un des points marquants de la rupture de cette coalition (Herland,
1992). Les membres scindés de la coalition considéraient que les
négociations a la piece avec les promoteurs nuisaient aux principes
fondateurs du parti et qu’elles ont favorisé la spéculation et la
destruction du patrimoine.

La construction du projet « Underdale »*® a été un échec sur le plan
social. Les appartements d’Underdale n’ont hébergé qu’un petit
nombre des anciens locataires d’Overdale'® et le sentiment
d’appartenance et de communauté présents dans les « anciens
batiments » est disparu. Le projet a imposé une reconstruction
matérielle et relationnelle de 1’espace, et a mené a la destruction des
liens sociaux du quartier. Pour les locataires d’Overdale, la démolition
a constitué une attaque contre 1’identit¢é du lieu et contre sa
signification dans 1’univers symbolique de ses habitants, tandis que
pour les promoteurs et la Ville, elle a représenté une « possibilité » de
développement immobilier.

En faisant le lien entre les différents conflits dans le temps, nous
retrouvons 1’origine des conflits actuels. Méme si les conflits
historiques semblent cachés ou, du moins, oubliés, leurs conséquences
peuvent refaire surface lors de I’analyse des conflits ultérieurs et dans
le cadre de luttes qui se déroulent encore aujourd’hui. Overdale est
donc immergé et circonscrit par les luttes passées et actuelles. Ainsi,
les conflits sociaux seraient plus complexes que les intéréts et les
attitudes immeédiates; ils comportent également des liens historiques,
territoriaux et identitaires. En ce sens, les conflits plus anciens

18 e 26 juin 1987, le Comité exécutif de la Ville a approuvé un accord avec
les constructeurs, qui ont accepté de payer 1,2 million pour la construction
d'un batiment pour les locataires déplacés, « Underdale ». Underdale est
devenu I'appellation familiere du projet de construction visant la
relocalisation des locataires. L'opposition sémantique avec l'appellation
Overdale et la connotation négative du terme sont évidents.

19 Seulement douze des locataires d’Underdale avaient été des anciens
locataires d’Overdale, sur un total de 69 appartements.
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semblent étre liés par une continuité temporelle avec les nouveaux
conflits et actions.

Une autre forme de prolongement de ce conflit est le transfert
d’expériences par la voie des répertoires d’actions. Overdale a
influencé les stratégies d’action d’autres groupes de défense du
patrimoine et de protestation. Cela est particulierement évident dans
le cas de Benny Farm?°, ou l’architecte Michel Fish et d’autres
participants ont partagé leur expertise pour s’opposer a un autre projet
immobilier. Cependant, la preuve la plus importante de la présence
symbolique d’Overdale dans les luttes postérieures pour le logement
a Montréal est le Squat de la maison de La Fontaine en 2001.

Le squattage de 2001
et la restructuration des conflits socioterritoriaux

Les conflits urbains de la premiére partie du XXI® siecle semblent
obéir a une logique différente de ceux de la fin du XX® siécle. De
nouvelles manifestations d’envergure, comme celle des indignés, du
printemps érable, des autochtones de « Idle no more », ainsi que les
révoltes et émeutes de jeunes a Montréal, en France et au Chili et en
Colombie montrent que la logique de revendications s’est transformée
; elle a mis en évidence un processus de rupture entre les « nouveaux
mouvements sociaux », les mouvements sociaux traditionnels et la
protestation urbaine. Ces nouvelles manifestations se sont distanciées
des partis politiques et des représentations politiques traditionnelles ;
les nouveaux acteurs ont tenté de se donner une structure politique
horizontale hétérogéne et moins hiérarchique. Ils ne s’expriment pas
a travers une idéologie unificatrice sur le plan du discours ou du sens
qu’ils donnent a leurs actions.

En 2001, dans le cadre d’une des plus grandes crises du logement a
Montréal, une marche a été organisée par le Comité des sans-emploi
de Montréal-Centre pour dénoncer la rareté des logements abordables
pour les personnes a faible revenu. Cette marche s’est conclue par
I’occupation de la maison de La Fontaine. Cet événement a caractére
symbolique — représentant la continuité des luttes pour le logement —
a constitué, paradoxalement, un signe de rupture formelle par rapport

20 A ce propos, consulter I’article « Benny Farm, Battle lost but not war »,
paru dans The Gazette le 3 septembre 1992.
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aux formes traditionnelles de protestation des mouvements sociaux
retrouvés au cours des années 1970 et 1980. Bien que I’occupation de
batiments ne soit pas un phénoméne récent??, la réapparition de cette
forme de protestation révele une transition importante dans les formes
de protestations, soit le passage d’une revendication des droits axée
sur les mouvements sociaux a celle, plus radicale, du squattage et de
I’occupation d’espaces a valeur symbolique.

Ainsi, le 27 juillet 2001, un groupe hétérogéne de personnes, la plupart
exclues du marché du travail, ainsi que certaines institutions dédiées
a la lutte pour le logement (POPIR et FRAPRU), des membres de la
lutte antimondialisation (Convergence de luttes anticapitalistes,
CLAC) et des syndicats ont participé & une marche pour le droit au
logement, a I’invitation du Comité sans emploi de Montréal-Centre.
Au cours de la marche, il a été décidé d’exécuter une action
symbolique, soit le squattage de la maison de La Fontaine. Cette
maison, aux yeux des manifestants, représentait un symbole fort des
luttes pour le logement qui avaient eu lieu pendant les années 1980.
Malgré 1’action apparemment improvisée, certains des participants
étaient au courant de I’histoire de cette maison et avaient méme
participé aux événements de 1988.2

Contrairement au conflit de 1988 a Overdale, 1’occupation de 2001
n’était pas une manifestation réactive face a la construction d’un
projet, mais une dénonciation du capitalisme et de ses manifestations
urbaines (gentrification, déplacement des populations les plus
pauvres, concentration spatiale des firmes transnationales dans le
centre-ville, marginalisation). Cette occupation ne visait pas a
exprimer une demande spécifique envers la Ville, mais a rendre
visibles les personnes marginalisées dans le contexte néolibéral.

Les protestations des années 1960 et 1970 étaient axées sur les droits
et la modification de politiques sociales spécifiques (associées aux
mouvements sociaux), tandis que les manifestations plus récentes sont
plut6t reliées a un rejet du systeme (Dubet, 2004 ; Caldeira, 2006).
Dans le cas d’Overdale, la principale différence entre les conflits de
1988 et de 2001 est la population impliquée. En 1988, il s’agissait de

21 Selon Choko (1987), I’occupation d’immeubles était un phénomeéne trés
répandu dans la premiére partie du XX®siecle a Montréal.
2 C’est notamment le cas de Frangois Saillant, directeur du FRAPRU.
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locataires pauvres et d’étudiants. En 2001, quand tous les batiments
d’Overdale avaient été détruits et qu’il ne restait plus que la maison
de La Fontaine, la population occupante était alors surtout constituée
de personnes en situation de marginalit¢é et d’exclusion. Cette
différence explique les logiques divergentes dans les actions
déployées. Dans cette optique, il est important de rappeler la
différence entre la marginalité et la pauvreté, qui n’est pas évidente a
premiere vue. La pauvreté fait référence a un phénomene
socioéconomique, tandis que la marginalité et 1’exclusion sont liées a
des phénomenes culturels plus complexes, qui impliquent un
processus de ségrégation et de négation des droits (Fleury, 1998).

Trois jours aprés le début de la manifestation, I’occupation perdurait.
Les policiers n’avaient pas les moyens légaux de I’empécher, puisque
le propriétaire de la maison de La Fontaine n’avait pas émis de
demande d’expulsion. Le 29 juillet, soixante personnes se sont
réunies devant la maison de La Fontaine dont, parmi elles, Francois
Saillant et des membres de groupes d’appui. Leur objectif était de
débattre de ’avenir de la protestation. Saillant a alors dressé un
portrait du conflit de 1988, de sa participation et de I’emprisonnement
qui a suivi. Sa présence et sa prise de parole témoignent de la
continuité des luttes a Overdale. Aprés cette discussion, les squatters
ont entamé un processus d’aménagement et d’entretien de I’immeuble
en ruine : ils ont construit des escaliers, installé une centrale électrique
et nettoyé le batiment. Les « envahisseurs » ont commencé a recevoir
de I’aide des voisins, de la nourriture, des outils, des matelas, etc. Le
31 juillet, les policiers (SPVM?%) ont déclaré que le squat était un
probleme social et non un probléme policier (The Gazette, 31 juillet
2001, p. A3).

Le 1* aoiit, le SPVM a recu une demande officielle d’éviction de la
part de Landau (un des propriétaires du terrain), qui était basée sur les
problémes structurels du batiment. Le maire Bourque a alors proposé
une résolution a I’amiable, impliquant le déménagement des squatters
vers un immeuble appartenant a la Ville, pres du métro Préfontaine.?*

2 Service de Police de la Ville de Montréal

24 Cet immeuble était initialement un hopital qui avait été construit en 1886
pour accueillir les personnes souffrant de variole. L’édifice avait changé de
vocation en 1956 pour aider les sans-abri
(http://ruemasson.com/2010/06/09/le-centre-prefontaine-de-squat-a-
condos/). Ce batiment a été démoli en 2013, pour faire place a des condos.
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Cette proposition visait & répondre a la pression médiatique liée a la
couverture de I’événement. L’accord conclu entre le maire et les
occupants reposait sur trois points : les occupants étaient dégagés de
toute charge criminelle, I’administration du nouveau batiment (prés
du métro Préfontaine) leur était concédée et le logement dans ce
batiment leur était offert gratuitement (The Gazette, aolt 2001 p. Al).
Les journaux avaient aussi rapporté que plusieurs organisateurs
communautaires soutenaient l’occupation de la maison de La
Fontaine, y compris le Réseau d’aide aux personnes seules et
itinérantes de Montréal (RAPSIM). Le RAPSIM rappelait alors qu’a
Montréal on retrouvait 133 batiments abandonnés, 15 000 personnes
vivant dans la rue et seulement 16 922 logements subventionnés.

Le processus de négociation entre le maire et les occupants a été
rapidement critiqué : la position du maire était qualifiée de faible et
liée & la proximité des élections. Egalement, les squatters ont ainsi
réussi a outrepasser le processus habituel d’attribution d’un HLM, qui
se fait en fonction de listes d’attente. Aussi, les squatters ont obtenu
de I’électricité gratuitement en acceptant leur relocalisation prés du
métro Préfontaine. Cependant, les critiques les plus dures provenaient
des électeurs de sa circonscription, ou étaient déménageés les squatters
(The Gazette, 7 septembre 2001, p. A4). Les citoyens du secteur
dénongaient I’installation de ces personnes sur le territoire. Le 11 ao(t,
un journaliste infiltré parmi les nouveaux habitants de I’immeuble de
Préfontaine a rendu publics des documents audiovisuels concernant la
vie quotidienne de ces personnes (Lamont, 2002), dont certains
consommaient régulierement des drogues, malgré la présence
d’enfants parmi eux. Il a alors été expulsé du batiment. Ces documents
audiovisuels ont aussi révélé la division et les tensions entre les
occupants de I’'immeuble a propos de cette consommation et des codes
de conduite. Les occupants comprenaient principalement deux
groupes : des activistes antimondialisation®® et des personnes en
situation de marginalité, dont quelques toxicomanes avec des
problémes graves de dépendance. L’interaction entre ces deux
groupes était tres difficile, selon les interviewés. Certains des
occupants ont été expulsés a la suite de problemes de cohabitation.
L’occupation a Préfontaine est devenue un sujet trés médiatisé. Elle a

25 C’est le cas de tétes visibles du mouvement, dont Anne-Marie Gaudin.
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été suivie de pres par les médias, qui ont fixé des caméras aux
alentours du batiment.

La pression médiatique et I’approche des élections ont radicalisé la
position des occupants et de la Ville. Le maire, qui avait participé
directement aux négociations pour le déménagement, est passé d’une
position conciliatrice & une position d’inflexibilité, menacant les
occupants d’un délogement. Bourque a reconnu que cette négociation
était particulierement difficile, parce qu’elle se déroulait avec des gens
qui ne se battaient pas pour un probléme social concret, mais pour
dénoncer le systéme économique et la mondialisation. Dans ses mots :

In other times, we might have been able to negotiate more
successfully. But the media and the opposition jumped on (the
situation) so it was hard to advance. We were caught in the middle of
nowhere. We had to react. But we did so without violence. »... »We
did everything to create housing for those who don’t have it. But I
won’t change the economic system of the West," Bourque said.
« These youths were fighting not for social housing, but against
globalization ». (The Gazette, 04 Oct 2001, p. Al)

L’occupation du batiment de Préfontaine aura duré deux mois. En tant
qu’événement, il témoigne de transformations qui ont eu lieu sur le plan
des conflits et des actions collectives a Montréal. Ainsi, les
manifestations ne doivent pas étre uniquement vues comme des
revendications concrétes de services ou d’avantages sociaux ; elles
constituent aussi des expressions politiques du malaise engendré par la
mondialisation, ainsi qu’une affirmation de I’existence de la
marginalité (Parazelli et al., 2007).

Dans le cas d’Overdale, il est important de noter la continuité
temporelle dans les rapports de coopération entre les promoteurs et le
pouvoir exécutif de la Ville pendant les différents régimes
administratifs. Ces rapports, de type corporatiste, reposent sur
I’application systématique de I’état d’urgence (ou d’exception) dans
la planification et la mise en place des GPU. Nous considérons
également qu’il existe une articulation temporelle entre les différents
conflits, acteurs et actions collectives menées par les communautés
qui sont touchées par ces projets au niveau intra- et extraspatial.2®

26 |_e caractére intra-spatial présuppose I’existence de liens entre les
différents conflits et acteurs agissant sur le méme territoire au fil du temps.
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Nouveau contexte et nouveaux acteurs

Tous les conflits historiques centrés sur des tensions entre le
logement, le patrimoine et la spéculation immobiliére ont connu une
nouvelle étape de développement liée a 1’augmentation de valeur de
la propriété immobiliére causée par des investissements massifs dans
ce secteur; a cette pression immobiliére s’ajoutent les impacts de la
politique de grands projets adoptés par la Ville et 1’arrivée dans le
secteur des investisseurs internationaux au cours des derniéres années.
A partir de I’année 2000, I’achat de terrains dans le centre de la ville
s’est accéléré dans un nouveau contexte immobilier marqué par
I’augmentation des prix et par la mise en ceuvre de la stratégie de
I’administration municipale pour attirer des investisseurs immobiliers.
A partir de 1’année 2011, Overdale est redevenu un objet d’intérét
pour la presse. Cette année-la a en effet été marquée par la vente de
plusieurs terrains vides a proximité de cet endroit (The Gazette, 19
ao(t 2011, p. B1). Au cours du mois d’aoiit de 2011, le terrain a été
vendu pour 28 millions de dollars a un promoteur immobilier
montréalais d’origine chinoise, Kheng Li.

La pression sur les batiments historiques dans le centre de la ville
causée par le « réchauffement » du marché immobilier a provoqué des
soucis chez les membres d’Héritage Montréal et chez ceux du Centre
canadien d’architecture. Ces deux organismes ont convenu de la
nécessité de préserver les batiments & valeur patrimoniale de la ville
et d’intégrer la préservation du patrimoine dans les développements
immobiliers. Selon Dino Bumbaru, directeur de politiques d’Héritage
Montréal : « cette vision de I’intégration des projets avec la protection
du patrimoine est nécessaire et souhaitable dans I’avenir de Montréal.
Les luttes qui ont servi a décrire les tensions entre les développeurs et
les communautés des années 1970 et 1980 doivent céder la place au
partenariat entre les différents acteurs» (entrevue). Dans le cas
d’Overdale, les nouveaux promoteurs se sont engagés des le départ
dans cette perspective de la préservation de la maison par I’intégration
des composants patrimoniaux dans les projets ; cependant, malgré

Le caractére extra-spatial implique 1’existence d’une relation entre les
différents conflits ayant lieu dans cet espace et des enjeux ou conflits dont
les échelles sont plus larges.
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cette vision idyllique, on peut noter la persistance de quelques
tensions.

Le Consortium, mené par le groupe Brivia et Tianco, a exprimé sa
volonté de préserver la maison de La Fontaine. Cependant, la forme
que prendra cette préservation a été un point de controverse entre les
groupes de défense du patrimoine et le promoteur immobilier (The
Gazette, 20 septembre 2013, p. A.20). Pour les développeurs, la
reconstruction du batiment en vue de sa vente postérieure sous la
forme de logements peut étre considérée comme un choix de
préservation patrimoniale et une contribution a sa préservation.
Cependant, Héritage Montréal a invité a plusieurs reprises le
gouvernement fédéral et les institutions publiques a mettre en place
un projet de préservation qui tienne compte de 1’héritage historique de
La Fontaine en lien avec la construction du Canada, par I’élaboration
d’un projet qui soit plus proche de l’interprétation historique du
personnage que la simple construction de maisons (The Gazette, 12
ao(t 2015, p. A21; ler septembre 2015, p. A7; 3 septembre 2015 ; p.
Al8).

Avec le refroidissement du marché, le projet a nécessité un
investissement en capital plus important. Le groupe Brivia s’est ainsi
associé a des investisseurs chinois, en particulier la compagnie
Tianco, propriété de 1’'un des plus importants entrepreneurs
immobiliers en Chine, Han Quing (The Gazette, 2015, 30 janvier, p.
B7). Le projet a propose la construction de deux tours de 38 étages et
17 maisons, parmi lesquelles se trouverait la maison de La Fontaine.
La premiére tour a été construite en 2017 avec 398 unités de logement,
y compris des studios et des appartements. (The Gazette, 26 mars
2016, p. G1) : Le plan a compris la restauration de la maison (ibidem).
La maison Louis-Hippolyte-La Fontaine a été inaugurée en septembre
2020 au terme d’une restauration qui a duré prés de six ans et a colité
environ six millions de dollars. Ainsi, le nouveau projet architectural
présente une coexistence du patrimoine dans la construction et la
conception. Néanmoins, la coexistence entre les différentes
communautés — telle que visée par les acteurs sociaux de 1986 et 2001
—n’a méme pas été mentionnée dans le nouveau projet. Le nouveau
projet est dirigé vers la consommation de luxe et I’appropriation du
patrimoine qu’il propose est une appropriation privée de I’histoire de
La Fontaine qui met de coté la signification historique du batiment
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dans les luttes pour le logement a Montréal. Nous espérons que ce
chapitre a mis en évidence I’importance de cette « contre-histoire »,
ou du « contre-récit » 1ié a cet espace et aux conflits qui I’ont animé.

Conclusions

Les événements conflictuels mis en relation dans cet écrit ont un
rapport qui transcende la dimension spatiale. L’analyse généalogique
des conflits — nous a permis d’observer les processus de rupture et
de continuité dans I’histoire récente des conflits liés aux grands projets
urbains et de discerner comment ces conflits sont en lien avec la
dynamique globale des conflits sociaux urbains.

En ce qui concerne les continuités retrouvées au long de notre analyse,
nous devons souligner les points suivants: 1) dans les rapports
généalogiques (et de filiation) que nous établissons entre conflits, la
référence au conflit initial, celui de La Fontaine, a été présente dans
tous les conflits postérieurs. (2) Les répertoires de contestation ont été
transmis et mis a jour d’un conflit & I’autre, autant dans la pratique des
promoteurs que dans celle des groupes de protestation. (3) En ce qui
concerne les pratiques institutionnelles, il faut souligner que les
conflits ont influencé et ont contribué a I’institutionnalisation des
pratiques. Cela est particulierement mis en évidence par la création
d’instances de consultation publique pour la mise en place de projets
urbains, a la fois dans la politique du patrimoine de la ville, dans les
mécanismes juridiques de défense des droits des locataires et,
derniérement, dans la politique de promotion des GPU. (4) Une autre
continuité en lien avec la planification urbaine a Montréal est
I’influence des promoteurs dans les décisions de la Ville et la
négociation a la piéce des projets avec les promoteurs. Cette
dépendance face aux promoteurs est étroitement liée a la dépendance
de la Ville vis-a-vis de I’impét foncier. 5) Finalement, il faut souligner
le lien structurel entre la dynamique du marché immobilier et la
dynamique des conflits.

En ce qui concerne les processus de rupture entre les différentes
périodes analysées, nous devons garder a I’esprit les différences en ce
qui concerne les régimes urbains, les types de relations entre les
acteurs et la structure des conflits. En effet nous voulons signaler plus
spécifiquement les points suivants 1) le conflit original a eu un
fondement ethnique important qui ne caractérise pas les conflits
ultérieurs. (2) Chacune des périodes a des particularités en ce qui
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concerne les acteurs. Dans les années 1980, le conflit central était le
droit des locataires et leur combat pour la défense du milieu de vie,
tandis que le conflit de 2001 a été marqué par la dénonciation de la
mondialisation et la croissance de la marginalisation urbaine. Les
acteurs principaux des années 1980 étaient des locataires et ceux de
I’an 2000, les squatters. (3) En relation avec les ruptures
institutionnelles, les moyens utilisés par les administrations au cours
de ce type de conflits et les perceptions a 1’égard des acteurs ont été
différents dans chaque administration.

En guise de conclusion, nous pouvons considérer que la réalisation
d’une généalogie du conflit comme celle-ci nous permet d’établir des
relations entre les différents conflits historiques dans un espace «
micro » et leurs liens avec la dynamique des conflits dans 1’ensemble
de la ville. De plus, elle nous permet de mieux comprendre la
perception subjective des acteurs et les raisons expliquant leur
mobilisation, ainsi que les éléments qui structurent les conflits. Le cas
d’Overdale est un bon exemple des changements dans la dynamique
de grands projets et des tensions entre le marché de ’immobilier et le
logement.
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Urbanisme du sud urbanisme du nord.
Un essai comparant Naples et le Havre!

Guy Lanoue
Université de Montréal

Introduction

Jexamine les changements récents démographiques de deux villes,
le Havre et Naples, pour aborder la question s’il existe deux modeles
d’urbanisation, 1’un qui écrit les rythmes de croissance, décroissance
et déplacements dans le nord, et un deuxiéme qui s’appliquerait a
des villes méditerranéennes. A la différence des villes du nord, les
chercheurs ont souvent considéré les villes « méditerranéennes »
comme des exceptions au modéle standard, qui voit la ville comme
un centre de pouvoir étatique et financier. Les villes du sud sont
généralement marginales dans le systteme mondial. Elles sont plus
distantes des centres de pouvoir au nord, et donc les effets des
traditions locales sont plus marqués, menant a des stéréotypes que
le sud est «arriéré» et marqué par une absence de la rationalité
mercantile et par la présence de I’individualisme censées étre
typiques du nord.

Pour examiner I’hypothése selon laquelle le nord et le sud forment
deux aires culturelles distinctes, je cible surtout la fagcon dont
chacune a fait face aux pressions récentes du systeme commercial
mondial. Les différences ne sont pas spécifiquement dues a une
«culture frangaise» ou a une «culture méditerranéenne ».
Jidentifie deux facteurs: 1) qu’en effet il existe deux systémes
politiques qui affectent 'urbanisation, et 2) la mondialisation
croissante des derniéres décennies a tendance a aplatir les
différences entre le nord et le sud : les deux zones sont également
touchées par la fragilisation des économies nationales et régionales.

! Cet article est basé sur des enquétes statistiques menées au cours de 2016
et 2017. Je voudrais remercier mes deux assistants de recherche Raphaél
Preux et Tringa Bytyqi qui m’ont aidé d’obtenir les données
démographiques et a réaliser les cartes.
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L’aire culturelle

Les espaces de la ville sont souvent contestés, polyvalents et
polysémiques : un parc solennel honorant le soldat inconnu est aussi
un lieu ol deux amoureux se rencontrent pour un petit festin en plein
air. Parfois, certains lieux cessent d’agir comme toiles de fond de la
vie sociale, quand les relents de 1’histoire atteignent une telle densité
qu’il est impossible de les limiter a une seule dimension spatiale
d’une carte topographique. La géographie sémiotique s’accumule et
s’entortille tellement qu’il faut plusieurs couches thématiques pour
dénouer les multiples réalités qui se présentent simultanément. C’est
ce genre de problématique qui avait en partie motivé Clark Wissler,
directeur du secteur ethnologie du Museum of Natural History a
New York au début du 20¢ siecle a simplifier et a organiser des salles
d’exposition. Ces derniéres présentaient aux visiteurs les peuples
amérindiens du continent via des thématiques uniques. Ainsi, le
bison est devenu une incarnation métonymique des peuples des
Plaines, au méme titre que le saumon et le mais devenus
respectivement des métaphores des peuples de la Cote Ouest et du
sud-ouest. Wissler visait un impact plus frappant aupres du public.

Cependant, cette stratégie a produit des conséquences inattendues.
En réduisant une réalité complexe a un seul élément, il devient facile
pour le grand public de substituer la thématique interprétative
unidimensionnelle de Wissler par une matrice idéologique, elle
aussi monothématique. A 1’époque, les stéréotypes émergeaient de
la pensée évolutionniste. « Ils » ne se sont pas développés, car « ils »
avaient un seul but dans la vie : chasser le bison, pécher le saumon,
ou semer le mais. A noter que les Occidentaux étaient préts a
reconnaitre chez les autres uniquement les réalisations qui faisaient
partie des pratiques de la survie. L’imaginaire et la culture mentale,
comme on I’appelait a I’époque, étaient ignorés.

Une idée semblable a été élaborée par les chercheurs allemands Leo
Frobenius, Wilhelm Schmidt, F. Ratzel et Fritz Graebner avec le
concept de kulturkreis (« berceau de la culture »). Il y a toutefois une
différence importante : a différence des idées proposées par les
Allemands, la notion d’aire culturelle nord-américaine n’incorpore
pas un mécanisme dynamique qui expliquerait les frontiéres
existantes en fonction de la diffusion d’un trait important. Elle
postule que chaque région est dominée par sa géographie, que les
autres éléments qui composent la culture ne sont que des
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épiphénomeénes. En contraste, les Européens mettaient 1’accent sur
la communication et la diffusion des traits surtout rituels et
religieux. A la longue, I’idée américaine d’aire culturelle est
devenue plus acceptable pour le grand public parce qu’elle était plus
conforme aux idées racistes et évolutionnistes de 1’époque, qui
présentaient les « Autres» comme prisonniers de leur
environnement et qui, a propos, ne pourraient pas bénéficier de la
diffusion des idées «blanches» pour sortir de leur condition
« sauvage ».

Une fois que les idéologues américains établirent 1’imaginaire du
« sauvage » et du « far west » (avec Frederick Turner, The Frontier
Hypothesis) et I’attachérent a la conquéte militaire des peuples
amérindiens au cours de la deuxiéme moitié du 19¢ siecle — pour
clairement distinguer 1’ Autre des Occidentaux —, le principe d’aire
culturelle prit rapidement racine. La planéte entiére fut divisée en
aires culturelles. En Europe, I’hégémonie politico-culturelle de la
France et de la Grande-Bretagne normalisa des dynamiques, des
attitudes et des comportements centrés sur la rationalité émergente
du progres scientifique et social. En fait, la simplicité du concept
d’aire culturelle leur a permis d’alimenter des postulats expliquant
la diffusion d’un trait a I’intérieur d’une zone linguistique. Les
chercheurs invoquent alors des notions eurocentriques et
romantiques ou le volk et son « esprit » (geist) sont unis par la langue
pour former une société unie. A I’inverse, I Italie et les pays du sud
sont jugés trop paysans, trop agraires, et possédant une histoire trop
parsemée d’envahisseurs coloniaux — les Normands, les Maures,
les Espagnols et les Autrichiens — pour faire partie de la zone
européenne.

On passe de 1’économie a des aspects plus ésotériques. Par exemple,
dans les années 1960, un consensus émerge vis-a-vis de la région
méditerranéenne qui serait prétendument définie par la présence du
complexe de I’honneur et de la honte.? Les deux émotions sont
traitées par plusieurs chercheurs comme un seul axe le long duquel
s’érigent des définitions du masculin et du féminin, auxquelles sont
associées respectivement les catégories d’espace public et d’espace

2 par exemple, David Gilmore, Honor and Shame and the Unity of the
Mediterranean; Special Publication #22, Washington, DC: American
Anthropological Association, 1987.
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privé. Les Méditerranéens sont donc censés étre arriérés, car ils sont
prisonniers des traditions ou le chaos émotif de 1’espace intime
contamine I’ordre de 1’espace public.

Y aurait-il d’autres marqueurs importants liés a 1’identité
méditerranéenne ? Depuis trois décennies, aucune enquéte n’a été
motivée par cette question, grace aux arguments persuasifs de
Michael Herzfeld (1984). Ce dernier a argumenté que la cohérence
géographique et écologique du Bassin a amené plusieurs chercheurs
a projeter une unité artificielle sur la zone. Le probleme, selon
Herzfeld, est que cette unité géographique et historique a favorisé
des stéréotypes liés a ’orientalisme, tel que dénoncé par Said® —
une zone caractérisée par une culture publique sexualisée et une vie
domestique pudique, le laxisme de la rationalité entrepreneuriale,
une méfiance envers la politique et la gouvernance, la tendance
(lie) a la vendetta. En conséquence, ces stéréotypes ont bloqué des
enquétes détaillées sur la particularité de chaque région. En
fournissant des exemples concrets de la complexité de certains traits
censés étre répandus dans la zone (I’honneur et la honte, justement),
Herzfeld fait la nécrologie du concept d’unité culturelle de la région
méditerranéenne.*

Herzfeld, expert du monde méditerranéen et de la Grece, a souligné
les limitations théoriques et les erreurs empiriques qui ont soutenu
le concept d’aire culturelle méditerranéenne. La question semblait
réglée, mais est-ce le cas? Aprés trente ans, est-il nécessaire de
réévaluer le probléme de D’aire culturelle méditerranéenne ?
Pouvons-nous ou devons-nous ressusciter le concept en le mettant a
jour avec des critéres perfectionnés ? Ici, je me base sur des
observations limitées et personnelles : dans mes voyages en Europe

3 Edward Said, Orientalism, New York: Random House, 1979 (1976).

4 Michael Herzfeld, “The Horns of the Mediterreanist Dilemma”, American
Ethnologist 11:439-454, 1984. Depuis que Herzfeld a énoncé sa position,
des enquétes menées en d’autres domaines tels que 1’archéologie ont
renforcé ses arguments. Par exemple, Morris (2010) suggére que c’est la
diversité écologique et culturelle de la zone méditerranéenne qui a favorisé
I’émergence des diverses civilisations de la zone, qui exploitaient chacune
les avantages de la diversité écologique grace a la possibilité de développer
des réseaux maritimes d’échanges commerciaux. \Voir, lan Morris, Why the
West rules--for now: The patterns of history, and what they reveal about the
future, Farrar, Straus and Giroux, 2010.
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et surtout en Italie, j’avais noté des différences dans le profil
démographique des centres-villes. Le Nord semblait souligner le
monumentalisme étatique. Apres les horaires de travail, les centres-
villes étaient relativement déserts. Ils n’étaient pas planifiés pour
faciliter I’habitation et le confort des citoyens, mais pour souligner
les signes identitaires, surtout pour les touristes attirés par la
présence des monuments et des infrastructures étatiques (museées,
salles de concert, etc.). Les centres des villes du Nord sont des lieux
de pouvoir étatique, financier et de la haute culture. En revanche, les
villes du Sud semblent moins centrées sur la dimension
monumentale. Parfois, leurs lieux historiques ou significatifs sur le
plan de la haute culture étaient considérés comme « contamingés »
par une présence humaine non contrblée qui ne renvoyait pas
I’image conforme & celle que 1’Etat souhaitait communiquer &
d’autres pays et aux touristes : des personnes jouent aux cartes dans
la rue devant une petite taverne coincée entre deux édifices
étatiques, des sous-vétements séchent a la fenétre d’un taudis dans
une rue principale, des ruelles ne bénéficient d’aucun service
municipal alors qu’elles sont & quelques métres de distance des
grands boulevards, etc. Méme s’il est aisé de souligner ces traits
parce qu’ils alimentent une idée précongue de I’Italie méridionale
(et de Naples en particulier), des différences entre le nord et le sud
sont notables et m’ont poussé a formuler des hypothéses quant a
I’effet du plan d’aménagement sur le profil démographique des
villes. Il y a-t-il vraiment une fagon « méditerranéenne » de vivre la
ville qui se contraste avec I’urbanisme du nord ?

La « méditerranéité » et Naples

Nonobstant le fait que le consensus anthropologique ne favorise plus
I’idée d’une aire culturelle méditerranéenne, plusieurs chercheurs
insistent toujours sur le caractére unique du monde méditerranéen.
Frascani par exemple a souligné les dimensions touristiques et
balnéaires qui ont participé a I’'union de 1’Ttalie depuis le 19¢ siécle
(2008).° Plus au nord, certains Frangais caractérisent cette
distinction  Nord-Sud comme une frontiere culturelle
infranchissable, a I’instar de Chastagnaret et Ilbert (1991). Ces
derniers prétendent que la Méditerranée est un bassin qui forme une

5 Paolo Frascani, Il mare, Bologne : Il Mulino, 2008.
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voie de communication privilégiée facilitant depuis longtemps des
échanges sur lesquels s’érige une identité « méditerranéenne »
distincte.® Edgar Morin semble miroiter (1998-9) cette pensée en
soulignant ironiquement la diversité du monde méditerranéen,
quand il décrit des antagonismes de si longue date qu’ils sont en
partie ritualisés et qu’ils forment un champ de signification partagé
par les protagonistes. L’aire culturelle serait donc une « vraie »
entité, pas seulement un outil heuristique. Implicitement donc, les
différences économiques et culturelles qui ont mené a
I’intensification des contacts ont produit un monde uni dont les
clivages produisent un rapport de complémentarité entre le nord et
le sud de I’Europe.”

Au début de ’Age classique, le Bassin méditerranéen fut un lieu
fondé par 1’échange, ce qui a permis a chaque ville-état d’exploiter
ses avantages régionaux et de s’enrichir. Au moment de son
émergence, la civilisation romaine a trouvé un monde déja riche et
dans un sens, uni, qu’elle a su exploiter. Méme aprés la chute de
Rome, I'Italie fut la premiére région a se réengager sur la voie du
capitalisme.

Ironiquement, ce développement économiquea mené a la
Renaissance, moment charniére qui a fait basculer I’équilibre
économique et culturel du continent vers le Nord. Dans les zones
protestantes, I’intransigeance et I’inertie de I’Eglise catholique ont
nourri une floraison dans 1’architecture et dans 1’art. Tandis que les
régions méridionales stagnent, au sud de Rome, la position de
Naples vacille. Au 18° siécle, elle n’est plus une ville italienne ou
méme méditerranéenne, mais elle signale la frontiere méridionale de
la civilisation européenne.® Méme ses innovations culturelles telles
que la Comedia dell’arte sont appropriées par les pays du nord pour
devenir la base de la haute culture, tandis qu’au sud, elles sont
traitées (par les chercheurs du nord, évidemment) comme de

6 Gérard Chastagnaret and Robert Ilbert, « Quelle Méditerranée ? »
Vingtiéeme Siécle. Revue d’histoire, 32, Numéro spécial : La Méditerranée.
Affrontements et dialogues (Oct. - Dec., 1991), pp. 3-5.

7 Morin, Edgar, « Penser la Méditerranée et méditerranéiser la pensée »,
Confluences méditerranée, 28, hiver 1998-1999, p. 33-47.

8 Voir Melissa Calaresu et Helen Hills (eds.), New Approaches to Naples,
€.1500-1800: The Power of Place. Aldershot: Ashgate, 2013. Naples au
18¢ siecle était la plus grande ville du bassin méditerranéen et une des plus
dynamiques de la planéte.
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manifestations folkloriques ou populaires. Ironiquement, Naples est
« européenne » a cette époque uniquement grace au fait qu’elle est
dominée par I’Espagne, un pays gravitant dans 1’orbite européenne
grace a larichesse de ses colonies. Ceci encourage la naissance d’un
mouvement idéologique (gli llluministi) qui avangait I’idée que pour
s’émanciper de sa dépendance politique et économique vis-a-vis des
pouvoirs étrangers, Naples devait s’assumer comme ville fronticre.
Pour assumer une position de pointe dans un systéme identitaire
occidental,® d’aprés les adeptes de cette idéologie, Naples était
censé abandonner ses limitations économiques régionales, méme si
a I’époque la ville était devenue marginale. Ces tentatives de
redéfinition d’une identité unique suggérent qu’au 19° siécle, Naples
était reléguée a un rdle subalterne : ni européen, ni méditerranéen,
ni italien, ni espagnol.

Pour « I’autre ville » méridionale, la situation romaine est différente.
En contraste avec la stagnation de Naples, Rome retient sa puissance
sémiotique dans I’imaginaire occidental post-renaissance,
largement dd a la présence du Vatican. En effet, Rome devient la
capitale de la nouvelle Italie parce que les fondateurs du projet
d’unification se sont inspirés des Lumiéres plutét que du caractére
méditerranéen du pays. Rome est devenue capitale malgré
I’opposition répandue d’une certaine élite qui considérait que le
projet national d’unification n’était possible qu’a I’intérieur d’une
matrice méditerranéenne. Comme les Illuministi napolitains, cette
élite prétendait que I’Italie devait assumer sa place comme pays
méditerranéen, et ceci en dépit du fait que le monde méditerranéen
émergeait des civilisations plus anciennes issues de la partie
orientale du bassin.*©

Méme aujourd’hui, certains chercheurs prétendent ressentir les
effets de cette reclassification de Naples, de ville européenne, a ville
italienne puis a ville méditerranéenne :

9 Alessandro Tuccillo, « La frontiére de la civilisation. Royaume de Naples
et Méditerranée dans les écrits des illuministi méridionaux”, Rives
méditerranéennes 49 : 159-173, 2014.

10 Gilles Pecout, « Pour une lecture méditerranéenne et transnationale du
Risorgimento », Revue d’histoire du XIXe siécle, 44, 2012 ; consulté le
02 octobre 2016.
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Naples, métropole internationale déchue, qui fut la deuxieme ville
d’Europe au dix-huitiéme siecle et un foyer culturel
exceptionnellement actif, ce dont témoigne le riche patrimoine
hérité, peine a se situer dans le mouvement de reclassement
fonctionnel : faiblesse des activités informatiques, des centres de
recherche-développement et des services aux entreprises, soit un
retard d’un a dix [ans] vis-a-vis de Rome et d’un a vingt-cing avec
Milan. (Escallier 2002 :6)

Bref, pour le nord de I’Europe, les identités italiennes, romaines, et
napolitaines sont toujours ambiglies méme apres des siécles de
développement culturel.

Concrétiser la différence

A vrai dire, la question de I’identité méditerranéenne ne peut pas
étre résolue avec la comparaison limitée que je présente ici, mais je
crois que je peux tracer des pistes de recherche futures en examinant
quelques aspects de la vie urbaine de chaque aire culturelle. Pour
illustrer la fagon dont 1’urbanisation est vécue dans les contextes
«méditerranéens » et « européens », j’ai choisi deux villes, Naples
et le Havre. La premicre est censée incarner le sud « désorganisé »,
méditerranéen, et I’autre, le nord « aménagé », rationnel et wébérien.
Cependant, les deux villes se ressemblent superficiellement, ce qui
donne une certaine validité & la comparaison. Certes, le Havre est
plus petit que Naples, mais les deux sont des villes portuaires qui
ont subi des dommages notables au cours de la Seconde Guerre
mondiale, fournissant des opportunités de reconstruction des parties
importantes du tissu urbain en suivant I’empreinte d’un plan
d’aménagement. Puisque la reconstruction a été effectuée selon un
plan gouvernemental, le profil démographique et sociologique de
chaque ville n’est pas le résultat d’une évolution organique dans le
cadre des traditions « méditerranéennes» ou « européennes ».
Néanmoins, les mairies ont fait des efforts pour conserver le
caractére «typique» de chaque ville. Ils ne pouvaient en faire
autrement, car les plans d’aménagement miroitent assez fidélement
les traditions politiques propres a chaque aire. Cependant, nous
allons voir que depuis les années 1990, des différences importantes
ont émergé avec la croissance des échanges mercantiles liés a la
mondialisation de la production.
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Jai utilisé des données démographiques et cadastrales des trois
dernieres décennies afin de comparer la densité de la population par
quartier et de la valeur des habitations. Mon but était de déterminer
si la distribution des classes sociales est restée constante depuis la
reconstruction post-belliqueuse et surtout comment ce profil a été
modifié par des changements a 1’économie de chaque ville dus a la
mondialisation. Je propose que la stabilitt méme aprés la
reconstruction post-guerre soit considérée comme un indicateur de
I’influence de la culture dans son sens le plus large. D’ailleurs dans
ce contexte, on peut souligner un paradoxe puisqu’une culture
«méditerranéenne », qui incarne prétendument I’inertie peut
favoriser la stabilité, tandis qu’une culture « européenne » qui est
plus sensible & la finance et aux investissements comme celle du
Havre peut favoriser des changements importants du profil
démographique de la ville. Bref, la réponse de chaque ville aux défis
de la mondialisation serait le signe de I’importance de sa culture
identifiée comme « méditerranéenne » ou « européenne ».

Les plans d’aménagements et la culture nationale

En ltalie, ou les traditions politiques et institutionnelles sont
relativement fragiles, I’histoire est un champ miné. Depuis sa
naissance en 1870, les élites nationales (et surtout septentrionales)
tentent d’imposer une vision nationale en partie inspirée par le passé
et les gloires de I’Empire romain. Le résultat est un chaos
sémiotique. Les ltaliens peuvent par exemple légitimement féter
cing dates de naissance du pays.'!

La tradition italienne d’aménagement urbain de longue date favorise
I’autonomie locale comparée a la ville frangaise, qui est plus
sensible a une autorité politique centrale. Cette orientation s’est
accentuée avec les nombreux projets de reconstruction lancés apres
la Seconde Guerre mondiale. En revanche, les Plans d’occupation
des sols (POS) francais favorisent « une approche systémique » :

11 Le 17 mars, quand Victor Emmanuel II fut proclamé le roi de I’Italie unie
en 1861 ; le 25 avril : La Féte de la Libération, pour célébrer la chute du
régime fasciste en 1944 ; le 1** mai, La féte du Travail, considérée la
naissance du mouvement prolétaire ; le 2 juin : La Féte de la République,
pour marquer le référendum qui a mis fin a la monarchie et créé la
république en 1946 ; le 11 septembre, la victoire des forces italiennes sur le
Vatican en 1870.
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«Ainsi, l'urbanisme semble progresser vers une nouvelle
modernité, rompant avec les dogmes de la Charte d’Athénes [qui
priorise le déplacement incessant des citoyens] ».12 A noter que cette
charte réduit les besoins humains a un ensemble programmatique
censé étre universel, tout en mettant 1’accent sur la séparation des
services servant a combler ces besoins. Chaque quartier de la ville
joue donc un réle précis : travail, dortoir, loisir, etc. Ceci condamne
les personnes a faire des navettes quotidiennes. Les «besoins
humains » ne sont qu’une synecdoque pour les exigences du marché
capitaliste qui utilise la main-d’ceuvre de maniere rationnelle, ¢’est-
a-dire en baissant les co(ts de la main-d’ceuvre pour les entreprises
et en transférant les conséquences des salaires réduites aux individus
qui en assument le prix (psychologique et sociologique, ainsi que
monétaire) du déplacement. En effet, en proposant des « approches
systémiques », les POS semblent incarner parfaitement 1’approche
fonctionnaliste qui met en scéne 1’idée d’ingénierie sociale héritée
du fordisme. La vie sociale de la ville suit un rythme mécanisé.
Cependant, les POS frangais qui prétendent rompre avec le Charte
d’Athénes s’approchent inconsciemment a la philosophie italienne
traditionnelle de I’aménagement urbain, en laissant le profil
démographique du centre intouché, en résistant aux changements et
en restant fidéles aux échos du passe. Pour les Francais et les
Italiens, les centres-villes sont censés étre des espaces qui

2 Philippe Graff. “Une comparaison franco-italienne des documents
d’urbanisme : Plan d’occupation des sols et Piano regolatore generale”,
Méditerranée, 96 (1-2) : 41-44, 2001, p.43. Numéro thématique : Politiques
urbaines a Naples et & Marseille : regards croisés. Le Chartre d’Athénes
est un document parrainé par I’architecte renommée Le Corbusier en 1933,
dont I’influence s’est fait marquer aprés la guerre grace au besoin de
reconstruire rapidement les villes dévastées. Un ensemble de conférences
tenues par le Congreés International d’Architecture Moderne (CIAM) dans
les années 1940 et 1950 se sont inspirés de ces concepts. Ironiquement, en
voulait réduire 1’écart entre les aspects monumentaux et idéologiques
qu’incarnent le centre et la périphérie ‘humaine’, le Chartre (et les
documents CIAM qu’il a inspiré) priorise le transport humain. La navette
incessante devient le trait principal des villes s’inspirant du Chartre. En
effet, I’humain est réduit a une simple commodité-marchandise qui est
‘échangé’ d’un quartier a un autre. Voir Le Corbusier & Jean Giraudoux,
Le Chartre d’Athénes. Avec un discours liminaire de Jean Giraudoux ;
Paris : Editions de Minuit, 1957.
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représentent 1’Etat : bourse, musées, monuments, etc., bien que
chaque pays ait interprété ce mandat de fagon unique.

Pour les Italiens, «un choix récurrent des plans régulateurs ...
[piano regolatore generale] récents est de ne pas opposer ville
ancienne/ville moderne, mais d’inscrire les usages de la modernité
dans le tissu urbain, en réutilisant les espaces sans modifier leurs
structures... ».*3 « Le type architectural correspondant a une unité
fonciére batie est aussi porteur de sens: il véhicule I’idée de
maison’, que les sociologues [italiens] considérent comme facteur
de la cohésion d’un groupe social en un lieu et a une époque
donnée. »* Il existe donc un lien & la sociologie de la famille et de
la communauté dans la planification italienne (absent en France), en
dépit du désir de s’éloigner du modéle « navette », avec ses quartiers
monofonctionnels. On pourrait conclure que les Italiens voient la
quotidienneté traditionnelle — famille, alimentation, intimité —
comme une armature importante qui structure le présent.

11 s’agit peut-étre d’un simple constat : il est possible que le désir de
transformer les centres-villes italiens pour qu’elles miroitent les
stratégies gouvernementales censées favoriser le monumentalisme
étatique soient bloquees par le grand nombre de protagonistes qui
ont des enjeux au ceeur des villes, étant donné les divers groupes
d’intérét présents : la Mafia et la corruption politique alimentent leur
propre version du « passé », selon des intéréts parfois cachés,*> pour
ne pas mentionner le futurisme implicite dans la rhétorique venant
du secteur immobilier. En effet, les batailles sur la « vivabilita » de
la ville ont lieu exclusivement autour du centre. Les zones
limitrophes et la banlieue, ou habite la majorité des personnes, sont
sans importance dans ces luttes ol se heurtent des associations
défendant les droits des citoyens contre les investisseurs
immobiliers (privés et institutionnels) qui, évidemment, veulent
bénéficier de la transformation du centre.’® Tout semble tourner

13 1bid., p.43

4 1bid., p.43

15 Voir S. Giusto, “"One of Us" : The Neomelodic Music Industry as a
Camorra-mediated Space of Subaltern Publicity in Contemporary Naples”,
2019.

16 Michael Herzfeld, Evicted from Eternity: The Restructuring of Modern
Rome; Chicago : University of Chicago Press, 2009; M. Herzfeld, “The
Liberal, the Neoliberal, and the Illiberal: Dynamics of Diversity and Politics
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autour de la question de la «tradition» qui, selon les pratiques
italiennes, est mieux incarnée par les traces du passé du centre-ville
que par les nouvelles banlieues. L’Etat sent a tout prix le besoin
d’imposer et de renforcer sa présence et son pouvoir, tandis que les
banlieues sont depuis I’époque fasciste des lieux d’exil, 1a ou ont été
envoyeés les subalternes du centre qui nuisaient aux plans étatiques
de monumentalisation du centre-ville.

En fait, la situation est tellement complexe que de temps a autre
Naples et d’autres villes italiennes freinent I’expansion en
périphérie, incapables d’imposer la paix entre des factions
idéologiques qui se déclarent inspirées par I’urbanisme de la Charte
et des investisseurs rapaces trop sensibles aux bénefices
pragmatiques qui découlent de la création de nouveaux quartiers en
banlieue. Le désir des batailles sémiotiques pour transformer les
centres « traditionnelles » (et forcément régionaux) des villes
italiennes en centres consacrés a 1’identité nationale favorise
I’émergence de tensions normalement réservées aux périphéries —
classisme, pauvreté, aliénation et délinquance. Ceci est
particulierement marqué pour les villes comme Naples et Rome, qui
possédent une charge sémiotique du passé tellement lourde qu’elle
paralyse toute tentative d’améliorer la qualité de vie des habitants
du centre-ville.

En contraste, les villes de I’Europe du Nord suivent un autre
parcours, ou la massification du tissu urbain a déclenché des
tensions dans les périphéries. Par exemple, les trois semaines de
manifestations intenses en 2005 qui ont secoué plusieurs villes
francaises se sont déroulées dans les banlieues et ne se sont pas
transférées aux centres. Cette révolte des banlieues (Paris, Lyon,
Marseille, parmi tant d’autres) perdure depuis les années 1970.Y7
Dans les grands traits, cette différence entre le nord avec ses centres
pacifiques et le sud avec ses centres transformés en champs minés
par la présence de plusieurs protagonistes est signe du succés des

of Identity in Contemporary Rome”, I.C. Marinaro and B. Thomassen
(eds.), Global Rome: Changing Faces of the Eternal City, Bloomington:
Indiana University Press, 2014, pp.35-47.

17 Jacques Donzelot, La France des cités. Le chantier de la citoyenneté
urbaine, Paris : Fayard, 2013.
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POS gouvernementaux a vider les centres de ses habitants pour faire
place aux manifestations du pouvoir étatique.

Reconstruire le présent

La deuxiéme moitié du 20°siécle a été marqué par
I’embourgeoisement classique des centres-villes, visant les vieux
quartiers pauvres prés du centre ou étaient situés des usines et des
entrepdts du 19¢ désormais abandonnés depuis des décennies. La
transformation est aujourd’hui alimentée par de jeunes
professionnels. La renaissance est souvent accompagnée par un
déplacement social et spatial en raison des prix élevés de
I’immobilier et des loyers. Les édifices sont achetés et transformés
par des investisseurs et des institutions financiéres. Les grands
appartements familiaux d’antan sont divisés en petits logements qui
ne conviennent plus aux familles. Les résidents les moins nantis du
quartier s’exilent en banlieue ou vers d’autres quartiers plus
éloignés.’® Ce phénoméne est accompagné par la perte d’emplois,
car les petits magasins et les restaurants ou les anciens résidents
travaillaient et magasinaient sont convertis en boutiques haut de
gamme qui ciblent les jeunes professionnels.

L’embourgeoisement est souvent alimenté par la création de
nouveaux emplois dans le secteur des services qui sont liés a la
position de la ville dans le systeme mondial. Ces emplois sont liés
au transport international, soit de marchandises, soit d’instruments
financiers, soit de personnes (sous forme de tourisme de masse). Le
déplacement est devenu le moteur de la nouvelle économie
planétaire.’® Comparé au Havre, Naples a subi des conséquences
négatives liées a cette nouvelle économie. En effet, le nouveau
systéme mondial a simplement accéléré le déclin qui avait débuté au
18%siécle : «Le faible développement du tertiaire supérieur a
Naples fait que la ville demeure peu attractive pour les gentrifieurs

18 \Voir Herzfeld, Evicted, 2009 (ibid.), pour une description détaillée de ce
processus pour la ville de Rome.

19 Jon Abbink et T. Salverda (eds.), The Anthropology of Elites: Power,
Culture and the Complexities of Distinction, New York: Palgrave
Macmillan, 2013.
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classiques ».2° Naples n’est plus une ville mondiale dans le sens de
Londres ou d’ Amsterdam, ¢’est-a-dire des villes qui ont pu s’adapter
au nouveau systéme économique grace a leur position géographique
et grace a un secteur commercial déja trés développé.* A Naples,
les fortunes des anciennes élites n’ont pas autant été renouvelées par
I’activité commerciale, bien que leur position sociale et leur capital
immobilier soient protégés par un systeme de barrieres culturelles et
par la corruption politique. Les élites napolitaines ont donc tendance
a rester concentrées dans les vieilles parties traditionnelles de la
ville, prés du centre, tandis qu’en d’autres villes italiennes (Rome,
Milan), elles ont souvent abandonné le centre pour vivre dans des
banlieues périphériques, mais isolées, ou elles ont établi de
nouveaux centres, comme Parioli (construit en 1910) et Prati
(construit en 1880), ou le Bosco verticale a Milan (1990) :
« Contrairement aux modgles traditionnels de localisation des élites
(Hoyt, 1939 ; Johnston, 1966), la forte croissance démographique de
la ville n’a ici entrainé ni la formation d’une banlicue aisée ni
’apparition d’un deuxiéme secteur bourgeois dans la ville. »? Bien
qu’ailleurs la mondialisation a alimenté 1’embourgeoise-
ment d’anciens quartiers et a poussé la vieille bourgeoisie a s’enfuir,
a Naples les élites sont restées solidement ancrées au centre. Bref,
Naples, comme d’autres villes du sud de I’Italie, démontre une
résistance « méditerranéenne » aux transformations sociales qui ont
marqué les villes « fordistes » du nord dont le destin est plus
étroitement aligné aux conditions de [’économie globale.
Ironiquement, cette résistance, surtout de la part d’une élite qui
réussit a se maintenir en place grace a des barrieres et de la
corruption politique? ralentissant I’avancement social, a permis de
conserver intacte une image d’inertie.

20 Thomas Pfirsch, « La localisation résidentielle des classes supérieures
dans une ville d’Europe du Sud. Le cas de Naples », L 'Espace
geographique 2011/4 (Tome 40), p. 305-318 ; p.314.

2 Abbink et Salverda (eds.), The Anthropology of Elites (ibid.), 2013.

22 Pfirsch, « La localisation résidentielle des classes supérieures » (ibid.),
p.311.

2 Je ne peux pas ici explorer ce phénomeéne, mais je veux mentionner une
dimension qui contribue a cette soi-disant stabilité : en fermant les yeux a
I’égard de la petite criminalité (taxage, vol, production et vente de
contrebande), les politiciens créent un climat de peur et de vigilance de la
part de la population, qui naturellement développe une attitude méfiante et
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En contraste, « au Havre, la substance ouvriére et industrielle de
cette cité portuaire se vide, laissant des quartiers populaires en
déshérence. Les dirigeants du port et les municipalités successives
ont rivalisé de projets de reconversion et d’aménagement, mais les
discordances de volontés, d’échelles et de calendriers font que les
réalisations ne suivent pas ».2* Bref, ce sont les quartiers populaires
qui sont les plus touchés par le réaménagement du systéme mondial
d’échange. Comme toutes les villes portuaires, le Havre a di
aménager ses infrastructures pour s’accommoder de la révolution
des conteneurs. Le volet gigantesque de ces travaux a obligé les
autorités a déplacer le port et a développer des mécanismes pour lui
permettre de fonctionner indépendamment des saisons et des
marées. Ceci a créé de nouvelles zones de travail, parfois aux dépens
de I’ancien port, qui s’est transformé en une zone délabrée située en
plein dans le cceur industriel de la ville. Les plans de développement
n’ont pas fonctionné pour plusieurs raisons politiques, mais
possiblement parce qu’ils avaient été mal congus: trop de
bureaucratie, selon Evrard et Femenias (2011 :2) :

Cette ville estuarienne tente de gérer les contradictions entre
développement durable et intégré en développant d’un coté
I’industrie portuaire et pétrochimique et, de I’autre, en promouvant
le tourisme et la préservation de la qualité de vie. Si, au niveau
politique, ce discours apparait cohérent et s’appuie sur de
nombreuses campagnes de communication, nous verrons que les
choix opérés par la ville et le port du Havre font I’objet de critiques
et apparaissent en décalage avec les attentes sociales.?

Les mouvements internes de la population du Havre semblent
s’alterner selon Guieysse et Rebour (1995), entre deux parcours

méprisante envers 1’administration municipale. Les personnes cherchent
donc d’autres avenues non normalisées pour obtenir des services. La
complexité et la densité des réseaux officiels et officieux paralysent la ville.
24 L. Leontidou, The Mediterranean City in Transition: Social Change and
Urban Development, Cambridge : Cambridge University Press, 1990;
Leontidou, « Postmodernism and the City: Mediterranean Versions ».
Urban Studies 30(6):949-965, 1990.

% Barbara Evrard et Damien Femenias, « Le Havre, port et station
balnéaire : ambivalences d’une ville estuarienne », VertigO — la revue
électronique en sciences de [’environnement, Hors-série 10, décembre
2011, p.2. Consulté le 6 mai 2017. URL : http://vertigo.revues.org/11327 ;
DOI : 10,400 0/vertigo.11327
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historiques, selon le niveau de richesse de la ville. Quand les salaires
et les revenus sont élevés, la population se distribue selon un modéle
circulaire autour du centre riche. En contraste, des baisses de revenu
et de salaires ménent a une distribution axiale.?® Il s’agit d’un effet
classique : la pauvreté chasse les personnes de classes moyennes et
basses qui habitaient prés du centre et les oblige a trouver des
logements plus abordables pour lesquels ils devront utiliser les
transports publics situés dans les grandes arteres de la ville. En
contraste, quand la ville et ses habitants sont relativement riches, les
professionnels et les élites vivent pres du centre, avec les classes
moyennes qui s’arrangent le plus prés possible du centre, favorisant
une structure circulaire du tissu urbain.

Les prochaines prises sur Le Havre et Naples illustrent 1’évolution
récente de la densité démographique des deux villes

Fig. 1 : Densité urbaine par quartier au Havre en 2017

Légende (pop. totale)

Inférieur a 2500

Entre 2500 et 5000

Entre 5000 et 10 000

Entre 10 000 et 15 000

Entre 15000 et 20 000

Source : Tringa Bytyqi ; données L'Agence
d’urbanisme Le Havre Estuaire de la Seine (2021).
Recensement de la population : chiffres clés 2017 —
Le Havre, p.1-50. Disponible en ligne
(https://www.aurh.fr/publications-et-
ressources/chiffres-cles-par-quartier-et-iris-le-havre) ;
consulté 5-02-2022

Fig.2: Densit¢é urbaine par

quartier au Havre en 1990

% Jean-Albert Guieysse et Thierry Rebour, « L’évolution des structures
intra-urbaines au Havre des origines a nos jours.:Les faits et leur
interprétation », Cyberato : Travaux et Mémoires, Cyberato Association,
2016. Consulté le 17 novembre 2017.
http://www.cyberato.org/?q=publications/travaux-memaoires/I
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Légende (pop. totale)
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On note une densification des zones moins nanties au nord-ouest et
a Dest, et ceci dans un contexte de perte de population
(approximativement 20 000 personnes de moins), tandis que le
quartier plus dense au centre reste intouché. Bref, on passe d’un
modele urbain concentrique, ou le centre établissait un noyau de
valeur de I’immobilier tandis que les prix (et donc la densité
démographique) des zones adjacentes baissaient selon la distance.
Avec le temps, les personnes se déplacent plus loin du centre.

En revanche, le cas de Naples présente des différences notables.

Fig. 3 : Naples, densité urbaine par quartier en 1961
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Source : Raphaél Preux ; données : cadastre, 1961

Fig. 4 : Naples, densité urbaine par quartier en 1981

D1 population per i J | abilants 3 Meciare 4 Raphes v 1981

Source : Raphaél Preux ; données : cadastre, 1981

Fig. 5 : Naples, densité urbaine par quartier en 2001
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Fig. 6 : Naples, densité urbaine par quartier en 2011

Source : Raphaél Preux ; données : cadastre 2011

A noter que seulement deux quartiers semblent vivre une
augmentation nette (en rouge), tandis que les autres augmentations
sont relativement modestes. En général, ces statistiques de 2011 (les
plus récentes disponibles) montrent une croissance relative de la
population des quartiers aisés. A la différence du Havre, Naples
reste plus fidéle au modeéle concentrique de la distribution de
population et est relativement plus insensible aux changements liés
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a la mondialisation. L’effet n’est pas homogéne, mais il suggére
certainement que d’autres enquétes plus précises devraient é&tre
menées.

En fait, les données suggérent qu’aujourd’hui les deux villes vivent
des dynamiques qui touchent les personnes du bas de la pyramide
sociale, dans le sens que les plus grands déplacements sont des
quartiers prés du centre vers des quartiers plus éloignés ayant de prix
modiques pour les logements. Cependant, dans le cas de Naples, ce
sont des quartiers traditionnellement pauvres qui entouraient le
centre qui sont les plus touchés. A I’inverse, au Havre, la migration
se fait en direction des nouveaux quartiers qui sont consolidés par la
croissance récente du port avec 1’augmentation du transport
maritime international. Bref, on voit une tendance vers la
centralisation a Naples, tandis que le Havre est marqué par une fuite
relative du centre vers de nouveaux quartiers plus éloignés, mais
plus modiques.

Conclusion

Depuis deux ou trois décennies, la mondialisation — c’est-a-dire, le
commerce international — alimente les rythmes de croissance ou de
décroissance des villes. Cependant, les effets locaux peuvent
assumer des formes qui s’adaptent au cadre historique local, ce qui
peut créer ’impression trompeuse que la « tradition » détermine les
patterns d’occupation. Ceci est particuliérement marqué dans le cas
de Naples et d’autres villes du Sud que nos filtres idéologiques ont
préalablement étiquetés comme « traditionnelles ». Désormais, les
villes qui occupent des points névralgiques dans le systtme mondial
— Amsterdam, Bruxelles, Paris, Londres, Marseille — sont en
croissance, tandis que d’autres — dont Naples, Le Havre,
Manchester, Lyon — stagnent ou sont en décroissance. D’autres
encore — Rome, Florence — existent dans une bulle particuliére
grace a leur image dans le monde du tourisme de masse.

Pourtant, un seul fil conducteur unit tous ces points névralgiques du
systeme mondial. Les jeunes professionnels et néo-bourgeois sont
plus aptes que jamais a se déplacer en fonction des offres d’emplois
liées a 1’échange, a la densité du trafic, au déplacement. D’autres
criteres pour mesurer les changements existent certainement, mais
les déplacements de ces jeunes professionnels constituent une
dimension frappante des changements urbanistiques engendrés par
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la pression du systéme d’échange. Les déplacements créent des
vides et de nouvelles niches pour des classes émergentes. En
particulier, les ouvriers et les membres de la classe moyenne qui
travaillent dans le secteur tertiaire sont les plus préts a se relocaliser
et a changer de quartier. Bref, le dynamisme du Havre comparé a
I’inertie de Naples n’est pas nécessairement signe que cette ville est
dominée par la tradition, mais que désormais elle joue un role
diminué dans le commerce international.

Nous avons vu que des différences existent dans la pensée qui anime
I’aménagement urbain. En particulier, les POS (Plan d’Occupation
des Sols) frangais et les PRG (Piano Regolatore Generale) italiens
reposent sur deux philosophies divergentes. Les différences ne sont
pas nécessairement au niveau de la théorie : les POS semblent
favoriser I’idée que les personnes vont faire la navette et se déplacer
constamment et la restructuration conséquente des quartiers, et les
Italiens privilégient quant a eux la continuité culturelle des quartiers.
Cependant, les différences restent plus aux niveaux rhétorique et
intellectuel. Les deux sont pragmatiques dans la mise en scéne des
plans. Les Francais doivent se plier aux fluctuations de la demande
des marchandises, ce qui les oblige a restructurer la ville qui grandit
autour d’une activité industrielle et financiére. Tandis que les
Italiens ont créé une bureaucratie municipale tellement complexe et
inefficace que les citoyens cherchent (et trouvent) des réseaux
alternatifs pour obtenir des services contrdlés par la mairie (par
exemple, des permis de construction, des exemptions au PRG). La
confusion méne a I’inertie, avec le résultat que les planificateurs et
les politiciens italiens acceptent I’inévitable, c’est-a-dire qu’il est
difficile d’imposer des changements majeurs. Les villes italiennes
semblent stagner en comparaison avec les villes de la France. Dans
ce sens, ce n’est pas directement le commerce mondial qui exerce
une influence sur la distribution de la population. Cependant, les
effets distincts des deux approches a I’urbanisation a permis a la
mondialisation de faire des ravages de fagon plus marquée au Havre
(bien que la ville s’enrichisse), parce que les POS mis en place pour
la reconstruction de la ville aprés la 2¢ Guerre mondiale ont vidé le
centre de ses habitants moins nantis, laissant le centre dans les mains
des élites. Quand le commerce international s’est accéléré, les
classes moyennes autour du centre ont été obligées de se déplacer
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vers des quartiers plus éloignés, suivant les arteres principales pour
pouvoir utiliser le transport public.

Les villes comme Naples et le Havre ne sont pas entierement mortes
— loin de cela! Elles restent dynamiques, mais elles ne sont plus
dans le palmarés international, surtout Naples. En fait, le vide créé
par I’émigration constante de jeunes professionnels n’est qu’une
réaction tardive a d’autres déplacements d’infrastructures qui ont
souvent préalablement laissé leurs centres traditionnels dévasteés.
Ceci crée un terrain fertile pour les élites voulant saisir le contrdle
du conseil municipal. Elles prennent en charge la « revitalisation »,
«I’assainissement », la « réjouissance », la « patrimonialisation », la
«réaffirmation » des quartiers abandonnés. Leur langage, axé sur
I’idée de faire revivre le passé en s’adaptant aux conditions
nouvelles, n’est pas un hasard dans des sociétés comme I’Italie ou
la France qui, depuis longtemps, se sont servies allégrement de la
haute culture pour véhiculer le pouvoir et implanter une hiérarchie
semi-cachée dans un monde autrement « démocratique ».

En général, la revitalisation des centres-villes occidentaux dévastés
par la guerre a fourni une occasion aux élites de consolider leur
pouvoir économique et surtout leur pouvoir culturel et sémiotique.
Traditionnellement, les activités financieres se concentraient dans le
centre qui contrblait une zone industrielle contigué et entourée
d’habitations  prolétaires qui  deviennent  victimes du
réassainissement du centre. C’est cette zone pauvre, a portée du
centre riche, qui plus tard, quand la mondialisation transforme le
systeme mondial dans les années 1980, est abandonnée quand les
prix grimpent di aux politiques qui ceuvrent a transformer les
centres en symboles de 1’Etat. L’embourgeoisement des quartiers
centraux désormais abandonnés n’est pas un mouvement
témoignant de sauts de classe de qui cherche & se rapprocher des
emplacements occupés par les élites traditionnelles dans le tissu
urbain. Au contraire, la mondialisation des trente derniéres années a
transformé cette dynamique classique. Maintenant, ces zones sont
davantage occupées par des personnes qui «tombent» du haut
plutot que par celles qui « montent » du bas. A fur et 4 mesure que
1I’économie et la politique locale deviennent le fruit des dynamiques
provenant du systéme mondial, les anciennes élites perdent de la
prestance. Leur statut est davantage menacé par de nouvelles élites
non locales et par des éléments de I’ancienne classe moyenne qui
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ont saisi les nouvelles opportunités créées par le systtme mondial.
Dans le cas de Naples, ces déplacements, combinés avec une
reconstruction post-guerre inachevée, ont créé des « favelas» de
luxe situées au plein centre, aujourd’hui semi-abandonnées par les
riches et occupés par des pauvres (voire, des sans-abris dans le cas
des batiments délabrés).

En conclusion, il est difficile de parler d’une aire culturelle
méditerranéenne ou européenne compte tenu des dynamiques
sociodémographiques de déplacement de la population urbaine.
Aujourd’hui, la valeur du marché immobilier et le statut d’un
quartier répondent a des changements qui dérivent du systeme
international de finance et de production. Si des différences notables
entre le nord européen et le sud méditerranéen existaient dans le
passé, elles ont cédé a la machinerie de la mondialisation. En
somme, les différences entre le Nord et le Sud ne sont pas
simplement assimilables & un noyau qui serait constitué de valeurs
«européennes » ou « méditerranéennes », mais plutét aux fagons
dont les élites locales ont autrefois mis en place des stratégies pour
garantir la reproduction de leur statut et leur pouvoir, ¢’est-a-dire via
le contrdole de I’industrie dans le nord, et le contrdle de la
bureaucratie dans le sud. Le profil démographique de chaque ville
se trace donc en fonction de ces stratégies de contrdle : les élites du
nord agissent en utilisant des stratégies d’investissement qui créent
des changements radicaux dans la valeur de I’immobilier, tandis que
dans le sud les élites contrdlent la bureaucratie afin de bloquer le
changement.
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Vivre la nouvelle masculinité en Egypte
entre dynamiques globales et espaces patriarcaux

Amal Haroun
Université de Montréal

Introduction

Sam? est un jeune de 25 ans, étudiant a ’université de Mansourah,
située dans la province du Delta oriental.? Brillant et curieux, et
comme beaucoup de jeunes hommes de sa génération, Sam a une
grande connaissance de la culture pop mondiale (musique, cinéma,
histoire de I’art, etc.), largement inspirée par des tropes occidentaux
qui circulent a D’échelle globale. Il est aussi intéressé par la
littérature et par les débats politiques qui concernent les affaires
internationales. En novembre 2019, alors qu’il venait de rompre
avec sa copine, nous avons fait une longue balade le soir sur un
boulevard proche du campus et nous avons discuté de tout. A un
moment donné, il m’a demandé de traverser la rue parce qu’il avait
vu des chiens «imprévisibles » s’approcher. Intriguée, je lui ai
demandé¢ s’il craignait les chiens. Il m’a dit qu’il n’aimait pas ces
chiens parce qu’ils étaient agressifs et en plus leur maitre les laissait
attaquer les passants. J’étais un peu étonnée qu’un homme semble
avoir peur d’un chien. Selon les normes et valeurs courantes, ce
comportement est associé davantage aux jeunes femmes ou aux

1 Tous les noms mentionnés sont des pseudonymes.

2 Le Delta oriental du Nil couvre la partie nord-est de I’Egypte. Toute la
région du Delta se caractérise depuis le milieu du 19¢ siécle, outre I’activité
agricole historique, par une diversité d’activités économiques et
industrielles devenues importantes. Historiquement considéré comme « un
carrefour de commerce entre 1’Orient, I’ Afrique et I’Occident » (Fanchette,
2006), doté¢ d’un bon nombre d’universités et de secteurs de services publics
et privés, le Delta oriental regroupe des aspects considérables de la classe
moyenne égyptienne provinciale conservatrice, composée des cadres et
hauts fonctionnaires étatiques et de propriétaires de terres agricoles. La ville
de Mansourah, capitale provinciale au nord-est du Delta, est le lieu de mes
recherches doctorales.
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enfants. Un homme ne doit pas avouer explicitement qu’il craint
quelque chose.

Apres plusieurs rencontres, j’ai remarqué que Sam n’était pas
confortable dans 1’espace public. En fait, cet inconfort était une
source de tension dans son couple, car selon lui, sa copine était
souvent frustrée de ne pas pouvoir sortir avec lui, au point que cette
situation a mené a leur rupture. Sam déclarait qu’il pouvait rester
des semaines sans sortir et que ¢a lui plaisait. Pourtant, il affirmait
qu’il avait beaucoup d’amis et que c’est surtout grace a ses ami(e)s
qu’il pouvait se connaitre et trouver du soutien virtuel. C’est vrai
que nous avons discuté plusieurs fois par téléphone ou par
I’application Messenger pendant des heures, alors que c’était
souvent plus compliqué de trouver un moment pour sortir boire un
café ensemble. En effet, j’ai soupconné que Sam était mal a 1’aise
dans les espaces publics, pergus normalement comme des lieux
masculins imprégnés d’une culture patriarcale.®

Mon hypothese de recherche sur les rapports de postulait que la
globalisation e(t renforcé des perspectives féministes et
individualistes des jeunes Egyptiens ayant plus d’opportunités
d’étre exposés a de telles tendances. Mon objectif était de retracer
ces dynamiques en laissant les jeunes femmes parler ouvertement de
leurs aspirations et déceptions vis-a-vis de la culture patriarcale, et
surtout du mariage, généralement percu comme une étape
incontournable dans la vie des femmes. Au début, les hommes et
leurs attitudes étaient un élément de triangulation nécessaire, mais
pas fondamental pour ma recherche.* Une fois sur le terrain, les
rapports hommes — femmes semblaient profondément touchés par
des dynamiques globales et néolibérales, surtout parmi les jeunes.

3 Plusieurs chercheurs parlent de la division des espaces entre public et privé
dans les sociétés patriarcales arabes. L’espace public est généralement
dominé par la présence masculine, alors que les femmes sont limitées aux
espaces prives. Voir par exemple Cynthia Nelson (1974) qui confirme cette
division dans les sociétés arabes et analyse le contrble des femmes sur
I’espace privé ainsi que leur role comme médiatrices entre les espaces
publics et privés.

4 J’ai mené mon terrain ethnographique entre 2019 et 2020 dans le Delta
Oriental du Nil, au nord d’Egypte, ot j’ai réalisé une quarantaine
d’entrevues aupres de jeunes universitaires de la région, majoritairement
de la classe moyenne, sur les rapports de genre et les dynamiques du
couple.



123 Espaces, Sensorialité, Dissonance

Ceux-ci mettaient en question des structures et rapports sociaux
orientés vers le renforcement d’une culture patriarcale.

Ces changements étaient d’abord marqués par 1’émergence de
nouveaux modes de consommation. Comme ailleurs ot domine la
mondialisation (dans le sens d’Appadurai, 1996), les jeunes ne
consommaient pas seulement des marchandises pour démontrer leur
cosmopolitisme. Ensuite, les jeunes embrassent aussi des modes de
vie qui soulignaient le désir de paraitre autonomes et libres. J’ai
aussi été intriguée d’une part, par le dynamisme et la présence des
femmes dans la plupart des domaines et espaces de la vie sociale,
méme ceux réservés aux hommes, et d’autre part par ce qui me
semblait la confusion et la vulnérabilité de 1’identité masculine des
jeunes hommes rencontrés.

Drailleurs, durant ma présence sur le terrain, la masculinité
(rogolah, en arabe) s’est souvent imposée comme sujet de
discussion non seulement avec les jeunes femmes interviewées,
mais également dans des contextes informels et spontanés, avec des
connaissances et amis. Pour en citer un exemple; au cours d’une
discussion informelle que j’ai eue avec un ainé de tendance ultra
conservatrice, celui-ci a déclaré que les jeunes ne savent pas incarner
le vrai modeéle d’homme. Avec amertume il m’a dit :

IIn’y a plus de vrais hommes ! Les jeunes femmes n’ont plus besoin
de se marier avec quelqu’un qui les contrdle et leur rend la vie
infernale. Les hommes maintenant veulent rien faire et c’est a la
femme de tout faire; gagner de 1’argent, s’occuper des enfants,
tout! A quoi bon? Actuellement, la femme travaille, gagne son
argent, demeure chez ses parents comme une princesse. Pourquoi
se marier et se casser la téte avec ¢a ?! Ali, 70 ans.

Selon mon interlocuteur, la performance de la masculinité par les
jeunes était décevante comparée au passé. Cela me semblait
important et soulevait de nombreuses questions : quel est le modéle
« supposément » traditionnel de la masculinité dans ce contexte ?
Dans quels espaces cette masculinité pourrait-elle et devrait-elle se
manifester ? Est-ce que ces espaces sont « bien définis » dans les
contextes urbains et semi-urbains, car plus imprégnés par des
influences progressistes et occidentales ? Comment I’ambiguité qui
entoure la masculinité touche-t-elle le soi-disant modéle global et
les espaces sociaux classiques censés encadrer cette masculinité ?
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J’ai réalisé ensuite que je devais tenir compte de la fagon dont la
culture — qu’elle soit « globale» et progressiste, ou locale et
traditionnelle — se manifestait dans 1’organisation et I’utilisation de
I’espace public, mais également d’autres espaces, qu’ils soient
sociaux ou virtuels. De toute évidence, d’un c6té il y avait une
présence des valeurs qui touchaient le coeur des définitions de
I’individu et du genre, et de 1’autre, d’autres formes s’opposaient a
ces «nouvelles» valeurs. Cette tension se manifestait a plusieurs
niveaux.

J’ai abordé cette dichotomie avec Sam. Pensait-il que les jeunes
hommes traversaient une crise identitaire qui les laissait sans balises
claires quant a I’agir ? Est-ce que les espaces traditionnellement
réservés a la performance masculine étaient-ils devenus ambigus ?

Il m’a répondu que le concept traditionnel est devenu la risée des
gens :

On dit qu’il n’y a plus de vraie masculinité, on s’en moque, méme
au sein des quartiers populaires, per¢us comme le centre et I’ origine
de la culture de la vraie masculinité/al-margala. Ca devient peu
clair.

Mes observations sur le terrain me permettent d’avancer
quactuellement en Egypte, les jeunes urbains du Delta sont
traversés par une forme de crise masculine. Les espaces qui
auparavant validaient 1’agir masculin sont aujourd’hui devenus
ambigus. L’origine de cette crise est due en partie aux dynamiques
globales qui depuis des décennies n’ont cessé¢ de transformer
I’économie égyptienne et par la suite la structure sociale. D’une part,
I’émigration économique, notamment celle des hommes, a poussé
les femmes a jouer un réle économique plus important (Brink 1991 ;
Louhichi 1997) au sein de la maison. D’autre part, 1’adoption des
politiques favorisant I’ouverture économique, surtout la création de
nouvelles entreprises dans le secteur de service — ayant créé de
nouveaux emplois — ont mené a 1’« embourgeoisement» des
couches sociales de souche dite basse (Ged 1985). Au niveau social,
ces dynamiques ont érodé la structure des valeurs patriarcales, la
division classique des roles, les rapports de genre au sein du couple
et les dynamiques décisionnelles dans la maison (Hoodfar 1996).
Quant aux espaces sociaux publics, privés, et méme virtuels, ils sont
devenus, comme on le verra plus bas, les lieux de mises en scene
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des nouvelles valeurs globales. La masculinitté semble
profondément touchée par ces dynamiques.

Depuis les années 1990, le concept de crise de la masculinité a été
développé dans la littérature scientifique en Europe, en Amérique
latine, en Asie du Sud, et en Afrique de Sud (Viveros Vigoya 2018,
67 ; Chant et Gutmann 2002, 272). Cette crise mondiale, en montée
en paralléle avec I’accélération des dynamiques de la globalisation,
mene a ce qui semble 1’éclipse presque universelle des espaces ou
I’homme est le principal « gagne-pain », et qui doit donc redéfinir
son r6le au sein de la famille dans un environnement de changement
économique global (Barker 1997, 4 ; Chant et Gutmann 2002, 274).
Paradoxalement, la famille comme structure sociale de référence
devient le lieu ou se concrétise la résistance au changement social
trop rapide, ce qui accentue la crise des hommes a la recherche de
«leur » rdle. Me basant sur cette littérature de la crise de masculinité
dans le monde, je souhaite exposer comment ceci s’opére dans le
contexte égyptien depuis les années 1980, surtout avec I’accés des
femmes de la classe moyenne au marché du travail — aux espaces
publics — et le début des dynamiques néolibérales. Il faut noter que
le modele qui présente ’homme comme le contributeur majeur de
la survie de sa famille est toujours d’actualité au sein d’une classe
moyenne (haute/basse moyenne) et selon une division des roles
genrés. Traditionnellement, les femmes contribuaient a 1’économie
familiale dans les classes inférieures et paysannes. La classe
moyenne reste un indicateur important de ces changements dans le
contexte égyptien. Les valeurs de cette classe font souvent appel a
la tradition, représentée en partie dans le discours religieux et
patriarcal, ou la femme est clairement sous le contréle de son pére
ou de son mari, qui domine aussi sur 1’espace public.

Je vais d’abord commencer avec les perspectives sur 1’évolution de
la masculinité arabe et ses modéles présentés dans la littérature.
Ensuite, j’aborderai ce qu’on peut appeler les aspects d’une crise
d’agir masculin dans les espaces publics : les facteurs, les aspects et
les impacts. Enfin, je présenterai quelques témoignages de jeunes
femmes universitaires de la classe moyenne provinciale montrant
comment cette jeune masculinité interagit avec leur présence sur les
espaces publics. Ces derniers ne sont pas seulement une métaphore.
Ici, ils désignent tout espace concret ou I’interaction est possible
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entre hommes et femmes, jeunes et ainés (lieux de travail, cafés des
jeunes, campus, rues, etc.).

La masculinité arabe dans la littérature.
Discours, modéles et espaces de performance

La traduction de « masculinité » en arabe renvoie a deux termes
distincts. Le premier est a-thokorah qui désigne le genre biologique
et qui est souvent employé par des protagonistes progressistes et
féministes pour décrire les impacts négatifs des valeurs patriarcales
sur les femmes, comme pour dire «nitham thokori/systeme
patriarcal ». Le deuxiéme sens est celui de a-rogolah qui est le fait
d’étre un homme capable d’un agir responsable, qui suit les codes
de conduites conventionnelles et qui renvoie a une catégorie sociale
positive : étre « raguel/homme ». Cette catégorie est parfois
métaphorisée pour inclure les femmes.® Toute action de bravoure,
de courage, d’altruisme fait partie de cette « rogolah ».

Dans la littérature savante, les hommes arabes ont été classiquement
considérés comme encadrés par des valeurs patriarcales, dont la
manifestation principale est la domination des hommes sur les
femmes (Moghadam 2013, 118 ; Fargues 2005). Cette domination
est jumelée a la classe d’age : « la subordination des fréres cadets a
I’ainé dans la fratrie, et celle des filles et des femmes aux hommes
au sein de la famille ou du couple » (Fargues 2005). Ajoutons a cela
que le domaine de cette domination, a la fois politique et sociale, est
surtout I’espace public (Moghadam 2013, 118 ; Antoun 1976).

Selon cette perspective patriarcale, le rdle imaginé de la femme se
limite & reproduire le systeme et perpétuer le lignage de son mari en
produisant des enfants males. Cependant, la rigidité avec laquelle
les roles sont définis contraint I’homme d’incarner cette masculinité
étroite dans toutes les spheres de la vie publique. La masculinité
s’articule donc avec la vie sociale par sa place dans I’imaginaire
collectif. Dans cet imaginaire, il y a surtout des attentes collectives
a remplir.

5 Lorsqu’une femme est responsable et courageuse, on la décrit souvent
avec ’expression courante : « ¢’est une femme qui vaut mille hommes ».
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Charles Taylor définit I’imaginaire social comme,

the way people imagine their social existence, how they fit together
with others, how things go on between them and their fellows, the
expectations that are normally met, and the deeper normative
notions and images that underlie these expectations. (2004, 23)

La définition de Taylor articule donc trois niveaux de
I’imaginaire sur la masculinité : 1 - des images, des idées et des
légendes (comment doivent étre les hommes) ; 2 - des pratiques, y
compris 1’aspect normatif implicite dans les attentes (performer en
public et en privé un code de comportement consenti et intériorisé) ;
et 3 - I’aspect de compréhension sociale implicite, de partage
collectif (il n’y a pas de confusion autour des images a projeter,
parfois elles sont vues par les membres de la société comme innées
et naturelles).

Dans la littérature, il y avait souvent un modele imaginé de la
masculinité arabe sans qu’il y ait vraiment une analyse détaillée de
la catégorie des hommes comme sujet de recherche. C’est seulement
depuis deux décennies que la littérature sur le Moyen-Orient
s’enrichit avec des recherches sur la masculinité, méme si la
recherche sur le réle de I’espace ou sont véhiculées les dimensions
silencieuses du pouvoir n’a pas toujours eu le méme intérét.
Cependant, on va voir des perspectives qui abordent la construction
sociale de la masculinité; représentations, problémes de
reproduction, ou identité masculine (Ghannam 2013 ; Inhorn 2010 ;
Ghassoub 2000), ou des thémes relatifs a I’amour, a la sexualité et a
la famille a travers les yeux des hommes (Jyrkidinen et al. 2016;
Naguib 2015 ; Norbakk 2014). Les hommes sont présents dans ces
recherches en tant qu’acteurs dont la vie s’imbrique avec le social,
avec les questions du genre et du soi, et avec des enjeux d’identité.
Pourtant, dans la littérature, souvent le modéle de la masculinité
arabe est récurrent, au niveau de la théorisation comme au niveau
des données ethnographiques.

Marcia Inhorn (2010) dresse le portrait général de la masculinité
arabe. Selon elle, la littérature, les représentations médiatiques, les
stéréotypes et les €éléments de I’imaginaire social participent et
renforcent le modéle patriarcal de la masculinité au Moyen-Orient
(2010 : 106). Un homme devrait étre dominant envers ses sceurs et
méme envers sa mére, et subordonné aux ainés males de la famille
(Ibid., 106). Cette domination pourrait avoir la forme de la
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coercition et la force: « (b)ecause he is a patriarch, he may exert his
power and authority over the women, junior males, and children in
his family throug/ coercion and even force » (1bid.). Un homme doit
se marier et avoir des enfants, males de préférence, pour la
perpétuation de sa lignée patrilinéaire. Il doit défendre 1’honneur de
la famille que les femmes portent en elles, donc, encore une fois
contrdler les femmes de sa famille (Ibid., 107). En plus, il pourrait
étre polygame, préférablement trés riche, dominant, etc. (lbid.,
108).

Avec son travail, Farha Ghannam démontre ce profil type de
masculinité et en explicite la logique relative a la nature des
structures sociales dans les quartiers populaires du Caire, ou la
famille est au centre des réseaux qui assurent la sécurité de
I’individu. Ghannam argumente que la vraie masculinité, selon le
discours et les attentes de I’imaginaire social égyptien, doit
manifester de la violence, dominer les femmes et se montrer
toujours dans I’agir sur 1’espace collectif comme dans le privé
(Ghannam 2013, 43). Les hommes doivent mettre en scéne cet idéal
dans le quotidien et au cours de leur vie pour assumer le titre
d’homme : un garcon doit dominer ses pairs, ses sceurs ; un jeune
homme doit travailler, avoir comme projet de se marier, faire des
enfants ; un homme marié doit dominer sa femme, la corriger,
dominer ses enfants ; ou un homme agé doit étre respecté par les
jeunes (Ibid., 33-66).

Conway-Long (2003) de son c6té explicite un aspect important de
la performance masculine essentielle pour la société patriarcale,
celui de la puissance sexuelle ou plutét la crainte de sa perte
éventuelle. Conway—Long s’inspire du travail clé de Hisham
Sharabi (1988) pour analyser le symbolique de la performance
sexuelle. Sharabi, avec son analyse du néo-patriarcat arabe, présente
les sociétés arabes comme impuissantes au niveau structural dans un
sens plus large :

Its most pervasive characteristic is a kind of generalized,
persistent, and seemingly insurmountable impotence: it is
incapable of performing as an integrated social or political
system, as an economy, or as a military structure. (1988: 7)

Conway-Long confirme la centralité de cette idée de la performance
sexuelle a travers ses données ethnographiques et ses discussions sur
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le terrain (2003). Ces descriptions métaphorisées sont discutables,
mais le fait qu’elles sont a la base de certaines définitions de la
masculinité suggere fortement que la dimension sexuelle, qu’elle
soit actualisée ou non, est une partie intégrale de I’espace occupé
par les hommes dans I’imaginaire collectif. A noter qu’elle est
censée &tre encadrée par la famille, comme c’est le cas pour
plusieurs aspects de la vie sociale. Sur le terrain, j'ai été frappée par
la présence visuelle de grandes pancartes qui promeuvent partout
des traitements de problémes de reproduction avec des photos de
médecins qui tiennent des bébés, parfois des quadruplés (photo 1).

Photo no 1: Une publicité d’un centre de fécondation
in vitro a Mansoura, 2019.
https://www.elmogaz.com/print~513937 ;
auteur inconnu.

Cette vision de la sexualité est indissociable de la reproduction
physique, ce qui explique en partie la dimension du pouvoir paternel
dans la notion de la masculinité, car les enfants constituent la preuve
de la puissance sexuelle de ’homme. En fait, la finalité du mariage
serait de faire des enfants, sinon le couple serait menacé
(Sholkamy 2003, 21; Abu Lughod 2018, 51). Manquer ce rble
indique directement [’incapacit¢ de 1’homme d’incarner la
masculinité idéalisée et menace 1’édifice symbolique sur lequel
repose le statu quo, car la reproduction biologique suggére la
continuité et la temporalité. Il existe donc un sous-texte temporel a
la masculinité, qui doit remplir le réle de pilier sur lequel s’érige la
stabilité sociale.
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Bien que les analyses de cette dimension sexuelle semblent évoquer
le sous-texte de I’orientalisme de Said (1979), ou 1’Occident a
sexualisé I’Orient pour I’émasculer, il reste que ces notions sont
néanmoins présentes dans l’imaginaire égyptien. La masculinité
dans ce sens peut étre considérée comme une sorte de performance
publique qui donne accés a un statut social. Cette capacité répond
aux attentes collectives telles que définies par Taylor (2004, 28).

Tous ces auteurs soulignent que la transmission des valeurs
conservatrices et patriarcales se fait a travers le modele de la famille,
la division des rbles et des espaces sociaux. Les pratiques qui tracent
des frontiéres claires entre I’homme dominant, la femme et les
jeunes subordonnés assurent que le processus de 1’accumulation du
capital symbolique au cours de la vie tient aux limites du réle de
I’homme, comme pour les femmes par leur role d’épouse, meére et
de belle-mére. Performer ces rdles devrait donc garantir une
reconnaissance sociale de I’individu et renforcer les fronti¢res des
espaces sociaux, intimes et imaginés qui deviennent un théatre
collectif.

Sur le terrain cependant, il était clair que ces attentes n’étaient plus
actualisées dans le quotidien comme avant, et comme je le
détaillerai plus loin, leurs espaces classiques de performance
deviennent en conséquence ambigus. Les jeunes semblent ne plus
vouloir fréquenter les espaces classiques et en créent de nouveaux
plus neutres. Si le discours sur la « bonne » masculinité (patriarcale)
persiste, et qu’on critique les jeunes de ne plus pouvoir I’incarner,
tout le monde semble confus autour des espaces ou 1’on peut
performer le modeéle type attendu. Sans des définitions précises sur
les frontiéres des espaces publics, et redéfinitions des réles, est-il
possible de performer la masculinité égyptienne classique ?

Espaces patriarcaux ambigus et masculinité confuse

El-margla/la masculinité positive en comportement est en crise
(actuellement). On s’en moque pas mal. Parce que I’homme n’est
plus le sponsor de la maison, tout le monde travaille maintenant.
Sam, 25 ans.

Dans ses travaux sur les stratégies de négociation au sein du systéme
patriarcal, Deniz Kandiyoti (1988) reléve une nuance importante : il
n’existe pas un seul systéme patriarcal. Chacun des systémes
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patriarcaux a un niveau différent de domination et par la suite la
marge de manceuvre négociable et accessible aux femmes différe
d’un pays a un autre. D’ailleurs, le facteur de patrilocalité peut se
renforcer avec le mariage exogame. En Turquie par exemple, en se
mariant la femme devient 1’étrangére compléte et fait face a la
domination des hommes et des femmes de la lignée du mari. En
contraste, le mariage en Egypte est souvent décrit comme patrilocal.
Toutefois, une dimension endogame géographique et émotive du
point de vue de la femme existe. La mariée reste assez proche de sa
famille d’origine, ce qui lui offre du soutien important (surtout du
pére et du frere) et un réseau de sécurité significatif (Kandiyoti 1988,
Sholkamy 2003).

La dimension matérielle reste a la base du contrdle dans toutes les
formes du systéme patriarcal, c’est le deuxiéme point important
soulevé par Kandiyoti. D’aprés elle, les changements dans les
conditions matérielles ont modifi¢ I’ordre normatif du patriarcat
(1988). Le role de ’homme comme responsable d'accomplir les
besoins de sa famille, selon cette division classique de taches, est
tres discutable dans les faits, parce que les femmes vont désormais
assumer une bonne partie de ce role décisif. Kandiyoti développe
son argument en se basant sur la thése de Mead Cain et al. (1979)
qui propose: « the key to and the irony of this system resides in the
fact that male authority has a material base, while male
responsibility is normatively controlled » (Ibid., 410). Méme si
I’autorité de I’homme dérive du fait d’apporter de 1’argent a la
maison, ses responsabilités sont pourtant encadrées par des normes
rigides qu’il doit incarner. Cette double armature dans la définition
du role masculin signifie qu’un changement dans 1’un des deux axes
entraine une modification dans le deuxiéme. Les changements
économiques ont affecté son autorité comme principal gagne-pain
de la famille et donc sa domination sur I’ensemble des membres de
la famille. En plus, la présence des femmes dans 1’espace public en
tant que paires, collegues et partenaires de travail, a rendu la
performance des responsabilités normatives trés difficile, voire
parfois impossible.

Les changements drastiques des conditions économiques mis en
marche depuis les années 1970 (émigration économique massive
des Egyptiens vers les pays arabes du golfe, ouverture économique
vers le marché libre depuis les 1980), ont diminué significativement
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la base matérielle de I’autorité de I’homme et ont affaibli en
conséquence le niveau de contrdle sur les femmes. Ces conditions
n’ont pas seulement ¢loigné les hommes de leurs familles (parfois
durant des années), mais en obligeant les femmes a leur tour a sortir
et a travailler, ces conditions ont également modifié leur réle. Dans
les années 1980, une femme de la classe moyenne cairote qui
travaille était mal vue et représentait une sorte de honte pour les
hommes de sa famille (Khouri-Dagher 1985). Actuellement, le
travail de la femme augmente ses chances de mariage (Amin et al.
2004). En méme temps, I’accés au marché du travail a permis aux
femmes d’obtenir une certaine autonomie financiére et une certaine
liberté de déplacement. Sur une échelle sociale plus large, les
statistiques officielles montrent que les femmes égyptiennes sont les
seules a subvenir aux besoins de leurs familles avec un pourcentage
important de 17,8 % en 2015 (Hamad 2018), et ceci n’inclut pas
toute 1’économie paralléle non documentée. D’aprés ces données,
les femmes égyptiennes ont donc pris possession des lieux jadis
dominés par un certain agir réservé aux hommes.

\

Parallélement a ce facteur économique, un ensemble d’autres
éléments ont fait leur entrée dans la vie des femmes: la
scolarisation, I’urbanisation et I’accés aux moyens de contraception
encouragé par I’Etat. Cela a changé la structure de la famille
traditionnelle, la forme de la patrilocalité et les rapports de
subordination (Moghadam 2013, 109), le recul du taux de fertilité
des femmes (Rashad 2003) ainsi que la hausse de 1’dge du premier
mariage (De Bel Air 2008). Ces aspects socio-économiques ont
contribué a affaiblir la domination patriarcale des hommes sur les
femmes. Cet idéal type de masculinité, imaginaire et impliquant des
attentes collectives, est profondément mis en question non
seulement par les jeunes femmes, ce qui pourrait étre attendu, mais
aussi par beaucoup de jeunes hommes. Cependant, méme si le
systeme patriarcal semble secoué dans ses espaces classiques de
performance, il reste néanmoins appuyé par le discours et
I’imaginaire social émis par I’Etat et par la religion. Cette ambiguité
crée des dynamiques masculines réactionnaires variées qui vont de
la violence contre les femmes jusqu’a la confusion identitaire.

La recherche de Gul Ozyegin sur ce qu’elle appelle « les désirs non
patriarcaux » des jeunes hommes turcs, démontre 1’existence des
dynamiques masculines réactionnaires au niveau individuel et
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intime, et suggére des pistes qui peuvent aider & comprendre les
changements que la masculinité égyptienne traverse. Ozyegin
(2018), explicite ces contradictions entre le désir d’avoir un rapport
avec des femmes plus individualistes — ou selon I’expression d’un
jeune turc interviewé, « plus égoistes » que leurs méres — et les
positions patriarcales qui voient les femmes comme source de
confort et docilité. Ozyegin introduit la recherche de soi, la
reconnaissance du partenaire et le droit d’étre aimé comme des
besoins qui animent de nouvelles formes de patriarcat attachées a
I’expression de [D’individualité plutét que des expressions
canoniques orientées vers le pouvoir et la domination et appuyées
par les institutions étatiques et religieuses. Ses données présentent
des cas ou un jeune homme justifie son désir de dominer sa
partenaire pour « la protéger des autres hommes ». Le méme jeune
définit son besoin de reconnaissance dans le couple (sans que ce
droit de reconnaissance soit accordé a la femme) comme un « besoin
de base » du couple (Ibid., 246). Enfin, au début le jeune interviewé
exprime le désir d’avoir une partenaire ¢égoiste, mais finit par
dénoncer 1’égoisme de celle-ci comme facteur menagant leur
couple. Autrement dit, le nouveau patriarcat «divorcé» des
instances traditionnelles peut étre encore plus répressif, car il n’est
pas encadré par aucune norme institutionnelle  qui
traditionnellement  obligeait [’homme d’assumer certaines
responsabilités envers les femmes.

Cette étude de cas méne a reconsidérer un troisiéme facteur qui
ajoute de la confusion quant aux roles masculins : les dynamiques
de la globalisation. Celles-ci ont stimulé la circulation des idées, des
courants de pensée et de nouveaux imaginaires a travers des médias
modernes (Appadurai 1996, 31), provoquant ainsi des mutations
sociales et intergénérationnelles importantes au sein des sociétés
dites traditionnelles. D’autres discours marginaux et formes
d’appartenances identitaires ont émerge, voire la déterritorialisation
identitaire, causée par la mobilité transnationale (Salazar 2020, 4).
Une bonne part de I’appartenance n’est plus associée a 1’élément
national, au semblable ou a I’ancré, mais est validée a travers
I’altérité. Le cosmopolitisme est I'une des dynamiques identitaires
privilégiées des jeunes (Ibid.), qui leur permet de s’échapper aux
cadres étroits associés a la masculinité traditionnelle. Avec ces
nouveaux imaginaires et ces nouvelles formes d’appartenance, une
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partie de la mobilité sociale semble se manifester dans le
déplacement des espaces classiques de I’ascension sociale : la
famille, le mariage, le statut social. La mobilité sociale ne s’opére
plus exclusivement par ce passage au statut social. Devant ces
¢léments parfois ambigus, on apercoit des traces d’une crise
identitaire.

Espaces mélés. Aspects d’une crise identitaire

Dans mon contrat de mariage, je veux donner le droit a ma future
femme de divorcer elle-méme si elle le veut bien. Je ne supporte pas
I’idée d’avoir le droit exclusif d’une telle décision ou de la retenir
malgré sa volonté. Je n’aime pas 1’idée de 1’exclusion des femmes
des décisions & prendre en couple.

Q. Comment tu fais actuellement chez toi, avec tes parents, lorsqu’il
y a une décision a prendre ?

R. (Petit silence) Lorsqu’il y a une décision a prendre qui concerne
la famille, on discute, mais souvent ma meére n’est pas contente de
notre avis (le pére, le frére et lui-méme). Et parfois je trouve que
mon peére a raison, donc je dois le suivre.

Q. Est-ce que tu essaies d’expliquer & ta mére pourquoi tu agis
comme ¢a ?

R. (Réflexion) Oui, mais comme elle domine plus a la maison, elle
sait peu de choses sur le domaine de I’extérieur, donc, elle n’est pas
toujours contente. Humm, c’est compliqué. (Ahmed, 27 ans,
ingénieur).

Ahmed est un jeune homme impliqué dans un activisme pour la
justice sociale et I’empowerment des femmes. Se définissant comme
marxiste radical, Ahmed a eu des ennuis avec la police quand il était
étudiant & 1’université. Malgré ses prises de position progressistes
dans les espaces publics (université, travail, cafés), il doit aussi
cohabiter avec les structures patriarcales au sein de sa propre famille
ou cette prise de position n’est pas toujours possible. Il montre de la
confusion entre ce qu’il croit, et ce qu’il doit faire, lorsqu’il faut
décider surtout au sein de sa famille. Ahmed n’est pas le seul cas
illustratif de cette dualité parfois inconsciente. Prenons I’exemple de
Khaled, un autre jeune de 28 ans, qui est parti en Europe depuis
quelques années pour continuer ses études. Ce jeune homme ne
cherche pas de compromis et préfére heurter son entourage en
prenant des positions ouvertement progressistes. 1l a demandé par
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exemple a ses parents de diviser leurs biens entre filles et garcons
de la famille d’une maniére égale (contre un discours religicux et
l1égal voulant que I’héritage de la femme du c6té de ses parents vaut
la moitié de son frére). Par conséquent, sa famille reste réservée
envers ses attitudes jugées « extrémes ». Khaled laisse dire que sa
famille ne le prend pas au sérieux, et le considére méme comme
instable. Cependant, Khaled m’a confi¢ avoir été dans une relation
toxique et a di, lors d’une occasion, se défendre en retournant la
violence de sa partenaire par une violence semblable.

Sur cette dualité, notre Sam, chef de quelques ouvriers dans un de
ses emplois de mi-temps, exprime sur comment il doit agir et
dominer d’autres hommes comme condition de productivité :

Je ne peux pas parler avec ces ouvriers comme je parle avec toi,
discuter d’une maniere polie et décente. IIs vont me prendre pour
un Khawal [tapette] ou au moins quelqu’un de tari [soft] & ne pas
prendre au sérieux. Je dois montrer que je suis un vrai homme, c’est-
a-dire nashef [endurci] et capable de comprendre leur monde.

Ces exemples illustrent le mieux les espaces classiques d’exercice
du pouvoir patriarcal (le privé et le travail), ou les jeunes hommes
doivent se montrer a la hauteur, et afficher qu’ils maitrisent les codes
de la masculinité imposante, sinon ils sont exclus et ne sont pas pris
au sérieux par d’autres hommes. C’est surtout au sein des cercles
intimes, notamment la maison, ou la division des roles et les
hiérarchies traditionnelles se maintiennent (entre le pére et la mére,
les parents et les enfants, les fréres et les sceurs), tandis que les lieux
publics sont dominés par les hommes : lieux de travail masculins,
cafés baladi (exclusivement pour les hommes), rues, quartiers
populaires, etc.

A une plus grande échelle, la littérature savante a décrit cette crise
de la masculinité en Egypte a travers des aspects variés depuis les
années 2000. On voir surtout les recherches sur les abus et
harcélement sexuels contre les femmes (Kreil 2016;
Abdelmonem 2018 ; Langohr 2014 ; El-Deeb 2013 ; Abu Amara
2012). Aujourd’hui, sur les réseaux sociaux, on voit des discours
rétrogrades réactionnaires fondés sur des données religieuses
moyenageuses qui essaient de renforcer une masculinité confuse, et
de limiter ’empowerment des femmes. C’est le cas de « nouveaux »
précheurs islamiques, qui cherchent, a travers les espaces virtuels

\

des réseaux sociaux, a conscrire tout signe d’empowerment des
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femmes en le montrant comme 1’opposé de la tradition musulmane
et le bon modéle d’une femme.® Ces précheurs ont des milliers, voire
des millions d’abonnés, hommes et femmes.

Cette confusion autour de la performance masculine a jouer
représente une source de pression sur les jeunes hommes. Ils doivent
masquer certains aspects de leur « vraie » identité en faveur d’une
image basée sur la maitrise des codes traditionnels. La question
d’homosexualité illustre le mieux ces conflits et les deux fagons de
se présenter en public. Dans son analyse auprés d’une vingtaine de
jeunes hommes de la haute classe moyenne du Caire qui se
présentent comme homosexuels, Oumina Abaza (2010) a noté
plusieurs aspects des conflits parfois difficiles a gérer. Ces derniers
sont générés par la dynamique qui obligent de jouer le rdle social de
I’homme confronté aux valeurs familiales et religieuses qui rejettent
I’homosexualité ainsi que le désir de fonder une famille (avec une
femme) et d’avoir des enfants (2010, 108). Les jeunes qu’Abaza a
rencontrés lui ont confié avoir cherché a se soigner de leur
homosexualité pour des raisons familiales (choc de leur mére), ou
sociales (rejet de leur entourage d’amis et de proches) (1bid., 107).

Ces exemples illustratifs démontrent que les espaces de la
performance de la masculinité classique sont de plus en plus
fragilisés par des changements socio-économiques et par les
tendances émergentes d’une masculinité dite progressiste. Cette
derniére ne trouve pas encore d’espaces bienveillants de
performance ou de reconnaissance dans 1’espace public. Etre un
homme cultivé, progressiste, et féministe n’a pas encore trouvé de
lieux publics reconnus, sans risquer de se faire rejeter ou de se faire
ridiculiser.

6 par exemple : selon un jeune ami, écrivain et essayiste égyptien, ceux qui
mobilisent ces discours sont une sorte d’« influenceurs religieux ». Trés
souvent avec une belle apparence (a force de travailler leur corps aux salles
de sport), bien habillés, ils cherchent le plus possible & provoquer de faux
débats misogynes, comme nier le viol conjugal ou la nécessité de garder les
femmes a la maison ou méme une position positive envers la MGF, dans le
but d’avoir des chiffres élevés de vues et d’abonnements. Mais leurs
discours touchent quand méme une bonne part des hommes égyptiens qui
gerent mal cette crise de masculinité, surtout aux milieux populaires et
populistes ou les femmes sont parfois les seules a apporter de 1’argent a la
maison.
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Drailleurs, les dynamiques globales ont fait circuler des flux d’idées
et de valeurs différentes qui prénent une individualité en
mouvement, dont la mobilité comme source d’accomplissement est
reliée a l’individu, au déplacement (Bauman 2000) et a la
consommation (McCracken 1990). Ces idées et valeurs
individualistes ont apporté aussi leurs problémes : I’anxiété globale,
le questionnement profond sur les valeurs regues, voire confusion et
dualité accentuées. Dépression sévére, anxiété et panique étaient des
termes courants que mes interlocuteurs, hommes et femmes
progressistes, ont souvent employés lors de nos échanges. Les deux
discours (dit conservateur et progressiste), deux visions de monde
parfois difficiles a concilier — deux formes de mobilité dans deux
sens opposés — mettent en pause et rendent liminale une masculinité
positive et agissante :

L’homme [égyptien] ne sait plus. Il n’est pas sir. Il essaie de
s’affirmer, il a des problémes. La violence serait un des moyens de
cette affirmation. C’est injustifiable bien sGr. Mais 1’homme
actuellement est comme brisé, il essaie de le cacher en étant violent
d’une maniére illogique et fait des choses qui ne lui ressemblent
pas. (Ahmed, 28 ans, ingénieur)

Bref, cette situation d’ambiguité qui habite les espaces sociaux et
I’identit¢ moderne hypermobile a créé le besoin d’un espace
« neutre », qui représente 1’antithése spatiale et structurelle des
espaces publics traditionnels.

Espaces neutres, ou je suis presque moi

Méme aujourd’hui, une femme égyptienne doit trouver des endroits
neutres pour rencontrer des hommes qui ne font pas partie de son
cercle intime ou de travail. Sur le terrain, les cafés modernes ou les
jeunes peuvent se rencontrer dans une atmosphére détendue se
trouvaient partout. Que ca soit dans la ville principale de ma
recherche, Mansourah, ou dans ses autres plus petites villes
environnantes, on avait souvent le choix entre plusieurs lieux qui
semblaient youth friendly. Il s’agit surtout des cafés modernes
occidentalisés (prononcé kaféh par opposition a ahwa, le café
traditionnel, espace exclusivement masculin) et de nouveaux
espaces de travail. Ces lieux sont un mélange de café internet, de
restaurant et des lieux de réunions, et parfois méme des lieux dédiés
aux activités et expositions artistiques. On peut donc y rester pour
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travailler, étudier, manger, voir ses amis et ceci pour de longues
heures. La plupart du temps, ces lieux sont implantés autour des
campus ou dans les zones nouvellement construites et modernes de
la ville. Ces endroits ont certaines caractéristiques visuelles,
structurelles et organisationnelles communes qui apparaissent
comme 1’opposé des autres espaces traditionnels de la société.

La neutralisation et parfois la suspension des normes traditionnelles
censées contréler les jeunes, hommes ou femmes est la
caractéristique et la philosophie de ces espaces. Cette neutralisation
s’opére a plusieurs niveaux, a commencer par le cadre général. Les
noms des cafés, leur décor intérieur, les menus proposés, les affiches
sur les murs et leur personnel. Les noms sont souvent
occidentalisés.” Les menus sont en arabe et en anglais. Les affiches,
les références visuelles et la musique proviennent généralement du
monde anglophone occidental. Deux aspects les plus frappants de
cette neutralisation en Egypte sont les horaires d’ouverture,
différents des cafés classiques ahwas, et la climatisation. Tout
d’abord, ces cafés sont souvent ouverts jusqu’a 1h00 du matin sans
pause ni allusion aux rythmes extérieurs. Parfois, I’éclairage et le
décor, soutenus par la climatisation, brouillent le concept méme du
jour et de la nuit. On est donc dans une sorte de cocon, confortable
et climatisé qui s’isole de I’extérieur et suspend en quelque sorte la
conscience du temps. Etant donné que le patriarcat classique est
associé a la tradition non seulement par ses valeurs, mais par son
association avec la reproduction biologique, cet aspect atemporel est
accentué dans ces espaces de rencontres.

La clientéle est surtout jeune. La plupart des cafés sont remplis
d’étudiants ou de jeunes entrepreneurs et télétravailleurs. Ce sont
des lieux mixtes et accueillants, ayant une atmosphére trés
informelle. Le code de vie semble provenir de I’absence de
contraintes et des hiérarchies. Les serveurs, souvent de jeunes
étudiants, semblent bien connaitre les clients et savent & quoi
s’attendre. C’était mon expérience dans 1’un de ces cafés : Central

7 A titre d’exemple : Central Perk, Costa, Coffee Lounge, Le Bon Pari,
Stereo, 911, Starbucks etc., Ces noms sont parfois copiés directement
d’endroits associés avec I’Occident, comme pour Central Perk (qui
parvient de I’émission des années 1990 ‘Friends’, trés populaire en

Egypte).
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Perk (figure 2). Aprés quelques échanges, les jeunes serveuses ont
fini par connaitre ma commande dés que je rentre au café. Nous
avons parlé de leurs vies sans respecter les normes habituelles de
politesse formelle et de hiérarchie qui dominent les interactions en
égyptien. Certains répondants rencontrés dans ces espaces ont
également fini par s’adresser a moi par mon prénom sans titre,
malgré la différence d’age.
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Photo no 2: Central Perk café, Mansourah, 2019. Photo: Amal Haroun

Des études sur les milieux urbains du Caire ont décrit ces coffee
shops comme lieux mixtes de la classe moyenne cairote qui
fonctionnent comme des espaces d’évitement social et de
ségrégation de classes (De Koning 2015). Ce sont donc des espaces
controlés et sécuritaires d’apres les valeurs familiales des classes
moyennes du Caire :

These coffee shops have created a protected niche for non-familial
mixed-gender sociabilities in the more contentious public
geographies of leisure. They have been able to wrest such mixed-
gender sociabilities away from as-sociations with immorality and
loose sexual behavior that cling to less exclusive mixed-gender
spaces outside of the redemptive familial sphere. (De Koning 2015)

En outre, De Koning révele comment le controle économique limite
I’accés a ces lieux a une certaine catégorie de personnes : les prix
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sont élevés ou hien les coffee shops appliquent une politique de
charge minimale sur les factures qui ne sont pas accessibles a tout le
monde. De méme, ’auteur dénote la présence d’une atmosphere
cosmopolite : les références en anglais, les menus standardisés des
chaines de grande marque comme Starbucks et autres chaines
locales. Ses répondants marquent ces cafés comme respectables et
convenables aux valeurs de la classe moyenne (lbid., 102)
contrairement aux cafés dans des quartiers moins riches ou les filles
qui les fréquentent sont considérées comme des « prostituées »

(Ibid.)

Pourtant, la ségrégation basée sur la classe me semblait absente ou
elle était minimale dans les cafés de Mansourah. Ces lieux étaient
plutdt organisés autour de I’age de la clientéle et de leur désir d’avoir
un espace accueillant qui offre une expérience de rencontre et une
sociabilité sécuritaire plutdt neutre et donc sans signes évidents du
patriarcat traditionnel. C’est vrai que la plupart sont fréquentés par
des étudiants universitaires, de classe moyenne, mais le controle
économique me semblait moins pratiqué dans les cafés que je
fréquentais. Certainement, il y a d’autres endroits qui pratiquent ce
code d’exclusion, mais ce ne sont pas des espaces réservés aux
jeunes. Ces cafés de jeunes, comme le note Garcia dans son enquéte
sur les cafés du Caire aprés la révolution de 2011, offrent une
opportunité de conciliation avec le systéme et une possibilité d’étre
moderne (2016, 307). Un grand point en commun entre 1’étude de
Garcia et les cafés des jeunes de Mansourah, était 1’age des
propriétaires et du personnel (la vingtaine ou la trentaine) (idem.).

En discutant avec I'un de mes répondants sur ces cafés, apparus
apres la révolution de 2011 et comment la société les tolere ou les
contrdle il m’a expliqué que ces cafés connaissent des parcours de
vie particuliers. Au début, c’est-a-dire a leur ouverture, ce sont des
lieux dynamiques ou des groupes de jeunes personnes y trouvent un
lieu d’expérience d’émancipation. Une forme de « communauté » se
forme, la mixité y est normalisée. Selon lui, comme les hiérarchies
sont un peu suspendues dans ces lieux et I’accés y est facile, certains
jeunes viennent aussi pour vivre une expérience différente: de
consommation cosmopolite pour faire comme les jeunes d’autres
classes. Il y a aussi ceux qui viennent juste pour regarder
curieusement les autres, filles et garcons. Une fois que ces
communautés se sont formées, ces cafés finissent par fermer leurs
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portes (aprés plusieurs années). Mon répondant m’a parlé de deux
cafés qu’il fréquentait depuis 2015 et qui ont fermé leurs portes. Les
groupes de jeunes vont repartir a la recherche de nouveaux espaces
a fréquenter, toujours dans un esprit de reprendre cette distance
sociale. Central Perk, le café que je fréquentais pendant mon terrain,
a été fondé il y a quelques années. En aolt 2021, une de mes
répondantes me tague sur la page Facebook du café pour me dire
avec tristesse que le café ferme ses portes. Ce mode de vie informel,
ou j’ai vu de jeunes femmes fumer et chanter, des jeunes jouer de la
guitare, étudier, travailler, rire ou mener des discussions animées
donnent I’impression dans un certain sens d’étre une sorte de
performance, une expérience a vivre autre chose avant de reprendre
la vie dehors.

Cette expérience de neutralisation temporaire augmente peut-étre
I’état liminal d’une masculinité prise entre plusieurs dynamiques
parfois contradictoires. Cette performance confuse crée également
des situations de dualité qui peuvent mener a d’abus envers les
femmes, d’apreés les témoignages que j’ai cueillis. La violence des
hommes envers les femmes égyptiennes sur ’espace public est déja
un phénomene inquiétant depuis plusieurs années, il était important
de voir le point de vue des jeunes femmes sur la question.

Espaces envabhis.
La masculinité racontée par les jeunes femmes

Les hommes [actuellement] ont des pensées (...) possessives,
autoritaires et manquent de confiance en eux méme. lls ont
beaucoup de pression pour ’prouver’ leur masculinité. Ils veulent
(donc) profiter tout le temps des femmes le maximum possible, et
ils trouvent que c’est de cette maniére qu’ils s’accomplissent. Un
homme va obliger sa femme a gérer ses rapports sociaux (devoirs
sociaux envers la belle-famille) ; il abuse de la femme c6té argent,
sexe, parce que c’est son droit. Mais, les femmes ne sont plus
comme avant, elles ont des réves. Méme si elles n’articulent pas
clairement le concept d’autonomie, ou celui de partenariat, elles
veulent étre heureuses, vivre en paix et en amour. Maintenant, aprés
le mariage, elles sont souvent dégues, mais elles ne vont pas non
plus trop supporter la situation pour toujours comme leurs meres !
Apres deux ans par exemple, elles vont demander le divorce. (Aya,
25 ans, médecin et sexologue)
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Ayan’est pas la seule a souligner une présentation de la masculinité
abusive et musclée envers les femmes sur les lieux de travail ou dans
les espaces privés. Elle parle a partir de son expérience comme
activiste, féministe et jeune sexologue professionnelle. Elle souligne
la vulnérabilité masculine qui se manifeste a travers la violence et
I’obsession de contrdler les femmes.

En plus de I’aspect explicitement oppresseur souligné par Aya, un
autre aspect a également été mis en évidence : le narcissisme
masculin qui prétend que les femmes sont censées faire plus
d’efforts de compréhension, comme on a vu dans ’article d’Ozyegin
(2018). Cette forme de masculinité ignore I’individualité des
femmes et invoque des critéres classiques et patriarcaux pour limiter
cette féminité en mouvement. Une femme qui n’accepte pas le vieux
statu quo va contre « sa » nature destinée : a tolérer, comprendre et
pardonner les abus masculins. Cependant, les femmes réagissent et
se défendent, comme le fait Sama, 23 ans, étudiante brillante en
médecine :

Un homme m’a dit une fois que les femmes sont de "good partners"
par nature ! Qui a dit ¢ca ?! Il s’attend a ce que la femme fasse plus
d’efforts dans les rapports puis pense par la suite qu’elle n’en fait
pas assez et donc la blame elle ! Si I’homme se mettait a la place de
la femme, accepterait-il cette attitude ? Ce que tu ne veux pas faire
en tant quhomme, moi, non plus. Ce que tu ne supportes pas en tant
qu’homme, MOI, NON PLUS!

Ce qui est intéressant a souligner a partir de ces témoignages c’est
la critique de ce qu’on peut nommer [‘aspect statique d’une
masculinité narcissique et satisfaite d’elle-méme. C’est 1’opposé
d’une féminité pergue comme active, en mouvement, prenant
conscience d’elle-méme, qui se prononce clairement sur le fait de
repousser les limites et d’avancer sur le chemin de I’autonomie.
Pourtant, on peut voir ces attitudes masculines comme des tentatives
de ralentir le dynamisme féminin en ’encadrant sur les espaces
publics censés étre réservés aux hommes. De créature douce et
aimable, la femme est donc transformée en un étre qui renonce a
« sa » nature.

Dans le méme sens, les femmes que j’ai interviewées ne cherchent
pas des partenaires « déja » riches (probablement parce qu’héritiers,
ou aidés par les parents, ce qui justifierait leur pouvoir sur lui et donc
sur leur belle-fille), mais plutdt des partenaires autonomes,
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dynamiques qui cherchent a se réaliser eux-mémes. Le désir de se
transformer dans ce sens est un principe qui va a [’encontre d’une
valeur égyptienne souvent décrite dans les discours officiels, comme
historique et méme basilaire : la stabilité, voire I’inertie. Selon le
discours populaire en Egypte, un des buts du mariage serait méme
d’avoir une partie de cette stabilité/istigrar dans la vie, en fondant
une famille (Al-Aswad 2014).

Ce qui renforce cette thése d’un désir d’entrave masculine d’une part
et d’un désir féminin de dynamisme d’autre part, c’est ce
témoignage sur I’implication des femmes dans la sphere publique a
tous les niveaux, comme 1’articule clairement la jeune Rima, 24 ans,
médecin :

Durant les 20 derniéres années, les femmes sont plus impliquées
dans I’espace public, si on considére des activités comme le
bénévolat par exemple. Cela a élargi leurs horizons, et a laissé des
impacts sur leurs visions, leurs idées et leurs expériences. Il y a aussi
I’éducation et le voyage. Alors le role de la fille timide, future mere
de famille, c'est fini ! Les gars sont encore dans cette phase de ‘je
suis ’homme, c’est assez pour étre validé. En tant que gars, je
travaille, alors ¢a suffit!” La femme est devenue multitaches ;
travail, maison, enfants. L’homme reste dans la phase : je travaille
puis je retourne a la maison. lls semblent moins évolués que les
femmes. Ils voient encore que la norme c’est que la femme est la
responsable de la maison alors que lui I’est dehors la maison. Je vois
encore des hommes qui ne travaillent pas et c’est la femme qui
assume tout alors que lui il veut tout contréler. Un homme comme
¢a abuse de la femme et reste violent envers elle. Je pense que les
hommes seront obligés d’évoluer eux aussi, surtout ceux qui sont
éduqués et intelligents parce qu’ils vont chercher des femmes qui
pourraient partager une vie réussie avec eux et donc ils seront
obligés de trouver un "common ground ». Ca reste du travail a
faire !

Ce portrait de jeunes femmes en mouvement, capables de pénétrer
dans tous les domaines et briser les composants d’un discours sur la
domination masculine rend cette masculinité encore plus confuse et
fragile. Ce dynamisme des femmes en mouvement contribue encore
a déstabiliser les structures patriarcales et donc a approfondir la crise
de masculinité.
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Alaa Khaled, 50 ans, une figure littéraire connue en Egypte, m’a
déclaré, d’apreés ses observations auprés des jeunes sur une supposée
vulnérabilité des hommes sur les espaces mixtes :

Les femmes actuellement exigent parce qu’elles ont pris conscience
qu’elles ont un probléme, ’homme est souvent stable, parce qu’il a
ses droits. S’il parait plus vulnérable, c’est que les femmes
deviennent plus fortes et s’affirment de plus en plus.

Ces témoignages qui viennent non seulement des jeunes répondants,
mais aussi de quelques figures plus agées refletent au mieux cette
crise actuelle de la jeune masculinité égyptienne régionale de classe
dite moyenne. La montée de la violence contre les femmes dans
I’espace public depuis deux décennies (comme le montrent les
statistiques®) et la confusion racontée, sont probablement des
aspects de cette crise en cours.

Les jeunes semblent pris entre un discours offrant des avantages
basés sur le genre, et un agir suspendu par le dynamisme des femmes
sur les espaces pergus comme exclusifs aux hommes. L’ambiguité
domine également les espaces d’interactions hommes/femmes.

Conclusion

Les rapports entre systeme patriarcal et dynamiques globales sont
pertinents pour comprendre 1’organisation des espaces sociaux dans
plusieurs contextes. La tendance générale pense ces rapports
comme opposés ou qui s’excluent les uns des autres. Cependant, les
données ethnographiques et les tendances émergentes dans la
littérature montrent que cela n’est pas le cas. Il y a des interactions
dynamiques entre tendances progressistes et conservatrices, entre le
global et le patriarcal, comme les positions et les discours des jeunes
hommes mettent en avant. Ces derniers veulent appuyer le coté,
« occidental » et « individualiste » des jeunes femmes, mais se
méfient en méme temps de ces tendances émergentes. Celles-ci
mettent en doute les bases émotives et psychologiques de la

8 Selon des statistiques sur le harcélement sexuel dans 1’espace public, 83 %
des Egyptiennes étaient harcelées dans les transports publics et institutions
académiques (ECWR 2008), tandis que le tiers des Egyptiennes (29,4 %)
ont subi une forme de violence de leurs conjoints (Yaya 2021).
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masculinité et limitent la notion du contréle des corps des femmes
ancrée dans les sociétés patriarcales.

L’analyse de 1’état des licux des espaces publics dans des contextes
conservateurs pourrait aider a comprendre non seulement les
structures de nouveaux rapports de genre, mais également leurs
dynamiques et leurs manifestations. Ces dynamiques contribuent a
changer, convertir ou réorganiser les espaces de la vie sociale. Sur
le méme espace, on peut apercevoir la présence des contradictions
du systéme patriarcal comme le souligne Ozyegin (2018) sur les
nouveaux comportements (non) patriarcaux des jeunes Turcs. Elle
démontre comment le systeme patriarcal pénetre aux nouveaux
espaces dits progressistes, dans les comportements contradictoires
des jeunes Turcs avec leurs partenaires.

Dans cette présentation, j’ai abordé les impacts des dynamiques
globales sur les pratiques d’une jeune masculinité régionale
égyptienne et les aspects d’une crise identitaire trés présente aupres
des répondants sur mon terrain. Le concept de I’espace et la maniére
dont les individus les définissent peuvent contribuer a la
compréhension des dynamiques sociales. Dans un monde avec des
frontiéres poreuses, les personnes et surtout les hommes de la classe
dite moyenne entourés d’un systéme de valeurs patriarcales finissent
entre deux feux. D’une part, ils reconnaissent que les nouveaux
espaces qu’ils fréquentent sont aussi fréquentés par des femmes a la
recherche de I’émancipation, et donc les anciennes attitudes ne sont
plus valides. D’autre part, les espaces ou ces nouvelles valeurs sont
acceptées et manifestées sont nouveaux, et donc empéchent une
transformation totale, car leurs sentiments progressistes ne sont
validés qu’a I’intérieur de ces espaces. Souvent, il en résulte de la
confusion ou de la radicalisation, ou certains jeunes essaient de
sortir de I’impasse en devenant ultraconservateurs et en se tournant
vers la tradition jugée intolérante pour avoir un cadre bien défini.
Toutefois, cela est un sujet d’autres enquétes a venir.
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L'anthropologie, de la dissonance a I'ambiguité.
Sortir de I'impasse!

Lynda Dematteo
Chargée de recherche CNRS LAP
Mariella Pandolfi
Professeure émérite de I'Université de Montréal

La Treizieme Symphonie de Dmitrii Chostakovitch est unique en
son genre car, elle fut composée d'aprés un cycle controversé de
poemes écrits par Evgueni Evtouchenko.? Cette série, connue sous
le titre du premier poéme Babi Yar, traite de l'antisémitisme en
Russie soviétique, de la répression politique, de la peur quotidienne,
de l'endurance des femmes russes et de la tension entre carriérisme
et créativité. En dépit de la désapprobation des autorités,
Chostakovitch citait presque systématiquement des thémes juifs
dans ses compositions musicales. Lorsqu'il décide d'adapter ces
poemes lors de la deuxiéme campagne de déstalinisation de juillet
1962, il prend la décision d'exprimer clairement son opinion. Par sa
musique, Chostakovitch s'efforce de donner aux poémes
d'Evtouchenko une force émotionnelle plus grande encore afin de
secouer ses contemporains. Cette symphonie était un projet
collaboratif entre les deux artistes : Evtouchenko a écrit le poeme
sur les peurs spécialement pour Chostakovitch et le musicien a
utilisé des trilles pour recréer les sensations physiques de la terreur
sous le régime de Staline. C'est probablement le moment le plus fort
de la symphonie. Ensemble, ils ont décidé d'affronter leurs craintes
pour créer, au risque de leurs carriéres, un monument musical a la
place du mémorial que le gouvernement soviétique n'a jamais voulu
ériger pour les Juifs de Kiev assassinés durant la « Shoah par balles

L Une version anglaise de cet article a été publiée en 2020 : Dematteo,
Lynda, Pandolfi, Mariella, 2020, « Anthropology from Dissonance to
Ambiguity: Breaking the Deadlock » in Political Anthropological
Research on International Social Sciences, n°1, The Hague, Brill, p. 39-
60.

2 https://www.osm.ca/en/babi-yar-une-symphonie-du-xxie-siecle/
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». Afin de se faire entendre alors que la liberté d'expression était
menacée, ils ont assemblé ensemble plusieurs tabous politiques pour
tacher de les briser conjointement et contrecarrer le conformisme et
l'autoritarisme. Ils ont exécuté leur plan avec une grande humilité,
avec un immense respect pour toutes les victimes, notamment pour
les femmes, tout en indiquant le chemin de la rédemption pour tous.
Dans Babi Yar, Evgeny Evtouchenko mobilise le pouvoir de
I'humour parce qu'il peut déjouer toutes les formes de représailles.
Outre sa puissance émotionnelle, la Treizieme Symphonie est
exemplaire par son audace créatrice, ce qui en fait une méthode pour
tout effort inspiré, y compris en sciences sociales.

L'anthropologie sociale menacée

Le Brexit puis I'élection de Donald Trump ont signifié un
changement majeur dans l'attitude de I'Occident vis-a-vis du reste
du monde. Aprés une premiére phase d'expansion coloniale, les pays
occidentaux ont encouragé l'ouverture et le libre-échange, mais
depuis que cette ouverture profite aux puissances émergentes au
détriment de leurs anciens colonisateurs, la question suscite la
controverse au sein méme du camp occidental. Ce changement
majeur a entrainé des tensions politiques internes qui ont fini par
atteindre notre environnement professionnel et notre quotidien. Les
lieux de production du savoir ne pouvaient qu'étre affectés par la
crise d'identité que traversent les pays occidentaux. Avec le
nationalisme, les préjugés identitaires sont réapparus frappant des
personnes bien réelles ici ou la. Cette résurgence soudaine doit nous
alerter, non seulement pour les violences qu'elle occasionne, mais
également pour ce qu'elle trahit du changement dans la relation a
soi-méme et au monde. Le repli que nous expérimentons
actuellement va a I'encontre des efforts entrepris pour réinventer nos
fagons de travailler. Depuis les années 1990, I'anthropologie s'est
engageée a dépasser les traditions nationales afin de corriger les vieux
préjugés colonialistes et de transnationaliser la production du savoir.
Le retournement actuel a toutes les raisons d'ébranler fortement ses
fondements épistémologiques et nos tentatives pour les renouveler.
La crise était déja perceptible depuis plusieurs années et de
nombreux anthropologues se sont emparés de la question. C'est dans
cette optique que nous avons initié une réflexion collective sur les
moyens de réinventer notre In/Discipline (Comaroff 2011). Il est
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difficile de comprendre ou va I'anthropologie, car elle est dans un
processus de réinvention permanente.’

En tant que science humaine, I'anthropologie valorise la différence
tout en renforgant la conscience que les différences n'ont pas de base
ontologique. Cette tension dialectique est en fait constitutive de
notre In/Discipline. Nous sommes donc enclins a remettre en
question les idées préconcues, a démonter les évidences et a
déplacer les perspectives communes. C'est ce qui fait la spécificité
de notre contribution a la connaissance. Cependant, la bréche
introduite par l'opus collectif Writing Culture (Clifford, Marcus
1986) a plongé beaucoup d'anthropologues dans une sorte d’«
hypocondrie épistémologique » comme I'a formulé Clifford Geertz
(Geertz 1988) : depuis lors, certains de nos collegues croient que la
fin est proche et ils se sont entrés dans une défense maniaque de ce
qu'ils considerent comme la « vraie anthropologie » en revenant aux
sources pour se distinguer de tous ceux qui pratiquent
I'ethnographie.

A peine 15 ans aprés la publication de cet ouvrage collectif, les
espoirs postcoloniaux de dialogue ont été littéralement pulvériseés
par l'attentat du 11 septembre (Pandolfi 1997), favorisant a I'échelle
globale une politique de la peur et le déploiement d'un ban-opticon
transnational sans précédent (Bigo 2008). En 2011, John Comaroff
a ouvert quelques pistes pour contrer cette tendance et favoriser de
nouvelles potentialités. L'anthropologie n'a plus les mémes sujets de
recherche, mais elle a toujours la méme praxis. Pour les
anthropologues dans leur ensemble, la méthode a une forte
dimension  épisttmologique. Selon Comaroff, la praxis
anthropologique se caractérise par quatre opérations épistémiques
fondamentales : I'éloignement critique, la déconstruction, I'approche
contre-intuitive et la spatiotemporalisation de [I'ethnographie.
L'anthropologie peut étre définie comme une grounded theory dans

3 Marc Abélés et Lynda Dematteo ont organisé en 2015 deux ateliers
internationaux & l'occasion des 40 ans de I'Ecole des hautes études en
sciences sociales (EHESS Paris), Réinventions permanentes. Des
anthropologues politiques aux prises avec leur temps, avec la participation
de Michel Agier, Laétitia Atlani-Duault, Nancy Chen, Riccardo
Ciavolella, Barbara Glowczewski, Rosalind C. Morris, Michel Naepels,
Catherine Neveu, Mariella Pandolfi, Caterina Pasqualino, Emmanuel
Terray et Eric Wittersheim.
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la mesure ou les avancées conceptuelles résultent des observations
de terrain (Comaroff 2011). Si les anthropologues sont empéchés de
faire des recherches ethnographiques, leur discipline est vouée a
disparaitre. A bien des égards, dans le systéme de gestion néolibéral
de la recherche, étre capable de faire du travail de terrain est devenu
une récompense et non plus un prérequis. Avec le développement
des appels a projets, choisir ses propres sujets de recherche va méme
devenir un luxe.

Mélanie Duclos et Anders Fjeld nous rappellent que la liberté
académique est un droit qui doit étre ouvertement défendu et exercé
en tirant son sens des conflits qui le font naitre (Duclos et Fjeld,
2019). Les chercheurs font I'objet d'injonctions, de contrdles, leurs
données peuvent étre aussi captées et ils sont de plus en plus souvent
les cibles de procédures judiciaires (Atlani-Duault and Dufoix,
2014). Les menaces qui pésent aujourd'hui sur leur travail sont
nombreuses : les voix critiques sont toujours étouffées, voire
réprimées, par les pouvoirs oligarchiques, religieux et nationalistes,
mais le travail de recherche subit également une marchandisation,
une précarisation et une accélération des rythmes requis. De plus en
plus d'anthropologues ont eu des difficultés a accéder au terrain et &
travailler dans de bonnes conditions. Certains sont surveillés par les
autorités locales, d'autres se voient d'emblée refuser I'accés et ils
sont désavantagés dans l'avancement de leur carriere
professionnelle. Dans de nombreux cas, ils se sont tournés vers
I'étude de leurs propres sociétés. Toutes ces difficultés ont des
conséquences sur le développement de I'anthropologie, que certains
spécialistes des autres sciences sociales considerent avec dédain
comme déja morte. La nouvelle logique de gestion de la recherche
a généré des comportements autodestructeurs et la pulsion de mort
circule dans les couloirs de nos départements. « Les peurs, comme
des ombres, volent partout et pénetrent a tous les étages », comme
I'exprime Evgueni Evtouchenko dans son poéme. Si nous n'y
prenons pas garde, l'anthropologie risque de se voir réduite aux
études patrimoniales et muséologiques. Dans de nombreux pays, la
survie méme de la discipline est en jeu.

A I'ere néolibérale, les conditions dans lesquelles les anthropologues
doivent rendre compte de leurs études affectent également ces
études elles-mémes. Afin de retrouver une certaine forme de liberté
que l'université ne leur garantit plus, un certain nombre d'entre eux
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se sont tournés vers la pratique des arts. Le virage artistique de
I'anthropologie s'est particulierement accentué ces cing derniéres
années. Pour les anthropologues, c'est une fagon d'échapper a
l'utilitarisme et a I'obligation d'obtenir des résultats quantitatifs.
Nous allons a I'université pour mener une réflexion critique sur les
formes de valeurs qui nous sont présentées comme inévitables. La
scéne artistique contemporaine est aujourd'hui I'un des lieux ou se
poursuit cette réflexion. L'université doit valoriser I'engagement et
la pensée critique, et non le nombre d'articles écrits (sur le modéle
chinois). Lorsque la liberté académique est menacée, la démocratie
I'est aussi. Dans ce contexte particulier, les anthropologues sont
embourbés dans un paradoxe : les connaissances accumulées n'ont
jamais paru aussi cruciales, mais partout ils sont empéchés de
travailler. Les autres spécialistes des sciences sociales se réclament
de I'anthropologie, mais la position institutionnelle de la discipline
n'a jamais été aussi faible. Alors, que se passe-t-il avec
I'anthropologie?

Le néolibéralisme produit un régime particulier de vérité, c'est-a-
dire un cadre de vérification qui octroie la possibilité de dire le vrai.
Aujourd'hui, cette tendance conduit & produire la réalité sociale plus
qu'a l'investiguer. Si cette nouvelle épistémé n'a que faire de la
démarche inductive, qu'en est-il de l'anthropologie ? La recherche
empirique, parce qu'elle est colteuse et chronophage, a été
remplacée par des études a la fois subjectives et plausibles. Ainsi, la
vraisemblance, associée a la peur, est devenue la prémisse
épistémologique de la (non-)raison politique actuelle. Celui qui est
au pouvoir a toutes les raisons de craindre le travail ethnographique
et son potentiel de subversion. En déplagant le regard habituel sur
les réalités étudiées, I'ethnographie dérange profondément.
L'anthropologie sera-t-elle amenée a construire la réalité plutdt qu'a
I'explorer? Sommes-nous condamnés & devenir des storytellers au
service des pouvoirs en place?
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Un mois aprés les attentats du 11 septembre, le président de
l'université d'Etat du Montana a fait installer cette plaque incitant
les étudiants a aiguiser davantage encore leur esprit critique. Les
élites locales ont immédiatement percu le danger que cet
événement représentait pour l'université et la démocratie. De
nombreux Montanais ont été tués en Irak et en Afghanistan dans
les dix années qui ont suivi. Le Montanan U.S. Navy SEAL,
Robert James O'Neil, a prétendu avoir tiré le ou les coups de feu
qui ont tué Oussama ben Laden le ler mai 2011.

En s'appuyant sur la généalogie de la gouvernementale libérale de
Michel Foucault, Laurence McFalls et Mariella Pandolfi (2017)
explorent les relations entre le pouvoir, la vérité et la subjectivité
pour montrer comment les promesses de liberté et de prospérité du
libéralisme ont toujours été susceptibles de se dégrader en austérité
et en insécurité. lls introduisent le concept d'inspiration deleuzienne
de too-late liberalism pour saisir ce potentiel illibéral du libéralisme:
le too-late dévoile I’imposture originelle, c'est-a-dire I'inhabilité
intrinséque des techniques gouvernementales libérales et de leur
régime de vérité a garantir les promesses de paix, de prospérité et de
liberté pour tous, et finalement, c'est toujours trop tard que nous
nous apercevons que le libéralisme les a remises a plus tard. De la
méme facon, ils montrent comment son régime de vérification
probabiliste se dégrade en régime de vérification plausibiliste et sa
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culture politique du danger en culture politique de la peur.
L'euphorie qui a suivi la chute du mur de Berlin a laissé croire aux
Occidentaux que les Soviétiques allaient devenir comme eux, mais
en fait ce sont eux qui tendent a devenir comme les Soviétiques :
paradoxalement, la « victoire » du libéralisme a accentué le déclin
de la dimension libertaire du discours libéral et favorise I'essor des
idées et des politiques sécuritaires, au point que le lanceur d'alerte
libertarien Edward Snowden a di chercher refuge (par défaut) dans
la Russie de Vladimir Poutine.

L'effondrement de I'espoir qu'avait pu incarner le communisme pour
les classes populaires paupérisées a I'échelle mondiale s'est
également doublé de I'abandon des programmes d'aide mis en ceuvre
par les Etats occidentaux. Aujourd’hui, les nouveaux besoins en
matiere de sécurité sont paradoxalement alimentés par le
démantélement progressif des dispositifs de sécurité sociale de I'Etat
providence. C'est de fait le néolibéralisme qui crée la précarité et le
stress économique. Nous voyons ainsi la biopolitique qui s'est
déployée pour gérer les réfugiés s'appliquer désormais aux sans-abri
des grandes villes du Nord: les personnes perdent leur autonomie et
en méme temps il leur est reproché de I'avoir perdue. Le modéle de
gouvernance que Mariella Pandolfi a observé il y a vingt ans aux
marges du monde occidental, dans les camps de réfugiés d'Europe
de I'Est, a maintenant atteint son plein épanouissement dans les
grands centres globalisés. A ce stade, nous pouvons d'ores et déja
observer la mise en place d'un nouvel appareil biopolitique qui
nourrit la peur de I'exclusion sociale dans I'ensemble de la société
(Pandolfi 2009, 2011). Cependant, bien au-dela des aspects
strictement économiques de ces transformations, c'est la relation
entre le libéralisme et la vérité qui a été profondément affectée et
modifiée.

Subjectivités en collision

Dans son poéme, Evgeny Evtouchenko décrit avec précision
I'émergence de nouvelles peurs sous le régime soviétique et lie leur
soudaine apparition au développement du mensonge.

Je vois de nouvelles peurs poindre : la peur d'étre
infidéle a son pays, la peur de malhonnétement
débattre d'idées, qui sont des vérités évidentes ;
la peur de se vanter jusqu'a s'étourdir, la
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peur de répéter les paroles d'un autre, la
peur d'humilier les autres par sa méfiance et celle de
de leur faire trop confiance.

Lorsque les représentations publiques ne correspondent plus a ce
que les gens sont capables d'observer autour d'eux, la violence
s'insinue partout. Ils finissent par avoir peur de se parler. Celui qui
a le malheur de dire un mot de trop peut étre exclu, car son franc-
parler devient effrayant. L'individu et les membres du groupe sont
dans une relation spéculaire de référence identitaire et de validation
mutuelle : l'individu s'identifie a un référent primaire (généralement
un leader) et au groupe qui le soutient. Lorsque cette relation est
remise en cause, l'individu est exclu du groupe. C'est ainsi que
fonctionnent généralement les sociétés autoritaires, mais la situation
que nous vivons actuellement dans les pays occidentaux est
différente, car il n'existe plus de cadre unique applicable a tous.
Gréce aux réseaux sociaux, les gens constituent leurs propres
communautés d'appartenance et ont tendance a s'enfermer dans leurs
convictions personnelles sans les remettre en question. Toute
confrontation semble superflue, voire éprouvante. Ces « espaces de
coexistence » (a la fois intimes et partagés) évoquent les espaces
sphériques primordiaux explorés par le philosophe allemand Peter
Sloterdijk (2011). Les gens vivent dans des « bulles » au risque
d'entrer en collision. Dans une telle configuration, les leaders
populistes ont parfaitement compris comment utiliser les réseaux
sociaux pour accroitre leur consensus en renforgant les divisions au
sein des pays. Ils forment des foules anonymes de followers qui
endossent leurs croyances et leurs violences de langage recréant
ainsi sous une forme télématique les « meutes » de Canetti (Canetti
1984, Dematteo 2018). Les fake news finissent bientdt par les
enfermer dans des prisons cognitives qui finissent par interférer avec
la réalité. Les différences d'opinions ne menent plus a des
discussions, mais a I'exclusion. Le ghosting est devenu une pratique
courante, y compris dans les milieux universitaires : des collegues
coupent soudainement court a toute discussion sans vous faire
connaitre leurs motivations. Ce type de processus nous affecte tous
collectivement et pas uniquement ceux qui sont exclus.

Ces divergences constituent aujourd'hui un véritable défi pour les
anthropologues. Comment en rendre compte ? L'écrivain Bret
Easton Ellis nous montre peut-étre la voie a suivre dans son dernier
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essai non fictionnel White : en partageant son expérience sur twitter,
il décrit tres bien ce processus de déliaison. Il le fait de son propre
point de vue, c'est-a-dire celui d'un homme gai blanc et privilégié.
Sa stratégie d'écriture plutdt inhabituelle est ce qui rend le livre si
intéressant, car il expose sa propre subjectivité en collision avec
celle de son jeune partenaire et de ses amies. Le lecteur peut étre
géné, irrité par les commentaires d'Ellis sur ce que les Américains
désignent comme le Trump derangement syndrome, mais son récit
met en lumiére le moment politique que nous traversons. Le
véritable fléau pour Ellis c'est la censure et c'est précisément ce qu'il
souhaite dénoncer en écrivant a la premiére personne, pour affirmer
son point de vue et provoquer aussi bien les trumpistes que les
féministes (Ellis 2019). De plus en plus d'Américains ont pris
conscience que la politique identitaire les a conduits dans une
impasse: ils sont passés d'une biopolitique raciale valorisant
I'hnomogénéité a une biopolitique promouvant la diversité, mais en
réalité ils ne sont jamais vraiment sortis du probléme racial. Il faut
chercher une issue en rappelant combien les positions victimaires et
les affirmations identitaires qui en découlent peuvent aussi étre des
piéges politiques. L'élection de Donald Trump n'est pas tant une
réaction a cette tendance que son apothéose narcissique puisque les
nationalistes blancs assument désormais la méme position
victimaire que les autres minorités en agitant la menace du « grand
remplacement ». En fait, I'élection de 2016 n'a fait qu'exacerber les
susceptibilités identitaires.

Depuis lors, nous sommes entrés dans une sorte de ronde infernale
dans laquelle nous contribuons a réduire notre propre marge de
manceuvre en cherchant a policer les propos des autres. Les dessins
de presse sont l'expression du politiquement incorrect par
antonomase. lls sont grossiers, moqueurs et provocateurs. Dégonfler
I'esprit de sérieux* des gens est précisément leur fonction et nous en
avons tous le plus grand besoin pour relativiser nos complexes
identitaires. Musa Kart, le caricaturiste turc, injustement emprisonné
en avril 2019, déclarait que « les caricaturistes sont comme des
canaris dans les mines de charbon » : s'ils sont menacés, vous
pouvez étre certain que la politique est en train de devenir toxique.
Les leaders de la droite populistes sont eux-mémes des personnages

4 En frangais dans le texte original.
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caricaturaux qui dénoncent le politiquement correct pour mieux
répandre la haine. Aujourd'hui, nous pouvons observer la disparition
progressive du dessin de presse alors que nous sommes sous la
gouverne des politiciens les plus incorrects.® La caricature interfére
avec le politicien et séduit les électeurs au-dela de la raison.® Ce
paradoxe doit nous alerter : créer le désordre pour ramener l'ordre
traditionnel, c'est précisément la maniére d'agir du bouffon que
Lynda Dematteo décrit dans L'idiotie en politique. Ce
comportement étrange est tout a fait caractéristique de I'extréme
droite, car il permet a ses acteurs de prendre en tenailles nos libertés
entre notre souci de modération et nos principes démocratiques. Ces
derniéres années, les suprémacistes blancs ont semé le désordre sur
les campus américains, en brandissant leur blanchité et en
subvertissant la régle de la liberté d'expression. Ces actes de
provocation leur permettent de faire passer leurs opposants pour des
antidémocrates. Pour eux, ces réunions sont des actions ironiques
qui ont vocation a mettre en crise nos systémes de valeurs
démocratiques - c'est ce qu'ils appellent le « lulz » - il s'agit en
quelque sorte d'une réadaptation américaine de la goliardia des
fascistes italiens. Ils prétendent étre les victimes de la censure quand
ce sont, en réalité, leurs opposants qui sont censurés et méme parfois
obligés de se déplacer sous la menace d'une agression.

Evtouchenko écrit: « Ils ont essayé de tuer I'numour, mais il leur a
juste fait un pied de nez ! » Et Chostakovitch a inséré dans le second
mouvement de sa symphonie de nombreuses petites blagues
musicales en faisant danser les cordes, les percussions et intervenir
de maniere spasmodique les instruments a bois, car le rire a bel et
bien le pouvoir de vaincre la peur. L'ascendant des suprémacistes
blancs repose uniquement sur la terreur qu'ils générent. Il est
parfaitement possible de la redimensionner en riant de la peur qu'ils
instillent. Nous ne devons pas nous laisser intimider par les fascistes

5 De maniére significative, Donald Trump était un personnage de dessin
animé avant de devenir président. Garry B. Trudeau, un illustrateur lauréat
du prix Pulitzer, se moque de Trump depuis les années 1980 en en faisant
un personnage sympathique (cf. Yuge! : 30 years of Doonesbury on
Trump). Aujourd'hui, il existe méme une série télévisée sur Showtime : «
Our cartoon president » : https://www.sho.com/our-cartoon-president

5 La série des Simpsons (Fox News) a ainsi anticipé I'élection de Donald
Trump et mis en scéne sa campagne dans la courte vidéo « Trumptastic
Voyage » : https://www.youtube.com/watch?v=hhlgXx5FFrk.
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de tout poil et tomber dans la censure préventive. C'est a nous de
trouver la meilleure stratégie d'écriture pour nous libérer de cette
peur. En déplagant le regard, les anthropologues peuvent contrer
efficacement les bouffons populistes et modifier la fagon
d'appréhender les situations politiques. Nous devons ainsi nous
réapproprier I'humour pour vaincre la haine.

Dans le monde post-Obama, I'hégémonie des hommes blancs
semble menacée : I'équilibre des forces a été bouleversé
géopolitiqguement par I'essor économique de la Chine, mais aussi
intimement remis en cause (comme I'a révélé le mouvement #Me
Too). Cette relativisation implicite de la position et du statut des
hommes blancs a ouvert la porte a I'expression de différents points
de vue sur les réalités étudiées. La crise que nous vivons
actuellement intervient au moment ou les Occidentaux, qui ont
revendiqué l'universalité pour eux-mémes, ne peuvent plus le faire
sans rencontrer de résistance. Certaines affirmations anciennes ne
tiennent plus, elles semblent méme ridicules. La situation délicate
que nous vivons actuellement est probablement le signe d'un
changement de paradigme. Les textes ethnographiques apparaissent
déja clairement pour ce qu'ils sont subjectifs et biaisés par
I'ethnocentrisme. Les anthropologues ont toujours construit leurs
écrits académiques de maniére a créer un effet d'objectivité, mais
leurs sujets sont le fruit de choix qui n'ont jamais été totalement
neutres. Le point de vue autoritaire et prétendument universel de
I'anthropologue ne convainc plus personne depuis longtemps, mais
cela n'enleve rien a [lefficacité de certaines analyses
ethnographiques. Depuis Ernesto De Martino, nous savons que notre
regard n'est jamais totalement dépourvu de biais, mais nous en
sommes néanmoins conscients, et les descendants des colonisés n'y
échappent pas non plus. Cette démarche, tout en restant dépendante
de nos propres catégories culturelles, nous permet de les mettre en
discussion, et notre travail consiste précisément a réduire au
maximum nos idiosyncrasies initiales afin d'obtenir la
compréhension la plus fine et la plus nuancée possible (Cherchi
1996).

L'impact du populisme autoritaire sur les débats académiques

La politique identitaire génére actuellement le méme type de
dilemmes dans les universités. Les chercheurs sont en dissonance :
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il n'existe plus de cadre largement partagé et ils sont constamment
appelés a se définir (politiquement, socialement, culturellement,
sexuellement...). De telles injonctions peuvent étre source d'anxiété
et conduire a un retrait progressif des discussions. L'extension des
regles du politiquement correct dans les académies nord-
américaines (avec les inhibitions et le conformisme bienséant qui en
résultent) a conduit certains collégues a s'interroger sur le réle des
disciplines identitaires et des projets académiques associés aux
mouvements de justice sociale (féminisme, women's and gender
studies, black studies, ethnic studies, postcolonial studies...).
Rosalind C. Morris dans un numéro spécial sur l'université et la
raison démocratique (Morris, 2017) reléve que désormais ces sous-
disciples progressistes sont paradoxalement accusées aussi bien
d'usurper que d'inhiber la pensée critique. Leurs témoignages,
généralement ancrés dans des expériences singulieres, sont accuses
de susciter le trouble dans les universités en sapant l'universalité du
savoir. Etrangement, ni les études patrimoniales et ni les études
museéales ne sont concernées par ces critiques, méme si la dimension
nationaliste de leur érudition est une évidence pour tous. Nous
devons tous prendre conscience que nous sommes déja entres dans
un dangereux jeu de miroirs entre ceux qu'elle appelle les «
humanistes conservateurs » qui accusent les études sur l'identité
d'affaiblir le libre-échange d'idées, voire une perspective
universaliste, et les universitaires visés qui revendiquent
I'incommensurabilité des expériences de victimisation en prenant
position contre les appropriations culturelles. Le fait est que seules
les victimes peuvent produire un discours réflexif sur I'abus qu'elles
ont subi et I'hypersubjectivité est alors une réponse inévitable. Ce
débat se développe alors que les universités sont secouées par des
scandales de harcélement sexuel et que la hiérarchie traditionnelle
est remise en cause au sein de l'institution. Certains comportements
ne sont plus acceptés et les relations de pouvoir sont renégociées.
Avec le renouvellement des générations, les groupes dominants sont
actuellement concurrencés par I'émergence de nouvelles figures
sociales qui n'avaient auparavant aucune voix dans l'université. Ces
situations créent des tensions entre les sexes, les générations et les
groupes sociaux.

Un an avant les attaques terroristes de 2015 a Paris, l'un des
évaluateurs externes que nous avions sélectionnés pour un numéro
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de revue consacré au populisme de droite a soutenu qu'un chercheur
francais ouvertement musulman ne devrait pas étre autorisé a
publier des articles sur le Front national. Notre colléegue a
probablement pensé que la stigmatisation dont il aurait pu faire
I'objet remettait en cause l'impartialité de ce travail d'enquéte
conséquent et audacieux. Et si c'était justement le contraire qui se
vérifiait ? Les ethnographes n'appartiennent pas toujours au méme
groupe religieux que leurs enquétes, loin s'en faut, cela ne les a
jamais dispensés d'interroger leur posture. Cependant, I'inversion de
pouvoir dans la relation ethnographique troublait notre collégue.
Cette réaction est d'autant plus préoccupante que la plupart des
chercheurs travaillant sur l'extréme droite sont féministes ou sont
issus de groupes minoritaires. Il est facile de comprendre qu'ils se
sentent concernés par le sujet quand beaucoup d'anthropologues
trouvent ces groupes politiques « répugnants » (Harding 1991,
Lennon 2018) et ne les percoivent pas toujours comme des objets
d'étude pertinents.

Pourquoi un/e chercheur/e est-il/elle renvoyé/e a un moment donné
a son identité d'appartenance ? Cela vise a délégitimer son travail
d'enquéte et d'analyse. Pourtant, ce regard distancié peut étre a la
fois assumé et respectueux : I'expérience de I'exclusion ne rend pas
moins sensible & l'autre (excluant), au contraire, elle aiguise la
conscience. Le chercheur acquiert une identité lorsque son point de
vue est contesté sur la base de ce qu'il est. L'identité n'est jamais un
projet personnel de carriére — surtout si elle est stigmatisée — elle
est bien plutdt imposée par le systeme pour réaffirmer les hiérarchies
traditionnelles. Soyons clairs : nous ne sommes pas les
BlacKkKlansmen/women de Spike Lee.” Les ethnographes n'ont
jamais travaillé sous couverture comme le font certains journalistes,
car ils n'ont pas les mémes garanties juridiques. Nous devons donc
refuser d'endosser les identités collectives qui nous sont assignées,
car cette dérobade est déja une maniere de déplacer les points de vue
habituels. C'est aussi une fagon de rester vivant et créatif. Georges

7 BlacKkKlansman est un film américain de 2018 réalisé par Spike Lee
d'aprés les mémoires de Ron Stallworth sorties sous le titre Black
Klansman en 2014 et adaptées par Charlie Wachtel, David Rabinowitz,
Kevin Willmott et Lee. Le film illustre I'impasse de la lutte raciale et se
conclut par les images d'archives choguantes des affrontements entre
suprémacistes blancs et antifas a Charlottesville les 11 et 12 ao(t 2017.
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Devereux était convaincu que si quelqu'un essaie de vous renvoyer
a votre identité supposée, c'est qu'il essaie de vous détruire. Ainsi,
le jour ou vous abandonnez votre singularité pour assumer une
identité collective, vous étes perdu (Devereux 2019). Nous devons
pouvoir exprimer nos singularités sans étre ramenés a nos diverses
appartenances (jamais uniques). Nos subjectivités sont le fruit de
nos expériences multiples et géographiquement éparses. Lorsqu'un
ethnographe entre dans un groupe social particulier, il finira par étre
capable de voir les choses dans la méme perspective, et n'y sera plus
jamais tout a fait extérieur (méme s'il s'agit d'un groupe néonazi).

Les personnes issues des minorités sont plus souvent censurées,
parce que leur regard et le récit de leurs expériences sont devenus
inaudibles ou alternativement irritants pour les détenteurs du
pouvoir. Alors comment peut-on les accuser de menacer le débat et
les censurer ensuite, sans étre incohérent ? Néanmoins, la montée en
puissance de la question de I'identité comme menace constitue un
sérieux défi pour les anthropologues. Favoriser un vrai débat releve
de la responsabilité des universitaires. Nous ne pouvons pas l'éviter
honorablement. Les collégues qui se sentent membres d'une
majorité ne pergoivent pas que leur point de vue est également
marqué par leur propre appartenance. En outre, ils se sentent plus
facilement menacés par l'identité des autres. Il existe une idiotie
satisfaite des groupes majoritaires, et nous devrions tous nous
concentrer sur nos diverses expériences minoritaires pour aborder
cette question de maniére plus globale, afin de renforcer le
pluralisme démocratique. Cela pourrait étre un moyen de restaurer
le dialogue et de vaincre les constructions idéologiques promues par
les majorités populistes. C'est a nous qu'il revient de trouver des
solutions théoriques pour sortir des bulles idéologiques ou des
ghettos universitaires pour interpeller I'ensemble de nos collégues
sur les problemes qui ont conduit certains a des revendications
identitaires. Deleuze et Guattari ont bien percu le lien politique entre
la question de la subjectivité et celle de I'assujettissement et
I'ambiguité du becoming-minor(itarian), mais c'est le seul moyen
d'éviter le becoming-fascist. Selon eux, le devenir mineur ne doit pas
non plus étre confondu avec I'appartenance a un groupe minoritaire,
car méme si ses revendications sont justifiées, elles restent ancrées
dans un horizon identitaire. Le devenir mineur est donc un devenir-
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imperceptible et finalement révolutionnaire (Deleuze and Guattari
1986).

Avec l'essor du populisme autoritaire, les attaques contre la liberté
académique se sont multipliées dans le monde entier ; de plus en
plus de collégues sont soumis a la censure, a I'emprisonnement et a
I'exil. Certains d'entre eux perdent leur communauté d'appartenance
et leur vocation, c'est-a-dire ce qu'ils ont mis toute une vie de
recherche a construire. L'expérience des collégues turcs qui ont
signé la pétition pour la paix (BAK 2016) est instructive a cet égard.
Rares sont ceux qui ont pu bénéficier des différents programmes
d'accueil mis en place en Europe (Ozlem Biner 2019). Dans un
article récent sur la criminalisation du savoir, Judith Butler rappelle
que la censure est toujours motivée par la peur : le chercheur est
censuré parce qu'on pense que son point de vue constitue une
menace pour les pouvoirs en place, que ce soit réel ou imaginaire.
Le contenu de son travail est alors déformé dans l'intention de
détruire sa carriére (Butler 2018). Sans aller jusque-1a, on peut déja
observer le développement des préjugés identitaires et
I'appauvrissement des débats académiques autour de nous. Pour
remédier a la situation actuelle, la philosophe évoque la création
d'une organisation internationale qui permettrait aux chercheurs de
continuer @ mener leurs recherches sans étre soumis a des pressions
politiques.

Dissonance, inventivité et processus de création

Lorsqu'il a composé sa Troisieme Symphonie, Chostakovitch avait
déja peur du pouvoir de Staline, mais ce qu'il craignait par-dessus
tout, c'était I'impossibilité de s'opposer a l'injustice (Solomon 2004).
Arrivé a son age, il avait compris qu'assumer la dissonance, c'était
vaincre la pulsion de mort : « J'écris, hanté par la seule peur de ne
pas écrire de toutes mes forces ». Les gens sont « culturellement
dissonants » lorsqu'ils ne se conforment pas aux diverses
identifications sociales auxquelles ils sont soumis. Dans les sociétés
multiculturelles, nous sommes de plus en plus nombreux a étre
culturellement dissonants, mais la société est de plus en plus
conformiste, car personne n'ose exprimer sa singularité. Pour un
artiste ou un penseur, étre dissonant signifie oser ne pas dire ou faire
ce que les autres attendent de lui : la créativité releve de la
dissonance, l'inventivité de l'indiscipline, et la conceptualisation de
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la résistance. Selon Gilles Deleuze, chaque acte de création est un
acte de résistance. Créer est une maniére de résister a la fois a une
force extérieure et & une menace intérieure. Pour lui, cette résistance
n'est rien d'autre que la libération d'une force vitale emprisonnée ou
offensée. Giorgio Agamben s'est efforcé de poursuivre sa réflexion
dans Création et Anarchie : si l'acte de création est toujours la
libération d'une puissance interne, l'artiste est puissant lorsque son
ceuvre reste virtuelle. Cependant, lorsqu'il crée, il est en proie a sa
propre impuissance. Son ceuvre témoigne de cette tension
constitutive entre puissance (virtualité) et impuissance (réalisation).
L'imperfection qui caractérise I'acte créateur c'est ce qui fait le style.
Pour Giorgio Agamben, nous créons finalement avec notre
impuissance & créer. Toute création est le résultat de cette
dialectique entre puissance et impuissance et les artistes créent avec
ce qui leur échappe...

Dans les secteurs artistiques et intellectuels, certaines techniques de
censure discréte sont déja a l'ceuvre : par exemple, museler ses
compétiteurs tout en reprenant leurs idées pour leur donner une
direction plus conforme a ses propres vues. Or, l'activité créatrice
est une forme de vocation de vie et de réalisation de soi: entraver ce
processus, c'est porter atteinte a la personne elle-méme. Si l'on ne
permet pas aux artistes et aux intellectuels de réaliser leur plein
potentiel parce que cela dérange certains, cela a un codt humain. La
censure consiste aussi a établir les conditions et les limites de la
parole légitime. En ce sens, elle n'est pas seulement une privation,
elle participe pleinement a la construction du sujet conforme. Une
identité nous est alors assignée et nous sommes censés penser et
créer en fonction de cette identité. Cette dérive a été favorisée du
fait que les universitaires minorisés ont été instrumentalisés par ceux
qui, une fois au pouvoir, souhaitaient paraitre plus progressistes
qu'ils ne I'étaient en réalité. Cette mise en conformité est un
processus coercitif.
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Marisa Albanese, Combattenti, 2000, Métro de Naples,
Station « Quattro Giornate ». Photo : Barbara Jodice.

Le sujet de la parrésia (Foucault 2016) est alors transformé en sujet
conforme.

Depuis son exil californien, Theodor Adorno nous parle de ces
menaces dans Minima Moralia. Ses textes sont adressés a son ami
Max Horkheimer, exilé tout comme lui, et il adopte une posture trés
humble lorsqu'il égraine et questionne les principes éthiques et la
possibilité méme de la philosophie aprés le nazisme. Il décrit son
expeérience du totalitarisme et s'interroge sur ce que pourrait étre une
vie bonne aprées une telle épreuve. Il explique comment, lorsque
I'idéologie s'impose, la subjectivité disparait et le conformisme
devient la régle. Ce processus met en péril I'esprit critique : « Le
regard que nous posons sur la vie s'est mué en une idéologie qui
nous trompe en masquant le fait que cette vie n'existe plus ».8 Dans
ces conditions, I'individu ne peut que se replier sur lui-méme, mais
selon Adorno, c'est aussi un risque, car la théorie dialectique est
contraire a toute forme d'isolement: « La fidélité a son propre niveau
de conscience et d'expérience a constamment la tentation de

8 Adorno, Theodor W., « Dédicace a Max », Minima Moralia, p. 10.
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dégénérer en infidélité, en refusant de voir ce qui transcende
I'individu et d'appeler par son nom ce qui en fait la véritable
substance ».° Cependant, il reconnait aussi qu'il existe des moments
particuliers ou la capacité critique est réduite a la sphére de la
conscience individuelle ; « Au regard de I'unanimité totalitaire qui,
a la criée, est préte a faire passer I'idée que le sens de l'individu est
dans I'élimination immédiate de sa différence, il est méme permis de
penser que quelque chose des possibilités libératrices de la société a
reflué pour un temps dans la sphere de l'individuel. Il n'y a pas que
mauvaise conscience pour la théorie critique a s'y attarder ».1

Si nous nous sentons déja obligés de préserver nos états de
conscience et nos pensées des courants dominants, c'est que nous
vivons déja dans une sorte d'exil intérieur et que nous devons entrer
en résistance. Dans la station de métro Quattro Giornate a Naples,
nous pouvons admirer en descendant les escalators I'installation
réalisée par Marisa Albanese: « Les Combattantes ».!! L'artiste a
voulu rendre hommage aux femmes de la résistance par une ceuvre
d'art a forte valeur symbolique et conceptuelle. Quatre sculptures de
femmes vétues de blanc et assises en méditation nous rappellent que
la résistance est avant tout une réticence intellectuelle face aux aléas
idéologiques des courants dominants. Marisa Albanese a choisi
d'exalter la résistance contre I'nomologation et la pensee
mainstream. Ses figures féminines portent des casques de moto
parce qu'elles veulent protéger leur téte et leurs idées a contre-
courant. L'installation de Marisa Albanese arbore également une
phrase latine qui signifie « Nous errons dans la nuit et nous sommes
consumés par le feu » pour signifier la passion extréme de ceux qui
luttent face au danger.

Nos écrits sont le résultat de projets ethnographiques spécifiques et
d'expériences uniques. Nous ne devons jamais l'oublier lorsque
quelqu'un invalide le travail d'un collégue en invoquant la bétise
sans argumenter ou se référer au fond. Dans ce cas, c'est clairement

9 1bid. p. 11.

10 1bid. p. 14.

11 Du 27 au 30 septembre 1943, les habitants de Naples ont attaqué les
forces allemandes du Troisieme Reich qui occupaient la ville et les ont
mises en déroute avant l'arrivée de I'armée américaine. Naples est la seule
grande ville italienne a se soulever contre les occupants allemands et a se
libérer sans l'aide des Alliés.
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la subjectivité du chercheur qui est mise en cause. C'est le regard
lui-méme qui est problématique par rapport aux détenteurs du
pouvoir qui visent a inculquer des « maniéres de voir », d'‘évaluer les
choses, les relations et les événements. Certains points de vue ont-
ils plus de valeur que dautres sur une base identitaire ? Les
anthropologues peuvent-ils sérieusement affirmer qu'il existe une
seule bonne fagon de comprendre la réalité ? Plus une recherche est
subjective, plus elle est valide, car elle est certainement ancrée dans
I'expérience de terrain. L'ethnographe n'observe que les réactions
qu'il provoque en tant que personne particuliére, et les données qu'il
produit sont nécessairement le résultat des interactions qu'il suscite.
Il faut donc assumer et révéler ce que l'on est afin d'éclairer les
données recueillies. Selon Adorno, plus une observation est jugée
subjective, plus elle a de chances de se rapprocher de la vérité.
L'indignation des personnes raisonnables est méme un critére de
validité pour le philosophe : « Les concepts de "subjectif” et
d™objectif" se sont en I'occurrence complétement inversés. Ce qu'ils
appellent "objectif", c'est le jour incontesté sous lequel apparaissent
les choses, leur empreinte prise telle quelle et non remise en
question, la facade des faits classifiés : en somme ce qui est
subjectif. Et ce qu'ils nomment "subjectif", c'est ce qui déjoue ces
apparences, qui s'engage dans une expérience spécifique de la chose,
se débarrasse des idées recues la concernant et préfere la relation a
I'objet lui-méme au lieu de s'en tenir a I'avis de la majorité, de ceux
qui ne regardent méme pas et a fortiori ne pensent pas ledit objet: en
somme, l'objectif ».12

L'ethnographie doit produire une distance critique, sinon elle n'a pas
de sens, mais cette forme de distanciation ne peut étre confondue
avec l'exotisation. Il devient crucial d'engager une réflexion sur le
regard que nous portons sur les autres, sur les représentations que
nous construisons (avec ou sans nos interlocuteurs). Le chercheur
doit également examiner sa relation au sujet, car cela détermine le
déroulement de I'enquéte de terrain et les relations qui s'établiront
(Tuhiwai-Smith 2012). Il est nécessaire d'utiliser les incongruités et
I'numour pour appréhender la réalité sous de nouveaux angles et
déjouer I'exotisation et I'auto-exotisation. A chaque enquéte, il nous
appartient de réinventer notre maniére d'écrire pour que nos

12 43 « C'est celui qui le dit qui y est ! », Minima Moralia, p.94.
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représentations soient au plus prés de I'expérience vécue avec nos
interlocuteurs. Adopter un point de vue non autoritaire et construire
le dialogue sur le terrain devient nécessaire pour renforcer la
démocratie sur un plan plus large. Dans cette perspective, nous
devons accorder une attention particuliére au fonctionnement du
langage. S'engager dans des études anthropologiques, c'est se
confronter a des facons différentes de penser et d'agir, d'abord pour
échapper a notre propre idiotie, ensuite pour entrainer nos lecteurs
avec nous. Si nous ne faisions pas I'expérience de I'étrangeté ou de
la désorientation, si les expériences de terrain ne nous changeaient
pas, nous ne serions probablement pas susceptibles de travailler
comme il se doit.

Les équilibres ont rapidement évolué ces derniéres années. Quel que
soit leur pays d'origine, les anthropologues font I'expérience du rejet,
de la xénophobie et du sexisme dans le cadre de leurs terrains. 1l leur
est difficile d'en rendre compte, car leur discipline a elle-méme
contribué a forger des représentations racistes et culturalistes encore
prégnantes, mais il faudrait pouvoir décrire et analyser ces
réactions. Les représentations ethnographiques sont généralement
en décalage avec celles que nos informateurs souhaitent
promouvoir. Dés que nous analysons les décalages expérimentés sur
le terrain, nos subjectivités charrient un certain nombre
d'incongruités au milieu d'un paysage familier. En outre, nos récits
difféerent de ceux produits par les journalistes locaux, ce qui génére
un malaise supplémentaire. Les pouvoirs en place sont-ils encore
capables de tolérer une autre facon de voir les choses que celle
construite par les médias dominants ?

Compétences psychanalytiques en anthropologie

Dans son poeme, Evgueni Evtouchenko distingue les preneurs de
risques des carriéristes. Ceux qui ont réussi & secouer les
conventions qui conditionnent notre compréhension ont toujours été
attaqués : « Pourquoi leur a-t-on jeté de la boue ? Le talent est le
talent, quel que soit le nom qu'on lui donne. On les a oubliés, ceux
qui ont lancé les malédictions, mais on se souvient de ceux qui ont
été maudits. » Les carriéristes sont des individus dangereux surtout
dans les périodes troubles, et le poéte conclut en prenant de la
hauteur : « Je poursuivrai ma carriére en faisant en sorte de ne pas

la poursuive ! » Prendre des risques, c'est la bonne voie. Dans cette
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strophe, il souhaite rendre hommage a ceux qui ont défendu ce qu'ils
croyaient étre la vérité, quel que soit le danger qu'ils couraient a
affirmer le contraire de ce qui était jugé acceptable. Depuis son exil
américain, Theodor Adorno médite lui aussi sur le cours de la
carriere : la tension créée dans l'université par la liberté qu'offre a
certains l'aisance familiale et la nécessité pour d'autres de s'intégrer
a la division du travail académique afin de poursuivre leurs
aspirations professionnelles produit du ressentiment a I'égard du
talent contraignant in fine tout le monde a rentrer dans le rang.®

Cependant, il ne faut jamais oublier que les anthropologues étaient
des aventuriers, des bandits et des anarchistes qui ont fui les sociétés
occidentales et leurs valeurs pour mieux les mettre en question a
travers leurs études et leurs récits. Les meilleurs d'entre eux furent
méme les renégats de I'anthropologie telle qu'elle était pratiquée a
leur époque. Né dans une famille de bourgeois juifs, Franz Boas fut
horrifié de voir comment les nazis s'inspiraient des travaux
révolutionnaires des Américains en matiere d'eugénisme. |l
commenca a enseigner que la « race » était une « dangereuse fiction
» et il tenta d'utiliser les méthodes des anthropologues physiques
contre eux, afin de démontrer que les enfants d'immigrants avaient
plus de points communs avec les autres enfants nés aux Etats-Unis
qu'avec les personnes issues des groupes nationaux de leurs parents.
Lui et ses étudiantes, Ruth Benedict, Margaret Mead, Zora Neale
Hurston et Ella Cara Deloria ont réinventé I'anthropologie en ces
temps troublés (King 2019).

Le regard de I'anthropologue est toujours dérangeant, tant pour son
pays d'accueil que pour son pays d'origine. C'est la raison du lien
étroit entre cette discipline et la psychanalyse. Le regard de
I'anthropologue est en soi unheimlich (inquiétant) : il perturbe les
situations de la vie quotidienne en soulignant les caractéristiques
d'étrangeté dans les contextes familiers aux uns tout en relativisant
les différences des autres. Les meilleurs récits ethnographiques
produisent cet effet troublant : c'est nous et ce n'est pas nous, c'est
nous tel que l'autre nous percgoit. Soudain, quelque chose d'inavoué
remonte a la surface de la conscience. L'ensemble des formes de
discrimination sur lesquelles repose un ordre social sont considérées
comme normales par ceux qui en bénéficient. lls ne les pergoivent

131, « A Marcel Proust », Minima Moralia, p . 1
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méme pas, car elles tendent a leur paraitre tout a fait naturelles.
Lorsqu'elles sont révélées, le systtme entre en crise et ses
bénéficiaires ne peuvent plus continuer a agir comme s'ils n'avaient
rien vu. En étudiant le populisme et ses discours racistes, nous
révélons les mécanismes qui sous-tendent différentes formes de
domination qui passent généralement inapercues.

Lorsque de nouvelles formes de néo-fascismes gagnent du terrain,
le déni dont elles font l'objet chez la plupart des gens affecte
particulierement les chercheurs. Les anthropologues sont associés,
voire identifiés a leurs sujets de recherche: lorsque le produit de
leurs études tend a devenir effrayant et/ou embarrassant, ils
deviennent eux-mémes dérangeants et sont susceptibles de voir leur
statut d'anthropologue contesté par leurs collegues. Cependant, la
recherche sur le populisme autoritaire est en train de devenir un
domaine important pour repenser l'avenir de l'anthropologie en
raison méme des bouleversements politiques que nous traversons.
Les manifestations d'extréme droite n'ont jamais été aussi
importantes, mais en méme temps, elles sont sous-étudiées et les
chercheurs qui se sont spécialisés dans ce domaine sont rarement
recrutés. Le journaliste francais, Guy Birenbaum, a écrit un essai sur
sa dépression causée par twitter (Birenbaum 2015). Il pensait que
les insultes antisémites qu'il recevait quotidiennement ne le
touchaient pas vraiment, mais il s'est finalement senti dépassé et il a
craqué. Il explique également pourquoi il a décidé d'abandonner la
carriere universitaire aprés avoir réalisé une thése en sciences
politiques sur le Front national sous la direction de Jacques Lagroye.
Il est lI'un des rares chercheurs francgais a avoir interviewé les
dirigeants de ce parti. Rétif a la division du travail académique, il a
fini par donner une autre orientation & sa carriére en devenant
commentateur radio.

Lorsque des dirigeants autoritaires arrivent au pouvoir, cela signifie
que les mécanismes de discrimination qu'ils promeuvent sont déja a
'ceuvre dans la société, méme si tout le monde feint de 1'ignorer.
Cette montée en puissance rend difficile pour les spécialistes la
diffusion de leurs travaux et le partage de leurs préoccupations.
Pourquoi la catégorie de « populisme » devrait-elle toujours étre
associée aux mouvements européens d'extréme droite? Ce concept
permet a la fois de désigner de maniére euphémique I'extréme droite
et de brouiller plus facilement les lignes d'opposition politique. Cela
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pose plus de problémes épistémologiques et politiques que cela n'en
résout. La métaphore de Cassandre est attribuée par certains
psychologues aux individus qui éprouvent une souffrance
émotionnelle a cause de perceptions personnelles pénibles, et qui ne
sont pas crus lorsqu'ils tentent de partager la cause de leur malaise
avec les autres. En 1963, la psychanalyste Melanie Klein interpréte
le personnage de Cassandre comme une figuration du Surmoi dont
la tche principale serait d'émettre des avertissements. Le recours a
cette métaphore chez Klein est centré sur la nature morale de
certaines prédictions, qui tend a générer chez les autres une
résistance: « Leur refus de croire ce qu’en méme temps ils savent
étre vrai reflete la tendance universelle au déni. Le déni constitue
une defense trés efficace contre l'angoisse persécutrice et la
culpabilité qui apparaissent lorsque les pulsions destructives n'ont
pas pu étre entierement maitrisées » (Klein 1968 p. 211-212).
Jusqu'a la chute de Troie...

En guise de conclusion...

Evgueni Evtouchenko avait 20 ans lorsque Staline mourut. Sa poésie
exprimait les espoirs d'une génération de Soviétiques qui
souhaitaient ardemment le Dégel. Il est mort en 2017, loin de son
pays, a Tulsa (Oklahoma). A la fin de sa premigre récitation, le poéte
a été applaudi et insulté — ce qui est toujours un bon signe pour une
ccuvre d'art. En osant s'exprimer avec force, il a conforté tous ceux
qui n'osaient pas exprimer leurs sentiments. Le conformisme
menace I'Anthropologie, car le dessein de notre In/Discipline est de
déplacer le regard de nos contemporains. Nous pratiquons
I'ethnographie pour vaincre l'idiosyncrasie et nous ne devons jamais
perdre de vue que c'est le conformisme qui conduit a Babi Yar...
C'est pour cette raison que le poéte se met dans la peau des Juifs
assassinés a la fin du premier mouvement de la symphonie :

Qu'éclate et sonne I'International
Lorsque viendra le jour ou sera enterré et oublié
Le dernier antisémite sur terre

Je n'ai pas de sang juif, que je sache, dans mes veines,
Mais, qu'implacablement je sois hai comme si j'étais juif,
Par chaque antisémite dans sa folie:

Clest par ce veeu que je peux me dire un vrai Russe!
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N

Evtouschenko se réfere a I'Internationale pour dire que les
communistes n'ont pas le droit d'étre ethnocentriques. En prenant
parti pour les Juifs (au risque de leur propre carriére), les deux
artistes se sont vraiment mis a leur place. C'est pourquoi ces derniers
vers peuvent étre répétés quel que soit le lieu ou I'enjeu pour créer
un monde moins conformiste ol prédomine le partage.

Que je sois un Juif pour tous les antisémites. C'est par ce veeu que je
peux me dire un vrai Russe !

Que je sois un réfugié syrien pour tous les islamophobes. C'est par
ce veeu que je peux me dire un vrai parisien !

Que je sois une femme battue pour tous les maris violents. C'est par
ce veeu que je peux me dire un vrai homme !

Contournez le pouvoir et restez casqués !

Marisa Albanese, Kiss, 2002. Collection Mariella Pandolfi
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Looking at Bruegel.
Sensibility and Sensitivity in Ethnographic Filmmaking

Rossella Ragazzi
The Arctic University Museum of Norway

Background and Foreground

Joris Ivens once said that documentary cinema started with Pieter
Bruegel the Elder (c.1525-69).

You could almost say (that Dutch and Belgian documentary
films) they were in tradition of Rembrandt, that feeling of the
Dutch and Belgian people for realism was absorbed into the
documentary film. (...) Take Bruegel, for example. If he were
living, I am sure he would be an excellent documentary film
man. (lvens:1939 in 1999:251)

Furthermore, Jean Rouch observed during the Bilan du Film
Ethnographique festival held in Paris in 2002, that visual
anthropology started in the Netherlands (pers. comm.). However,
these points were never discussed further. They acted as a teaser for
me, who had loved Bruegel since the time of my youth! and had
studied it from an art history perspective but never in the frame of
ethnography. Shouldn’t we therefore perhaps think of visual
ethnography as dating back to that time, to the time of Bruegel?? |
believe that it is possible to “read” his paintings in much the same
way that an ethnographic or documentary filmmaker follows
unfolding events and examines details (and details within details) in
which foregrounds and backgrounds are equally important. Bruegel
invites the viewer to enter the spatial dimension of his work.
Contemplation turns into engagement, involvement, transformation;
in this he is a highly philosophical artist.

! During my high school studies, | twice made the 24 hour train journey
from Rome to Vienna (via Venice) to contemplate some of Bruegel’s
original paintings at the Historical Art Museum of the Austrian capital.
2 The name of Brueghel the Elder was already in his lifetime spelled in
various ways, even by himself: in his Guild of St. Luc (painters) we find
even is name as Peter Brughels namely Peter son of Brughel.
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I am not an art historian attempting a survey of Bruegel’s work but
rather a visual anthropologist suggesting a particular way of looking
at his paintings, in line with an exploration in “visual literacy” and
not so much art history. My main purpose is to connect this with
Joris Ivens’ idea that Bruegel provided a visual ethnography of the
culture and behavior of his time, for Joris Ivens® was one of the
forefathers of today’s documentary filmmaking. Bruegel the Elder
lived an urban life in Antwerp and Brussels; he frequented the
intelligentsia of his time, frequenting the Four Winds Circle of
scientists and writers who participated in the new era of the
Reformation (Jacobs 1979:30). His gaze was therefore the one of a
humanist, interested in profiling secular topics and documenting
everyday life, but with some tantalizing glimpses of other domains.
His way of looking at peasants and rural life was imbued with a
certain distance because of his urban background but did show the
evergreen curiosity and benevolence of a humanist. He was not a
traditionalist, which becomes evident when we look at his painting
The Harvesters (1665)*, where the composition of the frame is quite
unusual for the time, somehow “unbalanced” but visibly inspired by
live observation. The scene simultaneously evidences hard work but
also rest, conviviality, communality and the autonomy of peasants
as social class.

3 Joris Ivens (18 November 1898 in Nijmegen, Netherlands—28 June
1989, Paris), Dutch motion-picture director who filmed more than 50
international documentaries that explored leftist social and political
concerns (Encyclopedia Britannica).

4 All images reproduced here are in the public domain.
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1. The Harvesters, oil on wood, 1565.
Metropolitan Museum, New York.

In another painting, “The Peasant and the Nest Robber” (1568), one
of Bruegel’s later paintings, characterized by stout figures that
inhabit the space in the foreground, a teenager is seen stealing eggs
from a nest in the background, while a smiling peasant in the
foreground points to something that remains a mystery, since the
two acts do not seem to be connected. The painting could be inspired
by a popular saying dear to the painter.® Bruegel’s paintings could
be highly allegoric yet naturalistic in the way they depicted the
environment.

5 A plausible hypothesis be “Dije den nest Weet dijen weeten, dijen Roft
dij heeten”, literally,“He who knows where the nest is, has the knowledge:
he who robs, has the nest”.
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2. The Peasant and the Nest Robber oil-on-panel, 1568.
Kunsthistorisches Museum, Vienna.

Moreover, Bruegel was a master in depicting a wide variety of
popular events, such as children playing dozens of different games,
Dutch proverbs or wise sayings/metaphors (1559). In yet another
painting, one sees soldiers and their collaborators taking part in The
Massacre of Innocents (1567). In one of his most spectacular ones,
The Procession to Calvary (1564), Mary is crying for her suffering
son in the foreground, while in the background there is an immense
crowd (to be precise, five hundred human figures). Some of these
lazy onlookers seem to be enjoying themselves, not caring who is
being crucified. Christ in fact can just be seen carrying his cross in
the middle, overshadowed by a mob, towards the left side of the
painting.®

6 The painting has been closely analyzed by art historian Michael Francis
Gibson (1996), who explains that left and right in this scene symbolize life
and death (the sky, the trees, the human acts all show this polarization).
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3. The Procession to Calvary, oil on panel, 1564.
Kunsthistorisches Museum, Vienna.

The Procession to Calvary is depicted as a major social gathering, a
sort of travelling carnival where oblivious onlookers wander among
their relatives and acquaintances, only a few of whom are
despairing for Jesus, the victim, while others are simply there
because something is happening. Others, finally, are there doing
their quotidian acts: it is everyday life not affected by major events.
And this is an important point with Bruegel and one of the reasons
for his paintings to be appealing for ethnographic analysis, as we
shall see later on.
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Filmic nature

4. Hunters in the Snow, oil on panel, 1565.
Kunsthistorisches Museum, Vienna

Bruegel was very prolific. He depicted many wonderous and yet
familiar everyday scenes. I have chosen to use the word “scenes”
rather than “events” here, because my attempt is to find an
equivalent to what one may do in anthropological filmmaking: the
shift from writing a coherent text based on one’s notes to creating
sequences out of a larger body of film footage. This is a
fundamental aspect of this approach. The “event in each scene” is
also another aspect that might be useful to analyze in the context of
an editing room.

To explore this more closely let us take one of Bruegel’s most
famous paintings as an example. Sometimes Bruegel condensed
multiple events into a single allegorical scene, as in Children’s
Games (1560), today kept in the Kunsthistorisches Museum in
Vienna. In other paintings, he isolated a single event, like the one
shown in The Blind Leading the Blind (1568), The Wedding Dance
(1566) or Hunters in the Snow (1565).

The one-event paintings can be said to be less conceptual and more
“realistic” because the event is taking place in a naturalistic
environment and within a plausible framework of time and space.
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Conversely, in Children’s Games, it is less plausible that dozens of
children would be playing all over the streets of one town or would
be doing so all at the same time. This seems less likely to have
happened spontaneously than to have been constructed to convey an
allegory. It might even have been staged as part of a public
performance. This is what gives it its symbolic quality and which
also makes it seem “fictional”. Nevertheless, it is still possible to
isolate each game or a group of games and observe it as from a
realistic or empirical viewpoint. It is also possible to grasp the
metonymical aspect of each game as expressing a meaningful
moment, a moment which makes it recognizable to those who know
the game or who have played it themselves. Despite these complex
shifts between description and symbol, Bruegel's images somehow
overcome the dichotomy between fiction and documentary. They
seem to be immersed in their own sense of reality, a reality which is
neither purely metonymical, neither symbolic nor naturalistic. All
these elements become transformed and intermixed in his particular
vision. Looking at these images more closely, one notices that
Bruegel had a delightful way of underlining the importance to every
happening, revealing the lyricism of everyday life without
sentimentality or pathos. He dared to depict metaphors, symbols,
and allegories which, although they were part of an obligatory
tradition in the Middle Ages, had almost always previously been
connected to religious scenes. Here. it is the secular that reigns.

If we follow Ivens’ statement at the incipit of this text, Bruegel the
Elder seems to be an ethnographer avant la lettre. One of the most
intriguing of his visual ethnographies shows dozens of people doing
bizarre things in the street on the outskirts of a Flemish town. It is a
scene of total foolishness, a kind of carnival, but one without
masks. (In 1559, the same year that he painted it, he also painted
The Fight between Carnival and Lent). Looked at more closely,
people appear to be doing things compulsively, weird things such as
tying up a devil with a piece of cloth; burying a horse; two men
pulling something apart; someone shooting with a crossbow at giant
pies sliding from a roof. Elsewhere, a man is biting a marble column
and another pressing his head against a brick wall.

The more closely one looks, the more surrealistic the scene appears
and the more inexplicable. It only becomes clear when we view it
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within an analytical framework or as a concept, by reading its title,
Netherlandish Proverbs.”

5. The Netherlandish Proverbs, oil on oak panel, 1599.
Gemaldegalerie, Berlin.

What a challenge—to depict proverbs literally! It is only through the
conceptual frame of the title that we have the key to interpreting
logically a world that looks mad. But is it not the same, although to
a lesser degree, when we try to describe cultural practices when we
quote what people have said literally in order to understand their
perspectives—by listening, interpreting and making new sense of
their ideas? Few medieval paintings deal with such popular
material, but rather, much more often, with allegories from the
Bible, other holy texts and myths. Proverbs and games were a rare
genre, despite being in vogue among the Flemish painters at the
time. Bruegel is particularly unusual in interpreting allegorical
material in terms of everyday social life. It was an order of reality
that was rarely considered appropriate for high art.

7 Painted in 1559, for many centuries in was housed in private collections
and is today conserved in the Geméldegalerie, Berlin.
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The pleasure of perusing

Another aspect of Bruegel’s art, which is connected with a certain
tradition in ethnographic film, is pleasure. When we look at his work
we are filled with growing pleasure, a contagious pleasure that
comes from observing and perusing details, connecting different
elements and then observing them even more closely. It seems to
me that he creates a sort of confidence, a drive, that seizes us and
pulls us into sharing the same pleasure that he experienced in
imagining and painting all this. In other words, he induces the
spectators to participate with their own gaze, at the same time giving
them the possibility to organize the “editing” of each scene, in the
different ways the figures and events can be related to one another
in the space of the various frames. There are in fact multiple ways
that the main frame can be repartitioned by the eye. We experience
the pleasure of watching for the sake of watching, and in developing
our own fresh ways of looking we gain new knowledge, which is
both esoteric and familiar at the same time. We start to grasp the
symbols and allegories and layers of signification that are hidden
there and can be progressively revealed.

Bruegel’s aesthetic sensibility becomes part of our own as we
become more deeply involved in his work, and yet simultaneously
we are left free to create another narrative with the elements he gives
us.
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6. Children’s Games, oil-on-panel, 1560.
Kunsthistorisches Museum, Vienna.

“Children’s Games” (1560) is one of his most famous paintings.
Here, the ethnography is more than thick: 80 games are depicted in
this narrow space: 1m20 X 1m60. What we immediately see is a
town where the aristocratic building dominating the big square is
evidently signaling the urban, differentiating this landscape from the
one of a rural village. At the same time, in the upper left quadrant
the river and images of fields show that this town is still very small
and connected with rural activities. The choice of limiting the space
and at the same time expanding the suggestion that rurality isa much
bigger space is already meaningful in anthropological terms. That
point of fugue is crucial because it provides the whole scenery with
a fugitive glimpse, diluting the dense composition of the painting.
This other choice may simply be a compositional one or a
suggestion that cities had reached a perfection in modernity,
involving the possibility to organize the perspective in terms of sites
of power. Renaissance architecture, moreover, promoted such a
view. If we take the counterpoint of fugue, it is clear that Bruegel
also adhered to the rules of Italian perspective of the late
Renaissance but maintained the Dutch naturalistic look that we find
also in Giorgione and Leonardo.
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In the center, the first game we detect is a wedding procession. The
child playing the bride has long loose hair, which after the ceremony
will be probably tided in a comb to emphasize her new status. Two
younger girls throw flowers to make a carpet under her feet,
symbolizing perhaps the loss and regeneration of purity. Another
child holds a loaf of bread: a gift of life and a Christian ritual.
However, he is coming from upside right, not sure whether he wants
to reach that procession. We can edit it the action in either way, but
the outcome remains open and up to each viewer to decide.

Below, on the left another procession is going on; this time, a
baptism. The newborn is protected from the cold and from bad
spirits by a blue sheet, evoking the veil of the mother of Christ. The
people following her are also covering their heads against bad
gospels with similar celestial scarfs. The “god father” or “god
mother” carries a gift.

Up on the right, a group plays “Blind’s Man Buft”, evidently one of
the most universal and common children’s games all over Europe
and throughout all epochs. The “blind” child holds a special stick,
looking very much like one of the tools that peasants use while
separating the corn with a flail.

Boys and girls tend to play separately, though there are a few rare
exceptions. Hence, we start to notice this gender separation
progressively. We are not surprised because it is something that
occurs in many societies till present times. It may well be that the
separation of genders is very much connected with religious
discipline or even early schooling, and that in the rural world it
would not have happened so early as childhood. This point is open
to speculation and to further historical perspectives. Hence, this trait
can become a point of investigation in the way each gender is
identifiable and depicted during Bruegel’s epoch.

A boy is wearing tall stilts that in former times and more rarely
today, were used by shepherds to monitor sheep or goats in flat vast
regions where the flock could hide behind shrubs. Below, on the
extreme left behind a door, a woman is making dolls, miniature city
girls, all with the same clothes. Mimesis and miniature have long
been typical features of children games. Beside this scene, two boys
play a magician wearing a strange hat, like in the well-known
iconography of Tarot cards from Marseille, the first card of the
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twenty-two Major Arcana. One boy is handling soap balloons and
another a domesticated bird. The third boy holds a kind of prototype
of a yoyo. Another boy is enjoying a spinning top that can be made
to fly by pulling a rope, as a helicopter. This corner is characterized
by a sort of aerial concentration and individual creativity. The whole
space levitates in an atmosphere of a day-dream.

6a. Detail. Children’s Games, oil-on-panel, 1560.
Kunsthistorisches Museum, Vienna.

Two girls sitting beside each other, play the very well-known game
of “small bones” which were made out of lamb’s bones colored with
carrot juice. Below, in the center, a group plays with hoops, which
were taken from barrels hooped with wood and not metal; beside
them is a boy blowing in a pig’s bladder very much in use for
conserving beer or water. Through a rough cut, one notices that a
similar swollen bladder is used by a young swimmer in the river as
a life belt. Depiction of clothes, tools, shoes and hats make this
ethnography very rich, together with exemplifications of societal
habits and norms, like mockery, chivalry, masquerade, ransom, or
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similarly to the scene where six children lift a seventh over a squared
log and let him fall badly as punishment or as a threat.

6b detail, Children’s Games, oil-on-panel, 1560.
Kunsthistorisches Museum, Vienna.

A couple of adults in the center are holding a girl on a lift; they play
the “stork™ by letting her fall down, like in a birth: this marine bird
symbolizing pregnancy has been for a long time been associated
with births, and in this game the allegory is still present and it is even
re-enacted by some parents with their own child.

Although the children look like adults in this painting, in this latter
case, we see adult parents with their child. We get a sense of various
generations. Bruegel carefully depicted human beings according to
their gender, age, social class, social role and profession.

Visual ethnography

Alas, one cannot describe here all the 80 games. The point | wanted
to make was to initiate an observation that leads to ethnographic
imagination based on realistic events. Hence, it is important to
remember that | am trying to explore the connection between
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Bruegel and visual ethnographic practices. In this way, if we were
discussing our films with audiences from various nationalities,
interests, competence, social classes, genders and languages,
memories and habits, we could have certainly collected many more
comparative and funny details than what | am trying to do here
simply basing myself on my cultural knowledge and interpretive
stance.

This was an example on how filmed footage can be used in
anthropology. We can imagine that every play, sequence, detail,
close up or large shot of this painting is “shot” by our camera while
the events are unfolding. In the aftermath of such recording, we can
rewind and fast-forward the footage many times, to observe,
compare, analyze and extract new knowledge, to revive the sensory
and sensuous aspects, intuitions and realizations from the screened
material and through the memory of the filming process.

All of Bruegel’s images require from the spectator the skill of
editing which is also required in cinema work: cutting, suspending,
hearing the sounds at different levels of depth, echoes, screams,
music, cries, and ellipting from one scene to the next, in a sort of
tridimensional pattern (not optical 3D obtained by using special
glasses and shooting techniques, but “sensorial” 3D). We may start
to hear the bell of the church, the river streaming, the swimmers
diving, the children laughing, weeping, the blowing of a balloon,
and so forth.

Filming and editing are connecting, pausing and perhaps
accelerating, being constantly aware of foreground and
backgrounds, details, and most importantly, of social relationships,
the ability for ordinary people to become actors, even if only at the
time of the shooting. Paintings are silent, but Bruegel had the ability
of letting his viewers imagine dialogue. Out of 80 games and maybe
200 children, we can imagine hours of dialogues going on, with
different voices, dialects, technical jargons, names, songs,
nicknames etc.

Bruegel chose to depict something universal but also rooted in his
own epoch. He used symbols and more or less hidden metaphors to
describe the human condition and agency, as many artists have done.
However, at another level of interpretation, he chose to describe
social practices. This relation between art and ethnography is fruitful
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in our exploration of possibilities for visual anthropology to be an
unequaled ethnographic method.

7. The Blind Leading the Blind, tempera on canvas, 1568.
Museo di Capodimonte, Napoli.

If we look at these paintings to provoke our imagination, as a story-
board would do, or a log-list of sequences after a shooting, we can
imagine that every scene is shot separately, in an observational style,
in the attempt to render each stage of each game. We are bringing
back in the editing room an extensive “decoupage” of different
shots. We can easily imagine, even with the help of insiders, that
this footage is shown to investigate, interpret, observe further and
make sense of relational aspects that can only be seized in recursive
connections with the different stages of a shot. After this step, we
are going to make a hypothesis on how to edit, what and how long
to keep the shot, the chronology, the ellipses, etc. We try to seize the
metaphorical connections in what seemed a plain plot of causal
events.

By looking to it in the present time, one is still editing it, because for
Bruegel there is not really a centrifugal movement, where some
aspects are simply a function of others. Everything is important, and
the “direction” to follow in order to connect the different spaces and
times is a free choice. Everything is more or less equally important.
One could say that this is a recurrent aspect of filming
ethnographically. Only rarely can the micro events we film become
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a pure function of a major event. | would say that, in a case in which
this was not true, we would be in the world of quickly-made TV
reporting, where the degree of manipulation of events can be quite
sustained. This would affect the labor that ethnography entails and
its analysis through time and recursive observations. Moreover, it
would not allow the viewer to make new, serendipitous connections
that a less linear narrative encourages.

This aspect, namely, to build up a shooting and editing to underline
a main event, is something that in ethnographic filmmaking works
almost inversely. Often, the main event can be only a pretext, a
platform from where to capture hidden stories happening in the back
and side-stages. We can film a ritual seen through the movements
and dynamics of one of the less involved spectators — a child, for
instance, or an elder person staying in a space where ritual food is
prepared, but never reaching out the main scene of the rite. To
follow social actors that are not the main protagonists is a good
exercise to explore aspects that get easily under the radar of
established plots. It allows for a shift of perspective of what is
central and what is peripheral. This is achieved by putting the focus
on events which are never focused upon but happen in synchronic
time. Again, Bruegel is a master, in that he obliges the viewer to
make choices and create his or her own criteria to look at patterns
and interconnections.
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8. The Wedding Dance, oil on wood, 1566.
Detroit Institute of Arts Museum.

Hence, if one of the challenges of ethnographic filmmaking is to
develop a possible gaze that is also peripheral as filmmakers and as
spectators, the spectator’s perspective is very crucial and demands a
long and patient work of getting rid of many years of viewing as a
"zapper" sitting in front of the TV. Many beginner filmmakers have
hardly seen movies from ancient times and rarely sit in movie
theatres in revered silence. They have mostly the experience of TV
reporting and internet serials. This means that they may become a
tolerant audience in front of lousy row material (meaning here row
material shot without a style, if not the approximative plan to linger
on something, leading to a major event) and at the same time they
often accept anything that is shown to them because the level of
plausibility can become confused. However, this is not the space to
attempt any kind of sociological analysis of spectatorship, and we
know that human agency can lead to infinite variations in using and
mobilizing intentions. Bruegel, in this case, is also providing us with
matter for thought.

Sensitivity and sensibility

Beginning ethnographic filmmakers may also become aware of the
way to develop their own narrative which is not always coinciding
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with mainstream events happening in front of the camera. Narrative
presumes the development of a peculiar stylistic language, and,
more importantly, of a plot. In the best case, these two elements
come together with a unity of intention and representation which the
audience receives and is able to reconstruct through active
spectatorship. Because films exist in both dynamics, the one
captured serendipitously or actively constructed by the filmmaker
and the one day-dreamed or analyzed by the viewer.

Some radical choices must be done quite early to be able to follow
the lines of the given frame. When we show the footage, we discuss
what we observe in the filmed events, how different aspects are
perceived by different actors, what we wish to collect and what we
are actually sensitive enough or able to collect in the end, what we
missed and still miss, and why. There are many reasons behind every
choice, and we try to let the awareness of such choices grow by
analyzing the material by groups. We point out our own projective
instances (judgements, reactions, distancing, indifference, etc.), for
these are important signs which we want to understand through the
analysis and by showing our footage to others. Furthermore, we do
this with care and being careful not to hurt the exposed actors and
authors: these are not film critique-like types of statements. It seems
important to me to emphasize the difference between the sensitive,
which belongs to the mode of acknowledgement, and the sensible,
which is the choice of narrative within a given representation. What
makes sense is not always the same thing as what we are sensitive
to. To attune one’s perception progressively toward fusing
sensitivity and sensible meaning means to acquire a style. Those
beginning filmmakers that find themselves enjoying this process
discover potentials that were completely unknown earlier. In a
sense, they start to make sense of the fact of being researchers by
finding the pleasure of recognizing their own voice in a
metaphorical and literal sense. This is not simply an aspect of vanity.
This is a realization of the intersubjective aspect of ethnographic
filmmaking that makes it a unique feature both in cinema and
anthropology practices.

In the history of ethnographic film, much time has been spent trying
to justify why audiovisual media should be used within scientific
research. This was often a stagnant debate, but sometimes it sounded
also as a surly argument based on prejudice and fear of the unknown.
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The problem perhaps is not whether photography, sound recording,
film and now digital-virtual formats should be used, but how
ethnographic filmmakers can use elements and data issued from
different techniques of observation and reproduction. If we consider
that even field-notes taken on the spot are a work of description, and
if we agree that description embeds also an analytical instance, this
means that even simple notes are comparable to elements of
representation.

In the realm of the sensitive, one has to explore such instances
almost as a sort of rehearsal; to feel sensorially, emotionally, to
immerse oneself in the world almost in an exacerbated intensity: |
am not referring necessarily to the cine-trance of Jean Rouch (1978),
but he was the one that made this point as a manifesto, and it remains
as an important reference. Hence, it can also be in a meditative state,
not necessarily a trance, where we acquire a second, or a third level
of sharpness. The intensity is a way of giving oneself to the
perception of out-side/inside. This contemplative and highly
sensorial way of filming ethnographically is being exemplified by
David MacDougall (1996) and, to some extent, by the Sensory Lab
in Harvard. And yet, one seeks also a sort of more neutral state when
we film, when we edit. All filmmakers have experienced how
intense the psycho-physical experience of film is. One is like an
actor on stage, sometimes like a thief running into a policeman, or a
child who falls on his knees. The metaphors are so many, each
filmmaker has her or his own. This oscillation between different
states becomes a physical embodiment of the movement of camera
and editing. In the realm of the sensible, one has to feel as an
intimate and as a stranger, in an ongoing movement of distance and
contact, which allows the acknowledgement to be rendered by
intervals (MacDougall, 2019:7-15).

Filmmakers who are not very prone to be sensitive (putting at work
their body completely, with their imagination, psychic life with its
desires, fears, expectations, dreams etc.), do not easily achieve the
movement that allow us them to make sense of their own way of
knowing. They do not produce sensible material in the way | try to
argue. Obviously, they can always make “sense” of a given
experience and choice of representation, but the range of their
analysis will inevitably shift into more moral and also ideological
outcomes. They will unconsciously or consciously deny the
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potential reach and the impact of their sensitive behavior by
reducing the experiencing process to its more known categories (for
instance: the morality of their own family values, or the ideology),
and what will be applied to become sensible (making sense) in the
research will be also limited. This is not always negative, but in this
case it may reinforce implicit models, topics and styles which the
academic standards reproduce endlessly, without giving the
possibility of rendering sensory and psychic reaches which are
relevant in anthropology and human sciences more generally. The
beginning ethnographic filmmaker can then become prone to
playing a mere reproduction function, where her or his own
existential instances, involvement and experience find no place nor
relevance. The practice of ethnographic film poses the problem of
overlapping fields of analysis, representation and description, where
one can reach many more fields of knowledge and create a sort of
unity of intentions that are not easy to untangle.

For Merleau-Ponty, to have intention is not a result of a project
activating consciousness, but it is through intentions that a relation
with the world produces a consciousness. In other words, our
knowledge of things (tools, instruments etc.) in a given environment
does not increase because consciousness grows with time but
because our relations produce intentions which become experience,
and from such experience our consciousness grows as it interacts
and modifies our intentions. This happens continuously, and at each
stage of life is at the best of its possibilities of expression. The body
dialogues with the world with the aim of giving itself an
environment through action. The body is not a mere instrument of
consciousness.

To see is to move toward. There is no vision without movement,
speculates Merleau-Ponty. And this means that what we film is a
being immersed in the representation itself, for our perception is
guided by and reveals this movement all the time. There is no a fixed
perception, as there is no frontal perception. The immersion means
that we cannot disentangle consciousness and sensorial life. In
Bruegel. this immersion seems to be a prerequisite to initiate one’s
perception and reach into the world of others.

Sometimes we create unnecessary frontiers forgetting to meet
ourselves as well than the world surrounding us. We do it each time
that we pretend to have grasped a phenomenon as represented.
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Brueghel, to go back to his initial role in this text, seems to point out
another way. In his time, he already gave us a possible direction that
ethnographic film is able to receive and develop.
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Archéologie de la ruine contemporaine.
Essai photographique

Christian Gates St-Pierre
Université de Montréal

Cet essai photographique! propose de jeter un regard archéologique
sur le phénomene de I’exploration urbaine, aussi connu sous le
néologisme «urbex » (contraction de urban exploration) et son
pendant rural, le « rurex » (pour rural exploration). L’exploration
urbaine ou rurale est une activité d’exploration, généralement
illicite, d’espaces désaffectés, laissés a I’abandon et a la décrépitude,
ou souvent la nature reprend graduellement ses droits. Les essais sur
le sujet foisonnent tant chez les géographes que les historiens de
I’art, les anthropologues et sociologues ainsi que chez les
photographes. Impossible d’en faire la recension exhaustive ici. Les
journalistes s’y sont aussi intéressés, faisant sortir de ’ombre cette
activité underground et qui, de ce fait, entraine le désintérét des
premiers adeptes de I’exploration urbaine, ennuyés par la présence
accrue d’explorateurs du dimanche sur leurs terrains de jeu favoris,
dénaturant leur activité de prédilection qui perd son lustre
transgressif et marginal, telle une nouvelle forme de gentrification
ou d’appropriation. C’est malheureusement le propre de
I’'underground d’étre un jour ou ’autre récupéré, banalisé, voire
dénaturé. Les explorateurs urbains sont donc les premiéres victimes
de la fétichisation des ruines « instagrammables », du voyeurisme de
type ruin porn.

Quoi qu’il en soit, une chose demeure constante : tous les lieux
congus, batis et habités par les humains seront inéluctablement
voués a I’abandon un jour ou I’autre, puis détruits, entiérement ou
en partie, graduellement, par la simple action du temps sur la
matiere, ou plus rapidement, sous le pic des démolisseurs. Les lieux,
comme les étres vivants donc, ont tous une date de péremption. Elle
est parfois inconnue et imprévisible certes, mais elle est certaine,
inévitable. Les monuments les plus impressionnants de 1’ Antiquité

! Toutes les photos sont prises par I’auteur.
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maintenus admirablement jusqu’a notre époque, et auxquels nous
apportons parfois le plus grand soin pour les maintenir en vie, n’y
échappent pas. lls se désagregent chaque jour davantage, petit a
petit, une pierre, une brique ou une fibre a la fois. Méme les
pyramides d’Egypte, que I’on croit éternelles disparaitront un jour.
Elles se sont déja détériorées au fil des millénaires, et nul ne peut
garantir qu’elles émergeront encore du plateau de Gizeh dans dix ou
cent mille autres années. Rappelons-nous dans quel état les
pyramides de la Mésoamérique furent découvertes au XIX® siecle :
camouflées sous de luxuriantes foréts tropicales, tellement délabrées
que les reconstitutions actuelles relévent parfois de l’extreme
makeover et n’ont pratiquement rien d’authentique que le nom.

C’est bien entendu ce type de ruines que 1’on associe spontanément
aux archéologues, mais c’est d’une tout autre catégorie de vestiges
dont j’aimerais traiter ici. Celle de la ruine contemporaine. Nul
oxymore, nulle contradiction dans les termes. Pas méme un
paradoxe. La ruine contemporaine existe bel et bien. Et ses formes
sont aussi multiples que ses causes : la fin de la guerre froide menant
a I’abandon des bunkers, rampes de lancement et autres stations
d’écoute; les crises économiques et les délocalisations qui
entrainent les fermetures d’usines et de commerces, les pertes
d’emplois et les hypothéques que 1’on ne peut plus payer sur des
maisons dont méme les banques ne veulent plus; les nouvelles
préoccupations environnementales qui incitent a tourner le dos aux
centrales nucléaires ou au charbon; 1’abandon des églises et
monasteres par manque de fideles et de vocations ; les habitudes de
visionnement de films a la maison au détriment des cinémas et ciné-
parcs ; la désuétude des asiles et sanatoriums suivant les nouvelles
pratiques et attitudes en santé publique ; les écoles qui ne sont plus
aux normes et trop chéres a restaurer ; les fermes familiales qui ne
trouvent pas de reléve ; les tours a logement et complexes hoteliers
victimes des bulles immobiliéres et abandonnés avant méme leur
complétion ; les postes douaniers rendus inutiles dans 1’espace
Schengen ; les chateaux, manoirs et autres villas que 1’on n’a plus
les moyens d’entretenir ; ou encore les maisons patrimoniales que
des entrepreneurs sans scrupules laissent volontairement dépérir
pour mieux en justifier la démolition, ce qui permettra la
construction en lieu et place d’appartements en copropriété sans
style et sans ame.
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La ruine contemporaine est donc partout. Seulement voila, souvent
on ne la voit pas ou on feint de ne pas la voir. Car elle rappelle de
sombres réalités socio-économiques, elle révulse, elle attriste, elle
choque, du moins la plupart d’entre nous. Mais d’autres — de
I’explorateur urbain a l’archéologue, en passant par quelques
chercheurs ou dilettantes étreints par D’esprit et 1’esthétique
romantiques — ne peuvent résister & son immense pouvoir
d’attraction et de séduction. Ces témoins d’un autre hier sont, pour
eux, aussi irrésistibles qu’un chant de siréne. Ce fut mon cas pendant
bien longtemps, et ce I’est méme encore, parfois. Car une fois
entendu, ce chant ne nous quitte plus jamais. Comme le fruit
défendu, on ne songe qu’a y goliter a nouveau, encore et encore.
C’est un envolitement, une drogue dure. Ce sont des raisons
personnelles (familiales) et professionnelles (éthiques) qui m’en ont
graduellement, mais jamais complétement éloignées. Le sevrage fut
douloureux, et toujours incomplet. Le risque de rechute est
omniprésent. J’ai connu des gens qui ne se sentent jamais aussi bien
que dans la quiétude d’une ruine, comme une seconde demeure, ou
mieux encore : une cachette. Ces amateurs de décrépitude se sont
littéralement appropriés ces lieux mal aimeés. Le respect est de mise
pour ces explorateurs du passé contemporain et qui se sont d’ailleurs
dotés de la maxime take only pictures, leave only footprints. Des
gens pour qui I’odeur humide et fraiche d’une fondation a moitié
enfouie est le plus doux des parfums, pour qui un pied de vent
traversant la toiture affaissée d’une église est la plus belle des
visions.

Car lexploration wurbaine est aussi une expérience
phénoménologique. En explorant les moindres entrailles d’un lieu,
on fait corps avec lui, a travers D’activation de tous les sens. A
I’odeur de fond de cave s’ajoute celle de la poussiére séche, du bois
pourri ou du métal chauffé, tandis que le vent glisse sur la peau et
souffle sa musique minimaliste a travers les ouvertures béantes,
provoquant le soudain tintement d’imposantes structures de métal
ne tenant plus qu’a un fil, dans un espace vacant devenu caisse de
résonnance pour 1’occasion, au rythme des pas broyant les débris de
verre qui jonchent le sol. Et que dire de la vue, au sommet de la
hiérarchie des sens, au moins depuis la Grece antique ? En urbex,
c’est sans doute le plus sollicité de tous les sens, constamment,
partout, d’une piéce a I’autre, d’une usine a I’autre, d’'une ambiance
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a l’autre. Aucune exploration possible les yeux fermés. L’appareil
photo devient une extension naturelle de I’explorateur urbain, une
adaptation extrasomatique, aurait dit un archéologue processualiste.
Il faut documenter avant que les ravages du temps ne rendent les
lieux méconnaissables, avant que tout ne redevienne poussiére,
avant que I’esprit du lieu ne s’éclipse. I1 y a péril en la demeure.

Les émotions sont aussi interpellées, péle-méle : ’excitation de la
découverte bien siir, mais aussi la fébrilité de I’illicite, I’anticipation
du danger, I’apaisante quiétude de 1’abandon, le dégolt d’une
carcasse desséchée au tournant d’un racoin, tandis qu’une goutte
d’eau fuitant d’une vieille tuyauterie suspendue vous glisse sur le
cou. La chair de poule s’installe a peine que déja une ombre coure
au loin. Gardien de sécurité ? Graffiteur ? Toxicomane ? Squatteur ?
Le rythme cardiaque s’accélére. Un faux pas, une écorchure. Le pire
est évité pour cette fois.

Pour I’explorateur urbain, ces sens et sensations constituent des
moyens d’appréhension des espaces et de leur histoire de vie. Cette
approche phénoménologique peut-elle se comparer a celle de
I’archéologue ? Les enregistrements photo captés de maniére
systématique par les explorateurs urbains se distinguent-ils de ceux
des archéologues ? La classification des lieux sur les innombrables
répertoires d’urbex sur internet se compare-t-elle a I’approche
typologique ? Les objectifs de documentation, de préservation et de
diffusion des explorateurs urbains différent-ils tant de ceux des
archéologues ? L’excitation de la découverte est-elle la méme dans
les deux cas ? La publication d’un album-photos et d’un rapport de
fouilles ne relévent-elle pas d’une volonté similaire de diffusion, de
partage de la découverte ?

Certes, I’expérience sensorielle est sans doute moindre pour
I’archéologue sur son site de fouille, activité beaucoup moins haute
en couleur que sa représentation dans la culture populaire. Et sa
panoplie analytique est évidemment d’une toute autre ampleur que
celle de DI’explorateur urbain. Pour I’archéologue, ces espaces
constituent avant tout des ruines en développement ou en devenir.
Ce sont des laboratoires vivants lui permettant d’observer et de
documenter en direct, en temps réel, I’action du temps sur la matiére.
Les surfaces qui s’altérent d’abord. La brique qui s’effrite, le béton
qui se fissure, le métal qui rouille, la peinture qui pele, la moisissure
qui s’installe, les racines qui pénétrent le bois. Mais outre cet apport
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aux recherches actualistiques, la ruine contemporaine reléve-t-elle
bien du domaine de 1’archéologie ? Celle-ci peut-elle repousser les
limites temporelles de son champ d’investigation disciplinaire et
investir le présent? A 1’aune du développement fulgurant de
I’archéologie du passé contemporain, la réponse est indéniablement
affirmative. En somme, il y a matiere, me semble-t-il, a réaliser une
ethnographie comparée de la « tribu » des archéologues et celle des
explorateurs urbains, de leurs motivations, de leurs méthodes ainsi
que de leurs appréhensions, compréhensions, appréciations et
représentations matérielles et sensorielles des lieux. Je ne peux la
faire moi-méme, ayant ma carte de membre de ces deux clubs de
moins en moins sélects. La distanciation et I’objectivité me feraient
défaut, si tant est que ces conditions aient encore leur pertinence a
notre époque. Néanmoins, ’essai photographique que je propose
peut fournir des éléments de réflexion, tout aussi subjectifs et
superficiels soient-ils.
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Photo 1: Usine Belding-Corticelli, Coaticook, Québec, 2010.

A mes yeux, cette photo représente a elle seule I’esprit de cet essai.

Photo 2: Usine Belding-Corticelli, Coaticook, Québec, 2010.
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Photo 4: Usine Atlas Steel, Sorel, Québec, 2010.
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Photo 6: Usine Singer/Croydon, St-Jean -sur-Richelieu, Québec, 2010.
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Photo 8: Usine Geo W. Reed, Montréal, 2009.
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Photo 10: Silo No 5, Montréal, 2011.
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Photo 11: Canada Malting Plant, Montréal, 2010.

Photo 12: Canada Malting Plant, Montréal, 2010.
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Photo 14: Abbaye Notre-Dame-du-Bon-Conseil, Lévis, Québec, 2011.
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Photo 15: Eglise, Grenville, Québec, 2011,

Photo 16: Eglise, Grenville, Québec, 2011.
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Photo 18: Ciné-Parc, Laval, Québec, 20009.
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Photo 20: Sprague Electric Company, North Adams,
Massachusetts, Etats-Unis, 2019.
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Photo 21: Usine automobile Packard, Détroit,
Michigan, Etats-Unis, 2012.

Photo 22: Sybill Oil Corporation, Détroit, Michigan, Etats-Unis, 2012.



215 Espaces, Sensorialité, Dissonance

Photo 23: Brewster-Douglass Housing, Détroit,
Michigan, Etats-Unis, 2012,

Photo 24: Habitation du quartier Brush Park, Détroit,
Michigan, Etats-Unis, 2012,
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Photo 26: Silos Cargill, Buffalo, New York, Etats-Unis, 2012,
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Photo 28: Teatro Campoamor, La Havane, Cuba, 2012.
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Photo 30: Usine a sucre, Kualoa, Hawaii, 2013.
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Photo 31: San Rafael, Argentine, 2014.

Photo 32: Cementerio de La Recoleta, Buenos Aires, Argentine, 2014.
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Photo 33: Ruines de I’ancien Hospital de Nifos,
Buenos Aires, Argentine, 2014. Hommage a John Leavitt.



