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petit traité de conceptologie zen 

 

Introduction  

Dans son célèbre the Chrysanthemum and the Sword – Patterns 

of Japanese Culture, la non moins célèbre anthropologue Ruth 

Fulton Benedict dresse un portrait du Japon à la fin de la guerre du 

Pacifique. Son portrait met l’accent sur les relations sociales, ce qui 

n’est guère surprenant vu qu’il s’agissait d’une commande de la 

‘Office of War Information’ des États-Unis, qui essayaient de 

comprendre leur principal ennemi. C’est aussi un très bon exemple 

d’une étude de type ‘culture at a distanceʼ – et d’ailleurs, non 

seulement Benedict n’était jamais allé au Japon, ce n’était pas non 

plus un de ses sujets d’intérêt intellectuel. Pourtant, elle a réussi à 

produire un portait éloquent de la société japonaise, au moins de 

celle d’alors, un portrait qui ne résiste toutefois pas toujours très bien 

à une analyse plus fine. Certains auteurs ont d’ailleurs tenté 

l’exercice, dont notamment le psychiatre Doi Takeo, célèbre pour 

avoir développé le concept d’「甘え  amae」  dans 「甘え」の構造 

「Amae」 no kōzō (lit. ‘Structure de l’「amae」1). Or, non seulement 

Doi admet avoir été marqué par le livre de Benedict : « I still 

remember the vivid impression I had of seeing myself reflected in it. 

Time and again […] I gave a nod of surprised recognition » (Doi 

1973, 13), il suggère même que ce serait l’étincelle qui l’aurait mené 

au concept d’amae : « I began to use my own eyes and ears in the 

attempt to discover just what it was that made the Japanese what 

they were » (Doi 1973, 14). The Chrysanthemum and the Sword ne 

changera pas grand-chose sur les champs de bataille, mais il 

deviendra pourtant bientôt le livre le plus influent de tous sur le 

Japon, toutes langues confondues – notamment grâce à la dichotomie 

que Benedict propose entre sociétés marquées par la honte (ang. 

‘shame’), et sociétés marquées par la culpabilité (ang. ‘guilt’).  

La présentation détaillée qu’elle fait d’une série de concepts 

                                                           
1 Traduit en anglais sous le titre de The Anatomy of dependence:  Exploring 

an area of the Japanese psyche – feelings of indulgence (1973).  
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japonais n’est pas étrangère non plus au succès de l’ouvrage : 

« Many of the core concepts used in today’s discussions of Japan can 

be traced back to Benedict », dit le journaliste Daniel Ben-Ami 

(1998, 8) dans Is Japan Different? Sans grande surprise vu le 

contexte, il s’agit essentiellement de notions liées aux relations 

sociales, dont en particulier le 「恩 on」, le 「義務 gimu」, et le 「義理 

giri」. Le on, nous explique Benedict, est le terme, « for ‘obligationsʼ 

which covers a person’s indebtedness from greatest to least » 

(Benedict 1946, 99). Les remboursements de dette, continue 

Benedict, se divisent en deux types distincts, les remboursements 

illimités et les remboursements limités. Le premier type s’appelle 

gimu : « The limitless repayments on indebtedness are called gimu 

and they say of it : ‘One never repays one ten-thousandth of this 

on’ » (Benedict 1946, 115), et ce gimu se diviserait de nouveau en 

deux sous-types, le 「孝 kō」 (piété filiale) et le 「忠 chū」 (loyauté) : 

  One’s gimu groups together two different types of obligations: 

repayment of one’s on to parents, which is ko, and repayment of 

one’s on to the Emperor, which is chu » (Benedict 1946, 115-117). 

Quant au giri, la forme ‘limitée’, Benedict nous en décrit bien le 

particularisme : « ‘Giri,’ runs the Japanese saying, is ‘hardest to 

bear’. A person must repay giri as he must repay gimu, but it is a 

series of obligations of a different color. There is no possible 

English equivalent and of all the strange categories of moral 

obligations which anthropologists find in the culture of the world, it 

is one of the most curious. It is specifically Japanese. Both chu and 

ko Japan shares with China and in spite of the changes she has made 

in these concepts they have certain family likeness to moral 

imperatives familiar in other Eastern nations. But giri she owes to no 

Chinese Confucianism and to no Oriental Buddhism. It is a Japanese 

category, and it is not possible to understand their courses of action 

without taking it into account (Benedict 1946, 133).  

 

Le 「間 ma」  

Le propos de Benedict avait été, pour le moi d’antan, une sorte 

de révélation – et ce, d’autant plus qu’on en retrouve un écho chez 

bien des auteur(e)s. Je comprends maintenant bien mieux qu’alors le 

‘système’ dont elle parle, mais malgré des erreurs visiblement dues à 

la ‘distance’ de l’exercice, ça reste un exposé impressionnant. C’est 

aussi en quelque sorte ce qui m’a amené à m’intéresser aux concepts 
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japonais, et en particulier d’abord au 「国体 kokutai」 (lit. ‘corps de la 

nation’), puis au 「間 ma」 – deux concepts dont Benedict ne parle 

toutefois aucunement. La chose n’est pas particulièrement 

surprenante pour le ma, qui n’a que peu à voir avec les relations 

sociales telles qu’étudiées par Benedict, mais l’est pas mal plus pour 

le kokutai, qui semble donc être passé ‘sous le radar’. Le kokutai 

n’est certes pas un concept fondamental des relations sociales, mais 

non seulement était-il central à l’époque, il servait aussi 

essentiellement à cadrer les relations entre le tennō (qu’on appelle 

maintenant assez généralement, en français, l’empereur) et ses 

sujets.  

Le concept de kokutai est en fait littéralement une création ex 

nihilo (ou presque) de Aizawa Seishisai, un lettré du domaine de 

Mito, lieu d’une remise en question intellectuelle de la place du 

tennō, qui n’avait alors qu’un rôle bien secondaire en rapport au 

bakufu, le gouvernement militaire au sommet duquel se trouvait le 

shōgun. C’est dans son 新論 Shinron (lit. ‘Nouvelles théories’) de 

1825 que Aizawa expose la place qu’il entrevoit pour l’empereur. 

Dans Anti-Foreignism and Western Learning in Early-Modern Japan 

– The New Theses of 1825, l’historien canadien Bob Tadashi 

Wakabayashi suggère que l’influence première d’Aizawa serait la 

lecture de traités de 蘭学 rangaku (lit. ‘Études hollandaises’), et en 

particulier du rôle central qu’aurait eu, selon ce qu’il en déduisait, le 

christianisme en Occident : « Aizawa argued that the secret of 

Western strength lay in Christianity » (Wakabayashi 1986, 13). Le 

concept va ensuite prendre en notoriété en en couches de sens au fil 

des développements politiques et géopolitiques de la fin d’Edo 

(1600-1868) puis du Japon nouveau, passant de concept intellectuel 

à objet de débats politiques à outil de contrôle social à marqueur 

identitaire à connotation mystique – et il deviendra tellement présent 

dans le discours public qu’en 1936, alors que le concept était à 

atteindre le sommet de sa popularité, l’historien Itō Tasaburō pouvait 

écrire que, « Since every Japanese knows its meaning perfectly well, 

there is no need to dwell on it here » (Itō 1936 – traduit et cité dans 

Gluck 1985, 247).2 La défaite du Japon en 1945 sera fatale pour le 

kokutai – et depuis, l’intérêt pour le concept est essentiellement 

limité au monde intellectuel, principalement dans des disciplines qui 

                                                           
2 Dans 国体観念の史的研究 Kokutai kannen no shiteki kenkyū (1936).  
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dissèquent le passé, soit essentiellement l’histoire et l’anthropologie. 

Le terme est pourtant toujours courant, avec les mêmes kanji en plus, 

mais dans un sens tout autre, soit en tant qu’abréviation de 

l’expression 「国民体育大会 kokumin tai-iku taikai」, le nom d’un 

tournoi sportif annuel et national. On a donc ici, ce qui est très rare, 

un concept dont les balises temporelles sont clairement connues, 

précises et indisputables – un concept par ailleurs aussi d’une grande 

importance historique.  

Le kokutai est un concept certes fascinant, mais depuis quelques 

années, mon intérêt s’est plutôt tourné vers le ma, dont il est assez 

souvent question autant dans des ouvrages généraux portant sur le 

Japon que dans les textes spécialisés de plusieurs domaines, 

notamment en musique, en architecture et en cinéma. Le concept 

réfère essentiellement à des entre-deux dynamiques et riches en 

potentiel. Les textes que j’avais d’abord lus sur la question me 

laissaient entrevoir un principe unificateur. J’y ai plutôt trouvé un 

concept au parcours fait de contingences, qui, au fil de son existence, 

a accumulé une variété de couches de sens – et qui, maintenant, 

semble se chercher pris entre usages techniques et identitaires. C’est 

ce que nous allons regarder, mais avant de faire plus ample 

connaissance avec le ma, il me semble utile de d’abord vous donner 

un portrait général de sa parenté, puis de vous faire un état des 

choses en biologie des concepts. Je vous présenterai ensuite le ma, 

puis deux proches parents, le 「切れ kire」 et les 「形 kata」. Bien des 

concepts japonais, par ailleurs, ont aussi une vie à l’extérieur du 

Japon, et ceux-ci ne font pas exception. C’est ce que nous 

explorerons en dernier, une réalité qui dépasse souvent la fiction et 

qui nous offre aussi un éclairage particulier sur la nature des 

concepts japonais.  

Introduction aux concepts japonais  

Il en existe une multitude de ces concepts japonais, et comme 

chacun a sa vie propre, faite de contingences variées, on se retrouve 

avec un ensemble hautement hétéroclite – un peu comme avec les 

yōkai, le bestiaire des êtres surnaturels. Pour ce qui suit, toutefois, je 

vais me limiter à des termes liés aux arts, un ensemble déjà très varié 

qui inclut le ma – mais ce n’est vraiment là que la pointe de la laitue. 

On pourrait donc ici vouloir parler de ‘concepts culturels’, de 

‘concepts artistiques’ (quoique pas de ‘concept art’), ou encore de 
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‘concepts liés aux arts’ – des expressions qui, étrangement, ne 

semblent pas tellement avoir cours, au moins en français ou en 

anglais. En effet, tout ce que j’ai trouvé qui traitait spécifiquement 

d’une de ces expressions, c’est une thèse de doctorat, en français, 

d’un certain Ivan Postoev, intitulée Les mots sans les choses – 

Concepts culturels, référence et interprétation. Pour Postoev, les 

‘concepts culturelsʼ sont essentiellement tout ce qui est abstrait – ou, 

comme il le dit joliment, ce serait « des 'mots sans les choses’, les 

mots auxquels ‘rien de correspond’ et qui pourtant jouent un rôle très 

significatif dans notre vie » (Postoev 2007, 5), des termes qui, de 

plus, seraient intimement liés à l’époque de leur développement 

« ces ‘mots vides’, tout en étant la ‘fleur de l’époque’ dans les textes 

des temps passés, sont aussi source d’obscurité et d’erreur » 

(Postoev 2007, 5). Le premier exemple qu’il donne est l’‘honneur’, 

et le reste de son propos indique bien qu’il parle de quelque chose de 

plus large et d’encore plus diffus, mais sinon d’assez similaire à la 

conception que j’en ai. Malheureusement, toutefois, comme le note 

Postoev, « La difficulté de l’étude des concepts culturels s’explique 

aussi, en partie, par le fait qu’ils n’ont jamais, à notre connaissance, 

fait l’objet d’une étude spécialisée qui soit à la fois approfondie et 

interdisciplinaire » (Postoev 2007, 11).  

Quinze ans plus tard, la situation reste à toutes fins pratiques 

identique. Pourtant, les concepts culturels tels que décrits par 

Postoev sont de toute évidence une source quasiment intarissable de 

compréhension de plusieurs aspects de nos sociétés. Ils me semblent 

l’être en particulier pour la société japonaise, là où, dans bien des 

cas, ce ne sont rien de moins que des incontournables. Dans 

Understanding Cultures Through Their Key Words – English, 

Russian, Polish, German, and Japanese (1997), la linguiste Anna 

Wierzbicka écrit que, « It is widely agreed […] that certain crucial 

features of Japanese culture and society are reflected in Japanese 

words such as on, giri, amae, and wa and that one cannot understand 

Japan without understanding the concepts encapsulated in these 

words » (Wierzbicka 1997, 235). C’est effectivement là une réalité 

qu’il serait difficile d’ignorer quand il est question du Japon, autant 

dans la littérature académique que dans des textes plus populaires, 

que ce soit en japonais, en français, en anglais ou autre. Bien sûr, on 

trouve des concepts ailleurs qu’au Japon – et techniquement, en fait, 

depuis bien avant, puisque le terme le plus courant pour parler de 
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concepts en japonais, soit 「概念 gainen」, est en fait une création du 

philosophe et encyclopédiste Nishi Amane à la fin du 19e, justement 

pour traduire le terme ‘conceptʼ. Il y aurait donc un travail 

archéologique à faire ici pour tenter d’identifier les termes qui 

étaient autrefois utilisés pour parler de ces petites bêtes – s’il y en a 

eu. Qu’ils aient jadis eu un nom ou pas, toutefois, force est de 

constater qu’ils ont une place à tout le moins plus visible – et aussi 

plus discutée – au Japon qu’ailleurs.  

Cet ensemble, par ailleurs, ne constitue pas un système à part 

entière, au moins pas comme avec les concepts scientifiques. Il est 

quand même possible de les rationaliser quelque peu, déjà grâce aux 

contours naturels du groupe, puisqu’on peut distinguer deux états, 

les concepts solos et les concepts membres de dichotomies – et il est 

aussi possible de les organiser par type d’usage ou par ancienneté. 

Ce sont là les trois critères que j’utilise ici, mais on pourrait penser à 

d’autres manières encore, dont celle de les hiérarchiser selon leur 

popularité ou leur importance relative. Dans les cas les plus 

extrêmes, un concept ressort du lot pour en quelque sorte devenir 

représentant ultime du particularisme japonais. C’est le cas de 

l’amae chez Doi. C’est aussi le cas du 「精神  seishin 」  pour 

l’anthropologue Brian Moeran dans Language and Popular Culture 

in Japan. Moeran y reprend l’expression ‘key verbal conceptsʼ de 

David J. Parkin dans The Cultural Definition of Political Response: 

Lineal Destiny Among the Luo, pour qui ces concepts, « shape 

people’s perceptions of changes in the group’s environment of 

opportunity » (Parkin 1978, 26). Or, Moeran suggère que la notion 

de ‘key verbal conceptsʼ serait aussi valable en japonais : « It is clear 

that there are a number of ‘key verbal concepts’, or keywords, which 

occur right across the board in Japanese society » (Moeran 1989, 56) 

– et qu’en plus, un de ceux-ci serait primus inter pares : il s’agit bien 

sûr du seishin, un terme généralement traduit par ‘esprit japonais’, 

mais qui réfère toutefois aussi à l’objet de la psychiatrie, et qui, pour 

Moeran, chapeauterait tous les autres : « these can largely be 

grouped for convenience under the heading of ‘seishin ’, or ‘spirit’ » 

(Moeran 1989, 56). Il est par ailleurs assez facile de se faire une idée 

du sens premier du seishin, mais le concept a grandement profité, au 

20e siècle, d’une relation intime au discours identitaire, ce qui est 

venu grandement l’alourdir de sens secondaires et de connotations, 

un exemple parfait, s’il en faut – et malheureusement, il en faut – 
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qu’un concept évolue au fil des évènements, et qu’il est donc 

essentiel, si on veut bien le comprendre, de prendre en considération 

son parcours.  

La grande majorité des auteurs, toutefois, présentent les concepts 

comme s’il s’agissait d’intemporels, de caractéristiques éternelles de 

la japonicité – que ce soit en français, en anglais, ou même en 

japonais. L’approche a l’avantage non seulement de simplifier le 

travail, mais aussi de donner au propos une petite patine 

orientalisante, ce qui est toujours bon pour la popularité. En fait, 

toutefois, bien évidemment, aucun de ces concepts n’existe depuis 

toujours – et même si ça avait été le cas, leurs sens et leurs 

utilisations auraient évolué au fil du temps.  

Ceux-ci peuvent en fait avoir des racines plus ou moins 

profondes. Certaines de ces racines datent peut-être même d’avant 

l’arrivée de l’écriture, mais il est alors bien difficile de faire mieux 

que la pure spéculation. Une première vague clairement identifiable 

de formation de concepts commence timidement avec l’importation 

de l’écriture c. 400, puis prend vraiment son envol quelque deux 

siècles plus tard, alors que l’écriture commence à jouer un rôle 

central, d’abord dans l’expansion du bouddhisme, puis dans 

l’administration de l’État et dans les affaires de clans, et bientôt dans 

la littérature. Ce sera donc toute une vague, d’autant plus qu’elle sera 

aussi l’occasion d’un transfert terminologique massif – mais ce n’est 

toutefois que vers l’an 1000 qu’elle atteindra finalement son apogée. 

C’est alors l’ère Heian (794-1185), une ère marquée en particulier 

par un repli de la culture de cour sur elle-même, non seulement en 

rapport à la Chine à partir de vers la fin du 9e siècle, mais aussi en 

rapport au reste de la société japonaise. De ce contexte naîtront des 

ouvrages remarquables, dont en particulier le 枕草子 Makura no 

sōshi (Notes de chevet) et le 源氏物語 Genji monogatari (Le dit de 

Genji) – les 物語 monogatari (lit. ‘Raconter les choses’) étant un 

genre littéraire né durant Heian, et qui inclut une variété de textes 

allant de journaux intimes à ce qu’on qualifierait de ‘ditsʼ, comme 

ici.  

La deuxième vague de formation de concepts est ce qu’on 

pourrait appeler ‘la vague zenʼ. Le 禅 zen, issu du 禪 chán chinois, 

prend racine au Japon à la transition entre l’âge classique (c. 400 à 

1185) et l’âge féodal (1185-1868), mais c’est vraiment avec le 
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sengoku (lit. Le ‘pays en guerreʼ), une période de guerre civile allant 

en gros de la mi-15e à fin-16e, qu’il devient source presque 

intarissable de concepts, d’autant plus que la vague continuera à 

nourrir le monde des arts martiaux et de celui de ce qu’on appellera 

les ‘arts zen ’ tout au long d’Edo, ironiquement une société 

essentiellement désacralisée.  

Quant à la troisième vague, c’est celle de la modernisation du 

Japon depuis la fin du 19e siècle. Beaucoup de concepts ont été créés 

depuis, généralement à partir de modèles en langues occidentales, 

l’anglais, surtout, mais aussi beaucoup l’allemand, le français et un 

peu le russe. Bien sûr, tous ces néo-concepts sont relativement verts 

et restent potentiellement biodégradables – mais indubitablement, 

certains d’entre ceux qui existent déjà comme de ceux qui seront 

créés dans le futur, vont éventuellement devenir des concepts 

porteurs de valeurs importantes au Japon, voire même de valeurs 

identitaires.  

La couche classique  

Avec Heian, on trouve notamment des concepts esthétiques, 

essentiels aux arts : « Nothing in the West can compare with the role 

which aesthetics has played in Japanese life and history since the 

Heian period », notent Tsunoda et al. (1958, 176) dans l’ancienne 

version de Sources of Japanese Tradition. Le plus important de 

ceux-ci est certainement le 「雅  miyabi」  (quelque chose comme 

‘élégance’), notamment parce qu’il est celui qui a le sens le plus 

large, le plus général – comme l’expliquent de Bary et al. (2001a, 

197) dans la nouvelle version de Sources of Japanese Tradition : 

« Miyabi was perhaps the most inclusive term for describing the 

aesthetics of the Heian period ». Le miyabi renverrait 

principalement, « to the quiet pleasures that, supposedly at least, 

could be savored only by the aristocrat whose tastes had been 

educated to them » (de Bary et al. 2001a, 199), y compris pour ce 

qui est des relations amoureuses, qui se retrouvent ainsi en quelque 

sorte aseptisées. Les auteurs expliquent d’ailleurs que le miyabi est à 

la base d’un changement de paradigme pas uniquement heureux : 

« The influence of miyabi was not wholly beneficial, though. By 

refining and polishing the cruder emotions found in the Man’yōshū, 

it also severely limited the range of Japanese poetry and art » (de 

Bary etal. 2001a, 200), le 万葉集 Man’yōshū (lit. ‘Recueil de dix 
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mille feuilles’) étant la plus ancienne des compilations de poésie 

japonaise. Le changement de paradigme aurait en fait mené à une 

formalisation pour eux un peu trop polie : « Today, when reading 

much of this later Japanese poetry, we cannot help wishing at times 

that the poet would break away from the oft-sung themes of the 

moon, the cries of birds, and the fall of cherry blossoms and treat 

instead harsher and more compelling subjects » (de Bary et al. 2001a, 

200).  

Comme l’explique l’historien Herbert Paul Varley dans Japanese 

Culture, le miyabi survivra plutôt bien le passage à l’âge féodal : « it 

was this quality that became the most enduring aesthetic legacy of 

Japan’s classical age. Even after rough provincial warriors rose to 

become the new rulers of the land in the late twelfth century, they 

instinctively responded to and sought to perpetuate the courtly 

tradition as epitomized in miyabi » (Varley 2000, 60) – et, 

remarquent Tsunoda et al., c’était encore le cas à la fin des années 

1950 : « the miyabi spirit of refined sensibility is still very much in 

evidence » (Tsunoda et al. 1958, 176).  

Le plus connu de tous les concepts esthétiques d’Heian, 

toutefois, au moins à l’extérieur du Japon, n’est pas le miyabi, mais 

bien plutôt le 「物の哀れ mono no aware」 (lit. le ‘‘ah!ʼ des choses’), 

「物  mono」  étant ‘chose’, et 「哀れ  aware」  une interjection : 

« Originally an interjection ("Ah!" "Oh!"). From the Heian period 

on, it was used to express controlled feeling. As an aesthetic concept, 

it stands for elegance, or, at times, for pathos » (Hisamatsu 1963, 

103) – comme le note le spécialiste de littérature japonaise 

Hisamatsu Senʼichi dans The Vocabulary of Japanese Literary 

Aesthetics. C’est ce que le sinologue Arthur David Waley aurait 

appelé « the “ahness” of things » dans sa traduction du dit de Genji. 

Dans Modern Japanese Fiction and Its Traditions – An Introduction, 

J. Thomas Rimer suggère même que, pour la littérature de Heian, ce 

serait la plus importante de toutes les qualités d’une œuvre : « Aware 

(or, in its fuller form, mono no aware) is perhaps the most important 

term of all, and the most difficult to define in any concise fashion » 

(Rimer 1978, 14). Rimer rajoute, avec justesse, que, « Mono no 

aware might be said to represent a deep sensitivity to things, an 

ability to grasp the movements, the possibilities, the limitations of 

life in the context of a single incident, sometimes of a trifling nature. 

This intuitive yet cultured response to life represented the highest 
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aesthetic virtue » (Rimer 1978, 14) – et ce, nous dit Rimer, en 

continuité, de Heian jusqu’au Japon moderne. Le mono no aware est 

clairement un concept de la fin de l’âge classique, mais il trouvera 

un nouveau souffle à l’ère Edo, sous la plume du lettré de 国学 

kokugaku (lit. ‘études nationalesʼ) Motoori Norinaga (1730-1801), 

qui s’en servira pour développer une théorie sur la réception des 

œuvres artistiques. Dans 石上私淑言 Isonokami no sasamegoto (lit. 

‘Paroles admiratives des 石上  isokami, un outil de la poésie 

classique’), Motoori écrit, en partant d’une étude du Dit de Genji, 

que, « ‘to know mono no aware’ is to discern the nature of happiness 

or sadness while experiencing the world » (Norinaga 1763 – traduit 

et cité dans Marra 2007, 173).  

Les arts zen  

Le Japon féodal est tout aussi, voire plus riche encore en 

concepts culturels que le Japon classique. Rares sont ceux qui n’ont 

pas entendu parler du 「切腹 seppuku」, généralement toutefois connu 

en Occident par le terme 「腹切 harakiri」 (la même chose, mais dans 

l’ordre inverse) – certes moins un concept artistique que 

sociopolitique, mais un concept qu’on retrouve aussi assez souvent 

exprimé dans les arts, avec de plus une variété de fonctions. Je n’en 

dirai toutefois pas plus sur le sujet ici, si ce n’est de noter que la 

pratique est liée au 「武士道 bushidō」 (lit. ‘la voie des guerriers’; 

plus lit. encore des ‘gens d’armes’), le ‘fameuxʼ code d’honneur des 

侍 samuraï. Tout ça vient d’avant l’arrivée du zen en sol japonais, et 

il en va de même du concept issu du dernier kanji de 「武士道 

bushidō」, soit le 「道 dō」 (lit. ‘chemin, voie’), le même kanji que le 

「道 dào」 (en mandarin) du 「道教 dōkyō」 (en japonais) = 「道教 

dàojiào」 (en mandarin), c.-à-d. le taoïsme. L’influence directe du 

taoïsme au Japon classique est en fait relativement limitée, mais son 

influence indirecte, principalement via des concepts, justement, tels 

de 「道 dō」, qui vont bientôt être portés et repris par la vague zen, 

une vague qui commence avec l’âge féodal avant de se transformer 

en déferlante vers le début du sengoku, est on ne peut plus visible. 

Ce sont d’ailleurs les arts martiaux et les arts zen qui vont le plus 

fièrement véhiculer le dō – et, comme le souligne lʼanthropologue 

britannique Rupert A. Cox dans The Zen Arts – An Anthropological 

Study of the Culture of Aesthetic Form in Japan : « as the metaphor 
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for the Zen arts, dō is consistently used to represent the fixed and 

unchanging process by which a Japanese aesthetic tradition is 

constituted and perpetuated » (Cox 2002, 52). La notion est encore 

très présente de nos jours, et se retrouve notamment dans le nom de 

plusieurs formes d’arts martiaux et de disciplines artistiques toujours 

bien vivantes.  

Le zen, nous dit le sire diplomate et historien autodidacte George 

Bailey Sansom dans Japan – A Short Cultural History, va devenir le 

véhicule premier de l’épanouissement des arts au Japon : « The 

influence of this school upon Japan has been so subtle and pervading 

that it has become the essence of her finest culture » (Sansom 1952, 

338). Les arts zen incluent notamment et principalement le nō, le 

sadō et l’ikebana. Le premier de ceux-ci est un élément central de ce 

qu’on appelle la culture kitayama, Kitayama (lit. ‘montagne du 

nord’) étant le site d’un centre culturel mis sur pied grâce au 

patronage du troisième shōgun du bakufu de Muromachi (1336 à fin-

16e), Ashikaga Yoshimitsu (1358-1408). Les deux autres, tout 

comme le sumi-e (la peinture à l’encre de Chine), les bonsaïs et l’art 

zen des jardins, sont plus difficiles à situer précisément au fil de la 

vague zen – mais il est clair qu’ils profiteront tous du patronage du 

huitième shōgun Ashikaga, Ashikaga Yoshimasa (1436-1490), un 

petit-fils de Yoshimitsu, qui est l’instigateur de ce qu’on appelle la 

culture higashiyama (lit. ‘montagne de l’est’), une culture qui a pris 

forme au début du sengoku, une réalité sociopolitique beaucoup plus 

sombre qu’à l’époque de Yoshimitsu. C’est le sengoku qui deviendra 

la pouponnière des arts zen, et ce sera avec Edo qu’ils atteindront 

leur maturité.  

Les cultures kitayama et higashiyama sont porteuses de 

nouveaux concepts esthétiques d’une nature bien différente de ceux 

de l’âge classique. Pour la culture k#itayama, c’est principalement le 

「幽玄 yūgen」, qui, « was used to evoke the profound, remote, and 

mysterious, those things that cannot easily be grasped or expressed 

in words » (de Bary etal. 2001b, 365). On le retrouve dans plusieurs 

arts zen, et en particulier en nō et en poésie. Dans Traditional 

Japanese Literature – An Anthology, Beginnings to 1600, le 

professeur de littérature Shirane Haruo explique qu’il s’agit en fait 

d’une réappropriation, par le grand maître Zeami Motokiyo (*1363-

*1443), fils et successeur de Kanʼami Kiyotsugu (1333-1384), le 

père du nō, de la notion de miyabi : « nō reflected Heian court 
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culture and aesthetics and developed the aesthetics of yūgen 

(mystery and depth) which included evocations of the classical 

past » (Shirane 2007, 903). Ça aurait été là, pour Zeami, nous dit 

Shirane, une manière de répondre aux attentes des échelons 

supérieurs du monde militaire, et en particulier à celles de 

Yoshimitsu :  

In an effort to adjust his troupe’s performance to the principle of 

yūgen, Zeami created plays with elegant dances and refined 

versification, which poetically represented aristocratic characters 

often drawn from Heian monogatari » (Shirane 2007, 919). Shirane 

rajoute que, dans la vingtaine de traités théoriques sur le nō qu’il a 

rédigés, Zeami, « also emphasized the importance of using yūgen in 

every aspect of nō ». (Shirane 2007, 919)  

Deux autres concepts esthétiques de la vague zen sont, eux, 

plutôt associés à la culture Higashiyama. Il s’agit du 「侘 wabi」 et du 

「寂 sabi」, tellement proches l’un de l’autre en sensibilité qu’on 

parle généralement plutôt, au moins dans les usages généraux, de 

「侘寂  wabi-sabi 」  : « The person who finally replaced earlier 

aesthetic ideals like miyabi with wabi and sabi and established a new 

orthodoxy for the practice of tea is Sen Rikyū » (Cox 2002, 56), Sen 

no Rikyū (1522-1591) étant le plus grand maître de thé japonais de 

tous les temps. Comme le dit le maître de thé Sen Sōshitsu XV, 

iemoto (big boss) de l’école Urasenke 3 , dans Le zen et le thé, 

traduction de lʼoriginal お茶のこころ Ocha no kokoro (lit. ‘le kokoro 

du thé’)4, l’idéal du sadō, c’est le wabi, : « La Voie du Thé se fonde 

sur l’esthétique du wabi qui parfois peut être rendue par « simplicité 

rustique ». On ne doit cependant pas confondre cette esthétique avec 

l’amour de ce qui est rustique. Wabi est un état d’esprit. Il est mieux 

exprimé par des termes tels que ‘frugalité ‘, ‘simplicité’ et 

‘humilité’ » (Sen 1979, 103). Pour l’historien étasunien Hane Mikiso 

dans Premodern Japan – A Historical Survey, alors que le wabi, « is 

a subjective feeling fostered by simple, almost rustic, and serene 

surroundings » (Hane 1991, 103), et qu’il, « embodies the sense of 

solitude and melancholy but also of tranquillity that one experiences 

                                                           
3 Et donc descendant de la lignée de Sen no Rikyū.  
4 La traduction française, par Sylvie Seiersen, a en fait été faite à partir de la 

version anglaise, intitulée Tea Life, Tea Mind (1979 (1966)), qui, elle, est 

faite à partir de lʼoriginal お茶のこころ  Ocha no kokoro (1966). La 

traduction du japonais à l’anglais est attribuée au ‘Foreign Affairs Section’ 

de Urasenke, et elle est donc anonyme.  
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as one’s Buddha-nature comes to the surface in the simplicity and 

serenity of the teahouse and tea ceremony » (Hane 1991, 103), le 

sabi, qu’on retrouve notamment en poésie, serait, « an objective 

quality manifested in things and the environment » (Hane 1991, 

103).  

Le 「心 kokoro」 (cœur, âme, esprit) du titre de l’ouvrage de Sen 

est un autre concept culturel riche en couches plus ou moins minces 

de sens. Dans The body—Japanese style, Thomas Patrick Kasulis 

écrit que, « The meaning of the term kokoro is not readily captured 

by any single English rendering. Its central denotation resembles the 

German word Geist in that it includes the sense of both mind and 

spirit » (Kasulis 1993, 309). Pour Moeran, « kokoro could stand for 

‘Japaneseness’ vis-à-vis Western technology » (Moeran 1989, 67), et 

il serait même, selon lui, dans, « a somewhat ambivalent position in 

the country’s internal cultural debate, and that it is being used to play 

a double role, half in, half out of, seishin » (Moeran 1989, 67). 

Moeran propose en fait un modèle selon lequel le seishin serait 

divisible en deux catégories, le kokoro et le 「無心 mushin」 (lit. 

‘absence de kokoro’) : « Mushin is very much part of the seishin 

ideal in which the self is subordinated in the interest of harmony ; 

kokoro is also part of the seishin ideal, and yet kokoro cannot 

logically exist side by side with mushin, for it expresses the presence 

of heart or mind » (Moeran 1989, 69). Selon Moeran, ça serait le 

kokoro qui permettrait aux Japonais d’assimiler les importations : 

« Clearly, kokoro is a pivotal keyword in Japan’s internal cultural 

debate because it allows non-Japanese ideas to be included in 

people’s perceptions of society » (Moeran 1989, 69), dont 

notamment les emprunts à l’anglais, autant d’ailleurs les mots que 

les concepts : « we see kokoro moving right out of the seishin model 

to incorporate essentially Western concepts » (Moeran 1989, 69). 

Ainsi, le mushin servirait d’ancrage permettant au kokoro d’aller 

explorer et de réapproprier sans soucis des influences externes : 

« And yet kokoro does not necessarily have to support Western ideals 

that go against the concept of seishin » (Moeran 1989, 69).  

Edo  

L’ère Edo est à bien des égards très différente de tout ce qui vient 

avant. D’abord, il s’agit d’une période de plus de deux siècles et 

demi de paix presque totale après environ un siècle et demi 
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d’instabilité, un changement majeur de paradigme qui sera 

accompagné d’une croissance rapide de la population, qui doublera 

durant le premier siècle – mais cette paix, toutefois, se fera au prix 

d’une rigidité structurelle et d’un contrôle social invasif des 

membres des trois castes urbaines, les shi, d’abord, c.-à-d. les 

samuraï, la caste dominante, mais aussi les kō, les artisans, et les 

shō, les marchands. La société d’Edo deviendra, dès la fin 17e, une 

société remarquablement urbanisée et éduquée pour l’époque – et il 

s’y développera bientôt un monde de l’édition et un milieu artistique 

riches, dynamiques et surtout profanes. En effet, la mouvance 

intellectuelle dominante ne sera dès lors plus le zen, mais bien plutôt 

le néo-confucianisme, un mouvement intellectuel qui, ironiquement, 

était arrivé au Japon grâce à la vague zen. Le zen restera quand 

même bien présent, notamment par la formalisation des arts zen et de 

leur apprentissage, avec écoles, maîtres, grades et tout le reste – mais 

aussi par l’influence de certains de ses concepts sur d’autres formes 

artistiques.  

Quant au moteur premier de la création artistique, ce ne sera dès 

lors plus les impératifs religieux, mais ce ne sera pas non plus le néo-

confucianisme. Ce sera en fait plutôt les forces du marché – un 

marché bien sûr notamment influencé par les valeurs néo-

confucéennes. On assiste ainsi au développement d’un nouveau 

paradigme pour les arts, un mariage entre divertissement et 

éducation reflété par le concept de 「遊び asobi」 (lit. ‘jeuʼ), auquel 

sont associés les 遊芸 yūgei (lit. les ‘arts du jeuʼ), les poursuites 

artistico-éducatives si prisées tout au long d’Edo – tel que l’explique 

lʼhistorien Moriya Takeshi dans The History of Japanese Civilisation 

through Aesthetic Pursuit : « In the Edo period the realm of 

‘culture/general education’ (kyōyō/okeikogoto) had overlapped with 

‘play’/‘entertainment’ (asobi/yūgei), ‘for the notion of play / 

presupposed the learning of an art’ » (Moriya 1984, 113 – traduit et 

cité dans Cox 2002, 66-67). Selon l’historien Nishiyama 

Matsunosuke dans Edo Culture – Daily Life and Diversions in 

Urban Japan, 1600-1868, une publication de 1775 présenterait, « an 

inventory of no fewer than seventy-four types of leisure activity: 

acting, martial arts, shakuhachi (an endblown bamboo flute), shōgi 

(Japanese chess), kowairo (mimicry of kabuki actors’ lines), various 

styles of vocal music, appraising (mekiki), fortune telling, genres of 
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street music and performance, and much else » (Nishiyama 1997, 

48).  

Un des meilleurs exemples de ce passage entre deux paradigmes 

est la notion de 「浮世  ukiyo」  (lit. ‘monde flottant’), un terme 

d’origine bouddhiste qui exprime l’impermanence de la vie, et qui, 

avec Edo, va en venir à être fortement associé à la culture des 

quartiers de plaisir – bien loin, donc, de son contexte d’origine. On 

le retrouve notamment avec les 浮世絵  ukiyo-e (lit. ‘images du 

monde flottant’), les estampes japonaises de l’ère Edo et d’après.  

Sans surprise, les concepts esthétiques vont eux aussi se 

transformer – sans pourtant ne jamais évacuer les valeurs classiques 

comme le miyabi. On retrouve ces nouvelles valeurs notamment et 

particulièrement dans deux concepts en relation intime, le 「粋 iki」 et 

le 「通 tsū」 – quoiqu’il s’agit ici d’une intimité bien différente de 

celle du wabi et du sabi. En effet, le iki et le tsū sont des concepts 

esthétiques, certes, mais des concepts esthétiques qui mettent en fait 

l’accent sur l’érotisme, alors que la chose avait toujours été plutôt 

cachée, justement, par les formes classiques. Le iki et le tsū sont des 

témoins privilégiés de la culture des quartiers de plaisir de la 

deuxième moitié d’Edo, une culture qui a aisément colonisé tout le 

reste du Japon de par la place qu’y occupaient les arts urbains si 

caractéristiques d’Edo, soit principalement le bunraku, le kabuki et 

les ukiyo-e. Le contexte social aura donc été hautement favorable 

pour ces deux concepts – et en particulier pour le iki, qui serait 

toujours resté, au moins selon Nishiyama, un concept fondamental 

de l’identité japonaise : « Iki seems to be a specifically Japanese 

form of aesthetic consciousness. Pinpointing where or how a person 

embodies the quality of iki may be difficult, but its presence is felt 

by every Japanese » (Nishiyama 1997, 53). Le tsū, toutefois, n’aurait 

malheureusement plus la cote. Pour Nishiyama, par ailleurs, le iki 

serait moins une impression rationalisable qu’un sentiment qui se 

doit d’être vécu : « An adequate definition of iki, however, remains 

elusive. Iki may be quite easily grasped experentially, but 

verbalizing this experience is difficult » (Nishiyama 1997, 53). 

Comme on le verra un peu plus bas, on lit la même chose, mutatis 

mutandis, à propos du ma et de bien d’autres concepts encore – une 

préférence pour le subjectif en opposition au rationnel qui est en fait 

une vieille tendance du monde intellectuel japonais, en bonne partie 

d’ailleurs de par l’influence du zen.  



16                                                                          traité de conceptologie zen  

 

La notion de iki serait apparue à l’écrit autour de 1700, quoique 

d’abord sous une variété de kanji : « The term was written with a 

variety of Sino-Japanese ideographs that cover a wide range of 

meaning and have complex implications » (Nishiyama 1997, 54) – 

ce qui semble indiquer que le concept était alors à se former, 

probablement à partir d’une expression orale. Selon Nishiyama la 

notion va éventuellement se cristalliser, durant la deuxième moitié 

du 18e, autour de trois éléments, le hari, la force de caractère ; le 

bitai, un mélange de coquetterie, de style, et d’attirance ; et le 

akanuke, le raffinement. C’est ce que Nishiyama appelle une 

‘conscience esthétiqueʼ, alors que le tsū serait, « a typically 

Edoesque principle of behavior » (Nishiyama 1997, 59), les deux 

étant en fait comme les deux côtés d’une même feuille : « iki was the 

aesthetic consciousness typified by courtesans (yūjo) and female 

geisha; the model of tsū, by contrast, was found among pleasure 

seekers who actively fostered the development of iki—that is, the 

men who frequented the pleasure quarters » (Nishiyama 1997, 60).  

Comme avec Motoori Norinaga et le mono no aware, le iki sera 

réactualisé par un intellectuel, cette fois-ci au début du 20e. C’est le 

philosophe Kuki Shūzō qui s’y intéressera dans 「いき」の構造 Iki no 

kōzō, traduit en français, par la sinologue Camille Loivier, sous le 

titre de la Structure de l’iki. C’est là un texte de toute beauté, riche 

en images sentimentales … et c’est bien sûr aussi un propos 

hautement subjectif. Pour Kuki, qui fréquentait le monde des 

quartiers de plaisir, le iki impliquerait plus que de la passion : « un 

regard uniquement animé de passion n’est pas encore iki » (Kuki & 

Loivier 2017 (1930), 68), et il passerait en fait nécessairement par 

une prise de conscience quasiment initiatique : « Quand, derrière un 

doux sourire charmeur, on aperçoit encore les légères traces de 

larmes brûlantes et sincères, on est en mesure de saisir pour la 

première fois la vérité de l’iki » (Kuki & Loivier 2017 (1930), 36). 

Le regard, explique Kuki encore plus joliment, serait ici central : 

« Pour être iki, le regard doit être porteur d’un éclat tel que le charme 

du passé semble tout prêt de ressurgir, tandis que la pupille doit 

transmettre silencieusement, mais avec force l’idée d’une douce 

résignation et d’un inflexible courage » (Kuki & Loivier 2017 (1930), 

69). Le passage du temps aussi serait essentiel à l’identité du iki, 

comme l’exprime tout aussi joliment Kuki, cette fois-ci dans la 

traduction en anglais par le japonologue Nara Hiroshi : « Iki lives in 
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the future, holding the past. » (Kuki & Nara 2004 (1930), 48). 

D’ailleurs, le iki, chez Kuki, est constitué de trois ‘moments’, soit le 

bitai, le même que chez Nishiyama, puis le ikiji, qui est quelque part 

entre vaillance, fierté et honneur, et, finalement, l’akirame, la 

résignation : « La structure de l’iki se déploie au travers de trois 

moments charnières, l’« attirance » (bitai) en constitue le fondement, 

la « vaillance » (ikiji) et la « résignation » (akirame) en déterminent 

l’un et l’autre les caractères ethniques et historiques » (Kuki & 

Loivier 2017 (1930), 37). Ce qui découle de cette conception du 

rapport amoureux est donc l’expression d’un sentiment fort différent, 

nous dit Kuki, des formes qu’il prendrait en Occident, dont 

notamment en France : « L’ivresse de ce que Stendhal appelle 

l’amour-passion est parfaitement étrangère à l’iki » (Kuki & Loivier 

2017 (1930, 39).  

C’est le choix de Kuki de s’être intéressé plus au iki qu’au tsū, 

dont il parle, mais bien peu – et ce choix, tout comme la vision qu’il 

a du iki, ont teinté le propos de presque tou(te)s les auteur(e)s qui en 

ont parlé depuis … encore une fois comme avec Motoori Norinaga 

et le mono no aware. Dans Authenticating Culture in Imperial Japan 

– Kuki Shūzō and the Rise of National Aesthetics, l’historienne 

Leslie Pincus explique que la réception du texte de Kuki a en fait 

connu des hauts et des bas : « Since its appearance in 1930, “Iki” no 

kōzō has been neglected, admired, and reviled in turn » (Pincus 1996, 

3). D’ailleurs, c’est un texte qui laisse rarement indifférent : « Some 

hail it as a text that successfully captures the essence of Japanese 

culture. Others condemn it as a pernicious example of Nihonjinron, 

that ubiquitous discourse on Japanese uniqueness » (Pincus 1996, 3). 

Le 「日本人論 Nihonjin-ron」 (lit. ‘Théories de la japonicité’) peut 

en fait être considéré comme un concept politique, mais c’est aussi 

un concept un peu particulier, en ce qu’il décrit une tendance ou un 

genre littéraire regroupant des textes assez divers, allant d’essais 

populistes et identitaristes à monographies universitaires – et qui ont 

en commun essentiellement de promouvoir le particularisme 

japonais.  

Dichotomies  

Plusieurs de ces concepts culturels s’associent tout naturellement 

(ou presque) en paires dichotomiques. Parmi les plus importantes et 

les plus connues, on retrouve le 「内外 uchi-soto」, le 「表裏 omote-
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ura」  et le 「建前本音  tatemae-honne」 , dont il sera maintenant 

brièvement question. La plus connue en Occident, toutefois, au 

moins chez les amateurs de cinéma japonais, est plutôt le 「義理 人

情 giri-ninjō」 (le même giri que plus haut, dans une autre relation), 

dont sera brièvement question un peu plus bas – mais il y en a bien 

d’autres encore, dont la dichotomie entre culture sèche et culture 

humide, une distinction organique et comprise, plus ou moins 

instinctivement, de tou(te)s les Japonais(e)s.  

La plus centrale de toutes ces dichotomies est sans contredit le 

「内・外 uchi-soto」. A priori, le uchi-soto ressemble à s’y méprendre 

à la bonne vieille opposition intérieur-extérieur, mais dans les faits, 

même si ça revient souvent à la même chose, il s’agit plutôt d’une 

question d’appartenance à une entité, que celle-ci soit physique, 

sociale ou autre. Comme Doi l’explique clairement, le uchi, « refers 

mainly to the group to which the individual belongs and not, as with 

English terms such as ‘private’, to the individual himself » (Doi 

1973, 42). La dichotomie marque effectivement, nous dit Katō 

Shūichi dans Le temps et l’espace dans la culture japonaise : « la 

distinction entre la personne de l’intérieur (insider) et la personne de 

l’extérieur (outsider) » (Katō & Sabouret 2009, 14),5 Katō utilisant 

les termes en italique tels quels, en anglais, même dans l’original. De 

plus, comme le note l’anthropologue Emiko Ohnuki-Tierney dans 

Illness and Culture in Contemporary Japan – An anthropological 

view, il s’agit en fait de catégories dynamiques : « It should be kept 

in mind that these concepts, not only as spatial units but also as 

metaphors, are extremely dynamic. Thus, the “inside” is freely 

created in the “outside,” like an area with an invisible wall 

surrounding it; this practice related to the traditional Japanese 

method of marking a sacred place by simply place a rope around the 

area » (Ohnuki-Tierney 1984, 47). Pour le linguiste Makino Seiichi 

dans Uchi and Soto as Cultural and Linguistic Metaphors, le uchi 

est l’espace : « for close, intimate relations, often with those of blood 

relations » (Makino 2002, 31), alors que selon l’historien Kumakura 

Isao dans The Culture of Ma, le uchi serait le monde de la solidarité, 

là où, « members feel a strong sense of solidarity. They keep close 

watch on one another’s behavior, but will always defend one another 

                                                           
5 Traduction, par Christophe Sabouret, de 日本文化における時間と空間 

Nihon bunka ni okeru jikan to kūkan (lit. ‘Le temps et l’espace dans la 

culture japonaiseʼ).  
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from outside attacks » (Kumakura 2007). Quant au soto, c’est, nous 

dit Kumakura, « the world outside, which consists completely of 

strangers » (Kumakura 2007), là où, « the Japanese feel most 

psychologically unfettered, and their self-discipline is weak » 

(Kumakura 2007).  

La logique uchi-soto fonctionne tout naturellement par cercles 

concentriques, comme le note le politicologue Ishida Takeshi dans 

Conflict and its Accommodation: Omote-Ura and Uchi-Soto 

Relations : « the scope of the in-group depends on the situation; thus 

the area considered to be an in-group on different occasions tend to 

form concentric circles » (Ishida 1984, 18), et qui plus est, continue 

Ishida, le système génère des interfaces dynamiques : « The 

flexibility of the border between uchi and soto often plays an 

important role in maintaining social integrity and avoiding conflict » 

(Ishida 1984, 19). Dans Smaller is Better – Japan’s Mastery of the 

Miniature,6 le critique littéraire coréen Lee O-Young suggère que : 

« The Japanese sense of “inside” and “outside” works like boxes-

within-boxes » (Lee 1984, 172), des poupées russes qui commencent 

par la famille, la parenté et les amis, trois termes couverts par la 

logique d’intégration du concept de 「身内 miuchi」 (lit. ‘le uchi du 

corpsʼ) : « Friendships are like this. Your friend becomes part of you 

(miuchi, in Japanese, which literally means “inside the body”) » (Lee 

1984 (1982), 172). On peut distinguer, comme le fait Ohnuki-

Tierney, les miuchi : « Miuchi (mi = body; uchi = in: within one’s 

body) is a term that refers to the group of individuals most closely 

related to a person, with the parent-child relationship forming the 

nucleus of the group » (Ohnuki-Tierney 1984, 40) des 「他人 tanin」 : 

« The term tanin (ta = the other; nin = person) refers to those outside 

the miuchi. The distinction often extends to the public domain, 

where the Japanese distinguish between people within one’s own 

organization and outsiders » (Ohnuki-Tierney 1984, 40).  

Ultimement, on obtient une hiérarchie de proximité, avec, à une 

extrémité, le soto, et à l’autre, non pas l’individu, mais bien, au 

moins selon Patricia J. Wetzel dans A Movable Self : The Linguistic 

Indexing of uchi and soto, le groupe d’appartenance. Ainsi, c’est le 

                                                           
6 Traduction, par le professeur de littérature japonaise Robert N. Huey, de  

「縮み」志向の日本人「Chijimi」  shikō no Nihon-jin (lit. Le ‘désir de 

‘réduction’ des Japonais’).  
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uchi et non l’individu qui serait le, « deitic anchor point » (Wetzel 

1994, 75), un uchi qui, « must always include the speaker, but its 

boundaries shift from moment to moment » (Wetzel 1994, 75). Entre 

les deux, dans les cercles concentriques intermédiaires, on trouve le 

「世間 seken」 (lit. le ‘ma du monde’, ou moins lit., quelque chose 

comme ‘l’entre-monde’) : « It is not uchi, but it includes people that 

one knows. In this realm, one never knows when and by whom one 

is being observed » (Kumakura 2007). Or, ce seken, continue 

Kumakura, c’est le monde de l’‘opinion publique’, un inéluctable de 

la vie au Japon :  

In the past the Japanese admonished one another to, "do nothing 

that would make one be ashamed before other people [seken]" and 

monitored their own behavior out of fear of "being laughed at by the 

world [seken]." The seken has no measurable existence, nor does it 

have clear-cut standards for judging right and wrong. But the 

Japanese learned that correct behavior and proper interaction with 

others meant being mindful at all times of the critical judgment of 

this vague entity. (Kumakura 2007)  

C’est ainsi que, comme le souligne Makino : « If one is free from 

the eyes of seken, then he or she may feel free to violate societal 

rules and be much less scrupulous than when he or she is in his or 

her own community » (Makino 2002, 35).  

Dans Japan’s Cultural Code Words – 233 Key Terms That 

Explain the Attitude and Behavior of the Japanese, l’auteur 

populaire Boyé Lafayette De Mente suggère que, « Whatever people 

said publicly was regarded as their omote […], or “front,” while their 

real intentions, or ura […], “back,” remained concealed » (De Mente 

2004, 218). En fait, toutefois, la dichotomie 「表・裏 omote-ura」 est 

moins une question de ce qui est dit ou n’est pas dit que d’établir un 

comportement selon la logique du uchi-soto – comme l’explique on 

ne peut plus clairement Doi dans 表と裏 Omote to ura (lit. ‘omote et 

ura ’), traduit en anglais sous le titre The Anatomy of Self – the 

Individual Versus Society : « Omote is that which is presented to the 

soto. Ura is that which is not presented to soto, but kept closed up in 

uchi » (Doi 1986 (1985), 24). Pour Doi, d’ailleurs, les deux concepts 

seraient clairement inséparables : « Even when we use them 

separately, one term implies the other: to speak of omote is to speak 

of ura; to speak of ura is to speak of omote » (Doi 1986, 23).  
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Quant au 「建前・本音 tatemae-honne」, De Mente suggère, dans 

The Japanese Have a Word for It – The Complete Guide to Japanese 

Thought and Culture − ce qui ne l’empêchera pourtant pas d’écrire 

l’ouvrage cité au paragraphe précédent − que le tatemae serait, « a 

screen created to maintain the appearance of harmony and serve as a 

ploy until the other party revealed their own position » (De Mente 

1994, 6), alors que le honne, qui ne l’intéresse guère, serait, « their 

true thoughts and intentions » (De Mente 1994, 6). En fait, le 

tatemae n’est nullement un écran ou un jeu de cache-cache, mais 

bien plutôt une convention sociale qui fait que les comportements 

dépendent du contexte – ce qui n’est bien sûr pas unique au Japon, 

loin de là même. Encore une fois, Doi arrive à la rescousse, quoique 

pas de manière aussi ‘punchée’ que pour omote-ura. Après avoir 

noté que ces deux termes sont maintenant souvent utilisés, y compris 

au Japon,  « with the implication that tatemae is directed solely at 

omote and therefore false, and that only honne is the real truth » (Doi 

1986, 35), dans les faits, dit-il,  « tatemae refers to conventions 

created by people on the basis of consensus » (Doi 1986, 36), alors 

que le, « honne refers to the fact that the / individuals / who belong 

to the group, even while they consent to the tatemae, each have their 

own motives and opinions that are distinct from it, and that they hold 

these in its background » (Doi 1986, 36-37). Ici aussi, précise Doi, 

les deux concepts seraient fondamentalement inséparables : « it is 

inherent in the relationship between tatemae and honne that they are 

mutually constitutive. One does not exist without the other » (Doi 

1986, 38). Ainsi, le tatemae, c’est essentiellement le comportement 

attendu selon le statut et le contexte, alors que le 「本音 honne」 c’est, 

littéralement, le ‘vrai son’ d’un individu détaché de toutes les 

obligations sociales (au moins de celles dont il ou elle est 

consciente).  

Quant au lien entre ces deux dernières dichotomies, Doi explique, 

de nouveau on ne peut plus succinctement, que l’essence en est que, 

« While tatemae appears in omote, honne is concealed in ura » (Doi 

1986, 37). Il est en fait possible de combiner les trois dichotomies 

qu’on vient de voir, et d’autres encore, en systèmes bi- ou 

tridimensionnels, puis d’en explorer chacun des quadrants, un 

exercice que tente notamment Moeran. Il y a bien sûr le risque, dans 

ce genre d’exercice, d’imposer de l’extérieur des logiques qui ne 

seraient que le fruit de l’imagination de l’auteur(e), mais en fait, on 
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retrouve facilement des exemples naturels de telles logiques – dont 

notamment avec le keigo (lit. ‘langue du respect’), le système des 

niveaux de politesse du japonais. On en trouve une bonne 

description dans The Japanese Language, un classique du linguiste 

Roy Andrew Miller : « Linguistically this system of speech levels or 

“honorific language” is a set of obligatory categories which operate 

along two principal axes, the “axis of address” and the “axis of 

reference.” The “axis of address” is a set of different stylistic choices 

chiefly governed by the speaker’s attitude toward the person whom 

he is addressing, while the “axis of reference” is a parallel set of 

expressive choices largely dependent on the speaker’s attitude 

toward the subject or topic of his discourse » (Miller 1967, 270).  

La question du concept et de la conceptologie  

Le terme ‘conceptʼ est remarquablement imprécis. Pour Le 

Robert web, c’est une : « Idée générale ; représentation abstraite 

d’un objet ou d’un ensemble d’objets ayant des caractères 

communs », alors que, pour Le Larousse toujours web, c’est une, 

« Idée générale et abstraite que se fait l’esprit humain d’un objet de 

pensée concret ou abstrait, et qui lui permet de rattacher à ce même 

objet les diverses perceptions qu’il en a, et d'en organiser les 

connaissances ». Quant aux usages disciplinaires ou autrement 

intellectuels qui pourraient aider à cadrer un concept de ‘concept’, ils 

sont quelque peu variés, mais rarement plus que monodisciplinaires 

– alors que ça prendrait clairement une approche multidisciplinaire. 

Qui plus est, la très grande majorité des auteurs qui traitent du sujet 

le font à partir du propos de psychologues. En effet, comme le dit si 

bien le philosophe Andy Blunden dans Concepts – A Critical 

Approach : « With a few notable exceptions, other currents of 

research are content to either leave the hard questions to psychology 

or accept that no-one can really know what a concept is » (Blunden 

2012, 1). Blunden précise toutefois, avec tout autant de justesse, 

mais cette fois-ci avec aussi un soupçon de raillerie, que, « the work 

of the Cognitive Psychologists is very naïve and narrow in its vision, 

from the standpoint of historians of science, linguists and learning 

theorists, all those who actually work with concepts » (Blunden 2012, 

1). C’est pourtant effectivement en psychologie qu’il est le plus 

question de ‘concept(s)ʼ de nos jours, et c’est alors essentiellement 

une question de cognition.  
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Dans ma thèse, j’ai défendu l’idée que c’est l’écriture qui 

différenciait le plus fondamentalement un ‘conceptʼ d’un ‘termeʼ. 

Bien sûr, ce critère ne fonctionne pas avec tous les types de concepts, 

mais ça me semble toutefois toujours bien décrire le genre 

d’abstraction et de circularité qui caractérisent ceux qui 

m’intéressent – ce qui exclut d’office des concepts qui n’aurait une 

existence qu’à l’oral, ou encore ceux qui ne seraient pas encore 

nommés. Une telle vision des concepts laisse quand même au moins 

deux angles morts : les concepts dans leurs formes embryonnaires, et 

les nuages de sens qui peuvent les accompagner – mais ni l’un ni 

l’autre n’est de grande incidence pour ceux qui m’intéressent. Bien 

des concepts, par ailleurs, développent des sens métaphoriques, et ça 

pourrait a priori sembler un meilleur critère que l’écriture – mais 

malheureusement, ce n’est pas le cas de tous, et ce n’est bien sûr pas 

non plus limité aux concepts tel que j’entends le terme.  

La notion de ‘concept(s)ʼ en psychologie  

Pour le psychologue Gregory Leo Murphy dans The Big Book of 

Concepts, « Concepts are the glue that holds our mental world 

together » (Murphy 2002, 1). Cette colle, dit Murphy, nous permet 

de faire du sens du monde qui nous entoure : « Concepts are a kind 

of mental glue, then, in that they tie our past experiences to our 

present interactions with the world, and because the concepts 

themselves are connected to our larger knowledge structures » 

(Murphy 2002, 1). Les psychologues Edward E. Smith et Douglas L. 

Medin vont jusqu’à affirmer, dans Categories and Concepts, que, 

« Without concepts, mental life would be chaotic » (Smith & Medin 

1981, 1). Dans la vision de Smith et Medin, les concepts sont 

essentiellement des représentants de classes : « We do not perceive, 

remember, and talk about each object and event as unique, but rather 

as an instance of a class or concept that we already know something 

about » (Smith & Medin 1981, 1), et c’est ainsi, continuent Smith et 

Medin, que les concepts, « give our world stability » (Smith & 

Medin 1981, 1).  

Pour bien des psychologues (et bien des philosophes … mais 

pour bien peu de linguistes, toutefois), les concepts viendraient 

d’avant le langage – voire même d’avant les humains, comme 

l’explique le terminologue Peter Weissenhofer dans Conceptology in 

Terminology Theory, Semantics and Word-formation – A morpho-

conceptually based approach to classification as exemplified by the 
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English baseball terminology : « a number of psychologists believe 

that concepts are not only found in human thinking but that there is 

strong evidence for prehuman concept formations » (Weissenhofer 

1995, 2) – au point que,  « concepts can exist without words or other 

linguistic signs » (Weissenhofer 1995, 3). Ce n’est toutefois 

certainement pas le cas des concepts qui m’intéressent ici.  

Le meilleur portrait que je connaisse de la conceptualisation des 

concepts en psychologie se trouve dans Concepts: A Tutorial, un 

texte du philosophe Edouard Machery – un philosophe, toutefois, qui 

s’intéresse essentiellement aux aspects psychologiques de la notion 

de ‘conceptʼ. Il y a maintenant, nous dit Machery, « four principal 

theories of concepts » (Machery 2011, 14).  

La première de celles-ci est la bonne vieille et toujours 

dominante théorie classique, pour laquelle un concept serait une 

sorte de modèle mémorisé : « In most fields of psychology and in 

related disciplines […], a concept of x […] is usually taken to be a 

body of knowledge about x […] that is used by default in the 

cognitive processes that underwrite most higher cognitive 

competences when we make a judgment about x » (Machery 2011, 

14). Ce modèle, précise Machery, serait aussi une sorte de modèle 

réduit : « Thus, a concept of x is a subset of the knowledge about x 

we store in long-term memory; or, to put it differently, only part of 

our knowledge about x constitutes our concept of x » (Machery 2011, 

14). Comme le signalent en fait Smith & Medin, la vision classique 

est souvent pensée essentiellement comme une collection de 

caractéristiques : « Until recently the dominant position – which we 

will call the classical view – held that all instances of a concept 

shared common properties, and that these common properties were 

necessary and sufficient to define the / concept » (Smith & Medin 

1981, 1-2) – ou, comme le dit Machery, « Concepts were thought to 

be definitions (also called “rules”) » (Machery 2011, 16). C’est vers 

la fin du 19e siècle que la théorie classique a pris la forme qu’on lui 

connaît, et, à l’époque, comme le souligne le philosophe Mark 

Lowell Wilson dans Wandering Significance – an Essay on 

Conceptual Behavior, « the great thinkers who blended the 

concoction together were astonishingly knowledgeable about the 

physics, philosophy, psychology and mathematics of their day » 

(Wilson 2006, xiv). Ça ne prendra toutefois que quelques décennies 

avant qu’il ne devienne impossible à quiconque d’avoir une 
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connaissance intime de plusieurs disciplines, voire même de toutes 

les sous-disciplines d’une seule.  

À partir des années 1970, de nouvelles théories vont faire leur 

apparition. Il y aura d’abord l’idée que les concepts seraient des 

genres de prototypes : « Prototype theories of concepts reject the 

idea that concepts represent some properties (or Boolean 

combination of properties) as being necessary and sufficient. They 

typically propose that concepts are prototypes, and that a concept of 

x represents either the properties that are typical of category 

members, the properties that are diagnostic of them, or the properties 

that best weigh typicality and diagnosticity » (Machery 2011, 19-20). 

Dans cette approche, il y a toujours et encore une liste de 

caractéristiques, mais maintenant, à chacune de celles-ci est associée 

une probabilité : « instances of a concept vary in the degree to which 

they share certain properties, and consequently vary in the degree to 

which they represent the concept » (Smith & Medin 1981, 2) – et 

d’ailleurs, à « prototype », Smith & Medin préfèrent le terme 

‘probabilisteʼ.  

Pour d’autres auteurs, les concepts seraient plutôt des exemples 

qu’on garde en tête : « Exemplar theories […] reject the idea that, 

when people acquire a concept, they abstract some statistical 

information about the represented class […]. Rather, they propose 

that people store representations of particular category members 

[…], and that they use these representations to make categorization 

judgments, to draw inductions, and so on » (Machery 2011, 25-26). 

Pour Smith & Medin, c’est là une approche, qui, « offers an even 

more extreme departure from the classical one, holds that there is no 

single representation of an entire class or concept, but only specific 

representations of the class’s exemplars » (Smith & Medin 1981, 2).  

Finalement, certains psychologues voient les concepts un peu à 

l’image de théories scientifiques : « concepts are assumed to be used 

in processes that are in some way similar to the reasoning strategies 

used in science » (Machery 2011, 32). C’est ce qu’on appelle la 

‘théorie (de la) théorie‘ (ang. ‘theory theory’), un terme patenté par 

le philosophe Adam Morton dans Frames of Mind. Morton y 

explique que, « We all draw on a stock of beliefs » (Morton 1980, 

7), et que, « These beliefs clearly change through time and across 

culture; one knows something essential about an age and a culture 

when one knows how actions are explained in it. The suggestion is 
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that this stock of beliefs takes the form of a theory » (Morton 1980, 

7).  

Pour plusieurs auteurs, ces quatre théories, qui semblent a priori 

en compétition, seraient en fait toutes nécessaires pour exprimer non 

seulement la variété des concepts, mais aussi la réalité de chacun 

d’entre eux – un peu comme la dualité ondes-particules, je suppose. 

Reste que, quoique tout ça est fort fascinant, on est loin de ce que 

j’entends ici par ‘concept(s)’.  

D’ailleurs, dans son Doing Without Concepts, Machery 

argumente que la notion de ‘concept’ ne serait pas le concept 

approprié pour décrire l’objet dont il est question chez les 

psychologues : « The notion of concept ought to be eliminated from 

the theoretical vocabulary of psychology » (Machery 2009, 4). 

Machery va même jusque suggérer que : « progress in the 

psychology of concepts and in the budding neuropsychology of 

concepts is conditional on psychologists and neuropsychologists 

eliminating the notion of concepts from their theoretical 

vocabulary » (Machery 2009, 4).  

La notion de ‘concept(s)ʼ en philosophie  

En philosophie, les concepts sont sujet d’intérêt depuis 

l’Antiquité – mais ce ne serait apparemment plus tellement le cas, au 

moins selon Machery : « Once at the center of philosophy, the 

philosophy of concepts has now been marginalized, maybe because 

for a few years now, it has been stalled. The contrast with the 

psychology of concepts is stark » (Machery 2009, 3). De plus, nous 

dit Machery, « when philosophers and psychologists develop 

theories of concepts, they are really theorizing about different 

things » (Machery 2009, 4). En gros, ce serait la cognition pour les 

psychologues, et des objets de la pensée pour les philosophes. Reste 

que l’influence des psychologues est assez évidente chez la plupart 

des philosophes contemporains qui s’intéressent aux concepts, peut-

être justement parce que c’est devenu la discipline dominante sur le 

sujet.  

Le philosophe Jesse J. Prinz, par exemple, suggère, dans 

Furnishing the Mind – Concepts and Their Perceptual Basis, que, 

« Without concepts, there would be no thoughts. Concepts are the 

basic timber of our mental lives » (Prinz 2002, 1), puis il rajoute, 

avec raison, que, « The nature and origin of concepts remain matters 
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of considerable controversy » (Prinz 2002, 1). Comme ce sont des 

objets de la pensée, nous dit Prinz : « then they must play a 

foundational role in any complete theory of cognition. About this, 

there is considerable agreement » (Prinz 2002, 2). On y trouve 

d’ailleurs le même vieux débat qu’en psychologie à savoir lequel, 

des concepts ou du langage, serait premier – et, pour certains 

auteurs, « some concepts may even be constituted by words. The 

best examples are concepts known only by deference to experts » 

(Prinz 2002, 21).  

Wilson note par ailleurs que la spécialisation de sa discipline a eu 

comme conséquence de détacher le propos sur les concepts des 

aspects pragmatiques de l’objet étudié : «  the pressures of increasing 

specialization since have led philosophy as an academic subject to 

become largely detached from the pragmatic urgencies that brought 

the classical portrait of concept and theory into prominence » 

(Wilson 2006, xiv). La philosophie n’est certes pas la seule 

discipline à avoir vécu une telle transformation, mais selon Wilson, 

la chose y aurait été particulièrement dommageable : « For we 

philosophers, this disciplinary myopia has proved particularly 

unfortunate, because it insures that we rarely profit from the rich 

veins of efficacious wisdom that have been slowly uncovered over 

the past century with respect to the scientific specifics that were 

originally tangled up in those founding musings » (Wilson 2006, 

xiv).  

La notion de ‘concept(s)ʼ en linguistique  

Dans le document du standard ISO 1087 intitulé Terminology – 

Vocabulary, la notion de ‘conceptʼ est définie comme étant, « a unit 

of thought constituted through abstraction on the basis of properties 

common to a set of objects » (ISO 1087 (1990)). Weissenhofer en 

déduit que les concepts, « are considered mental representations that 

can be assigned to material or immaterial as well as to individual or 

abstract objects or sets of objects » (Weissenhofer 1995, 1). Pour 

Weissenhofer, les concepts sont, « always dependent on thought and 

consequently on a thinking individual » (Weissenhofer 1995, 2), 

alors que les concepts individuels feraient partie d’un tout : 

« concepts never occur in isolation but always have direct or indirect 

relationships to other concepts which share a certain number of the 

same or similar conceptual characteristics » (Weissenhofer 1995, 2). 

Il devient toutefois rapidement clair que les concepts dont il est 
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question dans le propos de Weissenhofer sont les mêmes entités 

cognitives que celles qui ont cours en psychologie.  

Dans What is a Concept?, le linguiste Ray Jackendoff note par 

ailleurs que, « there is a fundamental tension in the ordinary 

language term concept. » (Jackendoff 1992, 191). Dans tout le 

propos de psychologues, philosophes et linguistes qu’on vient de 

voir, un concept est, « an entity within oneʼs head, a private entity, a 

product of the imagination that can be conveyed to others only by 

means of language, gesture, drawing, or some other imperfect means 

of communication » (Jackendoff 1992, 191). Pourtant, c’est aussi, 

« something out there in the world: We speak of the “Newtonian 

concept of mass” as though it exists independently of who actually 

knows or grasps it. Likewise, “grasping a concept” evokes 

comparison to grasping a physical object, except that we somehow 

do it with our minds instead of our hands » (Jackendoff 1992, 191). 

Reprenant alors la distinction de Chomsky, dont il dit lui-même 

suivre les traces, entre E-language (‘Eʼ pour ‘externalʼ) et I-language 

(‘Iʼ pour ‘internalʼ), Jackendoff suggère de parler de ‘E-concept(s)’ 

et de ‘I-concept(s)’ – et, comme son maître à penser, qui suggère 

que, « the notion of I-language rather than E-language is the 

appropriate focus of inquiry » (Chomsky – cité ou paraphrasé dans 

Jackendoff 1992, 191), Jackendoff considère aussi que ce sont aux I-

concepts qu’il faut principalement s’intéresser. Je n’utiliserai pas 

cette terminologie, mais ce que nous allons maintenant voir, et ce qui 

m’intéresse personnellement, ça serait plutôt des E-concepts que des 

I-concepts, que Chomsky trouve ça approprié ou pas (quels horribles 

termes, quand même!).  

Concepts scientifiques  

Dans Scientific Concepts and Investigative Practice: 

Introduction, la philosophe des sciences humaines Uljana Feest et 

l’historien des sciences Friedrich Steinle suggèrent que, « Intuitively, 

concepts refer to classes of objects or phenomena » (Feest & Steinle 

2012, 3) – ce qui, rajoutent les auteur(e)s, implique des croyances, et 

que, comme, « such beliefs change in the course of scientific 

development, this means that concepts can change » (Feest & Steinle 

2012, 3). D’ailleurs, de toutes les disciplines qui s’intéressent aux 

concepts, c’est en histoire et en philosophie des sciences que l’étude 

des aspects historiques semble la plus naturelle.  
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Comme le dit toutefois on ne peut plus justement le philosophe 

Ludwig Josef Johann Wittgenstein dans Remarks on The 

Foundations of Mathematics, quoique dans un contexte un peu 

particulier, celui des concepts mathématiques : « ‘Concept’ is a 

vague concept » (Wittgenstein 1978, 433). Wittgenstein rajoute 

toutefois, cette fois-ci dans Philosophical Investigations, que, « No 

single ideal of exactness has been laid down; we do not know what 

we should be supposed to imagine under this head » (Wittgenstein 

1958 (1953), 42). Pour Wittgenstein, les concepts seraient élastiques 

et flexibles : « We are playing with elastic, indeed even flexible 

concepts. But this does not mean that they can be deformed at will 

and without offering resistance, and are therefore unusable » 

(Wittgenstein 1992, 24).  

Dans Two Kinds of “New Historicism” for Philosophers, le 

philosophe des sciences Ian MacDougall Hacking milite contre 

l’idée que : « philosophers today need be no more conscious of their 

history than any other kind of thinker! » (Hacking 1990, 346). Les 

concepts sont, pour Hacking, « words in their sites » (Hacking 1990, 

359), des ‘sitesʼ qui, « include sentences, uttered or transcribed, 

always in a larger site of neighborhood, institution, authority, 

language » (Hacking 1990, 359). C’est ainsi que, pour Hacking, 

l’histoire serait un incontournable : « If one took seriously the 

project of philosophical analysis, one would require a history of the 

words in their sites, in order to comprehend what the concept was » 

(Hacking 1990, 359). Dès la première page de l’introduction de son 

The Concept of Irony, le théologien et philosophe Søren Aabye 

Kierkegaard dit un peu la même chose, quoique dans un tout autre 

style : « Concepts, just like individuals, have their history and are no 

ore able than they to resist the dominion of time, but in and through 

it all they nevertheless harbor a kind of homesickness for the place 

of their birth » (Kierkegaard 1989, 9). La philosophe des sciences 

Vasso Kindi plaide aussi, dans Concept as Vessel and Concept as 

Use, pour une vision des concepts qui s’intéresse à leur histoire. 

Après avoir expliqué que les concepts sont assez généralement vus 

comme, vous l’aurez deviné, de la ‘vaisselle’ et non des vaisseaux, 

c.-à-d. comme des réceptacles : « the standard view of concepts 

takes them to be ring-fenced, that is, well-defined and circumscribed, 

some kind of entity in the form of vessel to be filled with content » 

(Kindi 2012, 28), Kindi souligne que cette vision implique 
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nécessairement d’en explorer l’intérieur, « in every occurrence of the 

concept-words under study. This is how we are supposed to ensure 

that we are talking of the same concept » (Kindi 2012, 37) – alors 

qu’il serait, dit-elle, beaucoup plus naturel de les étudier dans leur 

contexte évolutif : « If, however, we understand concepts as uses, no 

such core is to be found. Every use is different, even if slightly, from 

others and the unity of the concept is secured not by some common 

element but by the practice in which the concept lives » (Kindi 2012, 

37).  

Conceptologie   

De tout ce qu’on vient de voir, ce sont clairement les concepts 

scientifiques qui ressemblent le plus à ce qui m’intéresse, et je suis 

d’ailleurs entièrement d’accord avec ce qu’en disent Hacking, 

Kierkegaard et Kindi – mais il ne s’agit pas tout à fait de la même 

chose que les concepts culturels dont je traite ici. En fait, je n’ai 

encore rien trouvé, dans toute la littérature pourtant riche sur le sujet, 

qui résonnait, qui explorait une optique qui aurait pu être pertinente 

pour mon propos. Il me semble pourtant que le phénomène serait à 

explorer plus à fond, idéalement par une approche multidisciplinaire, 

avec l’anthropologie et l’histoire en vedette, bien sûr, et avec bien 

d’autres disciplines encore en appui, quelque chose qui aurait dû 

s’appeler la ‘conceptologie’ … et si la discipline avait existé, j’aurais 

peut-être pu me servir d’outils théoriques, de typologies, d’étude de 

cas …  

On trouve quand même quelques utilisations du terme 

‘conceptologieʼ, mais il est alors généralement question de la 

‘conceptologie’ d’un(e) auteur(e) ou d’une discipline, c.-à-d. de 

l’ensemble des concepts pertinents au propos en cours. Quelques 

auteurs semblent aussi parler de conceptologie en tant que discipline, 

dont Morton, qui utilise le terme dans le titre d’un article, But are 

they right? The prospects for empirical conceptology … mais sans 

jamais expliquer ce qu’il entend par le terme.  

En fait, la conceptologie existe bel et bien en tant que discipline, 

ou plus spécifiquement en tant que sous-discipline de la linguistique, 

et plus spécifiquement encore de la linguistique cognitive … russe, 

un champ apparemment important là-bas : « lingvo-conceptology is 

now one of the most popular academic streams in Russia today » 

(Remkhe 2016, 487), nous dit Irina Remkhe dans Russian Studies – 



David Lewis                                                                                               31 

 

 

Language and Linguistics – et la sous-discipline serait apparue il y a 

environ un quart de siècle : « Russian lingvo-cultural conceptology 

for over a quarter of a century of its existence has become an 

accomplished and mature academic discipline with its own 

categorical apparatus and tried-and-tested research methods » 

(Remkhe 2016, 491).  

La plupart des textes sont en russe, que je ne parle 

malheureusement pas (ou pas encore) – mais il existe heureusement 

quelques rares textes en anglais, dont en particulier un court survol 

du domaine par le linguiste russe Vladimir Viktorovich Kolesov, 

survol qu’on trouve dans Conceptology as a Form of Cognitive 

Linguistics. Le propos m’est toutefois pas mal ‘lost in translation’ – 

mais il est quand même clair que Kolesov s’intéresse ici 

essentiellement à la place que les concepts, qui pour lui forment, 

avec les idées, « the same meaningful composition of 

consciousness » (Kolesov 2017, 48) peuvent occuper dans le 

développement du processus cognitif et de ses manifestations dans le 

discours. À la lecture des portraits dressés par Remkhe et par 

Kolesov, il semble y avoir beaucoup de travail fascinant, mais rien 

qui serait particulièrement pertinent à mon propos.  

Il existe en fait un autre sens à conceptologie en tant que 

discipline, plus spécialisé encore – comme l’explique Weissenhofer 

en introduction de son Conceptology in Terminology Theory, 

Semantics and Word-formation : « As opposed to linguistics, 

terminology theory is mainly concerned with the sphere of terms, 

that is, with words or multi-word expressions that are assigned to 

specific concepts within a given subject field. The study of the 

nature of these concepts and their relationships within the framework 

of terminology theory is known as conceptology and provides the 

theoretical basis for any terminology work » (Weissenhofer 1995, 

ix). Encore une fois, ça a l’air intéressant, mais peu pertinent à mon 

propos.  

Le ma  

« MA can accept any amount of confusion. » (Isozaki 1979, 40)  

Pour le spécialiste du bouddhisme et des religions du Japon 

Richard B. Pilgrim dans Ma: A Cultural Paradigm, le ma, « takes us 

to a boundary situation at the edge of thinking and the edge of all 

processes of locating things by naming and distinguishing » (Pilgrim 
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1995 (1986), 57), rien de moins! Selon l’architecte Isozaki Arata 

dans le ‘catalogue’ d’une exposition qu’il a conçue et qui fut 

présentée à Paris et à New York en 1978-1979 : « MA is an empty 

place where various phenomena appear, pass by, and disappear. It 

teems with signs that exist in an infinite variety of freely ordered 

arrangements » (Isozaki 1979, 16 & 48).  

C’est d’ailleurs en bonne partie cette exposition, organisée par 

Isozaki, qui fera connaître le ma en Occident chez plus que quelques 

rares spécialistes. Les réactions seront souvent positives, voire 

dithyrambiques – comme dans cet article anonyme du New York 

Times, intitulé On the Japanese Esthetic : « The concept of ma, or 

space-time, is a commonplace in Japanese culture, but its role as the 

informing element of all architecture and design, with an influence 

on all phases of life, is quite alien to the Western mind » (ibid.).  

L’exposition aura un impact certain en France aussi, notamment 

parce que deux célèbres intellectuels s’y sont intéressés. Il y a 

d’abord le sémiologue Roland Barthes, avec qui l’exposition est 

d’ailleurs assez généralement associée, quoiqu’il n’ait en fait joué 

aucun rôle direct. Il a toutefois joué un important rôle indirect 

d’ambassadeur, puisque, à l’époque de l’exposition, il a écrit un 

court article intitulé l’Intervalle pour Le Nouvel Observateur, article 

qui allait devenir une référence. Barthes y offre cette courte 

description du ma : « c’est un concept et ce concept ne nous est pas 

habituel. Car si nous sommes à peu près familiarisés avec les idées 

de temps et d’espace, le Japon, lui, ne semble pas pratiquer cette 

distinction. Ce qu’il sent, ce qu’il exprime, c’est quelque chose de 

commun à l’espace et au temps ; toute relation, toute séparation entre 

deux instants, deux lieux, deux états : Ma » (Barthes 2002 (1978), 

475). C’est à ma connaissance la plus ancienne description du ma en 

français. A priori, Barthes semble bien en saisir l’essentiel, soit qu’il 

s’agit d’un intervalle dynamique qui relie – mais comme le note 

l’historien français Michael Lucken dans les limites du ma – retour à 

l’émergence d’un concept « japonais », le ma, chez Barthes serait, 

« une réduction, un concentré de l’Orient. C’est ce qui émeut, 

bouleverse, décentre » (Lucken 2014, 48), permettant ainsi à Barthes 

de déclencher son imagination.  

Pour Barthes, d’ailleurs, l’exposition serait, « plutôt une 

méditation » (Barthes 2002 (1978), 475). Si on peut se fier au style 

du catalogue, toutefois, il n’a peut-être pas tort. En effet, celui-ci est 
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plus impressionniste que descriptif, et il est même difficile de se 

faire une idée claire de ce qui était présenté – mais il semble quand 

même, des quelques brèves descriptions qu’on trouve, qu’elle ait été 

constituée d’une série de neuf ‘stations’ ou ‘tableaux’ (c.-à-d. des 

installations), apparemment tout aussi impressionnistes que le 

catalogue : « It consisted of nine thematic tableaux describing the 

process of Japanese space-making through the ages » (Stewart 1987, 

267), nous dit l’architecte David Butler Stewart dans The Making of 

a Modern Japanese Architecture – 1868 to the present. Le catalogue 

nous apprend notamment que le, « MA is filled with the signs of the 

ephemeral » (Isozaki 1979, 16), que le, « MA is an alignment of 

things » (Isozaki 1979, 16), et même, comme on l’a vu plus haut, 

que le, « MA is an empty place where various phenomena appear, 

pass by, and disappear » (Isozaki 1979, 16) − et tout ça sur une seule 

et même page … On devine donc assez facilement, à la consultation 

du catalogue, que l’exposition devait avait un petit côté mystificateur, 

et plusieurs auteurs l’ont effectivement noté, dont l’architecte Benoît 

Jacquet dans Introduction à la spatialité japonaise : « Le fameux ma, 

« espace-temps », lancé par Isozaki au Salon d’Automne à Paris en 

1978 est sans doute l’exemple le plus représentatif de cet 

engouement pour la formule magique. L’exposition d’Isozaki ne 

dévoilera rien du mystère entourant ce terme et ses multiples 

significations » (Jacquet 2014, 23).  

L’autre célèbre intellectuel français qui s’est intéressé à la 

question a en fait peu écrit sur l’exposition en tant que telle, mais a 

beaucoup écrit sur le sujet de l’exposition. Il s’agit du géographe 

Augustin Berque, qui a fait du Japon sa spécialité, et qi s’est 

conséquemment penché sur les tendances, théories et concepts de la 

géographie japonaise. À partir du début des années 1980, Berque a 

publié de nombreux ouvrages et articles dans lesquels il est question 

notamment du ma. C’est d’ailleurs devenu à toutes fins pratiques un 

incontournable de ce qui s’écrit sur le ma en français – et aussi, 

remarquablement, en anglais … y compris, encore plus 

remarquablement, chez certains auteurs d’origine japonaise, dont 

l’ingénieur Kodama Mitsuru, qui, dans un article intitulé Knowledge 

Convergence through “Ma Thinking”, parle de : « Berque’s […] 

concept of Ma » (Kodama 2017a, 184). Quant à l’exposition Isozaki, 

Berque en a à peu près la même lecture que Jacquet, puisqu’il 

suggère, dans Étendre ma et aida à la logique des sciences dures ? 
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qu’ : « Il s’agissait moins de faire comprendre / le ma que de montrer 

qu’un Occidental ne pouvait pas le comprendre » (Berque 2016 

(2015), 10-11).  

ma et espace-temps  

Barthes mentionnait que le ma aurait rapport à l’espace et au 

temps, et c’est effectivement le cas. Dans son très célèbre The 

Hidden Dimension, l’anthropologue Edward Twitchell Hall écrit 

que : « The ma, or interval, is a basic building block in all Japanese 

spatial experience » (Hall 1969 (1966), 153). Hall oublie les aspects 

temporels – mais c’est quand même là une des plus anciennes 

mentions du ma en anglais, à peine quelques mois après la 

description généralement considérée être la plus ancienne, celle d’un 

article de Günter Nitschke intitulé ‘Ma’ – the Japanese Sense of 

‘Place’ in old and new architecture and planning, que Hall venait 

fort possiblement de lire. Le texte de Nitschke est peut-être bien le 

premier texte ‘académique’ portant sur le ma dans une langue 

occidentale, mais, plus important encore, ce sera aussi un texte 

relativement influent, surtout, mais pas uniquement chez les 

spécialistes des domaines de l’aménagement. Nitschke y suggère que 

la pensée scientifique et le concept d’‘espaceʼ n’auraient en fait eu 

aucune prise dans le Japon prémoderne, et même qu’on peut 

conclure : « from their best architecture that space as an entity does 

not exist at all » (Nitschke 1966, 117). Tiens donc, lui aussi a oublié 

le temps!  

À la place, Nitschke propose le ma en tant que sens japonais du 

lieu : « The Japanese sense of space is ma, best described as a 

consciousness of place, not in the sense of a ‘piazza’, and enclosed 

three-dimensional entity, but rather as Hans Scharoun used the word 

‘Platz’ in his first Berlin competition scheme, where he spoke of 

‘Zentrale Plätze’ or places of central activities » (Nitschke 1966, 

117). Il existe effectivement une certaine similarité entre les deux 

notions, une similarité qui se reflète d’ailleurs dans une association 

entre les deux termes qui existerait depuis les premières traductions 

entre langues occidentales et le chinois, puis le japonais.  

Barthes suggérait aussi que les Japonais ne distingueraient pas 

l’espace et le temps. C’est quand même là un commentaire assez 

surprenant, commentaire qui lui viendrait en fait fort possiblement 

du catalogue de l’exposition, puisqu’on peut y lire que, « space and 
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time were never fully separated but were conceived as correlative 

and omnipresent » (Isozaki 1979, 13) – et cette dépendance serait 

même absolue, dans les deux sens, le temps dépendant de l’espace : 

« time was not abstracted as a regulated, homogeneous flow, but 

rather was believed to exist only in relation to movements of 

spaces » (Isozaki 1979, 13), et l’espace du temps : « space was 

perceived as identical with the events of phenomena occurring in it, 

that is, space was recognized only in its relation to time-flow » 

(Isozaki 1979, 13). La relation serait même fusionnelle, au moins 

selon Barrie Barstow Greenbie dans Space and Spirit in Modern 

Japan : « Time and space are not separate but a single entity, time-

space, or ma » (Greenbie 1988, 43), et ce serait là, nous dit la 

docteure en ‘Speech communication with an emphasis in rhetoric 

and persuasionʼ Lesley Di Mare dans Ma and Japan, une différence 

fondamentale entre le Japon et l’Occident : « the conceptualization 

of time and space is perhaps the most important element that 

distinguishes Japanese culture from that of the West » (Di Mare 1990, 

320). Cette particularité toute japonaise serait même, pour Isozaki, 

fondamentale à l’expression artistique au Japon : « This coincidental 

conceptualization of time and space is perhaps the most important 

element that distinguishes Japan’s artistic expression from that of the 

West » (Isozaki 1979, 12).  

En fait, bien sûr, les Japonais sont capables de distinguer l’espace 

et le temps – mais il semble effectivement exister une sorte de lien, 

organique mais cultivé, entre les deux, un lien qui serait 

apparemment médié par le ma – comme l’écrit joliment la sculpteure 

Gōda Sachiyo dans an Investigation into the Japanese Notion of 

‘Ma’: Practising Sculpture within Space-time Dialogues : « ma is 

best understood as the heightened insinuation of time into space and 

space into time » (Gōda 2010, 5). Dans les faits, toutefois, il est 

généralement assez facile de distinguer les aspects spatiaux du ma de 

ses aspects temporels.  

D’autres auteurs, principalement japonais, voient le ma comme 

une sorte de cassure dans le continuum espace-temps. C’est le cas 

notamment de Nishiyama dans 伝統芸術における「間」  Dentō 

geijtsu ni okeru 「ma」 (lit. ‘Le 「ma」 dans les arts traditionnels’), qui 

écrit que, « Je crois qu’on peut dire que le ma, c’est un sentiment de 

distance né lors d’une cassure dans le temps ou dans l’espace » (ma 
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traduction de Nishiyama 1981, 67-68).7  

Une chose est claire, toutefois, une compréhension entière du ma 

passe nécessairement par la conception de l’espace et du temps sur 

laquelle elle est basée, comme le mentionne Berque dans Le sens de 

l’espace au Japon –Vivre, penser, bâtir : « Avoir le « sens du ma », 

c’est vivre un autre espace-temps » (Berque 2004, 33). Le sujet est 

passionnant et mérite qu’on s’y attarde – mais ici, en fait, un seul 

élément suffit à comprendre l’essentiel, soit que, alors que ça fait des 

siècles, en Occident, que les notions scientifiques d’espace et de 

temps, tout comme les outils de mesure qui les accompagnent, en 

sont venu(e)s à gérer l’ensemble de nos relations à l’espace et au 

temps, la chose est beaucoup plus récente au Japon, puisque les 

notions occidentales d’espace et de temps n’ont été importées qu’à la 

fin du 19e siècle. Comme n’importe qui qui a déjà utilisé le réseau 

ferroviaire au Japon le sait, les Japonais ont très vite ‘dépassé le 

maître’ – mais pourtant, il est longtemps resté, et il reste encore dans 

certaines formes artistiques, des relents de relations plus directes et 

de conceptions moins homogènes et plus subjectives de l’espace et 

du temps. On en retrouve un reflet, justement, dans le ma, comme 

ailleurs dans l’expression artistique … et possiblement de même, 

mais c’est alors plus problématique à identifier, dans le quotidien des 

Japonais. Il reste certainement ce genre de relents en Occident aussi, 

mais alors de manière bien plus ténue et bien plus diffuse encore 

qu’au Japon. D’ailleurs, dans son essence, le ma exprime un 

phénomène universel, mais pourtant peu exploré ailleurs, soit celui 

d’intervalles dynamiques et féconds de l’espace-temps de 

l’expérience, une réalité que nous vivons tous parfois, comme quand 

la vie de quelqu’un lui ‘flashe’ devant les yeux, mais dont nous nous 

rendons trop rarement compte. 

Portrait général du ma  

Le kanji sur lequel est basé le concept de ma, soit 「間」, a été 

importé au Japon avec la vague de sinisation des débuts de l’âge 

classique. Il est composé de deux éléments qui sont eux-mêmes des 

kanji, soit 「門 mon」, qui sert de radical et qui représente une porte 

                                                           
7 « 時間・空間を切断したところに生じる距離感、そういうものが「間」ととい

うものだといっていいとおもうのであります。» (Nishiyama 1981, 67-68).  
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entre les battants de laquelle on peut généralement voir 「日 hi」, le 

soleil, ou parfois 「月 tsuki」, la lune, donnant alors 「閒」, les deux 

formes ayant à toutes fins pratiques le même sens – comme l’écrit le 

missionnaire jésuite Séraphin Couvreur dans son Dictionnaire 

classique de la langue chinoise : « Porte à deux battants qui est 

entr’ouverte et laisse pénétrer les rayons de la lune ou du soleil » 

(Couvreur 1993 (1930), 969). Or, en partie par un concours de 

circonstances – ou peut-être par la force de l’image subliminale qui 

en ressort – le kanji en est venu à être une meilleure représentation 

du concept que du terme qui le sous-tend.  

À l’époque de son importation au Japon, le terme aurait eu, selon 

un dictionnaire de japonais ancien que reprend Isozaki, le sens de, 

« the natural distance between two or more things existing in a 

continuity ; the space delineated by posts and screens (rooms) ; the 

natural pause or interval between two or more phenomena occuring 

continuously » (Isozaki 1979, 12). Au fil des siècles qui vont suivre, 

non seulement le kanji sera appelé à faire partie de termes composés 

et à participer à des expressions courantes, il va aussi servir à 

plusieurs usages techniques et spécialisés, notamment en 

construction domiciliaire et en musique.  

Vu la grande flexibilité des morphèmes du japonais, toutefois, et 

encore plus vu le vaste spectre d’utilisations et de sens que le kanji et 

le terme en sont venus à véhiculer, il est difficile d’établir un 

moment précis pour la naissance du concept. Les plus anciennes 

traces écrites claires viennent en fait du début Edo, mais comme on 

les trouve sous la plume principalement de deux escrimeurs réputés, 

soit Yagyū Munenori (1571-1646) et Miyamoto Musashi (1584-

1645), Miyamoto étant l’escrimeur le plus connu de l’histoire du 

Japon et Yagyū l’étant presque autant, on peut facilement supposer 

que l’idée était en gestation au moins depuis quelque part vers la fin 

du sengoku – et d’ailleurs, le ma sera dans son élément naturel avec 

les arts zen.  

Dans le 兵法家伝書 Heihō kadensho, un ouvrage de stratégie 

militaire, Yagyū écrit fameusement que « 間不容髪 » (Yagyū 1632), 

ce qui, dans Réflexions sur les concepts de ma et aida dans le kabuki, 

devient, « ne pas insérer de cheveu dans le ma » (Yagyū 1985 (1632), 

85 − traduit et cité dans Yasutomi 2016, 250). Quant à Miyamoto, il 

a notamment écrit, dans son 五輪書 Gorin no sho (fr. le Livre des 
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cinq anneaux ; ang. The Book of Five Rings), son texte de loin le 

plus connu, que, pour le ma dans la musique du nō, « On dit que la 

vitesse affaisse, qu’elle ne permet pas de ‘s’ajuster au ma ’, mais 

évidemment, la lenteur n’est pas mieux. Les personnes les plus 

talentueuses ont l’air calmes et n’exposent pas leur ma » (ma 

traduction de Miyamoto 1641).8 Ce serait d’ailleurs cet intérêt de 

Miyamoto, un escrimeur, pour le nō, qui aurait été, au moins selon 

Nishiyama cette fois-ci dans 間の美学成立史  Ma no bigaku 

seiritsu-shi (lit. ‘Histoire des développements du ma en esthétique 

(japonaise)’), l’étincelle qui aurait donné vie au concept de ma, une 

cassure essentielle, donc, dans le tissu spatio-temporel.  

Les arts du ma  

Le ma serait omniprésent dans les arts traditionnels au Japon – au 

moins selon Takeda Masako dans Emily Dickinson and Japanese 

Aesthetics : « Ma is […] a term widely used in traditional Japanese 

arts as one of the most conspicuous characteristics of Japanese 

aesthetics, along with wabi, sabi, and shibui » (Takeda 2013, 32). 

Pour le philosophe Mark C. Taylor dans About religion − Economies 

of Faith in Virtual Culture, ce serait même là l’essence des arts 

japonais : « The art of MA—and there is no other art—is the art of 

spacing-timing » (Taylor 1999, 221).  

En fait, ce n’est pas le cas de tous les arts traditionnels. Le ma est 

présent d’abord et avant tout dans les arts zen, qui sont les arts du ma 

naturels, mais ça touche aussi des formes artistiques plus récentes, y 

compris, comme on le verra, des formes artistiques modernes – et 

par ailleurs, comme on le verra aussi, l’utilisation qui en est faite est 

remarquablement variable d’un domaine à l’autre.  

Il est assez facile d’imaginer des pistes de rapprochements entre 

le ma et n’importe quel art zen – mais il en est question en particulier 

pour deux d’entre eux, soit le nō et le sadō. Le nō serait même, selon 

Pilgrim, un sujet de prédilection de la littérature sur le ma : « noh 

provides one locus classicus for the expression of ma » (Pilgrim 

1986, 38) – et le nō serait en fait non seulement un art du ma, il en 

serait même le plus fier représentant, au moins selon l’ancien joueur 

de taiko du nō devenu critique d’architecture Komparu Kunio dans 

                                                           
8 « はやきはこけるといひて、間にあは／ず、勿論おそきも悪し。是も上手

のする事は緩々と見へて、間のぬけざる所也。 » (Miyamoto 1645 − tel 

que cité dans Nishiyama 1983, 120-121).  
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The Noh Theatre – Principles and Perspectives 9  : « Noh is 

sometimes called the art of ma » (Komparu 1983 (1980), 70). Pour le 

ma en nō, on peut penser au 橋掛 hashi-gakari, une sorte de pont à 

la fois entre la scène et l’arrière-scène, et entre le monde des vivants 

et l’au-delà. On peut aussi penser à la possibilité, comme le note le 

spécialiste de littérature japonaise Donald Keene dans 20 Plays of 

the Nō Theatre : « to change at will the time and place of action 

without even a break in the dialogue » (Keene 1970, 8), un outil bien 

pratique qui vient en fait ultimement du taoïsme, mais qui est assez 

généralement associé au ma.  

En sadō, il en est question notamment chez Sen Sōshitsu XV, 

qu’on a déjà croisé. Dans un texte au titre songé de Ma: a “Usefully 

Useless” Thing, Sen écrit que, « The ordered sequence of the 

procedures in chanoyu attaches great importance to the ma which is 

the unconcerned moment of movement from one step to the next » 

(Sen 1986, 6). Sen offre alors l’image d’une porte : « When asked 

about what constitutes the most useful -part of a door, most people 

give answers related to its various structural parts; few remember 

that all of these would be useless if it were not for the space—the 

ma—which allows us to pass through the door » (Sen 1986, 6), une 

image qui ressemble grandement à celle du vide du Tào Té Chīng, 

soit, dans la traduction classique de James Legge, « The thirty 

spokes unite in the one nave; but it is on the empty space for the axle, 

that the use of the wheel depends. Clay is fashioned into vessels; but 

it is on their empty hollowness, that their use depends. The door and 

windows are cut out from the walls to form an apartment; but it is on 

the empty space within, that its use depends. Therefore, what has a 

positive existence serves for profitable adaptation, and what has not 

that for actual usefulness » (Legge 1891). Pour Sen, par ailleurs, 

l’absence de conscience du ma aurait comme conséquence fâcheuse 

le développement de, « widespread restlessness which threatens 

world peace and, ultimately, even the existence of life on this 

planet » (Sen 1986, 6). Il y aurait donc énormément de pain sur la 

planche.  

 

                                                           
9 Traduction de son 能への誘い―序破急と間のサイエンス Nō e no izanai 

− jo-ha-kyū to ma no saiensu (lit. ‘Invitation au nō − le jo-ha-kyū et la 

science du ma ’).  
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Le ma d’Edo  

Edo sera une période favorable au développement des arts, et pas 

uniquement des arts zen. Le ma colonisera d’ailleurs bientôt les arts 

urbains d’Edo, dont en particulier le bunraku et le kabuki. Ces deux 

types de théâtre sont a priori assez différents l’un de l’autre, le 

premier étant un théâtre de marionnettes et le second un théâtre 

humain, mais dans les faits, ils ont beaucoup en commun, dont une 

bonne partie de leurs répertoires. Pas mal plus a pourtant été écrit sur 

le ma en kabuki qu’en bunraku, et il existe en fait une assez riche 

littérature sur le sujet, mais plusieurs des éléments qui 

représenteraient le ma au kabuki seraient aussi valables, mutatis 

mutandis, pour le bunraku. De manière générale, nous dit le 

spécialiste de théâtre Kamiyama Akira dans le 最新歌舞伎大事典 

Saishin kabuki daijiten (lit. Le ‘nouveau grand dictionnaire du 

kabuki’), le ma au kabuki, « consiste en une relation avec le texte, les 

gestes et les autres rôles et il est en général accompagné d’éléments 

musicaux, notamment du ki 柝 et du tsuke ツケ » (Kamiyama 2012, 

138 − traduit et cité dans Yasutomi 2016, 252).  

L’élément le plus souvent associé au ma dans les arts d’Edo, 

toutefois, est propre au kabuki. Il s’agit du 見得 mie, une pose – et 

une pause – qui est toujours à la fois spectaculaire et riche de sens. Il 

est aussi souvent question, toujours pour le kabuki, du 花道 

hanamichi (lit. le chemin des fleurs), une sorte de pont partant de la 

scène et se rendant jusqu’au fond de la salle, une contraption bien 

sûr sans doute inspirée du hashi-gakari du nō. On peut aussi penser, 

et c’est alors valable autant pour le kabuki que pour le bunraku, à la 

résolution d’une dichotomie 「義理・人情 giri-ninjō」, dont il a été 

brièvement question en début de texte, et qui est devenue centrale 

aux deux genres, en particulier grâce à l’illustre auteur Chikamatsu 

Monzaemon (1653-1725) – et qui est d’ailleurs restée présente 

depuis dans une bonne partie de la fiction écrite et visuelle au Japon. 

Il y aurait aussi le 道行 michi-yuki (lit. le ‘aller sur route’), un 

voyage fatidique, dans sa forme zen, que Isozaki décrit comme, « a 

process of going from one place to another, in which space is 

considered as a time-flow perceived through the characters’ 

experience » (Isozaki 1979, 17 & 52). On pourrait aussi penser au 

troisième rôle en kabuki, le 三枚目 san-maime (lit. le ‘troisième’), 

une catégorie qui inclut des bouffons et des vilains, et qui peut 
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aisément être vue comme un ma entre le 立役 tate-yaku (le lead) et 

le 二枚目 ni-maime (lit. le ‘deuxième’, mais en fait de ‘jeune(s) 

premier(s)’) − comme on peut le voir on ne peut plus clairement 

dans un exemple tiré toutefois du cinéma, le personnage de 

Kikuchiyo dans le Shichinin no samuraï (les Sept Samouraïs) de 

Kurosawa Akira.  

Il existe aussi une remarquablement riche littérature sur le ma en 

落語 rakugo (lit. ‘histoires à chute(s)’), un genre de stand-up assis 

(en position à genoux). Le rakugo a en fait des racines très anciennes 

(on parle de l’âge classique), mais, comme bien d’autres formes 

artistiques, il a connu un développement important avec Edo. C’est 

probablement quelque part durant Edo que le ma va commencer à 

coloniser le rakugo – mais comme c’est un genre populaire et a 

priori essentiellement oral, tenter de l’établir plus précisément 

prendrait un sérieux travail d’archives que personne, à ma 

connaissance, n’a encore entrepris. Ce qu’on sait, toutefois, c’est que 

le rakugo sera, vers la fin Edo, regroupé sous le même chapiteau que 

d’autres divertissements populaires d’alors, le manzaï, le kōdan, et le 

rōkyoku notamment, dans de petites salles de spectacle appelées 「寄

席 yose」 (abréviation de 「人寄せ席 hito yose seki」, lit. ‘places 

assises dans un rassemblement’), et dont il reste encore quelques 

rares vestiges et une certaine popularité surannée. Or, le rakugo est 

maintenant vu par plusieurs comme un ‘art du ma ’, comme le dit 

Pilgrim : « ma is quite explicitly a part of the craft and skill » 

(Pilgrim 1986, 34), et la chose serait généralisable aux autres ‘arts du 

yose ’, ce que fait notamment le critique des arts populaires Nagai 

Hiroo dans 寄席の芸（間へのアプローチ）  Yose no gei (ma no 

apuroochi) (lit. ‘Les arts du yose − une approche du ma ’) : « On 

peut dire que le ma est l’âme des arts du yose » (ma traduction, 

Nagai 1983, 207).10  

En rakugo comme dans plusieurs autres arts du yose, le ma serait 

d’abord et avant tout une question de ‘timing’ – et, comme le résume 

le théoricien des arts de la scène Ekuni Shigeru dans 落語無学 

Rakugo mugaku (lit. ‘Analphabétisme du rakugo ’) : « En un mot, le 

fait que l’on anime ou que l’on tue l’histoire 噺 dépend du ma » 

(selon Miya 2016, 141). Certains auteurs vont même jusqu’à 

                                                           
10 « 間こそ寄席演芸の生命であったといえよう。 » (Nagai 1983, 207).  
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prétendre que le ma serait plus important en rakugo qu’ailleurs, tel le 

spécialiste de littérature japonaise Miya Nobuyaki dans le ma dans le 

rakugo : « Nous dirons sans hésiter que le ma dans le rakugo est 

encore plus essentiel que dans les autres arts de la scène. En effet, si 

le ma se dérègle dans le rakugo qui divertit l’imagination de son 

auditoire à la seule force de sa langue, le monde du rakugo s'écroule 

immédiatement » (Miya 2016, 141). Il y aurait même eu, nous 

raconte Miya, un rakugo-ka (conteur de rakugo) qui se serait suicidé 

pour avoir manqué de ma. Il s’agit de Shunpūtei Ichiryū III, qui 

aurait mentionné sa préoccupation pour le ma, notamment dans le 

sublimement intitulé 噺の咄の話のはなし Hanashi no hanashi no 

hanashi no hanashi (lit. ‘histoire de paroles subites dans une 

histoire’). On pouvait d’ailleurs lire, dans le Mainichi Shinbun (un 

des grands quotidiens) le soir de son décès, soit le 9 juillet 1981, 

qu’environ deux mois plus tôt, il aurait dit à son épouse qu’il, « ne 

comprenait plus la manière d’appréhender le ma dans sa parole et 

qu’il avait perdu l’envie de vivre » (Shunpūtei 1981 − traduit et cité 

dans Miya 2016, 145).11  

Le ma nouveau  

Ce n’est qu’il y a un peu moins d’un siècle, soit à l’ère moderne, 

que le ma prendra finalement un sens identitaire. On doit en fait ce 

nouveau sens presque exclusivement à un seul homme, le philosophe 

Nakai Masakazu, qui l’aurait développé en réaction au Sein und Zeit 

(fr. ‘Être et Temps ’) de Martin Heidegger. Nakai écrira notamment, 

en 1932, dans un article intitulé リズムの構造 Rizumu no kōzō (lit. 

‘structure du rythme’), que, « La structure du ma, c’est une tension 

profondément apaisante et réconfortante qui se fait dans l’abandon 

du corps et de l’esprit au moment précis où l’être se comprend dans 

l’être-là, se renverse et se pénètre » (Nakai 1932, 33 − traduit et cité 

dans Lucken 2014, 64).12  

L’influence de Nakai en ce qui a trait au ma restera très limitée 

de son vivant, mais la graine qu’il avait plantée va germer, d’abord 

                                                           
11 « 噺の間の取り方がわからなくなり生きていく望みがなくなった  » 

(Shunpūtei 1981).  
12 « かかる間の構造は、存在の実存在的理解にあたってその機にみずに

みずから身をひるがえして移入せる場合、その身心の脱落における深い

安慰なる緊張、一言にすれば、「内」なる意味の味得である。  » (Nakai 

1981 (1932), 33).  
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grâce au travail d’un de ses anciens étudiants, le spécialiste de 

littérature française Kurita Isamu – et aussi grâce à un contexte 

favorable, celui d’un Japon qui est à se trouver une nouvelle place 

sur la scène internationale, et qui, bientôt, va s’affirmer. Plusieurs 

créateurs alors devenus ou à devenir grandes vedettes internationales 

vont chercher, dans le passé national, des manières de se distinguer – 

d’autant plus que la plupart avaient été formés en Occident ou dans 

des disciplines modernisées à l’occidentale. C’est d’ailleurs dans les 

années 1980 que l’intérêt pour le ma se trouvera à son plus fort, peu 

avant le sommet d’une vague qui donnera notamment le célèbre 「NO

」と言える日本 ‘Noʼ to ieru Nihon, Le Japon qui peut dire non, du 

co-fondateur de Sony Morita Akio et de l’auteur à succès devenu 

politicien Ishihara Shintarō. C’est aussi essentiellement entre les 

années 1960 et 1980 que se développeront les deux rôles du ma les 

plus souvent mentionnés de nos jours, soit en tant que médiateur des 

relations interpersonnelles et comme représentant d’un Japon 

possédant des notions d’espace et de temps particulières.  

C’est par ce dernier rôle, on le sait, que le ma deviendra sujet 

d’intérêt chez quelques architectes japonais, des architectes qui, de 

par leur notoriété internationale, vont faire connaître le concept à 

l’étranger. C’est l’époque du texte de Nitschke, puis de l’exposition 

Isozaki. En Occident, le ma est d’ailleurs toujours fortement lié en 

premier lieu à l’architecture. Viendront ensuite la musique, 

principalement en rapport au compositeur Takemitsu Tōru, et le 

cinéma, presque exclusivement en rapport au réalisateur Ozu 

Yasujirō. Depuis quelques années, toutefois, cet intérêt pour le ma, 

en Occident, a pris une forte tangente nouvel-âgeuse – et le propos 

est alors souvent composé de salades conceptuelles, des salades qui 

n’ont finalement de limites que l’imagination des auteurs. Nous 

explorerons d’abord le ma dans ces trois domaines principaux que 

sont le cinéma, la musique et l’architecture – alors que les versions 

réinventées seront brièvement abordées peu avant la conclusion du 

texte.  

Le ma au cinéma  

Le cinéma japonais tient beaucoup du cinéma étasunien, surtout à 

ses débuts – mais il a indéniablement un petit je ne sais quoi que 

plusieurs auteurs ont cherché à expliquer. C’est notamment le cas du 

japonologue Donald Richie dans A Definition of the Japanese Film, 
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qui parle de pores qui permettraient aux films d’Ozu de respirer : 

« These tiny empty moments are the pores […] through which the 

movies breathes » (Richie 1991 (1970), 178). On pourrait facilement 

généraliser le propos, mutatis mutandis, aux films de plusieurs autres 

réalisateurs, dont Kurosawa Akira et Mizoguchi Kenji, deux 

réalisateurs d’ailleurs assez universellement considérés, avec Ozu, 

comme les trois grands du principal âge d’or du cinéma japonais, les 

années 1950.  

Richie propose par ailleurs une dichotomie entre films basés sur 

l’intrigue (ang. ‘plot’) et films basés sur l’histoire (ang. ‘story’), le 

cinéma japonais préférant généralement, selon lui, l’histoire à 

l’intrigue : « One of the strengths of traditional Japanese cinema lies 

in its refusal to depend on plot » (Richie 1991, 178). Or, pour Richie, 

c’est l’histoire qui serait l’essence du cinéma : « The Japanese have 

restored some of the realistic basis of cinema by emphasizing story 

rather than plot » (Richie 1991 (1970), 178). Étrangement, c’est là 

une affirmation forte que Richie lie au giri-ninjō, une opposition 

entre, dit simplement, devoir et désir, ou, dit de manière un peu plus 

élaborée, entre devoir envers le uchi d’un groupe d’appartenance, et 

le désir né de liens avec les marges ou le soto. Or, bien qu’on 

retrouve amplement d’exemples de giri-ninjō dans certains genres, 

surtout de type 時代劇 jidai-geki (lit. ‘théâtre d’époque’) – jadis 

aussi populaires que les 現 代 劇  gendai-geki (lit. ‘théâtre 

contemporain’), on la retrouve moins dans le cinéma d’auteur dont 

parle Richie que dans le cinéma dit, justement, ‘de genre’.  

Malgré les apparences, par ailleurs, le giri-ninjō peut prend une 

variété de tons, de morbidement nihiliste à ironique et passant par 

analytique, didactique et autres. Le premier type, dont le 修羅 Shura 

de Matsumoto Toshio est un exemple on ne peut plus percutant 

(attention âmes sensibles), m’intéresse moins que le deuxième. C’est 

aussi, depuis quelques décennies, la préférence au Japon. D’ailleurs, 

le giri-ninjō auto-dérisif est central à toute la série des quelques 50 

(oui, oui, vous avez bien lu) 男はつらいよ Otoko wa tsurai yo (lit. 

‘Dur dur d’être un hommeʼ), une série qui a été immensément 

populaire. Techniquement, il s’agit de films de yakuza, puisque le 

personnage principal, Tora-san, est un tekiya, c.-à-d. un vendeur 

ambulant, groupe qui s’est uni avec les bakuto (des joueurs 

professionnels) pour former les yakuza. La logique de giri-ninjō est 

donc omniprésente au propos, mais tout va constamment de travers. 
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D’abord, Tora-san est devenu nagaremono (‘drifterʼ) essentiellement 

par défaut, avant même de devenir yakuza – alors que dans le cinéma 

de yakuza, il s’agit d’un archétype représentant normalement un 

homme (ou, dans certains sous-genres, une femme) ayant eu à quitter 

le groupe suite à un conflit à l’interne, et qui est donc rarement 

heureux de son sort. Tora-san, lui, s’y trouve dans son élément – 

alors que, quand il retourne dans son furusato (son village natal), qui 

s’adonne à être à Shibamata, un quartier populaire en plein cœur du 

vieux Tōkyō (une autre inversion), il finit toujours par se disputer 

avec ce qui reste de sa famille (sa demi-soeur adorée et quelques 

autres … mais pas sa mère, pourtant toujours vivante, qui ne fait 

donc pas partie du groupe). Tora-san tombera aussi, 

incontournablement à chaque film, amoureux d’une nouvelle 

madonna, dans la terminologie de la série – un amour 

nécessairement sans issue, mais pourtant essentiel à l’histoire, et qui 

est pour lui une des principales sources de giri-ninjō, pris comme il 

est entre un sens du devoir né d’une vision traditionaliste et idéalisée 

de son monde et de la société, et l’amour qu’il ressent pour sa belle 

du jour. Pourtant, Tora-san ne réussira jamais à être à la hauteur 

même de ses propres attentes pour le giri, et encore moins pour le 

ninjō. On retrouve par ailleurs cette approche d’inversion des 

hiérarchies assez souvent dans le cinéma japonais, dont très 

visiblement dans le Tanpopo de l’acteur devenu réalisateur Itami 

Jūzō.  

Ozu  

À ma connaissance, aucun réalisateur japonais ne prétend avoir 

été influencé par le ma – ce qui n’empêchera pourtant pas des 

auteurs d’en voir. Étrangement toutefois, au moins a priori, presque 

tout ce qui s’écrit sur le ma au cinéma, que ce soit en français, en 

anglais ou même en japonais, porte sur un seul réalisateur, Ozu – et 

en particulier sur certaines de ses transitions.  

Il est question de ces transitions dans la bible des études 

cinématographiques, le Film Art − An Introduction de David Jay 

Bordwell et Kristin Thompson, où il est écrit que, « Ozu typically 

employs a series of separate transitional shots linked by cuts. And 

these transitional shots often show spaces not directly connected 

with the action of the scene; the spaces are usually near where that 

action will take place » (Bordwell & Thompson 2010). Le terme le 

plus courant, toutefois, en Occident, pour référer à ces transitions, est 
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plutôt ‘pillow-shots’ (lit. ‘plans-oreiller’), un terme qui nous vient du 

célèbre théoricien du cinéma Noël Burch dans son To the Distant 

Observer – Form and Meaning in the Japanese Cinema : « I will call 

these images pillow-shots, proposing a loose analogy with the 

‘pillow-word’ of classical Japanese poetry » (Burch 1979, 160). Le 

terme le plus ancien, toutefois, serait plutôt 「カーテン・ショット kāten 

shotto」  (lit. ‘curtain shot’), un terme qui aurait été créé par le 

critique de cinéma Nanbu Keinosuke dans l’avant-guerre, au moins 

selon Satō Tadao dans Currents in Japanese Cinema : « Ozu always 

inserts a number of shots of scenery, which Nanbu compared to the 

curtain in Western theater. These shots both present the environment 

of the next sequence and stimulate the viewer’s anticipation » (Satō 

& Barrett 1982 (1979), 190). Le terme est resté moins courant que 

‘pillow-shotʼ, mais il a depuis pris en popularité, ayant notamment 

été adopté par Richie dans A Hundred Years of Japanese Film, où il 

écrit notamment que le ‘style Ozu’ contient, « a prevalence of 

curtain-shots, performance-based tempi, and choreographed acting » 

(Richie 2005, 58).  

Dans ‘la bibleʼ, Thompson et Bordwell parlent d’‘espaces 

intermédiaires’ – ce que reprend Bordwell seul dans Ozu and the 

Poetics of Cinema : « Hence the term I shall use for these 

transitional images: ‘intermediate spaces’ » (Bordwell 1988, 103). 

La spécialiste française du cinéma japonais Virginie Fermaud 

propose, elle, dans Modernité de l’oeuvre d’Ozu : Ma et langage 

cinématographique, le terme ‘espaces intercalairesʼ, terme qu’elle 

dit reprendre du cinéaste Damien Faure, celui-ci ayant réalisé un 

film du même nom en 2012. Fermaud suggère par ailleurs qu’il 

existerait, chez Ozu, différents types de ces ‘espaces intercalaires’ : 

« ces espaces viennent s’intégrer à la fois dans la rythmique de 

montage, entre les plans, mais également entre les films, ou bien 

encore entre le film et le spectateur » (Fermaud 2016, 31). Pour ce 

qui est plus spécifiquement des ‘espaces intercalaires’ entre les 

scènes d’un film d’Ozu, Fermaud utilise d’abord le terme ‘plans-

intervalleʼ, puis propose le néologisme 「間ショット ma-shot」. Pour 

moi, ça serait évidemment là le terme idéal … si seulement on savait 

que c’est effectivement ce que Ozu avait en tête – et c’est bien ce 

qu’a prétendu Takahashi Osamu, qui a brièvement côtoyé Ozu au 

début des années 1960, dans 絢爛たる影絵 小津安二郎 Kenrantaru 

kage-e − Ozu Yasujirō (lit. ‘Une brillante silhouette − Ozu Yasujirō’). 
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Selon Takahashi, le ma aurait même été, pour Ozu, un principe 

moteur : « Ozu utilisait cette technique de ma, comme principe de 

base de la mise en scène » (Takahashi 2003, 25 – traduit ou 

paraphrasé dans Fermaud 2016, 30). Malheureusement, toutefois, 

personne d’autre ne semble être au courant.  

Reste que, quelque soit le terme choisi, le plus important est sans 

doute de comprendre que ce que fait Ozu avec ces transitions, c’est 

essentiellement de passer, avec quelques allusions ouvertes et 

indirectes au passage, d’un lieu à un autre et dans l’espace et dans le 

temps – deux lieux non contigus, mais presque toujours relativement 

proches, et dans l’espace et dans le temps … et aussi pour ce qui est 

des relations sociales.  

Un autre élément du style Ozu qu’il est possible d’associer au ma 

est son utilisation d’espaces partagés entre les prises, pour lui un 

outil de continuité. Dans The Space of Equinox Flower, le spécialiste 

du cinéma Edward Branigan suggère que, « The key […] to Ozu’s 

continuity is for the viewer to recognise the shared space of two 

shots » (Branigan 1976, 95), des espaces qui, dans une logique 

similaire à celle du ma, seraient lieux d’activité intense : « Not only 

objects may reveal a shared space but also there may be much 

activity along and across the shared space of two shots » (Branigan 

1976, 95).  

Le ma au cinéma est essentiellement associé à Ozu, mais 

nonobstant son style bien particulier, il n’est pas difficile de trouver 

des exemples similaires chez d’autres réalisateurs japonais, déjà pour 

les éléments qu’on vient de voir, mais aussi pour d’autres, dont en 

particulier pour ce qui est du montage. Il est clair que les réalisateurs 

japonais, comme d’autres, se servent d’espaces intermédiaires, 

consciemment ou pas, et il est probable que ceux-ci aient des 

caractéristiques proprement japonaises – mais pour avoir une idée 

claire de la place que le ma joue – ou ne joue pas – dans le cinéma 

japonais, ça prendrait à tout le moins des études et des analyses, dont 

notamment de sérieuses analyses comparatives.  

Le ma en musique  

Non seulement la musique est-elle omniprésente dans une variété 

d’environnements au Japon, elle se trouve aussi à la base de presque 

tous les arts de la scène, au moins du Japon prémoderne, dont toutes 

les formes de théâtre – et cette musique, par ailleurs, autant au 
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théâtre qu’ailleurs, est très souvent accompagnée de chant ou de 

narration chantée. Ainsi, même si elle est presque totalement limitée 

à des aspects temporels, la musique est un terreau fort fertile pour le 

ma. D’ailleurs, selon Isozaki, le ma, « was originally a concept 

related to music » (Isozaki − tel que cité dans Miura 2008, 54). Pour 

Nishiyama, ça serait essentiellement une question de tonalité : « On 

peut supposer que le ma, qui est une particularité du Japon, trouve 

son origine dans la tonalité musicale du peuple qui a inventé les 

chansons ko.uta pendant la période prémoderne » (Nishiyama 1981, 

100 − traduit et cité dans Hashimoto Cordaro 2016, 68)13 ; alors que, 

pour Miyako Saitō Panalaks dans un mémoire de maîtrise intitulé 

The Ma of Taiko, ça serait plutôt une question de rythme : « Ma is 

closely connected to rhythm and breathing and was originally a 

concept from music that was applied to other fields of art » (Saitō 

Panalaks 2001, 2).  

D’ailleurs, on le sait, le rythme est premier, « antérieur aux mots 

eux-mêmes », disait Claudel – et c’est bien là le sens premier du ma 

en musique, quoique ce n’est apparemment pas tout à fait la même 

chose. Les deux termes se distinguent plus clairement pour ce qui est 

des sens secondaires, dont le premier, pour le ma, serait celui de 

‘pauseʼ, autant d’ailleurs entre les notes qu’entre les passages.  

Du sens de ‘pauseʼ découleraient deux autres sens. Le premier de 

ceux-ci est celui d’‘intervalle’, un entre-deux qui, au Japon, serait 

plus important que les notes, alors que ça serait l’inverse ailleurs. 

C’est au moins là ce que suggèrent bien des auteurs, dont notamment 

le compositeur Dan Ikuma dans The Influence of Japanese 

Traditional Music on the Development of Western Music in Japan : 

« In western music, the beat is all important and determines the 

rhythm, while the rest is subsidiary to the beat and merely 

emphasizes it. In Japanese music, however, it is the interval which 

determines the rhythm, while the beat is subsidiary and serves to 

enhance the interval » (Dan 1961, 201). Il s’agit bien sûr là d’une 

proposition d’autant plus populaire qu’elle est virtuellement 

impossible à établir ou à réfuter. Quant au deuxième sens issu de 

‘pauseʼ, il s’agit de celui de ‘silence’ : « Our traditional music is 

thinking accompanied by sound, or thinking in the silences known as 

                                                           
13 « 日本独特の『間」というもの、これは私は近世調小唄というものがつく

り上げた、庶民のもっておりました「間」の音感であろうと思うのです。  » 

(Nishiyama 1981, 116 − tel que cité dans Hashimoto Cordaro 2016, 100).  



David Lewis                                                                                               49 

 

 

ma » (Dan 1961, 201). Pour la musicologue Luciana Galliano dans 

Yōgaku – Japanese Music in the Twentieth Century, le silence serait 

en fait le ma même : « Silence in Japanese music is represented by 

the concept of ma » (Galliano 2002 (1998), 8) – ce qui, pour le 

compositeur Yuasa Jōji dans Music as a Reflection of a Composer’s 

Cosmology, équivaudrait … au son : « Substantial silence has a 

value equivalent to sound » (Yuasa 1989, 183).  

Ce qui ressort ici le plus clairement des sens dérivés, en fait, c’est 

que le ma est d’abord et avant tout un entre-deux porteur de sens, 

quelque chose comme un silence gorgé de vie, un intervalle fécond, 

une pause prégnante – ou, comme l’explique le musicologue 

Timothy Victor Koozin dans sa thèse de doctorat intitulée The Solo 

Piano Works of Toru Takemitsu: A linear / set-theoretic analysis : 

« In the time arts, ma can be a period of intense and meaningful 

waiting between successive events » (Koozin 1988, 54). On trouve 

une très bonne description de cette idée dans les notes du programme 

de la première performance du Tōkyō 1985 du compositeur 

Hosokawa Toshio. On peut y lire que, « The concept of ma, which is 

so important in traditional Japanese music, is time and space infused 

with a tension that extends from infinity to the paper where the line 

is drawn, a tension that is in no way “silence” in the sense of a 

uniform and empty space, void of any sense of direction or meaning. 

it is a space that is full of direction and rich in multiple meanings, it 

is a space that has become fertile like a uterus » (Hosokawa 1985, 

179 − traduit et cité dans Galliano 2002, 304).  

Le ma est omniprésent dans la littérature portant sur plusieurs 

genres de musique traditionnelle, et un peu aussi en musique 

contemporaine et dans quelques autres genres – mais en Occident, il 

n’en est question presque uniquement qu’en rapport avec la musique 

de Takemitsu. Au Québec, toutefois, le ma est soudainement devenu 

sujet d’intérêt, en 2012, avec la parution d’un album de la chanteuse 

Ariane Moffatt intitulé … MA – titre apparemment choisi à la fois 

par curiosité pour un concept à propos duquel elle avait lu un article 

par pur hasard, que pour la symétrie avec ses initiales. Je ne traiterai 

pas plus en détail ici ni de l’un ni de l’autre, si ce n’est pour signaler 

deux choses. D’abord que, pour Takemitsu, l’association au ma n’a 

certainement pas nui à son image, au contraire même. Puis, pour 

Ariane Moffatt, que le lien qu’elle aurait établi avec le ma, au moins 

de ce qui est rapporté dans une entrevue avec Jamie O’Meara au joli 



50                                                                          traité de conceptologie zen  

 

titre de Interview, review: Ariane Moffatt creates a Mile End 

miniature with MA, me rend quelque peu jaloux : « When I was 

alone writing in the studio and in a contemplative state of mind, the 

‘ma’ spoke to me a lot ».  

Le ma en architecture  

Pour beaucoup de non Japonais, c’est l’architecture et les 

disciplines connexes qui ont été la porte d’entrée vers le concept de 

ma. Pourtant, la préoccupation pour le ma en architecture est en fait 

remarquablement récente, ne datant que des années 1960 – et de 

plus, elle semble limitée à quelques architectes vedettes, Isozaki et 

quelques autres. Ce n’est en fait qu’au début des années 1960, à 

l’époque de ce qui deviendra son 闇の空間 イリュージョンの空間構

造 Yami no kūkan − iryūjon no kūkan kōzō (lit. ‘Espace d’obscurité 

− structure de l’espace d’illusion’), qu’Isozaki commence 

timidement à tenter de remettre en question les acquis, tous d’origine 

occidentale, de sa discipline – en particulier bien sûr pour ce qui est 

de l’espace. Comme il le dira lui-même plus tard dans Japan-ness in 

Architecture, il, « struck out to define the phenomenological moment 

by overturning the ordinary view that space is exactly localizable 

while time is mere occasion » (Isozaki 2006, 89). À l’inverse de 

cette image, et en opposition presque viscérale à l’ancrage que 

constituerait pour les Occidentaux l’espace (alors que le temps 

coule), Isozaki considère que, « space appears only in the time that 

humans perceive, therefore it is always specific, concrete, flickering, 

and never fixed » (Isozaki 1964 – cité dans Isozaki 2006, 89).  

C’est vers la fin de l’article de 1962 qu’Isozaki écrit, après avoir 

parlé de l’expérience sensorielle d’un parc d’amusement, ce qui 

deviendra l’extrait le plus connu, son explication du propos du 陰翳

礼讃 In’ei raisan (lit. ‘Louanges de l’ombre’ ; ang. In Praise of 

Shadows) du célèbre écrivain Tanizaki Jun’ichirō. Isozaki s’intéresse 

en particulier au 「陰翳  in’ei」  du titre, et commente que, « La 

lumière de l’espace japonais se trouve encore dans ce protoplasme 

qu’on appelle le yami (obscurité), et ne scintille 

qu’occasionnellement. Ce que Tanizaki appelle le in’ei, ce ne sont 

pas les ombres qui apparaissent quand on jette de la lumière sur 

quelque chose, mais bien plutôt tout ce qui reste après que la lumière 

ait pénétré l’obscurité. Conséquemment, la lumière ne peut être 

quelque chose d’absolu. C’est toujours quelque chose de temporaire, 
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qui existe pour nécessairement disparaître. Ainsi, l’espace apparaît 

en tant que densité de la lumière, mais retournera éventuellement à 

l’obscurité avec des variations de densité. L’espace japonais est 

indéniablement hanté par cette obscurité omniprésente » (ma 

traduction de Isozaki 1962, 159).14 

Le ma, chez Isozaki, et donc en architecture, serait toutefois en 

fait au moins en partie une réaction à ce qui se passait alors sur la 

scène internationale en architecture. C’est au moins là la prétention 

de Stewart, qui suggère même que le déclencheur serait, plus 

spécifiquement, le propos de Aldo van Eyck sur la notion de ‘seuil’ 

(ang. ‘doorstep’) lors du dernier CIAM (Congrès International 

d’Architecture Moderne), celui d’Otterlo en 1959. Quant à cette idée 

de seuil chez van Eyck, on trouve deux explications sur son origine. 

La première est que ce serait à l’écoute des ‘Smithsons’ (et non des 

Simpsons), le célèbre couple d’architectes brito-brutalistes Alison 

Margaret Smithson et Peter Denham Smithson, qui, au CIAM IX 

(Aix-en-Provence, 1953), auraient soulevé la question du seuil – 

comme l’explique Bárbara Leite dans Threshold and mediation 

devices in the domestic space approach : « They were interested in 

promoting the relationship between domestic interior and the street » 

(Leite 2017, 84), une influence qu’apparemment van Eyck aurait lui-

même reconnue. Van Eyck aurait donc élaboré sur l’idée des 

Smithsons, notamment en incluant la logique de l’entre-deux, aux 

CIAM X (Dubrovnik, 1956) puis XI (Otterlo, 1959) – là où, selon 

Luc Lévesque dans Trajectories of Interstitial Landscapeness: A 

Conceptual Framework for Territorial Imagination and Action, van 

Eyck aurait notamment suggéré que, « to establish the “in-between” 

is to reconcile conflicting polarities » (van Eyck 1959 − dans 

Lévesque 2013, 30). La deuxième explication est que ce serait à la 

lecture du philosophe Martin Buber, dont van Eyck reprend ce que 

Georges Teyssot appelle, dans Aldo Van Eyck and the rise of an 

ethnographic paradigm in the 1960s, un : « Buberian slogan » 

                                                           
14 « 日本の空間における光は、まだ闇という原形質のなかに、時たま明減

するだけのものだ。陰翳と谷崎が呼ぶのは、光が投げられたときにつくり

だされ影ではなくて、光が闇のなかをよぎるときとり残されたすべてなのだ。

それゆえに、光は絶対的であり得ない。常に一時的であり、かならず消え

去るために存在するものなのだ。そのようにして空間光の濃度となって出

現するが、その濃度は変化し、遂には闇となってとなってしまう。日本の空

間にはたちこめる闇がかならずつきまとう。 » (Isozaki 1962, 159).  
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(Teyssot 2011, 52), soit que, « the in-between that has taken 

shape »15 (van Eyck 1959 – dans Teyssot 2011, 52).  

Quelques autres architectes japonais se sont intéressés au ma, 

dont le plus célèbre de tous, Andō Tadao, qui, dans 旅―インド・トル

コ・沖縄  Tabi − Indo - Toruko - Okinawa (lit. ‘voyages − Inde, 

Turquie, Okinawa’), écrit que le ma, c’est : « la lumière du soleil qui 

brille sur un 障子 shōji, la clôture qui, à la fois, sépare et relie le 内 

uchi et le 外 soto. Ce ma qui se développe entre une partie et une 

autre, une scène et une autre, et qui les fait clairement ressortir 

séparément tout en les reliant, joue un rôle important pas uniquement 

en architecture, mais dans tous les arts japonais » (ma traduction de 

Andō 1989 dans Takashi 1994, 6).16  Son 光の教会 Hikari no kyōkai 

(lit. ‘Église de lumière’) est d’ailleurs une bien belle illustration 

d’une forme syncrétique de représentation du ma.  

Musique vs. architecture  

Ainsi, même si l’architecture peut a priori être vue comme le 

pendant spatial de la musique, et même si le ma est maintenant 

indéniablement présent dans les deux disciplines, le ma en musique 

et le ma en architecture sont, malgré quelques similitudes, 

finalement fort différents l’un de l’autre. En musique, l’intérêt pour 

le ma est ancien, et le ma y prend une multitude de formes. La 

terminologie y est remarquablement riche et variée, et la littérature 

est relativement abondante, allant de textes généraux à traités 

techniques. Le ma y est donc clairement dans son élément. En 

architecture, toutefois, l’intérêt est récent, la présence limitée, la 

terminologie quasiment inexistante, alors que la littérature consiste 

essentiellement en propos généralistes ou identitaires. Ironique 

quand même qu’il serait si difficile de trouver du concret en 

architecture. Clairement, donc, s’il fallait déterminer un vainqueur, 

la musique gagnerait haut les mains (comme dans la chanson 

d’Ottawan) − mais il n’y a malheureusement, ou heureusement, pas 

                                                           
15 « Das Gestalt gewordene Zwischen » (van Eyck 1959 − dans Newman 

1962, 27).  
16 « 陽光をたたえた障子や庭を仕切る塀は、内と外を隔てつつ繋げる。部

分と部分、場面と場面の間に設けられ、それぞれを明確に際立たせつつ

繋げる“間”は、建築のみならず日本人のすべての芸術において重要な役

割を果たすものであり、日本的美意識の象徴ともいえる » (Andō 1989 − 

tel que cité ou paraphrasé dans Takashi 1994, 6).  
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de prix à gagner.  

L’intérêt récent pour le ma en architecture ne signifie pas pour 

autant que les ancêtres locaux, que ce soit la construction 

domiciliaire ou celle de temples, sanctuaires ou autres bâtiments, en 

soient dépourvus. Le terme y est d’usage ancien, mais toujours 

technique, et le concept s’y serait développé à partir de l’architecture. 

Reste que de nombreux éléments de ce qu’on pourrait appeler 

l’architecture traditionnelle font à tout le moins penser au ma – et, 

ironiquement, certains d’entre eux en feraient même d’excellents 

archétypes.  

Séparateurs japonais  

Il existe une grande variété de types de séparateurs au Japon − et 

ce, même sans retourner dans le passé. Ceux-ci vont de marqueurs 

presque purement symboliques à, de nos jours, des structures en 

béton, incluant même du brutalisme. Malgré leur variabilité, 

toutefois, bien des séparateurs japonais, surtout prémodernes, ont en 

commun à la fois d’avoir, comme l’expliquent l’architecte Philippe 

Bonnin et l’ingénieur Nishida Masatsugu dans La notion de kekkai 

et les dispositifs séparateurs dans la spatialité japonaise, « une 

réalité matérielle, qui limitera de manière contraignante les qualités 

d’un espace par rapport à un autre » (Bonnin & Nishida 2014, 133), 

et de préserver un lien entre les deux espaces, puisqu’ils : « ne 

désuniront pas complètement, laissant une partie des qualités 

traverser la frontière » (Bonnin & Nishida 2014, 133). C’est ainsi 

que, rajoutent Bonnin & Nishida, : « les séparateurs divisent autant 

qu’ils relient » (Bonnin & Nishida 2014, 133).  

Supposons que vous êtes en voyage au Japon (un jour, ça 

redeviendra possible), et supposons que vous sortez d’une gare pour 

vous rendre à pied chez des amis. Vous passerez fort possiblement 

par une petite rue commerciale, avec une multitude de petits 

commerces à l’entrée marquée par un noren, un séparateur presque 

purement symbolique, essentiellement un morceau de tissu 

partiellement coupé en deux − et qui isole donc quelque peu du 

regard, mais qui n’offre absolument aucune protection, et à peine un 

soupçon d’intimité. Vous longerez peut-être aussi des renji, une sorte 

de treillis à la verticale, que l’architecte Kurokawa Kishō décrit, dans 

a Culture of Grays, comme étant un : « type of incomplete, semi-

enclosure between private space and the public space of the street 
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(roji) which does not entirely shut off one from the other. It allows 

continuity without resistance or antagonism against outside 

elements » (Kurokawa 1979, 13). Vous longerez peut-être même des 

haies de type ikegaki (lit. ‘cloture vivante’), que Kurokawa voit 

comme ayant une fonction double : « most ikegaki are not intended 

to shut off all visibility to the outside; they make it possible to see 

outside and protect the privacy of the home, and at the same time to 

maintain continuity with the surrounding landscape » (Kurokawa 

1979, 13).  

Si vous passez devant un temple, ce qui est loin d’être 

impensable au Japon, vous verrez fort possiblement un 門 mon, une 

‘porte’, toujours pas mal plus symbolique que coercitive – et si vous 

passez devant un sanctuaire, l’espace sera nécessairement délimité 

par un 鳥居 torii (lit. ‘lieu de résidence des oiseaux’). Si vous avez 

le temps et que vous rentrez à l’intérieur, vous verrez probablement 

des cordes torsadées et parfois énormes, les shimenawa, qui 

délimitent des espaces ou entourent des arbres ou des roches − des 

cordes qui, pour Bonnin & Nishida sont, « La forme d’une frontière 

entre un ici et un là tout voisin, définie dans l’espace, celle d’une 

limite, voire d’un enclos » (Bonnin & Nishida 2014, 137).  

Rendu à la maison de vos amis, vous entrerez probablement par 

le genkan, un genre de vestibule, plus ou moins carré, situé plus bas 

que le niveau de l’intérieur, et assez fréquemment laissé débarré. Si 

vous étiez chez vous, vous vous déchausseriez tout simplement avant 

de ‘monter’, sans autre formalité que de crier 「ただいま tadaima」 

(‘je suis de retour’) … qu’il y ait quelqu’un d’autre de présent ou pas, 

d’ailleurs. Comme vous êtes en visite, toutefois, vous crierez 

probablement plutôt 「ごめんください gomen kudasai」 (‘excusez-

moi’), après quoi vous serez invité(e) à monter … au moins on 

l’espère. Ainsi, le genkan fonctionne comme une sorte de filtre ou de 

‘buffer’, tel que l’explique l’ingénieur Urabe Tomoyoshi dans Ma 

Thinking in Architectural Space, Mentality and Action: The Impact 

of Ma Thinking on Lifestyle Design : « The genkan (entryway) in 

Japan, where it is customary to change shoes, is a buffer-like space 

between the inside and the outside where it is assumed people of the 

household as well as visitors will spend a brief amount of time. It 

becomes a place and space with a slight sense of tension » (Urabe 

2017, 215). L’image qui me fait le plus penser au genkan, toutefois, 

est celle d’un sas − et la description qu’en fait Berque semble aller 
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dans le même sens : « Une fois dans le genkan, on se trouve déjà 

dans le bâtiment, mais pas encore dans (ou plutôt de) la maison. Il 

est facile d’entrer dans le genkan à partir de l’extérieur (inutile de 

frapper, le bruit de la porte prévient) ; mais tout le monde ne peut pas 

monter la marche qui, de là, fait véritablement pénétrer l’espace 

domestique. Les livreurs, les gêneurs n’iront pas plus loin : ils seront 

genkan-barai, ‘chassés au (stade du) genkan’ » (Berque 2004, 90) – 

c.-à-d. 「玄関払い  genkan-barai」  (lit. ‘payé à la porte, ou plus 

spécifiquement au genkan’).  

À l’intérieur de la maison, vous devriez pouvoir noter une variété 

d’autres séparateurs − et si en plus c’est une maison ‘traditionnelle’, 

dont le style le plus courant est ce qu’on appelle maintenant les 民家 

minka (lit. ‘maison de citoyen’), les séparateurs auront tendance à 

être relativement minces, légers, coulissables et retirables : « la 

faible différenciation interne de la maison japonaise traditionnelle 

saute aux yeux » (Berque 2004, 84), permettant ainsi de changer la 

configuration intérieure selon l’heure du jour, la saison et les besoins. 

Qui plus est, les deux principaux types de séparateurs qu’on trouve à 

l’intérieur des minka, soit les fusuma, des séparateurs faits de bois, 

papier et tissu, et encore plus les shōji, faits essentiellement de 

papier dans un cadre en bois, laissent assez facilement passer non 

seulement les sons, mais aussi l’air et les odeurs – et même, pour ce 

qui est des shōji, la lumière : « Le shōji, ui découpe l’espace en deux, 

nous fait ressentir l’au-delà, il le suggère. C’est une manière très 

traditionnelle dans le Japon ancien » (Bonnin & Nishida 2014, 142).  

On pourrait penser à d’autres éléments encore, notamment au 床

の間 tokonoma, un développement qui, comme le genkan d’ailleurs, 

tient grandement des arts zen – comme le décrit Sen Sōshitsu XV : 

« In tearooms as well as traditional Japanese dwellings, there is a 

special ma—the tokonoma—built into one of the walls of the room. 

This is the focal point of the room, the place of honor, where a scroll 

is hung or flowers are arranged, and through these the room becomes 

enriched » (Sen 1986, 5). Sen commente ensuite, fort joliment, que, 

« There is a tendency these days to think of this ma as wasted space, 

and so one often sees modern Japanese houses in which there is no 

tokonoma. However, inasmuch as this ma of the tokonoma is rich 

with meaning and potential, we should consider it a truly useful 

thing » (Sen 1986, 5).  
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Petite typologie du ma : les deux formes de base  

L’architecture traditionnelle nous offre d’ailleurs une typologie 

du ma. On peut en effet distinguer deux formes de base, celle d’une 

séparation qui relie, la forme 「縁 en」 ou 「縁側 engawa」, et celle 

d’un lien qui sépare, la forme 「橋 hashi」 (lit. ‘pont’).  

Le ma peut prendre la forme d’un en, nous dit Berque : « Reliant 

tout en séparant, le ma peut […] matérialiser un en. » (2004, 35), 

mais il note toutefois ensuite ce qu’il considère être la différence 

principale entre les deux : « Cependant, l’en ne contient pas l’idée de 

rythme, ni le ma celle de zone frontalière » (Berque 2004, 35) − et 

effectivement, le en n’a a priori rien de l’idée de rythme … si ce 

n’est peut-être, à la limite, le rythme diurne ou encore celui des 

saisons. Par ailleurs, comme le précise Berque : « la logique de l’en 

complémente la logique du ma, en la relayant vers l’extérieur, vers 

autre chose. C’est la définition même de la métaphore : porter au 

delà » (2004, 36). Le en représenterait en fait, pour Berque, d’abord 

et avant tout la marge et ce qui s’y passe : « La notion de marge ou 

de bordure est associée en japonais au sinogramme en (prononcé en 

chinois yuan). Ce sinogramme se lit de plusieurs façons : en, eni, 

enishi, yori, tayori, yukari, beri, fuchi. À ces lectures correspondent 

plusieurs acceptions centrées sur le concept de relation : la 

dépendance, le lien, l’amour, le destin, le karma, le mariage, le 

hasard ; et plusieurs acceptions concrètes, centrées sur la notion de 

bordure : le bout, le bord, le liseré, le cadre ou la monture, enfin 

spécialement la plate-forme ou véranda qui ourle la maison 

traditionnelle et où l’on n’est ni vraiment dehors ni vraiment 

dedans » (Berque 2004, 34).  

Le en prend particulièrement bien forme dans le 縁側 engawa, 

terme qui veut d’ailleurs littéralement dire ‘bord du en ’. Le engawa 

est une véranda qui fait le tour presque complet de certaines maisons, 

en particulier des minka, une véranda ouverte le jour et close : « la 

nuit […] par de lourds panneaux de bois » (Berque 2004, 84). Sur un 

engawa, nous dit Berque : « l’on n’est ni vraiment dehors ni 

vraiment dedans » (Berque 2004, 34).  

Il s’agit, pour Urabe, d’un, « buffer-type space between the 

outside and the inside of the home » (Urabe 2017, 215), Urabe 

précisant que le engawa, « evokes the image of a pleasant place and 

space that provide a space for people to linger » (Urabe 2017, 215). 
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Ainsi, même si le engawa ressemble a priori à la véranda ou à la 

terrasse des constructions occidentales, elle en serait en fait 

foncièrement différente, comme l’explique Kurokawa :  

An engawa is built around the structure as a continuous veranda 

under extended eaves. Its function is distinct from the Western porch 

or terrace. The engawa is multi-purpose, serving simultaneously as 

an external corridor connecting all the rooms of the house, a 

sheltering structure against rain, wind and summer heat, an area for 

greeting or entertaining guests, and as the passageway to the garden, 

among many other miscellaneous functions » (Kurokawa 1979, 5).  

En somme, le rôle principal de l’engawa serait en tant 

qu’intermédiaire et médiateur entre le uchi et le soto : « Perhaps the 

most important role of the engawa is as an intervening space 

between the inside and the outside—a sort of third world between 

interior and exterior. Insofar as it sits in the shelter of the eaves, it 

may be considered interior space, but since it is open to the outside, 

it is also part of exterior space » (Kurokawa 1979, 5). Comme le 

note l’historien de l’architecture Emmanuel Marès dans Engawa 縁

側 la véranda : « L’engawa les sépare tout autant qu’il les relie. » 

(Marès 2014a, 120-121). Kurokawa suggère, dans un autre texte 

intitulé celui-là Intermediary Space, que le engawa serait clairement 

un espace intermédiaire multi-fonctionnel, c.-à-d. un ma : « The 

engawa is a space, a ma, inserted between nature and building, 

exterior and interior. This type of intermediate zone functions as ma 

permitting two opposing elements to exist in symbiosis. Intermediate 

space makes a discontinuous continuum possible, so that a plurality 

of opposing elements can coexist in an ever-changing, dynamic 

relationship. The nature of intermediate space is its ambiguity and 

multivalence. It does not force opposing elements into compromise 

or harmony but provides the key to their living symbiosis » 

(Kurokawa 1994, 166).  

Or, même si le engawa, « est devenu aujourd’hui un élément 

emblématique de l’architecture et de la culture japonaise en 

général » (Marès 2014a, 121), ce n’est évidemment pas un 

intemporel, et c’est en fait essentiellement un autre produit de la 

vague zen - Edo, quoiqu’avec des racines qui descendraient jusqu’à 

l’âge classique. Selon Marès, la plus ancienne mention du terme se 

trouverait dans le 南 方 録  Nanpō-roku, une compilation 

d’enseignements présumés de Sen no Rikyū. Le texte, toutefois, 
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aurait été perdu pour environ un siècle avant d’être retrouvé, 

retravaillé puis finalement publié à la fin du 17e, et il n’est donc pas 

clair si le terme vient de la fin du sengoku ou de la fin du premier 

siècle d’Edo – mais il est toutefois clair que la pratique va bientôt 

devenir courante.  

La deuxième forme du ma est la forme 「橋 hashi」 (lit. ‘pont’), le 

lien qui sépare. Il n’y a priori rien dans le concept même de ‘pontʼ 

qui soit particulier au Japon – et pourtant, un pont au Japon, ça serait 

bien plus qu’un simple pont. C’est au moins là la prétention 

d’Isozaki : « Because hashi is rarely visible in nature, it is often used 

as a structural element in garden designs. Thus, the bridge not only 

crosses a river, and serves as an ornament in a garden, but assumes 

the added symbolic significance of connecting two divided worlds » 

(Isozaki 1979, 24). Isozaki ne se gêne ensuite aucunement pour 

suggérer un parallèle entre 「橋 hashi」 (pont) et deux homophones, 「

端  hashi」  (lit. ‘bord’, ang. ‘I’) et 「箸  hashi」  (baguettes) – lui 

permettant ainsi de ratisser très large dans sa version du concept, un 

parallèle qu’on sait spécieux, mais qu’il utilisait quand même encore 

trois décennies plus tard.  

Dans Hashi 橋 le pont, l’ingénieur et spécialiste de l’architecture 

Sendai Shōichirō propose l’image d’un pont en quelque sorte un peu 

plus large que les ponts occidentaux, mais qui me semble plus juste 

et plus clair que ce que tente d’en faire Isozaki. En effet, après avoir 

écrit que, « Hashi désigne ce qui est posé entre deux extrémités, 

entre deux bords » (Sendai 2014, 165), Sendai continue d’abord par 

une évidence, soit que le hashi permet, « la liaison entre deux 

univers qui habituellement ne communiquent pas » (Sendai 2014, 

165), puis il précise que, « toute rencontre devient possible » (Sendai 

2014, 165), soit l’idée de prégnance. Ainsi, bien qu’il n’y a 

fonctionnellement rien de différent entre les concepts de 「橋 hashi」 

et de ‘pontʼ, il est clair que les images qui les accompagnent 

diffèrent – avec une tendance forte, au Japon, à jouer sur le double 

rôle du pont, qui à la fois relie et sépare : « it is possible to 

understand hashi as a concept that relates couples of contradictory 

terms; the term disjoins and also connects two worlds » (Isozaki 

1977 – cité dans Isozaki 2006, 93). D’ailleurs, les usages 

métaphoriques de la notion de 「橋 hashi」 sont omniprésents dans 

une variété de genres de fiction japonaise, autant écrite que visuelle 
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– et encore plus en chanson.  

Il existe deux autres types notoires de ‘ponts qui séparent’. Le 

premier est le 借景 shakkei (lit. ‘scène empruntée’) − une pratique 

qui consiste, nous dit Berque, « à utiliser un troisième plan naturel 

(ou existant tel quel) pour mettre en valeur un premier plan, tandis 

que l’on dissimule le second plan tout en le suggérant » (2004, 90). 

Or, continue Berque, le shakkei aurait des points en commun avec le 

ma : « Bien évidemment, cette technique de juxtaposition renvoie au 

ma » (Berque 2004, 90), et serait, « foncièrement étrangère à nos 

mises en perspective » (Berque 2004, 90). Ce sont ce que Berque 

appelle des ‘espaces-tampons’, des espaces dont la fonction première 

serait, « d’allonger les distances − au propre comme au figuré » 

(Berque 2004, 90), ce qui : « limite et préserve les intérieurs bien 

mieux qu’un contraste brutal, car il oblige à des détours par les 

discontinuités qu’il introduit » (Berque 2004, 91). Pour Berque, 

d’ailleurs, « Cette complexification des cheminements peut être 

considérée comme l’un des traits fondamentaux de la topogenèse 

particulière au Japon » (2004, 91).  

Selon Marès dans Shakkei 借景 L’emprunt de paysage, le terme 

ne serait apparu qu’au 17e siècle, d’abord en chinois puis en japonais 

– mais il reste que la pratique, ou quelque chose de très similaire, 

semble s’être développée au Japon vers les débuts de la vague zen, 

comme en témoigne le jardin du temple Tenryū-ji de Kyōto, un 

jardin zen conçu c. 1345 par le célèbre moine Musō Soseki, et qui est 

assez généralement considéré comme le plus ancien shakkei au 

Japon.  

Le troisième exemple du genre, un peu plus ésotérique celui-là, 

est le 露地 roji (lit. ‘chemin de rosée’), le petit chemin qui mène au 

茶室 chashitsu (lit. ‘pièce pour le thé’) du sadō, un chemin qui, 

comme l’écrit le philosophe Oohashi Ryōsuke dans Kire and Iki, 

« symbolizes a place of purity in the Buddhist sense » (Oohashi 

1994, 553), là où, « Whoever passes through this place on the way to 

the teahouse, according to the idea of the way of tea, is purified of 

the dust of the secular world » (Oohashi 1994, 553). Or, nous dit 

Oohashi, le passage par ce chemin produit une sorte de ‘coupure’ : 

« Only one thing separates the two realms from each other: the cut, 

which is spatially manifested in the place of purity that is the roji » 

(Oohashi 1994, 553). On en reparlera un peu plus bas.  
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Dans un court texte simplement intitulé Roji 露地 , Marès 

explique que la plus ancienne mention de la graphie actuelle du 

terme se trouverait elle aussi dans le Nanpō-roku, mais que le roji 

serait toutefois clairement un développement de la culture 

Higashiyama. On y vit, nous dit Marès, « un déplacement physique, 

qui peut se dessiner dans l’espace, mais en même temps, un 

déplacement intérieur ou intériorisé, qui fait que l’on passe d’un état 

d’esprit à un autre. C’est le passage de la guerre à la paix, du 

quotidien à l’extraordinaire, du profane au sacré, du tumulte des 

sentiments à la sérénité intérieure… Cet espace fonctionne ainsi 

comme une frontière entre deux mondes » (Marès 2013 (2012), 183). 

En d’autres mots, comme le dit si bien cet auteur dont j’ai trouvé les 

mots, mais pas le nom sur le web : « The roji, in short, is a place of 

enlightenment, and to set foot on the path leading to the chashitsu 

must be a process of shaking the dust of the world from one’s feet » 

(The Japan Architect 1964, 80), c.-à-d. c’est à la fois là séparation et 

(ré)union.  

Certains ma, finalement, peuvent osciller entre les deux formes, 

être les deux à la fois, ou encore être ni l’un ni l’autre – un peu donc, 

là aussi, comme la dualité ondes-particules. Dans ces cas-là, on peut 

penser à une troisième forme, et c’est peut-être alors bien le genkan 

qui la représenterait le mieux.  

Les trois caractéristiques essentielles du ma  

Il est possible de dégager trois caractéristiques essentielles et 

fondamentales du ma. La plus importante de celles-ci est qu’il s’agit 

essentiellement d’une séparation qui relie (ou l’inverse) − tel que 

l’expliquent Sakae Murakami-Giroux, Fujita Masakatsu et Virginie 

Fermaud dans l’avant-propos de Ma et aida : « Ma est à la fois ce 

qui sépare une chose de l’autre et ce qui les réunit. En cela réside le 

sens particulier de ma, qui assume en même temps ces deux rôles » 

(Murakami-Giroux, Fujita & Fermaud 2016, 7). Il en résulte, nous 

dit Berque, des conditions propices à la création de sens : « Ces deux 

idées de nécessité et de succession, c’est-à-dire de liaison et de 

mouvement, introduisent de toute évidence la notion de sens. Le ma 

est en effet / un espacement chargé de sens » (Berque 2004, 29-30). 

Ce serait là, selon le philosophe Henk Oosterling dans Culture of the 

‘Inter’ − Japanese Notions of ma and basho, une source de tension 

créatrice : « In ma the creative tension that holds the differences 
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together is put forward » (Oosterling 2000, 74).  

Pour Pilgrim, cette tension créatrice serait déjà présente dans le 

kanji : « Yet ma is not a mere emptiness or opening; through and in it 

shines a light, and the function of this ma becomes precisely to let 

that light shine through » (Pilgrim 1995 (1986), 58). Pilgrim parle 

aussi de, « pregnant nothingness that is “never unsubstantial or 

uncreative” » (Pilgrim 1995 (1986), 59) – et, dans Ma: a Cultural 

Paradigm, de, « pregnant moments of religio-aesthetic power » 

(Pilgrim 1986, 38) et de, « pregnant holes or gaps » (Pilgrim 1986), 

49). Il est le seul auteur que je connaisse à utiliser spécifiquement 

l’idée de ‘prégnance’ pour décrire le ma, mais d’autres s’en 

rapprochent, dont Berque, qui parlait plus haut d’un, « espacement 

chargé de sens », ou Galliano (2002, 14), qui parle de ‘potentiel’.  

La deuxième caractéristique essentielle et fondamentale du ma 

est que ce qui est marginal peut être appelé à jouer un rôle central. 

Berque suggère d’ailleurs que ce serait là une caractéristique 

première de la relation que les Japonais ont à l’espace et au temps, 

une relation pour laquelle sont privilégiées, « les aires, les marges et 

les affinités contextuelles, par contraste avec le nôtre, qui privilégie 

les points, les lignes et les inférences consécutives » (Berque 2004, 

34). C’est ainsi en quelque sorte dans les irrégularités et les 

particularités du tissu de l’espace-temps qu’on retrouverait le ma – et 

ce serait spécifiquement la marginalité, au moins selon Pilgrim, qui 

donnerait vie au ma : « although ma may be objectively located as 

intervals in space and time, ultimately it transcends this and 

expresses a deeper level » (Pilgrim 1995 (1986), 57). Les marges se 

retrouveraient ainsi au centre, et le centre aux marges – la même 

tendance à l’inversion notée plus haut.  

La troisième caractéristique essentielle et fondamentale du ma est 

que, bien qu’il soit nécessairement ancré dans le concret, il est 

toujours d’abord et avant tout le fruit de l’imagination − comme 

l’explique Nitschke : « In Japan ma is […] carefully created in the 

mind » (Nitschke 1966, 144). Pour Berque, d’ailleurs, « l’idée de 

Nitschke selon laquelle le ma fait appel à l’imagination est 

essentielle » (2004, 30).  
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La question du concept  

Plusieurs auteurs japonais qui traitent du ma considèrent qu’il ne 

s’agit pas vraiment d’un concept, dont notamment l’architecte 

Okano Michiko dans Ma et art : une approche sémiotique et son 

internationalisation. Pour Okano, le ma serait, « une idée 

singulièrement japonaise » (Okano 2016, 153), mais ne serait rien de 

plus qu’une ‘idée’ : « le ma ne s’accorde pas à la structure 

philosophique et systémique occidentale, puisqu’il doit être conçu en 

tant qu’idée et non en tant que concept » (Okano 2016, 153). Le ma, 

nous dit Okano, transcenderait les mots, et selon elle, les spécialistes 

seraient unanimes à penser, « que le ma est quelque chose de 

reconnaissable, mais dont le concept n’est pas verbalisable et qui 

constitue un mode de penser propre aux Japonais » (Okano 2016, 

155), ce qui n’est bien sûr pas exact. Selon la professeure de danse 

traditionnelle Kawaguchi Hideko dans 日本舞踊の間 Nihon buyō 

no ma (lit. ‘Le ma du buyō japonais’), le ma dépasserait même 

carrément l’entendement rationnel, puisqu’il ne s’entendrait pas, 

« avec la logique, et c’est justement le fait qu’il ne puisse être 

rationalisé qui fait que c’est le ma. Plus on se force d’en donner une 

explication raisonnée, plus on s’éloigne du vrai » (ma traduction de 

Kawaguchi 1983, 168).17 La spécialiste des arts de la scène Ishiguro 

Setsuko propose même, dans おどりのリズムと間 Odori no rizumu 

to ma (lit. ‘le rythme en danse et le ma ’), que le ma aurait un 

caractère métaphysique – et que c’est là ce qui le rendrait impropre à 

la conceptualisation : « Certains Japonais mentionnent le niveau 

métaphysique du ma et, par conséquent, le fait qu’il n’est pas 

susceptible de conceptualisation » (Ishiguro 1983, 185 − traduit et 

cité dans Okano 2016, 155).  

Une des difficultés à rationaliser le concept est toutefois 

beaucoup plus terre-à-terre, soit le fait que le terme et encore plus le 

morphème qui sous-tendent le concept, sont omniprésents en 

japonais – comme l’explique le psychosociologue Minami Hiroshi 

dans 序説―間とは何か  Josetsu − ma to ha nani ka (lit. 

‘Introduction − qu’est-ce que le ma?’) : « c’est un mot que tous 

utilisent à l’occasion dans la vie courante, sans pour autant avoir à y 

                                                           
17 « 理屈に合わない、理屈で割りきれないからこそ、間なのだ。強いて理

屈で説明しようとすればするほど、ほんものからは遠くなる » (Kawaguchi 

1983, 168).  
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penser longuement ou à se questionner » (ma traduction de Minami 

1983b, 8-9). 18  C’est d’ailleurs là, note Komparu, une situation 

propice au développement du concept : « Because it includes three 

meanings, time, space, and space-time, the word ma at first seems 

vague, but it is the multiplicity of meanings and at the same time the 

conciseness of the single word that makes ma a unique conceptual 

term, one without parallel in other languages » (Komparu 1983, 71).  

C’est aussi ce qui expliquerait, au moins selon Minami, que : « le 

concept de ma est réellement ambigu » (ma traduction de Minami 

1983b, 8)19 – et la littérature sur le sujet n’aurait rien réglé − au 

moins selon le professeur en relations internationales Takashi 

Akinami dans 間の研究 一 新視点導入の試み Ma no kenkyū – 

shinshiten dōnyū no kokoromi 一  Introduction to New 

Understanding of ‘間 MA’ : « Même si beaucoup a été écrit sur le 

ma, le concept reste vraiment ambigu » (ma traduction de Takashi 

1994, 1).20 Pour Pilgrim, toutefois, on le sait, cette ambiguïté serait 

partie intégrante du concept : « The elusive character of ma is 

precisely one of its central features. The term refers, at least within 

the context of the arts, to a certain poetic sense of reality, a certain 

poetic “world” » (Pilgrim 1986, 32).  

Pour bien des auteurs, en fait, l’expérience serait plus importante 

que la rationalisation. C’est le cas notamment de Takeda, qui écrit 

que, « Japanese are accustomed to being immersed in Japanese 

aesthetics including ma as something not to be analyzed, but 

experienced » (Takeda 2013, 41), et cette expérience pourrait 

apparemment même devenir fusionnelle : « It is the moment 

unbridled by contrasts between part and whole: you are aware of 

your surroundings and realize that you are part of them. That is the 

moment of the unification of subject and object » (Takeda 2013, 41). 

Minami aussi mise sur l’expérience, puisque, pour lui, « il s’agit 

d’une pause, d’un silence, d’une ouverture, non pas par un processus 

physique ou physiologique, mais via une expérience qui ne peut être 

                                                           
18 « ふだんの生活でだれでも時には口にするような、そうしてだれもそそう

してだれもその意味に／ついて深く考えたり疑問を持たずに使っているこ

とばである » (Minami 1983b, 8-9).  
19 « 間の概念はまことにあいまいである » (Minami 1983b, 8).  
20 « 間について書かれたものはすくなくないが、間の概念はまことに曖昧

である。» (Takashi 1994, 1).  
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exprimée par les mots » (ma traduction de Minami 1983b, 19),21 

Minami rajoutant que, « je crois qu’on peut à tout le moins dire 

qu’en culture occidentale il n’est pas possible de trouver quelque 

chose qui y corresponde clairement » (ma traduction de Minami 

1983b, 19).22 D’ailleurs, grâce à son ubiquité et à son ambiguïté, le 

ma aurait selui lui eu, dans les années 1980, le potentiel de devenir 

un fort fertile terreau identitaire : « Récemment, le ma est devenu un 

sujet populaire − un intérêt né dans le contexte d’une époque, celui 

qui a vu le développement d’une variété d’approches en ‘études 

japonaises’ de type 日本人論  nihonjin-ron (lit. ‘théories de la 

japonicité’) ou 日本人研究  nihonjin kenkyū (lit. ‘études sur les 

Japonais’) » (ma traduction de Minami 1983b, 8).23  

Le 「切れ kire」  

Le ma possède quelques proches parents. Il y a d’abord le 「拍子 

hyōshi」, qui, en musique, serait au ma comme l’autre côté d’une 

même feuille – ce qu’explique le spécialiste de l’esthétique Gamō 

Satoaki dans 日本音楽の間 Nihon ongaku no ma (lit. ‘le ma dans la 

musique japonaise’) : « en principe, on peut voir le hyōshi et le ma 

comme ayant une relation de type ‘points et lignes’ » (ma traduction 

de Gamō 1983, 140),24 les ‘points’ étant les battements que décrivent 

le hyōshi, les ‘lignes’ l’entre-deux qu’est le ma. Il y aurait aussi le 

principe du 「序破急  jo-ha-kyū」  (lit. ‘introduction, cassure, fin 

rapide’), omniprésent dans plusieurs formes artistiques, dont la 

plupart des arts zen.  

Le hyōshi a un spectre d’usages techniques encore plus large que 

le ma, mais il n’a jamais pris, à ma connaissance, de sens 

métaphoriques et encore moins de sens identitaires. Quant au jo-ha-

kyū, on le voit régulièrement utilisé pour décrire toutes sortes de 

cycles – mais même si plusieurs auteurs en parlent comme d’un 

                                                           
21 « それは休止、沈黙、間隙のような物理的、生理的な過程でなく、形は

はことばでは表現できない体験であり » (Minami 1983b, 19).  
22 « 少なくとも西洋文化では、はっきりそれに対応するものは見当た

らないと思う » (Minami 1983b, 19).  
23 « 近頃、間ということが盛んに問題にされている。それは、ほぼ日本人

論、日本人研究が、さまざまな角度からこころみられている同時代の状況

からうまれたものである。 » (Minami 1983b, 8).  
24 « 拍子と間は、原理的には、ちょうど「点と線」にも似た関係ということが

できる » (Gamō 1983, 140).  
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concept, je vois plutôt ça comme un principe.  

C’est de deux autres concepts, tous deux brièvement mentionnés 

plus haut, dont j’aimerais maintenant brièvement vous entretenir, le 

「切れ kire」 (lit. ‘la coupure’), d’abord, dont il est question en arts 

martiaux et dans quelques formes d’arts zen, puis les 「形 kata」, 

présents en arts martiaux comme dans plusieurs disciplines 

artistiques.  

Dans Place and Dream, le philosophe ‘interculturel’ Thorsten 

Botz-Bornstein suggère que, « kire cuts off something from nature in 

order to create the spiritual quantity called ma » (Botz-Bornstein 

2004, 115). Pour Murielle Hladik dans Traces et fragments dans 

l’esthétique japonaise, le kire serait même essentiel au sens 

esthétique des Japonais : « Cette coupure, impliquant séparation et 

distance (hanareru) est absolument nécessaire à la naissance de la 

contemplation esthétique » (Hladik 2008, 158).  

En fait, il devient vite clair, à la lecture des quelques auteurs qui 

en parlent, qu’il s’agit essentiellement d’un terme technique porté 

par la vague zen et repris par un intellectuel du Japon contemporain 

dans le but d’en faire un concept porteur d’un sens plus large. C’est 

aussi, on l’a vu, ce qui est arrivé avec notamment le mono no aware, 

le iki et le ma, mais dans ces trois cas-là au moins, le terme semble 

avoir été plus présent et l’intellectuel plus connu. Ici, il s’agit du 

philosophe Oohashi Ryōsuke, brièvement mentionné quelques pages 

plus haut, et dont la carrière semble se partager entre le Japon et 

l’Allemagne.  

Dans Kire and Iki, Oohashi suggère que la notion de kire serait 

née dans le monde de la poésie : « The word kire is first found as a 

basic concept of Japanese poetry in the so-called kire-ji, or “cut-

syllable.” A cut-syllable has the function of cutting off the flow of 

expression in order to create space for a new phase » (Oohashi 1994, 

553). Elle se serait ensuite disséminée dans les arts zen, dont 

notamment dans l’ikebana – et, sans surprise, malgré une origine 

plus ancienne, l’influence première serait le zen : « The spirit of art 

informed by the cut in medieval-modern Japan is actually rooted in 

Zen Buddhism » (Oohashi 1994, 553).  

Pour Oohashi, c’est, « precisely through its being cut off at the 

root from its unconditioned will to life » (Oohashi 1994, 553) que la, 
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« authentic finitude and naturalness » (Oohashi 1994, 553) d’une 

fleur qui se fait couper sans l’avoir demandé, « attains pure 

expression » (Oohashi 1994, 553). Oohashi reprend en fait ici le 

philosophe Nishitani Keiji dans 生花について Ikebana ni tsuite (lit. 

ʽÀ propos de l’ikebanaʼ), qui s’intéresse au côté éphémère de 

l’ikebana, et conséquemment à la fugacité du temps. Pour Nishitani, 

la différence essentielle entre l’ikebana et les arts plastiques, « lies in 

the cutting of the flowers and branches » (Nishitani 1995, 24)25 – ce 

qui, a priori, ressemble au propos de Oohashi, quoique Nishitani 

utilise non pas le kire, mais bien plutôt le verbe 「切る kiru」. La 

réflexion qu’offre ensuite Nishitani est toutefois assez différente de 

celle de Oohashi. En effet, il écrit que, « To be shifted from the 

world of life into the world of death is, for the flower, a kind of 

transcendence. The flower made to stand upon death has been cut off 

from the constructs of time that occur in life, and it just as though it 

stands in the timeless present; its evanescent existence of several 

days becomes a momentary point in which there is no arising or 

perishing. The flower is shifted to this transcendent moment and is 

fixed there. It becomes a temporary manifestation of eternity that has 

emerged in time » (Nishitani 1995, 25).26  

Pour Oohashi, cette fois-ci dans The Hermeneutic Approach to 

Japanese Modernity – “Art-Way” “lki,” and “Cut-Continuance”, le 

kire, qui serait essentiellement une coupure de la nature par 

l’homme : « The original meaning of “cut” is a technical incision by 

which the immediate naturalness of nature, still untouched by man, 

is cut off » (Oohashi 2002, 32), pourrait être combiné avec un autre 

concept, le 「続き  tsuzuki」  (lit. ‘continuer’), pour former, vous 

l’aurez deviné, le 「切れ続き kire-tsuzuki」 (lit. ‘couper et continuer’) 

– ce que Oosterling décrit, dans Living − in between − Cultures: 

Downscaling Intercultural Aesthetics in Daily Life, comme, « A 

discontinuous continuum like breathing » (Oosterling 2009, 30), un 

                                                           
25 Traduction, par Jeff Shore, de : « 根本的な違ひは、花や枝を切るとい

ふところに合まれてゐる » (Nishitani 1990 (1953)), 214).  
26 Traduction de : « 生の世界から死の世界へ移されることは、花にとつて

一つの超越である。死の上にたたされた花は、生における時」の成立から

切り離されて、あたかも時なき現在に立つかの如くであり、その儚なき數

日の存在は、生減なき一點の瞬間となる。花は超越としての瞬間に移され

、そこに定着せしめられ。それは時のうちに浮び出た「永遠」の假現にな

る » (Nishitani 1990, 215).  
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continuum qui exprimerait, « the tension between like and death » 

(Oosterling 2009, 30). Le concept serait lui aussi né en poésie, puis 

aurait colonisé les arts zen.  

Dans la logique du kire-tsuzuki, nous dit Oohashi, la coupure, 

« is not a breaking off or severing, but rather a connection to a new 

flow » (Oohashi 1994, 553) – comme en poésie, là où, « The reader 

stops at a cut-syllable and awaits the opening of a new perspective » 

(Oohashi 1994, 553). Pour Oohashi, ce type de coupure ferait en 

sorte que la nature, « is cut out or isolated from its immediate 

naturalness and appears in its inner and deeper naturalness » 

(Oohashi 2002 (1998), 32) – et c’est ainsi que le kire serait devenu 

rien de moins qu’un art de vivre : « “Cutting” is not only a basic 

technique in artistic activity but also, and primarily, an art and way 

of living » (Oohashi 1994, 553). Il l’aurait à tout le moins été, 

suggère Oohashi, pour Matsuo Bashō (1644-1694), le plus célèbre 

poète d’Edo : « The cut as poetic art was for Bashō ultimately the art 

of life » (Oohashi 1994, 553).  

Le kire, on le voit, ressemble indéniablement au ma dans ses 

formes spatiales, un peu comme le hyōshi le fait pour les formes 

temporelles – mais malgré les efforts de Oohashi, le concept reste 

présentement peu utilisé hors ses usages techniques … ce qui n’est 

bien sûr aucunement garant du futur.  

Les kata  

Quant aux kata, c’est un concept connu de toutes et de tous au 

Japon, et de bien du monde aussi à l’extérieur du Japon, puisqu’il 

s’agit du même 「形 kata」 (lit. ‘formeʼ) que dans les arts martiaux. 

Étrangement, toutefois, au moins a priori, il en est certes question 

dans des textes généraux portant sur les arts martiaux ou sur le 

Japon, mais relativement peu dans des textes d’universitaires.  

Dans Les katas – arts martiaux & transformations sociales au 

Japon, le sociologue, orientaliste, et fondateur dʼune école de karaté 

en France, Tokitsu Kenji, nous dit d’emblée que, pour les arts 

martiaux, les kata sont un, « facteur essentiel de leur enseignement » 

(Tokitsu 2002, 5). Tokitsu précise ensuite que, « En japonais, le mot 

kata a deux sens principaux, auxquels correspondent deux 

idéogrammes qui peuvent être tous deux utilisés pour écrire ce mot 

au sens où nous l’entendons » (Tokitsu 2002, 6), soit 「形 kata」, dont 
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le sens premier est quelque chose comme ‘formeʼ, 

étymologiquement, ‘tracer avec le pinceau une ressemblance 

exacteʼ, précise Tokitsu, et 「型 kata」, moule, étymologiquement, 

‘forme originale faite en terreʼ, explique toujours Tokitsu, qui 

rajoute que, « Cet idéogramme a aussi, depuis très longtemps, le sens 

de ‘trace laissée’, ‘forme idéale’, ‘loi’, ‘habitude’ » (Tokitsu 2002, 

6).  

Le terme va s’enraciner et devenir un concept disciplinaire à peu 

près en même temps, et dans pas mal le même contexte et pour 

essentiellement les mêmes disciplines que pour le ma, soit les arts 

martiaux et les arts zen – quoiqu’il s’agit plus spécifiquement ici de 

la formalisation des pratiques de transmission des connaissances à 

partir de la transition entre le sengoku et Edo.  

Reste que c’est indéniablement dans les arts martiaux qu’on les 

remarque le plus aisément – et c’est aussi bien sûr ce qui intéresse le 

plus Tokitsu : « Les arts martiaux, et en particulier le karaté, 

fournissent les exemples les plus précis et les plus strictement 

formalisés de katas. C’est dans ce domaine que le mot est le plus 

fréquemment employé, désignant la base de la transmission de l’art 

et de son apprentissage » (Tokitsu 2002, 27). Tokitsu offre ensuite 

une définition du concept, une définition qui part des arts martiaux, 

mais qui serait aussi valable, sans aucune modification, pour 

plusieurs formes artistiques, à tout le moins pour tous les arts zen : 

« Je propose, pour point de départ, cette courte définition du kata : 

‘séquence composée de gestes formalisés et codifiés, sous-tendue 

par un état d’esprit orienté vers la réalisation de la voie (dô)’ » 

(Tokitsu 2002, 28), le 「道 dō」 ayant été popularisé, comme on l’a vu 

plus haut, lui aussi essentiellement grâce à la vague zen. Ce n’est pas 

là une notion évidente à appréhender dans son contexte, mais elle 

peut être vue comme une sorte de super-kata illuminé. Elle est aussi 

devenue, depuis le sengoku, tellement fondamentale aux arts 

martiaux japonais qu’on la retrouve dans le nom de plusieurs d’entre 

eux, l’合気道 aikidō, le 柔道 jūdō, le 剣道 kendō, le 弓道 kyūdō (lit. 

‘la voie de l’arcʼ), le 躰道 taidō (lit. ‘la voie du corpsʼ) et autres, 

dans le nom d’innombrables écoles et styles, ainsi que dans des 

termes tels 「武道 budō」 (lit. ‘la voie de la guerreʼ), c.-à-d. les arts 

martiaux, ou encore 「武士道 bushidō」. On la retrouve aussi dans le 

nom de quelques formes artistiques, le 茶道 sadō (lit. ‘la voie du 
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théʼ), le 華道  kadō (lit. ‘la voie des fleursʼ), plus généralement 

appelé 生け花 ikebana, le 香道 kōdō (lit. ‘la voie de l’encensʼ) – 

ainsi que le 書道  shodō (lit. ‘la voie de l’écritʼ), c.-à-d. la 

calligraphie, qui, au Japon, est considérée comme un dō, comme ce 

fut le cas jadis en Chine, à l’époque des Táng (618-907), alors que ce 

n’est apparemment plus le cas. On le retrouve aussi dans des termes 

tels 芸道  geidō (lit. ‘la voie des artsʼ), qui réfère aux arts 

traditionnels japonais de manière générale, comme dans plusieurs 

autres termes encore.  

Le 「気 ki」, le kanji central de 合気道 aikidō, est un autre de ces 

concepts importants en arts martiaux japonais comme dans les arts 

zen. Il est presque aussi fondamental, mais encore plus difficile à 

cerner que ne l’est le dō ou que ne le sont les kata – mais on peut 

quand même le voir, en première approximation, comme le souffle 

premier ou l’énergie vitale. C’est un concept fascinant qui mériterait 

d’être exploré plus à fond, mais nous ne le ferons toutefois pas ici.  

Les kata peuvent certes être a priori vus comme des formes ou 

comme des moules, mais comme l’explique Tokitsu, il reste que ce 

sont d’abord et avant tout des véhicules de transmission : « il ne 

suffit pas de comprendre le kata comme un ensemble de formes ou 

un moule, mais plutôt comme le moyen par lequel ont été fixées de 

plus vastes connaissances » (Tokitsu 2002, 29). Les kata ne seraient 

d’ailleurs pas les créations d’individus spécifiques, mais bien plutôt 

le résultat d’un processus nécessairement élaboré sur plusieurs 

générations : « Un kata n’est pas l’œuvre d’une seule personne, mais 

le condensé d’un savoir traditionnel. À la manière de l’artiste, qui a 

déposé sur son œuvre des couches de peinture successives, les 

générations ont fixé dans les katas la somme de leurs expériences » 

(Tokitsu 2002, 29).  

On retrouve la logique des kata dans la plupart des arts zen – 

dont notamment en sumi-e, la peinture à l’encre de Chine, un style 

pour lequel ont été développés, nous dit Tokitsu, des modèles 

d’objets de la nature, des modèles qui, « ne sont pas à prendre 

comme une simple interprétation plastique de l’objet, mais comme 

un support de référence évoquant un moment du cycle de la vie, avec 

les sons, les odeurs, en somme toutes les impressions qui s’y 

associent » (Tokitsu 2002, 32). Les kata seraient donc bien plus 

qu’un simple véhicule de transmission des connaissances entre 
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maîtres et disciples, ce qui est déjà pas mal – mais seraient en fait 

aussi une manière d’encapsuler un message, le rendant ainsi 

compréhensible de toute et de tous, autant les artistes que les 

amateur(e)s, quoique nécessairement via un apprentissage des codes 

du genre.  

Vu la prévalence de la pratique, d’ailleurs, on pourrait imaginer 

qu’elle a peut-être eu un impact sur les manières de faire, dont 

notamment sur la manière d’organiser la pensée. C’est au moins là 

ce que Tokitsu semble suggérer, déjà pour ce qui est des arts 

traditionnels : « Au Japon, cette forme de kata existe dans tous les 

arts traditionnels, ce qui signifie que les Japonais saisissent les actes 

/ à travers les structures du kata – du moins cette forme de pensée a-

t-elle dominé pendant la période Edo » (Tokitsu 2002, 30-31) – voire 

pour toute la société, puisqu’il ne s’agirait, « que la manifestation la 

plus apparente d’une réalité sociale beaucoup plus large et difficile à 

saisir » (Tokitsu 2002, 5-6). Pour Tokitsu, par ailleurs, les kata 

s’accorderaient bien à la prétendue tendance japonaise de préférer 

l’intuition à la réflexion : « Le kata représente une manière de 

cultiver et de renforcer la pensée intuitive » (Tokitsu 2002, 31). 

Tokitsu reprend en fait ici le philosophe Watsuji Tetsurō dans 鎖国

——日本の悲劇 Sakoku – Nihon no higeki (lit. ‘le sakoku – tragédie 

du Japonʼ), qui aurait écrit ce que le sociologue Robert Neelly Bellah 

traduit ou paraphrase, dans Japanʼs Cultural Identity – Some 

Reflections on the Work of Watsuji Tetsuro, par, « the closed country 

policy allowed the vigorous development of an unusually narrow 

fanaticism, based on intuition rather than reason, which considered 

everything Japanese to be superior » (Bellah 1965, 590). Ainsi, cette 

intuition serait due, selon Watsuji, au sakoku, une politique de 

contrôle des frontières qui sera en vigueur des années 1630 à la fin 

du bakufu plus de deux siècles plus tard. Le lien suggéré entre kata, 

intuition et sakoku, toutefois, resterait à préciser – et n’est 

certainement pas aussi intuitif qu’on voudrait nous le faire croire. 

Tokitsu revient sur la question une dernière fois en conclusion de 

son ouvrage, mais le propos soulève alors plus de questions qu’il 

n’offre de pistes de compréhension : « pendant plusieurs siècles, les 

guerriers ont produit avec le kata une structure psychique et un / 

rapport à l’acte qui ont survécu au groupe qui leur avait donné 

naissance » (Tokitsu 2002, 203-204). La notion aurait même depuis 

colonisé, toujours selon Tokitsu, le monde du travail : « le kata a peu 
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à peu imprégné les nouvelles formes de production et contribué, 

entre autres, à modeler de façon spécifique le rapport du travailleur 

japonais à son travail » (Tokitsu 2002, 204). Tokitsu, toutefois, se 

fait avare de détails, si ce n’est pour dire que c’est, « souvent de 

façon diffuse, difficile à cerner, mais bien présent » (Tokitsu 2002, 

204). C’est toujours bon d’avoir une aura de mystère!  

Tokitsu semble quand même situer cet épanouissement de la 

notion de kata dans les années 1980 : « Dans les années 80, les 

étudiants ou les salariés japonais ont des modèles de comportement 

très uniformes, si bien que dans le langage courant on parle de kata 

du banquier, du fonctionnaire, de l’étudiant, etc. » (Tokitsu 2002, 

185). Il s’agit toutefois là, précise Tokitsu, d’une utilisation quelque 

peu abusive du concept : « Ces modèles ne sont pas véritablement 

des katas au sens défini dans cet ouvrage. Il s’agit plutôt de modèles 

sociaux et de conduite collective bien établis, mais on y trouve la 

trace des anciens katas » (Tokitsu 2002, 185), une utilisation quasi 

métaphorique qui aurait toutefois apparemment perdu en popularité 

depuis.  

En Occident, c’est principalement par son omniprésence dans les 

arts martiaux japonais que le concept a été popularisé. Hors de son 

contexte d’origine, toutefois, un concept perd vite ses ancrages – et 

souvent, il est dépossédé de certaines de ses caractéristiques 

fondamentales, voire de presque tout ce qui le caractérise. C’est ce 

que fait des kata le ‘spécialiste’ des arts martiaux Michael J. 

Rosenbaum dans Kata and the Transmission of Knowledge in 

Traditional Martial Arts. En effet après avoir expliqué que, 

« Although “kata” is a term used often by modern martial artists to 

describe pre-arranged sequences of techniques, the word is a by-

product of the Asian fighting arts » (Rosenbaum 2004, xvi), 

Rosenbaum propose un parallèle a priori quelque peu surprenant : 

« In actuality, the practice of combative techniques in pre-arranged 

forms is a methodology that has been used by many cultures 

throughout history, from the Roman soldier […] to modern-day 

karate-ka » (Rosenbaum 2004, xvi). En fait, s’il est en mesure de 

faire un tel parallèle, c’est apparemment tout simplement parce que 

sa compréhension du concept se limite à ça, des ‘pre-arranged 

sequences’, puisqu’il rajoute que, « The use of kata or pre-arranged 

training routines is a long-standing tradition that has been employed 

in most fighting arts in some form or fashion. Even in those societies 
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whose combative systems may or may not have subject to the same 

systematic methodologies, as is found within many Asian and 

European fighting arts, some means were used to preserve and to 

transmit martial knowledge » (Rosenbaum 2004, xvi). Bien sûr, c’est 

un peu plus compliqué que ça.  

Le enka  

Le enka est un des principaux genres de musique populaire des 

dernières décennies. Les larmes, celles des ruptures en tous genres, 

en forment le cœur, et le enka est en fait le représentant par 

excellence de la culture humide mentionnée plus haut. Les kata n’y 

sont a priori pas plus pertinents que dans les autres genres de 

musique populaire. Pourtant, dans The Marketing of Tears – 

Consuming Emotions in Japanese Popular Song, lʼanthropologue 

hawaïenne Christine Reiko Yano suggère que le concept serait 

pertinent pour faire ressortir plusieurs des particularités du genre. En 

fait, sans le dire aussi clairement, Yano emprunte le concept aux 

domaines où il a un rôle reconnu pour le transplanter dans un 

domaine où il n’en a pas vraiment. Elle le fait essentiellement pour 

expliquer un paradoxe inhérent au enka, soit l’omniprésence 

d’émotions fortes et souvent larmoyantes, mais pourtant créées et 

exprimées par une répétition ad nauseam d’éléments stéréotypés : 

« Producing and marketing tears in Japan involves a considerable 

amount of repetition and redundancy. The expressions of enka – 

musical, textual, and visual – are constructed from set patterns and 

formulas » (Yano 2000, 62). Plus spécifiquement, c’est l’idée de 

motifs (ang. ‘patterns’) et de ‘formules’ qui a amené Yano au 

concept de kata : « Although formulaic expression is not uncommon 

in popular music industries throughout the world, it finds particular 

resonance in Japanese expressive forms through a concept known as 

kata (patterns), which refers to conventions that are used repeatedly 

in the production or practice of an art form » (Yano 2000, 62). Dans 

cette forme, le concept serait même, pour elle, fondamental au 

genre : « It is thanks to kata that a new enka song sounds like, and in 

fact is, a recombination of old songs » (Yano 2000, 62).  

On n’a toutefois absolument pas ici, au moins pas à ma 

connaissance, l’idée de routines chorégraphiées et transmises de 

maîtres à disciples, comme c’est le cas en arts martiaux et dans les 

arts zen – mais bien plutôt de quelque chose de moins structuré, 

essentiellement un ensemble de pratiques et d’orientations 
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stylistiques et artistiques qui seraient omniprésentes dans le genre, et 

qui sont ensuite simplement retravaillées en styles personnels : 

« Japanʼs enka singers have their own kata of stylistic flourishes, 

which they use in delivering these mostly sad songs » (Yano 2000, 

63). Il n’y a toutefois, dans cette logique, nous dit Yano, aucune 

place pour la spontanéité : « every move is carefully 

choreographed » (Yano 2000, 63). Il est vrai que le enka 

professionnel – comme c’est le cas de pas mal toute la musique pop 

– est maintenant toujours accompagné de chorégraphies, et en ce 

sens, les chansons, peu importe le genre, sont un peu comme des 

kata ludiques. Elles le seraient en fait même sans chorégraphie, ce 

qui explique d’ailleurs peut-être, au moins en partie, la popularité du 

karaoke et des aidoru, d’autant plus que bien des Japonais aiment à 

chanter en reprenant au moins partiellement les chorégraphies qui les 

accompagnent.  

Le enka, toutefois, est bien loin de la musique des aidoru, qui est 

pas mal plus souriante que larmoyante. Lorsqu’il y a des larmes en 

enka, nous dit Yano, que celles-ci soient, « shed by the character in 

the song, the singer on stage, and, often, the listener in the 

audience » (Yano 2000, 63-64), elles sont, « no less heartfelt because 

they are a cliché. On the contrary, the very patternedness and 

predictability of / sumilyrics / and performance make of the tears a 

waiting moment, artfully suspended and deeply felt » (Yano 2000, 

63-64). Pour Yano, les kata seraient présents dans différents aspects 

du enka : elle parle du kata du corps, de celui de la musique, de celui 

du texte, et même de celui de l’histoire : « The stories that enka 

lyrics tell are among the most revealing kata of this musical genre » 

(Yano 2000, 64). On serait donc quelque part entre le terme et le 

concept dans sa forme classique.  

Yano revient plus à fond sur la question dans Tears of Longing – 

Nostalgia and the Nation in Japanese Popular Song. D’entrée de 

jeu, elle explique que, « Emotional expression in enka takes the form 

of stylized formulas I call kata » (Yano 2002, 24), puis précise que, 

« The concept, from the traditional arts of flower arranging and the 

tea ceremony, the martial arts, and kabuki, is here extended to 

include patterning in Japanese culture in general » (Yano 2002, 24). 

Dans son texte, Yano parlera du kata de la composition, et de ceux 

de la musique, du texte, de la production, de la consommation, de 

l’interprétation (ang. ‘performance’), du corps … et même de la 
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féminité. On est donc toujours et encore pris quelque part entre 

terme et concept.  

Yano reconnaît toutefois, cette fois-ci, que l’outil vient moduler 

l’observation : « My emphasis on kata may understandably result in 

a structuralist approach » (Yano 2002, 25), mais elle le justifie 

encore une fois essentiellement de par le contexte culturel dans 

lequel il baigne, dont notamment les arts zen : « I would justify that 

approach as one that is already deeply embedded within this cultural 

form » (Yano 2002, 25). Ces kata, pour Yano, « display varying 

degrees of “patternedness” that can include the smallest nuance of 

breathiness, the lifting of a heel, and the streaming of tears, as well 

as the sounds, sights, and situations chat evoke those tears » (Yano 

2002, 25). Yano propose, en somme, d’élargir le concept à une 

réalité plus vaste que ce qu’il couvrait jusqu’à alors, et force est de 

constater que ça fonctionne relativement bien – mais ça soulève 

quand même un certain nombre de questions, notamment sur la 

nature des concepts.  

Yano, toutefois, considère que la chose est établie à son goût, et 

passe ainsi à une liste de sept caractéristiques du enka qu’elle 

attribue aux kata – et qui, remarque-t-elle d’ailleurs, distinguent 

clairement le terme de ses ‘équivalentsʼ anglais tels : « ‘pattern’, 

‘style’, or ‘formula’ » (Yano 2002, 25). La première de ces 

caractéristiques est que le concept serait porteur d’un ancrage dans le 

quotidien : « First, kata emphasizes an embeddedness in daily life » 

(Yano 2002, 25). On pourrait a priori croire que c’est que le concept 

permettrait d’encapsuler des réalités du quotidien, mais ce n’est pas 

tout à fait de ça dont il est question ici, puisque Yano fait alors un 

parallèle au suffixe -kata, qui signifie quelque chose comme 

‘manière de faireʼ – un parallèle qui me laisse quelque peu dubitatif. 

En effet, malgré l’homophonie, le suffixe n’a que peu à voir avec le 

concept de kata, et est en fait exprimé par un autre kanji, 「方」, 

comme dans des expressions telles que 「食べ方  tabe-kata」  (lit. 

‘manière de mangerʼ), 「読み方 yomi-kata」 (lit. ‘manière de lireʼ), 

c.-à-d. prononciation, lecture, interprétation, ou encore 「考え方 

kangae-kata」 (lit. ‘manière de penserʼ). Bien sûr, il y a des manières 

de faire, de dire ou de penser les choses qui sont au moins 

partiellement particulières au Japon, et il est évident que les enfants 

japonais apprennent à faire bien des choses, dont manger et penser, 
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au moins en partie par imitation, ce qui peut faire penser aux kata – 

mais j’imagine qu’il n’y a pas de culture où l’imitation n’ait pas sa 

place, ce qui me semble déjà désamorcer l’argument … et de toute 

manière, ça ne se fait (heureusement) pas par des routines 

inculquées. Pour moi, assimiler le concept de kata au suffixe -kata, 

c’est d’en élargir indûment la portée, exactement comme le faisait 

Isozaki avec les trois hashi. Il est toutefois indéniable que 

l’encadrement de la socialisation est plus strict au Japon quʼailleurs, 

quʼil y a souvent une – et une seule – manière appropriée de faire les 

choses, et que les pressions au conformisme de la famille, des amis, 

des collègues et du seken tant redouté peuvent être extrêmement 

dures et mêmes directives, voire interventionnistes. Reste qu’on est 

alors rendu bien loin de considérations liées aux kata – et en fait, si 

on voulait ici dégager un concept, ça serait plutôt celui de 「仕方 

shikata」 (lit. ‘manière de faireʼ) – dont il sera d’ailleurs un peu plus 

amplement question un peu plus bas.  

La deuxième caractéristique des kata, selon Yano, est que ceux-

ci mettraient lʼaccent sur la surface des choses : « Second, kata 

emphasizes surface form and beauty; the viewerʼs attention is drawn 

to the surface of the stages event and to the effects produced by the 

performers » (Yano 2002, 25). Or, suggère Yano, non seulement la 

pratique théâtraliserait la scène, mais en plus, elle aurait aussi un 

impact direct sur le quotidien : « This emphasis on form and effects 

gives a highly theatrical sense to performance and a performative 

sense to daily life » (Yano 2002, 25). La troisième caractéristique de 

Yano, conséquence directe de la deuxième, est l’importance donnée 

au détail. C’est déjà vrai dans toutes les disciplines où le concept est 

utilisé, et ça l’est tout autant sinon plus pour la version Yano. Il en 

découle une accumulation d’information qui dépasse rapidement les 

capacités de quiconque, mais qui est pourtant essentielle à 

l’appréhension du tout. Un besoin se fait donc rapidement sentir, au 

moins chez les amateur(e)s du genre, besoin qui mène non seulement 

à la création d’un marché, mais aussi au développement d’une 

communauté basée sur une hiérarchie de savoir : « Third, kata 

emphasizes detail, which makes of a knowledgeable audience a 

highly refined one, acutely aware of the finest differences and their 

aesthetic effects » (Yano 2002, 25). C’est alors tout naturellement la 

logique du uchi-soto qui vient encadrer et policer ce système de 

cercles concentriques.  
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La quatrième caractéristique de Yano est la primauté du geste : 

« Fourth, as a system of theatrical display, kata places emphasis on 

technique, on the process of doing: a performance becomes a 

presentation of presentation » (Yano 2002, 25). Sans surprise, 

d’ailleurs, les kata sont particulièrement présents dans des formes 

artistiques qui impliquent du mouvement, ce qui est notamment le 

cas de tous les arts zen. En fait, c’est le cas en particulier pour les 

arts martiaux et le nō, mais même quand ce n’est pas a priori le cas, 

comme en ikebana, en sumi-e, pour les bonsaïs ou pour les différents 

types de jardins zen, l’accent est quand même mis sur le geste. Ce 

geste dont il est question, toutefois, n’est jamais spontané – ou 

plutôt, la spontanéité est toujours présente et est même en fait 

essentielle, mais toujours en rapport à une norme qu’indiquent voire 

qu’imposent les kata, qui servent ainsi littéralement de formes 

métaphoriques dont on se distingue plus ou moins, par une multitude 

de détails personnels, d’interprétations, etc.  

La cinquième caractéristique de Yano est la structuration d’un 

tout par la combinaison d’éléments distincts et identifiables : « Fifth, 

kata separates the whole into discrete, patterned units, which create a 

recognizable code of the performance action, a code whose goal is 

beauty » (Yano 2002, 25). Or, ce type de logique modulaire est 

indéniablement omniprésent au Japon. On le voit notamment on ne 

peut plus clairement en architecture, autant les constructions 

domiciliaires que de temples que des constructions aussi célèbres 

que la Katsura rikyū, la villa impériale de Katsura. Il est aussi très 

courant de recevoir de l’information encapsulée, notamment en 

éducation et dans les médias – mais c’est alors loin d’être unique au 

Japon. Difficile, d’ailleurs, d’établir un lien clair entre les kata et la 

logique modulaire. Il est évident que cette logique se trouve à la base 

des kata, mais on la retrouve aussi là où les kata ne sont a priori pas 

pertinents.  

La sixième caractéristique de Yano, la plus connue de toutes, est 

le rôle des kata en tant qu’outil de transmission des connaissances : 

« Sixth, kata is important as a way for art forms to be taught and 

handed down from one generation to the next » (Yano 2002, 25). Il 

en découle que les kata créent un lien profond avec le passé … un 

lien d’ailleurs très utile au discours identitaire : « Kata becomes not 

merely a distillation of one individual way of doing things but a 

historic panoply of teachers past and present, embedding the doer 
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and the doing in a thick diachronic context. Kata at once establishes, 

constructs, and verifies a relationship with the past » (Yano 2002, 

25). Yano fait alors un parallèle au concept de 「形 katachi」 (lit. 

‘formeʼ), la ‘formeʼ que prend un objet, une idée … : « Kata, and the 

related concept katachi (form), becomes a means by which one may 

“enter” (katachi de hairu) an art form: it is a manner of doing, a way 

of being » (Yano 2002, 25). C’est là une autre possibilité 

d’élargissement qu’elle explore, et qui me semble en fait plus sensée 

que le parallèle au suffixe -kata. En effet, il s’agit certes encore ici 

de manières de faire, mais contrairement à ce que le suffixe 

implique, celles-ci sont au moins partiellement formalisées et 

institutionnalisées – ce qui ressemble effectivement quelque peu au 

concept de kata.   

Yano se base ici sur Kasulis dans The Body—Japanese style, qui 

reprend en fait le philosophe des religions Yuasa Yasuo, qui, dans 

the Body – Toward an Eastern Mind-Body Theory, dit, lui, reprendre 

Zeami dans 風姿花伝 Fūshikaden (lit. ‘transmission des fleurs par la 

maîtrise des formes’). Selon Yuasa, Zeami y parlerait de 

l’importance de la forme dans le monde du zen : « In Zen cultivation, 

whether one is engaged in seated meditation or in everyday chores, 

one is instructed to assume a certain ‘form’ (katachi) or posture for 

meditation, eating, worship, or working in compliance with the 

monastic regulations » (Zeami – dans Yuasa 1987, 105). Yuasa 

suggère même que, pour Zeami, l’expression artistique naîtrait de la 

discipline : « Training, it seems, is a discipline for shaping one’s 

body into a form. Art is embodied through cumulative training; one 

comes to learn an art through one’s body » (Yuasa 1987, 105). 

Malheureusement, toutefois, je n’ai absolument rien trouvé de la 

sorte dans le Fūshikaden, pas même dans l’original – et Yuasa 

semble donc s’être trompé soit d’auteur soit d’ouvrage (à moins qu’il 

ait eu en main une version secrète (?).  

Quoi qu’il en soit de Zeami, Kasulis se demande, « Why do the 

forms have to be standardized? » (Kasulis 1993, 317) – et, bonne 

nouvelle, il a déjà la réponse. Pour lui, il y aurait essentiellement 

deux raisons, une première, qui serait physiologique : 

« Physiologically, some postures are better for some activities than 

others » (Kasulis 1993, 317), alors que la seconde serait 

l’apprentissage des kata : « Secondly, and just as importantly, we 

should consider how the kata are learned » (Kasulis 1993, 317). 
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Kasulis fait alors à son tour un lien à l’apprentissage par imitation : 

« In general the spiritual and artistic praxes are learned in 

discipleship to a master. That is, the student learns to a great extent 

through imitation » (Kasulis 1993, 317), puis il part de l’exemple du 

sadō pour généraliser sur les effets de la standardisation 

qu’entraînent les kata :  

There may be no physiological reason, for example, why the tea 

bowl is turned three times as it is given to the guest in a tea 

ceremony. It probably would make no difference if it were turned in 

two or four movements. Yet, by absolutely standardizing the 

practice, the student sees the master perform the movement in 

exactly the same way each time. In fact, any master belonging to the 

same school of tea ceremony would also turn the bowl in exactly the 

same way and they would have done so in that tradition for 

centuries. So, when the student is turning the bowl, the master is 

turning the bowl, and the masterʼs master is turning the bowl. 

(Kasulis 1993, 317)  

Kasulis tente lui aussi d’élargir le sens du concept aux gestes du 

quotidien, les kata étant pour lui , « also important in Japanese social 

contexts » (Kasulis 1993, 317), et il le fait en offrant deux exemples, 

soit les révérences appelées ojigi, et les interjections appelées 

aizuchi. Il est vrai que les ojigi ressemblent beaucoup à des mini-

kata, et ils sont même ‘drillésʼ dans la tête des jeunes japonai(se)s, 

qui se la font littéralement prendre et pencher comme il se doit par 

leurs parents. Ce n’est toutefois pas le même mécanisme pour les 

aizuchi, qui sont essentiellement appris par imitation quasi-

organique … comme ça doit d’ailleurs être le cas des interjections 

dans pas mal toutes les langues. Il reste toutefois bien vrai qu’il y a, 

au Japon, une standardisation des interactions sociales dans tous les 

contextes même le moindrement formels, avec des formulations 

prédéterminées qui : « are always accompanied by the appropriate 

bowing kata, so much so that they have become virtually 

conditioned reflexes. Hence, the Japanese use them even when 

talking on the telephone » (Kasulis 1993, 318).  

Quant à la septième caractéristique des kata, c’est 

indéniablement la plus ésotérique, mais ce serait aussi, selon Yano, 

la plus importante : « At the same time that it formalizes, 

aestheticizes, and historicizes, kata also spiritualizes, and this 

seventh characteristic may be the most crucial one of all » (Yano 

2002, 26). En effet, pour Yano, le travail de surface qu’impliquent 
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les kata aurait des échos jusqu’au plus profond : « Working on the 

external through kata transforms and defines the internal » (Yano 

2002, 26). La forme et le fond seraient donc liés, grâce aux kata – et 

ça serait même là une différence fondamentale de paradigme entre 

Japon et Occident : « unlike much Western thought that gives 

primacy to what is below the surface and behind the mask as 

somehow truer and more significant, a theory of kata gives surface 

its due » (Yano 2002, 26).  

Yano suggère même qu’au Japon, la relation entre les deux serait 

basée sur une interaction intime et organique, alors qu’en Occident, 

on aurait affaire à une opposition polarisée : « The Western 

hierarchized dichotomy of form (the false) vs. content (the true) 

becomes reconfigured as continuous and interpenetrating parts » 

(Yano 2002, 26). Pour appuyer ses dires, Yano reprend cette fois-ci 

le japonologue israélien Jacob Raz, qui a fait un terrain chez des 

yakuza dans les années 1980, et qui, dans Self-presentation and 

performance in the yakuza way of Life – Fieldwork with a Japanese 

underworld group écrit, à propos de leur obsession de la 

représentation, que, « Yakuza are highly preoccupied with their sense 

of identity and image, and with the projection of this identity-image 

through intricate means of self-presentation, directed both to fellow 

yakuza and to conventional society. They are constantly active in 

signifying and transmitting their individual but mostly group-self; 

they are busy performing and demonstrating » (Raz 1992, 213). Pour 

Raz, il y aurait là plus que le reflet d’une identité, et il s’agirait en 

fait plutôt de la création même de cette identité : « These, I propose, 

are not merely outward expressions of some inner substance of 

identity, but a constant process of creating that identity, while 

simultaneously signifying and demonstrating it » (Raz 1992, 213). 

Yano semble voir, dans cette mécanique de ‘parties inter-

pénétrantes’ dont Raz lui offre un bel exemple, l’essence de 

l’identité japonaise – une identité basée, comme il se doit, sur les 

kata, qui sont, « at the same time superficial and profound; it is 

content attendant upon form » (Yano 2002, 26). Yano reprend ici 

l’anthropologue étasunienne Dorinne K. Kondo, qui, dans Crafting 

Selves – Power, Gender, and Discourses of Identity in a Japanese 

Workplace, a écrit que, « content is secondary to repetition of form » 

(Kondo 1990, 106) … quoique spécifiquement pour les arts zen. 

Yano a donc généralisé en douce, comme si de rien n’était.  
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Cette citation de Kondo est par ailleurs la conclusion d’un 

paragraphe dans lequel elle fait le point sur une retraite de formation 

en éthique qu’elle a reçue à titre d’employée d’une compagnie 

japonaise. Pour elle, la formation tiendrait d’une approche commune 

aux arts zen : « Like the Zen arts and other methods of learning and 

self-cultivation, one first learns through imitation. Stereotyped 

movements are repeated endlessly; for example, as a student of tea 

ceremony, one begins with seemingly simple tasks such as how to 

walk properly, how to fold a tea napkin, how to wipe the tea 

utensils » (Kondo 1990, 106). Or, ces gestes répétitifs, Kondo les 

distingue clairement des gestes du quotidien : « Unlike similar 

movements in everyday life, these are precisely defined, to be 

executed ‘just so’ » (Kondo 1990, 106). Les gestes appris, continue 

Kondo, deviennent en quelque sorte naturels, ce qui en fait en 

somme une huitième caractéristique des kata (mais que Yano 

n’identifie pas comme telle) : « Later these learned actions are 

orchestrated into a ceremony that is the epitome of “natural,” 

disciplined grace […]. The martial arts, also arts of .the way’ (dō), 

practice their kata, patterned movements, until the movements are 

inscribed in muscle memory » (Kondo 1990, 106). La généralisation 

des kata aux gestes du quotidien serait donc moins évidente pour 

Kondo que pour Yano.  

Pour Yano, les sept caractéristiques des kata qu’elle identifie 

formeraient un tout permettant de communiquer des émotions, mais 

d’une manière qui serait apparemment incompatible avec ce qui se 

fait en Occident : « Emotions as kata are at once raw and cultivated » 

(Yano 2002, 26) – une culture qui, de plus, se ferait sur la durée. 

Pour Yano, il n’en découlerait rien de moins qu’un fusion de l’artiste 

et des kata : « The creative goal of kata-training is to fuse the 

individual to the form so that the individual becomes the form and 

the form becomes the individual » (Yano 2002, 26).  

Les kata à la De Mente  

En 1990, Boyé Lafayette De Mente publie un livre-choc, dans la 

lancée des études sur le particularisme japonais si typique des années 

1980, livre intitulé Japanʼs Secret Weapon: The Kata Factor – the 

cultural programming that made the Japanese a superior people … 

rien de moins! De Mente, qui a longtemps vécu au Japon, sʼest fait 

une spécialité de ‘décoderʼ, pour un public large constitué surtout, 

mais pas uniquement, de gens d’affaire(s), les pratiques culturelles 
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d’ailleurs, et en particulier ce quʼil appelle des ‘code wordsʼ – 

principalement ceux du Japon, mais aussi de la Chine, de la Corée, 

du Mexique … et même du monde.  

De Mente publiera un autre ouvrage sur le même sujet en 2003, 

un ouvrage au titre moins provocateur que celui de 1990, soit Kata – 

The Key To Understanding & Dealing with The Japanese! ; puis, en 

2017, soit l’année de son décès, un troisième ouvrage à propos des 

kata sera publié à son nom, intitulé celui-là Kata as The Key to 

Understanding the Japanese – 型 – Japan – a Guide to Traditions, 

Customs and Etiquette. En fait, toutefois, les trois ouvrages sont 

essentiellement le même texte, à quelques détails près.  

On peut lire, sur la page couverture de l’édition 1990, que, 

« Kata […] are the Rosetta stone of Japan’s enigmatic culture – the 

keys that unlock both the mystery and the mystique associated with 

how the Japanese do business and conduct all of their personal and 

professional affairs » (De Mente 1990, couverture). Difficile de 

résister à un tel attrait – d’autant plus que ça continue sur la 

quatrième de couverture : « Kata are the cultural norms that create 

and control the behavior of the Japanese, and are the source of both 

their strengths and weaknesses. All relations with Japanese are 

influenced by kata. Yet few foreigners are aware that they exist! 

Knowledge of the kata strips away the cultural cloak hiding the 

Japanese from the outside world, and provides a clear view of the 

heart and soul of the famed Japanese Way. Dealing effectively with 

the Japanese—in personal or business matters—often requires 

knowing how and when to induce or compel them to break the kata 

and behave in a non-Japanese way» (De Mente 1990, quatrième de 

couverture).  

Dans son introduction, intitulée What makes the Japanese 

Japanese?, De Mente suggère que, « While most of the special traits 

and talents of the Japanese have now been accurately described by 

foreign businessmen, writers and scholars, no one has yet explained 

where these special traits and talents came from and how they 

became an integral part of Japanese culture » (De Mente 1990, 12), 

puis il offre comme réponse que, « I believe the answer to this 

puzzle lies in the special acculturation and training techniques called 

shikata […] or kata […] when used in compound terms—developed 

and used by the Japanese over the centuries » (De Mente 1990, 12). 
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Or, le kata de 「仕方 shikata」, ce n’est pas un des deux kanji du 

concept, mais bien le même que celui du suffixe, et c’est en fait là-

dessus, et non pas sur le concept de kata, que l’essentiel du texte de 

De Mente porte … bien qu’il soit parfois aussi question des kata des 

arts martiaux ou de ceux des arts de la scène. Il semble donc y avoir 

confusion entre le concept de kata et son homophone 「方 kata」 – 

une confusion qui serait apparemment involontaire et inconsciente 

de la part de De Mente, puisqu’il écrit que : « Kata, by itself, is 

usually translated as “form” » (De Mente 1990, 13), alors que le sens 

de kata dans 「仕方  shikata」  est plutôt quelque chose comme 

‘directionʼ. Ainsi, si j’avais à parier, je dirais que De Mente se 

débrouillait probablement relativement bien en japonais, mais sans 

doute pas mal plus à l’oral qu’à l’écrit – parce que, malgré une 

ressemblance qui est quand même plus que phonétique, la distinction 

entre ces deux principaux sens est claire … mais ne l’est absolument 

pas dans son texte.  

Pour De Mente, par ailleurs, les kata seraient présents depuis des 

siècles – et, propose-t-il : « Eventually, the proper observance of 

kata was equated with morality. One was either “in” kata—kata ni 

hamaru […]—or “out” of kata—kata ni hamaranai […] » (De 

Mente 1990, 14). Dans ce cas-ci, toutefois, avec l’expression 「型に

はまる kata ni hamaru」 (lit. ‘s’ajuster au moule’), on revient à un 

des deux kanji du concept de kata, quoique non pas dans le sens du 

concept, mais bien dans le sens original du terme associé, soit 

‘moule’ – un autre sens de kata, donc, mais qui n’a qu’un rapport au 

mieux métaphorique avec le concept, et encore plus indirect avec 

‘manière de faire’. Il est certes indéniable que la chose est 

importante au Japon, mais ce n’est pas qu’au Japon, loin s’en faut 

même, que les membres d’une société sont appelés à ‘rentrer dans le 

moule’.  

Dans ce contexte, une des affirmations-choc du début du texte, 

soit que : « there is hardly any area of Japanese thought or behavior 

that is not directly influenced by one or more kata » (De Mente 

1990, 13) perd beaucoup de son mordant, mais devient pas mal plus 

facile à défendre que s’il avait été vraiment question du concept de 

kata, et le serait même s’il n’en était pas du tout question. En fait, il 

ne devrait pas y en être question non plus, parce que, ce dont il s’agit 

ici, ce n’est pas du concept de kata, mais bien de celui de shikata – 
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et à ce propos, De Mente n’a probablement pas tort de suggérer que, 

« The absence of shikata is virtually unthinkable to the Japanese, for 

that refers to an unreal world, without order or form » (De Mente 

1990, 13) … quoiqu’il n’y a certainement pas raison de présenter ça 

comme étant une domination de la forme sur le fond.  

De Mente, en fait, a en quelque sorte créé un nouveau concept, 

virtuellement inconnu au Japon, une sorte de supra-concept fantôme 

qui combine tous les sens du concept et de plusieurs de ses 

homophones. Or, comme le japonais est extrêmement riche en 

homophones, notamment de par la structure phonologique de la 

langue, mais aussi parce que beaucoup de termes ont été empruntés 

au chinois sans les tons d’origine, l’approche est une incroyable 

source de sens potentiels. D’ailleurs, De Mente aurait aisément pu 

rajouter 「肩 kata」 (épaule), 「潟 kata」 (plage), 「片 kata」 (côté, 

pièce), et 「過多 kata」 (excès), ce qui aurait donné un concept bien 

plus riche encore – sans compter qu’il a notamment oublié 「方 kata」 

dans le sens de personne. Malheureusement, toutefois, le texte de De 

Mente est devenu la référence première sur les kata en Occident 

(moins, quand même, dans le monde universitaire que pour un public 

général) – et ainsi, la confusion que le texte a générée devrait 

longtemps rester un élément premier de la compréhension du 

concept en Occident.  

La succession de De Mente  

Le propos de De Mente a d’ailleurs marqué les esprits et 

influencé plusieurs auteurs, qui l’ont généralement repris sans 

aucune remise en question, quoique le mouvement n’a clairement 

jamais pris à la hauteur du facteur de choc (ang. ‘shock factor’) du 

titre de la version 1990 du texte. Étrangement toutefois, au moins a 

priori, le domaine où la version De Mente du concept semble avoir 

eu le plus de succès, ce sont les études militaires, plus 

spécifiquement les études militaires occidentales portant sur le 

Japon. Dans Low-Level Military Threats and the Future of Japan’s 

Armed Forces, notamment, le politicologue et historien militaire 

Peter J. Woolley suggère que le concept de kata serait central à la 

logique militaire japonaise de l’après-guerre : « Japan seems to 

demonstrate in defense affairs, as in other areas of political and 

cultural behavior, a clear preference to act only after careful 

planning and rehearsal. Kata, or form, is emphasized in every 
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endeavor in contrast to the American penchant for improvisation and 

innovation » (Woolley 1993, 64) – et ce, sans aucune autre 

explication que de donner l’exemple du kata du déminage : « Japan 

had been perfecting the kata of minesweeping for several decades » 

(Woolley 1993, 64).  

Woolley revient plus à fond sur cette idée dans The Kata of 

Japan’s Naval Forces, un texte composé en collaboration avec le 

commandant Mark S. Woolley, que j’imagine être son frère. 

Woolley & Woolley repartent du même ‘constat’ qu’en 1993, soit 

que, « Japan seems to demonstrate in defense affairs, as in other 

areas of political and cultural behavior, a clear preference to act only 

after careful planning and rehearsal. Kata, or “form,” is emphasized 

in every endeavor, in stark contrast to the American predilection for 

improvisation and innovation » (Woolley & Woolley 1996, 59), puis 

ils précisent que, « This cultural generalization helps to explain the 

development of roles and missions for Japanʼs Self-Defense Forces 

and, in particular, the Maritime Self-Defense Force (MSDF) » 

(Woolley & Woolley 1996, 59). Ainsi, les kata feraient partie de la 

pensée militaire japonaise depuis la formation de la kaijō jieitai, la 

force maritime d’autodéfense japonaise en 1954 – mais rien, dans le 

propos de Woolley & Woolley, ne suggère qu’elle aurait 

conséquemment peut-être aussi été présente avant – au contraire 

même, puisqu’on lit des choses comme : « Japan had been perfecting 

the kata of minesweeping for several decades—since, in fact, 1945, 

when its minesweepers began to search Japanese waters for mines 

sown during the world war » (Woolley & Woolley 1996, 65). C’est à 

tout le moins surprenant, voire sidérant comme proposition.  

En fait, pour les Woolley, « Kata might […] be translated as a 

model, pattern, mold, type, kind, style, example, usage, tradition, 

rule, formality, or formula » (Woolley & Woolley 1996, 60), 

quoiqu’ils précisent que, « Some of these English words carry 

negative connotations in the West; many are even things that 

Westerners are traditionally encouraged to break (molds, patterns, 

rules, formalities, and formulae) or take satisfaction in replacing 

(forms, models, styles,  types) » (Woolley & Woolley 1996, 60). 

C’est quand même pratique, une définition aussi large – et ça leur 

permet notamment de nous offrir des bijoux comme, « the kata of 

sea lane defense » (Woolley & Woolley 1996, 60), et de dire, le plus 

sérieusement du monde, que, « In the 1970s the MSDF practiced the 
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kata of refueling at sea » (Woolley & Woolley 1996, 63). Japon 

oblige, les opérations sont sans doute très encadrées, avec protocoles 

longuement débattus puis appliqués rigoureusement, et on peut 

supposer que c’est là l’image qu’ils veulent projeter – mais 

nonobstant le fait que ce n’est vraiment pas ça, les kata, j’aurais 

tendance à croire que la chose est vraie de toutes les marines 

militaires du monde, à degrés divers mais sans différence d’essence : 

il y a certainement, comme le prétendent les Woolley, plus 

d’improvisation aux États-Unis qu’au Japon, mais même dans la 

marine de guerre des États-Unis (la ‘navy’), on se sert certainement 

de procéduriers.  

Essentiellement, l’argument présenté dans l’article, c’est que les 

Japonais perfectionneraient leur expertise militaire par étapes, 

chaque étape préparant insidieusement la suivante – et leur propos 

fait d’ailleurs très ‘péril jaune’ : « The refueling skills were 

prerequisite for deep-water operations and sea lane defense » 

(Woolley & Woolley 1996, 63). Il en découlerait : « the kata of the 

MSDF » (Ibid, 1996, 67), qui, pour les Woolley, aurait continué tel 

quel depuis la formation de la kaijō jieitai par : « incremental growth 

in capability, followed by long practice, culminating in a new 

mission and public acceptance of enlarged responsibilities » (Ibid, 

67). Or, c’est peut-être bien là une description assez juste de la 

situation post-1945, mais ça serait une remarquablement mauvaise 

description de la situation d’avant, risiblement mauvaise, même. 

Pourtant, si les kata avaient été présents dans la pensée militaire 

japonaise pré-1945, ils auraient dû être centraux, et donc bien 

visibles – mais vu que ce n’est pas le cas, on ne peut que conclure à 

un développement récent, ce qui, à tout le moins, soulèverait la 

question de l’origine de cette transformation, ce sur quoi les auteurs 

sont évidemment silencieux.  

C’est bel et bien à la lecture de De Mente que les Woolley ont 

entendu parler du concept, et c’est à la lecture des Woolley que 

Vijay Sakhuja, dans Japanese maritime self defence force: Kata and 

Katana, suggère au lecteur que des kata tels le, « Kata of SLOC 

protection » (Sakhuja 2008, 808), ou le, « Kata of anti piracy and 

Kata of forward deployment » (Sakhuja 2008, 809) reflètent en fait, 

« a gradual and a patient incremental activity. These missions and 

operations are being undertaken in a small but incremental way 

without inviting a strong international and domestic opposition » 
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(Sakhuja 2008, 809). Sakhuja en conclut que, « This strategy of a 

gradual and patient incremental role expansion is a true reflection of 

kata yaburi » (Sakhuja 2008, 818), le 型破り kata yaburi (lit. ‘briser 

le mouleʼ) étant pourtant, selon les Woolley qu’il reprend, 

« unconventional, unusual, extraordinary—all qualities problematic 

in Japan but in which the West tends to delight » (Woolley & 

Woolley 1996, 60)! De toute évidence, il y a des éditeurs qui n’ont 

vraiment aucune idée de ce qu’ils laissent passer.  

 Les concepts culturels japonais en contexte occidental  

Les concepts culturels japonais semblent pertinents pour 

expliquer au moins certains aspects de la réalité au Japon. Comme 

nombre de ces concepts sont maintenant connus en Occident, on 

pourrait penser vouloir les utiliser pour décrire des réalités autres que 

japonaises, notamment pour le ma, puisqu’après tout, j’ai argumenté 

qu’il exprimait une réalité universelle. Ça pourrait a priori sembler 

moins envisageable pour les kata, mais, comme on va le voir, ce ne 

serait alors que par manque d’imagination.  

Dans les trois cas qu’on vient d’explorer, toutefois, et ça serait 

vrai pour les autres aussi, les concepts prennent rapidement un 

spectre de sens souvent limité pour un domaine donné, mais des sens 

qui n’ont généralement plus grand-chose à voir avec le concept dans 

son contexte d’origine. En fait, je ne connais pas un seul contre-

exemple de cette transfiguration – dans les deux sens, d’ailleurs. Ce 

qui advient des concepts japonais hors du Japon, toutefois, est 

souvent bien plus sidérant encore que ce qu’on voit dans la direction 

inverse. L’exemple le plus connu du genre, le zen, est certes moins 

un concept qu’une mouvance, mais c’est devenu, au moins au 

Québec, une sorte de qualificatif minimalo-chill à propos d’un décor 

ou d’une personne, des usages qui n’ont qu’un rapport bien indirect 

avec le zen, et qui méduseraient certainement bien des japonais(e)s.  

Le zen, d’ailleurs, a été le véhicule premier de l’arrivée de 

plusieurs concepts japonais en Occident, principalement, mais pas 

uniquement des concepts de descendance zen. C’est essentiellement 

à partir de la fin des années 1950 que le zen est devenu vraiment 

populaire en Occident, et ce, en bonne partie grâce aux racines de ce 

qui allait devenir la contre-culture des années 1960. La vague nouvel 

âge qui en découle partiellement donnera une nouvelle vie à certains 

des concepts arrivés avec le zen, dont notamment au wabi-sabi, qui 
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connaît en fait toujours et encore une remarquablement belle 

carrière, moins toutefois dans le monde universitaire que dans les 

univers du design et de l’édition populaire.  

L’adaptation est aussi compliquée, pour le ma et le kire quoique 

pas pour les kata, par une difficulté particulière et de taille, soit 

l’absence presque totale, en Occident présent, d’une conscience des 

aspects subjectifs de l’espace et du temps. Les deux concepts font 

donc face à un problème fondamental de compréhension d’une 

réalité, une réalité qui fait certes partie de notre expérience directe, 

mais qui est beaucoup plus rarement et difficilement présente dans la 

représentation que nous nous en faisons. Comme Gōda le note 

clairement, « there is no European, and therefore no Western, 

equivalent to ma » (Gōda 2010, 26), et pour bien des auteurs, 

japonais comme non-japonais d’ailleurs, le concept serait en fait 

totalement incompatible avec nos manières de penser. Jacquet, 

toutefois, le mentionnait, l’exposition Isozaki a indéniablement 

contribué à donner au ma une aura de mystère, un aspect essentiel, 

soulignaient Berque et Pilgrim, de son charme.  

Peu d’artistes à n’être ni japonais ni de descendance japonaise, 

d’ailleurs, ont tenté d’identifier ou d’utiliser le ma dans leur propre 

travail. C’est toutefois le cas de la compositrice Yantra de Vilder, 

qui, dans une thèse de doctorat intitulée Towards the Artistic 

Moment: A Personal Exploration at the Nexus of Improvised Inter-

disciplinary and Crosscultural Collaborative Performance through 

the Metaphor of Ma, déclare que sa « artistic cogency » (de Vilder 

2016, 3) est définie par, « an inter-cultural organicism that allows for 

notions of fractured hybridity » (de Vilder 2016, 3), un organicisme 

qui serait, « framed by the aesthetic of Ma » (de Vilder 2016, 3). De 

Vilder voit en fait le ma comme, « a gateway phenomenon » (de 

Vilder 2016, 5), et va même jusqu’à suggérer que, « the Artistic 

Moment relates to Ma as an expression of ritual across examples of 

collaboration in cross-cultural and inter-disciplinary performing 

arts » (de Vilder 2016, 5)!  

On trouve quand même un intérêt, chez plusieurs artistes de 

scène, créateurs et intellectuels, pour quelque chose qui 

ressemblerait réellement au ma. Des notions comme celles d’‘espace 

négatif’, de ‘plazaʼ, de ‘middle ground’ et d’‘entre-deux’, 

notamment, font déjà penser au ma – mais cet intérêt pour un entre-

deux est encore plus ‘visible’ en musique, après tout un ‘langage 
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universel’, et en particulier dans le propos de quelques compositeurs 

et interprètes en lien avec la notion de ‘silence(s)ʼ. On peut penser à 

cette assez célèbre déclaration du pianiste Artur Schnabel, qui aurait 

apparemment déjà répondu à un admirateur qui lui demandait 

comment il faisait pour gérer les notes, que, « The notes I handle no 

better than many pianists. But the pauses between the notes – ah, that 

is where the art resides! » (Schnabel − tel que cité dans le Chicago 

Daily News le 11 juin 1958). On peut aussi penser au compositeur 

pop-minimaliste John Cage, qui, dans Lecture on Something – qui 

vient tout naturellement après Lecture on Nothing – a fameusement 

écrit que, « No silence exists that is not pregnant with sound » (Cage 

1951, 135), une observation qui lui vient apparemment aussi de la 

visite d’une chambre anéchoïque. Fort ironiquement, la vision 

qu’avait Takemitsu du ma semble indéniablement beaucoup tenir de 

ce que Peter Burt appelle, dans The Music of Tōru Takemitsu, la, 

« John Cage’s aesthetics of ‘silence’ as a space teeming with sonic 

events rather than a mere void » (Burt 2001, 237-238). Plus 

ironiquement encore, la réflexion de Cage sur le silence lui vient 

incontestablement de son grand intérêt pour les ‘philosophies 

orientalesʼ – et c’est essentiellement cet intérêt, combiné avec son, 

« penchant for silence, and, it is fair to say, his fondness for 

experiment » (Revill 1992, 164), nous dit le compositeur David 

Revill dans The Roaring Silence, qui va mener à la création de 

4’33”, « Cage’s most famous and controversial creation » (Pritchett 

& Kuhn 2001)27, un morceau qu’on peut certainement voir comme, 

« the ultimate in musical audacity » (Revill 1992, 164), puisqu’il 

s’agit d’une, « piece of music with no sounds in it. Only silence » 

(Revill 1992, 164).  

Le nouveau ma  

Une autre difficulté à tenter d’utiliser le ma dans un contexte non 

japonais est qu’il a déjà en quelque sorte pris racine sur la scène 

internationale, en ce sens qu’il en est venu à être utilisé pour décrire 

des situations universelles – et que, conséquemment, toute tentative 

d’utilisation hors du Japon aurait à composer avec les usages non 

seulement existants, mais maintenant aussi en processus d’ancrage, 

                                                           
27 James Pritchett et Laura Kuhn sur Oxford Music Online : 

https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/978156

1592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000049908 (page consultée le 

2020.06.24).  

https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000049908
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000049908
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des usages qui, de plus, partent souvent sur de bien drôles de 

tangentes. Il serait donc probablement trop tard pour le ma, au moins 

selon Pilgrim, un bon demi-siècle en retard, puisqu’il considère que 

la responsabilité en reviendrait à Barthes dans l’Empire des signes : 

« One can perhaps no more easily establish the postmodern 

credentials of ma than by linking it to Roland Barthes’ Empire of 

Signs » (Pilgrim 1995, 55) … et il n’a peut-être pas tort. En fait, 

Barthes n’y parle aucunement de ma, mais son propos y fait parfois 

penser, comme lorsqu’il écrit que, « je vis dans l’interstice, 

débarrassé de tout sens plein » (Barthes 1970, 18), un interstice qui 

serait apparemment principalement … alimentaire : « l’aliment 

rejoint ici le rêve d’un paradoxe : celui d’un objet purement 

interstitiel, d’autant plus provoquant que ce vide est fabriqué pour 

qu’on s’en nourrisse » (Barthes 1970, 35), et le meilleur exemple du 

genre serait, selon lui, le tempura, « dont le vrai nom serait 

l’interstice sans bords plein, ou encore : le signe vide » (Barthes 

1970, 38). Ça part effectivement bien mal – et d’ailleurs, ce genre de 

salade indigeste va devenir typique d’une bonne partie de la 

littérature sur le ma, surtout, bien sûr, mais pas uniquement, à 

l’extérieur du Japon. Ce serait toutefois apparemment là le destin de 

tous les concepts japonais qui s’aventurent dans le soto.  

On retrouve le ma dans quelques étranges recoins, dont 

notamment, depuis la dernière décennie du 20e siècle, en Media 

Studies, là où il est apparemment resté relativement populaire. Selon 

Oosterling dans Ma or Sensing Time-Space − Towards a culture of 

the inter, cette popularité serait essentiellement due au sociologue de 

l’art Derrick De Kerckhove dans son The Skin of Culture. De 

Kerckhove s’y intéresse effectivement au ma, mais son propos, qui 

semble d’abord reprendre des auteurs classiques sur la question, part 

soudainement à la dérive. En effet, après avoir suggéré que, 

« electricity and airwaves can give us a much better idea about how 

the Japanese understand space than our own idea of space » (De 

Kerckhove 1995, 166), De Kerckhove propose que, « Our most 

recent electronic technologies invite East to meet West in a totally 

new way: everybody will be related at different levels in a kind of 

electronic ma » (De Kerckhove 1995, 166). Je suppose, sans en être 

sûr, que ce ‘ma électronique’ est le pendant humain du, 

« psychotechnological / ma, a world of electronic intervals in 

constant activity and reverberation » (De Kerckhove 1995, 166-167) 
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– mais quoi qu’il en soit des formes que le ma de De Kerckhove peut 

possiblement prendre, il s’agit pour lui de rien de moins que, « the 

quintessence of a certain aspect of the global human civilization » 

(De Kerckhove 1995, 167). Ainsi, si De Kerckhove est la source 

première de la conception du ma en Media Studies, alors c’est 

essentiellement d’un tout autre concept dont il est question.  

L’influence de De Kerckhove semble indéniable, puisque le ma, 

pour quelques auteurs, ressemblerait à s’y méprendre … à l’internet. 

C’est le cas notamment de l’architecte Ib Christian (Chris) Abel dans 

Architecture and Identity. Abel y propose d’abord que, « Japanese 

movement space and cyberspace are topologically identical » (Abel 

2017, 82), ce qui, selon lui, serait parce que tous deux présenteraient, 

« a sequential / experience of passing from the known to the 

unknown that can only be understood in retrospect » (Abel 2017, 82-

83). C’est le cas aussi du professeur d’architecture Kevin Nute qui, 

lors d’une conférence donnée au Japon en plus, a déclaré que, « The 

relationship between the Japanese sense of place and the notion of 

ma […] might be thought of as similar to that between websites and 

the gaps between them, euphemistically known as cyber-‘space’ but, 

very like the Japanese notion of ma » (Nute 1999, 4).28 Pour Nute, 

autant le web que le sens de l’espace au Japon seraient 

essentiellement constitués de pleins et de vides : « A very similar 

experience of space as a sequence of discrete two-dimensional 

physical events, or ‘places’, separated by intervals of non-place is 

found in the contemporary arena of the internet » (Nute 1999, 3). 

Dans Art of airway management: the concept of ‘Ma’ (Japanese: 間, 

when ‘less is more’), le spécialiste de l’aération Keith B. Greenland 

suggère que, « The role of the senior consultant or ‘airway expert’ 

may be based on the Japanese aesthetic concept called ‘Ma’ » 

(Greenland 2015, 810) – et selon le ‘spécialiste de l’innovation 

stratégique et du changement’ (selon son LinkedIn) Jerrold McGrath 

dans The Japanese words for “space” could change your view of the 

world, le, « ma is better understood as a free zone that allows for 

dissimilar things to co-exist » (McGrath 2018). McGrath considère 

que, « we need to create interruptions or absences that allow for 

difference to be reconciled » (McGrath 2018), puis il suggère 

différentes manières d’intégrer le ma au quotidien : « There are […] 

                                                           
28  Dans ‘Ma’ and the Japanese Sense of Place Revisited: By Way of 

Cyberspace (1999).  
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many ways we can make room for more ma in our lives. Meditation 

is a wonderful way of collecting oneself during a busy day. Visits to 

the library can prove a worthwhile respite from an increasingly 

commercial world. In our homes, we can restrict technology from 

certain areas. Where is the empty space in our day? » (McGrath 

2018)!  

On observe ce genre de dérives sémantiques essentiellement chez 

des auteurs qui ne sont ni japonais ni de descendance japonaise, mais 

il existe au moins un exemple du genre par un auteur ayant bel et 

bien grandi au Japon, soit Kodama Mitsuru, l’ingénieur qui attribue 

le concept de ma à Berque. En fait, ce n’est peut-être pas si 

surprenant que ça, vu que la formation que Kodama a reçue au Japon 

est essentiellement la même que celle qu’il aurait reçue n’importe où 

ailleurs dans le monde. C’est quand même un peu sidérant de lire 

que, pour Kodama dans Knowledge Convergence through “Ma 

Thinking”, le, « Ma describe holistic relationships that allow a 

diversity of meanings in dynamically changing flow » (Kodama 

2017a, 170) − alors que, dans un ouvrage collectif qu’il dirige, 

ouvrage au titre qui laisse quelque peu songeur de Ma Theory and 

the Creative Management of Innovation, Kodama et ses collègues 

s’accordent pour définir le ma comme, « the holistic relationship that 

enables connection of continuous and discontinuous events and 

matters in distinct types of space-time (structured spacetime vs. 

unstructured space-time) » (Kodama 2017b, vi). Dans Knowledge 

Convergence through “Ma Thinking”, Kodama se sert même du 

concept pour tenter d’analyser l’organisation chez … Dyson (oui, 

oui, la compagnie d’aspirateurs) : « The existence of Ma can be seen 

throughout the company, in its organizational culture and its 

workplaces. The existence of various kinds of Ma observed in Dyson 

is intrinsic to the knowledge convergence processes in the 

company » (Kodama 2017a, 175) – et il tentera le même exercice de 

nouveau, cette fois-là avec Apple et Cisco Systems plutôt qu’avec 

Dyson, dans “Ma” and Innovation Management.  

Les kata en programmation  

L’adaptation des kata à un contexte autre que celui de son 

origine semble a priori presque inimaginable, vu qu’ils impliquent 

non seulement un ensemble de caractéristiques, telles que décrites 

notamment par Yano, mais aussi un système de production et de 
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distribution, système qui s’accompagne inévitablement d’une 

communauté.  

On retrouve pourtant quelques tentatives d’emprunt, jamais 

toutefois d’un ensemble aussi élaboré que ce qu’on retrouve avec les 

kata au Japon, mais bien plutôt de modèles (très) réduits. Il en est 

question en particulier dans le monde des programmeurs, plus 

spécifiquement dans ce qui s’appelle le ‘Software Craftsmanship 

movement’ – là où, comme l’explique Chitsutha Soomlek dans 

Applying Randori-Style Kata and Agile Practices to an 

Undergraduate-Level Programming Class : « A kata, also called 

coding dojo, is an activity designed for programmers to improve 

their coding skills through practices, repetition and knowledge 

sharing » (Soomlek 2015, 369) – alors que, nous dit Cameron 

Rowshanbin dans Training with Randori – Using Collaborative 

Katas to Teach More Effectively, une des formes populaires de kata 

en programmation serait le 乱取り  randori, qu’il explique être, 

« when you work through a problem collectively » (Rowshanbin 

2017). En fait, en japonais, le randori est essentiellement une 

technique de simulation de combats qu’on retrouve dans la plupart 

des arts martiaux – et donc, comme avec kata, 「道場 dōjō」 (lit. ‘lieu 

du dō ’, c.-à-d. là où sont pratiqués les arts martiaux) et 

probablement tous les autres termes japonais utilisés dans cette 

mouvance, ce que c’est devenu a sans doute un certain lien avec le 

sens original, mais un lien ridiculement ténu.  

Par ailleurs, il fallait bien que ça arrive, je suppose, on trouve 

aussi la notion de 「Toyota kata」 – quoique bien de 「Toyota kata」 et 

non de 「トヨタ方 Toyota kata」, et encore moins de 「トヨタ形 Toyota 

kata」  ou de 「トヨタ型  Toyota kata」 . Sur le site du Center for 

Industrial Services de l’Institute for Public Service de l’Université 

du Tennessee, par exemple, on peut lire que, « Toyota Kata, 

developed by Mike Rother after studying Toyota’s management 

system, is a daily management practice resulting in a culture that is 

focused on daily improvement », et le centre offre d’ailleurs des 

formations. Sur son site web à l’Université du Michigan, l’ingénieur 

Mike Rother écrit que, « Toyota Kata is a teaching approach used by 

managers, supervisors and team leaders to generate adaptiveness, 

improvement and innovation – through practice of scientific 

thinking » … et lui aussi offre des formations. On peut trouver de la 
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formation ici aussi, grâce au Mouvement Québécois Qualité – et sur 

leur site web, on peut même lire que : « le kata transportera l’esprit 

du samouraï dans vos équipes de gestion et d’opération, et fera de 

vos collaborateurs des guerriers de la résolution de problèmes! ». Je 

me demande bien ce que l’UdM attend pour faire de même.  

Conclusion  

Les trois concepts dont il vient d’être question, soit ma, kire et 

kata, ont beau avoir grandi à toutes fins pratiques dans le même 

contexte, soit celui des arts zen puis d’Edo, et ils ont beau avoir tous 

trois débuté leur vie de concept avec des sens techniques qui vont 

éventuellement mener à des formes dérivées, force est de constater 

que leurs personnalités et leurs parcours sont remarquablement 

différent(e)s, autant d’ailleurs au Japon qu’à l’extérieur. C’est le cas 

même de proches parents comme ma et kire, ou comme ma et hyōshi 

– un peu, d’ailleurs, comme il en va de proches parents chez une 

espèce apparentée, les humains.  

Minami écrit, dès la première phrase de l’avant-propos de 間の

研究 Ma no kenkyū, qu’ « Une des principales particularités des arts 

traditionnels au Japon est que, quand on en parle, ce sont les deux 

termes 「ma」 et 「kata」 qui sont sur toutes les lèvres » (ma traduction 

de Minami 1983a, 1).29 En fait, les kata sont encore plus présents, ou 

à tout le moins plus visibles au néophyte que ne l’est le ma, puisque, 

après tout, ils sont essentiels à l’apprentissage de plusieurs 

disciplines – alors que le ma est pas mal plus insaisissable, un aspect 

d’ailleurs essentiel, on l’a vu, à sa nature cultivée. Il est en fait 

possible d’argumenter que les kata permettent de donner forme à des 

notions telles le ma – et ça expliquerait peut-être d’ailleurs, au moins 

en partie, les succès moindres du kire ou du hyōshi, restés limités à 

des usages disciplinaires.  

Pourtant, ces quelques concepts, comme tous les autres 

d’ailleurs, sont généralement présentés comme des attributs 

intemporels et immuables de la japonicité – alors que, dans les faits, 

leur place et leur rôle ont indéniablement évolué, et continuent et 

continueront de le faire au gré des bouleversements politiques, des 

mouvances culturelles, de modes et de l’intérêt personnel d’artistes, 

                                                           
29 « 日本の伝統芸術の大きな特徴というと、いつも人の口にのぼるのは、

「間」と「型」の二つである。» (Minami 1983a, 1).  
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d’intellectuel(le)s ou d’autres, qui relancent parfois la carrière d’un 

concept, généralement d’ailleurs en lui attribuant une nouvelle 

couche de sens. Comme il n’y a pas d’académie du concept japonais, 

les possibilités sont virtuellement illimitées.  

Pas surprenant alors d’apprendre qu’aucune autre culture ne 

semble avoir développé de concepts similaires à ceux qu’on vient de 

voir. C’est une évidence trop souvent oubliée, mais les concepts dont 

il est ici question sont nés et ont évolué dans un contexte qui, lui 

aussi, évolue en parallèle. Or, ce contexte a bien sûr aussi eu un 

impact sur la nature de l’espèce, c.-à-d. sur ce que sont les concepts 

culturels japonais. Sans cadre et sans études plus approfondies, 

toutefois, il est bien difficile de cerner la place et le rôle de ces 

capsules de sens. Peut-être est-ce simplement que le japonais les fait 

mieux ressortir que d’autres langues – mais il me semble presque 

flagrant qu’il y a plus, et qu’on serait en fait quelque part entre 

langue, culture et histoire.  

Les concepts culturels japonais ont, me semble-t-il, beaucoup à 

nous apprendre – sur eux-mêmes, d’abord, ce qui est déjà pas mal, 

mais aussi sur le contexte qui les a vu naître et grandir, d’autant plus 

que ceux-ci semblent avoir une place particulière au Japon et en 

japonais. Il aurait été utile que la conceptologie existe en tant que 

discipline, mais même sans ce cadre, les concepts culturels japonais 

sont là en profusion, prêts à nous faire voyager et dans l’espace et 

dans le temps.  

 

J’aimerais dédier cet article à l’inventeur de l’antiphlogistine.  
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