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petit traité de conceptologie zen

Introduction

Dans son célebre the Chrysanthemum and the Sword — Patterns
of Japanese Culture, la non moins célébre anthropologue Ruth
Fulton Benedict dresse un portrait du Japon a la fin de la guerre du
Pacifique. Son portrait met I’accent sur les relations sociales, ce qui
n’est guére surprenant vu qu’il s’agissait d’'une commande de la
‘Office of War Information’ des Etats-Unis, qui essayaient de
comprendre leur principal ennemi. C’est aussi un trés bon exemple
d’une étude de type ‘culture at a distance’ — et d’ailleurs, non
seulement Benedict n’était jamais allé au Japon, ce n’était pas non
plus un de ses sujets d’intérét intellectuel. Pourtant, elle a réussi a
produire un portait éloquent de la société japonaise, au moins de
celle d’alors, un portrait qui ne résiste toutefois pas toujours trés bien
a une analyse plus fine. Certains auteurs ont d’ailleurs tenté
I’exercice, dont notamment le psychiatre Doi Takeo, célebre pour
avoir développé le concept d’T HZ amae| dans /HZ/DIEE
TAmae/ no kozo (lit. “Structure de 1’M'amae]*). Or, non seulement
Doi admet avoir été marqué par le livre de Benedict: «| still
remember the vivid impression | had of seeing myself reflected in it.
Time and again [...] I gave a nod of surprised recognition » (Doi
1973, 13), il suggére méme que ce serait 1’étincelle qui 1’aurait mené
au concept d’amae : « | began to use my own eyes and ears in the
attempt to discover just what it was that made the Japanese what
they were » (Doi 1973, 14). The Chrysanthemum and the Sword ne
changera pas grand-chose sur les champs de bataille, mais il
deviendra pourtant bientdt le livre le plus influent de tous sur le
Japon, toutes langues confondues — notamment grace a la dichotomie
que Benedict propose entre sociétés marquées par la honte (ang.
‘shame’), et sociétés marquées par la culpabilité (ang. ‘guilt’).

La présentation détaillée qu’elle fait d’une série de concepts

! Traduit en anglais sous le titre de The Anatomy of dependence: Exploring
an area of the Japanese psyche — feelings of indulgence (1973).
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japonais n’est pas étrangére non plus au succés de 1’ouvrage:
« Many of the core concepts used in today’s discussions of Japan can
be traced back to Benedict », dit le journaliste Daniel Ben-Ami
(1998, 8) dans Is Japan Different? Sans grande surprise vu le
contexte, il s’agit essentiellement de notions liées aux relations
sociales, dont en particulier le & onJ, le &% gimul, et le [ ZIE
giril. Le on, nous explique Benedict, est le terme, « for ‘obligations’
which covers a person’s indebtedness from greatest to least »
(Benedict 1946, 99). Les remboursements de dette, continue
Benedict, se divisent en deux types distincts, les remboursements
illimités et les remboursements limités. Le premier type s’appelle
gimu : « The limitless repayments on indebtedness are called gimu
and they say of it: ‘One never repays one ten-thousandth of this
on’ » (Benedict 1946, 115), et ce gimu se diviserait de nouveau en
deux sous-types, le [Z ko] (piété filiale) et le T 78 cha] (loyauté) :

One’s gimu groups together two different types of obligations:
repayment of one’s on to parents, which is ko, and repayment of
one’s on to the Emperor, which is chu » (Benedict 1946, 115-117).
Quant au giri, la forme ‘limitée’, Benedict nous en décrit bien le
particularisme : « ‘Giri,” runs the Japanese saying, is ‘hardest to
bear’. A person must repay giri as he must repay gimu, but it is a
series of obligations of a different color. There is no possible
English equivalent and of all the strange categories of moral
obligations which anthropologists find in the culture of the world, it
is one of the most curious. It is specifically Japanese. Both chu and
ko Japan shares with China and in spite of the changes she has made
in these concepts they have certain family likeness to moral
imperatives familiar in other Eastern nations. But giri she owes to no
Chinese Confucianism and to no Oriental Buddhism. It is a Japanese
category, and it is not possible to understand their courses of action
without taking it into account (Benedict 1946, 133).

Le '8 mal

Le propos de Benedict avait été, pour le moi d’antan, une sorte
de révélation — et ce, d’autant plus qu’on en retrouve un écho chez
bien des auteur(e)s. Je comprends maintenant bien mieux qu’alors le
‘systéme’ dont elle parle, mais malgré des erreurs visiblement dues a
la ‘distance’ de 1’exercice, ¢a reste un exposé impressionnant. C’est
aussi en quelque sorte ce qui m’a amené a m’intéresser aux concepts
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japonais, et en particulier d’abord au I E{& kokutai] (lit. ‘corps de la
nation’), puis au I} mal — deux concepts dont Benedict ne parle
toutefois aucunement. La chose n’est pas particulierement
surprenante pour le ma, qui n’a que peu a voir avec les relations
sociales telles qu’étudiées par Benedict, mais I’est pas mal plus pour
le kokutai, qui semble donc étre passé ‘sous le radar’. Le kokutai
n’est certes pas un concept fondamental des relations sociales, mais
non seulement était-il central a 1’époque, il servait aussi
essentiellement a cadrer les relations entre le tenno (qu’on appelle
maintenant assez généralement, en frangais, 1’empereur) et ses
sujets.

Le concept de kokutai est en fait littéralement une création ex
nihilo (ou presque) de Aizawa Seishisai, un lettré du domaine de
Mito, lieu d’une remise en question intellectuelle de la place du
tennd, qui n’avait alors qu’un rdle bien secondaire en rapport au
bakufu, le gouvernement militaire au sommet duquel se trouvait le
shogun. C’est dans son #7&# Shinron (lit. ‘Nouvelles théories’) de
1825 que Aizawa expose la place qu’il entrevoit pour I’empereur.
Dans Anti-Foreignism and Western Learning in Early-Modern Japan
— The New Theses of 1825, I’historien canadien Bob Tadashi
Wakabayashi suggere que I’influence premiére d’Aizawa serait la
lecture de traités de B2 rangaku (lit. ‘Etudes hollandaises’), et en
particulier du role central qu’aurait eu, selon ce qu’il en déduisait, le
christianisme en Occident : « Aizawa argued that the secret of
Western strength lay in Christianity » (Wakabayashi 1986, 13). Le
concept va ensuite prendre en notoriété en en couches de sens au fil
des développements politiques et géopolitiques de la fin d’Edo
(1600-1868) puis du Japon nouveau, passant de concept intellectuel
a objet de débats politiques a outil de contrdle social & marqueur
identitaire & connotation mystique — et il deviendra tellement présent
dans le discours public qu’en 1936, alors que le concept était a
atteindre le sommet de sa popularité, 1’historien Itd Tasaburd pouvait
écrire que, « Since every Japanese knows its meaning perfectly well,
there is no need to dwell on it here » (Itd 1936 — traduit et cité dans
Gluck 1985, 247).2 La défaite du Japon en 1945 sera fatale pour le
kokutai — et depuis, I’intérét pour le concept est essentiellement
limité au monde intellectuel, principalement dans des disciplines qui

2 Dans FEEZ DL HIHFZ Kokutai kannen no shiteki kenkyii (1936).
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dissequent le passé, soit essentiellement ’histoire et 1’anthropologie.
Le terme est pourtant toujours courant, avec les mémes kanji en plus,
mais dans un sens tout autre, soit en tant qu’abréviation de
’expression [EIR{&EE KL kokumin tai-iku taikail, le nom d’un
tournoi sportif annuel et national. On a donc ici, ce qui est tres rare,
un concept dont les balises temporelles sont clairement connues,
précises et indisputables — un concept par ailleurs aussi d’une grande
importance historique.

Le kokutai est un concept certes fascinant, mais depuis quelques
années, mon intérét s’est plutdt tourné vers le ma, dont il est assez
souvent question autant dans des ouvrages généraux portant sur le
Japon que dans les textes spécialisés de plusieurs domaines,
notamment en musique, en architecture et en cinéma. Le concept
réfere essentiellement a des entre-deux dynamiques et riches en
potentiel. Les textes que j’avais d’abord lus sur la question me
laissaient entrevoir un principe unificateur. J’y ai plut6t trouvé un
concept au parcours fait de contingences, qui, au fil de son existence,
a accumulé une variété de couches de sens — et qui, maintenant,
semble se chercher pris entre usages techniques et identitaires. C’est
ce que nous allons regarder, mais avant de faire plus ample
connaissance avec le ma, il me semble utile de d’abord vous donner
un portrait général de sa parenté, puis de vous faire un état des
choses en biologie des concepts. Je vous présenterai ensuite le ma,
puis deux proches parents, le ['th4u kire] et les T2 katal. Bien des
concepts japonais, par ailleurs, ont aussi une vie a I’extérieur du
Japon, et ceux-ci ne font pas exception. C’est ce que nous
explorerons en dernier, une réalité qui dépasse souvent la fiction et
qui nous offre aussi un éclairage particulier sur la nature des
concepts japonais.

Introduction aux concepts japonais

Il en existe une multitude de ces concepts japonais, et comme
chacun a sa vie propre, faite de contingences variées, on se retrouve
avec un ensemble hautement hétéroclite — un peu comme avec les
yokai, le bestiaire des étres surnaturels. Pour ce qui suit, toutefois, je
vais me limiter a des termes liés aux arts, un ensemble déja trés varié
qui inclut le ma — mais ce n’est vraiment la que la pointe de la laitue.
On pourrait donc ici vouloir parler de ‘concepts culturels’, de
‘concepts artistiques’ (quoique pas de ‘concept art’), ou encore de
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‘concepts liés aux arts’ — des expressions qui, étrangement, ne
semblent pas tellement avoir cours, au moins en frangais ou en
anglais. En effet, tout ce que j’ai trouvé qui traitait spécifiquement
d’une de ces expressions, c’est une theése de doctorat, en frangais,
d’un certain Ivan Postoev, intitulée Les mots sans les choses —
Concepts culturels, référence et interprétation. Pour Postoev, les
‘concepts culturels’ sont essentiellement tout ce qui est abstrait — ou,
comme il le dit joliment, ce serait « des 'mots sans les choses’, les
mots auxquels ‘rien de correspond’ et qui pourtant jouent un role trés
significatif dans notre vie » (Postoev 2007, 5), des termes qui, de
plus, seraient intimement liés a 1’époque de leur développement
« ces ‘mots vides’, tout en étant la ‘fleur de 1’époque’ dans les textes
des temps passés, sont aussi source d’obscurité et d’erreur »
(Postoev 2007, 5). Le premier exemple qu’il donne est 1’*honneur’,
et le reste de son propos indique bien qu’il parle de quelque chose de
plus large et d’encore plus diffus, mais sinon d’assez similaire a la
conception que j’en ai. Malheureusement, toutefois, comme le note
Postoev, « La difficulté¢ de 1’é¢tude des concepts culturels s’explique
aussi, en partie, par le fait qu’ils n’ont jamais, a notre connaissance,
fait I’objet d’une étude spécialisée qui soit a la fois approfondie et
interdisciplinaire » (Postoev 2007, 11).

Quinze ans plus tard, la situation reste a toutes fins pratiques
identique. Pourtant, les concepts culturels tels que décrits par
Postoev sont de toute évidence une source quasiment intarissable de
compréhension de plusieurs aspects de nos sociétés. lls me semblent
I’étre en particulier pour la société japonaise, la ou, dans bien des
cas, ce ne sont rien de moins que des incontournables. Dans
Understanding Cultures Through Their Key Words — English,
Russian, Polish, German, and Japanese (1997), la linguiste Anna
Wierzbicka écrit que, « It is widely agreed [...] that certain crucial
features of Japanese culture and society are reflected in Japanese
words such as on, giri, amae, and wa and that one cannot understand
Japan without understanding the concepts encapsulated in these
words » (Wierzbicka 1997, 235). C’est effectivement la une réalité
qu’il serait difficile d’ignorer quand il est question du Japon, autant
dans la littérature académique que dans des textes plus populaires,
que ce soit en japonais, en frangais, en anglais ou autre. Bien sdr, on
trouve des concepts ailleurs qu’au Japon — et techniquement, en fait,
depuis bien avant, puisque le terme le plus courant pour parler de
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concepts en japonais, soit T#}:= gainen, est en fait une création du

philosophe et encyclopédiste Nishi Amane a la fin du 198, justement
pour traduire le terme ‘concept’. Il y aurait donc un travail
archéologique a faire ici pour tenter d’identifier les termes qui
étaient autrefois utilisés pour parler de ces petites bétes — s’il y en a
eu. Qu’ils aient jadis eu un nom ou pas, toutefois, force est de
constater qu’ils ont une place a tout le moins plus visible — et aussi
plus discutée — au Japon qu’ailleurs.

Cet ensemble, par ailleurs, ne constitue pas un systeme a part
entiére, au moins pas comme avec les concepts scientifiques. Il est
quand méme possible de les rationaliser quelque peu, déja grace aux
contours naturels du groupe, puisqu’on peut distinguer deux états,
les concepts solos et les concepts membres de dichotomies — et il est
aussi possible de les organiser par type d’usage ou par ancienneté.
Ce sont 1a les trois critéres que j utilise ici, mais on pourrait penser a
d’autres maniéres encore, dont celle de les hiérarchiser selon leur
popularité ou leur importance relative. Dans les cas les plus
extrémes, un concept ressort du lot pour en quelque sorte devenir
représentant ultime du particularisme japonais. C’est le cas de
I’amae chez Doi. C’est aussi le cas du [ #§## seishin] pour
I’anthropologue Brian Moeran dans Language and Popular Culture
in Japan. Moeran y reprend I’expression ‘key verbal concepts’ de
David J. Parkin dans The Cultural Definition of Political Response:
Lineal Destiny Among the Luo, pour qui ces concepts, « shape
people’s perceptions of changes in the group’s environment of
opportunity » (Parkin 1978, 26). Or, Moeran suggére que la notion
de ‘key verbal concepts’ serait aussi valable en japonais : « It is clear
that there are a number of ‘key verbal concepts’, or keywords, which
occur right across the board in Japanese society » (Moeran 1989, 56)
— et qu’en plus, un de ceux-Ci serait primus inter pares : il s’agit bien
sOr du seishin, un terme généralement traduit par ‘esprit japonais’,
mais qui référe toutefois aussi a I’objet de la psychiatrie, et qui, pour
Moeran, chapeauterait tous les autres: «these can largely be
grouped for convenience under the heading of ‘seishin °, or “spirit’ »
(Moeran 1989, 56). Il est par ailleurs assez facile de se faire une idée
du sens premier du seishin, mais le concept a grandement profité, au
20¢ siecle, d’une relation intime au discours identitaire, ce qui est
venu grandement I’alourdir de sens secondaires et de connotations,
un exemple parfait, s’il en faut — et malheureusement, il en faut —
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qu’un concept évolue au fil des événements, et qu’il est donc
essentiel, si on veut bien le comprendre, de prendre en considération
son parcours.

La grande majorité des auteurs, toutefois, présentent les concepts
comme s’il s’agissait d’intemporels, de caractéristiques éternelles de
la japonicité — que ce soit en francais, en anglais, ou méme en
japonais. L’approche a 1’avantage non seulement de simplifier le
travail, mais aussi de donner au propos une petite patine
orientalisante, ce qui est toujours bon pour la popularité. En fait,
toutefois, bien évidemment, aucun de ces concepts n’existe depuis
toujours — et méme si ¢a avait été le cas, leurs sens et leurs
utilisations auraient évolué au fil du temps.

Ceux-ci peuvent en fait avoir des racines plus ou moins
profondes. Certaines de ces racines datent peut-étre méme d’avant
I’arrivée de I’écriture, mais il est alors bien difficile de faire mieux
que la pure spéculation. Une premiere vague clairement identifiable
de formation de concepts commence timidement avec 1’importation
de D’écriture c. 400, puis prend vraiment son envol quelque deux
siécles plus tard, alors que I’écriture commence & jouer un rdle
central, d’abord dans I’expansion du bouddhisme, puis dans
’administration de ’Etat et dans les affaires de clans, et bientdt dans
la littérature. Ce sera donc toute une vague, d’autant plus qu’elle sera
aussi ’occasion d’un transfert terminologique massif — mais ce n’est
toutefois que vers ’an 1000 qu’elle atteindra finalement son apogée.
C’est alors I’ére Heian (794-1185), une ére marquée en particulier
par un repli de la culture de cour sur elle-méme, non seulement en
rapport a la Chine a partir de vers la fin du 9° siecle, mais aussi en
rapport au reste de la société japonaise. De ce contexte naitront des
ouvrages remarquables, dont en particulier le #7.Z % Makura no
soshi (Notes de chevet) et le JEA #5Z Genji monogatari (Le dit de
Genji) — les ¥I5E monogatari (lit. ‘Raconter les choses’) étant un
genre littéraire né durant Heian, et qui inclut une variété de textes
allant de journaux intimes a ce qu’on qualifierait de ‘dits’, comme
ici.

La deuxiéme vague de formation de concepts est ce qu’on
pourrait appeler ‘la vague zen’. Le ## zen, issu du #& chan chinois,
prend racine au Japon a la transition entre 1’age classique (c. 400 a
1185) et I’age féodal (1185-1868), mais c’est vraiment avec le
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sengoku (lit. Le ‘pays en guerre’), une période de guerre civile allant
en gros de la mi-15% a fin-16°, qu’il devient source presque
intarissable de concepts, d’autant plus que la vague continuera a
nourrir le monde des arts martiaux et de celui de ce qu’on appellera
les ‘arts zen ’ tout au long d’Edo, ironiquement une société
essentiellement désacralisée.

Quant a la troisiéme vague, c’est celle de la modernisation du
Japon depuis la fin du 19¢ siecle. Beaucoup de concepts ont été créés
depuis, généralement a partir de modéles en langues occidentales,
I’anglais, surtout, mais aussi beaucoup 1’allemand, le francais et un
peu le russe. Bien sdr, tous ces néo-concepts sont relativement verts
et restent potentiellement biodégradables — mais indubitablement,
certains d’entre ceux qui existent déja comme de ceux qui seront
créés dans le futur, vont éventuellement devenir des concepts
porteurs de valeurs importantes au Japon, voire méme de valeurs
identitaires.

La couche classique

Avec Heian, on trouve notamment des concepts esthétiques,
essentiels aux arts : « Nothing in the West can compare with the role
which aesthetics has played in Japanese life and history since the
Heian period », notent Tsunoda et al. (1958, 176) dans I’ancienne
version de Sources of Japanese Tradition. Le plus important de
ceux-ci est certainement le T 7 miyabi] (quelque chose comme
‘¢légance’), notamment parce qu’il est celui qui a le sens le plus
large, le plus général — comme I’expliquent de Bary et al. (2001a,
197) dans la nouvelle version de Sources of Japanese Tradition :
« Miyabi was perhaps the most inclusive term for describing the
aesthetics of the Heian period» Le miyabi renverrait
principalement, «to the quiet pleasures that, supposedly at least,
could be savored only by the aristocrat whose tastes had been
educated to them » (de Bary et al. 2001a, 199), y compris pour ce
qui est des relations amoureuses, qui se retrouvent ainsi en quelque
sorte aseptisées. Les auteurs expliquent d’ailleurs que le miyabi est a
la base d’un changement de paradigme pas uniquement heureux :
« The influence of miyabi was not wholly beneficial, though. By
refining and polishing the cruder emotions found in the Man’yoshd,
it also severely limited the range of Japanese poetry and art » (de
Bary etal. 2001a, 200), le JFZE£ Man'yoshii (lit. ‘Recueil de dix
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mille feuilles’) étant la plus ancienne des compilations de poésie
japonaise. Le changement de paradigme aurait en fait mené a une
formalisation pour eux un peu trop polie : « Today, when reading
much of this later Japanese poetry, we cannot help wishing at times
that the poet would break away from the oft-sung themes of the
moon, the cries of birds, and the fall of cherry blossoms and treat
instead harsher and more compelling subjects » (de Bary et al. 2001a,
200).

Comme I’explique I’historien Herbert Paul Varley dans Japanese
Culture, le miyabi survivra plutot bien le passage a ’age féodal : « it
was this quality that became the most enduring aesthetic legacy of
Japan’s classical age. Even after rough provincial warriors rose to
become the new rulers of the land in the late twelfth century, they
instinctively responded to and sought to perpetuate the courtly
tradition as epitomized in miyabi » (Varley 2000, 60) — et,
remarquent Tsunoda et al., c’était encore le cas a la fin des années
1950 : « the miyabi spirit of refined sensibility is still very much in
evidence » (Tsunoda et al. 1958, 176).

Le plus connu de tous les concepts esthétiques d’Heian,
toutefois, au moins a I’extérieur du Japon, n’est pas le miyabi, mais
bien plutot le MM =4 mono no aware] (lit. le ““ah!” des choses’),
%) mono] étant ‘chose’, et [ AL aware] une interjection :
« Originally an interjection ("Ah!" "Oh!"). From the Heian period
on, it was used to express controlled feeling. As an aesthetic concept,
it stands for elegance, or, at times, for pathos » (Hisamatsu 1963,
103) — comme le note le spécialiste de littérature japonaise
Hisamatsu Sen’ichi dans The Vocabulary of Japanese Literary
Aesthetics. C’est ce que le sinologue Arthur David Waley aurait
appelé « the “ahness” of things » dans sa traduction du dit de Genji.
Dans Modern Japanese Fiction and Its Traditions — An Introduction,
J. Thomas Rimer suggére méme que, pour la littérature de Heian, ce
serait la plus importante de toutes les qualités d’une ceuvre : « Aware
(or, in its fuller form, mono no aware) is perhaps the most important
term of all, and the most difficult to define in any concise fashion »
(Rimer 1978, 14). Rimer rajoute, avec justesse, que, « Mono no
aware might be said to represent a deep sensitivity to things, an
ability to grasp the movements, the possibilities, the limitations of
life in the context of a single incident, sometimes of a trifling nature.
This intuitive yet cultured response to life represented the highest
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aesthetic virtue » (Rimer 1978, 14) — et ce, nous dit Rimer, en
continuité, de Heian jusqu’au Japon moderne. Le mono no aware est
clairement un concept de la fin de 1’age classique, mais il trouvera
un nouveau souffle a I’ére Edo, sous la plume du lettré de E%
kokugaku (lit. ‘études nationales’) Motoori Norinaga (1730-1801),
qui s’en servira pour développer une théorie sur la réception des
ceuvres artistiques. Dans &£ #,#( 5 Isonokami no sasamegoto (lit.
‘Paroles admiratives des & £ isokami, un outil de la poésie
classique’), Motoori écrit, en partant d’une étude du Dit de Geniji,
que, « ‘to know mono no aware’ is to discern the nature of happiness
or sadness while experiencing the world » (Norinaga 1763 — traduit
et cité dans Marra 2007, 173).

Les arts zen

Le Japon féodal est tout aussi, voire plus riche encore en
concepts culturels que le Japon classique. Rares sont ceux qui n’ont
pas entendu parler du M'tNEE seppuku ], généralement toutefois connu
en Occident par le terme &7 harakiri] (la méme chose, mais dans
I’ordre inverse) — certes moins un concept artistiqgue que
sociopolitique, mais un concept qu’on retrouve aussi assez souvent
exprimé dans les arts, avec de plus une variété de fonctions. Je n’en
dirai toutefois pas plus sur le sujet ici, si ce n’est de noter que la
pratique est liée au R 3E bushido] (lit. ‘la voie des guerriers’;
plus lit. encore des ‘gens d’armes’), le ‘fameux’ code d’honneur des
% samurai. Tout ¢a vient d’avant ’arrivée du zen en sol japonais, et
il en va de méme du concept issu du dernier kanji de [E T &
bushido |, soit le Ti& do] (lit. ‘chemin, voie’), le méme kanji que le
& daol (en mandarin) du ME# dokyol (en japonais) = B
daojiaol (en mandarin), c.-a-d. le taoisme. L’influence directe du
taoisme au Japon classique est en fait relativement limitée, mais son
influence indirecte, principalement via des concepts, justement, tels
de & dol, qui vont bientdt étre portés et repris par la vague zen,
une vague qui commence avec 1’dge féodal avant de se transformer
en déferlante vers le début du sengoku, est on ne peut plus visible.
Ce sont d’ailleurs les arts martiaux et les arts zen qui vont le plus
fierement véhiculer le do — et, comme le souligne 1’anthropologue
britannique Rupert A. Cox dans The Zen Arts — An Anthropological
Study of the Culture of Aesthetic Form in Japan : « as the metaphor
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for the Zen arts, do is consistently used to represent the fixed and
unchanging process by which a Japanese aesthetic tradition is
constituted and perpetuated » (Cox 2002, 52). La notion est encore
trés présente de nos jours, et se retrouve notamment dans le nom de
plusieurs formes d’arts martiaux et de disciplines artistiques toujours
bien vivantes.

Le zen, nous dit le sire diplomate et historien autodidacte George
Bailey Sansom dans Japan — A Short Cultural History, va devenir le
véhicule premier de 1’épanouissement des arts au Japon: « The
influence of this school upon Japan has been so subtle and pervading
that it has become the essence of her finest culture » (Sansom 1952,
338). Les arts zen incluent notamment et principalement le no, le
sado et I’ikebana. Le premier de ceux-ci est un élément central de ce
qu’on appelle la culture kitayama, Kitayama (lit. ‘montagne du
nord’) étant le site d’un centre culturel mis sur pied gréce au
patronage du troisieme shogun du bakufu de Muromachi (1336 a fin-
16°), Ashikaga Yoshimitsu (1358-1408). Les deux autres, tout
comme le sumi-e (la peinture a I’encre de Chine), les bonsais et I’art
zen des jardins, sont plus difficiles a situer précisément au fil de la
vague zen — mais il est clair qu’ils profiteront tous du patronage du
huitieme shogun Ashikaga, Ashikaga Yoshimasa (1436-1490), un
petit-fils de Yoshimitsu, qui est I’instigateur de ce qu’on appelle la
culture higashiyama (lit. ‘montagne de I’est’), une culture qui a pris
forme au début du sengoku, une réalité sociopolitique beaucoup plus
sombre qu’a 1’époque de Yoshimitsu. C’est le sengoku qui deviendra
la pouponniére des arts zen, et ce sera avec Edo qu’ils atteindront
leur maturité.

Les cultures kitayama et higashiyama sont porteuses de
nouveaux concepts esthétiques d’une nature bien différente de ceux
de I’age classique. Pour la culture k#itayama, c’est principalement le
['843% yigen], qui, « was used to evoke the profound, remote, and
mysterious, those things that cannot easily be grasped or expressed
in words » (de Bary etal. 2001b, 365). On le retrouve dans plusieurs
arts zen, et en particulier en no et en poésie. Dans Traditional
Japanese Literature — An Anthology, Beginnings to 1600, le
professeur de littérature Shirane Haruo explique qu’il s’agit en fait
d’une réappropriation, par le grand maitre Zeami Motokiyo (*1363-
*1443), fils et successeur de Kan’ami Kiyotsugu (1333-1384), le
pére du no, de la notion de miyabi: «nd reflected Heian court
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culture and aesthetics and developed the aesthetics of yiigen
(mystery and depth) which included evocations of the classical
past » (Shirane 2007, 903). Ca aurait été la, pour Zeami, nous dit
Shirane, une maniére de répondre aux attentes des échelons
supérieurs du monde militaire, et en particulier a celles de
Yoshimitsu :

In an effort to adjust his troupe’s performance to the principle of
yigen, Zeami created plays with elegant dances and refined
versification, which poetically represented aristocratic characters
often drawn from Heian monogatari » (Shirane 2007, 919). Shirane
rajoute que, dans la vingtaine de traités théoriques sur le no qu’il a
rédigés, Zeami, « also emphasized the importance of using ytugen in
every aspect of no ». (Shirane 2007, 919)

Deux autres concepts esthétiques de la vague zen sont, eux,
plutdt associés a la culture Higashiyama. 11 s’agit du [{£ wabi ] et du
[#X sabil, tellement proches I'un de I’autre en sensibilité qu’on
parle généralement plutdt, au moins dans les usages généraux, de
l{£ X wabi-sabi | : «The person who finally replaced earlier
aesthetic ideals like miyabi with wabi and sabi and established a new
orthodoxy for the practice of tea is Sen Rikyt » (Cox 2002, 56), Sen
no Rikya (1522-1591) étant le plus grand maitre de thé japonais de
tous les temps. Comme le dit le maitre de thé Sen Soshitsu XV,
iemoto (big boss) de I’école Urasenke®, dans Le zen et le thé,
traduction de I’original &#& D=5 Ocha no kokoro (lit. ‘le kokoro
du thé’)*, I’idéal du sado, c’est le wabi, : « La Voie du Thé se fonde
sur I’esthétique du wabi qui parfois peut étre rendue par « simplicité
rustique ». On ne doit cependant pas confondre cette esthétique avec
I’amour de ce qui est rustique. Wabi est un état d’esprit. Il est mieux
exprimé par des termes tels que ‘frugalité <, ‘simplicité’ et
‘humilité” » (Sen 1979, 103). Pour I’historien étasunien Hane Mikiso
dans Premodern Japan — A Historical Survey, alors que le wabi, «is
a subjective feeling fostered by simple, almost rustic, and serene
surroundings » (Hane 1991, 103), et qu’il, « embodies the sense of
solitude and melancholy but also of tranquillity that one experiences

3 Et donc descendant de la lignée de Sen no Rikyi.

4 La traduction francaise, par Sylvie Seiersen, a en fait été faite a partir de la
version anglaise, intitulée Tea Life, Tea Mind (1979 (1966)), qui, elle, est
faite & partir de loriginal A& D=5 Ocha no kokoro (1966). La
traduction du japonais a 1’anglais est attribuée au ‘Foreign Affairs Section’
de Urasenke, et elle est donc anonyme.
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as one’s Buddha-nature comes to the surface in the simplicity and
serenity of the teahouse and tea ceremony » (Hane 1991, 103), le
sabi, qu’on retrouve notamment en poésie, serait, «an objective
quality manifested in things and the environment » (Hane 1991,
103).

Le My kokoro] (ceeur, Ame, esprit) du titre de I’ouvrage de Sen
est un autre concept culturel riche en couches plus ou moins minces
de sens. Dans The body—Japanese style, Thomas Patrick Kasulis
écrit que, « The meaning of the term kokoro is not readily captured
by any single English rendering. Its central denotation resembles the
German word Geist in that it includes the sense of both mind and
spirit » (Kasulis 1993, 309). Pour Moeran, « kokoro could stand for
‘Japaneseness’ Vis-a-vis Western technology » (Moeran 1989, 67), et
il serait méme, selon lui, dans, « a somewhat ambivalent position in
the country’s internal cultural debate, and that it is being used to play
a double role, half in, half out of, seishin» (Moeran 1989, 67).
Moeran propose en fait un modele selon lequel le seishin serait
divisible en deux catégories, le kokoro et le T4 > mushin] (lit.
‘absence de kokoro’) : « Mushin is very much part of the seishin
ideal in which the self is subordinated in the interest of harmony ;
kokoro is also part of the seishin ideal, and yet kokoro cannot
logically exist side by side with mushin, for it expresses the presence
of heart or mind » (Moeran 1989, 69). Selon Moeran, ¢a serait le
kokoro qui permettrait aux Japonais d’assimiler les importations :
« Clearly, kokoro is a pivotal keyword in Japan’s internal cultural
debate because it allows non-Japanese ideas to be included in
people’s perceptions of society » (Moeran 1989, 69), dont
notamment les emprunts a I’anglais, autant d’ailleurs les mots que
les concepts : « we see kokoro moving right out of the seishin model
to incorporate essentially Western concepts » (Moeran 1989, 69).
Ainsi, le mushin servirait d’ancrage permettant au kokoro d’aller
explorer et de réapproprier sans soucis des influences externes :
« And yet kokoro does not necessarily have to support Western ideals
that go against the concept of seishin » (Moeran 1989, 69).

Edo

L’¢ére Edo est a bien des égards treés différente de tout ce qui vient
avant. D’abord, il s’agit d’une période de plus de deux siccles et
demi de paix presque totale apreés environ un siécle et demi
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d’instabilité, un changement majeur de paradigme qui sera
accompagné d’une croissance rapide de la population, qui doublera
durant le premier siécle — mais cette paix, toutefois, se fera au prix
d’une rigidité structurelle et d’un contrdle social invasif des
membres des trois castes urbaines, les shi, d’abord, c.-a-d. les
samurai, la caste dominante, mais aussi les ko, les artisans, et les
sho, les marchands. La société d’Edo deviendra, dés la fin 17€, une
société remarquablement urbanisée et éduquée pour I’époque — et il
s’y développera bientot un monde de 1’édition et un milieu artistique
riches, dynamiques et surtout profanes. En effet, la mouvance
intellectuelle dominante ne sera des lors plus le zen, mais bien plutot
le néo-confucianisme, un mouvement intellectuel qui, ironiquement,
était arrivé au Japon grace a la vague zen. Le zen restera quand
méme bien présent, notamment par la formalisation des arts zen et de
leur apprentissage, avec écoles, maitres, grades et tout le reste — mais
aussi par I’influence de certains de ses concepts sur d’autres formes
artistiques.

Quant au moteur premier de la création artistique, ce ne sera des
lors plus les impératifs religieux, mais ce ne sera pas non plus le néo-
confucianisme. Ce sera en fait plutdt les forces du marché — un
marché bien sOr notamment influencé par les valeurs néo-
confucéennes. On assiste ainsi au développement d’un nouveau
paradigme pour les arts, un mariage entre divertissement et
éducation reflété par le concept de MUK asobi] (lit. ‘jeu’), auquel
sont associés les i3 yigei (lit. les ‘arts du jeu’), les poursuites
artistico-éducatives si prisées tout au long d’Edo — tel que I’explique
I’historien Moriya Takeshi dans The History of Japanese Civilisation
through Aesthetic Pursuit: «In the Edo period the realm of
‘culture/general education’ (kyaya/okeikogoto) had overlapped with
‘play’/‘entertainment’ (asobi/yiigei), ‘for the notion of play /
presupposed the learning of an art’ » (Moriya 1984, 113 — traduit et
cité dans Cox 2002, 66-67). Selon [I’historien Nishiyama
Matsunosuke dans Edo Culture — Daily Life and Diversions in
Urban Japan, 1600-1868, une publication de 1775 présenterait, « an
inventory of no fewer than seventy-four types of leisure activity:
acting, martial arts, shakuhachi (an endblown bamboo flute), shogi
(Japanese chess), kowairo (mimicry of kabuki actors’ lines), various
styles of vocal music, appraising (mekiki), fortune telling, genres of
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street music and performance, and much else » (Nishiyama 1997,
48).

Un des meilleurs exemples de ce passage entre deux paradigmes
est la notion de l;ZEtH ukiyo) (lit. ‘monde flottant’), un terme
d’origine bouddhiste qui exprime I’impermanence de la vie, et qui,
avec Edo, va en venir & étre fortement associé a la culture des
quartiers de plaisir — bien loin, donc, de son contexte d’origine. On
le retrouve notamment avec les jFtH#& ukiyo-e (lit. ‘images du
monde flottant’), les estampes japonaises de 1’¢re Edo et d’apres.

Sans surprise, les concepts esthétiques vont eux aussi se
transformer — sans pourtant ne jamais évacuer les valeurs classiques
comme le miyabi. On retrouve ces nouvelles valeurs notamment et
particuliérement dans deux concepts en relation intime, le T# iki] et
le T3@ #si] — quoiqu’il s’agit ici d’une intimité bien différente de
celle du wabi et du sabi. En effet, le iki et le zsi sont des concepts
esthétiques, certes, mais des concepts esthétiques qui mettent en fait
I’accent sur 1’érotisme, alors que la chose avait toujours été plutot
cachée, justement, par les formes classiques. Le iki et le zsiz sont des
témoins privilégiés de la culture des quartiers de plaisir de la
deuxiéme moiti¢ d’Edo, une culture qui a aisément colonisé tout le
reste du Japon de par la place qu’y occupaient les arts urbains si
caractéristiques d’Edo, soit principalement le bunraku, le kabuki et
les ukiyo-e. Le contexte social aura donc été hautement favorable
pour ces deux concepts — et en particulier pour le iki, qui serait
toujours resté, au moins selon Nishiyama, un concept fondamental
de I’identité japonaise : « IKi seems to be a specifically Japanese
form of aesthetic consciousness. Pinpointing where or how a person
embodies the quality of iki may be difficult, but its presence is felt
by every Japanese » (Nishiyama 1997, 53). Le tsiz, toutefois, n’aurait
malheureusement plus la cote. Pour Nishiyama, par ailleurs, le iki
serait moins une impression rationalisable qu’un sentiment qui se
doit d’étre vécu : « An adequate definition of iki, however, remains
elusive. lki may be quite easily grasped experentially, but
verbalizing this experience is difficult » (Nishiyama 1997, 53).
Comme on le verra un peu plus bas, on lit la méme chose, mutatis
mutandis, & propos du ma et de bien d’autres concepts encore — une
préférence pour le subjectif en opposition au rationnel qui est en fait
une vieille tendance du monde intellectuel japonais, en bonne partie
d’ailleurs de par I’influence du zen.
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La notion de iki serait apparue a I’écrit autour de 1700, quoique
d’abord sous une variété de kanji : « The term was written with a
variety of Sino-Japanese ideographs that cover a wide range of
meaning and have complex implications » (Nishiyama 1997, 54) —
ce qui semble indiquer que le concept était alors a se former,
probablement a partir d’une expression orale. Selon Nishiyama la
notion va éventuellement se cristalliser, durant la deuxiéme moitié
du 18¢ autour de trois éléments, le hari, la force de caractere ; le
bitai, un mélange de coquetterie, de style, et d’attirance ; et le
akanuke, le raffinement. C’est ce que Nishiyama appelle une
‘conscience esthétique’, alors que le #siz Serait, «a typically
Edoesque principle of behavior » (Nishiyama 1997, 59), les deux
étant en fait comme les deux co6tés d’une méme feuille : « iki was the
aesthetic consciousness typified by courtesans (yijo) and female
geisha; the model of ¢siz, by contrast, was found among pleasure
seekers who actively fostered the development of iki—that is, the
men who frequented the pleasure quarters » (Nishiyama 1997, 60).

Comme avec Motoori Norinaga et le mono no aware, le iki sera
réactualisé par un intellectuel, cette fois-ci au début du 20°. C’est le
philosophe Kuki Shiizd qui s’y intéressera dans /¢ V& /D #&& Iki no
koza, traduit en francais, par la sinologue Camille Loivier, sous le
titre de la Structure de 1’iki. C’est 1a un texte de toute beauté, riche
en images sentimentales ... et c’est bien siir aussi un propos
hautement subjectif. Pour Kuki, qui fréquentait le monde des
quartiers de plaisir, le iki impliquerait plus que de la passion : « un
regard uniquement animé de passion n’est pas encore iki » (Kuki &
Loivier 2017 (1930), 68), et il passerait en fait nécessairement par
une prise de conscience quasiment initiatique : « Quand, derriére un
doux sourire charmeur, on apergoit encore les Iégéres traces de
larmes brllantes et sincéres, on est en mesure de saisir pour la
premiére fois la vérité de I’iki » (Kuki & Loivier 2017 (1930), 36).
Le regard, explique Kuki encore plus joliment, serait ici central :
« Pour étre iki, le regard doit étre porteur d’un éclat tel que le charme
du passé semble tout prét de ressurgir, tandis que la pupille doit
transmettre silencieusement, mais avec force 1’idée d’une douce
résignation et d’un inflexible courage » (Kuki & Loivier 2017 (1930),
69). Le passage du temps aussi serait essentiel a 1’identité du iki,
comme I’exprime tout aussi joliment Kuki, cette fois-ci dans la
traduction en anglais par le japonologue Nara Hiroshi : « Iki lives in
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the future, holding the past. » (Kuki & Nara 2004 (1930), 48).
Drailleurs, le iki, chez Kuki, est constitué de trois ‘moments’, soit le
bitai, le méme que chez Nishiyama, puis le ikiji, qui est quelque part
entre vaillance, fierté et honneur, et, finalement, 1’akirame, la
résignation : « La structure de I’iki se déploie au travers de trois
moments charniéres, I« attirance » (bitai) en constitue le fondement,
la « vaillance » (ikiji) et la « résignation » (akirame) en déterminent
I'un et l'autre les caractéres ethniques et historiques » (Kuki &
Loivier 2017 (1930), 37). Ce qui découle de cette conception du
rapport amoureux est donc I’expression d’un sentiment fort différent,
nous dit Kuki, des formes qu’il prendrait en Occident, dont
notamment en France: « L’ivresse de ce que Stendhal appelle
I’amour-passion est parfaitement étrangére a I’iki » (Kuki & Loivier
2017 (1930, 39).

C’est le choix de Kuki de s’étre intéressé plus au iki qu’au zsi,
dont il parle, mais bien peu — et ce choix, tout comme la vision qu’il
a du iki, ont teinté le propos de presque tou(te)s les auteur(e)s qui en
ont parlé depuis ... encore une fois comme avec Motoori Norinaga
et le mono no aware. Dans Authenticating Culture in Imperial Japan
— Kuki Shiizo and the Rise of National Aesthetics, 1’historienne
Leslie Pincus explique que la réception du texte de Kuki a en fait
connu des hauts et des bas : « Since its appearance in 1930, “7ki” no
kozo has been neglected, admired, and reviled in turn » (Pincus 1996,
3). Drailleurs, c’est un texte qui laisse rarement indifférent : « Some
hail it as a text that successfully captures the essence of Japanese
culture. Others condemn it as a pernicious example of Nihonjinron,
that ubiquitous discourse on Japanese uniqueness » (Pincus 1996, 3).
Le TEBZARAZE Nihonjin-ron] (lit. ‘Théories de la japonicité’) peut
en fait étre considéré comme un concept politique, mais c’est aussi
un concept un peu particulier, en ce qu’il décrit une tendance ou un
genre littéraire regroupant des textes assez divers, allant d’essais
populistes et identitaristes @ monographies universitaires — et qui ont
en commun essentiellement de promouvoir le particularisme
japonais.

Dichotomies

Plusieurs de ces concepts culturels s’associent tout naturellement
(ou presque) en paires dichotomiques. Parmi les plus importantes et
les plus connues, on retrouve le 'A%} uchi-sotol, le %2 omote-
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ura] et le TERIAT tatemae-honne], dont il sera maintenant
brievement question. La plus connue en Occident, toutefois, au
moins chez les amateurs de cinéma japonais, est plutot le [ZE A
1% giri-ninjo) (le méme giri que plus haut, dans une autre relation),
dont sera brievement question un peu plus bas — mais il y en a bien
d’autres encore, dont la dichotomie entre culture séche et culture
humide, une distinction organique et comprise, plus ou moins
instinctivement, de tou(te)s les Japonais(e)s.

La plus centrale de toutes ces dichotomies est sans contredit le
A4} uchi-soto]. A priori, le uchi-soto ressemble a s’y méprendre
a la bonne vieille opposition intérieur-extérieur, mais dans les faits,
méme si ¢a revient souvent a la méme chose, il s’agit plutét d’une
question d’appartenance a une entité, que celle-ci soit physique,
sociale ou autre. Comme Doi ’explique clairement, le uchi, « refers
mainly to the group to which the individual belongs and not, as with
English terms such as ‘private’, to the individual himself » (Doi
1973, 42). La dichotomie marque effectivement, nous dit Kato
Shuichi dans Le temps et ’espace dans la culture japonaise . «la
distinction entre la personne de ’intérieur (insider) et la personne de
extérieur (outsider) » (Kato & Sabouret 2009, 14),° Kato utilisant
les termes en italique tels quels, en anglais, méme dans 1’original. De
plus, comme le note I’anthropologue Emiko Ohnuki-Tierney dans
Iliness and Culture in Contemporary Japan — An anthropological
view, il s’agit en fait de catégories dynamiques : « It should be kept
in mind that these concepts, not only as spatial units but also as
metaphors, are extremely dynamic. Thus, the “inside” is freely
created in the “outside,” like an area with an invisible wall
surrounding it; this practice related to the traditional Japanese
method of marking a sacred place by simply place a rope around the
area » (Ohnuki-Tierney 1984, 47). Pour le linguiste Makino Seiichi
dans Uchi and Soto as Cultural and Linguistic Metaphors, le uchi
est ’espace : « for close, intimate relations, often with those of blood
relations » (Makino 2002, 31), alors que selon I’historien Kumakura
Isao dans The Culture of Ma, le uchi serait le monde de la solidarité,
la ou, « members feel a strong sense of solidarity. They keep close
watch on one another’s behavior, but will always defend one another

S Traduction, par Christophe Sabouret, de B XX E/ZH 1S ETEZERT
Nihon bunka ni okeru jikan to kitkan (lit. ‘Le temps et I’espace dans la
culture japonaise”’).
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from outside attacks » (Kumakura 2007). Quant au soto, c’est, nous
dit Kumakura, « the world outside, which consists completely of
strangers » (Kumakura 2007), la ou, «the Japanese feel most
psychologically unfettered, and their self-discipline is weak »
(Kumakura 2007).

La logique uchi-soto fonctionne tout naturellement par cercles
concentriques, comme le note le politicologue Ishida Takeshi dans
Conflict and its Accommodation: Omote-Ura and Uchi-Soto
Relations : « the scope of the in-group depends on the situation; thus
the area considered to be an in-group on different occasions tend to
form concentric circles » (Ishida 1984, 18), et qui plus est, continue
Ishida, le systéme génére des interfaces dynamiques: «The
flexibility of the border between uchi and soto often plays an
important role in maintaining social integrity and avoiding conflict »
(Ishida 1984, 19). Dans Smaller is Better — Japan’s Mastery of the
Miniature,® le critique littéraire coréen Lee O-Young suggére que :
« The Japanese sense of “inside” and “outside” works like boxes-
within-boxes » (Lee 1984, 172), des poupées russes qui commencent
par la famille, la parenté et les amis, trois termes couverts par la
logique d’intégration du concept de &P miuchi] (lit. ‘le uchi du
corps’) : « Friendships are like this. Your friend becomes part of you
(miuchi, in Japanese, which literally means “inside the body™) » (Lee
1984 (1982), 172). On peut distinguer, comme le fait Ohnuki-
Tierney, les miuchi : « Miuchi (mi = body; uchi = in: within one’s
body) is a term that refers to the group of individuals most closely
related to a person, with the parent-child relationship forming the
nucleus of the group » (Ohnuki-Tierney 1984, 40) des i A tanin] :
« The term tanin (ta = the other; nin = person) refers to those outside
the miuchi. The distinction often extends to the public domain,
where the Japanese distinguish between people within one’s own
organization and outsiders » (Ohnuki-Tierney 1984, 40).

Ultimement, on obtient une hiérarchie de proximité, avec, a une
extrémité, le soto, et a 1’autre, non pas I’individu, mais bien, au
moins selon Patricia J. Wetzel dans A Movable Self : The Linguistic
Indexing of uchi and soto, le groupe d’appartenance. Ainsi, c’est le

6 Traduction, par le professeur de littérature japonaise Robert N. Huey, de
[#g & % Bl D H A A Chijimi J shiko no Nihon-jin (lit. Le ‘désir de
‘réduction’ des Japonais’).
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uchi et non I’individu qui serait le, « deitic anchor point » (Wetzel
1994, 75), un uchi qui, « must always include the speaker, but its
boundaries shift from moment to moment » (Wetzel 1994, 75). Entre
les deux, dans les cercles concentriques intermédiaires, on trouve le
& seken] (lit. le ‘ma du monde’, ou moins lit., quelque chose
comme ‘I’entre-monde”) : « It is not uchi, but it includes people that
one knows. In this realm, one never knows when and by whom one
is being observed » (Kumakura 2007). Or, ce seken, continue
Kumakura, c’est le monde de 1’‘opinion publique’, un inéluctable de
la vie au Japon :

In the past the Japanese admonished one another to, "do nothing
that would make one be ashamed before other people [seken]" and
monitored their own behavior out of fear of "being laughed at by the
world [seken]." The seken has no measurable existence, nor does it
have clear-cut standards for judging right and wrong. But the
Japanese learned that correct behavior and proper interaction with
others meant being mindful at all times of the critical judgment of
this vague entity. (Kumakura 2007)

C’est ainsi que, comme le souligne Makino : « If one is free from
the eyes of seken, then he or she may feel free to violate societal
rules and be much less scrupulous than when he or she is in his or
her own community » (Makino 2002, 35).

Dans Japan's Cultural Code Words — 233 Key Terms That
Explain the Attitude and Behavior of the Japanese, I’auteur
populaire Boyé Lafayette De Mente suggére que, « Whatever people
said publicly was regarded as their omote [...], or “front,” while their
real intentions, or ura [...], “back,” remained concealed » (De Mente
2004, 218). En fait, toutefois, la dichotomie [ 2 omote-ura] est
moins une question de ce qui est dit ou n’est pas dit que d’établir un
comportement selon la logique du uchi-soto — comme 1’explique on
ne peut plus clairement Doi dans Z& &2 Omote to ura (lit. ‘omote et
ura ’), traduit en anglais sous le titre The Anatomy of Self — the
Individual Versus Society : « Omote is that which is presented to the
soto. Ura is that which is not presented to soto, but kept closed up in
uchi » (Doi 1986 (1985), 24). Pour Doi, d’ailleurs, les deux concepts
seraient clairement inséparables: «Even when we use them
separately, one term implies the other: to speak of omote is to speak
of ura; to speak of ura is to speak of omote » (Doi 1986, 23).
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Quant au %2 Hi- AF tatemae-honne], De Mente suggere, dans
The Japanese Have a Word for It — The Complete Guide to Japanese
Thought and Culture — ce qui ne I’empéchera pourtant pas d’écrire
I’ouvrage cité au paragraphe précédent — que le tatemae serait, «a
screen created to maintain the appearance of harmony and serve as a
ploy until the other party revealed their own position » (De Mente
1994, 6), alors que le honne, qui ne ’intéresse guére, serait, « their
true thoughts and intentions » (De Mente 1994, 6). En fait, le
tatemae n’est nullement un écran ou un jeu de cache-cache, mais
bien plutdt une convention sociale qui fait que les comportements
dépendent du contexte — ce qui n’est bien slr pas unique au Japon,
loin de 1&a méme. Encore une fois, Doi arrive a la rescousse, quoique
pas de maniére aussi ‘punchée’ que pour omote-ura. Apres avoir
noté que ces deux termes sont maintenant souvent utilisés, y compris
au Japon, «with the implication that tatemae is directed solely at
omote and therefore false, and that only honne is the real truth » (Doi
1986, 35), dans les faits, dit-il, «tatemae refers to conventions
created by people on the basis of consensus » (Doi 1986, 36), alors
que le, « honne refers to the fact that the / individuals / who belong
to the group, even while they consent to the tatemae, each have their
own motives and opinions that are distinct from it, and that they hold
these in its background » (Doi 1986, 36-37). Ici aussi, précise Doi,
les deux concepts seraient fondamentalement inséparables : « it is
inherent in the relationship between tatemae and honne that they are
mutually constitutive. One does not exist without the other » (Doi
1986, 38). Ainsi, le tatemae, c’est essentiellement le comportement
attendu selon le statut et le contexte, alors que le A& honne] c’est,
littéralement, le ‘vrai son’ d’un individu détaché de toutes les
obligations sociales (au moins de celles dont il ou elle est
consciente).

Quant au lien entre ces deux derniéres dichotomies, Doi explique,
de nouveau on ne peut plus succinctement, que 1’essence en est que,
« While tatemae appears in omote, honne is concealed in ura » (Doi
1986, 37). 1l est en fait possible de combiner les trois dichotomies
quon vient de voir, et d’autres encore, en systémes bi- OuU
tridimensionnels, puis d’en explorer chacun des quadrants, un
exercice que tente notamment Moeran. 1l y a bien sir le risque, dans
ce genre d’exercice, d’imposer de I’extérieur des logiques qui ne
seraient que le fruit de I’imagination de I’auteur(e), mais en fait, on
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retrouve facilement des exemples naturels de telles logiques — dont
notamment avec le keigo (lit. ‘langue du respect’), le systéme des
niveaux de politesse du japonais. On en trouve une bonne
description dans The Japanese Language, un classique du linguiste
Roy Andrew Miller : « Linguistically this system of speech levels or
“honorific language” is a set of obligatory categories which operate
along two principal axes, the “axis of address” and the “axis of
reference.” The “axis of address” is a set of different stylistic choices
chiefly governed by the speaker’s attitude toward the person whom
he is addressing, while the “axis of reference” is a parallel set of
expressive choices largely dependent on the speaker’s attitude
toward the subject or topic of his discourse » (Miller 1967, 270).

La question du concept et de la conceptologie

Le terme ‘concept’ est remarquablement imprécis. Pour Le
Robert web, c’est une: « ldée générale ; représentation abstraite
d’un objet ou d’un ensemble d’objets ayant des caractéres
communs », alors que, pour Le Larousse toujours web, c’est une,
« ldée générale et abstraite que se fait 1’esprit humain d’un objet de
pensée concret ou abstrait, et qui lui permet de rattacher a ce méme
objet les diverses perceptions qu’il en a, et d'en organiser les
connaissances ». Quant aux usages disciplinaires ou autrement
intellectuels qui pourraient aider a cadrer un concept de ‘concept’, ils
sont quelque peu variés, mais rarement plus que monodisciplinaires
— alors que ¢a prendrait clairement une approche multidisciplinaire.
Qui plus est, la tres grande majorité des auteurs qui traitent du sujet
le font a partir du propos de psychologues. En effet, comme le dit si
bien le philosophe Andy Blunden dans Concepts — A Critical
Approach : «With a few notable exceptions, other currents of
research are content to either leave the hard questions to psychology
or accept that no-one can really know what a concept is » (Blunden
2012, 1). Blunden précise toutefois, avec tout autant de justesse,
mais cette fois-ci avec aussi un soupcon de raillerie, que, « the work
of the Cognitive Psychologists is very naive and narrow in its vision,
from the standpoint of historians of science, linguists and learning
theorists, all those who actually work with concepts » (Blunden 2012,
1). C’est pourtant effectivement en psychologie qu’il est le plus
question de ‘concept(s)’ de nos jours, et c’est alors essentiellement
une question de cognition.
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Dans ma theése, j’ai défendu I’idée que c’est 1’écriture qui
différenciait le plus fondamentalement un ‘concept’ d’un ‘terme’.
Bien s(r, ce critére ne fonctionne pas avec tous les types de concepts,
mais ¢ca me semble toutefois toujours bien décrire le genre
d’abstraction et de circularitt qui caractérisent ceux qui
m’intéressent — ce qui exclut d’office des concepts qui n’aurait une
existence qu’a I’oral, ou encore ceux qui ne seraient pas encore
nommeés. Une telle vision des concepts laisse quand méme au moins
deux angles morts : les concepts dans leurs formes embryonnaires, et
les nuages de sens qui peuvent les accompagner — mais ni 1’un ni
I’autre n’est de grande incidence pour ceux qui m’intéressent. Bien
des concepts, par ailleurs, développent des sens métaphoriques, et ¢ca
pourrait a priori sembler un meilleur critére que I’écriture — mais
malheureusement, ce n’est pas le cas de tous, et ce n’est bien slir pas
non plus limité aux concepts tel que j’entends le terme.

La notion de ‘concept(s)’ en psychologie

Pour le psychologue Gregory Leo Murphy dans The Big Book of
Concepts, « Concepts are the glue that holds our mental world
together » (Murphy 2002, 1). Cette colle, dit Murphy, nous permet
de faire du sens du monde qui nous entoure : « Concepts are a kind
of mental glue, then, in that they tie our past experiences to our
present interactions with the world, and because the concepts
themselves are connected to our larger knowledge structures »
(Murphy 2002, 1). Les psychologues Edward E. Smith et Douglas L.
Medin vont jusqu’a affirmer, dans Categories and Concepts, que,
« Without concepts, mental life would be chaotic » (Smith & Medin
1981, 1). Dans la vision de Smith et Medin, les concepts sont
essentiellement des représentants de classes : « We do not perceive,
remember, and talk about each object and event as unique, but rather
as an instance of a class or concept that we already know something
about » (Smith & Medin 1981, 1), et ¢’est ainsi, continuent Smith et
Medin, que les concepts, «give our world stability » (Smith &
Medin 1981, 1).

Pour bien des psychologues (et bien des philosophes ... mais
pour bien peu de linguistes, toutefois), les concepts viendraient
d’avant le langage — voire méme d’avant les humains, comme
I’explique le terminologue Peter Weissenhofer dans Conceptology in
Terminology Theory, Semantics and Word-formation — A morpho-
conceptually based approach to classification as exemplified by the
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English baseball terminology : «a number of psychologists believe
that concepts are not only found in human thinking but that there is
strong evidence for prehuman concept formations » (Weissenhofer
1995, 2) — au point que, « concepts can exist without words or other
linguistic signs » (Weissenhofer 1995, 3). Ce n’est toutefois
certainement pas le cas des concepts qui m’intéressent ici.

Le meilleur portrait que je connaisse de la conceptualisation des
concepts en psychologie se trouve dans Concepts: A Tutorial, un
texte du philosophe Edouard Machery — un philosophe, toutefois, qui
s’intéresse essentiellement aux aspects psychologiques de la notion
de ‘concept’. Il y a maintenant, nous dit Machery, « four principal
theories of concepts » (Machery 2011, 14).

La premiére de celles-ci est la bonne vieille et toujours
dominante théorie classique, pour laquelle un concept serait une
sorte de modéle mémorisé : « In most fields of psychology and in
related disciplines [...], a concept of X [...] is usually taken to be a
body of knowledge about x [...] that is used by default in the
cognitive processes that underwrite most higher cognitive
competences when we make a judgment about x » (Machery 2011,
14). Ce modéle, précise Machery, serait aussi une sorte de modéle
réduit : « Thus, a concept of x is a subset of the knowledge about x
we store in long-term memory; or, to put it differently, only part of
our knowledge about x constitutes our concept of x » (Machery 2011,
14). Comme le signalent en fait Smith & Medin, la vision classique
est souvent pensée essentiellement comme une collection de
caractéristiques : « Until recently the dominant position — which we
will call the classical view — held that all instances of a concept
shared common properties, and that these common properties were
necessary and sufficient to define the / concept » (Smith & Medin
1981, 1-2) — ou, comme le dit Machery, « Concepts were thought to
be definitions (also called “rules”) » (Machery 2011, 16). C’est vers
la fin du 19¢ siécle que la théorie classique a pris la forme qu’on lui
connait, et, a I’époque, comme le souligne le philosophe Mark
Lowell Wilson dans Wandering Significance — an Essay on
Conceptual Behavior, «the great thinkers who blended the
concoction together were astonishingly knowledgeable about the
physics, philosophy, psychology and mathematics of their day »
(Wilson 2006, xiv). Ca ne prendra toutefois que quelques décennies
avant qu’il ne devienne impossible & quiconque d’avoir une
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connaissance intime de plusieurs disciplines, voire méme de toutes
les sous-disciplines d’une seule.

A partir des années 1970, de nouvelles théories vont faire leur
apparition. Il y aura d’abord I’idée que les concepts seraient des
genres de prototypes : « Prototype theories of concepts reject the
idea that concepts represent some properties (or Boolean
combination of properties) as being necessary and sufficient. They
typically propose that concepts are prototypes, and that a concept of
X represents either the properties that are typical of category
members, the properties that are diagnostic of them, or the properties
that best weigh typicality and diagnosticity » (Machery 2011, 19-20).
Dans cette approche, il y a toujours et encore une liste de
caractéristiques, mais maintenant, & chacune de celles-ci est associée
une probabilité : « instances of a concept vary in the degree to which
they share certain properties, and consequently vary in the degree to
which they represent the concept » (Smith & Medin 1981, 2) — et
d’ailleurs, a « prototype », Smith & Medin préférent le terme
‘probabiliste’.

Pour d’autres auteurs, les concepts seraient plutdt des exemples
qu’on garde en téte : « Exemplar theories [...] reject the idea that,
when people acquire a concept, they abstract some statistical
information about the represented class [...]. Rather, they propose
that people store representations of particular category members
[...], and that they use these representations to make categorization
judgments, to draw inductions, and so on » (Machery 2011, 25-26).
Pour Smith & Medin, c’est 1a une approche, qui, « offers an even
more extreme departure from the classical one, holds that there is no
single representation of an entire class or concept, but only specific
representations of the class’s exemplars » (Smith & Medin 1981, 2).

Finalement, certains psychologues voient les concepts un peu a
I’image de théories scientifiques : « concepts are assumed to be used
in processes that are in some way similar to the reasoning strategies
used in science » (Machery 2011, 32). C’est ce qu’on appelle la
‘théorie (de la) théorie® (ang. ‘theory theory’), un terme patenté par
le philosophe Adam Morton dans Frames of Mind. Morton y
explique que, « We all draw on a stock of beliefs » (Morton 1980,
7), et que, « These beliefs clearly change through time and across
culture; one knows something essential about an age and a culture
when one knows how actions are explained in it. The suggestion is
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that this stock of beliefs takes the form of a theory » (Morton 1980,
7).

Pour plusieurs auteurs, ces quatre théories, qui semblent a priori
en compétition, seraient en fait toutes nécessaires pour exprimer non
seulement la variété des concepts, mais aussi la réalité de chacun
d’entre eux — un peu comme la dualité ondes-particules, je suppose.
Reste que, quoique tout ca est fort fascinant, on est loin de ce que
j’entends ici par ‘concept(s)’.

D’ailleurs, dans son Doing Without Concepts, Machery
argumente que la notion de ‘concept’ ne serait pas le concept
appropri¢ pour décrire 1’objet dont il est question chez les
psychologues : « The notion of concept ought to be eliminated from
the theoretical vocabulary of psychology » (Machery 2009, 4).
Machery va méme jusque suggérer que: «progress in the
psychology of concepts and in the budding neuropsychology of
concepts is conditional on psychologists and neuropsychologists
eliminating the notion of concepts from their theoretical
vocabulary » (Machery 2009, 4).

La notion de ‘concept(s)’ en philosophie

En philosophie, les concepts sont sujet d’intérét depuis
I’ Antiquité — mais ce ne serait apparemment plus tellement le cas, au
moins selon Machery: «Once at the center of philosophy, the
philosophy of concepts has now been marginalized, maybe because
for a few years now, it has been stalled. The contrast with the
psychology of concepts is stark » (Machery 2009, 3). De plus, nous
dit Machery, «when philosophers and psychologists develop
theories of concepts, they are really theorizing about different
things » (Machery 2009, 4). En gros, ce serait la cognition pour les
psychologues, et des objets de la pensée pour les philosophes. Reste
que I’influence des psychologues est assez évidente chez la plupart
des philosophes contemporains qui s’intéressent aux concepts, peut-
étre justement parce que ¢’est devenu la discipline dominante sur le
sujet.

Le philosophe Jesse J. Prinz, par exemple, suggére, dans
Furnishing the Mind — Concepts and Their Perceptual Basis, que,
« Without concepts, there would be no thoughts. Concepts are the
basic timber of our mental lives » (Prinz 2002, 1), puis il rajoute,
avec raison, que, « The nature and origin of concepts remain matters
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of considerable controversy » (Prinz 2002, 1). Comme ce sont des
objets de la pensée, nous dit Prinz: «then they must play a
foundational role in any complete theory of cognition. About this,
there is considerable agreement » (Prinz 2002, 2). On y trouve
d’ailleurs le méme vieux débat qu’en psychologie a savoir lequel,
des concepts ou du langage, serait premier — et, pour certains
auteurs, « some concepts may even be constituted by words. The
best examples are concepts known only by deference to experts »
(Prinz 2002, 21).

Wilson note par ailleurs que la spécialisation de sa discipline a eu
comme conséquence de détacher le propos sur les concepts des
aspects pragmatiques de 1’objet étudié : « the pressures of increasing
specialization since have led philosophy as an academic subject to
become largely detached from the pragmatic urgencies that brought
the classical portrait of concept and theory into prominence »
(Wilson 2006, xiv). La philosophie n’est certes pas la seule
discipline a avoir vécu une telle transformation, mais selon Wilson,
la chose y aurait été particulierement dommageable : « For we
philosophers, this disciplinary myopia has proved particularly
unfortunate, because it insures that we rarely profit from the rich
veins of efficacious wisdom that have been slowly uncovered over
the past century with respect to the scientific specifics that were
originally tangled up in those founding musings » (Wilson 2006,
Xiv).

La notion de ‘concept(s)’ en linguistique

Dans le document du standard I1SO 1087 intitulé Terminology —
Vocabulary, la notion de ‘concept’ est définie comme étant, « a unit
of thought constituted through abstraction on the basis of properties
common to a set of objects » (ISO 1087 (1990)). Weissenhofer en
déduit que les concepts, « are considered mental representations that
can be assigned to material or immaterial as well as to individual or
abstract objects or sets of objects » (Weissenhofer 1995, 1). Pour
Weissenhofer, les concepts sont, « always dependent on thought and
consequently on a thinking individual » (Weissenhofer 1995, 2),
alors que les concepts individuels feraient partie d’un tout:
« concepts never occur in isolation but always have direct or indirect
relationships to other concepts which share a certain number of the
same or similar conceptual characteristics » (Weissenhofer 1995, 2).
Il devient toutefois rapidement clair que les concepts dont il est
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question dans le propos de Weissenhofer sont les mémes entités
cognitives que celles qui ont cours en psychologie.

Dans What is a Concept?, le linguiste Ray Jackendoff note par
ailleurs que, «there is a fundamental tension in the ordinary
language term concept. » (Jackendoff 1992, 191). Dans tout le
propos de psychologues, philosophes et linguistes qu’on vient de
Vvoir, un concept est, « an entity within one’s head, a private entity, a
product of the imagination that can be conveyed to others only by
means of language, gesture, drawing, or some other imperfect means
of communication » (Jackendoff 1992, 191). Pourtant, c’est aussi,
« something out there in the world: We speak of the “Newtonian
concept of mass” as though it exists independently of who actually
knows or grasps it. Likewise, “grasping a concept” evokes
comparison to grasping a physical object, except that we somehow
do it with our minds instead of our hands » (Jackendoff 1992, 191).
Reprenant alors la distinction de Chomsky, dont il dit lui-méme
suivre les traces, entre E-language (‘E’ pour ‘external’) et I-language
(‘I" pour ‘internal’), Jackendoff suggére de parler de ‘E-concept(s)’
et de ‘I-concept(s)’ — et, comme son maitre a penser, qui suggere
que, «the notion of I-language rather than E-language is the
appropriate focus of inquiry » (Chomsky — cité ou paraphrasé dans
Jackendoff 1992, 191), Jackendoff considere aussi que ce sont aux |-
concepts qu’il faut principalement s’intéresser. Je n’utiliserai pas
cette terminologie, mais ce que nous allons maintenant voir, et ce qui
m’intéresse personnellement, ¢a serait plut6t des E-concepts que des
I-concepts, que Chomsky trouve ¢a approprié ou pas (quels horribles
termes, quand mémel!).

Concepts scientifiques

Dans Scientific Concepts and Investigative Practice:
Introduction, la philosophe des sciences humaines Uljana Feest et
I’historien des sciences Friedrich Steinle suggérent que, « Intuitively,
concepts refer to classes of objects or phenomena » (Feest & Steinle
2012, 3) — ce qui, rajoutent les auteur(e)s, implique des croyances, et
que, comme, «such beliefs change in the course of scientific
development, this means that concepts can change » (Feest & Steinle
2012, 3). D’ailleurs, de toutes les disciplines qui s’intéressent aux
concepts, c’est en histoire et en philosophie des sciences que 1’étude
des aspects historiques semble la plus naturelle.
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Comme le dit toutefois on ne peut plus justement le philosophe
Ludwig Josef Johann Wittgenstein dans Remarks on The
Foundations of Mathematics, quoique dans un contexte un peu
particulier, celui des concepts mathématiques: « ‘Concept’ is a
vague concept » (Wittgenstein 1978, 433). Wittgenstein rajoute
toutefois, cette fois-ci dans Philosophical Investigations, que, « No
single ideal of exactness has been laid down; we do not know what
we should be supposed to imagine under this head » (Wittgenstein
1958 (1953), 42). Pour Wittgenstein, les concepts seraient élastiques
et flexibles: « We are playing with elastic, indeed even flexible
concepts. But this does not mean that they can be deformed at will
and without offering resistance, and are therefore unusable »
(Wittgenstein 1992, 24).

Dans Two Kinds of “New Historicism” for Philosophers, le
philosophe des sciences lan MacDougall Hacking milite contre
I’idée que : « philosophers today need be no more conscious of their
history than any other kind of thinker! » (Hacking 1990, 346). Les
concepts sont, pour Hacking, « words in their sites » (Hacking 1990,
359), des ‘sites’ qui, «include sentences, uttered or transcribed,
always in a larger site of neighborhood, institution, authority,
language » (Hacking 1990, 359). C’est ainsi que, pour Hacking,
I’histoire serait un incontournable : « If one took seriously the
project of philosophical analysis, one would require a history of the
words in their sites, in order to comprehend what the concept was »
(Hacking 1990, 359). Dé¢s la premiére page de ’introduction de son
The Concept of Irony, le théologien et philosophe Sgren Aabye
Kierkegaard dit un peu la méme chose, quoique dans un tout autre
style : « Concepts, just like individuals, have their history and are no
ore able than they to resist the dominion of time, but in and through
it all they nevertheless harbor a kind of homesickness for the place
of their birth » (Kierkegaard 1989, 9). La philosophe des sciences
Vasso Kindi plaide aussi, dans Concept as Vessel and Concept as
Use, pour une vision des concepts qui s’intéresse a leur histoire.
Apres avoir expliqué que les concepts sont assez généralement vus
comme, vous ’aurez deviné, de la ‘vaisselle’ et non des vaisseaux,
c.-a-d. comme des réceptacles : «the standard view of concepts
takes them to be ring-fenced, that is, well-defined and circumscribed,
some kind of entity in the form of vessel to be filled with content »
(Kindi 2012, 28), Kindi souligne que cette vision implique
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nécessairement d’en explorer I’intérieur, « in every occurrence of the
concept-words under study. This is how we are supposed to ensure
that we are talking of the same concept » (Kindi 2012, 37) — alors
qu’il serait, dit-elle, beaucoup plus naturel de les étudier dans leur
contexte évolutif : « If, however, we understand concepts as uses, no
such core is to be found. Every use is different, even if slightly, from
others and the unity of the concept is secured not by some common
element but by the practice in which the concept lives » (Kindi 2012,
37).

Conceptologie

De tout ce qu’on vient de voir, ce sont clairement les concepts
scientifiques qui ressemblent le plus a ce qui m’intéresse, et je suis
d’ailleurs entiérement d’accord avec ce qu’en disent Hacking,
Kierkegaard et Kindi — mais il ne s’agit pas tout a fait de la méme
chose que les concepts culturels dont je traite ici. En fait, je n’ai
encore rien trouvé, dans toute la littérature pourtant riche sur le sujet,
qui résonnait, qui explorait une optique qui aurait pu étre pertinente
pour mon propos. Il me semble pourtant que le phénomene serait a
explorer plus a fond, idéalement par une approche multidisciplinaire,
avec I’anthropologie et I’histoire en vedette, bien sir, et avec bien
d’autres disciplines encore en appui, quelque chose qui aurait di
s’appeler la ‘conceptologie’ ... et si la discipline avait existé, j’aurais
peut-étre pu me servir d’outils théoriques, de typologies, d’étude de
cas ...

On trouve quand méme quelques utilisations du terme
‘conceptologie’, mais il est alors généralement question de la
‘conceptologie’ d’un(e) auteur(e) ou d’une discipline, c.-a-d. de
I’ensemble des concepts pertinents au propos en cours. Quelques
auteurs semblent aussi parler de conceptologie en tant que discipline,
dont Morton, qui utilise le terme dans le titre d’un article, But are
they right? The prospects for empirical conceptology ... mais sans
jamais expliquer ce qu’il entend par le terme.

En fait, la conceptologie existe bel et bien en tant que discipline,
ou plus spécifiquement en tant que sous-discipline de la linguistique,
et plus spécifiquement encore de la linguistique cognitive ... russe,
un champ apparemment important la-bas : « lingvo-conceptology is
now one of the most popular academic streams in Russia today »
(Remkhe 2016, 487), nous dit Irina Remkhe dans Russian Studies —
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Language and Linguistics — et la sous-discipline serait apparue il y a
environ un quart de siécle : « Russian lingvo-cultural conceptology
for over a quarter of a century of its existence has become an
accomplished and mature academic discipline with its own
categorical apparatus and tried-and-tested research methods »
(Remkhe 2016, 491).

La plupart des textes sont en russe, que je ne parle
malheureusement pas (ou pas encore) — mais il existe heureusement
quelques rares textes en anglais, dont en particulier un court survol
du domaine par le linguiste russe Vladimir Viktorovich Kolesov,
survol qu’on trouve dans Conceptology as a Form of Cognitive
Linguistics. Le propos m’est toutefois pas mal ‘lost in translation” —
mais il est quand méme clair que Kolesov s’intéresse ici
essentiellement a la place que les concepts, qui pour lui forment,
avec les idées, «the same meaningful composition of
consciousness » (Kolesov 2017, 48) peuvent occuper dans le
développement du processus cognitif et de ses manifestations dans le
discours. A la lecture des portraits dressés par Remkhe et par
Kolesov, il semble y avoir beaucoup de travail fascinant, mais rien
qui serait particuliérement pertinent a mon propos.

Il existe en fait un autre sens & conceptologie en tant que
discipline, plus spécialisé encore — comme 1’explique Weissenhofer
en introduction de son Conceptology in Terminology Theory,
Semantics and Word-formation: «As opposed to linguistics,
terminology theory is mainly concerned with the sphere of terms,
that is, with words or multi-word expressions that are assigned to
specific concepts within a given subject field. The study of the
nature of these concepts and their relationships within the framework
of terminology theory is known as conceptology and provides the
theoretical basis for any terminology work » (Weissenhofer 1995,
iX). Encore une fois, ¢a a I’air intéressant, mais peu pertinent & mon
propos.

Le ma
« MA can accept any amount of confusion. » (Isozaki 1979, 40)

Pour le spécialiste du bouddhisme et des religions du Japon
Richard B. Pilgrim dans Ma: A Cultural Paradigm, le ma, « takes us
to a boundary situation at the edge of thinking and the edge of all
processes of locating things by naming and distinguishing » (Pilgrim
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1995 (1986), 57), rien de moins! Selon I’architecte Isozaki Arata
dans le ‘catalogue’ d’une exposition qu’il a congue et qui fut
présentée a Paris et a New York en 1978-1979 : « MA is an empty
place where various phenomena appear, pass by, and disappear. It
teems with signs that exist in an infinite variety of freely ordered
arrangements » (Isozaki 1979, 16 & 48).

C’est d’ailleurs en bonne partie cette exposition, organisée par
Isozaki, qui fera connaitre le ma en Occident chez plus que quelques
rares spécialistes. Les réactions seront souvent positives, voire
dithyrambiques — comme dans cet article anonyme du New York
Times, intitulé On the Japanese Esthetic : « The concept of ma, or
space-time, is a commonplace in Japanese culture, but its role as the
informing element of all architecture and design, with an influence
on all phases of life, is quite alien to the Western mind » (ibid.).

L’exposition aura un impact certain en France aussi, notamment
parce que deux célebres intellectuels s’y sont intéressés. Il y a
d’abord le sémiologue Roland Barthes, avec qui ’exposition est
d’ailleurs assez généralement associ¢e, quoiqu’il n’ait en fait joué
aucun role direct. 1l a toutefois joué un important réle indirect
d’ambassadeur, puisque, a 1’époque de I’exposition, il a écrit un
court article intitulé /’Intervalle pour Le Nouvel Observateur, article
qui allait devenir une référence. Barthes y offre cette courte
description du ma : « ¢’est un concept et ce concept ne nous est pas
habituel. Car si nous sommes a peu pres familiarisés avec les idées
de temps et d’espace, le Japon, lui, ne semble pas pratiquer cette
distinction. Ce qu’il sent, ce qu’il exprime, c’est quelque chose de
commun a I’espace et au temps ; toute relation, toute séparation entre
deux instants, deux lieux, deux états : Ma » (Barthes 2002 (1978),
475). C’est a ma connaissance la plus ancienne description du ma en
francais. A priori, Barthes semble bien en saisir ’essentiel, soit qu’il
s’agit d’un intervalle dynamique qui relie — mais comme le note
I’historien frangais Michael Lucken dans les limites du ma — retour &
[’émergence d’un concept « japonais », le ma, chez Barthes serait,
«une réduction, un concentré de 1’Orient. C’est ce qui émeut,
bouleverse, décentre » (Lucken 2014, 48), permettant ainsi a Barthes
de déclencher son imagination.

Pour Barthes, d’ailleurs, 1’exposition serait, «plutdt une
méditation » (Barthes 2002 (1978), 475). Si on peut se fier au style
du catalogue, toutefois, il n’a peut-étre pas tort. En effet, celui-ci est
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plus impressionniste que descriptif, et il est méme difficile de se
faire une idée claire de ce qui était présenté — mais il semble quand
méme, des quelques bréves descriptions qu’on trouve, qu’elle ait été
constituée d’une série de neuf ‘stations’ ou ‘tableaux’ (c.-a-d. des
installations), apparemment tout aussi impressionnistes que le
catalogue : « It consisted of nine thematic tableaux describing the
process of Japanese space-making through the ages » (Stewart 1987,
267), nous dit I’architecte David Butler Stewart dans The Making of
a Modern Japanese Architecture — 1868 to the present. Le catalogue
nous apprend notamment que le, « MA is filled with the signs of the
ephemeral » (Isozaki 1979, 16), que le, « MA is an alignment of
things » (Isozaki 1979, 16), et méme, comme on I’a vu plus haut,
que le, « MA is an empty place where various phenomena appear,
pass by, and disappear » (Isozaki 1979, 16) — et tout ¢a sur une seule
et méme page ... On devine donc assez facilement, a la consultation
du catalogue, que 1’exposition devait avait un petit coté mystificateur,
et plusieurs auteurs I’ont effectivement noté, dont I’architecte Benoit
Jacquet dans Introduction a la spatialité japonaise : « Le fameux ma,
« espace-temps », lancé par Isozaki au Salon d’Automne a Paris en
1978 est sans doute I’exemple le plus représentatif de cet
engouement pour la formule magique. L’exposition d’Isozaki ne
dévoilera rien du mystére entourant ce terme et ses multiples
significations » (Jacquet 2014, 23).

L’autre célebre intellectuel frangais qui s’est intéressé a la
question a en fait peu écrit sur ’exposition en tant que telle, mais a
beaucoup écrit sur le sujet de I’exposition. Il s’agit du géographe
Augustin Berque, qui a fait du Japon sa specialité, et qgi s’est
conséquemment penché sur les tendances, théories et concepts de la
géographie japonaise. A partir du début des années 1980, Berque a
publié de nombreux ouvrages et articles dans lesquels il est question
notamment du ma. C’est d’ailleurs devenu a toutes fins pratiques un
incontournable de ce qui s’écrit sur le ma en francais — et aussi,
remarquablement, en anglais ... y compris, encore plus
remarquablement, chez certains auteurs d’origine japonaise, dont
I’ingénieur Kodama Mitsuru, qui, dans un article intitulé Knowledge
Convergence through “Ma Thinking”, parle de: «Berque’s [...]
concept of Ma » (Kodama 2017a, 184). Quant a I’exposition Isozaki,
Berque en a a peu prés la méme lecture que Jacquet, puisqu’il
suggeére, dans Etendre ma et aida a la logique des sciences dures ?
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qu’ : « Il s’agissait moins de faire comprendre / le ma que de montrer
qu’un Occidental ne pouvait pas le comprendre » (Berque 2016
(2015), 10-11).

ma et espace-temps

Barthes mentionnait que le ma aurait rapport a ’espace et au
temps, et c’est effectivement le cas. Dans son trés célébre The
Hidden Dimension, I’anthropologue Edward Twitchell Hall écrit
que : « The ma, or interval, is a basic building block in all Japanese
spatial experience » (Hall 1969 (1966), 153). Hall oublie les aspects
temporels — mais c’est quand méme la une des plus anciennes
mentions du ma en anglais, a peine quelques mois aprés la
description généralement considérée étre la plus ancienne, celle d’un
article de Gunter Nitschke intitule ‘Ma’ — the Japanese Sense of
‘Place’ in old and new architecture and planning, que Hall venait
fort possiblement de lire. Le texte de Nitschke est peut-étre bien le
premier texte ‘académique’ portant sur le ma dans une langue
occidentale, mais, plus important encore, ce sera aussi un texte
relativement influent, surtout, mais pas uniquement chez les
spécialistes des domaines de I’aménagement. Nitschke y suggére que
la pensée scientifique et le concept d’‘espace’ n’auraient en fait eu
aucune prise dans le Japon prémoderne, et méme qu’on peut
conclure : « from their best architecture that space as an entity does
not exist at all » (Nitschke 1966, 117). Tiens donc, lui aussi a oublié
le temps!

A la place, Nitschke propose le ma en tant que sens japonais du
lieu: « The Japanese sense of space is ma, best described as a
consciousness of place, not in the sense of a ‘piazza’, and enclosed
three-dimensional entity, but rather as Hans Scharoun used the word
‘Platz’ in his first Berlin competition scheme, where he spoke of
‘Zentrale Pldtze’ or places of central activities » (Nitschke 1966,
117). 1l existe effectivement une certaine similarité entre les deux
notions, une similarité qui se refléte d’ailleurs dans une association
entre les deux termes qui existerait depuis les premiéres traductions
entre langues occidentales et le chinois, puis le japonais.

Barthes suggérait aussi que les Japonais ne distingueraient pas
I’espace et le temps. C’est quand méme 1a un commentaire assez
surprenant, commentaire qui lui viendrait en fait fort possiblement
du catalogue de I’exposition, puisqu’on peut y lire que, « space and
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time were never fully separated but were conceived as correlative
and omnipresent » (Isozaki 1979, 13) — et cette dépendance serait
méme absolue, dans les deux sens, le temps dépendant de 1’espace :
«time was not abstracted as a regulated, homogeneous flow, but
rather was believed to exist only in relation to movements of
spaces » (Isozaki 1979, 13), et I’espace du temps: «space was
perceived as identical with the events of phenomena occurring in it,
that is, space was recognized only in its relation to time-flow »
(Isozaki 1979, 13). La relation serait méme fusionnelle, au moins
selon Barrie Barstow Greenbie dans Space and Spirit in Modern
Japan : « Time and space are not separate but a single entity, time-
space, or ma» (Greenbie 1988, 43), et ce serait 1a, nous dit la
docteure en ‘Speech communication with an emphasis in rhetoric
and persuasion’ Lesley Di Mare dans Ma and Japan, une différence
fondamentale entre le Japon et I’Occident : « the conceptualization
of time and space is perhaps the most important element that
distinguishes Japanese culture from that of the West » (Di Mare 1990,
320). Cette particularité toute japonaise serait méme, pour Isozaki,
fondamentale a 1’expression artistique au Japon : « This coincidental
conceptualization of time and space is perhaps the most important
element that distinguishes Japan’s artistic expression from that of the
West » (Isozaki 1979, 12).

En fait, bien sir, les Japonais sont capables de distinguer 1’espace
et le temps — mais il semble effectivement exister une sorte de lien,
organique mais cultivé, entre les deux, un lien qui serait
apparemment médié par le ma — comme 1’écrit joliment la sculpteure
Goda Sachiyo dans an Investigation into the Japanese Notion of
‘Ma’: Practising Sculpture within Space-time Dialogues : «ma is
best understood as the heightened insinuation of time into space and
space into time » (Goda 2010, 5). Dans les faits, toutefois, il est
généralement assez facile de distinguer les aspects spatiaux du ma de
ses aspects temporels.

D’autres auteurs, principalement japonais, voient le ma comme
une sorte de cassure dans le continuum espace-temps. C’est le cas
notamment de Nishiyama dans =#t =i /=5 (7S i) Dento
geijtsu ni okeru /ma_ (lit. ‘Le F'ma] dans les arts traditionnels’), qui
écrit que, « Je crois qu’on peut dire que le ma, c’est un sentiment de
distance né lors d’une cassure dans le temps ou dans I’espace » (ma
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traduction de Nishiyama 1981, 67-68).”

Une chose est claire, toutefois, une compréhension entiere du ma
passe nécessairement par la conception de 1’espace et du temps sur
laquelle elle est basée, comme le mentionne Berque dans Le sens de
I’espace au Japon —Vivre, penser, batir : « Avoir le « sens du ma »,
¢’est vivre un autre espace-temps » (Berque 2004, 33). Le sujet est
passionnant et mérite qu’on s’y attarde — mais ici, en fait, un seul
¢lément suffit & comprendre I’essentiel, soit que, alors que ca fait des
siécles, en Occident, que les notions scientifiques d’espace et de
temps, tout comme les outils de mesure qui les accompagnent, en
sont venu(e)s a gérer ’ensemble de nos relations a I’espace et au
temps, la chose est beaucoup plus récente au Japon, puisque les
notions occidentales d’espace et de temps n’ont été importées qu’a la
fin du 19° siecle. Comme n’importe qui qui a déja utilisé le réseau
ferroviaire au Japon le sait, les Japonais ont tres vite ‘dépassé le
maitre” — mais pourtant, il est longtemps resté, et il reste encore dans
certaines formes artistiques, des relents de relations plus directes et
de conceptions moins homogenes et plus subjectives de 1’espace et
du temps. On en retrouve un reflet, justement, dans le ma, comme
ailleurs dans I’expression artistique ... et possiblement de méme,
mais c’est alors plus problématique a identifier, dans le quotidien des
Japonais. Il reste certainement ce genre de relents en Occident aussi,
mais alors de maniére bien plus ténue et bien plus diffuse encore
qu’au Japon. D’ailleurs, dans son essence, le ma exprime un
phénomeéne universel, mais pourtant peu exploré ailleurs, soit celui
d’intervalles dynamiques et féconds de [I’espace-temps de
I’expérience, une réalité que nous vivons tous parfois, comme quand
la vie de quelqu’un lui ‘flashe’ devant les yeux, mais dont nous nous
rendons trop rarement compte.

Portrait général du ma

Le kanji sur lequel est basé le concept de ma, soit [f# 1, a été
importé au Japon avec la vague de sinisation des débuts de ’age
classique. Il est composé de deux éléments qui sont eux-mémes des
kanji, soit P4 monJ, qui sert de radical et qui représente une porte

T« B - EREYIBL - ECAIZE LB, 25U 33D TRIIEEN
SHEDFEELSTLWEBESDTHYET , » (Nishiyama 1981, 67-68).
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entre les battants de laquelle on peut généralement voir I'H hil, le
soleil, ou parfois I A tsukil, la lune, donnant alors &1, les deux
formes ayant a toutes fins pratiques le méme sens — comme 1’écrit le
missionnaire jésuite Séraphin Couvreur dans son Dictionnaire
classique de la langue chinoise : « Porte a deux battants qui est
entr’ouverte et laisse pénétrer les rayons de la lune ou du soleil »
(Couvreur 1993 (1930), 969). Or, en partie par un concours de
circonstances — ou peut-étre par la force de I’image subliminale qui
en ressort — le kanji en est venu a étre une meilleure représentation
du concept que du terme qui le sous-tend.

A I’époque de son importation au Japon, le terme aurait eu, selon
un dictionnaire de japonais ancien que reprend Isozaki, le sens de,
« the natural distance between two or more things existing in a
continuity ; the space delineated by posts and screens (rooms) ; the
natural pause or interval between two or more phenomena occuring
continuously » (Isozaki 1979, 12). Au fil des siecles qui vont suivre,
non seulement le kanji sera appelé a faire partie de termes composés
et a participer a des expressions courantes, il va aussi servir a
plusieurs usages techniques et spécialisés, notamment en
construction domiciliaire et en musique.

Vu la grande flexibilité des morphémes du japonais, toutefois, et
encore plus vu le vaste spectre d’utilisations et de sens que le kanji et
le terme en sont venus a véhiculer, il est difficile d’établir un
moment précis pour la naissance du concept. Les plus anciennes
traces écrites claires viennent en fait du début Edo, mais comme on
les trouve sous la plume principalement de deux escrimeurs réputés,
soit Yagyli Munenori (1571-1646) et Miyamoto Musashi (1584-
1645), Miyamoto étant I’escrimeur le plus connu de I’histoire du
Japon et Yagyt 1’étant presque autant, on peut facilement supposer
que ’idée était en gestation au moins depuis quelque part vers la fin
du sengoku — et d’ailleurs, le ma sera dans son élément naturel avec
les arts zen.

Dans le £%ZK 52 Heiho kadensho, un ouvrage de stratégie
militaire, Yagyil écrit fameusement que « I AREE » (Yagyi 1632),
ce qui, dans Réflexions sur les concepts de ma et aida dans le kabuki,
devient, « ne pas insérer de cheveu dans le ma » (Yagyt 1985 (1632),
85 — traduit et cité dans Yasutomi 2016, 250). Quant a Miyamoto, il
a notamment écrit, dans son Z 72 Gorin no sho (fr. le Livre des
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cing anneaux ; ang. The Book of Five Rings), son texte de loin le
plus connu, que, pour le ma dans la musique du ra, « On dit que la
vitesse affaisse, qu’elle ne permet pas de ‘s’ajuster au ma ’, mais
évidemment, la lenteur n’est pas mieux. Les personnes les plus
talentueuses ont I’air calmes et n’exposent pas leur ma» (ma
traduction de Miyamoto 1641).% Ce serait d’ailleurs cet intérét de
Miyamoto, un escrimeur, pour le na, qui aurait été, au moins selon
Nishiyama cette fois-ci dans /7D 2 % g Z £ Ma no bigaku
seiritsu-shi (lit. ‘Histoire des développements du ma en esthétique
(japonaise)’), I’étincelle qui aurait donné vie au concept de ma, une
cassure essentielle, donc, dans le tissu spatio-temporel.

Les arts du ma

Le ma serait omniprésent dans les arts traditionnels au Japon — au
moins selon Takeda Masako dans Emily Dickinson and Japanese
Aesthetics : « Ma is [...] a term widely used in traditional Japanese
arts as one of the most conspicuous characteristics of Japanese
aesthetics, along with wabi, sabi, and shibui » (Takeda 2013, 32).
Pour le philosophe Mark C. Taylor dans About religion — Economies
of Faith in Virtual Culture, ce serait méme la I’essence des arts
japonais : « The art of MA—and there is no other art—is the art of
spacing-timing » (Taylor 1999, 221).

En fait, ce n’est pas le cas de tous les arts traditionnels. Le ma est
présent d’abord et avant tout dans les arts zen, qui sont les arts du ma
naturels, mais ca touche aussi des formes artistiques plus récentes, y
compris, comme on le verra, des formes artistiques modernes — et
par ailleurs, comme on le verra aussi, I’utilisation qui en est faite est
remarquablement variable d’un domaine a 1’autre.

Il est assez facile d’imaginer des pistes de rapprochements entre
le ma et n’importe quel art zen — mais il en est question en particulier
pour deux d’entre eux, soit le no et le sado. Le no serait méme, selon
Pilgrim, un sujet de prédilection de la littérature sur le ma: «noh
provides one locus classicus for the expression of ma » (Pilgrim
1986, 38) — et le no serait en fait non seulement un art du ma, il en
serait méme le plus fier représentant, au moins selon 1’ancien joueur
de taiko du no devenu critique d’architecture Komparu Kunio dans

8« [FPEFIFHEVVT HIZHIZ T, DRBLEHLEL BHLF
DI EIEIFBBRERAT. HOHITETEHF, » (Miyamoto 1645 — tel
que cité dans Nishiyama 1983, 120-121).
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The Noh Theatre — Principles and Perspectives ® : «Noh is
sometimes called the art of ma » (Komparu 1983 (1980), 70). Pour le
ma en n4, on peut penser au ¥&## hashi-gakari, une sorte de pont a
la fois entre la scéne et I’arriére-scéne, et entre le monde des vivants
et I’au-dela. On peut aussi penser a la possibilité, comme le note le
spécialiste de littérature japonaise Donald Keene dans 20 Plays of
the No Theatre : «to change at will the time and place of action
without even a break in the dialogue » (Keene 1970, 8), un outil bien
pratique qui vient en fait ultimement du taoisme, mais qui est assez
généralement associé au ma.

En sado, il en est question notamment chez Sen Soshitsu XV,
qu’on a déja croisé. Dans un texte au titre songé de Ma: a “Usefully
Useless” Thing, Sen écrit que, « The ordered sequence of the
procedures in chanoyu attaches great importance to the ma which is
the unconcerned moment of movement from one step to the next »
(Sen 1986, 6). Sen offre alors I’image d’une porte : « When asked
about what constitutes the most useful -part of a door, most people
give answers related to its various structural parts; few remember
that all of these would be useless if it were not for the space—the
ma—which allows us to pass through the door » (Sen 1986, 6), une
image qui ressemble grandement a celle du vide du Tao Té Ching,
soit, dans la traduction classique de James Legge, «The thirty
spokes unite in the one nave; but it is on the empty space for the axle,
that the use of the wheel depends. Clay is fashioned into vessels; but
it is on their empty hollowness, that their use depends. The door and
windows are cut out from the walls to form an apartment; but it is on
the empty space within, that its use depends. Therefore, what has a
positive existence serves for profitable adaptation, and what has not
that for actual usefulness » (Legge 1891). Pour Sen, par ailleurs,
I’absence de conscience du ma aurait comme conséquence facheuse
le développement de, « widespread restlessness which threatens
world peace and, ultimately, even the existence of life on this
planet » (Sen 1986, 6). Il y aurait donc énormément de pain sur la
planche.

® Traduction de son BENDEEL—FHEEFEID 1T N6 e no izanai
— jo-ha-kyii to ma no saiensu (lit. ‘Invitation au no — le jo-ha-kya et la
science du ma ).
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Le ma d’Edo

Edo sera une période favorable au développement des arts, et pas
uniguement des arts zen. Le ma colonisera d’ailleurs bientot les arts
urbains d’Edo, dont en particulier le bunraku et le kabuki. Ces deux
types de théatre sont a priori assez différents I’un de 1’autre, le
premier étant un théatre de marionnettes et le second un théatre
humain, mais dans les faits, ils ont beaucoup en commun, dont une
bonne partie de leurs répertoires. Pas mal plus a pourtant été écrit sur
le ma en kabuki qu’en bunraku, et il existe en fait une assez riche
littérature sur le sujet, mais plusieurs des éléments qui
représenteraient le ma au kabuki seraient aussi valables, mutatis
mutandis, pour le bunraku. De maniere générale, nous dit le
spécialiste de théatre Kamiyama Akira dans le REFHEFZAEH
Saishin kabuki daijiten (lit. Le ‘nouveau grand dictionnaire du
kabuki’), le ma au kabuki, « consiste en une relation avec le texte, les
gestes et les autres roles et il est en général accompagné d’éléments
musicaux, notamment du ki #f et du tsuke Y4 » (Kamiyama 2012,
138 — traduit et cité dans Yasutomi 2016, 252).

L’¢lément le plus souvent associé au ma dans les arts d’Edo,
toutefois, est propre au kabuki. Il s’agit du 5§ mie, une pose — et
une pause — qui est toujours a la fois spectaculaire et riche de sens. Il
est aussi souvent question, toujours pour le kabuki, du 7& &
hanamichi (lit. le chemin des fleurs), une sorte de pont partant de la
sceéne et se rendant jusqu’au fond de la salle, une contraption bien
sr sans doute inspirée du hashi-gakari du no. On peut aussi penser,
et ¢’est alors valable autant pour le kabuki que pour le bunraku, a la
résolution d’une dichotomie [ZI2- AIF giri-ninjol, dont il a été
briévement question en début de texte, et qui est devenue centrale
aux deux genres, en particulier grace a I’illustre auteur Chikamatsu
Monzaemon (1653-1725) — et qui est d’ailleurs restée présente
depuis dans une bonne partie de la fiction écrite et visuelle au Japon.
Il 'y aurait aussi le 1T michi-yuki (lit. le ‘aller sur route’), un
voyage fatidique, dans sa forme zen, que Isozaki décrit comme, « a
process of going from one place to another, in which space is
considered as a time-flow perceived through the characters’
experience » (Isozaki 1979, 17 & 52). On pourrait aussi penser au
troisiéme role en kabuki, le =#B san-maime (lit. le ‘troisiéme”’),
une catégorie qui inclut des bouffons et des vilains, et qui peut
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aisément étre vue comme un ma entre le 377& tate-yaku (le lead) et
le Z# B ni-maime (lit. le ‘deuxiéme’, mais en fait de ‘jeune(s)
premier(s)’) — comme on peut le voir on ne peut plus clairement
dans un exemple tiré toutefois du cinéma, le personnage de
Kikuchiyo dans le Shichinin no samurai (les Sept Samourais) de
Kurosawa Akira.

Il existe aussi une remarquablement riche littérature sur le ma en
¥ & rakugo (lit. ‘histoires a chute(s)’), un genre de stand-up assis
(en position & genoux). Le rakugo a en fait des racines trés anciennes
(on parle de I’dge classique), mais, comme bien d’autres formes
artistiques, il a connu un développement important avec Edo. C’est
probablement quelque part durant Edo que le ma va commencer a
coloniser le rakugo — mais comme c’est un genre populaire et a
priori essentiellement oral, tenter de 1’établir plus précisément
prendrait un sérieux travail d’archives que personne, a ma
connaissance, n’a encore entrepris. Ce qu’on sait, toutefois, c’est que
le rakugo sera, vers la fin Edo, regroupé sous le méme chapiteau que
d’autres divertissements populaires d’alors, le manzal, le kodan, et le
rokyoku notamment, dans de petites salles de spectacle appelées '
F& yosel (abréviation de I AZF£ & hito yose sekil, lit. ‘places
assises dans un rassemblement’), et dont il reste encore quelques
rares vestiges et une certaine popularité surannée. Or, le rakugo est
maintenant vu par plusieurs comme un ‘art du ma ’, comme le dit
Pilgrim: «ma is quite explicitly a part of the craft and skill »
(Pilgrim 1986, 34), et la chose serait généralisable aux autres ‘arts du
yose ’, ce que fait notamment le critique des arts populaires Nagai
Hiroo dans ZF/E D= (EI~D 77 0—F) Yose no gei (ma no
apuroochi) (lit. ‘Les arts du yose — une approche du ma ’) : « On
peut dire que le ma est ’ame des arts du yose » (ma traduction,
Nagai 1983, 207).1°

En rakugo comme dans plusieurs autres arts du yose, le ma serait
d’abord et avant tout une question de ‘timing’ — et, comme le résume
le théoricien des arts de la scéne Ekuni Shigeru dans Z;Z# =
Rakugo mugaku (lit. ‘Analphabétisme du rakugo *) : « En un mot, le
fait que 1’on anime ou que I’on tue I’histoire Bf dépend du ma »
(selon Miya 2016, 141). Certains auteurs vont méme jusqu’a

D EFFREEDEGTHo-ELZ KD, » (Nagai 1983, 207).
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prétendre que le ma serait plus important en rakugo qu’ailleurs, tel le
spécialiste de littérature japonaise Miya Nobuyaki dans le ma dans le
rakugo : « Nous dirons sans hésiter que le ma dans le rakugo est
encore plus essentiel que dans les autres arts de la scéne. En effet, si
le ma se dérégle dans le rakugo qui divertit I’imagination de son
auditoire a la seule force de sa langue, le monde du rakugo s'écroule
immédiatement » (Miya 2016, 141). Il y aurait méme eu, nous
raconte Miya, un rakugo-ka (conteur de rakugo) qui se serait suicidé
pour avoir manqué de ma. Il s’agit de Shunputei Ichirya III, qui
aurait mentionné sa préoccupation pour le ma, notamment dans le
sublimement intitulé ZFDa D3P /37 L Hanashi no hanashi no
hanashi no hanashi (lit. ‘histoire de paroles subites dans une
histoire”). On pouvait d’ailleurs lire, dans le Mainichi Shinbun (un
des grands quotidiens) le soir de son décés, soit le 9 juillet 1981,
qu’environ deux mois plus tot, il aurait dit a son épouse qu’il, « ne
comprenait plus la maniére d’appréhender le ma dans sa parole et
qu’il avait perdu I’envie de vivre » (Shunpttei 1981 — traduit et cité
dans Miya 2016, 145).1

Le ma nouveau

Ce n’est qu’il y a un peu moins d’un siécle, soit a 1’ére moderne,
que le ma prendra finalement un sens identitaire. On doit en fait ce
nouveau sens presque exclusivement & un seul homme, le philosophe
Nakai Masakazu, qui I’aurait développé en réaction au Sein und Zeit
(fr. “Etre et Temps °) de Martin Heidegger. Nakai écrira notamment,
en 1932, dans un article intitulé 2/.X"A D#E#E Rizumu no kozo (lit.
‘structure du rythme’), que, « La structure du ma, c’est une tension
profondément apaisante et réconfortante qui se fait dans 1’abandon
du corps et de I’esprit au moment précis ou 1’étre se comprend dans
I’étre-13, se renverse et se penetre » (Nakai 1932, 33 — traduit et cité
dans Lucken 2014, 64).12

L’influence de Nakai en ce qui a trait au ma restera trés limitée
de son vivant, mais la graine qu’il avait plantée va germer, d’abord

LD«HDBORYAN OIS HEGEYEZTTOKEHFN GG - »
(Shunptitei 1981).
R« BBDBERL. FEOEFEENERICH->TEORICATIC
HAITNLEEVEINZLTBALELEES. ZOFLOREIZEITHFEND
TREGLER, —BITTAE. TRILLIEKRDKRETHD, » (Nakai
1981 (1932), 33).
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grace au travail d’un de ses anciens étudiants, le spécialiste de
littérature frangaise Kurita Isamu — et aussi grdce a un contexte
favorable, celui d’un Japon qui est a se trouver une nouvelle place
sur la scéne internationale, et qui, bient6t, va s’affirmer. Plusieurs
créateurs alors devenus ou a devenir grandes vedettes internationales
vont chercher, dans le passé national, des maniéres de se distinguer —
d’autant plus que la plupart avaient été formés en Occident ou dans
des disciplines modernisées a 1’occidentale. C’est d’ailleurs dans les
années 1980 que I’intérét pour le ma se trouvera a son plus fort, peu
avant le sommet d’une vague qui donnera notamment le célébre /NO
JEEAZBHAK ‘No’ to ieru Nihon, Le Japon qui peut dire non, du
co-fondateur de Sony Morita Akio et de I'auteur a succés devenu
politicien Ishihara Shintard. C’est aussi essentiellement entre les
années 1960 et 1980 que se développeront les deux roles du ma les
plus souvent mentionnés de nos jours, soit en tant que médiateur des
relations interpersonnelles et comme représentant d’un Japon
possédant des notions d’espace et de temps particuliéres.

C’est par ce dernier role, on le sait, que le ma deviendra sujet
d’intérét chez quelques architectes japonais, des architectes qui, de
par leur notoriété internationale, vont faire connaitre le concept a
I’étranger. C’est 1’époque du texte de Nitschke, puis de I’exposition
Isozaki. En Occident, le ma est d’ailleurs toujours fortement lié en
premier lieu a I’architecture. Viendront ensuite la musique,
principalement en rapport au compositeur Takemitsu Toru, et le
cinéma, presque exclusivement en rapport au réalisateur Ozu
Yasujird. Depuis quelques années, toutefois, cet intérét pour le ma,
en Occident, a pris une forte tangente nouvel-ageuse — et le propos
est alors souvent composé de salades conceptuelles, des salades qui
n’ont finalement de limites que 1’imagination des auteurs. Nous
explorerons d’abord le ma dans ces trois domaines principaux que
sont le cinéma, la musique et I’architecture — alors que les versions
réinventées seront briévement abordées peu avant la conclusion du
texte.

Le ma au cinéma

Le cinéma japonais tient beaucoup du cinéma étasunien, surtout a
ses débuts — mais il a indéniablement un petit je ne sais quoi que
plusieurs auteurs ont cherché a expliquer. C’est notamment le cas du
japonologue Donald Richie dans A Definition of the Japanese Film,
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qui parle de pores qui permettraient aux films d’Ozu de respirer :
« These tiny empty moments are the pores [...] through which the
movies breathes » (Richie 1991 (1970), 178). On pourrait facilement
généraliser le propos, mutatis mutandis, aux films de plusieurs autres
réalisateurs, dont Kurosawa Akira et Mizoguchi Kenji, deux
réalisateurs d’ailleurs assez universellement considérés, avec Ozu,
comme les trois grands du principal 4ge d’or du cinéma japonais, les
années 1950.

Richie propose par ailleurs une dichotomie entre films basés sur
I’intrigue (ang. ‘plot’) et films basés sur I’histoire (ang. ‘story’), le
cinéma japonais préférant généralement, selon Iui, I’histoire a
I’intrigue : « One of the strengths of traditional Japanese cinema lies
in its refusal to depend on plot » (Richie 1991, 178). Or, pour Richie,
c’est I’histoire qui serait I’essence du cinéma : « The Japanese have
restored some of the realistic basis of cinema by emphasizing story
rather than plot » (Richie 1991 (1970), 178). Etrangement, c’est la
une affirmation forte que Richie lie au giri-ninjo, une opposition
entre, dit simplement, devoir et désir, ou, dit de maniére un peu plus
élaborée, entre devoir envers le uchi d’un groupe d’appartenance, et
le désir né de liens avec les marges ou le soto. Or, bien qu’on
retrouve amplement d’exemples de giri-ninjé dans certains genres,
surtout de type BB jidai-geki (lit. ‘théatre d’époque’) — jadis
aussi populaires que les ¥R X Bl gendai-geki (lit. ‘théatre
contemporain’), on la retrouve moins dans le cinéma d’auteur dont
parle Richie que dans le cinéma dit, justement, ‘de genre’.

Malgré les apparences, par ailleurs, le giri-ninjo peut prend une
variété de tons, de morbidement nihiliste a ironique et passant par
analytique, didactique et autres. Le premier type, dont le £# Shura
de Matsumoto Toshio est un exemple on ne peut plus percutant
(attention ames sensibles), m’intéresse moins que le deuxiéme. C’est
aussi, depuis quelques décennies, la préférence au Japon. D’ailleurs,
le giri-ninjo auto-dérisif est central a toute la série des quelques 50
(oui, oui, vous avez bien lu) F/xD5(14 Otoko wa tsurai yo (lit.
‘Dur dur d’étre un homme’), une série qui a ét¢ immensément
populaire. Techniquement, il s’agit de films de yakuza, puisque le
personnage principal, Tora-san, est un tekiya, c.-a-d. un vendeur
ambulant, groupe qui s’est uni avec les bakuto (des joueurs
professionnels) pour former les yakuza. La logique de giri-ninjo est
donc omniprésente au propos, mais tout va constamment de travers.
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D’abord, Tora-san est devenu nagaremono (‘drifter’) essentiellement
par défaut, avant méme de devenir yakuza — alors que dans le cinéma
de yakuza, il s’agit d’un archétype représentant normalement un
homme (ou, dans certains sous-genres, une femme) ayant eu a quitter
le groupe suite a un conflit a I’interne, et qui est donc rarement
heureux de son sort. Tora-san, lui, s’y trouve dans son élément —
alors que, quand il retourne dans son furusato (son village natal), qui
s’adonne a étre a Shibamata, un quartier populaire en plein cceur du
vieux Tokyd (une autre inversion), il finit toujours par se disputer
avec ce qui reste de sa famille (sa demi-soeur adorée et quelques
autres ... mais pas sa meére, pourtant toujours vivante, qui ne fait
donc pas partie du groupe). Tora-san tombera aussi,
incontournablement a chaque film, amoureux d’une nouvelle
madonna, dans la terminologie de la série — un amour
nécessairement sans issue, mais pourtant essentiel a I’histoire, et qui
est pour lui une des principales sources de giri-ninjo, pris comme il
est entre un sens du devoir né d’une vision traditionaliste et idéalisée
de son monde et de la société, et I’amour qu’il ressent pour sa belle
du jour. Pourtant, Tora-san ne réussira jamais a étre a la hauteur
méme de ses propres attentes pour le giri, et encore moins pour le
ninjé. On retrouve par ailleurs cette approche d’inversion des
hiérarchies assez souvent dans le cinéma japonais, dont tres
visiblement dans le Tanpopo de I’acteur devenu réalisateur Itami
Juzo.

Ozu

A ma connaissance, aucun réalisateur japonais ne prétend avoir
été influencé par le ma — ce qui n’empéchera pourtant pas des
auteurs d’en voir. Etrangement toutefois, au moins a priori, presque
tout ce qui s’écrit sur le ma au cinéma, que ce soit en francais, en
anglais ou méme en japonais, porte sur un seul réalisateur, Ozu — et
en particulier sur certaines de ses transitions.

Il est question de ces transitions dans la bible des études
cinématographiques, le Film Art — An Introduction de David Jay
Bordwell et Kristin Thompson, ou il est écrit que, « Ozu typically
employs a series of separate transitional shots linked by cuts. And
these transitional shots often show spaces not directly connected
with the action of the scene; the spaces are usually near where that
action will take place » (Bordwell & Thompson 2010). Le terme le
plus courant, toutefois, en Occident, pour référer & ces transitions, est
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plutét ‘pillow-shots’ (lit. ‘plans-oreiller’), un terme qui nous vient du
célebre théoricien du cinéma Noél Burch dans son To the Distant
Observer — Form and Meaning in the Japanese Cinema : « | will call
these images pillow-shots, proposing a loose analogy with the
‘pillow-word’ of classical Japanese poetry » (Burch 1979, 160). Le
terme le plus ancien, toutefois, serait plutét [ A—F > = 3wk katen
shotto ] (lit. ‘curtain shot’), un terme qui aurait été créé par le
critique de cinéma Nanbu Keinosuke dans 1’avant-guerre, au moins
selon Satd Tadao dans Currents in Japanese Cinema : « Ozu always
inserts a number of shots of scenery, which Nanbu compared to the
curtain in Western theater. These shots both present the environment
of the next sequence and stimulate the viewer’s anticipation » (Sato
& Barrett 1982 (1979), 190). Le terme est resté moins courant que
‘pillow-shot’, mais il a depuis pris en popularité, ayant notamment
été adopté par Richie dans A Hundred Years of Japanese Film, ou il
écrit notamment que le ‘style Ozu’ contient, «a prevalence of
curtain-shots, performance-based tempi, and choreographed acting »
(Richie 2005, 58).

Dans ‘la bible’, Thompson et Bordwell parlent d’‘espaces
intermédiaires” — ce que reprend Bordwell seul dans Ozu and the
Poetics of Cinema: «Hence the term | shall use for these
transitional images: ‘intermediate spaces’ » (Bordwell 1988, 103).
La spécialiste francaise du cinéma japonais Virginie Fermaud
propose, elle, dans Modernité de ['oeuvre d’Ozu : Ma et langage
cinématographique, le terme ‘espaces intercalaires’, terme qu’elle
dit reprendre du cinéaste Damien Faure, celui-ci ayant réalisé un
film du méme nom en 2012. Fermaud suggere par ailleurs qu’il
existerait, chez Ozu, différents types de ces ‘espaces intercalaires’ :
«ces espaces viennent s’intégrer a la fois dans la rythmique de
montage, entre les plans, mais également entre les films, ou bien
encore entre le film et le spectateur » (Fermaud 2016, 31). Pour ce
qui est plus spécifiquement des ‘espaces intercalaires’ entre les
scénes d’un film d’Ozu, Fermaud utilise d’abord le terme ‘plans-
intervalle’, puis propose le néologisme &2 3wk ma-shotl. Pour
moi, ¢a serait évidemment 1a le terme idéal ... si seulement on savait
que c’est effectivement ce que Ozu avait en téte — et c’est bien ce
qu’a prétendu Takahashi Osamu, qui a briévement cétoyé Ozu au
début des années 1960, dans #74#/- & #2#% /&% — A Kenrantaru
kage-e — Ozu Yasujiro (lit. ‘Une brillante silhouette — Ozu Yasujird’).
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Selon Takahashi, le ma aurait méme été, pour Ozu, un principe
moteur : « Ozu utilisait cette technique de ma, comme principe de
base de la mise en scéne» (Takahashi 2003, 25 — traduit ou
paraphrasé dans Fermaud 2016, 30). Malheureusement, toutefois,
personne d’autre ne semble étre au courant.

Reste que, quelque soit le terme choisi, le plus important est sans
doute de comprendre que ce que fait Ozu avec ces transitions, c¢’est
essentiellement de passer, avec quelques allusions ouvertes et
indirectes au passage, d’un lieu a un autre et dans I’espace et dans le
temps — deux lieux non contigus, mais presque toujours relativement
proches, et dans ’espace et dans le temps ... et aussi pour ce qui est
des relations sociales.

Un autre ¢1ément du style Ozu qu’il est possible d’associer au ma
est son utilisation d’espaces partagés entre les prises, pour lui un
outil de continuité. Dans The Space of Equinox Flower, le spécialiste
du cinéma Edward Branigan suggere que, « The key [...] to Ozu’s
continuity is for the viewer to recognise the shared space of two
shots » (Branigan 1976, 95), des espaces qui, dans une logique
similaire a celle du ma, seraient lieux d’activité intense : « Not only
objects may reveal a shared space but also there may be much
activity along and across the shared space of two shots » (Branigan
1976, 95).

Le ma au cinéma est essentiellement associé & Ozu, mais
nonobstant son style bien particulier, il n’est pas difficile de trouver
des exemples similaires chez d’autres réalisateurs japonais, déja pour
les éléments qu’on vient de voir, mais aussi pour d’autres, dont en
particulier pour ce qui est du montage. 1l est clair que les réalisateurs
japonais, comme d’autres, se servent d’espaces intermédiaires,
consciemment ou pas, et il est probable que ceux-ci aient des
caractéristiques proprement japonaises — mais pour avoir une idée
claire de la place que le ma joue — ou ne joue pas — dans le cinéma
japonais, ¢a prendrait & tout le moins des études et des analyses, dont
notamment de sérieuses analyses comparatives.

Le ma en musique

Non seulement la musique est-elle omniprésente dans une variété
d’environnements au Japon, elle se trouve aussi a la base de presque
tous les arts de la scéne, au moins du Japon prémoderne, dont toutes
les formes de théatre — et cette musique, par ailleurs, autant au
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théatre qu’ailleurs, est trés souvent accompagnée de chant ou de
narration chantée. Ainsi, méme si elle est presque totalement limitée
a des aspects temporels, la musique est un terreau fort fertile pour le
ma. Dr’ailleurs, selon Isozaki, le ma, «was originally a concept
related to music » (Isozaki — tel que cité dans Miura 2008, 54). Pour
Nishiyama, ca serait essentiellement une question de tonalité : « On
peut supposer que le ma, qui est une particularité du Japon, trouve
son origine dans la tonalité musicale du peuple qui a inventé les
chansons ko.uta pendant la période prémoderne » (Nishiyama 1981,
100 — traduit et cité dans Hashimoto Cordaro 2016, 68)*3 ; alors que,
pour Miyako Saitd Panalaks dans un mémoire de maitrise intitulé
The Ma of Taiko, ¢a serait plutdt une question de rythme : « Ma is
closely connected to rhythm and breathing and was originally a
concept from music that was applied to other fields of art » (Saito
Panalaks 2001, 2).

D’ailleurs, on le sait, le rythme est premier, « antérieur aux mots
eux-mémes », disait Claudel — et c’est bien 1a le sens premier du ma
en musique, quoique ce n’est apparemment pas tout a fait la méme
chose. Les deux termes se distinguent plus clairement pour ce qui est
des sens secondaires, dont le premier, pour le ma, serait celui de
‘pause’, autant d’ailleurs entre les notes qu’entre les passages.

Du sens de ‘pause’ découleraient deux autres sens. Le premier de
ceux-ci est celui d’“intervalle’, un entre-deux qui, au Japon, serait
plus important que les notes, alors que ¢a serait 1’inverse ailleurs.
C’est au moins la ce que suggérent bien des auteurs, dont notamment
le compositeur Dan Ikuma dans The Influence of Japanese
Traditional Music on the Development of Western Music in Japan :
« In western music, the beat is all important and determines the
rhythm, while the rest is subsidiary to the beat and merely
emphasizes it. In Japanese music, however, it is the interval which
determines the rhythm, while the beat is subsidiary and serves to
enhance the interval » (Dan 1961, 201). Il s’agit bien siir 1a d’une
proposition d’autant plus populaire qu’elle est virtuellement
impossible a établir ou a réfuter. Quant au deuxiéme sens issu de
‘pause’, il s’agit de celui de ‘silence’ : « Our traditional music is
thinking accompanied by sound, or thinking in the silences known as

13 « BRMFOIEIEWNSEO . CAEFATEEE/NEENSED A DL
YEIF-. BROLS>THEYFELETHIOETRTHASIERSIDTY . »
(Nishiyama 1981, 116 — tel que cité dans Hashimoto Cordaro 2016, 100).
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ma » (Dan 1961, 201). Pour la musicologue Luciana Galliano dans
Yogaku — Japanese Music in the Twentieth Century, le silence serait
en fait le ma méme : « Silence in Japanese music is represented by
the concept of ma » (Galliano 2002 (1998), 8) — ce qui, pour le
compositeur Yuasa Joji dans Music as a Reflection of a Composer's
Cosmology, équivaudrait ... au son: « Substantial silence has a
value equivalent to sound » (Yuasa 1989, 183).

Ce qui ressort ici le plus clairement des sens dérivés, en fait, ¢’est
que le ma est d’abord et avant tout un entre-deux porteur de sens,
quelque chose comme un silence gorgé de vie, un intervalle fécond,
une pause prégnante — ou, comme I’explique le musicologue
Timothy Victor Koozin dans sa these de doctorat intitulée The Solo
Piano Works of Toru Takemitsu: A linear / set-theoretic analysis :
«In the time arts, ma can be a period of intense and meaningful
waiting between successive events » (Koozin 1988, 54). On trouve
une trés bonne description de cette idée dans les notes du programme
de la premiére performance du Tokyo 1985 du compositeur
Hosokawa Toshio. On peut y lire que, « The concept of ma, which is
so important in traditional Japanese music, is time and space infused
with a tension that extends from infinity to the paper where the line
is drawn, a tension that is in no way “silence” in the sense of a
uniform and empty space, void of any sense of direction or meaning.
it is a space that is full of direction and rich in multiple meanings, it
is a space that has become fertile like a uterus » (Hosokawa 1985,
179 — traduit et cité dans Galliano 2002, 304).

Le ma est omniprésent dans la littérature portant sur plusieurs
genres de musique traditionnelle, et un peu aussi en musique
contemporaine et dans quelques autres genres — mais en Occident, il
n’en est question presque uniquement qu’en rapport avec la musique
de Takemitsu. Au Québec, toutefois, le ma est soudainement devenu
sujet d’intérét, en 2012, avec la parution d’un album de la chanteuse
Ariane Moffatt intitulé ... MA — titre apparemment choisi a la fois
par curiosité pour un concept a propos duquel elle avait lu un article
par pur hasard, que pour la symétrie avec ses initiales. Je ne traiterai
pas plus en détail ici ni de I’un ni de I’autre, si ce n’est pour signaler
deux choses. D’abord que, pour Takemitsu, 1’association au ma n’a
certainement pas nui a son image, au contraire méme. Puis, pour
Ariane Moffatt, que le lien qu’elle aurait établi avec le ma, au moins
de ce qui est rapporté dans une entrevue avec Jamie O’Meara au joli
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titre de Interview, review: Ariane Moffatt creates a Mile End
miniature with MA, me rend quelque peu jaloux : « When | was
alone writing in the studio and in a contemplative state of mind, the
‘ma’ spoke to me a lot ».

Le ma en architecture

Pour beaucoup de non Japonais, c’est 1’architecture et les
disciplines connexes qui ont été la porte d’entrée vers le concept de
ma. Pourtant, la préoccupation pour le ma en architecture est en fait
remarquablement récente, ne datant que des années 1960 — et de
plus, elle semble limitée a quelques architectes vedettes, Isozaki et
quelques autres. Ce n’est en fait qu’au début des années 1960, a
1’époque de ce qui deviendra son BIDZE[E] 1)1 —3> D ZE[EH#E
& Yami no kitkan — iryiijon no kitkan kézé (lit. ‘Espace d’obscurité
— structure de 1’espace d’illusion’), qu’lsozaki commence
timidement a tenter de remettre en question les acquis, tous d’origine
occidentale, de sa discipline — en particulier bien sQr pour ce qui est
de I’espace. Comme il le dira lui-méme plus tard dans Japan-ness in
Architecture, il, « struck out to define the phenomenological moment
by overturning the ordinary view that space is exactly localizable
while time is mere occasion » (Isozaki 2006, 89). A I’inverse de
cette image, et en opposition presque viscérale a l’ancrage que
constituerait pour les Occidentaux 1’espace (alors que le temps
coule), Isozaki considére que, « space appears only in the time that
humans perceive, therefore it is always specific, concrete, flickering,
and never fixed » (Isozaki 1964 — cité dans Isozaki 2006, 89).

C’est vers la fin de l’article de 1962 qu’lsozaki écrit, aprés avoir
parlé de I’expérience sensorielle d’un parc d’amusement, ce qui
deviendra I’extrait le plus connu, son explication du propos du /2£F
#L5& In’ei raisan (lit. ‘Louanges de 1’ombre’; ang. In Praise of
Shadows) du célebre écrivain Tanizaki Jun’ichird. Isozaki s’intéresse
en particulier au TP£58& in'ei] du titre, et commente que, «La
lumiére de I’espace japonais se trouve encore dans ce protoplasme
quon appelle le yami (obscurité), et ne scintille
qu’occasionnellement. Ce que Tanizaki appelle le in’ei, ce ne sont
pas les ombres qui apparaissent quand on jette de la lumiére sur
quelque chose, mais bien plutdt tout ce qui reste aprés que la lumiere
ait pénétré 1’obscurité. Conséquemment, la lumicére ne peut &tre
quelque chose d’absolu. C’est toujours quelque chose de temporaire,



David Lewis 51

qui existe pour nécessairement disparaitre. Ainsi, 1’espace apparait
en tant que densité de la lumiére, mais retournera éventuellement a
I’obscurité avec des variations de densité. L’espace japonais est
indéniablement hanté par cette obscurité omniprésente » (ma
traduction de Isozaki 1962, 159).*

Le ma, chez Isozaki, et donc en architecture, serait toutefois en
fait au moins en partie une réaction a ce qui se passait alors sur la
sceéne internationale en architecture. C’est au moins la la prétention
de Stewart, qui suggére méme que le déclencheur serait, plus
spécifiquement, le propos de Aldo van Eyck sur la notion de ‘seuil’
(ang. ‘doorstep’) lors du dernier CIAM (Congrés International
d’ Architecture Moderne), celui d’Otterlo en 1959. Quant a cette idée
de seuil chez van Eyck, on trouve deux explications sur son origine.
La premiére est que ce serait a I’écoute des ‘Smithsons’ (et non des
Simpsons), le célebre couple d’architectes brito-brutalistes Alison
Margaret Smithson et Peter Denham Smithson, qui, au CIAM IX
(Aix-en-Provence, 1953), auraient soulevé la question du seuil —
comme ’explique Barbara Leite dans Threshold and mediation
devices in the domestic space approach : « They were interested in
promoting the relationship between domestic interior and the street »
(Leite 2017, 84), une influence qu’apparemment van Eyck aurait lui-
méme reconnue. Van Eyck aurait donc élaboré sur I’idée des
Smithsons, notamment en incluant la logique de I’entre-deux, aux
CIAM X (Dubrovnik, 1956) puis XI (Otterlo, 1959) — la ou, selon
Luc Lévesque dans Trajectories of Interstitial Landscapeness: A
Conceptual Framework for Territorial Imagination and Action, van
Eyck aurait notamment suggéré que, « to establish the “in-between”
is to reconcile conflicting polarities » (van Eyck 1959 — dans
Lévesque 2013, 30). La deuxiéme explication est que ce serait & la
lecture du philosophe Martin Buber, dont van Eyck reprend ce que
Georges Teyssot appelle, dans Aldo Van Eyck and the rise of an
ethnographic paradigm in the 1960s, un: «Buberian slogan »

Y« BRDERMIZHB T, FLEEEWSIRERRE DL, BfFHE
THETDOEDTE, [BEEABNIERD L, IR ITFONzEEIZDKY
FEENETIIET ADBDLEIELEFLLEELYERIN-TRTEDT,
TR, HIFHFHTHYBLEN, BIT—BFHTHY . hMESTER
EB=OITHFETILDHEDE, ZOLSITLTERADBELLEH>TH
BYeoh. TOREFEIEL. RICIEEELG>TELE->TLES, BRDZE
BISE=b2HDEANEST DEEES, » (Isozaki 1962, 159).
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(Teyssot 2011, 52), soit que, «the in-between that has taken
shape »' (van Eyck 1959 — dans Teyssot 2011, 52).

Quelques autres architectes japonais se sont intéressés au ma,
dont le plus célébre de tous, Andd Tadao, qui, dans f—7>FF/L
- ##8 Tabi — Indo - Toruko - Okinawa (lit. ‘voyages — Inde,
Turquie, Okinawa’), écrit que le ma, c’est : « la lumiére du soleil qui
brille sur un BEF shaji, la clture qui, a la fois, sépare et relie le
uchi et le 4} soto. Ce ma qui se développe entre une partie et une
autre, une scene et une autre, et qui les fait clairement ressortir
séparément tout en les reliant, joue un réle important pas uniquement
en architecture, mais dans tous les arts japonais » (ma traduction de
Andd 1989 dans Takashi 1994, 6).16 Son J£D# = Hikari no kyokai
(lit. “Eglise de lumiére’) est d’ailleurs une bien belle illustration
d’une forme syncrétique de représentation du ma.

Musique vs. architecture

Ainsi, méme si I’architecture peut a priori étre vue comme le
pendant spatial de la musique, et méme si le ma est maintenant
indéniablement présent dans les deux disciplines, le ma en musique
et le ma en architecture sont, malgré quelques similitudes,
finalement fort différents 1’un de 1’autre. En musique, I’intérét pour
le ma est ancien, et le ma y prend une multitude de formes. La
terminologie y est remarquablement riche et variée, et la littérature
est relativement abondante, allant de textes généraux a traités
techniques. Le ma y est donc clairement dans son élément. En
architecture, toutefois, 1’intérét est récent, la présence limitée, la
terminologie quasiment inexistante, alors que la littérature consiste
essentiellement en propos généralistes ou identitaires. Ironique
quand méme qu’il serait si difficile de trouver du concret en
architecture. Clairement, donc, s’il fallait déterminer un vainqueur,
la musique gagnerait haut les mains (comme dans la chanson
d’Ottawan) — mais il n’y a malheureusement, ou heureusement, pas

15 « Das Gestalt gewordene Zwischen » (van Eyck 1959 — dans Newman
1962, 27).

6 « ERET-Z BT OELT VDR NENERTODEITS, 8
NEES . EEEEEOMICEITON. TN ENERMEICIBILI-EDD
BIF2 & BEOALELTARADTRTOEMICEVWTEELGR
BxR-TLOTHY. BANEEZHDORHMELLNZS » (Andd 1989
tel que cité ou paraphrasé dans Takashi 1994, 6).
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de prix & gagner.

L’intérét récent pour le ma en architecture ne signifie pas pour
autant que les ancétres locaux, que ce soit la construction
domiciliaire ou celle de temples, sanctuaires ou autres batiments, en
soient dépourvus. Le terme y est d’usage ancien, mais toujours
technique, et le concept s’y serait développé a partir de I’architecture.
Reste que de nombreux éléments de ce qu’on pourrait appeler
I’architecture traditionnelle font a tout le moins penser au ma — et,
ironiquement, certains d’entre eux en feraient méme d’excellents
archétypes.

Séparateurs japonais

Il existe une grande variété de types de séparateurs au Japon — et
ce, méme sans retourner dans le passé. Ceux-ci vont de marqueurs
presque purement symboliques a, de nos jours, des structures en
béton, incluant méme du brutalisme. Malgré leur variabilité,
toutefois, bien des séparateurs japonais, surtout prémodernes, ont en
commun a la fois d’avoir, comme 1’expliquent I’architecte Philippe
Bonnin et I’ingénieur Nishida Masatsugu dans La notion de kekkai
et les dispositifs séparateurs dans la spatialité japonaise, «une
réalité matérielle, qui limitera de maniere contraignante les qualités
d’un espace par rapport a un autre » (Bonnin & Nishida 2014, 133),
et de préserver un lien entre les deux espaces, puisqu’ils : «ne
désuniront pas complétement, laissant une partie des qualités
traverser la frontiere » (Bonnin & Nishida 2014, 133). C’est ainsi
que, rajoutent Bonnin & Nishida, : « les séparateurs divisent autant
qu’ils relient » (Bonnin & Nishida 2014, 133).

Supposons que vous étes en voyage au Japon (un jour, ¢a
redeviendra possible), et supposons que vous sortez d’une gare pour
vous rendre & pied chez des amis. Vous passerez fort possiblement
par une petite rue commerciale, avec une multitude de petits
commerces a ’entrée marquée par un noren, un seéparateur presque
purement symbolique, essentiellement un morceau de tissu
partiellement coupé en deux — et qui isole donc quelque peu du
regard, mais qui n’offre absolument aucune protection, et a peine un
soupgon d’intimité. Vous longerez peut-&tre aussi des renji, une sorte
de treillis a la verticale, que I’architecte Kurokawa Kisho décrit, dans
a Culture of Grays, comme étant un: «type of incomplete, semi-
enclosure between private space and the public space of the street
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(roji) which does not entirely shut off one from the other. It allows
continuity without resistance or antagonism against outside
elements » (Kurokawa 1979, 13). Vous longerez peut-étre méme des
haies de type ikegaki (lit. ‘cloture vivante’), que Kurokawa voit
comme ayant une fonction double : « most ikegaki are not intended
to shut off all visibility to the outside; they make it possible to see
outside and protect the privacy of the home, and at the same time to
maintain continuity with the surrounding landscape » (Kurokawa
1979, 13).

Si vous passez devant un temple, ce qui est loin d’étre
impensable au Japon, vous verrez fort possiblement un F§ mon, une
‘porte’, toujours pas mal plus symbolique que coercitive — €t Si vous
passez devant un sanctuaire, I’espace sera nécessairement délimité
par un B JfE torii (lit. “lieu de résidence des oiseaux’). Si vous avez
le temps et que vous rentrez a I’intérieur, vous verrez probablement
des cordes torsadées et parfois énormes, les shimenawa, qui
délimitent des espaces ou entourent des arbres ou des roches — des
cordes qui, pour Bonnin & Nishida sont, « La forme d’une frontiére
entre un ici et un 1a tout voisin, définie dans 1’espace, celle d’une
limite, voire d’un enclos » (Bonnin & Nishida 2014, 137).

Rendu & la maison de vos amis, vous entrerez probablement par
le genkan, un genre de vestibule, plus ou moins carré, situé plus bas
que le niveau de I’intérieur, et assez fréquemment laissé débarré. Si
vous étiez chez vous, vous vous déchausseriez tout simplement avant
de ‘monter’, sans autre formalité que de crier [7=720VE tadaimal
(‘je suis de retour’) ... qu’il y ait quelqu’un d’autre de présent ou pas,
d’ailleurs. Comme vous étes en visite, toutefois, vous crierez
probablement plutét [ Z & A, {#=ELY gomen kudasai| (‘excusez-
moi’), aprés quoi vous serez invité(e) a monter ... au moins on
I’espére. Ainsi, le genkan fonctionne comme une sorte de filtre ou de
‘buffer’, tel que I’explique 1’ingénieur Urabe Tomoyoshi dans Ma
Thinking in Architectural Space, Mentality and Action: The Impact
of Ma Thinking on Lifestyle Design : « The genkan (entryway) in
Japan, where it is customary to change shoes, is a buffer-like space
between the inside and the outside where it is assumed people of the
household as well as visitors will spend a brief amount of time. It
becomes a place and space with a slight sense of tension » (Urabe
2017, 215). L’image qui me fait le plus penser au genkan, toutefois,
est celle d’un sas — et la description qu’en fait Berque semble aller
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dans le méme sens : « Une fois dans le genkan, on se trouve déja
dans le batiment, mais pas encore dans (ou plutdt de) la maison. Il
est facile d’entrer dans le genkan a partir de I’extérieur (inutile de
frapper, le bruit de la porte prévient) ; mais tout le monde ne peut pas
monter la marche qui, de I, fait véritablement pénétrer 1’espace
domestique. Les livreurs, les géneurs n’iront pas plus loin : ils seront
genkan-barai, ‘chassés au (stade du) genkan’ » (Berque 2004, 90) —
c-a-d. T3 B8#ALY genkan-barail (lit. ‘payé a la porte, ou plus
spécifiquement au genkan’).

A Dintérieur de la maison, vous devriez pouvoir noter une variété
d’autres séparateurs — et si en plus ¢’est une maison ‘traditionnelle’,
dont le style le plus courant est ce qu’on appelle maintenant les RRZ
minka (lit. ‘maison de citoyen’), les séparateurs auront tendance a
étre relativement minces, légers, coulissables et retirables: «la
faible différenciation interne de la maison japonaise traditionnelle
saute aux yeux » (Berque 2004, 84), permettant ainsi de changer la
configuration intérieure selon 1’heure du jour, la saison et les besoins.
Qui plus est, les deux principaux types de séparateurs qu’on trouve a
I’intérieur des minka, soit les fusuma, des séparateurs faits de bois,
papier et tissu, et encore plus les shoji, faits essentiellement de
papier dans un cadre en bois, laissent assez facilement passer non
seulement les sons, mais aussi I’air et les odeurs — et méme, pour ce
qui est des shaji, la lumiére : « Le shaji, ui découpe ’espace en deux,
nous fait ressentir I’au-dela, il le suggere. C’est une maniére tres
traditionnelle dans le Japon ancien » (Bonnin & Nishida 2014, 142).

On pourrait penser a d’autres éléments encore, notamment au FR
M fE tokonoma, un développement qui, comme le genkan d’ailleurs,
tient grandement des arts zen — comme le décrit Sen Soshitsu XV :
« In tearooms as well as traditional Japanese dwellings, there is a
special ma—the tokonoma—»built into one of the walls of the room.
This is the focal point of the room, the place of honor, where a scroll
is hung or flowers are arranged, and through these the room becomes
enriched » (Sen 1986, 5). Sen commente ensuite, fort joliment, que,
« There is a tendency these days to think of this ma as wasted space,
and so one often sees modern Japanese houses in which there is no
tokonoma. However, inasmuch as this ma of the tokonoma is rich
with meaning and potential, we should consider it a truly useful
thing » (Sen 1986, 5).
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Petite typologie du ma : les deux formes de base

L’architecture traditionnelle nous offre d’ailleurs une typologie
du ma. On peut en effet distinguer deux formes de base, celle d’une
séparation qui relie, la forme & enJ ou M8l engawal, et celle
d’un lien qui sépare, la forme 45 hashi | (lit. ‘pont”).

Le ma peut prendre la forme d’un en, nous dit Berque : « Reliant
tout en séparant, le ma peut [...] matérialiser un en. » (2004, 35),
mais il note toutefois ensuite ce qu’il considére étre la différence
principale entre les deux : « Cependant, 1’en ne contient pas I’idée de
rythme, ni le ma celle de zone frontaliére » (Berque 2004, 35) — et
effectivement, le en n’a a priori rien de I’idée de rythme ... si ce
n’est peut-étre, a la limite, le rythme diurne ou encore celui des
saisons. Par ailleurs, comme le précise Berque : «la logique de 1’en
complémente la logique du ma, en la relayant vers ’extérieur, vers
autre chose. C’est la définition méme de la métaphore : porter au
dela » (2004, 36). Le en représenterait en fait, pour Berque, d’abord
et avant tout la marge et ce qui s’y passe : « La notion de marge ou
de bordure est associée en japonais au sinogramme en (prononcé en
chinois yuan). Ce sinogramme se lit de plusieurs facons : en, eni,
enishi, yori, tayori, yukari, beri, fuchi. A ces lectures correspondent
plusieurs acceptions centrées sur le concept de relation: la
dépendance, le lien, I’amour, le destin, le karma, le mariage, le
hasard ; et plusieurs acceptions concrétes, centrées sur la notion de
bordure : le bout, le bord, le liseré, le cadre ou la monture, enfin
spécialement la plate-forme ou véranda qui ourle la maison
traditionnelle et ou 1’on n’est ni vraiment dehors ni vraiment
dedans » (Berque 2004, 34).

Le en prend particuliérement bien forme dans le #{8| engawa,
terme qui veut d’ailleurs littéralement dire ‘bord du en ’. Le engawa
est une véranda qui fait le tour presque complet de certaines maisons,
en particulier des minka, une véranda ouverte le jour et close : « la
nuit [...] par de lourds panneaux de bois » (Berque 2004, 84). Sur un
engawa, nous dit Berque: «1’on n’est ni vraiment dehors ni
vraiment dedans » (Berque 2004, 34).

Il s’agit, pour Urabe, d’un, « buffer-type space between the
outside and the inside of the home » (Urabe 2017, 215), Urabe
précisant que le engawa, « evokes the image of a pleasant place and
space that provide a space for people to linger » (Urabe 2017, 215).
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Ainsi, méme si le engawa ressemble a priori a la véranda ou a la
terrasse des constructions occidentales, elle en serait en fait
foncierement différente, comme 1’explique Kurokawa :

An engawa is built around the structure as a continuous veranda
under extended eaves. Its function is distinct from the Western porch
or terrace. The engawa is multi-purpose, serving simultaneously as
an external corridor connecting all the rooms of the house, a
sheltering structure against rain, wind and summer heat, an area for
greeting or entertaining guests, and as the passageway to the garden,
among many other miscellaneous functions » (Kurokawa 1979, 5).

En somme, le role principal de l’engawa serait en tant
qu’intermédiaire et médiateur entre le uchi et le soto : « Perhaps the
most important role of the engawa is as an intervening space
between the inside and the outside—a sort of third world between
interior and exterior. Insofar as it sits in the shelter of the eaves, it
may be considered interior space, but since it is open to the outside,
it is also part of exterior space » (Kurokawa 1979, 5). Comme le
note ’historien de ’architecture Emmanuel Marés dans Engawa #&
#/ la véranda : « L’engawa les sépare tout autant qu’il les relie. »
(Marés 2014a, 120-121). Kurokawa suggeére, dans un autre texte
intitulé celui-la Intermediary Space, que le engawa serait clairement
un espace intermédiaire multi-fonctionnel, c.-a-d. un ma: « The
engawa is a space, a ma, inserted between nature and building,
exterior and interior. This type of intermediate zone functions as ma
permitting two opposing elements to exist in symbiosis. Intermediate
space makes a discontinuous continuum possible, so that a plurality
of opposing elements can coexist in an ever-changing, dynamic
relationship. The nature of intermediate space is its ambiguity and
multivalence. It does not force opposing elements into compromise
or harmony but provides the key to their living symbiosis »
(Kurokawa 1994, 166).

Or, méme si le engawa, «est devenu aujourd’hui un élément
emblématique de I’architecture et de la culture japonaise en
général » (Marés 2014a, 121), ce n’est évidemment pas un
intemporel, et c’est en fait essentiellement un autre produit de la
vague zen - Edo, quoiqu’avec des racines qui descendraient jusqu’a
I’age classique. Selon Mares, la plus ancienne mention du terme se
trouverait dans le B A #  Nanpo-roku, une compilation
d’enseignements présumés de Sen no Rikyl. Le texte, toutefois,
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aurait été perdu pour environ un siécle avant d’étre retrouvé,
retravaillé puis finalement publié a la fin du 178, et il n’est donc pas
clair si le terme vient de la fin du sengoku ou de la fin du premier
siécle d’Edo — mais il est toutefois clair que la pratique va bient6t
devenir courante.

La deuxiéme forme du ma est la forme 4 hashi] (lit. ‘pont’), le
lien qui sépare. Il n’y a priori rien dans le concept méme de ‘pont’
qui soit particulier au Japon — et pourtant, un pont au Japon, ¢a serait
bien plus qu’un simple pont. C’est au moins 1a la prétention
d’Tsozaki : « Because hashi is rarely visible in nature, it is often used
as a structural element in garden designs. Thus, the bridge not only
crosses a river, and serves as an ornament in a garden, but assumes
the added symbolic significance of connecting two divided worlds »
(Isozaki 1979, 24). Isozaki ne se géne ensuite aucunement pour
suggérer un paralléle entre T'4#5 hashi] (pont) et deux homophones, T
i hashil (lit. ‘bord’, ang. ‘I’) et [ % hashiJ (baguettes) — lui
permettant ainsi de ratisser trés large dans sa version du concept, un
parallele qu’on sait spécieux, mais qu’il utilisait quand méme encore
trois décennies plus tard.

Dans Hashi #Z le pont, I’ingénieur et spécialiste de I’architecture
Sendai Shoichird propose I’image d’un pont en quelque sorte un peu
plus large que les ponts occidentaux, mais qui me semble plus juste
et plus clair que ce que tente d’en faire Isozaki. En effet, apres avoir
écrit que, « Hashi désigne ce qui est posé entre deux extrémités,
entre deux bords » (Sendai 2014, 165), Sendai continue d’abord par
une évidence, soit que le hashi permet, «la liaison entre deux
univers qui habituellement ne communiquent pas » (Sendai 2014,
165), puis il précise que, « toute rencontre devient possible » (Sendai
2014, 165), soit I’idée de prégnance. Ainsi, bien qu’il n’y a
fonctionnellement rien de différent entre les concepts de '#& hashiJ
et de ‘pont’, il est clair que les images qui les accompagnent
different — avec une tendance forte, au Japon, a jouer sur le double
role du pont, qui a la fois relie et sépare: «it is possible to
understand hashi as a concept that relates couples of contradictory
terms; the term disjoins and also connects two worlds » (lsozaki
1977 — cité dans Isozaki 2006, 93). D’ailleurs, les usages
métaphoriques de la notion de 45 hashi] sont omniprésents dans
une variété de genres de fiction japonaise, autant écrite que visuelle
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— et encore plus en chanson.

Il existe deux autres types notoires de ‘ponts qui séparent’. Le
premier est le &5 shakkei (lit. ‘scéne empruntée’) — une pratique
qui consiste, nous dit Berque, «a utiliser un troisiéme plan naturel
(ou existant tel quel) pour mettre en valeur un premier plan, tandis
que I’on dissimule le second plan tout en le suggérant » (2004, 90).
Or, continue Berque, le shakkei aurait des points en commun avec le
ma : « Bien évidemment, cette technique de juxtaposition renvoie au
ma » (Berque 2004, 90), et serait, « foncierement étrangére a nos
mises en perspective » (Berque 2004, 90). Ce sont ce que Berque
appelle des ‘espaces-tampons’, des espaces dont la fonction premiére
serait, « d’allonger les distances — au propre comme au figuré »
(Berque 2004, 90), ce qui : « limite et préserve les intérieurs bien
mieux qu’un contraste brutal, car il oblige a des détours par les
discontinuités qu’il introduit » (Berque 2004, 91). Pour Berque,
d’ailleurs, « Cette complexification des cheminements peut étre
considérée comme 1’'un des traits fondamentaux de la topogenése
particuliére au Japon » (2004, 91).

Selon Marés dans Shakkei &= L emprunt de paysage, le terme
ne serait apparu qu’au 17¢ siecle, d’abord en chinois puis en japonais
— mais il reste que la pratique, ou quelque chose de trés similaire,
semble s’étre développée au Japon vers les débuts de la vague zen,
comme en témoigne le jardin du temple Tenryii-ji de Kyoto, un
jardin zen congu c. 1345 par le célébre moine Musd Soseki, et qui est
assez généralement considéré comme le plus ancien shakkei au
Japon.

Le troisieme exemple du genre, un peu plus ésotérique celui-Ia,
est le 1 roji (lit. ‘chemin de rosée’), le petit chemin qui méne au
ZXE chashitsu (lit. ‘piece pour le thé’) du sads, un chemin qui,
comme D’écrit le philosophe Oohashi Rydsuke dans Kire and Iki,
« symbolizes a place of purity in the Buddhist sense » (Oohashi
1994, 553), la ou, « Whoever passes through this place on the way to
the teahouse, according to the idea of the way of tea, is purified of
the dust of the secular world » (Oohashi 1994, 553). Or, nous dit
Oohashi, le passage par ce chemin produit une sorte de ‘coupure’:
« Only one thing separates the two realms from each other: the cut,
which is spatially manifested in the place of purity that is the roji »
(Oohashi 1994, 553). On en reparlera un peu plus bas.
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Dans un court texte simplement intitulé Roji #& ##, Mares
explique que la plus ancienne mention de la graphie actuelle du
terme se trouverait elle aussi dans le Nanpo-roku, mais que le roji
serait toutefois clairement un développement de la culture
Higashiyama. On y vit, nous dit Mareés, « un déplacement physique,
qui peut se dessiner dans 1’espace, mais en méme temps, un
déplacement intérieur ou intériorisé, qui fait que I’on passe d’un état
d’esprit @ un autre. C’est le passage de la guerre a la paix, du
quotidien & 1’extraordinaire, du profane au sacré, du tumulte des
sentiments a la sérénité intérieure... Cet espace fonctionne ainsi
comme une frontiére entre deux mondes » (Marés 2013 (2012), 183).
En d’autres mots, comme le dit si bien cet auteur dont j’ai trouvé les
mots, mais pas le nom sur le web : « The roji, in short, is a place of
enlightenment, and to set foot on the path leading to the chashitsu
must be a process of shaking the dust of the world from one’s feet »
(The Japan Architect 1964, 80), c.-a-d. c’est a la fois 1a séparation et
(ré)union.

Certains ma, finalement, peuvent osciller entre les deux formes,
étre les deux a la fois, ou encore étre ni I’un ni I’autre — un peu donc,
14 aussi, comme la dualité ondes-particules. Dans ces cas-1a, on peut
penser a une troisiéme forme, et ¢’est peut-étre alors bien le genkan
qui la représenterait le mieux.

Les trois caractéristiques essentielles du ma

Il est possible de dégager trois caractéristiques essentielles et
fondamentales du ma. La plus importante de celles-ci est qu’il s’agit
essentiellement d’une séparation qui relie (ou I’inverse) — tel que
I’expliquent Sakae Murakami-Giroux, Fujita Masakatsu et Virginie
Fermaud dans I’avant-propos de Ma et aida : « Ma est a la fois ce
qui sépare une chose de I’autre et ce qui les réunit. En cela réside le
sens particulier de ma, qui assume en méme temps ces deux réles »
(Murakami-Giroux, Fujita & Fermaud 2016, 7). Il en résulte, nous
dit Berque, des conditions propices a la création de sens : « Ces deux
idées de nécessité et de succession, c’est-a-dire de liaison et de
mouvement, introduisent de toute évidence la notion de sens. Le ma
est en effet / un espacement chargé de sens » (Berque 2004, 29-30).
Ce serait la, selon le philosophe Henk Oosterling dans Culture of the
‘Inter’ — Japanese Notions of ma and basho, une source de tension
créatrice : «In ma the creative tension that holds the differences
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together is put forward » (Oosterling 2000, 74).

Pour Pilgrim, cette tension créatrice serait déja présente dans le
kanji : « Yet ma is not a mere emptiness or opening; through and in it
shines a light, and the function of this ma becomes precisely to let
that light shine through » (Pilgrim 1995 (1986), 58). Pilgrim parle
aussi de, «pregnant nothingness that is “never unsubstantial or
uncreative” » (Pilgrim 1995 (1986), 59) — et, dans Ma: a Cultural
Paradigm, de, «pregnant moments of religio-aesthetic power »
(Pilgrim 1986, 38) et de, « pregnant holes or gaps » (Pilgrim 1986),
49). 1l est le seul auteur que je connaisse a utiliser spécifiquement
I’idée de ‘prégnance’ pour décrire le ma, mais d’autres s’en
rapprochent, dont Berque, qui parlait plus haut d’un, « espacement
chargé de sens », ou Galliano (2002, 14), qui parle de ‘potentiel’.

La deuxiéme caractéristique essentielle et fondamentale du ma
est que ce qui est marginal peut étre appelé a jouer un réle central.
Berque suggere d’ailleurs que ce serait la une caractéristique
premicre de la relation que les Japonais ont a 1’espace et au temps,
une relation pour laquelle sont privilégiées, « les aires, les marges et
les affinités contextuelles, par contraste avec le nbtre, qui privilégie
les points, les lignes et les inférences consécutives » (Berque 2004,
34). C’est ainsi en quelque sorte dans les irrégularités et les
particularités du tissu de I’espace-temps qu’on retrouverait le ma — et
ce serait spécifiquement la marginalité, au moins selon Pilgrim, qui
donnerait vie au ma : « although ma may be objectively located as
intervals in space and time, ultimately it transcends this and
expresses a deeper level » (Pilgrim 1995 (1986), 57). Les marges se
retrouveraient ainsi au centre, et le centre aux marges — la méme
tendance a I’inversion notée plus haut.

La troisieme caractéristique essentielle et fondamentale du ma est
que, bien qu’il soit nécessairement ancré dans le concret, il est
toujours d’abord et avant tout le fruit de I’imagination — comme
I’explique Nitschke : « In Japan ma is [...] carefully created in the
mind » (Nitschke 1966, 144). Pour Berque, d’ailleurs, « I’idée de
Nitschke selon laquelle le ma fait appel a I’imagination est
essentielle » (2004, 30).
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La question du concept

Plusieurs auteurs japonais qui traitent du ma considerent qu’il ne
s’agit pas vraiment d’un concept, dont notamment 1’architecte
Okano Michiko dans Ma et art : une approche sémiotique et son
internationalisation. Pour Okano, le ma serait, «une idée
singuliérement japonaise » (Okano 2016, 153), mais ne serait rien de
plus qu'une ‘idée’: «le ma ne s’accorde pas a la structure
philosophique et systémique occidentale, puisqu’il doit étre congu en
tant qu’idée et non en tant que concept » (Okano 2016, 153). Le ma,
nous dit Okano, transcenderait les mots, et selon elle, les spécialistes
seraient unanimes a penser, «que le ma est quelque chose de
reconnaissable, mais dont le concept n’est pas verbalisable et qui
constitue un mode de penser propre aux Japonais » (Okano 2016,
155), ce qui n’est bien siir pas exact. Selon la professeure de danse
traditionnelle Kawaguchi Hideko dans A.-ZXZ# DB Nihon buyo
no ma (lit. ‘Le ma du buyo japonais’), le ma dépasserait méme
carrément 1’entendement rationnel, puisqu’il ne s’entendrait pas,
«avec la logique, et c’est justement le fait qu’il ne puisse étre
rationalisé qui fait que c’est le ma. Plus on se force d’en donner une
explication raisonnée, plus on s’éloigne du vrai » (ma traduction de
Kawaguchi 1983, 168).17 La spécialiste des arts de la scene Ishiguro
Setsuko propose méme, dans HEY DY XA E/ET Odori no rizumu
to ma (lit. ‘le rythme en danse et le ma ’), que le ma aurait un
caractére métaphysique — et que c’est 1a ce qui le rendrait impropre a
la conceptualisation : « Certains Japonais mentionnent le niveau
métaphysique du ma et, par conséquent, le fait qu’il n’est pas
susceptible de conceptualisation » (Ishiguro 1983, 185 — traduit et
cité dans Okano 2016, 155).

Une des difficultés a rationaliser le concept est toutefois
beaucoup plus terre-a-terre, soit le fait que le terme et encore plus le
morphéme qui sous-tendent le concept, sont omniprésents en
japonais — comme 1’explique le psychosociologue Minami Hiroshi
dans & S — BT & /& 1] 0 Josetsu — ma to ha nani ka (lit.
‘Introduction — qu’est-ce que le ma?’): «c’est un mot que tous
utilisent & I’occasion dans la vie courante, sans pour autant avoir a y

U« BREIZEDGWL, BETEIYVENGLANLIZ, BLGEOT, 8N THE
BTHBALLSETNILTHIEE. FALDMSIFIELLES » (Kawaguchi
1983, 168).



David Lewis 63

penser longuement ou a se questionner » (ma traduction de Minami
1983b, 8-9).'® C’est d’ailleurs 13, note Komparu, une situation
propice au développement du concept : « Because it includes three
meanings, time, space, and space-time, the word ma at first seems
vague, but it is the multiplicity of meanings and at the same time the
conciseness of the single word that makes ma a unique conceptual
term, one without parallel in other languages » (Komparu 1983, 71).

C’est aussi ce qui expliquerait, au moins selon Minami, que : « le
concept de ma est réellement ambigu » (ma traduction de Minami
1983b, 8)° — et la littérature sur le sujet n’aurait rien réglé — au
moins selon le professeur en relations internationales Takashi
Akinami dans EIDHHE — FREREBA DA Ma no kenkyii —
shinshiten donyii no kokoromi —  Introduction to New
Understanding of /8] MA’ : « Méme si beaucoup a été écrit sur le
ma, le concept reste vraiment ambigu » (ma traduction de Takashi
1994, 1).2° Pour Pilgrim, toutefois, on le sait, cette ambiguité serait
partie intégrante du concept: « The elusive character of ma is
precisely one of its central features. The term refers, at least within
the context of the arts, to a certain poetic sense of reality, a certain
poetic “world” » (Pilgrim 1986, 32).

Pour bien des auteurs, en fait, I’expérience serait plus importante
que la rationalisation. C’est le cas notamment de Takeda, qui écrit
que, «Japanese are accustomed to being immersed in Japanese
aesthetics including ma as something not to be analyzed, but
experienced » (Takeda 2013, 41), et cette expérience pourrait
apparemment méme devenir fusionnelle: «It is the moment
unbridled by contrasts between part and whole: you are aware of
your surroundings and realize that you are part of them. That is the
moment of the unification of subject and object » (Takeda 2013, 41).
Minami aussi mise sur I’expérience, puisque, pour lui, « il s’agit
d’une pause, d’un silence, d’une ouverture, non pas par un processus
physique ou physiologique, mais via une expérience qui ne peut étre

B« ZMEADEFTENTHRICIZOICT 2L5%. F5LTEREEES
LTENBZOEKRIC DVWTECEAYERZHF T ICE>TLNAS
EIETH S » (Minami 1983b, 8-9).

B« EOBEIEELIZHLELTHS » (Minami 1983D, 8).

D «BIZDONTEIMMIZEDIET GELAGND, OB EFEZEITHERR
T b, » (Takashi 1994, 1).
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exprimée par les mots » (ma traduction de Minami 1983b, 19),%
Minami rajoutant que, «je crois qu’on peut a tout le moins dire
qu’en culture occidentale il n’est pas possible de trouver quelque
chose qui y corresponde clairement » (ma traduction de Minami
1983b, 19).22 D’ailleurs, grice 4 son ubiquité et & son ambiguité, le
ma aurait selui lui eu, dans les années 1980, le potentiel de devenir
un fort fertile terreau identitaire : « Récemment, le ma est devenu un
sujet populaire — un intérét né dans le contexte d’une époque, celui
qui a vu le développement d’une variété d’approches en ‘études
japonaises’ de type B A& A& nihonjin-ron (lit. ‘théories de la
japonicité’) ou B AR NI nihonjin kenkyii (lit. ‘études sur les
Japonais’) » (ma traduction de Minami 1983b, 8).%

Le I'0h kirel

Le ma posséde quelques proches parents. Il y a d’abord le [HF
hydshi], qui, en musique, serait au ma comme [’autre c6té d’une
méme feuille — ce qu’explique le spécialiste de 1’esthétique Gamd
Satoaki dans A& &2 /&7 Nihon ongaku no ma (lit. ‘le ma dans la
musique japonaise’) : « en principe, on peut voir le hyoshi et le ma
comme ayant une relation de type ‘points et lignes’ » (ma traduction
de Gamo 1983, 140),% les ‘points’ étant les battements que décrivent
le hyoshi, les ‘lignes’ ’entre-deux qu’est le ma. Il y aurait aussi le
principe du T B &8 & jo-ha-kyii | (lit. ‘introduction, cassure, fin
rapide’), omniprésent dans plusieurs formes artistiques, dont la
plupart des arts zen.

Le hyoshi a un spectre d’usages techniques encore plus large que
le ma, mais il n’a jamais pris, & ma connaissance, de sens
métaphoriques et encore moins de sens identitaires. Quant au jo-ha-
kya, on le voit régulierement utilisé pour décrire toutes sortes de
cycles — mais méme si plusieurs auteurs en parlent comme d’un

A« ZNIFALE, LR, FEO S5 MER ., £ B BE THE BIE
[FEEFTRHRRTELGUMAERTHY » (Minami 1983b, 19).

2 EETEXETIE, [EoZYZRICHIET DHDIERET -
5LV ER S » (Minami 1983b, 19).

B RE, BMEWSTENBAICHEITSA TS, ThiE, REAARA
HBRARED, SESELAENSCIAALNTVDRABFRDKT
MESFENEDTHSH, » (Minami 1983b, 8).

% GHFEMIE REMICIE, LOETREBIUTELIBERENSTEN
T&% » (Gamo 1983, 140).
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concept, je vois plutét ca comme un principe.

C’est de deux autres concepts, tous deux briévement mentionnés
plus haut, dont j’aimerais maintenant briévement vous entretenir, le
Fg)4L kirel (lit. ‘la coupure’), d’abord, dont il est question en arts
martiaux et dans quelques formes d’arts zen, puis les [#2 katal,
présents en arts martiaux comme dans plusieurs disciplines
artistiques.

Dans Place and Dream, le philosophe ‘interculturel’ Thorsten
Botz-Bornstein suggere que, « kire cuts off something from nature in
order to create the spiritual quantity called ma » (Botz-Bornstein
2004, 115). Pour Murielle Hladik dans Traces et fragments dans
l’esthétique japonaise, le Kire serait méme essentiel au sens
esthétique des Japonais : « Cette coupure, impliquant séparation et
distance (hanareru) est absolument nécessaire a la naissance de la
contemplation esthétique » (Hladik 2008, 158).

En fait, il devient vite clair, a la lecture des quelques auteurs qui
en parlent, qu’il s’agit essentiellement d’un terme technique porté
par la vague zen et repris par un intellectuel du Japon contemporain
dans le but d’en faire un concept porteur d’un sens plus large. C’est
aussi, on I’a vu, ce qui est arrivé avec notamment le mono no aware,
le iki et le ma, mais dans ces trois cas-la au moins, le terme semble
avoir été plus présent et I’intellectuel plus connu. Ici, il s’agit du
philosophe Oohashi Rydsuke, briévement mentionné quelques pages
plus haut, et dont la carriére semble se partager entre le Japon et
I’ Allemagne.

Dans Kire and Iki, Ochashi suggére que la notion de kire serait
née dans le monde de la poésie : « The word kire is first found as a
basic concept of Japanese poetry in the so-called kire-ji, or “cut-
syllable.” A cut-syllable has the function of cutting off the flow of
expression in order to create space for a new phase » (Oohashi 1994,
553). Elle se serait ensuite disseminée dans les arts zen, dont
notamment dans 1’ikebana — et, sans surprise, malgré une origine
plus ancienne, I’influence premiére serait le zen : « The spirit of art
informed by the cut in medieval-modern Japan is actually rooted in
Zen Buddhism » (Oohashi 1994, 553).

Pour Oohashi, c’est, « precisely through its being cut off at the
root from its unconditioned will to life » (Oohashi 1994, 553) que la,
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« authentic finitude and naturalness » (Oohashi 1994, 553) d’une
fleur qui se fait couper sans I’avoir demandé, « attains pure
expression » (Oohashi 1994, 553). Oohashi reprend en fait ici le
philosophe Nishitani Keiji dans 2£7£/Z 2T Ikebana ni tsuite (lit.
‘A propos de I’ikebana’), qui s’intéresse au coté éphémére de
I’ikebana, et conséquemment a la fugacité du temps. Pour Nishitani,
la différence essentielle entre 1’ikebana et les arts plastiques, « lies in
the cutting of the flowers and branches » (Nishitani 1995, 24)? — ce
qui, a priori, ressemble au propos de Oohashi, quoique Nishitani
utilise non pas le kire, mais bien plutot le verbe T£]1% kirul. La
réflexion qu’offre ensuite Nishitani est toutefois assez différente de
celle de Oohashi. En effet, il écrit que, « To be shifted from the
world of life into the world of death is, for the flower, a kind of
transcendence. The flower made to stand upon death has been cut off
from the constructs of time that occur in life, and it just as though it
stands in the timeless present; its evanescent existence of several
days becomes a momentary point in which there is no arising or
perishing. The flower is shifted to this transcendent moment and is
fixed there. It becomes a temporary manifestation of eternity that has
emerged in time » (Nishitani 1995, 25).%

Pour Oohashi, cette fois-ci dans The Hermeneutic Approach to
Japanese Modernity — “Art-Way” “Iki,” and “Cut-Continuance”, le
kire, qui serait essentiellement une coupure de la nature par
I’homme : « The original meaning of “cut” is a technical incision by
which the immediate naturalness of nature, still untouched by man,
is cut off » (Oohashi 2002, 32), pourrait étre combiné avec un autre
concept, le &= tsuzuki] (lit. ‘continuer’), pour former, vous
laurez deviné, le MEIL&EE Kire-tsuzukil (lit. ‘couper et continuer’)
— ce que Oosterling décrit, dans Living — in between — Cultures:
Downscaling Intercultural Aesthetics in Daily Life, comme, «A
discontinuous continuum like breathing » (Oosterling 2009, 30), un

% Traduction, par Jeff Shore, de : € #BARKZEW . FEOHEELSH &L
SETAIZEENTAS Y (Nishitani 1990 (1953)), 214).

% Traduction de : « EQHEANSTEDHAABINDZ L. EITEDT
—DDBHMTHD, LD LITffzInf=TEIL. £IZHITEEFIOKIHNS
PVBSN T, HEIEBREREICILIOMDUKTHY . ZOELEH
BOHREIL, £BGE—HOBRERELS, EITBBELTORRICEIN
ECICEBREBLOLON, TNIEFDOSEISEUVHEIKERIORRICY
% » (Nishitani 1990, 215).
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continuum qui exprimerait, « the tension between like and death »
(Oosterling 2009, 30). Le concept serait lui aussi né en poésie, puis
aurait colonisé les arts zen.

Dans la logique du Kkire-tsuzuki, nous dit Ochashi, la coupure,
« is not a breaking off or severing, but rather a connection to a new
flow » (Oohashi 1994, 553) — comme en poésie, la ou, « The reader
stops at a cut-syllable and awaits the opening of a new perspective »
(Oohashi 1994, 553). Pour Oohashi, ce type de coupure ferait en
sorte que la nature, «is cut out or isolated from its immediate
naturalness and appears in its inner and deeper naturalness »
(Oohashi 2002 (1998), 32) — et c’est ainsi que le kire serait devenu
rien de moins qu’un art de vivre : « “Cutting” is not only a basic
technique in artistic activity but also, and primarily, an art and way
of living » (Oohashi 1994, 553). Il l’aurait a tout le moins été,
suggére Oohashi, pour Matsuo Bashd (1644-1694), le plus célebre
poete d’Edo : « The cut as poetic art was for Bashd ultimately the art
of life » (Oohashi 1994, 553).

Le kire, on le voit, ressemble indéniablement au ma dans ses
formes spatiales, un peu comme le Ayashi le fait pour les formes
temporelles — mais malgrée les efforts de Oohashi, le concept reste
présentement peu utilisé hors ses usages techniques ... ce qui n’est
bien sOr aucunement garant du futur.

Les kata

Quant aux kata, c’est un concept connu de toutes et de tous au
Japon, et de bien du monde aussi a 1’extérieur du Japon, puisqu’il
s’agit du méme [ kata] (lit. ‘forme’) que dans les arts martiaux.
Etrangement, toutefois, au moins a priori, il en est certes question
dans des textes généraux portant sur les arts martiaux ou sur le
Japon, mais relativement peu dans des textes d’universitaires.

Dans Les katas — arts martiaux & transformations sociales au
Japon, le sociologue, orientaliste, et fondateur d’une école de karaté
en France, Tokitsu Kenji, nous dit d’emblée que, pour les arts
martiaux, les kata sont un, « facteur essentiel de leur enseignement »
(Tokitsu 2002, 5). Tokitsu précise ensuite que, « En japonais, le mot
kata a deux sens principaux, auxquels correspondent deux
idéogrammes qui peuvent étre tous deux utilisés pour écrire ce mot
au sens ou nous 1’entendons » (Tokitsu 2002, 6), soit Iz kata |, dont
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le sens premier est quelque chose comme ‘forme’,
étymologiquement, ‘tracer avec le pinceau une ressemblance
exacte’, précise Tokitsu, et 2! katal, moule, étymologiquement,
‘forme originale faite en terre’, explique toujours Tokitsu, qui
rajoute que, « Cet idéogramme a aussi, depuis trés longtemps, le sens
de ‘trace laissée’, ‘forme idéale’, ‘loi’, ‘habitude’ » (Tokitsu 2002,
6).

Le terme va s’enraciner et devenir un concept disciplinaire a peu
prés en méme temps, et dans pas mal le méme contexte et pour
essentiellement les mémes disciplines que pour le ma, soit les arts
martiaux et les arts zen — quoiqu’il s’agit plus spécifiquement ici de
la formalisation des pratiques de transmission des connaissances a
partir de la transition entre le sengoku et Edo.

Reste que c’est indéniablement dans les arts martiaux qu’on les
remarque le plus aisément — et c’est aussi bien slr ce qui intéresse le
plus Tokitsu: «Les arts martiaux, et en particulier le karaté,
fournissent les exemples les plus précis et les plus strictement
formalisés de katas. C’est dans ce domaine que le mot est le plus
fréquemment employé, désignant la base de la transmission de I’art
et de son apprentissage » (Tokitsu 2002, 27). Tokitsu offre ensuite
une définition du concept, une définition qui part des arts martiaux,
mais qui serait aussi valable, sans aucune modification, pour
plusieurs formes artistiques, a tout le moins pour tous les arts zen :
« Je propose, pour point de départ, cette courte définition du kata :
‘séquence composée de gestes formalisés et codifiés, sous-tendue
par un état d’esprit orienté vers la réalisation de la voie (d6)’ »
(Tokitsu 2002, 28), le ['3& do] ayant été popularisé, comme on 1’a vu
plus haut, lui aussi essentiellement gréce a la vague zen. Ce n’est pas
Ia une notion évidente a appréhender dans son contexte, mais elle
peut étre vue comme une sorte de super-kata illuminé. Elle est aussi
devenue, depuis le sengoku, tellement fondamentale aux arts
martiaux japonais qu’on la retrouve dans le nom de plusieurs d’entre
eux, VERE aikido, le & judo, le BIE kendo, le 53 kyido (lit.
‘la voie de I'arc’), le 9838 taido (lit. ‘la voie du corps’) et autres,
dans le nom d’innombrables écoles et styles, ainsi que dans des
termes tels & budas (lit. ‘la voie de la guerre’), c.-a-d. les arts
martiaux, ou encore [E 3& bushids]. On la retrouve aussi dans le
nom de quelques formes artistiques, le ZX3& sads (lit. ‘la voie du
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thé’), le FEE kads (lit. ‘la voie des fleurs’), plus généralement
appelé & IF7E ikebana, le & kodo (lit. ‘la voie de ’encens’) —
ainsi que le E & shodo (lit. ‘la voie de I’écrit’), c.-a-d. la
calligraphie, qui, au Japon, est considérée comme un da, comme ce
fut le cas jadis en Chine, a I’époque des Tang (618-907), alors que ce
n’est apparemment plus le cas. On le retrouve aussi dans des termes
tels 3 18 geido (lit. ‘la voie des arts’), qui référe aux arts
traditionnels japonais de maniére générale, comme dans plusieurs
autres termes encore.

Le 'S ki, le kanji central de &5%i& aikido, est un autre de ces
concepts importants en arts martiaux japonais comme dans les arts
zen. 1l est presque aussi fondamental, mais encore plus difficile a
cerner que ne ’est le dé ou que ne le sont les kata — mais on peut
quand méme le voir, en premiére approximation, comme le souffle
premier ou I’énergie vitale. C’est un concept fascinant qui mériterait
d’étre exploré plus a fond, mais nous ne le ferons toutefois pas ici.

Les kata peuvent certes étre a priori vus comme des formes ou
comme des moules, mais comme ’explique Tokitsu, il reste que ce
sont d’abord et avant tout des véhicules de transmission : «il ne
suffit pas de comprendre le kata comme un ensemble de formes ou
un moule, mais plutét comme le moyen par lequel ont été fixées de
plus vastes connaissances » (Tokitsu 2002, 29). Les kata ne seraient
d’ailleurs pas les créations d’individus spécifiques, mais bien plutot
le résultat d’un processus nécessairement élaboré sur plusieurs
générations : « Un kata n’est pas I’ccuvre d’une seule personne, mais
le condensé d’un savoir traditionnel. A la maniére de 1’artiste, qui a
déposé sur son ceuvre des couches de peinture successives, les
générations ont fixé dans les katas la somme de leurs expériences »
(Tokitsu 2002, 29).

On retrouve la logique des kata dans la plupart des arts zen —
dont notamment en sumi-e, la peinture a I’encre de Chine, un style
pour lequel ont été développés, nous dit Tokitsu, des modéles
d’objets de la nature, des modeéles qui, «ne sont pas a prendre
comme une simple interprétation plastique de 1’objet, mais comme
un support de référence évoquant un moment du cycle de la vie, avec
les sons, les odeurs, en somme toutes les impressions qui s’y
associent » (Tokitsu 2002, 32). Les kata seraient donc bien plus
quun simple véhicule de transmission des connaissances entre
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maitres et disciples, ce qui est déja pas mal — mais seraient en fait
aussi une manicere d’encapsuler un message, le rendant ainsi
compréhensible de toute et de tous, autant les artistes que les
amateur(e)s, quoique nécessairement via un apprentissage des codes
du genre.

Vu la prévalence de la pratique, d’ailleurs, on pourrait imaginer
qu’elle a peut-€tre eu un impact sur les maniéres de faire, dont
notamment sur la maniére d’organiser la pensée. C’est au moins 1a
ce que Tokitsu semble suggérer, déja pour ce qui est des arts
traditionnels : « Au Japon, cette forme de kata existe dans tous les
arts traditionnels, ce qui signifie que les Japonais saisissent les actes
/ & travers les structures du kata — du moins cette forme de pensee a-
t-elle dominé pendant la période Edo » (Tokitsu 2002, 30-31) — voire
pour toute la société, puisqu’il ne s’agirait, « que la manifestation la
plus apparente d’une réalité sociale beaucoup plus large et difficile a
saisir » (Tokitsu 2002, 5-6). Pour Tokitsu, par ailleurs, les kata
s’accorderaient bien a la prétendue tendance japonaise de préférer
Iintuition a la réflexion: « Le kata représente une maniere de
cultiver et de renforcer la pensée intuitive » (Tokitsu 2002, 31).
Tokitsu reprend en fait ici le philosophe Watsuji Tetsurd dans #5/3
—— HADZEE] Sakoku — Nihon no higeki (lit. ‘le sakoku — tragédie
du Japon’), qui aurait écrit ce que le sociologue Robert Neelly Bellah
traduit ou paraphrase, dans Japan’s Cultural Identity — Some
Reflections on the Work of Watsuji Tetsuro, par, « the closed country
policy allowed the vigorous development of an unusually narrow
fanaticism, based on intuition rather than reason, which considered
everything Japanese to be superior » (Bellah 1965, 590). Ainsi, cette
intuition serait due, selon Watsuji, au sakoku, une politique de
contrdle des frontieres qui sera en vigueur des années 1630 a la fin
du bakufu plus de deux siécles plus tard. Le lien suggéré entre kata,
intuition et sakoku, toutefois, resterait a préciser — et n’est
certainement pas aussi intuitif qu’on voudrait nous le faire croire.
Tokitsu revient sur la question une derniére fois en conclusion de
son ouvrage, mais le propos souléve alors plus de questions qu’il
n’offre de pistes de compréhension : « pendant plusieurs siécles, les
guerriers ont produit avec le kata une structure psychique et un /
rapport a I’acte qui ont survécu au groupe qui leur avait donné
naissance » (Tokitsu 2002, 203-204). La notion aurait méme depuis
colonisé, toujours selon Tokitsu, le monde du travail : « le kata a peu
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a peu imprégné les nouvelles formes de production et contribué,
entre autres, a modeler de fagon spécifique le rapport du travailleur
japonais a son travail » (Tokitsu 2002, 204). Tokitsu, toutefois, se
fait avare de détails, si ce n’est pour dire que c’est, « souvent de
facon diffuse, difficile a cerner, mais bien présent » (Tokitsu 2002,
204). C’est toujours bon d’avoir une aura de mystére!

Tokitsu semble quand méme situer cet épanouissement de la
notion de kata dans les années 1980 : « Dans les années 80, les
étudiants ou les salariés japonais ont des modeles de comportement
tres uniformes, si bien que dans le langage courant on parle de kata
du banquier, du fonctionnaire, de 1’étudiant, etc. » (Tokitsu 2002,
185). 11 s’agit toutefois la, précise Tokitsu, d’une utilisation quelque
peu abusive du concept : « Ces modeles ne sont pas véritablement
des katas au sens défini dans cet ouvrage. Il s’agit plutot de modéles
sociaux et de conduite collective bien établis, mais on y trouve la
trace des anciens katas » (Tokitsu 2002, 185), une utilisation quasi
métaphorique qui aurait toutefois apparemment perdu en popularité
depuis.

En Occident, c’est principalement par son omniprésence dans les
arts martiaux japonais que le concept a été popularisé. Hors de son
contexte d’origine, toutefois, un concept perd vite ses ancrages — et
souvent, il est dépossédé de certaines de ses caractéristiques
fondamentales, voire de presque tout ce qui le caractérise. C’est ce
que fait des kata le ‘spécialiste’ des arts martiaux Michael J.
Rosenbaum dans Kata and the Transmission of Knowledge in
Traditional Martial Arts. En effet aprés avoir expliqué que,
« Although “kata” is a term used often by modern martial artists to
describe pre-arranged sequences of techniques, the word is a by-
product of the Asian fighting arts» (Rosenbaum 2004, xvi),
Rosenbaum propose un paralléle a priori quelque peu surprenant :
« In actuality, the practice of combative techniques in pre-arranged
forms is a methodology that has been used by many cultures
throughout history, from the Roman soldier [...] to modern-day
karate-ka » (Rosenbaum 2004, xvi). En fait, s’il est en mesure de
faire un tel paralléle, c’est apparemment tout simplement parce que
sa compréhension du concept se limite a ¢a, des ‘pre-arranged
sequences’, puisqu’il rajoute que, « The use of kata or pre-arranged
training routines is a long-standing tradition that has been employed
in most fighting arts in some form or fashion. Even in those societies
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whose combative systems may or may not have subject to the same
systematic methodologies, as is found within many Asian and
European fighting arts, some means were used to preserve and to
transmit martial knowledge » (Rosenbaum 2004, xvi). Bien siir, c’est
un peu plus compliqué que ca.

Le enka

Le enka est un des principaux genres de musique populaire des
derniéres décennies. Les larmes, celles des ruptures en tous genres,
en forment le cceur, et le enka est en fait le représentant par
excellence de la culture humide mentionnée plus haut. Les kata n’y
sont a priori pas plus pertinents que dans les autres genres de
musique populaire. Pourtant, dans The Marketing of Tears —
Consuming Emotions in Japanese Popular Song, I’anthropologue
hawaienne Christine Reiko Yano suggéere que le concept serait
pertinent pour faire ressortir plusieurs des particularités du genre. En
fait, sans le dire aussi clairement, Yano emprunte le concept aux
domaines ou il a un réle reconnu pour le transplanter dans un
domaine ou il n’en a pas vraiment. Elle le fait essentiellement pour
expliquer un paradoxe inhérent au enka, soit 1’omniprésence
d’émotions fortes et souvent larmoyantes, mais pourtant créées et
exprimées par une répétition ad nauseam d’éléments stéréotypés :
« Producing and marketing tears in Japan involves a considerable
amount of repetition and redundancy. The expressions of enka —
musical, textual, and visual — are constructed from set patterns and
formulas » (Yano 2000, 62). Plus spécifiquement, c’est 1’idée de
motifs (ang. ‘patterns’) et de ‘formules’ qui a amené Yano au
concept de kata : « Although formulaic expression is not uncommon
in popular music industries throughout the world, it finds particular
resonance in Japanese expressive forms through a concept known as
kata (patterns), which refers to conventions that are used repeatedly
in the production or practice of an art form » (Yano 2000, 62). Dans
cette forme, le concept serait méme, pour elle, fondamental au
genre : « It is thanks to kata that a new enka song sounds like, and in
fact is, a recombination of old songs » (Yano 2000, 62).

On n’a toutefois absolument pas ici, au moins pas & ma
connaissance, 1’idée de routines chorégraphiées et transmises de
maitres a disciples, comme c’est le cas en arts martiaux et dans les
arts zen — mais bien plutdt de quelque chose de moins structuré,
essentiellement un ensemble de pratiques et d’orientations
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stylistiques et artistiques qui seraient omniprésentes dans le genre, et
qui sont ensuite simplement retravaillées en styles personnels :
« Japan’s enka singers have their own kata of stylistic flourishes,
which they use in delivering these mostly sad songs » (Yano 2000,
63). Il n’y a toutefois, dans cette logique, nous dit Yano, aucune
place pour la spontanéité: «every move is carefully
choreographed » (Yano 2000, 63). Il est vrai que le enka
professionnel — comme c’est le cas de pas mal toute la musique pop
— est maintenant toujours accompagné de chorégraphies, et en ce
sens, les chansons, peu importe le genre, sont un peu comme des
kata ludiques. Elles le seraient en fait méme sans chorégraphie, ce
qui explique d’ailleurs peut-étre, au moins en partie, la popularité du
karaoke et des aidoru, d’autant plus que bien des Japonais aiment a
chanter en reprenant au moins partiellement les chorégraphies qui les
accompagnent.

Le enka, toutefois, est bien loin de la musique des aidoru, qui est
pas mal plus souriante que larmoyante. Lorsqu’il y a des larmes en
enka, nous dit Yano, que celles-ci soient, « shed by the character in
the song, the singer on stage, and, often, the listener in the
audience » (Yano 2000, 63-64), elles sont, « no less heartfelt because
they are a cliché. On the contrary, the very patternedness and
predictability of / sumilyrics / and performance make of the tears a
waiting moment, artfully suspended and deeply felt » (Yano 2000,
63-64). Pour Yano, les kata seraient présents dans différents aspects
du enka : elle parle du kata du corps, de celui de la musique, de celui
du texte, et méme de celui de I’histoire : « The stories that enka
lyrics tell are among the most revealing kata of this musical genre »
(‘vano 2000, 64). On serait donc quelque part entre le terme et le
concept dans sa forme classique.

Yano revient plus & fond sur la question dans Tears of Longing —
Nostalgia and the Nation in Japanese Popular Song. D’entrée de
jeu, elle explique que, « Emotional expression in enka takes the form
of stylized formulas | call kata » (Yano 2002, 24), puis précise que,
« The concept, from the traditional arts of flower arranging and the
tea ceremony, the martial arts, and kabuki, is here extended to
include patterning in Japanese culture in general » (Yano 2002, 24).
Dans son texte, Yano parlera du kata de la composition, et de ceux
de la musique, du texte, de la production, de la consommation, de
I’interprétation (ang. ‘performance’), du corps ... et méme de la
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féminité. On est donc toujours et encore pris quelque part entre
terme et concept.

Yano reconnait toutefois, cette fois-ci, que 1’outil vient moduler
I’observation : « My emphasis on kata may understandably result in
a structuralist approach » (Yano 2002, 25), mais elle le justifie
encore une fois essentiellement de par le contexte culturel dans
lequel il baigne, dont notamment les arts zen : « | would justify that
approach as one that is already deeply embedded within this cultural
form » (Yano 2002, 25). Ces kata, pour Yano, «display varying
degrees of “patternedness” that can include the smallest nuance of
breathiness, the lifting of a heel, and the streaming of tears, as well
as the sounds, sights, and situations chat evoke those tears » (Yano
2002, 25). Yano propose, en somme, d’élargir le concept a une
réalité plus vaste que ce qu’il couvrait jusqu’a alors, et force est de
constater que ca fonctionne relativement bien — mais ¢a souléve
quand méme un certain nombre de questions, notamment sur la
nature des concepts.

Yano, toutefois, considére que la chose est établie a son godt, et
passe ainsi a une liste de sept caractéristiques du enka qu’elle
attribue aux kata — et qui, remarque-t-elle d’ailleurs, distinguent
clairement le terme de ses ‘équivalents’ anglais tels : « ‘pattern’,
‘style’, or ‘formula’» (Yano 2002, 25). La premiére de ces
caractéristiques est que le concept serait porteur d’un ancrage dans le
quotidien : « First, kata emphasizes an embeddedness in daily life »
(YYano 2002, 25). On pourrait a priori croire que c’est que le concept
permettrait d’encapsuler des réalités du quotidien, mais ce n’est pas
tout a fait de ¢a dont il est question ici, puisque Yano fait alors un
parallele au suffixe -kata, qui signifie quelque chose comme
‘maniére de faire’ — un paralléle qui me laisse quelque peu dubitatif.
En effet, malgré I’homophonie, le suffixe n’a que peu a voir avec le
concept de kata, et est en fait exprimé par un autre kanji, [ ],
comme dans des expressions telles que TB X7 tabe-kata] (lit.
‘maniére de manger’), [§E#4 75 yomi-kata] (lit. ‘maniére de lire’),
c.-a-d. prononciation, lecture, interprétation, ou encore & % A
kangae-kata (lit. ‘maniére de penser’). Bien sir, il y a des maniéres
de faire, de dire ou de penser les choses qui sont au moins
partiellement particuliéres au Japon, et il est évident que les enfants
japonais apprennent a faire bien des choses, dont manger et penser,
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au moins en partie par imitation, ce qui peut faire penser aux kata —
mais j’imagine qu’il n’y a pas de culture ou I’imitation n’ait pas sa
place, ce qui me semble déja désamorcer I’argument ... et de toute
maniére, ca ne se fait (heureusement) pas par des routines
inculquées. Pour moi, assimiler le concept de kata au suffixe -kata,
c’est d’en ¢largir indliment la portée, exactement comme le faisait
Isozaki avec les trois hashi. Il est toutefois indéniable que
I’encadrement de la socialisation est plus strict au Japon qu’ailleurs,
qu’il y a souvent une — et une seule — maniére appropriée de faire les
choses, et que les pressions au conformisme de la famille, des amis,
des collegues et du seken tant redouté peuvent étre extrémement
dures et mémes directives, voire interventionnistes. Reste qu’on est
alors rendu bien loin de considérations liees aux kata — et en fait, si
on voulait ici dégager un concept, ca serait plutot celui de Mt
shikata] (lit. ‘maniére de faire”) — dont il sera d’ailleurs un peu plus
amplement question un peu plus bas.

La deuxieme caractéristique des kata, selon Yano, est que ceux-
ci mettraient I’accent sur la surface des choses: « Second, kata
emphasizes surface form and beauty; the viewer’s attention is drawn
to the surface of the stages event and to the effects produced by the
performers » (Yano 2002, 25). Or, suggére Yano, non seulement la
pratique théatraliserait la scene, mais en plus, elle aurait aussi un
impact direct sur le quotidien : « This emphasis on form and effects
gives a highly theatrical sense to performance and a performative
sense to daily life » (Yano 2002, 25). La troisieme caractéristique de
Yano, conséquence directe de la deuxiéme, est I’importance donnée
au détail. C’est déja vrai dans toutes les disciplines ou le concept est
utilisé, et ¢a 1’est tout autant sinon plus pour la version Yano. Il en
découle une accumulation d’information qui dépasse rapidement les
capacités de quiconque, mais qui est pourtant essentielle a
I’appréhension du tout. Un besoin se fait donc rapidement sentir, au
moins chez les amateur(e)s du genre, besoin qui méne non seulement
a la création d’un marché, mais aussi au développement d’une
communauté basée sur une hiérarchie de savoir: « Third, kata
emphasizes detail, which makes of a knowledgeable audience a
highly refined one, acutely aware of the finest differences and their
aesthetic effects » (Yano 2002, 25). C’est alors tout naturellement la
logique du uchi-soto qui vient encadrer et policer ce systeme de
cercles concentriques.
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La quatrieme caractéristique de Yano est la primauté du geste :
« Fourth, as a system of theatrical display, kata places emphasis on
technique, on the process of doing: a performance becomes a
presentation of presentation » (Yano 2002, 25). Sans surprise,
d’ailleurs, les kata sont particulierement présents dans des formes
artistiques qui impliquent du mouvement, ce qui est notamment le
cas de tous les arts zen. En fait, c’est le cas en particulier pour les
arts martiaux et le no, mais méme quand ce n’est pas a priori le cas,
comme en ikebana, en sumi-e, pour les bonsais ou pour les différents
types de jardins zen, I’accent est quand méme mis sur le geste. Ce
geste dont il est question, toutefois, n’est jamais spontané — Ou
plutdt, la spontanéité est toujours présente et est méme en fait
essentielle, mais toujours en rapport a une norme qu’indiquent voire
qu’imposent les kata, qui servent ainsi littéralement de formes
métaphoriques dont on se distingue plus ou moins, par une multitude
de détails personnels, d’interprétations, etc.

La cinquiéme caractéristique de Yano est la structuration d’un
tout par la combinaison d’éléments distincts et identifiables : « Fifth,
kata separates the whole into discrete, patterned units, which create a
recognizable code of the performance action, a code whose goal is
beauty » (Yano 2002, 25). Or, ce type de logique modulaire est
indéniablement omniprésent au Japon. On le voit notamment on ne
peut plus clairement en architecture, autant les constructions
domiciliaires que de temples que des constructions aussi célébres
que la Katsura rikyu, la villa impériale de Katsura. Il est aussi tres
courant de recevoir de I’information encapsulée, notamment en
éducation et dans les médias — mais c’est alors loin d’étre unique au
Japon. Difficile, d’ailleurs, d’établir un lien clair entre les kata et la
logique modulaire. 1l est évident que cette logique se trouve a la base
des kata, mais on la retrouve aussi la ou les kata ne sont a priori pas
pertinents.

La sixiéme caractéristique de Yano, la plus connue de toutes, est
le rble des kata en tant qu’outil de transmission des connaissances :
« Sixth, kata is important as a way for art forms to be taught and
handed down from one generation to the next » (Yano 2002, 25). Il
en découle que les kata créent un lien profond avec le passé ... un
lien d’ailleurs trés utile au discours identitaire : « Kata becomes not
merely a distillation of one individual way of doing things but a
historic panoply of teachers past and present, embedding the doer
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and the doing in a thick diachronic context. Kata at once establishes,
constructs, and verifies a relationship with the past » (Yano 2002,
25). Yano fait alors un paralléle au concept de #% katachi] (lit.
‘forme”), la ‘forme” que prend un objet, une idée ... : « Kata, and the
related concept katachi (form), becomes a means by which one may
“enter” (katachi de hairu) an art form: it is a manner of doing, a way
of being» (Yano 2002, 25). C’est la une autre possibilité
d’élargissement qu’elle explore, et qui me semble en fait plus sensée
que le paralléle au suffixe -kata. En effet, il s’agit certes encore ici
de maniéres de faire, mais contrairement & ce que le suffixe
implique, celles-ci sont au moins partiellement formalisées et
institutionnalisées — ce qui ressemble effectivement quelque peu au
concept de kata.

Yano se base ici sur Kasulis dans The Body—Japanese style, qui
reprend en fait le philosophe des religions Yuasa Yasuo, qui, dans
the Body — Toward an Eastern Mind-Body Theory, dit, lui, reprendre
Zeami dans /&£ 7E 1z Fiishikaden (lit. ‘transmission des fleurs par la
maitrise des formes’). Selon Yuasa, Zeami y parlerait de
I’importance de la forme dans le monde du zen : « In Zen cultivation,
whether one is engaged in seated meditation or in everyday chores,
one is instructed to assume a certain ‘form” (katachi) or posture for
meditation, eating, worship, or working in compliance with the
monastic regulations » (Zeami — dans Yuasa 1987, 105). Yuasa
suggere méme que, pour Zeami, 1’expression artistique naitrait de la
discipline : « Training, it seems, is a discipline for shaping one’s
body into a form. Art is embodied through cumulative training; one
comes to learn an art through one’s body » (Yuasa 1987, 105).
Malheureusement, toutefois, je n’ai absolument rien trouvé de la
sorte dans le Fishikaden, pas méme dans I’original — et Yuasa
semble donc s’étre trompé soit d’auteur soit d’ouvrage (2 moins qu’il
ait eu en main une version secréte (?).

Quoi qu’il en soit de Zeami, Kasulis se demande, « Why do the
forms have to be standardized? » (Kasulis 1993, 317) — et, bonne
nouvelle, il a déja la réponse. Pour lui, il y aurait essentiellement
deux raisons, une premiére, qui serait physiologique :
« Physiologically, some postures are better for some activities than
others » (Kasulis 1993, 317), alors que la seconde serait
I’apprentissage des kata: « Secondly, and just as importantly, we
should consider how the kata are learned » (Kasulis 1993, 317).
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Kasulis fait alors a son tour un lien a I’apprentissage par imitation :
«In general the spiritual and artistic praxes are learned in
discipleship to a master. That is, the student learns to a great extent
through imitation » (Kasulis 1993, 317), puis il part de I’exemple du
sado pour généraliser sur les effets de la standardisation
qu’entrainent les kata :

There may be no physiological reason, for example, why the tea
bowl is turned three times as it is given to the guest in a tea
ceremony. It probably would make no difference if it were turned in
two or four movements. Yet, by absolutely standardizing the
practice, the student sees the master perform the movement in
exactly the same way each time. In fact, any master belonging to the
same school of tea ceremony would also turn the bowl in exactly the
same way and they would have done so in that tradition for
centuries. So, when the student is turning the bowl, the master is
turning the bowl, and the master’s master is turning the bowl.
(Kasulis 1993, 317)

Kasulis tente lui aussi d’élargir le sens du concept aux gestes du
quotidien, les kata étant pour lui , « also important in Japanese social
contexts » (Kasulis 1993, 317), et il le fait en offrant deux exemples,
soit les révérences appelées ojigi, et les interjections appelées
aizuchi. Il est vrai que les ojigi ressemblent beaucoup a des mini-
kata, et ils sont méme ‘drillés’ dans la téte des jeunes japonai(se)s,
qui se la font littéralement prendre et pencher comme il se doit par
leurs parents. Ce n’est toutefois pas le méme mécanisme pour les
aizuchi, qui sont essentiellement appris par imitation quasi-
organique ... comme ¢a doit d’ailleurs étre le cas des interjections
dans pas mal toutes les langues. Il reste toutefois bien vrai qu’il y a,
au Japon, une standardisation des interactions sociales dans tous les
contextes méme le moindrement formels, avec des formulations
prédéterminées qui : «are always accompanied by the appropriate
bowing kata, so much so that they have become virtually
conditioned reflexes. Hence, the Japanese use them even when
talking on the telephone » (Kasulis 1993, 318).

Quant a la septieme caractéristique des kata, c’est
indéniablement la plus ésotérique, mais ce serait aussi, selon Yano,
la plus importante: « At the same time that it formalizes,
aestheticizes, and historicizes, kata also spiritualizes, and this
seventh characteristic may be the most crucial one of all » (Yano
2002, 26). En effet, pour Yano, le travail de surface qu’impliquent
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les kata aurait des échos jusqu’au plus profond : « Working on the
external through kata transforms and defines the internal » (Yano
2002, 26). La forme et le fond seraient donc liés, grace aux kata — et
ca serait méme la une différence fondamentale de paradigme entre
Japon et Occident: «unlike much Western thought that gives
primacy to what is below the surface and behind the mask as
somehow truer and more significant, a theory of kata gives surface
its due » (Yano 2002, 26).

Yano suggére méme qu’au Japon, la relation entre les deux serait
basée sur une interaction intime et organique, alors qu’en Occident,
on aurait affaire a une opposition polarisée: « The Western
hierarchized dichotomy of form (the false) vs. content (the true)
becomes reconfigured as continuous and interpenetrating parts »
(Yano 2002, 26). Pour appuyer ses dires, Yano reprend cette fois-ci
le japonologue israélien Jacob Raz, qui a fait un terrain chez des
yakuza dans les années 1980, et qui, dans Self-presentation and
performance in the yakuza way of Life — Fieldwork with a Japanese
underworld group écrit, a propos de leur obsession de la
représentation, que, « Yakuza are highly preoccupied with their sense
of identity and image, and with the projection of this identity-image
through intricate means of self-presentation, directed both to fellow
yakuza and to conventional society. They are constantly active in
signifying and transmitting their individual but mostly group-self;
they are busy performing and demonstrating » (Raz 1992, 213). Pour
Raz, il y aurait 1a plus que le reflet d’une identité, et il s’agirait en
fait plutdt de la création méme de cette identité : « These, | propose,
are not merely outward expressions of some inner substance of
identity, but a constant process of creating that identity, while
simultaneously signifying and demonstrating it » (Raz 1992, 213).
Yano semble voir, dans cette mécanique de ‘parties inter-
pénétrantes’ dont Raz lui offre un bel exemple, ’essence de
I’identité japonaise — une identité basée, comme il se doit, sur les
kata, qui sont, «at the same time superficial and profound; it is
content attendant upon form » (Yano 2002, 26). Yano reprend ici
I’anthropologue étasunienne Dorinne K. Kondo, qui, dans Crafting
Selves — Power, Gender, and Discourses of Identity in a Japanese
Workplace, a écrit que, « content is secondary to repetition of form »
(Kondo 1990, 106) ... quoique spécifiquement pour les arts zen.
Yano a donc généralisé en douce, comme si de rien n’était.
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Cette citation de Kondo est par ailleurs la conclusion d’un
paragraphe dans lequel elle fait le point sur une retraite de formation
en ¢thique qu’elle a regue a titre d’employée d’une compagnie
japonaise. Pour elle, la formation tiendrait d’une approche commune
aux arts zen ; « Like the Zen arts and other methods of learning and
self-cultivation, one first learns through imitation. Stereotyped
movements are repeated endlessly; for example, as a student of tea
ceremony, one begins with seemingly simple tasks such as how to
walk properly, how to fold a tea napkin, how to wipe the tea
utensils » (Kondo 1990, 106). Or, ces gestes répétitifs, Kondo les
distingue clairement des gestes du quotidien: « Unlike similar
movements in everyday life, these are precisely defined, to be
executed ‘just so’ » (Kondo 1990, 106). Les gestes appris, continue
Kondo, deviennent en quelque sorte naturels, ce qui en fait en
somme une huitieme caractéristique des kata (mais que Yano
n’identifie pas comme telle) : « Later these learned actions are
orchestrated into a ceremony that is the epitome of ‘“natural,”
disciplined grace [...]. The martial arts, also arts of .the way’ (do),
practice their kata, patterned movements, until the movements are
inscribed in muscle memory » (Kondo 1990, 106). La généralisation
des kata aux gestes du quotidien serait donc moins évidente pour
Kondo que pour Yano.

Pour Yano, les sept caractéristiques des kata qu’elle identifie
formeraient un tout permettant de communiquer des émotions, mais
d’une maniére qui serait apparemment incompatible avec ce qui se
fait en Occident : « Emotions as kata are at once raw and cultivated »
(Yano 2002, 26) — une culture qui, de plus, se ferait sur la durée.
Pour Yano, il n’en découlerait rien de moins qu’un fusion de I’artiste
et des kata: «The creative goal of kata-training is to fuse the
individual to the form so that the individual becomes the form and
the form becomes the individual » (Yano 2002, 26).

Les kata a la De Mente

En 1990, Boyé Lafayette De Mente publie un livre-choc, dans la
lancée des études sur le particularisme japonais si typique des années
1980, livre intitulé Japan’s Secret Weapon: The Kata Factor — the
cultural programming that made the Japanese a superior people ...
rien de moins! De Mente, qui a longtemps vécu au Japon, s’est fait
une spécialité de ‘décoder’, pour un public large constitué surtout,
mais pas uniquement, de gens d’affaire(s), les pratiques culturelles
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d’ailleurs, et en particulier ce qu’il appelle des ‘code words’ —
principalement ceux du Japon, mais aussi de la Chine, de la Corée,
du Mexique ... et méme du monde.

De Mente publiera un autre ouvrage sur le méme sujet en 2003,
un ouvrage au titre moins provocateur que celui de 1990, soit Kata —
The Key To Understanding & Dealing with The Japanese! ; puis, en
2017, soit I’année de son déces, un troisiéme ouvrage a propos des
kata sera publié a son nom, intitulé celui-la Kata as The Key to
Understanding the Japanese — Z — Japan — a Guide to Traditions,
Customs and Etiquette. En fait, toutefois, les trois ouvrages sont
essentiellement le méme texte, a quelques détails pres.

On peut lire, sur la page couverture de I’édition 1990, que,
« Kata [...] are the Rosetta stone of Japan’s enigmatic culture — the
keys that unlock both the mystery and the mystique associated with
how the Japanese do business and conduct all of their personal and
professional affairs » (De Mente 1990, couverture). Difficile de
résister a un tel attrait — d’autant plus que ¢a continue sur la
quatrieme de couverture : « Kata are the cultural norms that create
and control the behavior of the Japanese, and are the source of both
their strengths and weaknesses. All relations with Japanese are
influenced by kata. Yet few foreigners are aware that they exist!
Knowledge of the kata strips away the cultural cloak hiding the
Japanese from the outside world, and provides a clear view of the
heart and soul of the famed Japanese Way. Dealing effectively with
the Japanese—in personal or business matters—often requires
knowing how and when to induce or compel them to break the kata
and behave in a non-Japanese way» (De Mente 1990, quatrieme de
couverture).

Dans son introduction, intitulée What makes the Japanese
Japanese?, De Mente suggere que, « While most of the special traits
and talents of the Japanese have now been accurately described by
foreign businessmen, writers and scholars, no one has yet explained
where these special traits and talents came from and how they
became an integral part of Japanese culture » (De Mente 1990, 12),
puis il offre comme réponse que, « 1 believe the answer to this
puzzle lies in the special acculturation and training techniques called
shikata [...] or kata [...] when used in compound terms—developed
and used by the Japanese over the centuries » (De Mente 1990, 12).
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Or, le kata de {75 shikata], ce n’est pas un des deux kanji du
concept, mais bien le méme que celui du suffixe, et c’est en fait la-
dessus, et non pas sur le concept de kata, que 1’essentiel du texte de
De Mente porte ... bien qu’il soit parfois aussi question des kata des
arts martiaux ou de ceux des arts de la scéne. Il semble donc y avoir
confusion entre le concept de kata et son homophone A kata] —
une confusion qui serait apparemment involontaire et inconsciente
de la part de De Mente, puisqu’il écrit que : « Kata, by itself, is
usually translated as “form” » (De Mente 1990, 13), alors que le sens
de kata dans T4t 75 shikata] est plutdt quelque chose comme
‘direction’. Ainsi, si j’avais a parier, je dirais que De Mente se
débrouillait probablement relativement bien en japonais, mais sans
doute pas mal plus a ’oral qu’a 1’écrit — parce que, malgré une
ressemblance qui est quand méme plus que phonétique, la distinction
entre ces deux principaux sens est claire ... mais ne 1’est absolument
pas dans son texte.

Pour De Mente, par ailleurs, les kata seraient présents depuis des
siecles — et, propose-t-il : « Eventually, the proper observance of
kata was equated with morality. One was either “in” kata—Kkata ni
hamaru [...]—or “out” of kata—kata ni hamaranai [...]» (De
Mente 1990, 14). Dans ce cas-ci, toutefois, avec I’expression &2
I£FE % kata ni hamaru] (lit. ‘s’ajuster au moule’), on revient a un
des deux kanji du concept de kata, quoique non pas dans le sens du
concept, mais bien dans le sens original du terme associé, soit
‘moule’ — un autre sens de kata, donc, mais qui n’a qu’un rapport au
mieux métaphorique avec le concept, et encore plus indirect avec
‘maniére de faire’. Il est certes indéniable que la chose est
importante au Japon, mais ce n’est pas qu’au Japon, loin s’en faut
méme, que les membres d’une société sont appelés a ‘rentrer dans le
moule’.

Dans ce contexte, une des affirmations-choc du début du texte,
soit que : « there is hardly any area of Japanese thought or behavior
that is not directly influenced by one or more kata » (De Mente
1990, 13) perd beaucoup de son mordant, mais devient pas mal plus
facile a défendre que s’il avait été vraiment question du concept de
kata, et le serait méme s’il n’en était pas du tout question. En fait, il
ne devrait pas y en étre question non plus, parce que, ce dont il s’agit
ici, ce n’est pas du concept de kata, mais bien de celui de shikata —
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et a ce propos, De Mente n’a probablement pas tort de suggérer que,
« The absence of shikata is virtually unthinkable to the Japanese, for
that refers to an unreal world, without order or form » (De Mente
1990, 13) ... quoiqu’il n’y a certainement pas raison de présenter ¢a
comme étant une domination de la forme sur le fond.

De Mente, en fait, a en quelque sorte créé un nouveau concept,
virtuellement inconnu au Japon, une sorte de supra-concept fantdme
qui combine tous les sens du concept et de plusieurs de ses
homophones. Or, comme le japonais est extrémement riche en
homophones, notamment de par la structure phonologique de la
langue, mais aussi parce que beaucoup de termes ont été empruntés
au chinois sans les tons d’origine, 1’approche est une incroyable
source de sens potentiels. D’ailleurs, De Mente aurait aisément pu
rajouter 7§ katal (épaule), I katal (plage), I/ kata) (cOté,
piéce), et 1B % kata] (exces), ce qui aurait donné un concept bien
plus riche encore — sans compter qu’il a notamment oublié I 75 kata |
dans le sens de personne. Malheureusement, toutefois, le texte de De
Mente est devenu la reférence premiére sur les kata en Occident
(moins, quand méme, dans le monde universitaire que pour un public
général) — et ainsi, la confusion que le texte a genérée devrait
longtemps rester un élément premier de la compréhension du
concept en Occident.

La succession de De Mente

Le propos de De Mente a d’ailleurs marqué les esprits et
influencé plusieurs auteurs, qui 1’ont généralement repris sans
aucune remise en question, quoique le mouvement n’a clairement
jamais pris a la hauteur du facteur de choc (ang. ‘shock factor’) du
titre de la version 1990 du texte. Etrangement toutefois, au moins a
priori, le domaine ou la version De Mente du concept semble avoir
eu le plus de succés, ce sont les études militaires, plus
spécifiquement les études militaires occidentales portant sur le
Japon. Dans Low-Level Military Threats and the Future of Japan's
Armed Forces, notamment, le politicologue et historien militaire
Peter J. Woolley suggere que le concept de kata serait central a la
logique militaire japonaise de I’aprés-guerre: «Japan seems to
demonstrate in defense affairs, as in other areas of political and
cultural behavior, a clear preference to act only after careful
planning and rehearsal. Kata, or form, is emphasized in every
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endeavor in contrast to the American penchant for improvisation and
innovation » (Woolley 1993, 64) — et ce, sans aucune autre
explication que de donner I’exemple du kata du déminage : « Japan
had been perfecting the kata of minesweeping for several decades »
(Woolley 1993, 64).

Woolley revient plus a fond sur cette idée dans The Kata of
Japan’s Naval Forces, un texte composé en collaboration avec le
commandant Mark S. Woolley, que j’imagine étre son frére.
Woolley & Woolley repartent du méme ‘constat’ qu’en 1993, soit
que, « Japan seems to demonstrate in defense affairs, as in other
areas of political and cultural behavior, a clear preference to act only
after careful planning and rehearsal. Kata, or “form,” is emphasized
in every endeavor, in stark contrast to the American predilection for
improvisation and innovation » (Woolley & Woolley 1996, 59), puis
ils précisent que, « This cultural generalization helps to explain the
development of roles and missions for Japan’s Self-Defense Forces
and, in particular, the Maritime Self-Defense Force (MSDF) »
(Woolley & Woolley 1996, 59). Ainsi, les kata feraient partie de la
pensée militaire japonaise depuis la formation de la kaijo jieitai, la
force maritime d’autodéfense japonaise en 1954 — mais rien, dans le
propos de Woolley & Woolley, ne suggére qu’elle aurait
conséquemment peut-&tre aussi été présente avant — au contraire
méme, puisqu’on lit des choses comme : « Japan had been perfecting
the kata of minesweeping for several decades—since, in fact, 1945,
when its minesweepers began to search Japanese waters for mines
sown during the world war » (Woolley & Woolley 1996, 65). C’est a
tout le moins surprenant, voire sidérant comme proposition.

En fait, pour les Woolley, « Kata might [...] be translated as a
model, pattern, mold, type, kind, style, example, usage, tradition,
rule, formality, or formula» (Woolley & Woolley 1996, 60),
quoiqu’ils précisent que, « Some of these English words carry
negative connotations in the West; many are even things that
Westerners are traditionally encouraged to break (molds, patterns,
rules, formalities, and formulae) or take satisfaction in replacing
(forms, models, styles, types) » (Woolley & Woolley 1996, 60).
C’est quand méme pratique, une définition aussi large — et ¢a leur
permet notamment de nous offrir des bijoux comme, «the kata of
sea lane defense » (Woolley & Woolley 1996, 60), et de dire, le plus
sérieusement du monde, que, « In the 1970s the MSDF practiced the
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kata of refueling at sea » (Woolley & Woolley 1996, 63). Japon
oblige, les opérations sont sans doute trés encadrées, avec protocoles
longuement débattus puis appliqués rigoureusement, et on peut
supposer que c’est la I’image qu’ils veulent projeter — mais
nonobstant le fait que ce n’est vraiment pas ¢a, les kata, j’aurais
tendance a croire que la chose est vraie de toutes les marines
militaires du monde, a degrés divers mais sans différence d’essence :
il y a certainement, comme le prétendent les Woolley, plus
d’improvisation aux Etats-Unis qu’au Japon, mais méme dans la
marine de guerre des Etats-Unis (la ‘navy’), on se sert certainement
de procéduriers.

Essentiellement, I’argument présenté dans 1’article, c’est que les
Japonais perfectionneraient leur expertise militaire par étapes,
chaque étape préparant insidieusement la suivante — et leur propos
fait d’ailleurs trés ‘péril jaune’: « The refueling skills were
prerequisite for deep-water operations and sea lane defense »
(Woolley & Woolley 1996, 63). Il en découlerait : « the kata of the
MSDF » (lbid, 1996, 67), qui, pour les Woolley, aurait continué tel
quel depuis la formation de la kaijo jieitai par : « incremental growth
in capability, followed by long practice, culminating in a new
mission and public acceptance of enlarged responsibilities » (Ibid,
67). Or, c’est peut-&tre bien la une description assez juste de la
situation post-1945, mais ¢a serait une remarquablement mauvaise
description de la situation d’avant, risiblement mauvaise, méme.
Pourtant, si les kata avaient été présents dans la pensée militaire
japonaise pré-1945, ils auraient di étre centraux, et donc bien
visibles — mais vu que ce n’est pas le cas, on ne peut que conclure a
un développement récent, ce qui, a tout le moins, souléverait la
question de 1’origine de cette transformation, ce sur quoi les auteurs
sont évidemment silencieux.

C’est bel et bien a la lecture de De Mente que les Woolley ont
entendu parler du concept, et c’est a la lecture des Woolley que
Vijay Sakhuja, dans Japanese maritime self defence force: Kata and
Katana, suggére au lecteur que des kata tels le, « Kata of SLOC
protection » (Sakhuja 2008, 808), ou le, « Kata of anti piracy and
Kata of forward deployment » (Sakhuja 2008, 809) reflétent en fait,
«a gradual and a patient incremental activity. These missions and
operations are being undertaken in a small but incremental way
without inviting a strong international and domestic opposition »
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(Sakhuja 2008, 809). Sakhuja en conclut que, « This strategy of a
gradual and patient incremental role expansion is a true reflection of
kata yaburi » (Sakhuja 2008, 818), le &) kata yaburi (lit. ‘briser
le moule’) étant pourtant, selon les Woolley qu’il reprend,
« unconventional, unusual, extraordinary—all qualities problematic
in Japan but in which the West tends to delight » (Woolley &
Woolley 1996, 60)! De toute évidence, il y a des éditeurs qui n’ont
vraiment aucune idée de ce qu’ils laissent passer.

Les concepts culturels japonais en contexte occidental

Les concepts culturels japonais semblent pertinents pour
expliquer au moins certains aspects de la réalité au Japon. Comme
nombre de ces concepts sont maintenant connus en Occident, on
pourrait penser vouloir les utiliser pour décrire des réalités autres que
japonaises, notamment pour le ma, puisqu’aprés tout, j’ai argumenté
qu’il exprimait une réalité universelle. Ca pourrait a priori sembler
moins envisageable pour les kata, mais, comme on va le voir, ce ne
serait alors que par manque d’imagination.

Dans les trois cas qu’on vient d’explorer, toutefois, et ¢a serait
vrai pour les autres aussi, les concepts prennent rapidement un
spectre de sens souvent limité pour un domaine donné, mais des sens
qui n’ont généralement plus grand-chose a voir avec le concept dans
son contexte d’origine. En fait, je ne connais pas un seul contre-
exemple de cette transfiguration — dans les deux sens, d’ailleurs. Ce
qui advient des concepts japonais hors du Japon, toutefois, est
souvent bien plus sidérant encore que ce qu’on voit dans la direction
inverse. L’exemple le plus connu du genre, le zen, est certes moins
un concept qu’une mouvance, mais c’est devenu, au moins au
Quebec, une sorte de qualificatif minimalo-chill a propos d’un décor
ou d’une personne, des usages qui n’ont qu’un rapport bien indirect
avec le zen, et qui méduseraient certainement bien des japonais(e)s.

Le zen, d’ailleurs, a été le véhicule premier de I’arrivée de
plusieurs concepts japonais en Occident, principalement, mais pas
uniguement des concepts de descendance zen. C’est essentiellement
a partir de la fin des années 1950 que le zen est devenu vraiment
populaire en Occident, et ce, en bonne partie grace aux racines de ce
qui allait devenir la contre-culture des années 1960. La vague nouvel
age qui en découle partiellement donnera une nouvelle vie a certains
des concepts arrivés avec le zen, dont notamment au wabi-sabi, qui
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connait en fait toujours et encore une remarquablement belle
carriére, moins toutefois dans le monde universitaire que dans les
univers du design et de 1’édition populaire.

L’adaptation est aussi compliquée, pour le ma et le kire quoique
pas pour les kata, par une difficulté particuliére et de taille, soit
I’absence presque totale, en Occident présent, d’une conscience des
aspects subjectifs de 1’espace et du temps. Les deux concepts font
donc face a un probléme fondamental de compréhension d’une
réalité, une réalité qui fait certes partie de notre expérience directe,
mais qui est beaucoup plus rarement et difficilement présente dans la
représentation que nous nous en faisons. Comme Goda le note
clairement, «there is no European, and therefore no Western,
equivalent to ma» (Goda 2010, 26), et pour bien des auteurs,
japonais comme non-japonais d’ailleurs, le concept serait en fait
totalement incompatible avec nos maniéres de penser. Jacquet,
toutefois, le mentionnait, 1’exposition Isozaki a indéniablement
contribué a donner au ma une aura de mystére, un aspect essentiel,
soulignaient Berque et Pilgrim, de son charme.

Peu d’artistes a n’étre ni japonais ni de descendance japonaise,
d’ailleurs, ont tenté d’identifier ou d’utiliser le ma dans leur propre
travail. C’est toutefois le cas de la compositrice Yantra de Vilder,
qui, dans une thése de doctorat intitulée Towards the Artistic
Moment: A Personal Exploration at the Nexus of Improvised Inter-
disciplinary and Crosscultural Collaborative Performance through
the Metaphor of Ma, déclare que sa « artistic cogency » (de Vilder
2016, 3) est définie par, « an inter-cultural organicism that allows for
notions of fractured hybridity » (de Vilder 2016, 3), un organicisme
qui serait, « framed by the aesthetic of Ma » (de Vilder 2016, 3). De
Vilder voit en fait le ma comme, «a gateway phenomenon » (de
Vilder 2016, 5), et va méme jusqu’a suggérer que, « the Artistic
Moment relates to Ma as an expression of ritual across examples of
collaboration in cross-cultural and inter-disciplinary performing
arts » (de Vilder 2016, 5)!

On trouve quand méme un intérét, chez plusieurs artistes de
scéne, créateurs et intellectuels, pour quelque chose qui
ressemblerait réellement au ma. Des notions comme celles d’“espace
négatif’, de ‘plaza’, de °‘middle ground’ et d’‘entre-deux’,
notamment, font déja penser au ma — mais cet intérét pour un entre-
deux est encore plus ‘visible’ en musique, aprés tout un ‘langage
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universel’, et en particulier dans le propos de quelques compositeurs
et interprétes en lien avec la notion de ‘silence(s)’. On peut penser a
cette assez célebre déclaration du pianiste Artur Schnabel, qui aurait
apparemment déja répondu a un admirateur qui lui demandait
comment il faisait pour gérer les notes, que, « The notes | handle no
better than many pianists. But the pauses between the notes — ah, that
is where the art resides! » (Schnabel — tel que cité dans le Chicago
Daily News le 11 juin 1958). On peut aussi penser au compositeur
pop-minimaliste John Cage, qui, dans Lecture on Something — qui
vient tout naturellement apreés Lecture on Nothing — a fameusement
écrit que, « No silence exists that is not pregnant with sound » (Cage
1951, 135), une observation qui lui vient apparemment aussi de la
visite d’une chambre anéchoique. Fort ironiquement, la vision
qu’avait Takemitsu du ma semble indéniablement beaucoup tenir de
ce que Peter Burt appelle, dans The Music of Toru Takemitsu, la,
« John Cage’s aesthetics of ‘silence’ as a space teeming with sonic
events rather than a mere void » (Burt 2001, 237-238). Plus
ironiqguement encore, la réflexion de Cage sur le silence lui vient
incontestablement de son grand intérét pour les ‘philosophies
orientales’ — et c’est essentiellement cet intérét, combiné avec son,
«penchant for silence, and, it is fair to say, his fondness for
experiment » (Revill 1992, 164), nous dit le compositeur David
Revill dans The Roaring Silence, qui va mener & la création de
4’337, « Cage’s most famous and controversial creation » (Pritchett
& Kuhn 2001)?, un morceau qu’on peut certainement voir comme,
« the ultimate in musical audacity » (Revill 1992, 164), puisqu’il
s’agit d’une, « piece of music with no sounds in it. Only silence »
(Revill 1992, 164).

Le nouveau ma

Une autre difficulté a tenter d’utiliser le ma dans un contexte non
japonais est qu’il a déja en quelque sorte pris racine sur la scéne
internationale, en ce sens qu’il en est venu a étre utilisé pour décrire
des situations universelles — et que, conséquemment, toute tentative
d’utilisation hors du Japon aurait & composer avec les usages non
seulement existants, mais maintenant aussi en processus d’ancrage,

27 James Pritchett et Laura Kuhn sur Oxford Music Online :
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/978156
1592630.001.0001/0m0-9781561592630-e-0000049908 (page consultée le
2020.06.24).
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des usages qui, de plus, partent souvent sur de bien drbles de
tangentes. 1l serait donc probablement trop tard pour le ma, au moins
selon Pilgrim, un bon demi-siécle en retard, puisqu’il considére que
la responsabilité en reviendrait & Barthes dans /’Empire des signes :
«One can perhaps no more easily establish the postmodern
credentials of ma than by linking it to Roland Barthes’ Empire of
Signs » (Pilgrim 1995, 55) ... et il n’a peut-&tre pas tort. En fait,
Barthes n’y parle aucunement de ma, mais son propos y fait parfois
penser, comme lorsqu’il écrit que, «je vis dans [Dinterstice,
débarrassé de tout sens plein » (Barthes 1970, 18), un interstice qui
serait apparemment principalement ... alimentaire : «I’aliment
rejoint ici le réve d’un paradoxe: celui d’un objet purement
interstitiel, d’autant plus provoquant que ce vide est fabriqué pour
qu’on s’en nourrisse » (Barthes 1970, 35), et le meilleur exemple du
genre serait, selon lui, le tempura, «dont le vrai nom serait
I’interstice sans bords plein, ou encore : le signe vide » (Barthes
1970, 38). Ca part effectivement bien mal — et d’ailleurs, ce genre de
salade indigeste va devenir typique d’une bonne partic de la
littérature sur le ma, surtout, bien slr, mais pas uniquement, a
I’extérieur du Japon. Ce serait toutefois apparemment Ia le destin de
tous les concepts japonais qui s’aventurent dans le soto.

On retrouve le ma dans quelques étranges recoins, dont
notamment, depuis la derniére décennie du 20° siécle, en Media
Studies, la ou il est apparemment resté relativement populaire. Selon
Oosterling dans Ma or Sensing Time-Space — Towards a culture of
the inter, cette popularité serait essentiellement due au sociologue de
I’art Derrick De Kerckhove dans son The Skin of Culture. De
Kerckhove s’y intéresse effectivement au ma, mais son propos, qui
semble d’abord reprendre des auteurs classiques sur la question, part
soudainement a la dérive. En effet, aprés avoir suggéré que,
« electricity and airwaves can give us a much better idea about how
the Japanese understand space than our own idea of space » (De
Kerckhove 1995, 166), De Kerckhove propose que, « Our most
recent electronic technologies invite East to meet West in a totally
new way: everybody will be related at different levels in a kind of
electronic ma » (De Kerckhove 1995, 166). Je suppose, sans en étre
sir, que ce ‘ma ¢lectronique’ est le pendant humain du,
« psychotechnological / ma, a world of electronic intervals in
constant activity and reverberation » (De Kerckhove 1995, 166-167)
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— mais quoi qu’il en soit des formes que le ma de De Kerckhove peut
possiblement prendre, il s’agit pour lui de rien de moins que, « the
quintessence of a certain aspect of the global human civilization »
(De Kerckhove 1995, 167). Ainsi, si De Kerckhove est la source
premiére de la conception du ma en Media Studies, alors c’est
essentiellement d’un tout autre concept dont il est question.

L’influence de De Kerckhove semble indéniable, puisque le ma,
pour quelques auteurs, ressemblerait a s’y méprendre ... a ’internet.
C’est le cas notamment de 1’architecte Ib Christian (Chris) Abel dans
Architecture and Identity. Abel y propose d’abord que, « Japanese
movement space and cyberspace are topologically identical » (Abel
2017, 82), ce qui, selon lui, serait parce que tous deux présenteraient,
«a sequential / experience of passing from the known to the
unknown that can only be understood in retrospect » (Abel 2017, 82-
83). C’est le cas aussi du professeur d’architecture Kevin Nute qui,
lors d’une conférence donnée au Japon en plus, a déclaré que, « The
relationship between the Japanese sense of place and the notion of
ma [...] might be thought of as similar to that between websites and
the gaps between them, euphemistically known as cyber-‘space’ but,
very like the Japanese notion of ma » (Nute 1999, 4).28 Pour Nute,
autant le web que le sens de I’espace au Japon seraient
essentiellement constitués de pleins et de vides: « A very similar
experience of space as a sequence of discrete two-dimensional
physical events, or ‘places’, separated by intervals of non-place is
found in the contemporary arena of the internet » (Nute 1999, 3).
Dans Art of airway management: the concept of ‘Ma’ (Japanese: [&],
when ‘less is more’), le spécialiste de I’aération Keith B. Greenland
suggere que, « The role of the senior consultant or ‘airway expert’
may be based on the Japanese aesthetic concept called ‘Ma’ »
(Greenland 2015, 810) — et selon le ‘spécialiste de I’innovation
stratégique et du changement’ (selon son LinkedIn) Jerrold McGrath
dans The Japanese words for “space” could change your view of the
world, le, «ma is better understood as a free zone that allows for
dissimilar things to co-exist » (McGrath 2018). McGrath considere
que, «we need to create interruptions or absences that allow for
difference to be reconciled » (McGrath 2018), puis il suggere
différentes maniéres d’intégrer le ma au quotidien : « There are [...]

28 Dans ‘Ma’ and the Japanese Sense of Place Revisited: By Way of
Cyberspace (1999).
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many ways we can make room for more ma in our lives. Meditation
is a wonderful way of collecting oneself during a busy day. Visits to
the library can prove a worthwhile respite from an increasingly
commercial world. In our homes, we can restrict technology from
certain areas. Where is the empty space in our day? » (McGrath
2018)!

On observe ce genre de dérives sémantiques essentiellement chez
des auteurs qui ne sont ni japonais ni de descendance japonaise, mais
il existe au moins un exemple du genre par un auteur ayant bel et
bien grandi au Japon, soit Kodama Mitsuru, I’ingénieur qui attribue
le concept de ma a Berque. En fait, ce n’est peut-étre pas si
surprenant que ¢a, vu que la formation que Kodama a regue au Japon
est essentiellement la méme que celle qu’il aurait regue n’importe ou
ailleurs dans le monde. C’est quand méme un peu sidérant de lire
que, pour Kodama dans Knowledge Convergence through “Ma
Thinking”, le, «Ma describe holistic relationships that allow a
diversity of meanings in dynamically changing flow » (Kodama
2017a, 170) — alors que, dans un ouvrage collectif qu’il dirige,
ouvrage au titre qui laisse quelque peu songeur de Ma Theory and
the Creative Management of Innovation, Kodama et ses collégues
s’accordent pour définir le ma comme, « the holistic relationship that
enables connection of continuous and discontinuous events and
matters in distinct types of space-time (structured spacetime vs.
unstructured space-time) » (Kodama 2017b, vi). Dans Knowledge
Convergence through “Ma Thinking”, Kodama se sert méme du
concept pour tenter d’analyser 1’organisation chez ... Dyson (oui,
oui, la compagnie d’aspirateurs) : « The existence of Ma can be seen
throughout the company, in its organizational culture and its
workplaces. The existence of various kinds of Ma observed in Dyson
is intrinsic to the knowledge convergence processes in the
company » (Kodama 2017a, 175) — et il tentera le méme exercice de
nouveau, cette fois-la avec Apple et Cisco Systems plut6t qu’avec
Dyson, dans “Ma” and Innovation Management.

Les kata en programmation

L’adaptation des kata a un contexte autre que celui de son
origine semble a priori presque inimaginable, vu qu’ils impliquent
non seulement un ensemble de caractéristiques, telles que décrites
notamment par Yano, mais aussi un systéme de production et de
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distribution, systéeme qui s’accompagne inévitablement d’une
communauté.

On retrouve pourtant quelques tentatives d’emprunt, jamais
toutefois d’un ensemble aussi élaboré que ce qu’on retrouve avec les
kata au Japon, mais bien plutét de modeles (trés) réduits. Il en est
question en particulier dans le monde des programmeurs, plus
spécifiquement dans ce qui s’appelle le ‘Software Craftsmanship
movement” — 1a ou, comme I’explique Chitsutha Soomlek dans
Applying Randori-Style Kata and Agile Practices to an
Undergraduate-Level Programming Class: « A Kata, also called
coding dojo, is an activity designed for programmers to improve
their coding skills through practices, repetition and knowledge
sharing » (Soomlek 2015, 369) — alors que, nous dit Cameron
Rowshanbin dans Training with Randori — Using Collaborative
Katas to Teach More Effectively, une des formes populaires de kata
en programmation serait le & BXY randori, qu’il explique étre,
«when you work through a problem collectively » (Rowshanbin
2017). En fait, en japonais, le randori est essentiellement une
technique de simulation de combats qu’on retrouve dans la plupart
des arts martiaux — et donc, comme avec kata, [&15 dojo] (lit. ‘lieu
du do °, c.-a-d. la ou sont pratiqués les arts martiaux) et
probablement tous les autres termes japonais utilisés dans cette
mouvance, ce que c’est devenu a sans doute un certain lien avec le
sens original, mais un lien ridiculement ténu.

Par ailleurs, il fallait bien que ¢a arrive, je suppose, on trouve
aussi la notion de I Toyota kata | — quoique bien de Toyota kata | et
non de 'F3%475 Toyota kata], et encore moins de [~3%7Z Toyota
kata] ou de T34 E! Toyota kata . Sur le site du Center for
Industrial Services de I’Institute for Public Service de 1’Université
du Tennessee, par exemple, on peut lire que, «Toyota Kata,
developed by Mike Rother after studying Toyota’s management
system, is a daily management practice resulting in a culture that is
focused on daily improvement », et le centre offre d’ailleurs des
formations. Sur son site web a 1’Université du Michigan, I’ingénieur
Mike Rother écrit que, « Toyota Kata is a teaching approach used by
managers, supervisors and team leaders to generate adaptiveness,
improvement and innovation — through practice of scientific
thinking » ... et lui aussi offre des formations. On peut trouver de la
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formation ici aussi, grace au Mouvement Québécois Qualité — et sur
leur site web, on peut méme lire que : « le kata transportera 1’esprit
du samourai dans vos équipes de gestion et d’opération, et fera de
vos collaborateurs des guerriers de la résolution de problémes! ». Je
me demande bien ce que ’UdM attend pour faire de méme.

Conclusion

Les trois concepts dont il vient d’étre question, soit ma, kire et
kata, ont beau avoir grandi a toutes fins pratiques dans le méme
contexte, soit celui des arts zen puis d’Edo, et ils ont beau avoir tous
trois débuté leur vie de concept avec des sens techniques qui vont
éventuellement mener & des formes dérivées, force est de constater
que leurs personnalités et leurs parcours sont remarquablement
différent(e)s, autant d’ailleurs au Japon qu’a I’extérieur. C’est le cas
méme de proches parents comme ma et kire, ou comme ma et hyoshi
— un peu, d’ailleurs, comme il en va de proches parents chez une
espece apparentée, les humains.

Minami écrit, dés la premiére phrase de ’avant-propos de /7D
BFZ Ma no kenkyii, qu’ « Une des principales particularités des arts
traditionnels au Japon est que, quand on en parle, ce sont les deux
termes F'ma et katal qui sont sur toutes les lévres » (ma traduction
de Minami 1983a, 1).2° En fait, les kata sont encore plus présents, ou
a tout le moins plus visibles au néophyte que ne I’est le ma, puisque,
aprés tout, ils sont essentiels a I’apprentissage de plusieurs
disciplines — alors que le ma est pas mal plus insaisissable, un aspect
d’ailleurs essentiel, on 1’a vu, a sa nature cultivée. Il est en fait
possible d’argumenter que les kata permettent de donner forme a des
notions telles le ma — et ¢a expliquerait peut-étre d’ailleurs, au moins
en partie, les succeés moindres du kire ou du hyoshi, restés limités a
des usages disciplinaires.

Pourtant, ces quelques concepts, comme tous les autres
d’ailleurs, sont généralement présentés comme des attributs
intemporels et immuables de la japonicité — alors que, dans les faits,
leur place et leur role ont indéniablement évolué, et continuent et
continueront de le faire au gré des bouleversements politiques, des
mouvances culturelles, de modes et de I’intérét personnel d’artistes,

P« BADGEHEMOREGEFHENSE LWDOHLADOIZDIFEZDIE.
T 1ETB 1D ZDTHS, » (Minami 1983a, 1).
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d’intellectuel(le)s ou d’autres, qui relancent parfois la carriere d’un
concept, généralement d’ailleurs en lui attribuant une nouvelle
couche de sens. Comme il n’y a pas d’académie du concept japonais,
les possibilités sont virtuellement illimitées.

Pas surprenant alors d’apprendre qu’aucune autre culture ne
semble avoir développé de concepts similaires a ceux qu’on vient de
voir. C’est une évidence trop souvent oubliée, mais les concepts dont
il est ici question sont nés et ont évolué dans un contexte qui, lui
aussi, évolue en parallele. Or, ce contexte a bien sr aussi eu un
impact sur la nature de 1’espéce, c.-a-d. sur ce que sont les concepts
culturels japonais. Sans cadre et sans études plus approfondies,
toutefois, il est bien difficile de cerner la place et le réle de ces
capsules de sens. Peut-étre est-ce simplement que le japonais les fait
mieux ressortir que d’autres langues — mais il me semble presque
flagrant qu’il y a plus, et qu’on serait en fait quelque part entre
langue, culture et histoire.

Les concepts culturels japonais ont, me semble-t-il, beaucoup a
nous apprendre — sur eux-mémes, d’abord, ce qui est déja pas mal,
mais aussi sur le contexte qui les a vu naitre et grandir, d’autant plus
que ceux-ci semblent avoir une place particuliere au Japon et en
japonais. Il aurait été utile que la conceptologie existe en tant que
discipline, mais méme sans ce cadre, les concepts culturels japonais
sont la en profusion, préts a nous faire voyager et dans I’espace et
dans le temps.

J’aimerais dédier cet article a I’inventeur de 1’antiphlogistine.
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