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RÉSUMÉ 

Le roman de la route est un genre narratif propre à l’Amérique du Nord. Prenant la forme d’un 

récit de voyage, il met en scène les pérégrinations d’un narrateur sur les autoroutes des États-

Unis. Au Canada francophone, plus précisément, ce voyage transcontinental prend un nouveau 

sens. Parfois, il est motivé par la poursuite d’un frère perdu et se transforme avec le temps en 

quête identitaire : le narrateur, confronté à une culture inconnue, est obligé de faire face à des 

enjeux d’identité culturelle qui hantent le Canada francophone depuis l’époque coloniale. Au 

Québec, par exemple, on cite autant le voyage de Jack Waterman dans Volkswagen Blues (1984) 

de Jacques Poulin que celui de Sal Paradise dans On the Road de Jack Kerouac (1957) en ce qui 

concerne leur influence sur le genre. Certains auteurs moins connus du genre, cependant, sont des 

femmes. Leurs récits s’articulent autour d’un voyage identitaire particulier qui prend en compte 

des facteurs extérieurs à leur situation géoculturelle, tels que leur âge et leur sexe. Ce mémoire 

analysera les romans « de la route » de trois autrices canadiennes, à savoir De quoi t’ennuies-tu, 

Éveline ? (1982) de Gabrielle Roy, Soifs (1995) de Marie-Claire Blais et Distantly Related to 

Freud (2008) d’Ann Charney. Nous examinerons les raisons motivant le voyage aux États-Unis, 

pourquoi ceux-ci sont choisis comme lieu de destination et ce que les protagonistes des récits 

espèrent y retrouver. Curieusement, ce qu’ils trouvent tous à leur arrivée au pays est une société 

envahie par des formes de ce que le théoricien français Jean Baudrillard appelle l’hyperréalité ; 

c’est-à-dire une société submergée par des « modèles » du réel, ou des simulacres. Ces simulacres 

réussissent à brouiller la frontière entre le réel et le faux, désorientant complètement le voyageur. 

Notre mémoire examinera ces formes hyperréelles, leur représentation dans les trois récits 

comme inhérente à la société étatsunienne et, finalement, leur impact sur la quête identitaire des 

protagonistes. 

Mots-clés : Gabrielle Roy, Marie-Claire Blais, Ann Charney, écrits des femmes, littérature 

québécoise contemporaine, littérature franco-canadienne contemporaine, écriture migrante, 

américanité, roman de la route, hyperréalité. 

 





 

ABSTRACT 

The road novel is a narrative genre particular to North America. Taking the form of a travelogue, 

it depicts the narrator’s wanderings over the highways and byways of the United States. In 

French-speaking Canada, specifically, the transcontinental voyage of the road novel takes on a 

special meaning. Sometimes, it is motivated by the pursuit of a lost brother and transforms over 

time into a pursuit of the self: the narrator, faced with an unknown culture, is obliged to confront 

issues of cultural identity that have haunted francophone Canada since the colonial era. In 

Quebec, for instance, Jack Waterman’s journey in Jacques Poulin’s Volkswagen Blues (1984) is 

cited as frequently as Sal Paradise’s in Jack Kerouac’s On the Road (1957) with regards to their 

role in influencing the genre. Some lesser known authors of the genre, however, are women. 

Their stories are centered around a specific identity voyage that considers factors outside of their 

geocultural situation, such as their age and gender. This thesis analyzes the “road” novels of three 

Canadian authors, including Gabrielle Roy’s De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? (1982), Marie-Claire 

Blais’ Soifs (1995), and Ann Charney’s Distantly Related to Freud (2008). We examine the 

reasons for making the journey to the United States, why this country has been chosen as a place 

of destination, and what the protagonists of these stories hope to find there. Curiously, what they 

all find upon arrival is a society dominated by forms of what French theorist Jean Baudrillard 

calls “hyperreality”; that is, a society overwhelmed by “models” of the real, or simulacra. These 

simulacra blur the lines between the real and the artificial, completely disorientating the traveler. 

Our thesis explores these hyperreal forms, their representation in the three narratives as being 

inherent to U.S. society, and, finally, their impact on the protagonists’ quest for identity. 

Keywords: Gabrielle Roy, Marie-Claire Blais, Ann Charney, women’s writing, contemporary 

Quebec literature, contemporary Franco-Canadian literature, migrant writing, Americanness, road 

novel, hyperreality. 
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INTRODUCTION 

 

« L’insaisissable bonheur. Est-ce qu’un 

jour les fleurs se déracineront pour 

rejoindre les oiseaux dans l’air ?1 » 

 

« Nous ne sommes que de pauvres petites 

herbes qui naissent, survivent et meurent 

où le vent nous mène. Le monde, le pays, 

le peuple, ce sont des choses trop grandes 

pour nous qui ne comprenons même pas 

bien notre propre destin.2 » 

 

À sa parution en 1957, On the Road de Jack Kerouac s’est imposé en Amérique du Nord 

comme prototype du genre du roman de la route3. Il était toutefois impossible d’anticiper 

l’influence qu’il exercerait sur la littérature franco-canadienne : ce road novel, avec sa vision de 

l’Amérique, aurait inspiré une gamme d’auteurs – surtout à partir des années 1980 – tels que 

Jacques Godbout, Gilles Archambault, Antonine Maillet, Maurice Henrie et Roger Léveillé. 

Mettant en œuvre un voyage en voiture à travers les États-Unis à la recherche du bonheur et de 

nouveaux départs, le roman de la route a fortement suscité une fascination pour l’espace 

américain et les nouvelles formes de mobilité, notamment pour l’automobile4. Peter Freese décrit 

cette nouvelle forme de voyage comme étant à la fois une évasion et une quête5. Il écrit : « A car 

 
1 Félix Leclerc, Pieds nus dans l’aube, Anjou, Fides, 2017 [1947], p. 193-194. 
2 Ying Chen, Les lettres chinoises, Montréal, Leméac, 1993, p. 96-97.  
3 Jean Morency, Jeanette den Toonder et Jaap Lintvelt (dir.), « Introduction », dans Romans de la route et voyages 

identitaires, Montréal, Nota Bene, 2006, p. 11. C’est néanmoins un fait contesté. D’autres récits de la route ont paru 

aux États-Unis avant 1957, comme The Road (1907) de Jack London, The Grapes of Wrath (1939) de John 

Steinbeck, The Air-Conditioned Nightmare (1945) de Henry Miller et Lolita (1955) de Vladimir Nabokov. Ces 

ouvrages n’ont cependant pas le style effréné typique de Kerouac qui reflète si bien l’esprit de l’époque. 
4 Ibid., p. 5.  
5 Peter Freese, « The “ Journey of Life ” in American Fiction », Hungarian Journal of English and American Studies 

(HJEAS), vol. 19, n° 2, automne 2013, p. 263, en ligne : https://www.jstor.org/stable/44789678, page consultée le 11 

janvier 2021. 

 

https://www.jstor.org/stable/44789678
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allows a nomadic existence that might be dedicated to a search for a yet undefined goal, be 

triggered by the wish to escape from an unmastered past or an unhappy self, or consist of aimless 

moving as an end in itself6 ». Céline Legault souligne particulièrement le mouvement spontané 

du voyage. Elle observe dans son mémoire de maîtrise intitulé « 40 ans sur la route » que « [la] 

nouvelle liberté acquise avec la voiture a entraîné, assurément, une plus grande facilité pour les 

déplacements subits, les fuites, communément appelés “ voyages sur la route ” ou road trips en 

anglais. Et comme tout bon voyage, son récit est aussi intéressant que le voyage lui-même7 ». Le 

récit de la route a certainement fait l’objet de nombreuses études dans l’institution littéraire nord-

américaine. Dans le cas du Canada français, c’est parce qu’en plus de traiter d’une aventure 

transcontinentale, il puise dans la question identitaire qui depuis longtemps se trouve au cœur de 

sa littérature. Jean Morency écrit dans Romans de la route et voyages identitaires : 

d’est en ouest, de l’Acadie jusqu’à l’Alberta, des écrivains canadiens de langue 

française […] se sont intéressés à la thématique du voyage identitaire. À l’instar de 

leurs homologues québécois, ces écrivains se sont montrés attentifs à la question du 

voyage dans l’espace américain, ce qui tend à montrer que ce schème narratif déborde 

largement du contexte québécois et de ses interrogations identitaires8. 

 

Le voyage identitaire revêt donc une importance capitale au Canada francophone. Souvent, il 

se justifie par l’avènement d’une crise que seul un voyage aux États-Unis saura « résoudre ». En 

effet, sur le plan socio-culturel,   

les déplacements d’un pays à l’autre incitent les protagonistes à comparer les sociétés 

et les cultures et les amènent ainsi à réfléchir à leur propre identité culturelle. Sur le 

plan de l’identité personnelle, les protagonistes se transforment de sédentaires en 

 
6 Notre traduction : « La voiture permet une existence nomade qui pourrait être vouée à la recherche d’un objectif 

encore indéfini, être déclenchée par le désir d’échapper à un passé non maîtrisé ou à un état malheureux, ou consister 

en un déplacement sans but comme une fin en soi ». Ibid., p. 262.  
7 Céline Legault, « 40 ans sur la route : L’évolution de la représentation de la femme dans le roman de la route au 

Québec de 1964 à 2004 », mémoire de maîtrise, Université d’Ottawa, 2006, p. 1. 
8 J. Morency et autres, op. cit., p. 9. 
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nomades, pour entreprendre un voyage identitaire qui les inspire à découvrir leur voie 

dans la vie9.  

 

Parmi les romanciers inspirés par la thématique du voyage identitaire se trouvent notamment 

Gabrielle Roy, qui publie De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? en 198210, et Jacques Poulin, auteur de 

Volkswagen Blues, paru en 198411. À l’instar d’On the Road, ce dernier est considéré comme un 

classique au Québec : « il y a bel et bien un avant et un après Kerouac, tout comme on peut parler 

[…] d’un avant et d’un après Volkswagen blues », soutient David Laporte12. Parce que plusieurs 

études mettent en évidence leurs affinités, nous ne les aborderons pas ici ; en revanche, certaines 

analyses ont rapproché les romans de la route de Poulin et de Roy13. Éveline a été écrit pendant 

les années 1960, destinée à faire partie d’un cycle appelé La Saga d’Éveline. C’est l’histoire 

d’une dame de soixante-treize ans qui quitte Winnipeg afin de rendre visite à son frère mourant 

en Californie. Après avoir traversé le continent en autocar Greyhound, elle arrive à destination 

où, entourée du charme californien, elle apprend qu’il est déjà mort. Roy a cependant abandonné 

ce projet et le texte lui-même n’est paru qu’au début des années 1980, juste avant Volkswagen 

Blues. (Il est donc du domaine du possible que Poulin s’inspire autant d’Éveline que d’On the 

Road, étant donné l’influence considérable de l’œuvre de Roy sur la sienne14.)   

 
9 Ibid., p. 7. 
10 Gabrielle Roy, De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? suivi de Ély ! Ély ! Ély !, Montréal, Boréal, 1988 [1982]. 
11 Jacques Poulin, Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, 1988 [1984]. 
12 David Laporte, « Anatomie de l’asphalte, de la poussière et du vent : poétique du roman de la route québécois 

(1960-2017) », thèse de doctorat, Université du Québec à Trois-Rivières, 2018, p. 5. 
13 Jean Levasseur, « La quête des racines par l’exil : étude comparée de De quoi t’ennuies-tu, Éveline? (196…) de 

Gabrielle Roy et de Volkswagen Blues (1984) de Jacques Poulin », Un pays, une voix, Gabrielle Roy, Marie-Lyne 

Piccione (dir.), Talence, La Maison des sciences de l’homme d’Aquitaine/Centre d’études canadiennes de Bordeaux, 

1987, p. 37-46 ; Jonathan M. Weiss, « Une lecture américaine de Volkswagen Blues », Études françaises, vol. 21, 

n° 3, hiver 1985, p. 89-96.  
14 Voir l’étude de Rébecca A.S. Richardson, « Gabrielle Roy dans l’univers de Jacques Poulin », mémoire de 

maîtrise, Université McGill, 2006. 
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Depuis le milieu du XIXe siècle, le roman de la route ne cesse d’évoluer à travers diverses 

variantes, influencé par d’autres genres et mouvements littéraires émergents. C’est le cas de Soifs 

de Marie-Claire Blais15, qui ne s’apparente pas à première vue au roman de la route traditionnel 

(celui de Kerouac ou de Poulin). Néanmoins, dans ce premier tome d’un cycle de dix (1995-

2018), Blais décrit la beauté enivrante d’une île fictive au sud des États-Unis sur laquelle 

beaucoup débarquent à la recherche de quelque chose d’insaisissable, comme une vie meilleure, 

une patrie ou un sentiment d’appartenance. Or, il devient vite clair pour le lecteur que les 

habitants de cette enclave, dans leur malheur collectif, ont réussi à faire de ce paradis tropical un 

enfer. On verra que leur situation, leur quête sont semblables à celles décrites dans Volkswagen 

Blues et dans Éveline.   

Cette envie de partir en Amérique a même fait son chemin dans l’écriture migrante, traversant 

de toute part l’œuvre d’Ann Charney, surtout son quatrième roman Distantly Related to Freud16. 

Celui-ci présente Ellen, une jeune immigrante polonaise grandissant à Montréal, qui, à quinze 

ans, a l’occasion de passer ses vacances d’été chez ses cousins dans l’État de New York. Au 

cours de son séjour, elle altère son apparence afin de s’intégrer dans la culture étatsunienne. 

Quoique réussie, sa mascarade l’étouffera jusqu’à son retour à Montréal.  

Ces personnages fictifs partent tous à la découverte d’un pays inconnu et finissent par tomber 

dans la déception ou la désillusion. La question se pose : pourquoi les États-Unis comme lieu de 

destination ? La relation entre ceux-ci et le Québec s’est toujours avérée complexe. Fondées dans 

le Nouveau Monde en tant que colonies, elles se développent différemment : si l’une adopte les 

nouvelles formes culturelles propres au continent nord-américain, l’autre conserve ses liens avec 

 
15 Marie-Claire Blais, Soifs, Montréal, Boréal, 1996 [1995]. 
16 Ann Charney, Distantly Related to Freud, Toronto, Cormorant Books, 2008. 
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l’Europe, freinant la construction d’une identité culturelle propre. Plus tard, avec la croissance 

économique de l’après-guerre (Deuxième guerre mondiale) et le développement des nouvelles 

technologies, l’influence culturelle étatsunienne commence à envahir le continent et le monde. 

Elle s’infiltre dans la culture québécoise, entravant sa nouvelle autonomie culturelle vis-à-vis de 

l’Europe et suscitant à la fois la fascination et le dégoût chez ses écrivains17. Au même moment, 

malgré les luttes pour l’autonomie culturelle au sein de nombreuses communautés francophones à 

travers le Canada, la centralisation de la critique littéraire au Québec mène à l’exclusion des 

particularités des productions artistiques albertaine, fransaskoise, manitobaine, ontarienne, 

acadienne et néo-brunswickoise. Il est donc nécessaire de mener une analyse plus large du roman 

de la route, qui tient compte de ces enjeux culturels en Amérique du Nord, surtout à partir des 

années 1980, tels qu’ils s’inscrivent dans le roman franco-canadien contemporain. À mesure que 

la production littéraire devient plus répandue et accessible, le sujet voyageant aux États-Unis ne 

ressemble plus seulement à des personnages comme Sal Paradise, Jack Waterman ou Grégory 

Francœur ; il se diversifie, comme la société elle-même. 

Plus précisément, il se féminise. Jusqu’à récemment, dit Legault, « presque tous les romans 

de la route au Québec ont été écrits par des hommes18 ». Parmi les premières Canadiennes à 

contribuer au genre19 figuraient Gabrielle Roy, Marie-Claire Blais et Ann Charney. Leurs romans 

nous permettront de mener une lecture au féminin du roman de la route, la critique littéraire 

n’ayant pas encore exploré en profondeur le rapport qu’entretient la femme avec le continent 

 
17 Voir l’essai de Jean-François Chassay, « Littérature et américanité : la piste technoscientifique », dans Gérard 

Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), Québécois et Américains. La culture québécoise aux XIXe et XXe siècles, Saint-

Laurent, Fides, 1995, p. 175-193.  
18 C. Legault, op. cit., p. 8. 
19 Legault cite spécifiquement Les faux fuyants (1982) de Monique LaRue et Console-moi (2003) de Marie Gagnier. 
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nord-américain et la conquête territoriale20. Car, comme le constate le personnage de Mère dans 

Soifs, « les femmes, à notre époque, ne [devraient]-elles pas faire partie du destin d’un pays21 » 

et, par extension, de la critique littéraire ? Or, si notre analyse est centrée sur le voyage selon ces 

trois romancières, elle ne traite pas uniquement de l’expérience féminine ; Soifs contient une 

multitude de personnages aux identités variées – queer, multinationale, multiethnique – et leurs 

voix seront également privilégiées. 

Il est intéressant de noter une certaine ressemblance entre Roy, Blais et Charney et leurs 

protagonistes, car c’est l’une des particularités du genre (prenons le cas d’On the Road, un carnet 

de voyage à peine voilé des aventures de Kerouac avec Neal Cassidy). Comme leurs homologues 

masculins, elles offrent dans leurs ouvrages des indices autobiographiques qui seront significatifs 

pour notre analyse textuelle. Dans un souci de comprendre l’apport de ces indices, nous 

donnerons ci-après un bref aperçu de la vie de chaque autrice.  

Gabrielle Roy grandit à Winnipeg dans une famille d’origine québécoise. Reconnue tant en 

Amérique du Nord qu’en Europe, son œuvre est considérée comme l’une des plus importantes de 

la littérature franco-canadienne. Étant donné que la majorité des écrits royens parlent de 

l’expérience féminine, y compris la sienne, il s’agit dans De quoi t’ennuies-tu Éveline ? de 

l’expérience d’une Franco-Manitobaine blanche. Nous tenons à souligner que, lors de sa 

traversée du continent américain, Éveline évoque sa mère, laquelle a quitté la Belle Province 

(vraisemblablement dans sa jeunesse) afin de s’installer dans les Prairies canadiennes. Dans le 

 
20 Deux études qui traitent de cette question sont celles de C. Legault, ibid., p. 9 ; et de Marie-France Gélinas, 

« Quête identitaire et américanité : étude de trois héroïnes en terre états-unienne dans le roman québécois 

contemporain », mémoire de maîtrise, Université du Québec à Trois-Rivières, 2008, p. 4. 
21 M.-C. Blais, op. cit., p. 136. 
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contexte de son voyage transcontinental, l’allusion est comme une reconnaissance de la diaspora 

québécoise – un parcours qui est parallèle, ou complémentaire, à celui d’Éveline22.    

Marie-Claire Blais part très jeune pour les États-Unis où elle fait ses études à Harvard. Elle 

s’y engage aussitôt en tant que militante, s’alliant avec des figures telles que Barbara Deming et 

Mary Meigs. Parfois décrite comme étant plus américaine que québécoise, l’autrice a sans aucun 

doute une connaissance profonde des deux nations. Effectivement, Soifs offre une lecture 

attentive de l’actualité sociale qui mélange la fiction avec les évènements étatsuniens et 

mondiaux actuels23. La romancière vit à Key West en Floride, lieu qui servirait de modèle à l’île 

fictive de son cycle. Bien que celui-ci comporte dix romans au total, nous nous concentrerons 

uniquement sur Soifs, qui était le premier à être publié et qui se présente donc comme un premier 

regard sur les États-Unis24.   

Ann Charney est née en Pologne cinq ans avant la fin de la Seconde Guerre mondiale. Peu de 

temps après, elle immigre à Montréal avec sa famille et grandit dans un milieu anglophone, un 

contexte qui ressemble fortement à celui de sa protagoniste Ellen. Dans Distantly Related to 

Freud25, celle-ci doit se frayer un chemin à travers les cultures polonaise, américaine et 

québécoise. Si toutefois la francophonie canadienne est très peu représentée dans le récit, c’est 

parce que l’ensemble de l’œuvre de Charney appartient à la littérature anglo-québécoise. Vu 

l’éloignement culturel entre les communautés anglophone et francophone du Canada, son roman 

 
22 « Même si sa famille maternelle est d’origine québécoise, la trajectoire de Gabrielle Roy ressemble à celle d’une 

immigrante […] plus qu’à celle de l’écrivain canadien-français traditionnel. » Michel Biron, François Dumont et 

Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2007, p. 293.  
23 Laquelle dit lors d’un entretien récent : « L’île, telle que je la décris, c’est plutôt l’état du monde. C’est 

paradisiaque, mais infernal aussi ». Marie-Claire Blais et Lise Gauvin, Les lieux de Marie-Claire Blais, Montréal, 

Nota Bene, 2020, p. 154-155. 
24 Le cycle suit les personnages à mesure qu’ils vieillissent mais peut être lu dans n’importe quel ordre. 
25 Nous citerons le roman dans sa langue originale et fournirons sa traduction française dans les notes de bas de page. 

Pour ce faire, nous aurons recours à la traduction officielle du roman, La petite cousine de Freud, traduit par Lori 

Saint-Martin et Paul Gagné, Montréal, Hurtubise, 2011. 
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proposera une analyse représentative de la population cosmopolite de Montréal dans les années 

1950. 

L’objectif de la présente recherche consistera à comprendre le rôle joué par les États-Unis 

dans la quête identitaire proposée par Roy, Blais et Charney. Pour ce faire, il faudra étudier les 

différences entre leur représentation du voyage et celui du roman de la route « traditionnel » 

québécois, nous référant principalement à Volkswagen Blues de Jacques Poulin. Nous 

examinerons comment la quête identitaire se présente à des sujets romanesques de différents 

genres, orientations sexuelles et nationalités ; quelles sont leurs motivations pour partir aux États-

Unis ; et enfin, le rôle de la mort – qui apparaît, réelle ou symbolique, au cours du voyage – et ce 

qu’elle peut signifier pour chacun.  

Dans les trois récits, les États-Unis construisent un imaginaire spatial dominé par un 

simulacre de la réalité où le faux ne se distingue plus du vrai. Dépeignant ainsi le pays comme un 

lieu autre, les romancières offrent non seulement une mise en évidence des dissonances 

culturelles entre leurs communautés et les États-Unis, mais également un archétype du sujet 

canadien qui se lance dans l’aventure en Amérique. Nous proposons d’étudier ce lieu 

paradigmatique américain, qui est présenté comme une forme d’amélioration de la réalité – un 

paradis – par le personnage romanesque. Nos questions seront les suivantes : quelle importance 

cet imaginaire spatial revêt-il dans le roman contemporain ? En quoi les États-Unis y sont-ils 

représentés comme un lieu hyperréel ? Comment cette représentation singulière fait-elle de la 

terre américaine un paradis pour les personnages romanesques ? Que découvrent-ils quand ils s’y 

trouvent enfin ?  
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Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous donnerons un bref aperçu de l’histoire 

culturelle du Québec, retraçant la construction de son identité sur le continent nord-américain 

depuis le XVIIe siècle, alors que le territoire s’appelait encore la Nouvelle-France. Nous tenterons 

de définir ce qu’est « la culture » en examinant le processus d’identification culturelle des 

premières colonies nord-américaines. Ensuite, nous mettrons en évidence différentes 

interprétations de la notion d’américanité, qui fait son chemin dans l’institution littéraire 

québécoise à partir des années 1980. Ceci implique de prendre en considération les nouvelles 

formes de transculturalisme émergeant dans la pratique romanesque franco-canadienne et les 

influences culturelles qui contribuent au concept d’« originalitude » forgé par l’écrivain tuniso-

ontarien Hédi Bouraoui. Ensuite, nous examinerons l’influence de la culture étatsunienne sur le 

roman québécois, de la Beat Generation des années 1950 à la culture digitale des années 1980 et 

1990.  

Dans le deuxième chapitre s’approfondit la question de l’identité culturelle. Les années 1980 

au Québec, par exemple, voient une diversification de la société et une abondance de la 

production littéraire, en grande partie grâce à l’arrivée d’immigrants non européens au Canada. 

Non seulement cette pluralité contribue-t-elle au problème identitaire qui est déjà au cœur de la 

société québécoise, mais elle mène à des changements importants dans le roman contemporain. 

L’un des plus remarquables de ces changements s’appelle l’« hyperréalisme » : nous aborderons 

les différences entre le pictural (d’où vient la notion) et le littéraire, ce qui nous conduira à terme 

à la théorie de l’hyperréalité d’Umberto Eco et de Jean Baudrillard. Notre analyse part 

principalement de la théorie de ce dernier, qui affirme que l’individu contemporain vit dans un 

simulacre d’une réalité inexistante, ou préexistante, les objets de son quotidien ayant pris une 

valeur superficielle qui anticipe toute autre valeur. Progressivement, la société se sature du 
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superficiel et, à force de vivre entourée de simulacres, la conscience perd sa capacité à distinguer 

le réel du faux. En somme, une illusion de la réalité se construit. Afin de comprendre au mieux 

les particularités de ce phénomène contemporain, nous exposerons le concept d’hétérotopie de 

Michel Foucault, cet espace « autre » qui ouvre la voie à l’hyperréel. L’ampleur de notre synthèse 

théorique dans ce chapitre sera indispensable et nous servira à étayer l’analyse des trois romans, 

qui viendra dans le troisième chapitre. 

Notre analyse textuelle constitue la deuxième moitié du mémoire et s’organise en trois 

sections. Dans « Le voyage » seront considérées les motivations qui amènent le sujet littéraire à 

partir aux États-Unis, comme les figures fuyantes qui catalysent son voyage, l’image du pays 

qu’il s’est fait, ce qu’il espère y retrouver et les raisons éventuelles de son inertie (sa condition 

sociogéographique, son sexe, son âge)26. En outre, comme plusieurs personnages fictifs sont des 

écrivains ou des conteurs, nous parlerons de ce que signifie leur processus créatif dans le contexte 

du voyage identitaire.  

Dans la deuxième section seront à l’étude les différentes manières dont l’hyperréalité se 

manifeste dans la société étatsunienne. Nous privilégierons les observations des protagonistes, 

qui vont des indices pointant vers une rupture avec le réel à la simulation pure. Ceci comprend 

également l’examen des effets de la société hyperréelle sur l’individu. De plus, chaque 

destination étatsunienne est en quelque sorte fermée au monde extérieur ; pour y entrer, le sujet 

littéraire doit franchir un certain nombre d’étapes à travers le voyage et, une fois en contact avec 

ceux qui sont à l’intérieur, son étrangeté devient évidente. 

 
26 Il est à noter qu’aucun des protagonistes n’a accès à une voiture ; ou du moins, dans le cas rare où ils montent dans 

une voiture, ce n’est pas eux qui conduisent. 
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Finalement, dans « La fin du voyage », nous discuterons du cosmopolitisme inhérent à 

chaque destination, comment il contribue à l’accomplissement de la quête identitaire (et de ses 

autres fonctions) et comment il se différencie du récit de Poulin. Sera également à l’analyse le 

rôle de la mort, qui, incontournable, doit être affrontée au terme du voyage. 

Les trois ouvrages ont paru entre 1982 et 2008, couvrant une période de plus de vingt-cinq 

ans. Il est cependant plus difficile de situer dans le temps l’action de deux d’entre eux. Bien 

qu’aucune date ne soit précisée dans Éveline, on trouve suffisamment de traces d’une société 

contemporaine en plein développement technologique (avions, autobus, automobiles, la conquête 

spatiale) ; les pages de Soifs renferment de nombreuses références politiques et culturelles qui 

aident à situer le récit au Sud des États-Unis dans les années 1990 ; le récit de Charney, quant à 

lui, propose des dates précises, s’ouvrant à Montréal en 1952 et se terminant sur la côte est des 

États-Unis 10 ans plus tard, en 1962. Par conséquent, bien que le cadre temporel de deux des 

récits reste difficile à fixer, il est certain qu’ils se déroulent tous à l’époque contemporaine.  

Enfin, rappelons que les expériences représentées dans ces œuvres, bien que nourrissant une 

vision archétypale du voyage identitaire, ne sont pas monolithiques. Elles ne sont représentatives 

que des personnages romanesques (et des autrices) analysés, et non de la femme, de l’immigrante 

ou de la Canadienne en général. L’objectif de notre étude est précisément d’illustrer que 

l’expérience sur la route ne peut se réduire à une seule figure ou à un seul récit, sans 

contradiction, mais qu’elle est propre à celui ou à celle qui le vit. En prenant en compte 

différentes subjectivités, nous souhaitons faire une analyse plus inclusive, plus englobante du 

voyage identitaire. Ainsi, comme l’écrit Simone de Beauvoir, « nous pourrons comprendre quels 
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problèmes se posent aux femmes qui, héritant d’un lourd passé, s’efforcent de forger un avenir 

nouveau 27».

 
27 Simone de Beauvoir, « Introduction », dans Le deuxième sexe. II. L’expérience vécue, Paris, Gallimard, 1986 

[1949], p. 9. 



 

CHAPITRE I : Identité et américanité dans la littérature 

québécoise 

I. Histoire et identité culturelle 

Afin de comprendre pourquoi tant de personnages littéraires entreprennent un voyage aux 

États-Unis et ce qu’ils y cherchent précisément, il nous faut porter un regard historique sur 

l’espace culturel du Québec. Depuis les balbutiements de la Nouvelle-France1, cet espace est 

équivoque, incertain, déchiré entre une tradition française et la sollicitation d’un « super-État qui 

serait un État mondial2 », pour citer le sociologue Fernand Dumont. Quoique voisines partageant 

de nombreuses similitudes, les collectivités des États-Unis et du Québec ont évolué différemment 

dès leur fondation. Le parcours des Américains (des Étatsuniens), par exemple, en rupture assez 

tôt avec l’Europe, ne reflète pas celui du Québec, qui a conservé ses liens avec la France jusqu’au 

milieu du XXe siècle3. Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale que les élites sociales –

 « porte-parole de la culture4 » – commencent à s’ouvrir véritablement à l’idée d’une culture 

québécoise distincte de celle de la France. La particularité de ce parcours amène Gérard 

Bouchard à observer que la culture québécoise sera toujours « en tension et en extension5 ».  

Dans son livre L’Histoire culturelle, Pascal Ory définit la culture comme l’« ensemble de 

représentations collectives propres à une société », mais il rappelle que le terme ne peut échapper 

 
1 Gérard Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve. Le refus de l’américanité dans le discours de la 

survivance », dans Gérard Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), Québécois et Américains. La culture québécoise aux 

XIXe et XXe siècles, Saint-Laurent, Fides, 1995, p. 15. 
2 À savoir les États-Unis. Fernand Dumont, interviewé par Raymond Charrette, « Fernand Dumont, sociologue », 

Rencontres, Radio-Canada, le 15 mars 1972, en ligne : http://archives.radio-

canada.ca/societe/education/clips/15468/, page consultée le 2 mars 2020. 
3 Yvan Lamonde, « L’ambivalence historique du Québec », dans Gérard Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), 

Québécois et Américains. La culture québécoise aux XIXe et XXe siècles, Saint-Laurent, Fides, 1995, p. 77. 
4 G. Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve », op. cit., p. 16.  
5 Ibid., p. 48. 

http://archives.radio-canada.ca/societe/education/clips/15468/
http://archives.radio-canada.ca/societe/education/clips/15468/
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complètement à ses connotations avec la culture de la terre6. Le mot-clé ici serait « collectif » : ce 

qu’on qualifie de « culture » est spécifique à un groupe et, dans son sens originel, à sa relation 

avec la terre7. Encore plus importante que l’individu, la collectivité est à la base de 

l’identification culturelle, elle « exprime et structure une société8 ». Selon l’auteur, une société ne 

peut fonctionner sans représentation collective ; celle-ci « [donne] sens à l’expérience humaine9 » 

en ce qu’elle offre à ses membres une réalité consensuelle (consensus reality). Cela ne signifie 

pas que les représentations sont réelles ; elles ne sont évidemment pas inhérentes aux choses 

concrètes mais sont plutôt le résultat d’un processus par lequel la société se donne une image 

d’elle-même. Pour que l’identité culturelle d’un groupe soit raisonnablement déterminée, le 

processus de représentation doit s’inscrire dans l’histoire et être pensé en fonction de ses 

facteurs externes et internes. Afin d’illustrer cette idée, Ory donne comme exemple la littérature : 

de même « qu’un texte littéraire n’existe jamais sans paratexte, sans ses paratextes », de même 

l’analyse de l’histoire culturelle d’un groupe ne peut s’effectuer sans prendre en compte son 

environnement10. En d’autres termes, il ne s’agit pas d’un processus isolé, mais social. L’histoire 

culturelle est définie par Ory comme l’« histoire sociale des représentations11 ». Comprendre 

comment les représentations collectives contribuent à la notion de culture s’avère donc essentiel 

pour notre étude car, bien que celle-ci porte principalement sur les textes des autrices 

québécoises, elle doit également s’intéresser à la construction d’une identité nationale. 

 
6 Pascal Ory, L’Histoire culturelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 8.  
7 Il ne faut pas oublier le rôle important de la terre dans les sociétés anciennes et contemporaines. Elle représente un 

territoire, un espace pour vivre, et fournit les ressources naturelles nécessaires à l’édification d’une société. Nous 

verrons plus loin à quel point elle était importante pour le processus d’identification de la Nouvelle-France. 
8 Ibid., p. 11. 
9 Ibid., p. 10. 
10 Ibid., p. 13-14. 
11 Ibid., p. 12. 
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Considérons d’abord les Amériques du XVIIe siècle. Le Nouveau Monde offrait aux 

colons européens la possibilité de construire une société utopique loin de la décrépitude de 

l’Ancien Monde. Pour eux, les territoires qui deviendraient plus tard le Québec, le Canada et les 

États-Unis symbolisaient un espace décentralisé de recommencement. En effet, la plupart des 

colonies américaines ont réussi à rompre avec leurs pays d’origine afin de concevoir des modes 

de vie selon une image idéale, inspirée du texte biblique. On ne peut nier la place importante 

accordée à la religion dans le Nouveau Monde. Bouchard soutient que les tentatives des 

collectivités blanches de cette époque pour réinventer une société à leur image « poursuivaient 

très souvent des visées communautaires et ruralistes, fondées sur des idées religieuses tirées de la 

Bible12 ». Sans doute le continent rassemblait-il différents groupes religieux et ethniques –

 comme dans le cas des États-Unis – où ils coexistaient en maintenant une certaine harmonie. Or 

la population catholique de la Nouvelle France était assez homogène sur le plan des origines. 

Contrairement aux autres colonies, celle des Canadiens français ne s’est pas établie en tant que 

« collectivité neuve, issue de transferts migratoires internationaux et interrégionaux » ; cette 

dernière affirmait plutôt constituer « une vieille société, s’installant et se représentant dans des 

visions et des projets de conservation et de survivance13 ». Effectivement, de toutes les 

collectivités du Nouveau Monde, elle est la seule à avoir longtemps échappé à une vraie rupture 

avec l’Europe. Cela ne veut pas dire que la société canadienne-française n’ait nullement suivi un 

parcours de rupture et de recommencement : sa population migrante francophone représentait en 

soi une rupture physique avec la mère patrie14. Mais plutôt que de se définir en fonction du 

 
12 G. Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve », op. cit., p. 18. 
13 Ibid., p. 17. 
14 Ibid., p. 18. 
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nouveau continent, elle s’est tournée vers son patrimoine culturel français, et ce, pour des raisons 

que nous évoquerons plus loin.  

Avant de continuer notre analyse, il est nécessaire de définir brièvement le processus 

d’identification collective propre aux premières colonies américaines, tout en nous référant à trois 

prémisses exposées par Bouchard. Ce processus commence par la rupture initiale qui permet aux 

colonies de s’éloigner du Vieux Continent ; ensuite vient l’« appropriation du nouveau territoire » 

qui donne un sens d’appartenance à l’espace colonisé, ouvrant la voie à la construction d’une 

identité culturelle ; s’ensuit enfin une période de recommencement, nourrissant les mythes liés à 

l’histoire de la collectivité et, plus tard, aux « projets de société15 ». Ce modèle, dit « le modèle 

étatsunien », en est venu à représenter le parcours identitaire de presque toutes les nouvelles 

sociétés en voie de développement en Amérique à cette époque, à l’exception du Canada 

français16. Jusqu’au milieu du XIXe siècle, la collectivité canadienne-française rompait avec 

l’Europe selon la première des trois prémisses ; ensuite, vers 1840, elle commençait à dévier du 

modèle. Cette divergence consistait en un refus total d’appartenance culturelle au continent 

américain, de sorte qu’un clivage s’est créé au sein de la société. Alors que les classes populaires 

« se sont livrées spontanément aux espaces neufs, y aménageant de nouvelles formes 

culturelles17 », les lettrés de la société cherchaient à s’en tenir à une tradition française qui 

devenait leur référent. Ici s’imposent deux exemples distincts d’évolution culturelle : d’une part, 

la Nouvelle-France dont les références sont restées proches du pôle français, et, d’autre part, les 

collectivités « américaines » qui ont très tôt tourné le dos à l’Europe.  

 
15 Ibid., p. 20. 
16 Ibid., p. 22. 
17 Ibid., p. 23. 
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Dans cette optique, on comprend que l’identification culturelle se renforce par le 

sentiment d’appartenance à un espace circonscrit et, dans de nombreux cas, à la terre elle-même 

(d’où l’idée d’enracinement). Le refus d’appartenance américaine était le résultat de plusieurs 

échecs face aux collectivités anglophones qui, à compter de 1837, ont empêché l’appropriation 

complète du territoire par les Canadiens français18, mettant ainsi fin à leur processus de rupture et 

de recommencement. Puisque la possession du territoire n’était pas possible, les lettrés « se sont 

[…] résignés à un réaménagement qui faisait reposer la nation sur des assises essentiellement 

culturelles et qui la vouait à la conservation d’un vieil héritage français et catholique19 ». Il en 

découle la détermination d’une identité culturelle étroitement liée à la mère patrie, marquée par 

l’incertitude et l’ambivalence quant au rôle du Québec sur le continent, surtout par rapport à ses 

voisins américains. Cette situation singulière donne lieu à un syncrétisme des cultures américaine 

et française en un même espace. Serge Cantin appelle cet espace « le lieu québécois20 » : lieu qui 

partage des « barrières », tant géographiques que linguistiques, avec une majorité anglophone (les 

Anglo-Québécois, d’autres provinces canadiennes majoritairement protestantes et anglophones) 

ainsi qu’avec les États-Unis. En raison de l’hétérogénéité de langues, de religions et de mœurs à 

l’intérieur et aux alentours de cet espace, les Canadiens francophones demeurent tiraillés entre un 

passé lointain européen et un avenir américain inaccessible, ne pouvant adhérer entièrement à 

l’un ou à l’autre.   

Le décalage entre les représentations collectives des élites savantes et des classes 

populaires a conduit à la marginalisation culturelle des premières, non seulement par rapport à 

d’autres communautés américaines, mais également au sein de la société québécoise. On a vu que 

 
18 Bouchard nomme expressément les insurrections de 1837-1838 et l’Acte d’Union de 1840, ibid., p. 23. 
19 Ibid. 
20 Voir la deuxième note en bas de page de la préface de Serge Cantin, « Un lieu pour la culture », dans Fernand 

Dumont, Le lieu de l’homme : la culture comme distance et mémoire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2005, p. 8. 
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les classes ouvrières et rurales prenaient toujours part à l’expérience continentale américaine 

grâce à leur « spontanéité21 ». De ce fait, une fracture opposait les deux classes, laquelle s’élargit 

avec le temps. Jusqu’au milieu du XIXe siècle, en raison de son rapprochement avec la France, la 

culture dominante a contribué à une fausse représentation du Québec et d’autres collectivités 

américaines : « le refus de l’Amérique (ou d’une Amérique?) a poussé une grande partie des 

élites socio-culturelles à creuser dans l’imaginaire des retranchements où elles se sont ensuite 

trouvées réellement isolées22 ». Les différences se caractérisaient par une critique de la culture 

étatsunienne, allant de la cellule familiale au « manque » de présence de l’Église dans la vie 

quotidienne23. Après la Deuxième Guerre mondiale, ce « discours de la différence24 » devenait 

toutefois moins justifiable, rendant possible une réconciliation idéologique entre les différentes 

classes. Progressivement, les élites savantes se sont mises au diapason de la classe populaire, 

adoptant des formes culturelles spécifiques au Québec et au continent nord-américain, y compris 

les variations des langues régionales. Selon Bouchard, la littérature est surtout témoin de ce 

phénomène : alors qu’auparavant le roman québécois ressemblait au roman français (parisien) en 

matière de style, de structure et de contenu, les écrivains commencent désormais à tourner le 

regard vers les références culturelles de l’Amérique du Nord :  

depuis un demi-siècle, le discours littéraire [décrit] une trame au sein de laquelle on 

peut lire un réalignement des références – ce qu’on pourrait appeler au sens propre une 

« américanisation ». Peu à peu, le roman témoigne du désenchantement du monde 

rural et traditionnel, de l’irruption de la ville; les vieilles figures héroïques [françaises] 

s’estompent ou sont remplacées, l’espace (par le voyage notamment) et les thèmes 

nord-américains y sont plus présents25.  

 

 
21 Voir la note 17 à la page 26. 
22 G. Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve », op. cit., p. 32. 
23 Ibid., p. 31-45. 
24 Ibid., p. 31.  
25 Ibid., p. 29. 
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Ce virage social ne favorise plus un imaginaire européen mais plutôt une société riche en folklore 

et traditions nord-américains. À ce moment-là, cependant, il était trop tard pour inscrire 

l’expérience historique des classes rurales et ouvrières de la Nouvelle-France ; une expérience 

rejetée, on l’a vu, pendant des siècles par la culture dominante. En d’autres termes, la culture 

québécoise n’avait pas circonscrit une représentation de ses premières expériences continentales 

et, conséquemment, une partie importante de son identité.   

Fernand Dumont, dans le même ordre d’idées que Pascal Ory, propose que l’histoire 

puisse offrir une clef à la construction de l’identité culturelle. Dumont se différencie dans son 

approche en considérant le rôle de l’individu dans le processus identitaire. C’est en organisant les 

événements de l’histoire – avec le consensus de la collectivité – que ce qu’il appelle une 

« conscience historique » peut s’enraciner dans l’esprit de l’individu : « Il faut [à l’homme] un 

monde déjà revêtu d’un sens, une dramatique où la conscience retrouve l’analogue ou la 

contrepartie de ses jeux : la culture est ce dans quoi l’homme est un être historique et ce par quoi 

son histoire tâche d’avoir un sens26 », la « dramatique » regroupant les événements historiques 

importants qui offrent un sens au devenir collectif. Il est évident que l’histoire pose les bases sur 

lesquelles se construit la culture, et que l’individu en a besoin pour comprendre sa place et celle 

de son « groupe » dans le monde. Mais comment la culture peut-elle se définir à partir d’une 

conscience historique ambiguë ? Soit à travers la pratique continue de l’historiographie, soit en 

privilégiant les formes artistiques qui représentent une communauté donnée, pour reprendre 

 
26 Fernand Dumont, Le lieu de l’homme : la culture comme distance et mémoire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 

2005, p. 227. 
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l’expression de Louis Bélanger27. La suite de notre étude se penchera sur l’analyse de ces formes 

artistiques à partir des XXe et XXIe siècles. 

II. Américanité et roman québécois 

Nous venons de voir que les collectivités américaines issues de transferts migratoires 

partagent une expérience continentale, pour paraphraser Bouchard. Mais ce n’est qu’à partir des 

années 1940 que les écrivains commencent à s’ouvrir à l’idée de l’Amérique en tant que pôle 

culturel. Compte tenu du fait que « l’identité québécoise a été construite un peu artificiellement 

sur un refus et même une négation de l’américanité28 », on a déterminé assez tard la portée 

culturelle du Québec sur le continent, tout en essayant d’accentuer ses dissemblances avec les 

États-Unis, dont la culture capitaliste devenait de plus en plus hégémonique.    

Avec son ouverture inédite à l’expérience américaine, l’institution littéraire québécoise 

commence à analyser sérieusement la notion d’« américanité » à partir des années 1980, laquelle 

devient bientôt une étiquette s’appliquant à toute la littérature comme marque d’appartenance au 

continent nord-américain29. Il va sans dire qu’aujourd’hui existent de nombreuses définitions de 

l’américanité qui varient selon la culture et le continent en question (l’Amérique du Nord, du 

Sud). Nous opterons d’abord pour celle proposée par Gérard Bouchard et Yvan Lamonde, avant 

d’en considérer d’autres :   

Par américanité, on entend […] les nouvelles formes culturelles qui se sont mises en 

place depuis le XVIIe siècle à la suite des transferts migratoires de l’Europe vers les 

Amériques et qui reflètent la somme des ruptures, des processus de différenciation […] 

 
27 Louis Bélanger (dir.), « Présentation », dans Métamorphoses et avatars littéraires, Montréal, L’Interligne, coll. 

« Amarres », 2000, p. 7. 
28 G. Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve », op. cit., p. 31.   
29 Jean-François Chassay, « Littérature et américanité : la piste technoscientifique », dans Gérard Bouchard et Yvan 

Lamonde (dir.), Québécois et Américains. La culture québécoise aux XIXe et XXe siècles, Saint-Laurent, Fides, 1995, 

p. 175. 
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et des projets de recommencement collectif caractéristiques de plusieurs collectivités 

neuves30.  

 

C’est spécifiquement le rapport Québec / États-Unis qui sera privilégié dans la présente étude. On 

a vu les « ruptures », « processus » et « projets » propres au parcours québécois et qui ramènent à 

l’idée d’une identité culturelle déchirée entre l’Europe et les Amériques. Dans les années 1940, 

au moment de la dernière rupture du Québec avec la France, les influences politiques et 

culturelles des États-Unis commencent à se faire sentir partout sur les deux continents, comme 

conséquence de son économie libérale forte et de ses avancées technologiques. Nous nous 

concentrerons sur cette dernière « évolution » de la culture savante ainsi que sur ses nouvelles 

attitudes envers l’américanité. Bouchard expose les contradictions liées à cette américanisation de 

la culture québécoise : « En réalité, l’intérêt que les auteurs québécois persistent à porter au 

concept d’américanité […] en est lui-même un aveu. C’est parce que l’américanité est vécue ici 

comme problème, comme proche et distante à la fois, comme identité et altérité, qu’elle sollicite 

constamment l’attention ». Mais ces contradictions ne peuvent être ressenties qu’en dehors des 

États-Unis : « il est utile de noter que le concept n’a pas son équivalent dans la culture 

étatsunienne, précisément parce que l’américanité y a été parfaitement assimilée […] au point 

qu’il se propose aujourd’hui comme référence, sinon comme modèle31 ». 

Encore une fois, l’expérience continentale partagée se limite au « modèle étatsunien », 

comme pour le modèle de rupture et de recommencement que nous avons exposé antérieurement. 

Ce n’est pas seulement parce que le pays partage le même nom de continent que les États-Unis 

d’Amérique sont devenus le centre du concept d’américanité : son hégémonie culturelle et 

 
30 Gérard Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), « Introduction », dans Québécois et Américains. La culture québécoise 

aux XIXe et XXe siècles, Saint-Laurent, Fides, 1995, p. 8. 
31 G. Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve », op. cit., p. 21. 
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politique, sa domination de l’espace américain ont assuré la monopolisation du terme. Par 

conséquent, penser l’Amérique (le mythe, la grandeur de l’espace nord-américain) dans le cadre 

socioculturel du Québec n’était pas tâche facile pour les écrivains, étant donné leur relation 

compliquée avec leurs voisins :   

Depuis toujours, écrit Jean-François Chassay, le Québec entretient avec les États-Unis 

des rapports conflictuels, le discours oscillant de la crainte à l’envie, de la haine 

viscérale à l’admiration sans bornes. L’influence, en tout cas, a toujours été forte. […] 

Le roman [québécois] peut rendre compte adéquatement des positions antagonistes à 

l’égard des États-Unis, en tant qu’espace de tension à l’intérieur duquel se manifeste le 

discours d’une société. La littérature peut se lire comme un espace d’affrontement pour 

ces discours hétérogènes où il n’y a ni gagnant ni perdant32. 

 

Afin de redéfinir l’américanité, les auteurs québécois devaient à nouveau porter un regard 

critique sur la relation entre le Québec et les États-Unis. Chassay explique que cela consistait à 

conserver les aspects culturels pertinents pour la société québécoise (le progrès technique) en 

même temps qu’en rejetant les attitudes perçues comme superficielles ou puériles chez la 

population étatsunienne ; en un mot, ils voulaient être sur le même plan social que les Américains 

sans être comme les Américains33. Cette différentiation peut être considérée comme s’inscrivant 

dans une « quête d’autonomie identitaire34 », pour emprunter le terme de Louis Bélanger, ce qui 

ne serait pas surprenant compte tenu de la place du Québec sur le continent : situé à la périphérie, 

il jouxte plusieurs régions anglophones. Pour cette raison, le roman québécois n’a jamais tout à 

fait réussi à « faire abstraction de la présence américaine35 ».  

Mais faut-il en faire abstraction ? Cette « présence américaine », au lieu de se limiter aux 

États-Unis, doit être repensée afin d’inclure toute présence culturelle en Amérique du Nord. Nous 

 
32 J.-F. Chassay, op. cit., p. 177-178. 
33 On trouve un exemple de cette contradiction dans Robert Lozé (1903) d’Errol Bouchette, cité par J.-F. Chassay, 

op. cit., p. 179. 
34 L. Bélanger, « Présentation », op. cit., p. 7.  
35 J.-F. Chassay, op. cit., p. 179. 
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avons vu que, pour Bouchard et Lamonde, l’américanité comprend les formes culturelles des 

collectivités issues de l’immigration depuis le XVIIe siècle. Cela comprend également les 

communautés francophones qui se sont installées dans d’autres régions du Canada. Avant même 

l’ouverture à l’américanité de la culture savante, l’accent était mis sur les particularités des 

littératures de langue française publiées hors Québec. Ces régionalismes – destinés à l’origine à la 

conservation d’une littérature canadienne-française (associés notamment aux « romans du 

terroir ») – ont commencé à apparaître au milieu du XIXe siècle et existent de nos jours sous 

plusieurs épithètes, comme les littératures franco-albertaine, franco-manitobaine, franco-

ontarienne, acadienne, fransaskoise, entre autres. On constate toutefois que la création de ces 

épithètes a mené à leur cloisonnement, vu la centralisation de la littérature au Québec : « Définir 

une littérature par sa contribution au développement d’une communauté particulière en célèbre la 

récupération […] mais l’ampute parallèlement d’une de ses fonctions essentielles : la multiplicité 

des représentations du monde auxquelles elle donne lieu36 ».  

À cet effet, Hédi Bouraoui propose la notion d’originalitude, rattachée à son concept plus 

large de transculturalisme37, qui s’oppose à une littérature québécoise dite de souche et qui 

valorise la pluralité culturelle qu’engendre l’écriture franco-canadienne. Son objectif est 

d’épouser les nombreuses influences culturelles impliquées dans la production littéraire au 

Canada francophone, tout en reconnaissant la tradition française partagée. D’après lui, la 

 
36 L. Bélanger, « Présentation », op. cit., p. 10. 
37 Hédi Bouraoui, « Les enjeux esthétiques et idéologiques du transculturel en littérature », dans Louis Bélanger 

(dir.), Métamorphoses et avatars littéraires, Montréal, L’Interligne, coll. « Amarres », 2000. p. 19. Nous y 

reviendrons plusieurs fois au cours de l’étude. Selon le sens originel que lui confère Bouraoui, le terme est proposé 

face au multiculturalisme et sert à réduire la ghettoïsation de l’écriture migrante en Ontario francophone et ailleurs, 

tout en identifiant les divers parcours culturels qui font partie du processus créateur. Bouraoui souligne aussi la 

marginalisation des littératures franco-ontarienne, acadienne, franco-manitobaine, etc. au sein de l’institution 

littéraire québécoise dans les années 1980 et 1990. Conformément à sa logique, nous entendons élargir la définition 

du transculturalisme pour inclure les influences qui touchent la création artistique de la francophonie canadienne en 

général, y compris l’écriture québécoise.  
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centralisation de la littérature n’a fait que marginaliser les écrivains franco-canadiens qui ne sont 

pas proprement « québécois » – une manière de sous-estimer les expressions artistiques liées à 

l’expérience continentale partagée. Sans nier l’importance de la tradition littéraire française, 

Bouraoui estime que la pratique de l’originalitude « doit prendre en compte l’environnement 

transculturel et translingual, son contexte littéraire particulier38 ». Ceux-ci supposent les 

influences de plusieurs présences culturelles : des Canadiens francophones, des Canadiens 

anglais, des autochtones, des immigrants, pour ne nommer que celles-là. À la fois intégrante et 

pluraliste, cette pratique donnera une singularité à l’écriture : « Ainsi l’écrivain emprunte ses 

schémas structurels et scripturaux à diverses traditions culturelles pour mieux s’en distancier et 

créer sa propre marge d’invention, ce qui lui permet l’élaboration et la création d’une originalité 

qui le distingue de cette même tradition39 ». Depuis les années 1980, de nouvelles formes de 

transculturalisme émergent sans cesse dans la pratique romanesque, de la littérature migrante 

québécoise aux auteurs franco-canadiens vivant et écrivant à l’étranger. De manière à mieux 

comprendre l’écriture du Canada francophone, il nous faudra regarder ailleurs, au-delà de la 

province du Québec. Nous constatons donc qu’une pratique de l’originalitude dans la littérature 

contemporaine franco-canadienne – qui est essentiellement une forme d’américanité – doit 

également prendre en compte les influences venant des États-Unis limitrophes, notamment celles 

qui touchent à la société d’une manière particulière.     

III. Les États-Unis dans le roman québécois  

Plusieurs exemples de ces influences se retrouvent dans la littérature québécoise des 

années 1980. On le voit surtout dans les romans qui s’inspirent de l’ouvrage On the Road de Jack 

 
38 Ibid., p. 20. 
39 Ibid. 



35 
 

Kerouac. Ces histoires, connues collectivement comme road novels, ou « romans de la route » en 

français, parlent du voyage à travers les États-Unis qu’entreprend un individu en automobile. 

Peter Freese affirme l’importance de ce genre de voyage littéraire, car il permet de « visualize 

experiences and developments that occur in time as movements that unfold in space40 ». Cela 

concerne surtout l’expérience personnelle du protagoniste et tient compte de la motivation de son 

départ. Selon Freese, il peut y avoir plusieurs raisons de vouloir partir : « the journey that unfolds 

the protagonist’s development in spatial terms in the indigenously American genre of the road 

novel can be an attempt to escape, a search for a particular goal, or an end in itself, it may refer to 

both the concept of the quest and the pilgrimage […]41 ». Cependant, au Québec, la plupart de ces 

romans portent sur la disparition d’un parent ou d’un frère et s’articulent autour d’une quête qui 

finit par signaler un problème d’identité plus profond. Dans Romans de la route et voyages 

identitaires, Jean Morency et ses collaborateurs expliquent que  

Le voyage [à travers l’Amérique] entretient donc une double relation tant avec la quête 

d’identité culturelle (la vision du Québec confrontée à celle des États-Unis) qu’avec la 

recherche d’identité personnelle, impliquant l’analyse du motif pour le départ ainsi que 

les effets du voyage américain.42 

 

Que Kerouac soit né aux États-Unis n’empêche pas son ouvrage d’inspirer un mouvement 

littéraire au Québec ; bien au contraire, soutient Chassay, parce qu’il était « d’origine canadienne-

française, on a vu dans l’échec de sa vie une représentation métaphorique des problèmes d’un 

 
40 Notre traduction : « visualiser les expériences et les développements qui se produisent dans le temps comme des 

déplacements qui se déroulent dans l’espace ». Peter Freese, « The “ Journey of Life ” in American Fiction », 

Hungarian Journal of English and American Studies (HJEAS), vol. 19, n° 2, automne 2013, p. 247, en ligne : 

https://www.jstor.org/stable/44789678, page consultee le 11 janvier 2021.  
41 Notre traduction : « le voyage qui permet le développement du protagoniste en termes d’espace dans le genre 

américain du roman de la route peut être une tentative de fuite, une recherche d’un objectif particulier, ou une fin en 

soi, il peut renvoyer à la fois au concept de quête et au pèlerinage […] ». Ibid., p. 275.  
42 Jean Morency, Jeanette den Toonder et Jaap Lintvelt (dir.), « Introduction », dans Romans de la route et voyages 

identitaires, Montréal, Nota Bene, 2006, p. 8. 

https://www.jstor.org/stable/44789678
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Québec lui-même en mal de reconnaissance43 ». Il semble donc évident qu’un roman traitant de 

la Beat Generation d’après-guerre – une génération perdue, habitée par un désir foudroyant de 

partir – trouve des similitudes avec la quête identitaire qui a marqué le roman québécois trente 

ans plus tard44. Les thèmes abordés dans On the Road (le voyage transcontinental, le symbolisme 

de la voiture, le nomadisme, la recherche du double, la précarité identitaire) trouvent leurs 

analogues chez plusieurs auteurs franco-canadiens de cette époque. 

D’après Chassay, « On the Road [peut être] interprété comme une forme de rêve 

américain, le plaisir de la conquête territoriale45 ». En effet, les personnages du roman –

 majoritairement masculins – jouissent d’une liberté de circulation à l’intérieur de l’espace 

américain, allant de l’est à l’ouest et inversement (traversant même la frontière mexicaine lors 

d’un voyage vers le sud). La frénésie du voyage, la possibilité de reprendre la route à n’importe 

quel moment, de rouler « sans but sinon celui de la vitesse et du mouvement pour lui-même46 » 

sont sans doute les manifestations les plus extrêmes de cette indépendance qu’incarne le rêve 

américain. Partant de ce fait, le voyage devient en même temps une (re)découverte du continent 

et de soi47. Il est intéressant de noter à cet égard que c’est la voiture qui permet la circulation et la 

liberté ; dans les rares moments où les personnages en sont privés, la vie semble presque 

s’immobiliser. Chassay soutient que la symbolique de la machine joue un rôle particulier dans 

l’histoire : « tous les éléments récurrents de la culture kerouacienne se manifestent d’abord à 

 
43 J.-F. Chassay, op. cit., p. 185. 
44 Ibid., p. 186. 
45 Ibid., p. 189. 
46 Ibid., p. 186. 
47 Ici nous rappelons la pensée de Simone de Beauvoir dans Le deuxième sexe, qui affirme que les garçons 

apprennent à dominer l’espace qui les entoure en exerçant, en poussant leurs corps jusqu’aux limites, définissant 

ainsi leur place dans le monde. Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe. II. L’expérience vécue, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio essais », 1986 [1949], p. 91-92. 
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travers la voiture48 », c’est-à-dire l’instabilité (la mobilité, l’errance, la caprice) provoquée par le 

développement technique de l’époque. C’est de l’intérieur de la voiture qu’ils découvrent le 

continent, les longs tronçons de route qui relient les villes où ils s’arrêtent. De manière 

contradictoire, en même temps qu’en leur permettant de voir le pays, elle semble installer une 

barrière entre eux : « Rouler est une façon d’avoir devant les yeux un écran permanant, en 

mouvement, qui transforme le paysage américain en fiction49 », comme si cette société, à force de 

se techniciser, perdait le sens de la réalité. 

Il est à noter que la focalisation du roman contemporain ne concerne pas tant les États-

Unis eux-mêmes que l’impact des avancées scientifiques et technologiques sur la société, qui 

commence à circuler dans les textes québécois « comme discours, comme allégorie50 » du 

progrès dit américain au tournant du XXe siècle51. À cette époque, les gens commencent à quitter 

la campagne pour habiter les métropoles, notamment Montréal. Ainsi la croissance rapide de la 

population urbaine, couplée à la survenue d’une « culture du divertissement » très accessible, 

mènent à la création d’une culture populaire qui ressemble à celle des États-Unis52 ; 

l’amélioration de la technoscience et le boom économique de l’après-guerre font en sorte que 

« l’affrontement ou l’alliance avec [ce pays] se révèle quasi-inévitable53 ». Alors qu’à l’époque 

de l’industrialisation, la représentation des usines était indissociable de la science et de la 

technique dans la pratique romanesque, ce sont désormais sous de nouvelles formes que celles-ci 

se présentent :  

 
48 J.-F. Chassay, op. cit., p. 188. 
49 Ibid.  
50 Ibid., p. 179. 
51 Malgré la forte présence de l’Église et l’attitude conservatrice des élites traditionnelles. 
52 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Histoire de la littérature québécoise, 

Montréal, Boréal, 2007, p. 180. Ils soulignent que la population de la ville atteint un million d’habitants en 1930, 

alors qu’elle était de 250 000 en 1895. 
53 J.-F. Chassay, op. cit., p. 180. 
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Rôle prédominant de la voiture, informatique, médias ne sont pas que des thèmes dans 

le roman québécois actuel mais ils s’infiltrent dans tout le discours romanesque, en 

forment la trame, deviennent souvent les véritables personnages qui s’imposent dans la 

narration et déterminent une adéquation (ou une inadéquation) à la société 

américaine54.   

 

Le développement de la technoscience plonge alors la société dans un mouvement irrépressible. 

Dès les années 1940, l’étude de la communication devient une science émergente : née aux États-

Unis, la cybernétique analyse le rapport entre humains et machines55. Elle vise à rendre la 

communication plus efficace et ouvre rapidement la voie à l’informatique. Peu après arrive le 

premier ordinateur en 1952. Au même moment, l’exode de la population rurale vers les villes 

continue ; la population en général commence à se déplacer plus facilement. De plus en plus de 

familles ont des voitures et les jeunes vont aux ciné-parcs. Les villes s’agrandissent, tout comme 

la classe moyenne, qui se permet désormais d’acheter et d’accumuler des marchandises. Dès les 

années 1960 à Montréal, le tramway est remplacé par le métro ; la mondialisation économique et 

culturelle invite au voyage ; l’arrivée en masse des immigrants allophones pousse à la création du 

ministère de l’Immigration. Si jadis l’identité nationale figurait une certaine ambiguïté, les 

circonstances nouvelles n’y apportent aucune solution56. Il est donc inévitable que cette société 

mondialisée – « capitalisée » – commence à apparaître dans le roman québécois :   

Raz-de-marée provenant des États-Unis, l’idéologie de la communication vient ainsi 

frapper de plein fouet le sujet québécois en quête d’identité. […] La science et la 

technique, très présentes dans le roman depuis le début du siècle, ne seraient plus 

seulement un moyen pour rendre compte du progrès à la sauce américaine, mais la 

 
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 M. Biron et autres, op. cit., p. 277. Les auteurs signalent que, parallèlement à la diversification de la société, 

l’expression de « littérature québécoise » commence à remplacer celle de « littérature canadienne-française » au 

milieu des années 1960. En conséquence, ajoutent-ils, « la littérature n’est plus liée aussi étroitement qu’avant au 

seul projet de survie nationale, mais se reconnaît dans un ensemble diversifié de pratiques qui seront immédiatement 

reçues comme autant de manières d’interroger l’identité nationale. […] Un tel déplacement est majeur en ce sens 

qu’il met à distance la tradition littéraire locale et oblige à la repenser, comme s’il fallait la réapproprier, mais en 

fonction d’un contexte où l’identité (de la nation comme de l’individu) se donne pour incertaine ». 
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manifestation d’une idéologie. Celle-ci envelopperait le champ de la conscience au 

point qu’il ne serait plus possible de penser en-dehors de cette problématique57.  

 

Dorénavant le sujet romanesque se retrouve face à « un univers étatsunien médiatique et 

hautement technologique58 ». Les médias de masse et la communication dominent la société, 

infiltrant, comme l’affirme Chassay, tous les aspects de la vie quotidienne jusqu’à s’incruster 

dans la conscience. Les journaux, la radio ne sont plus les seuls émetteurs d’information. La 

télévision, de plus en plus présente, transmet information et divertissement, devenant l’épicentre 

du foyer. La publicité circule, encourageant la consommation entre chaque émission. Mais la 

publicité ne se limite pourtant pas à la télévision ; tantôt explicite, tantôt subtile, elle apparaît à 

l’intérieur et à l’extérieur du foyer sous plusieurs formes. Ainsi la communication « [abolit] les 

frontières et le jeu des relations59 », reliant la communauté à plus grande échelle.   

La restructuration capitaliste de la société d’après-guerre a conduit Michel Foucault à 

parler d’une société d’emplacements60, soit une société dont les points se transforment en réseau. 

Chassay propose la même idée : 

Mais c’est aussi et peut-être surtout comme métaphore que la cybernétique a marqué la 

société occidentale.  

Cette métaphore repose sur le principe selon lequel tous les phénomènes du 

monde visible peuvent se comprendre en termes de relations, d’échange et de 

circulation d’information. Ce qui compte au premier chef ce sont les relations 

qu’entretiennent les phénomènes entre eux davantage que ce qu’ils contiendraient61.   

 

 
57 J.-F. Chassay, op. cit., p. 183. 
58 Ibid., p. 185. 
59 Ibid., p. 184. 
60 Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan, vol. 54, no° 2, 2004 [1967], p. 13. Nous développerons son idée 

dans le prochain chapitre.  
61 J.-F. Chassay, op. cit., p. 181.  
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Si l’information affiche une superficialité par laquelle le contenu perd son sens, alors son 

importance réside dans sa diffusion et sa transmission. La publicité ambiante pour sa part semble 

s’offrir comme exemple : à la société, elle lance une abondance de signes sans profondeur. Plus 

les signes circulent, plus la société en devient saturée, moins elle a de prise sur le réel. Les 

théoriciens qui analysent ce phénomène contemporain l’appellent hyperréalité. Dans le prochain 

chapitre nous nous concentrerons principalement sur la pensée d’Umberto Eco et de Jean 

Baudrillard, qui explicitent la condition hyperréelle de la société étatsunienne.  

Jusqu’à présent, nous avons vu plusieurs formes d’américanité : celles des premières 

collectivités américaines ; celles qui découlent des rapports entre le Québec, les États-Unis et 

d’autres communautés franco-canadiennes ; celles qui se révèlent à travers le concept du 

transculturalisme. Toutes ces formes sont importantes en ce qu’elles préparent le terrain pour la 

suite de notre analyse. Mais il est évident que la communication occupe une place encore plus 

importante dans le discours social contemporain. Ce qui émerge dans le roman québécois depuis 

les années 1980 est une forme d’américanité marquée à la fois par une présence « flagrante ou 

implicite » des États-Unis et par les enjeux d’une société dominée par l’idéologie de la 

communication62. Sous ce rapport, bien que la quête identitaire soit notre objet d’étude, nous 

préférerons parler aussi de la quête du paradis car, si le sujet romanesque canadien se sent privé 

d’histoire et de culture, il se propose de les retrouver dans une société hyperréelle qu’il considère 

comme paradisiaque. 

 

 
62 Ibid., p. 182. 



 

CHAPITRE II : Vers une société hyperréelle 

I. Le roman québécois des années 1980 

Dans les ouvrages à l’étude, les États-Unis sont perçus comme une sorte de paradis terrestre 

par les personnages romanesques. En effet, l’image d’une Amérique paradisiaque, nous l’avons 

vu, remonte au XVIIe siècle, lors de la colonisation française et anglaise du territoire américain, 

où se réalisait, comme le rappelle Bouchard, « une rupture avec les mères patries et [un] 

recommencement collectif aligné sur quelques idées ou utopies fondatrices1 ». Trois siècles plus 

tard, le roman québécois contemporain des années 1980 conserve une image similaire des États-

Unis, laquelle consiste en « une réconciliation utopique des ethnicités2 ». 

Le début de cette décennie marque une « ère du pluralisme3 » dans la littérature 

québécoise. Selon les auteurs de L’Histoire de la littérature québécoise, l’identité collective vit 

un changement caractérisé par le flot d’immigrants d’origine non-européenne arrivant au Canada 

ainsi que par une démocratisation culturelle par laquelle une plus grande partie de la population 

participe à la production littéraire. Ainsi, le roman qui émerge à cette époque comprend 

d’innombrables subjectivités et visions du monde : 

La question identitaire ne se résume plus, dès lors, à la seule appartenance nationale, 

mais passe par un ensemble de facteurs (la catégorie sociale, la famille, le sexe, la 

génération, le pays d’origine, la région, etc.) qui font éclater ce qu’on appelle, depuis 

peu pourtant, la littérature québécoise4. 

 
1 Gérard Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve. Le refus de l’américanité dans le discours de la 

survivance », dans Gérard Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), Québécois et Américains. La culture québécoise aux 

XIXe et XXe siècles, Saint-Laurent, Fides, 1995, p. 15. 
2 Simon Harel, Le voleur du parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contemporaine, 

Montréal, XYZ, 1999 [1989], p. 225.  
3 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Histoire de la littérature québécoise, Montréal, 

Boréal, 2007, p. 531. 
4 Ibid. 
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Il n’est peut-être pas étonnant que l’écriture migrante fasse ses débuts en tant que phénomène 

littéraire au même moment. En raison de la diversité de ses auteurs et de ses formes littéraires, 

qui intègrent à la fois les genres poétique, théâtral, narratif et épistolaire, l’écriture migrante ne 

peut être facilement étiquetée ni classée dans une seule catégorie. Tout comme la littérature 

nationale, elle explore les thèmes liés au discours identitaire, tels « le sentiment de l’exil, de 

l’errance, la difficulté à habiter le territoire, le vacillement des identités, la condition 

minoritaire5 », pour n’en nommer que quelques-uns. L’abondance de la production littéraire 

conduit néanmoins à une certaine désorientation quant aux anciens repères culturels (la québécité, 

l’histoire nationale, la France, le catholicisme6). Le « pôle international » passe en priorité 

comme référence culturelle et l’écrivain québécois appartient désormais à une société pluraliste 

qui ne partage ni son histoire ni sa langue7. Si Hédi Bouraoui a signalé la centralisation de la 

littérature franco-canadienne au Québec, on voit en même temps un mouvement opposé au sein 

de la littérature québécoise :     

[La période qui s’ouvre vers 1980] ne parvient pas à se représenter positivement, 

comme si elle était privée de repères ou ne se voyait que sur un mode négatif, en 

accumulant les signes de ce qu’elle a perdu, de ce qu’elle n’est plus. Malgré la vitalité 

incontestable de la production littéraire, l’expression « littérature québécoise » aurait, 

elle aussi, perdu une partie de son sens. […] Si les activités littéraires se multiplient 

(lancements, festivals littéraires, salon du livre, etc.), elles ne semblent guère laisser de 

trace dans l’imaginaire collectif. D’où le paradoxe central qui colore toute la période 

contemporaine : c’est au moment où la littérature québécoise paraît plus vivante et plus 

reconnue que jamais qu’elle est entraînée, comme toute la culture lettrée, dans un vaste 

processus de minorisation et de décentrement8. 

  

 
5 Ibid., p. 561. 
6 Ibid., p. 532-534. 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 531-532. 
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Force est de constater que la perte de sens est au cœur de la société contemporaine. Ce qui ressort 

de cet état des lieux est un pluralisme qui donne à la littérature une nouvelle esthétique. Plutôt 

que de se définir contre les mouvements littéraires antérieurs, cette esthétique réunit tradition et 

nouveauté pour générer un corpus qui, à l’instar de l’écriture migrante, s’avère difficile à 

catégoriser, voire à synthétiser9.  

En dépit de cette évolution esthétique, la littérature perd sa valorisation dans le corpus 

social ; elle fait pâle figure comparativement à d’autres médias en pleine émergence, notamment 

la télévision, le cinéma et Internet. Comme l’affirment les auteurs de L’Histoire de la littérature 

québécoise, non seulement elle se décentre par rapport à la nation, mais également « par rapport à 

elle-même » :  

Nombreux sont les écrivains et les philosophes qui s’en inquiètent, dénonçant la 

dégradation de la culture en simples « produits culturels », tous équivalents et 

engendrant une inévitable confusion des valeurs. Dans ce contexte 

d’hyperconsommation, ce qui n’a guère d’utilité immédiate, comme la littérature, la 

philosophie ou la culture dite classique, semble appartenir à un autre âge10. 

 

Il est essentiel de comprendre ce changement culturel afin de saisir l’ampleur du problème 

identitaire dans le corpus québécois à partir de 1980. Considérons l’ouvrage Volkswagen Blues de 

Jacques Poulin qui témoigne du problème identitaire. Si Poulin centre la majorité de ses histoires 

sur la figure de l’écrivain (un peu comme lui-même), celle-ci paraît généralement coincée dans le 

passé : « [il] ne regarde pas la télévision, ne va pas au cinéma et n’écoute pas la musique rock. En 

revanche, il raconte de vieilles légendes, il habite de vieilles maisons qui tombent en ruine, il se 

promène dans le Vieux Québec, il traverse l’Amérique dans un vieux Volkswagen11 ». Cette 

 
9 Ibid., p. 535. 
10 Ibid., p. 534 
11 Ibid., p. 547. 
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figure de l’écrivain, prise de nostalgie et s’adaptant avec difficulté à la société postmoderne, 

apparaît liée aux préoccupations des auteurs québécois contemporains quant à l’inscription de la 

tradition dans la nouvelle culture ; d’autant plus que leur propre discours identitaire se soumet 

encore à la québécité12. Ajoutons que la recherche effrénée du frère perdu (la figure du double de 

l’écrivain) à travers l’espace américain est emblématique de cette condition postmoderne 

incertaine, précisément parce que la recherche s’avère infructueuse à terme (Jack Waterman 

traverse le continent pour découvrir que son double ne le reconnaît plus). En liaison avec On the 

Road de Kerouac – et souvent comparé à lui13 – Volkswagen Blues « illustre […] l’appartenance 

problématique de l’écrivain québécois à l’Amérique. Problématique, car il est difficile d’oublier 

que, si le roman se présente comme une traversée prodigieuse de l’Amérique, de Gaspé à San 

Francisco, il se termine par un échec lamentable14 », un échec similaire à celui de Sal Paradise 

qui, à la fin d’On the Road, n’a jamais retrouvé son père. Ici, le sens de l’échec serait particulier 

en raison de l’écriture de Poulin, laquelle se réduit à une expérience subjective du monde15. Pour 

l’auteur, c’est l’échec qui frappe l’écrivain en quête de lui-même, et toute tentative de retourner 

en arrière, d’éviter la tempête du progrès dans le sens benjaminien de l’expression, est 

contrecarrée dans cette nouvelle société : « cette longue quête des origines s’achève non pas sur 

 
12 Simon Harel, Les passages obligés de l’écriture migrante, Montréal, XYZ, 2005, p. 13. 

13 En effet, Poulin consacre quelques pages à Kerouac et à son roman, qui sont comme des vieux « amis » avec qui le 

héros a perdu contact mais dont les bons souvenirs accompagnent les voyageurs à travers l’Amérique : « On the 

Road était un des livres que la Grande Sauterelle avait “ empruntés ” au cours du voyage parce qu’il était mentionné 

dans le dossier de police de Toronto. Elle l’avait trouvé en version française dans une bibliothèque de Kansas City ; 

elle le connaissait déjà, mais elle avait eu du plaisir à le relire. […] Pour sa part, l’homme avait préféré garder intact 

le souvenir de sa première lecture : il se souvenait d’un voyage ayant les allures d’une fête continuelle, qui était 

raconté dans un style puissant et enchevêtré comme les routes immenses de l’Amérique ». Jacques Poulin, 

Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, 1988 [1984], p. 282. 
14 M. Biron et autres, op. cit., p. 548.  
15 Ibid., p. 550. 
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la reconstruction de la famille et du passé, mais sur une nouvelle expérience de déracinement16 », 

l’ironie voulant que la quête empêche le sujet d’assumer pleinement son identité. 

Comme le montre Volkswagen Blues, un autre changement se produit dans le roman des 

années 1980 en ce qu’il commence à s’orienter vers la subjectivité de l’auteur : « Tous ces 

décentrements […] se ramènent peut-être au fond à un seul, qui est celui du sujet individuel lui-

même, lequel doit reconstruire son identité dans un monde où la nation et la famille se sont 

décomposées17 ». Pour ce faire, l’écrivain doit entreprendre ce que David Laporte appelle « un 

voyage au centre de soi-même18 », comme en témoigne les multiples genres littéraires centrés sur 

le soi en cette période (autobiographies et récits autobiographiques, autofictions). Nous verrons 

qu’en plus des thèmes migratoires et transculturels, nos autrices ajoutent souvent des indices 

autobiographiques à leur écriture. L’œuvre de Roy, par exemple, comprend plusieurs textes 

autobiographiques, notamment La détresse et l’enchantement (1984) et Le temps qui m’a manqué 

(1997). Cependant, de ces trois autrices, Charney donne l’exemple le plus éloquent du roman 

« post-national » avec Distantly Related to Freud, dans la mesure où il évoque plusieurs 

transformations littéraires caractéristiques des années 1980 à 2000, non seulement l’autofiction, 

mais la valorisation de la littérature anglo-québécoise, l’écriture migrante, le roman de la route et 

l’hyperréalisme.      

II. De l’hyperréalisme pictural à l’hyperréalisme littéraire 

Bien que notre étude s’intéresse à toutes ces transformations littéraires, l’hyperréalisme y 

prendra la place la plus importante. Le roman hyperréaliste, héritier du mouvement artistique 

 
16 Ibid., p. 548. 
17 Ibid., p. 534. 
18 David Laporte, « Anatomie de l’asphalte, de la poussière et du vent : poétique du roman de la route québécois 

(1960-2017) », thèse de doctorat, Université du Québec à Trois-Rivières, 2018, p. 207. 
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pictural des années 1970, présente un monde d’énigmes qui embrouille le personnage 

romanesque : « Typiquement contemporains, ces romans mettent en scène des individus en quête 

d’eux-mêmes à une époque où les repères semblent plus confus que jamais19 ». Tout comme la 

peinture hyperréaliste décentralise le tableau, le roman hyperréaliste prend en compte la 

diversification croissante de la population pour favoriser de nouveaux centres d’intérêt : 

ce roman « postmoderne » cherche moins à rompre avec des modèles anciens qu’à 

s’ouvrir aux formes narratives les plus diverses, celles qui s’accordent avec le 

pluralisme contemporain et qui n’excluent pas un certain retour au réalisme 

traditionnel. Un tel élargissement du spectre permet de multiplier les niveaux de 

lecture, de brouiller les frontières entre la réalité et la fiction, entre la culture légitime 

et la culture triviale, entre l’originalité et l’imitation, entre le vrai et le faux. La 

fragmentation, la discontinuité, l’éclatement du sens constituent ici un monde naturel, 

une façon d’être propres à une génération d’individus qui doutent sans cesse de la 

place qu’ils occupent dans le monde. Chacune des fictions exacerbe la perte du sens de 

l’histoire, l’immersion dans un présent désordonné, l’effritement des liens sociaux, 

l’hétérogénéité des référents culturels et l’aspect de plus en plus énigmatique du réel20. 

 

À la lecture de plusieurs de ces romans, on remarque qu’ils sont marqués à la fois par le 

sentiment de déracinement (par le voyage dans plusieurs cas) et par le caractère désordonné de 

l’écriture21. La production romanesque de Marie-Claire Blais illustre ces nouvelles formes du 

roman hyperréaliste, en particulier son cycle de Soifs qui couvre les années 1995 à 2018. Le récit 

prend la forme d’un flux de conscience ou d’une « coulée narrative22 » et met en scène un 

unisson de voix qui, sans souci de ponctuation, se chevauchent et se mêlent pour confondre les 

 
19 M. Biron et autres, op. cit., p. 552. 
20 Ibid. 
21 Rappelons le style d’écriture de Kerouac, lequel a sans doute influencé la « nouvelle écriture » des années 1970 au 

Québec (la contre-culture, le formalisme). Celle-ci inspirera le caractère baroque et hyperréaliste du roman 

contemporain dix ans plus tard. Nous soulignons notamment des énonciations confuses dans On the Road, comme 

cette inversion de Dean Moriarty : « IT! IT! I’ll tell you—now no time, we have no time now » (Jack Kerouac, On 

the Road, New York, Penguin Books, 1976 [1957], p.127) ; ou bien ce monologue blablaté par le musicien Slim 

Gaillard : « Great-orooni … fine-ouvauti … hello-orooni … bourbon-orooni … all-orooni … how are the boys in the 

front row making out with their girls-orooni … orooni … vauti … oroonirooni … » (ibid., p. 176). (Étant donné 

l’absurdité de ces phrases, il serait difficile d’en proposer une traduction française exacte.) 
22 Daniel Letendre et Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), « Avant-propos », dans Lectures de Marie-Claire Blais, 

Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2019, p. 12. 
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personnages et troubler le lecteur. Contrairement aux romans de Suzanne Jacob, par exemple, 

dont la fragmentation narrative présente la possibilité de reconstruire une image du passé 

individuel et collectif23, la continuation narrative chez Blais ne permet pas cette reconstruction du 

sens. Au contraire, le personnage romanesque en arrive à se perdre dans les multiples voix qui 

parlent comme une seule.  

Au-delà de l’œuvre de Blais, l’hyperréalisme littéraire joue sur la confusion des repères et 

la perte de sens. Représentatif de la condition postmoderne et reflétant une société dépassée par la 

publicité ambiante et le consumérisme, le roman hyperréaliste devient une sorte de curiosity shop 

où les objets les plus banals se transforment en objets d’intérêt : 

L’écriture se laisse envahir par tout ce qui l’environne. Il s’agit de coller au monde des 

signes, mais en même temps d’ouvrir ce monde à des univers de sens inattendus, 

notamment par le télescopage du passé et du présent. Tout fait signe, tout est soluble 

dans l’écriture romanesque. D’un compas légèrement défectueux jusqu’au dépotoir 

d’ordinateurs, le roman est une collection de choses hétéroclites, de curiosités 

postmodernes ou de vieilleries inutiles qui deviennent les emblèmes d’un monde 

surchargé où rien d’original n’existe, où tout est indéfiniment recyclable24.  

 

L’écriture n’est plus seulement marquée par une perte de repères culturels, mais similairement 

d’« une perte des repères entre l’artificiel et le naturel25 ». Pour le sujet littéraire comme pour le 

lecteur, le réel devient obscurci par ses représentations et difficile à saisir. 

Ce sont les peintres hyperréalistes qui ont mis l’accent sur ce brouillage de l’artificiel et 

du naturel vers la fin du XXe siècle26. Le mémoire de Maude Labelle est l’un des rares à réunir 

 
23 « La recherche de la réalité se fait par la scrutation minutieuse de certains détails concrets de l’existence, comme 

l’expriment les descriptions soudaines et détaillées d’objets banals. Les personnages, s’ils ont un accès partiel à 

l’histoire, que ce soit à la leur ou à celle de l’humanité, font preuve d’une attention aiguisée à l’égard de ses traces 

visibles. » Maude Labelle, « Une esthétique hyperréaliste en littérature ? Narrativité picturale et langage dans 

l’œuvre de Suzanne Jacob (1991-2005) », mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2009, p. 2. 
24 M. Biron et autres, op. cit., p. 560. 
25 M. Labelle, op. cit., p. 10. 
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l’hyperréalisme et le corpus littéraire québécois contemporain. Dans son analyse de l’œuvre de 

Jacob, Labelle expose le lien entre cette notion en littérature et ses origines dans les arts visuels ; 

le terme, dit-elle, « problématise d’emblée la relation particulière de l’art avec le réel. […] 

Comme il s’agit d’une question de représentation, l’hyperréalisme ne peut être saisi qu’à travers 

ses procédés de captation et de transposition du réel27 ». L’hyperréalisme pictural s’inspire à 

l’origine du photoréalisme, dans lequel l’artiste reproduit fidèlement sur toile une image 

photographique. Les hyperréalistes prenaient leur inspiration autant du photoréalisme que du 

trompe-l’œil et du pop art28. Contrairement à ces derniers mouvements artistiques, néanmoins, 

Chase affirme que le but de l’hyperréalisme était de « [dépouiller] l’objet de ses connotations 

affectives et [de ne retenir] que son aspect concret29 ». Le procédé hyperréaliste implique alors la 

même pratique que le photoréalisme mais offre une représentation plus exacte et plus détaillée de 

l’image sur laquelle elle se base. On pourrait aller jusqu’à dire qu’elle provoque un renforcement 

de l’originale, puisque l’artiste hyperréaliste, contrairement au photoréaliste, peut choisir de 

mettre en évidence certains détails pour jouer avec l’illusion. Il en résulte une représentation du 

réel qui semble dépasser la bidimensionalité de l’image photographique originale.  

 
26 L’hyperréalisme n’est pas à confondre avec la notion de high realism introduite au même moment par le critique 

d’art canadien Paul Duval, laquelle s’inspire des paysages nord-américains. Paul Duval, High Realism in Canada, 

Toronto, Clarke, Irwin, 1974. 
27 M. Labelle, op. cit., p. 5-6. 
28 Martin Lister et ses collaborateurs parlent d’un hyperréalisme spécifique au cinéma d’animation, notamment à 

l’animation de Walt Disney, et de son importance relative au développement du cinéma numérique : « Disney 

animation presents its characters and environments as broadly conforming to the physics of the real world » (notre 

traduction : « L’animation de Disney présente ses personnages et ses environnements comme largement conformes à 

la physique du monde réel »). Ce style d’animation, associé aux nouvelles technologies cinématographiques, a 

contribué à transformer le cinéma d’animation, le libérant des formes plus archaïques des années 1920 et 1930. Voir 

Martin Lister et autres, New Media: A Critical Introduction, Abingdon, Routledge, 2003, p. 138.  
29 Linda Chase, Les Hyperréalistes américains, Paris, Filipacchi, 1973, p. 12. 
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Selon l’artiste Michelle Mackinnon, « Hyperrealism is a hybrid between the real and the 

artificial with overwhelming authenticity30 ». Or, cette technique ne peut tromper le spectateur, 

précise Labelle, lequel est bien conscient du caractère strictement représentatif de l’œuvre 

hyperréaliste ; cela tient au fait que « l’hyperréalisme pictural n’est pas dans la simulation mais 

dans l’énonciation de celle-ci31 ». En d’autres termes, l’artiste hyperréaliste ne s’intéresse pas tant 

à la simulation pure qu’aux procédés de la mise en œuvre de celle-ci. Il cherche à jouer avec la 

représentation tout en gardant un « soupçon » de réalité. Labelle souligne que, dans l’élaboration 

d’une œuvre, « il y a toujours écran, celui de la représentation, que les artistes […] 

“ hyperréalistes ” ne tentent pas de contourner, mais d’utiliser, que ce soit en peinture, au cinéma 

ou en littérature par une sorte d’intégration du soupçon dans un désir de linéarité et de 

réalisme32 ». Pour Labelle comme pour l’artiste, la représentation n’a pas pour vocation de 

dissimuler complètement le réel ; au contraire, elle nous permet de l’entrevoir.    

Le procédé hyperréaliste supposerait en outre une mise à distance de l’œuvre par rapport à 

son référent. Chase explique que les « relations existant entre l’artiste et son sujet […] se 

caractérisent par la distance, à la fois affective et, par l’usage de la photographie, réelle, mais 

également par un engagement total et laborieux de l’artiste, soucieux de rendre avec exactitude la 

forme, la lumière et la couleur33 ». C’est la distance (la froideur), le détail et la précision qui 

comptent dans la peinture hyperréaliste ; on ne trouve pas de « signification », pas de « message » 

à déchiffrer dans son contenu. Qui plus est, conformément à la définition proposée par Akira 

Mizuta Lippit, qui l’associe « à son rapport particulier au temps et à l’espace, […] 

 
30 Notre traduction : « L’hyperréalisme est un hybride entre le réel et l’artificiel avec une authenticité surenchérie ». 

Michelle Mackinnon, « Other Self », mémoire de maîtrise, York University, 2015, p. 7.  
31 M. Labelle, op. cit., p. 8. 
32 Ibid., p. 17. 
33 L. Chase, op. cit., p. 7. 
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[l]’hyperréalisme serait fondé sur un écart entre les niveaux spatio-temporels du réel et de sa 

représentation34 ». Nous avons vu qu’une distance spatiale s’impose entre le spectateur et la 

réalité à travers ses différents modes de représentation, mais cette distance impliquerait 

également le temps nécessaire à l’artiste pour adapter l’image photographique à la toile. Ce qui 

revient à dire que la représentation concerne plutôt sa distance avec l’objet que l’objet lui-même. 

L’autrice remarque que cette méthode « restitue donc d’abord l’écart entre la nature et l’art en 

attirant l’attention sur son caractère de copie pour exprimer après coup l’abolition de l’écart entre 

le réel et l’artificiel dans le monde contemporain par une confusion volontaire des niveaux de 

représentation35 ». Labelle expose également l’idée de Catherine Douzou selon laquelle le texte 

hyperréaliste se distancie de son référent. Elle l’explique ainsi : « Cette distance s’effectue dans 

la manière d’utiliser les procédés d’effets spéculaires et intertextuels qui ne tiendraient ni de la 

citation pure ni de la parodie, mais de la conscience d’une parole préexistante36 ». En littérature, 

le procédé hyperréaliste se complexifie puisqu’il assume des formes de représentation qui ne sont 

pas visuellement perceptibles. Alors qu’en arts visuels ces représentations figurent des objets 

réels, dans le roman elles passent par l’inscription des médiations de formes d’art préalables. 

C’est dire que l’hyperréalisme apparaît à travers la présence d’autres médiums de représentation 

existants (le cinéma, les arts plastiques, la littérature et la musique). Ainsi, « [c’est] dans la 

matérialité même du roman, comme dans celle de la toile, que l’hyperréalisme littéraire est à 

chercher37 ».  

Cela étant, l’hyperréalisme littéraire ne se limite pas aux procédés que nous venons 

d’exposer ; il peut se produire par d’autres moyens, selon Labelle, qui considère ses 

 
34 M. Labelle, op. cit., p. 14-15. 
35 Ibid., p. 11. 
36 Ibid., p. 16. 
37 Ibid., p. 18. 
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manifestations dans plusieurs œuvres. Si le réalisme traditionnel reposait sur la description du 

réel, l’hyperréalisme supposerait lui aussi une « observation du réel », mais avec une précision 

qui frôle l’obsession38. En effet, l’écriture de Jean Echenoz adopte les méthodes propres au 

tournage afin de mieux intégrer l’hyperréalisme : gros plans, « sharp focus », arrêts sur image, 

zooms et ralentissements39, mais l’hyperréalisme s’y accomplit aussi par la description et 

l’accumulation de détails. Cela surgit dans le récit comme une « incision hyperréaliste » 

picturale, non pas pour perturber la linéarité du texte, mais pour revenir à une sorte de réalisme40. 

Pour le sujet littéraire, l’observation attentive (la description) serait une manière de saisir 

(l’insaisissable) réel – une tentative de donner un sens au monde qui l’entoure.  

Comme chez Echenoz, l’hyperréalisme dans le roman de Jacob se révèle à travers la 

description, le détail et l’intégration d’autres médiums de représentation. Labelle souligne en 

outre le paradoxe de la forme hyperréaliste chez Jacob : c’est qu’une certaine cohérence est à 

remarquer dans la décentralisation, ou la fragmentation du récit. Cette décentralisation permet de 

faire place à certains « éléments récurrents et structurants », comme la couleur rouge qui apparaît 

partout dans Rouge, mère et fils (2005)41.  

De toute évidence, l’hyperréalisme se révèle dans la littérature à travers plusieurs 

dispositifs. Labelle écrit : 

Les effets de distance et de proximité de l’hyperréalisme seront à observer, du côté 

romanesque, dans les différentes focalisations narratives, les points de vue multiples, 

l’importance accordée au regard et la précision des descriptions. Plus proche du 

matériau littéraire par sa source écrite ou orale, le fait divers, l’actualité télévisée, le 

 
38 Catherine Douzou, « Les grandes blondes, roman hyperréaliste ? », Roman 20-50 : Revue d’Étude du Roman du 

XXe Siècle, n° 38, décembre 2004, p. 57, cité dans Maude Labelle, op. cit., p. 18. 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 17. 
41 Ibid., p. 112-113. 
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mythe et le récit familial encadrés dans des microrécits sauront peut-être créer dans le 

roman cet écran, cette distance ou ce détour caractéristique de l’hyperréalisme42. 

 

Et, par conséquent : 

Le roman hyperréaliste serait donc celui qui, comme la peinture, s’inscrirait 

volontairement dans une chaîne de discours qu’il crée lui-même à partir de 

représentations qui lui sont extérieurs et préalables. L’hyperréalisme serait certes lié à 

un « retour au réel », mais aussi à l’inscription de l’image, sous différentes formes, 

dans le roman contemporain. L’ouverture aux autres arts serait donc essentielle à 

l’hyperréalisme, littéraire ou autre, puisque la réalité ne peut être saisie désormais qu’à 

travers le prisme de ses représentations antérieures43. 

 

Cette volonté de retourner au réel apparaît dans le roman contemporain au moment même où de 

nombreux écrivains critiquent l’influence du consumérisme, de la science et de la technique sur la 

société occidentale. D’où la tentation de l’artiste d’ouvrir la porte au réel, si l’on peut dire, à 

travers son œuvre. En effet, le procédé hyperréaliste peut être considéré comme une critique du 

monde contemporain car il permet à l’auteur de remettre en question (ou de jouer avec) notre 

perception de la réalité.   

À la lumière de ce qui précède, nous comprenons que différentes formes hyperréalistes 

sont présentes dans le roman québécois et concernent la société québécoise depuis les années 

1980. Mais qu’en est-il des voisins étatsuniens dont l’influence culturelle est devenue si forte 

depuis le milieu du siècle ? Dans ce cas, l’hyperréalité made in America peut être cernée à partir 

d’un examen attentif des travaux théoriques de Jean Baudrillard. Mais avant de procéder à cette 

analyse, nous devrons d’abord considérer des exemples de ce à quoi ressemble l’espace 

étatsunien à l’époque contemporaine. 

 
42 Ibid., p. 20-21. 
43 Ibid., p. 20. 
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III. Les hétérotopies 

D’après le philosophe Michel Foucault, ce n’est plus le temps (l’histoire), mais l’espace 

qui caractérise l’ère postmoderne. Lors d’une conférence à Paris en 1967, il déclare : « Nous 

sommes à une époque où l’espace se donne à nous sous la forme de relations d’emplacements44 », 

c’est-à-dire composé de plusieurs « centres » plutôt que d’un seul (la révolution copernicienne). 

Selon lui, cet espace est hétérogène et s’exprime par un ensemble de relations entre différents 

points, à considérer comme « un réseau qui relie [ces] points et qui entrecroise son écheveau45 ». 

Ce changement serait symptomatique d’une société hautement technologique liée par les 

réseaux – autant informatique que routier, électrique et téléphonique – et la circulation des 

informations. Telle est la société étatsunienne depuis la Seconde Guerre mondiale, dont l’essor 

économique et technologique génère une nouvelle sorte de « Terre Promise », pas tout à fait celle 

des colons, mais un paradis capitaliste où les nouveaux départs sont (encore) possibles.  

En effet, dans les romans de Charney, de Blais et de Roy, les États-Unis se prétendent 

paradisiaques ; du moins ils reproduisent une image qui ressemble de prime abord à un paradis. 

Dans tous les cas, nous jugeons insuffisante l’utilisation du terme « paradis » pour façonner une 

image du pays car ses connotations bibliques rappellent trop l’utopie, et nous nous intéressons 

aux espaces concrets. Foucault pour sa part s’intéresse à « des sortes de lieux qui sont hors de 

 
44 Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan, vol. 54, n° 2, 2004 [1967], p. 13. Il dit : « Nous sommes à 

l’époque du simultané, nous sommes à l’époque de la juxtaposition, à l’époque du proche et du lointain, du côte à 

côte, du dispersé ». Justement, sa conception de l’époque contemporaine se fait à travers le filtre du structuralisme, 

qui, à ce moment-là, est un nouveau courant de pensée : « Le structuralisme, ou du moins ce qu’on groupe sous ce 

nom un petit peu général, c’est l’effort pour établir, entre des éléments qui peuvent avoir été répartis à travers le 

temps, un ensemble de relations qui les fait apparaître comme juxtaposés, opposés, impliqués l’un par l’autre, […] 

c’est une certaine manière de traiter ce qu’on appelle le temps et ce qu’on appelle l’histoire » (ibid., p. 12). Ainsi 

l’histoire (la mémoire collective) des Nord-Américains, telle que mentionnée au chapitre précédent, commence à être 

perçue différemment à l’époque contemporaine. 
45 Ibid. 
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tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables46 ». Ces lieux s’appelleraient 

hétérotopies : alors que l’utopie désigne un « lieu sans lieu », l’hétérotopie désigne un lieu autre 

ou des emplacements « absolument autres47 ». Contrairement au premier, ce dernier est une 

localisation réelle et précise avec des fonctions spécifiques. De la sorte, l’hétérotopie peut être 

physique ou mentale48 et exister en contrepoint de nos espaces culturels quotidiens. Foucault 

donne comme exemple le miroir, dont l’espace se situe quelque part entre l’utopie et 

l’hétérotopie : 

le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place que 

j’occupe au moment où je me regarde dans la glace, à la fois absolument réelle, en 

liaison avec tout l’espace qui l’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, 

pour être perçue, de passer par ce point virtuel qui est là-bas49. 

 

Le miroir, bien que reflétant le réel, s’ouvre sur un espace qui n’existe pas (« là-bas ») mais dans 

lequel on se perçoit. Il relie ainsi deux sortes d’emplacements : l’espace réel et son image 

virtuelle (c’est-à-dire le physique et l’imaginaire). Quant aux emplacements hétérotopiques 

strictement physiques, comment saurait-on les identifier ? Foucault propose dans cet esprit six 

principes afin d’identifier systématiquement les caractères distinctifs de l’hétérotopie, quelques-

uns étant plus notables que d’autres pour notre analyse, et que nous résumerons brièvement.  

(1) Les hétérotopies sont polymorphes et existent dans toutes les cultures. Ce sont des 

lieux où les normes sociales sont suspendues50. 

 
46 Ibid., p. 15. 
47 Ibid. Les noms « utopie » et « hétérotopie » dérivent du grec ou- (« non »), hétéro- (« autre ») et topos (« lieu ») et 

veulent signifier « non-lieu » et « lieu autre », respectivement.  
48 Nous entendons spécifiquement ce qui est suscité dans l’imaginaire face à ces espaces. 
49 Ibid. 
50 « Dans notre société, ces hétérotopies […] ne cessent de disparaître, quoi qu’on en trouve encore quelques restes. 

Par exemple, le collège, sous sa forme du XIXe siècle, ou le service militaire pour les garçons ont joué certainement 

un tel rôle, les premières manifestations de la sexualité virile devant avoir lieu précisément “ ailleurs ” que dans la 
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(2) Le rôle d’une même hétérotopie peut changer avec le temps, ce que nous allons voir 

dans le cas des États-Unis. 

(3) Il peut y avoir en une seule hétérotopie plusieurs espaces juxtaposés qui, normalement, 

seraient incompatibles dans l’espace réel : « c’est ainsi que le cinéma est une très curieuse salle 

rectangulaire, au fond de laquelle, sur un écran à deux dimensions, on voit se projeter un espace à 

trois dimensions51 ». 

(4) Le quatrième principe se définit comme suit : « les hétérotopies sont liées […] à des 

découpages du temps, c’est-à-dire qu’elles ouvrent sur ce qu’on pourrait appeler par pure 

symétrie des hétérochronies52 ». Elles ne fonctionnent que lorsque notre perception du temps 

traditionnel est interrompue.  

(5) Selon le cinquième principe, les hétérotopies « supposent toujours un système 

d’ouverture et de fermeture qui, à la fois, les isole et les rend pénétrables53 ». Afin d’entrer dans 

ces espaces, il faudrait franchir un certain nombre d’étapes ou disposer d’une autorisation. 

(6) Finalement, « [les hétérotopies] ont, par rapport à l’espace restant, une fonction. […] 

Ou bien elles ont pour rôle de créer un espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire encore 

tout espace réel, tous les emplacements à l’intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée54 », 

autrement appelée hétérotopie d’illusion ; « ou bien, au contraire, [elles créent] un autre espace, 

un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le nôtre est 

 
famille. Pour les jeunes filles, il existait, jusqu’au milieu du XXe siècle, une tradition qui s’appelait le “ voyage de 

noces ” ; c’était un thème ancestral. La défloration de la jeune fille ne pouvait avoir lieu “ nulle part ” et, à ce 

moment-là, le train, l’hôtel du voyage de noces, c’était bien ce lieu de nulle part, cette hétérotopie sans repères 

géographiques. » Ibid., p. 15. 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
53 Ibid., p. 18. 
54 Ibid. 
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désordonné, mal agencé et brouillon55 », soit l’hétérotopie de compensation, celle des colons en 

Amérique au XVIIe siècle qui cherchaient à transformer le monde selon la foi chrétienne.   

Selon ces six principes, il semblerait que l’espace contemporain soit composé de 

différentes emplacements hétérotopiques : maisons de divertissement, collèges, cinémas, parcs 

d’attractions, trains et autres moyens de transport, pour n’en citer que quelques-uns. La question 

se pose donc : l’espace contemporain, à force d’être ainsi composé, ne serait-il pas une 

hétérotopie en lui-même ? Et comment penser les États-Unis à cet égard ? Il est clair que ce pays 

nord-américain ne peut être utopique puisqu’il est effectif. De même, il est clair que les États-

Unis hébergent les différents lieux hétérotopiques mentionnés précédemment. Nous verrons 

qu’ils apparaissent souvent dans les œuvres à l’étude. Serait-il possible que le pays soit considéré 

lui-même comme une grande hétérotopie (un lieu autre, un lieu hors-lieu), qu’elle soit physique 

ou imaginaire ? Pour Foucault, les premières colonies puritaines et jésuites américaines formaient 

des hétérotopies, « des autres lieux absolument parfaits56 ». Nous ne croyons cependant pas que 

cela se limite aux colonies ; l’expansion du christianisme a profondément marqué la culture 

américaine, transformant le territoire en hétérotopie dès sa fondation. Avec l’expansion vers 

l’ouest, sa forme hétérotopique ne se dissipe pas mais subit une transformation, devenant 

illusoire.  

Telle est l’observation d’Umberto Eco lors d’une visite aux États-Unis surnommée 

« voyage dans l’hyperréalité57 ». Son texte, sous forme de récit de voyage, décrit des espaces 

 
55 Ibid., p. 18-19. 
56 « La chrétienté marquait ainsi de son signe fondamental l’espace et la géographie du monde américain. » Ibid., 

p. 19. 
57 Umberto Eco, La guerre du faux, Myriam Tanant, et Piero Caracciolo (trad.), Paris, Éditions Grasset, 1985 [1973], 

274 p. 
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d’illusion (des attractions touristiques surtout58) situés en Californie, en Floride et à New York59. 

Ce qu’ils ont tous en commun, dit l’auteur, c’est leur caractère faux ou trompeur. Effectivement, 

les espaces dits « hyperréels » qui apparaissent lors du voyage (maisons de divertissement, 

cimetières, musées, parcs zoologiques) ressemblent aux hétérotopies illustrées par Foucault. Eco 

choisit de voyager aux États-Unis, semble-t-il, car, comme le Québec, ils ne possèdent pas une 

longue histoire en tant que nation (« un pays avec beaucoup de futur et aucune réminiscence 

historique60 », explique-t-il). L’imaginaire collectif étatsunien est blanc et, dans l’espoir de 

remplir ce vide, s’inspire d’un passé « autre » – celui des ascendants européens. C’est l’horror 

vacui, ou l’horreur du vide, qu’il faut remplir du poids du passé pour donner un sens au présent : 

« le passé doit être conservé et célébré sous forme de copie absolue61 ». Ainsi des reproductions 

du patrimoine culturel européen remplissent l’espace américain, non pas sous forme de copie 

exacte mais de copie améliorée – plus brillante, propre et colorée – autant dire des copies presque 

vraies62. Leur particularité réside dans leur prétention à être plus vraies que l’original : « Le “ tout 

vrai ” s’identifie au “ tout faux ”63 ». Eco raconte son expérience vertigineuse dans le Movieland 

Wax Museum en Californie, où l’on peut physiquement entrer dans une scène hivernale du 

Docteur Jivago. La salle où se trouve la reproduction est maintenue à basse température et inclut 

 
58 L’hyperréalité est apparemment devenue un phénomène mondial depuis la parution du texte d’Eco. En 2004, 

Laurence Graillot explore l’importance de l’hyperréalité dans les lieux touristiques et commerciaux d’Europe et 

d’Amérique du Nord, tels Disneyland Paris, Las Vegas, le centre commercial international du Val d’Europe, le Parc 

Astérix et le Village du Père Noël en Finlande, entre autres. Il écrit : « l’hyperréalité constitue le fondement de 

structures commerciales, touristiques ou non, de plus en plus nombreuses ». En tant que stratégie marketing, elle joue 

sur la nostalgie et le spectaculaire afin de créer une expérience émotionnelle pour le consommateur, qui est alors 

amené à dépenser de l’argent en produits et services. Nous en verrons plus loin des exemples concrets. Laurence 

Graillot, « Une approche du phénomène d’hyperréalité à partir d’études des parcs Disney », Décisions Marketing, n° 

34, avril-juin 2004, p. 41, en ligne : https://www.jstor.org/stable/40592972, page consultée le 29 octobre 2020. 
59 En effet, la Californie, la Floride et New York sont des lieux hors-lieux. Périphériques, ils se trouvent sur les côtes 

est, ouest et sud des États-Unis (étant donné que le nord partage une frontière avec le Canada, il ne peut constituer un 

lieu « hors-lieu » et, bien évidemment, encore moins une côte).  
60 U. Eco, op. cit., p. 54. 
61 Ibid., p. 21. 
62 Maisons historiques construites à l’image des temples antiques, reproductions d’œuvres d’art européennes 

célèbres, attractions touristiques reproduisant la crèche du petit Jésus, pour n’en citer que trois. 
63 Ibid. 

https://www.jstor.org/stable/40592972
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même une isba, de la « neige » et les personnages du Docteur et de Lara en cire. La température, 

le paysage, les figures semblent tous tellement vrais qu’on aurait l’impression d’être entré dans le 

film lui-même. Mais avant de pouvoir s’imprégner complètement de l’ambiance hivernale, on est 

en quelque sorte poussé par les autres touristes vers la salle de la prochaine reproduction, dont la 

ressemblance est tout aussi fidèle, tout aussi trompeuse. La visite continue ainsi jusqu’à la sortie 

du musée, où l’on se retrouve encore, désorienté, sous la lumière du jour. Face à ce « réalisme 

exacerbé », constate Eco, « [l]a distinction logique entre monde réel et mondes possibles [est] 

définitivement mise en crise64 ».   

Néanmoins, ce n’est pas seulement dans l’imaginaire européen que puisent les 

reproductions. Le Greenfield Village du musée Henry Ford65, par exemple, unifie et homogénéise 

les histoires américaine et européenne. Il s’agit en fait de maisons historiques que Ford a 

« collectionnées » de son vivant et qu’il a fait transporter jusqu’au Michigan, chacune ayant été 

démontée puis remontée à son arrivée. Aujourd’hui, ces édifices sont aménagés en tant que 

village historique où l’on peut se promener en touriste et « découvrir » le passé : voilà comment il 

est possible, en une seule journée, de prendre le thé à l’anglaise dans le jardin d’un cottage des 

Cotswolds, de parler avec un forgeron de l’époque coloniale en Nouvelle-Angleterre, de voir la 

maison d’enfance des frères Wright dans l’Ohio et puis de visiter une plantation du Vieux Sud et 

son quartier des esclaves. Le musée embauche des acteurs, qui sont placés dans plusieurs 

maisons, vêtus de costumes historiques, et qui racontent les activités de la vie quotidienne à telle 

ou telle époque66. C’est ainsi qu’en entrant dans le Village, on est en quelque sorte transporté 

 
64 Ibid., p. 30-31. 
65 À Dearborn, dans l’État de Michigan. 
66 En parlant des techniques qu’utilisent les parcs Disney pour générer l’hyperréalité, Graillot dit : « les interactions 

entre les consommateurs et [les] employés sont elles-mêmes simulées étant donné qu’ils suivent des scenarii et que 
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dans le temps. De toute évidence, c’est une fascination pour le passé qui a amené Ford à 

collectionner les artéfacts et à vouloir les « posséder » de cette manière ; une pratique courante 

aux États-Unis, affirme Eco67, qui retrouve la même collection de maisons historiques sur la côte 

californienne. Il souligne que « l’imagination américaine veut la chose vraie [the real thing] et 

doit réaliser le Faux Absolu pour l’obtenir68 ». C’est dire qu’elle fait sortir l’original de son cadre 

afin de déployer la réalité, comme dans le cas du musée Henry Ford. L’auteur poursuit : « le désir 

spasmodique du Presque Vrai naît simplement d’une réaction névrotique devant le vide des 

souvenirs : le Faux Absolu est fils de la conscience malheureuse d’un présent sans épaisseur69 ».  

Le Henry Ford comprend aussi une partie couverte (appelée The Museum of American 

Innovation) qui abrite des machines de l’âge industriel américain et un grand cinéma IMAX. 

D’autre part, il offre aux visiteurs des promenades en véhicules historiques (à titre d’exemple, 

une réplique de la Ford T de 1908). Avec tant de choses à faire et à voir, une visite au musée 

équivaut à une journée au parc d’attractions. Or, comme pour toute forme de tourisme, cette 

expérience historique « réaliste » n’est pas accessible à tous – uniquement à ceux qui peuvent 

payer le prix d’entrée70. C’est à Las Vegas et aux deux parcs Disney (en Californie et en Floride) 

 
les consommateurs réagissent avec des réponses routinières développées au cours de leurs expériences passées. 

L’interaction simulée, et non plus l’interaction authentique, représente alors la réalité ». Op. cit., p. 47.  
67 Certains critiques accusent Eco de reproduire dans ce recueil la sorte de caractérisation culturelle qu’il cherche à 

dénoncer, sans développer suffisamment la question du faux. Voir la critique de René Lapierre, « Un faux lapin dans 

un faux chapeau / Umberto Eco, La Guerre du faux, Paris, Grasset, 1985; 274 pages », Liberté, volume 28, n° 3, juin 

1986, p. 148-151.  
68 U. Eco, op. cit., p. 22. 
69 Ibid., p. 51. 
70 Selon l’information trouvée sur le site web du Henry Ford, le tarif d’un billet d’entrée du Museum of American 

Innovation pour un adulte est de 25 $ dollars américains et de 18.75 $ pour les cinq à onze ans ; le tarif du Village (il 

faut payer un autre billet) est de 28 $ pour un adulte et de 21 $ pour les cinq à onze ans. Si une famille de quatre 

personnes (deux adultes et deux enfants) voulait voir les deux musées dans la même journée, il lui faudrait dépenser 

185 dollars américains, soit environ 260 dollars canadiens. (Ce prix n’inclut ni les repas ni les activités culturelles 

offertes par le musée.) The Henry Ford, Tickets, 2020, en ligne : www.thehenryford.org, page consultée le 15 mai 

2020. 

http://www.thehenryford.org/
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où Eco observe cette même propension à « remplacer et améliorer71 » le réel, moyennant finance, 

et dans lesquels « la réalité du commerce [s’intègre] dans le jeu de la fiction72 ». Comme les 

musées Movieland et Henry Ford, ces lieux sont hétérotopiques en ce qu’ils juxtaposent plusieurs 

mondes miniatures en même temps qu’ils rompent avec la linéarité temporelle traditionnelle et 

brouillent les frontières entre réel et imaginaire. Fait encore plus remarquable, ces lieux 

nécessitent un paiement, sans lequel ils ne pourraient exister : mis à part le prix d’entrée, la 

désorientation ressentie en entrant dans ces espaces est telle qu’elle incite à dépenser selon ses 

caprices73. On prend conscience du fait que, pour bien s’amuser – pour vivre davantage – il faut 

dépenser : « [le Faux] répond davantage à nos exigences de rêve éveillé […] [il produit] l’illusion 

et [stimule] le désir74 », soit le désir de the real thing. En réalité, ce sont des espaces de 

consommation sans bornes, principalement concernés par le tourisme et le divertissement. Ils se 

situent entre les simulations d’un passé emprunté et un avenir placé sous le signe du capital, « ce 

qui en dit long sur la consommation vorace du présent et sur la “ passéisation ” constante que la 

civilisation américaine effectue dans son processus alterné de projet de science-fiction et de 

remords nostalgique75 ». L’hétérotopie qui est essentiellement l’espace culturel étatsunien serait 

donc particulière en ce qu’elle a commencé en tant qu’hétérotopie de compensation (de colonie) 

et, peu à peu, est devenue une hétérotopie d’illusion, se remplissant de copies absolues au profit 

de l’hyperréalité.  

 
71 U. Eco, op. cit., p. 36.  
72 Ibid., p. 65. Il dit à ce propos : « Allégorie de la société de consommation, lieu de l’imagerie absolue, Disneyland 

est aussi le lieu de la passivité totale » (ibid., p 73.) dans lequel les masses se laissent guider. Nous parlerons plus 

loin de la passivité qui résulte de cette simulation intensifiée.  
73 Une éventuelle version de « la stratégie du choc » de Naomi Klein dans laquelle les gouvernements de l’extrême 

droite, après un événement traumatisant (comme une guerre, un coup d’état ou une catastrophe naturelle), profitent 

de la désorientation du public afin de l’exploiter en faisant adopter des politiques qui auparavant étaient peu 

concevables. La différence ici est que, dans les espaces hétérotopiques d’Amérique, le public est maintenu dans un 

état de désorientation totale et peut être exploité à tout moment. Voir son livre The Shock Doctrine: The Rise of 

Disaster Capitalism, Toronto, Knopf, 2007. 
74 U. Eco, op. cit., p. 68. 
75 Ibid., p. 25. 
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Eco détermine que seulement « [l]e sens de l’histoire permet d’éviter les tentations 

d’hyperréalité76 ». Nous avons parlé précédemment d’une distance spatiotemporelle comme 

procédé hyperréaliste qui s’installe entre la réalité et ses niveaux de représentation ; de même, 

l’espace et le temps coïncident pour creuser l’écart entre la culture étatsunienne et la réalité, 

jusqu’à la perte de celle-ci. L’espace culturel des États-Unis, déjà « habitué à réaliser le Lointain 

(dans l’espace comme dans le temps)77 », est hétérotopique (illusoire) et donc hétérochronique 

(appartenant à une autre chronologie). Indubitablement, l’absence d’un long passé en Amérique 

du Nord interdit de cultiver un sens profond de sa propre histoire. En ce qui concerne 

spécifiquement les États-Unis, c’est la taille du pays, sa distance non seulement avec l’Europe 

mais avec lui-même, qui permet ce genre de reproduction et de falsification excessives de la 

culture. Ainsi la plantation du Vieux Sud au Michigan, ou, comme le remarque Eco, la 

reproduction du Mississippi à Disneyland : « C’est donc la distance spatiale, en plus que la 

distance temporelle, qui pousse ce pays à élaborer non seulement des imitations du passé et des 

terres exotiques mais même des imitations de lui-même78 ». C’est notamment cette falsification 

de la réalité qui se manifeste à travers l’américanité dans la littérature québécoise. Dans les trois 

romans à l’étude, les États-Unis sont représentés selon une illusion qu’a cultivée le sujet 

québécois et prennent souvent la forme d’un havre paradisiaque (hétérotopique). Ces espaces (la 

Californie, la Floride, New York) confondent les frontières entre l’imaginaire et le réel ; plus 

précisément, ils constituent des formes d’hyperréalité. 

Jusqu’à présent, nous avons vu les différents procédés hyperréalistes dans l’art pictural et 

dans le roman, nous avons considéré l’hétérotopie de l’espace américain qui ouvre la voie à 

 
76 Ibid., p. 51. 
77 Ibid., p. 80. 
78 Ibid., p. 80. 
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l’hyperréalité et, enfin, nous avons appliqué ces concepts à des exemples concrets aux États-Unis, 

tout en nous référant au récit de voyage d’Umberto Eco. Afin de saisir la notion d’hyperréalité 

dans toute sa complexité, il faudra nous référer à la théorie de Jean Baudrillard, qui explore cette 

question dans son texte Simulacres et simulation79. Ainsi, nous pourrons reconnaître les 

différentes formes d’hyperréalité dans les ouvrages à l’étude et, le cas échéant, déterminer si elles 

correspondent aux concepts développés par Maude Labelle et par Umberto Eco.  

IV. L’hyperréalité 

Baudrillard considère également l’espace contemporain comme réticulaire mais devenu 

saturé d’information. Sa théorie concerne principalement la technologie, la culture pop et les 

médias – les contributeurs les plus importants à cette surcharge informationnelle et sensorielle. 

Elle est devenue si écrasante que toute tentative de stockage et d’organisation se révèle 

impossible (voir les problèmes inhérents à la technique contemporaine dont parlait Foucault80). 

Telle est la problématique d’une société qui a perdu ses repères : il est avant tout question de 

préserver son imaginaire culturel, ce qui nécessiterait une « rétrospection hystérique, historique », 

sinon une résurrection du passé par sa simulation totale81. Rappelant les propos tenus par Fernand 

Dumont dans Le lieu de l’homme, Baudrillard écrit : « Toute notre culture linéaire et 

accumulative s’effondre si nous ne pouvons pas stocker le passé en pleine lumière. […] Il nous 

faut un passé visible, un continuum visible, un mythe visible de l’origine, qui nous rassure sur 

 
79 Bien qu’il soit de nationalité française, sa théorie se focalise principalement sur la société nord-américaine. Jean 

Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981. 
80 « [O]n sait l’importance des problèmes d’emplacement dans la technique contemporaine : stockage de 

l’information ou des résultats partiels d’un calcul dans la mémoire d’une machine, circulation d’éléments discrets, à 

sortie aléatoire […], repérage d’éléments, marqués ou codés, à l’intérieur d’un ensemble qui est soit réparti au 

hasard, soit classé dans un classement univoque, soit classé selon un classement plurivoque, etc. » M. Foucault, op. 

cit., p. 13. 
81 J. Baudrillard, op. cit., p. 20. 
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nos fins. Car nous n’y avons au fond jamais cru82 ». Ainsi l’imaginaire culturel se voit à travers le 

prisme d’une histoire linéaire et visible. La culture se voulait à l’origine hétérotopique, soit « un 

lieu de secret, de la séduction, de l’initiation, d’un échange symbolique restreint et hautement 

ritualisé83 » ; autant dire un espace fermé, à la fois mental et physique, qui ne s’ouvrait pas 

facilement aux non-initiés. Aujourd’hui, elle n’existe plus en tant que telle : elle est « morte », 

constate l’auteur, soit détachée de toute valeur symbolique, son imaginaire submergé de 

représentations et de simulacres. Cette hétérotopie, autrefois secrète et fermée, s’est depuis 

concrétisée, accueillant des centres culturels dispersés autour des métropoles, ouverts et 

accessibles aux masses84. De là s’est réduite la culture à un modèle de consommation et de ce fait 

à un simulacre. Bien que les simulacres existent dans la société prémoderne, ils commencent à 

passer par une série de transformations dès l’arrivée de la modernité, et plus précisément du 

capitalisme. En conséquence, il en existe trois ordres ; d’un ordre à l’autre, les simulacres sont 

représentatifs de la dissolution de l’imaginaire culturel en Occident. Nous verrons ci-dessous leur 

évolution dans le temps.  

« Il n’y a de réel, il n’y a d’imaginaire qu’à une certaine distance. Qu’en est-il lorsque 

cette distance, y compris celle entre le réel et l’imaginaire, tend à s’abolir, à se résorber au seul 

profit du modèle85 ? » demande Baudrillard. Cette distance était considérable dans les sociétés 

prémodernes où la culture passait par le symbolique (le rituel, le mythe) et avait un sens. Cela 

permettait d’imaginer des mondes mythiques et utopiques, « un univers radicalement différent86 » 

de la réalité. Voici alors le premier ordre de simulacres, les naturels, « visant à la restitution ou à 

 
82 Ibid., p. 22. 
83 Ibid., p. 97. 
84 Voir le chapitre « L’effet Beaubourg. Implosion et dissuasion », dans lequel l’auteur parle expressément du centre 

Pompidou à Paris, construit dans les années 1970. Ibid., p. 93-111. 
85 Ibid., p. 178. 
86 Ibid. 



64 
 

l’institution idéale d’une nature à l’image de Dieu87 ». Effectivement, cette distance diminue à 

l’ère industrielle : la culture, qui commence dès lors à perdre sa signification symbolique, est 

marquée par l’expansion, à savoir le mouvement du capital. Le progrès technologique substitue 

aux utopies et aux mythes de l’ancien monde la science-fiction ; 

celle-ci n’est le plus souvent qu’une projection démesurée, mais non qualitativement 

différente, du monde réel de la production. […] (À l’univers limité de l’ère pré-

industrielle, l’utopie opposait un univers alternatif idéal. À l’univers potentiellement 

infini de la production, la science-fiction ajoute la multiplication de ses propres 

possibilités)88.  

 

Il n’est plus question d’imaginer des mondes lointains et radicalement différents, mais 

plutôt une expansion du monde réel à travers la fiction. Toutefois, précise l’auteur, la culture 

gardait encore un sens dans la modernité, celui d’une violence dialectique, déterminée 

et explosive – celui de la production :   

Nous étions une culture de la violence libératrice (la rationalité). Que ce soit celle du 

capital, de la libération des forces productives, de l’extension irréversible du champ de 

la raison et du champ de la valeur, de l’espace conquis et colonisé jusqu’à l’universel –

 que ce soit celle de la révolution, qui anticipe sur les formes futures du social et 

d’énergie du social – le schéma est le même : celui d’une sphère en expansion89. 

 

Il paraît que le second ordre de simulacres reflète la nature croissante et effrénée du système 

capitaliste. Arrivant enfin à l’ère postmoderne, lorsque la production atteint son apogée, l’écart 

entre réel et imaginaire disparaît complètement, cédant la place à ce que Baudrillard appelle des 

« modèles » :  

Les modèles ne constituent plus une transcendance ou une projection, ils ne constituent 

plus un imaginaire par rapport au réel. Ils sont eux-mêmes anticipation du réel, et ne 

 
87 Ibid., p. 177. 
88 Ibid., p. 178-179. 
89 Ibid., p. 108. 
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laissent donc place à aucune sorte d’anticipation fictionnelle – ils sont immanents, et 

ne laissent donc place à aucune sorte de transcendance imaginaire. Le champ ouvert 

est celui de simulation au sens cybernétique, c’est-à-dire celui de la manipulation tous 

azimuts de ces modèles [...] mais alors rien ne distingue cette opération de la gestion 

et de l’opération même du réel : il n’y a plus de fiction90. 

 

Cette manie de reproduire ses référents culturels et historiques (Movieland, Disneyland, 

Greenfield Village) finit par absorber complètement la distance entre le réel et l’imaginaire. D’où 

l’impossibilité des projections idéales et fictionnelles, puisque celles-ci ne peuvent être 

confrontées à une réalité clairement définie. Le réel étant donc perdu, il ne reste que des copies 

sans originaux, ou des « falsifications des falsifications » d’après Eco91. Ces modèles « ne 

s’échangent plus jamais contre du réel », mais s’échangent entre eux-mêmes dans un mouvement 

continuel92. En raison de leur vraisemblance, ils ne sont pas tant considérés comme des 

représentations du réel que comme le réel lui-même. « Le modèle, au contraire du concept, n’est 

pas de l’ordre de la représentation, mais de l’ordre de la simulation […], et il y a contresens total 

à lui appliquer la logique d’un système de représentation93 ». Le troisième ordre appartient donc à 

la simulation pure, celle qui précède le réel (« précession des simulacres94 »). Les deux ne se 

distinguent plus dans la postmodernité puisque tout peut être simulé, notamment par la 

 
90 Ibid., p. 179. 
91 U. Eco, op. cit., p. 25. 
92 J. Baudrillard, op. cit., p. 16. 
93 Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Le Livre de Poche, 1986 [1983], p. 97. 
94 Afin de rendre clair le sens de son idée, Baudrillard s’appuie sur la fameuse nouvelle de Jorge Luis Borges « Del 

rigor en la ciencia » dans laquelle les cartographes d’un empire créent une carte de son territoire si exacte qu’elle 

finit par le recouvrir entièrement. Au fur et à mesure que l’empire tombe, la carte commence également à 

s’effilocher. Baudrillard ajoute que, dans un contexte hyperréel, la carte – restée intacte – remplacerait l’empire en 

déclin, analogie de la condition postmoderne : « La simulation n’est plus celle d’un territoire, d’un être référentiel, 

d’une substance. Elle est la génération par les modèles d’un réel sans origine ni réalité : hyperréel. Le territoire ne 

précède plus la carte, ni ne lui survit. C’est désormais la carte qui précède le territoire [...], c’est elle qui engendre le 

territoire et, s’il fallait reprendre la fable, c’est aujourd’hui le territoire dont les lambeaux pourrissent lentement sur 

l’étendue de la carte ». Simulacres et simulation, op. cit., p. 10. 
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technologie, ainsi qu’en témoignent les hologrammes, les clones et, plus récemment, 

l’hypertrucage95.   

Inévitablement, ce mode de production culturelle s’est ouvert sur « un marché universel 

[…] des valeurs, des signes, des modèles96 ». Il s’ouvre ainsi sur une universalisation du sens, ou 

plutôt du non-sens, car plus rien n’existe derrière les apparences : « Il semble que les choses, 

ayant perdu leur détermination critique et dialectique, ne puissent que se redoubler dans leur 

forme exacerbée et transparente97 ». Contrairement au capitalisme expansionniste et impérialiste 

de l’ère moderne, le capitalisme tardif postmoderne n’a ni territoire à découvrir ni imaginaire à 

explorer. Et pourtant, la production s’accélère. Cette accélération du non-sens dans le marché 

universel aboutit forcément à une implosion : « Une tout autre violence apparaît aujourd’hui, que 

nous ne savons plus analyser, parce qu’elle échappe au schéma traditionnel de la violence 

explosive : violence implosive qui résulte non plus de l’extension d’un système, mais de sa 

saturation et de sa réfraction98 ». L’amas chaotique d’information – de signes – submerge la 

société et ne lui permet plus d’entrevoir le réel. Puisque chaque signe est interchangeable, voire 

remplaçable, la notion même de valeur se désagrège : elle se dissocie de ses contenus, circulant 

toute seule dans un système vide99. Voilà pourquoi le théoricien français soutient que « ce n’est 

 
95 Plutôt que de classer et d’organiser le surplus d’information, Baudrillard soutient que les systèmes informatiques 

tendent vers l’entropie, dépassant complétement l’homme (ibid., p. 123). Si Marx écrit dans l’introduction aux 

Grundrisse que la personne s’objective dans la production et que la chose se subjectivise dans la personne, ce n’est 

plus alors le sujet qui triomphe sur l’objet (l’homme sur la technologie), mais l’objet qui triomphe sur le sujet. Cette 

théorie est clairement illustrée dans Le système des objets, le premier livre publié par Baudrillard en 1968 [Paris, 

Gallimard]. 
96 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 180. 
97 J. Baudrillard, Les stratégies fatales, op. cit., p. 46. 
98 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 109. 
99 Ibid., p. 121-122. Le terme de « référentiel » chez Baudrillard est en fait ambigu. Il constate d’abord que 

l’« histoire est notre référentiel perdu, c’est-à-dire notre mythe » (p. 69) ; cependant, sa théorie a été profondément 

influencée par Marx. Le référentiel renvoie alors le plus souvent à la théorie économique marxiste : jadis, il était égal 

à la valeur d’usage (relative à l’utilité) et à la valeur d’échange (son prix sur le marché) d’une marchandise. 

Aujourd’hui, la valeur d’usage et la valeur d’échange ont été supplantées par la valeur des signes, laquelle est 
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plus le mode de production, c’est le mode de disparition qui est passionnant100 » dans la 

postmodernité. C’est donc devant cet amas ou cet excès de signes que la société cherche à 

retrouver le réel à travers ses copies :   

Il n’est plus possible de partir du réel et de fabriquer de l’irréel, de l’imaginaire à partir 

des données du réel. Le processus sera plutôt inverse : ce sera de mettre en place des 

situations décentrées, des modèles de simulation et de s’ingénier à leur donner les 

couleurs du réel, du banal, du vécu, de réinventer le réel comme fiction, précisément 

parce qu’il a disparu de notre vie. Hallucination du réel, du vécu, du quotidien, mais 

reconstitué, parfois jusque dans les détails d’une inquiétante étrangeté, […] donné à 

voir avec une précision transparente, mais pourtant sans substance, déréalisée 

d’avance, hyperréalisée101.  

 

La notion d’hyperréalité de Baudrillard est saisie ici dans son essence. Il voit la société néo-

capitaliste comme « un désert du réel102 » où tout a été englouti par la simulation – une 

simulation plus réelle que le réel, ou hyper-réelle : « Violence irréparable envers tous les secrets, 

violence d’une civilisation sans secret103 ». Plus d’origine, plus de symbolique, plus de sens : il 

ne reste plus qu’un désert104.  

 
devenue le facteur déterminant de toute valeur. C’est dire que les marchandises ou les objets prennent leur sens, non 

par ce qu’ils représentent, mais par la façon dont ils se distinguent d’autres marchandises ou objets. C’est pourquoi, 

par exemple, les marques prestigieuses (annoncées partout et promues par les célébrités) peuvent vendre la même 

marchandise à un prix plus élevé que les marques génériques.   
100 J. Baudrillard, Les stratégies fatales, op. cit., p. 29. Il affirme plus loin que, dans la société postmoderne, la 

dialectique a disparu au point où elle n’est plus qu’« une solution nostalgique » (ibid., p. 133). 
101 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 181-182. 
102 Ibid., p. 10. 
103 Ibid., p. 23. 
104 Il s’agit sans aucun doute d’une théorie radicale de la société postmoderne. Dans son essai In the Shadow of 

McLuhan: Jean Baudrillard’s Theory of Simulation, Andreas Huyssen attribue le cynisme du théoricien à sa rupture 

avec l’« affirmative media optimism of the 1960s » (notre traduction : « l’optimisme médiatique affirmative des 

années 1960 ») (comme celui de Marshall McLuhan, dont la théorie des médias a néanmoins inspiré l’œuvre de 

Baudrillard) et à son penchant pour l’« affirmative media cynicism in the 1980s, a cynicism that has cut its links to 

an enlightened modernity in search of apocalyptic bliss » (notre traduction : « le cynisme médiatique affirmatif des 

années 1980, un cynisme qui a coupé ses liens avec une modernité éclairée en quête de félicité apocalyptique ») 

(Andreas Huyssen, « In the Shadow of McLuhan: Jean Baudrillard’s Theory of Simulation », Assemblage, n° 10, 

décembre 1989, p. 10). Baudrillard souscrit à un nihilisme postmoderne, ses observations étant foncièrement 

pessimistes : « Baudrillard’s theory of simulation as a theory of the latest stage in the development of capital is […] a 

theory of catastrophe and of nihilism, a Nietzschean nihilism come into its own with the help of technology: the TV 

screen and the computer » (notre traduction : « La théorie de la simulation de Baudrillard comme théorie de la 
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Cette transformation sociétale aux accents néolibéraux a vu la prise de la culture par les 

médias et sa mutation en un objet de consommation pour les masses. La diffusion culturelle passe 

désormais par la publicité ambiante, la télévision, les films, les panneaux d’affichage, les 

magazines et les réseaux sociaux, dans un flux continu d’images. C’est dans ce marché universel 

des signes et du non-sens que 

la culture [devient] hyperculture – c’est-à-dire non plus liée à des échanges distincts 

[…], mais à une sorte d’univers signalétique total, ou de circuit intégré qu’une 

impulsion parcourt de part en part, transit incessant de choix, de lectures, de 

références, de marques, de décodage. Ici les objets culturels, comme ailleurs les objets 

de consommation, n’ont d’autre fin que de vous maintenir en état de masse intégrée, 

de flux transistorisé, de molécule aimantée105. 

 

Tout tend vers la forme publicitaire, soutient Baudrillard106. Dans l’hypermarché, le 

médium a préséance : il est médiation et diffusion de la « réalité », circulant dans le système des 

signes mais tout aussi vide qu’eux : « Jamais il n’a été aussi clair que le contenu – ici la culture, 

ailleurs l’information ou la marchandise – n’est que le support fantôme de l’opération du médium 

lui-même, dont la fonction est toujours d’induire de la masse, de produire un flux humain et 

mental homogène107 ». Jonah Peretti relie la construction identitaire et la culture visuelle 

contemporaine, expliquant que la succession rapide de signifiants dans les médias « de style 

MTV » arrive à désorienter l’individu et à fragmenter son expérience subjective culturelle : « In a 

fragmented cultural milieu, capitalist, consumer culture can thrive unstopped. [...] What is 

noticeable is not the content of the images but the efficiency and the rapidity with which they are 

 
dernière étape du développement du capital est […] une théorie de la catastrophe et du nihilisme, un nihilisme 

nietzschéen qui prend tout son sens à l’aide de la technologie : l’écran de télévision et l’ordinateur ») (ibid., p. 

16). La théorie baudrillardienne puisse sembler a priori réductrice ou totalisante, mais Huyssen tient à souligner que 

Baudrillard ne renonce pas forcément au réel, que l’on remarque plutôt dans son œuvre une tension entre simulation 

et représentation, un désir ardent de ressusciter le réel (ibid., p. 10). 
105 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 103.  
106 Ibid., p. 131. 
107 Ibid., p. 102. 
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circulated and consumed108 ». La culture est donc passée d’un espace clos et hautement 

symbolique à un modèle de consommation et puis d’hyperconsommation dans une société qui 

cherche à ressusciter le réel à tout prix à travers les signes :  

Lorsque le réel n’est plus ce qu’il était, la nostalgie prend tout son sens. Surenchère 

des mythes d’origine et des signes de réalité. Surenchère de vérité, d’objectivité et 

d’authenticité secondes. Escalade du vrai, du vécu, résurrection du figuratif là où 

l’objet et la substance ont disparu. Production affolée de réel et de référentiel, parallèle 

et supérieure à l’affolement de la production matérielle109. 

 

Tels sont les États-Unis de l’ère postmoderne, un pays vidé de sa substance, de ses secrets et de 

sa fiction, où la culture apparaît « comme mirage, comme perpétuité du simulacre110 ». Si 

auparavant la société cherchait à se donner une image d’elle-même à travers des représentations 

historiques, aujourd’hui, « par la publicité, […] la société se donne à voir et à consommer sa 

propre image111 ».  

Jusqu’à présent, nous avons vu que l’hyperréalité va au-delà de l’hyperréalisme pictural, 

ne cherchant pas tant à laisser entrevoir le réel qu’à le remplacer totalement : l’hyperréalité 

diffère donc de l’hyperréalisme. Cette distinction est fondamentale pour notre étude car l’un se 

réfère à la théorie (à la « réalité » ?) postmoderne et l’autre à des mouvements artistique et 

 
108 Notre traduction : « Dans un environnement culturel fragmenté, la culture de consommation capitaliste peut 

prospérer continuellement. […] Ce qui est notable, ce n’est pas le contenu des images, mais l’efficacité et la rapidité 

avec lesquelles elles sont diffusées et consommées ». Jonah Peretti, « Capitalism and Schizophrenia. Contemporary 

Visual Culture and the Acceleration of Identity 

Formation/Dissolution », Negations, 1996, en ligne : http://www.datawranglers.com/negations/issues/96w/96w_peret

ti.html, page consultée le 2 mai 2020. 
109 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 17.  
110 J. Baudrillard, Amérique, Paris, Le Livre de Poche, 1986, p. 63. 
111 « Notre ambiance moderne est ainsi sans trêve, dans les villes surtout, avec ses lumières et ses images, son 

chantage au prestige et au narcissisme, à l’affection et à la relation forcée, celle d’une espèce de fête à froid, de fête 

formelle, mais électrisante, de gratification sensuelle à vide, par où est illustré, illuminé, joué et déjoué le processus 

même de l’achat et de la consommation, comme la danse anticipe l’acte sexuel. Et par la publicité, comme par les 

fêtes de jadis, la société se donne à voir et à consommer sa propre image. » J. Baudrillard, Le système des objets, op. 

cit., p. 241. 

http://www.datawranglers.com/negations/issues/96w/96w_peretti.html
http://www.datawranglers.com/negations/issues/96w/96w_peretti.html
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littéraire. Dorénavant, nous emploierons le premier terme en parlant des cultures, des 

communautés et des sociétés nord-américaines représentées dans les œuvres à l’étude. Comment 

l’hyperréalité aux États-Unis s’exprimera-t-elle chez Roy, chez Blais et chez Charney ? Il faudra 

d’abord être à la recherche des éléments du roman hyperréaliste, comme la mise en scène d’une 

société pluraliste, des formes narratives non traditionnelles, la confusion des repères et 

« l’éclatement du sens112 ». Il faudra également identifier les espaces hétérotopiques ; ceux-ci 

comprendront, par exemple, le cinéma, les moyens de transport, le jardin, le cimetière et, par 

extension, certaines villes et régions des États-Unis, comme New York, Las Vegas, la côte 

californienne et la Floride. La perte du réel n’empêchera pas le personnage romanesque de le 

chercher à travers l’accumulation de détails et l’observation attentive, soit à travers une sorte 

d’hyperfocalisation sur les objets. Elle apparaîtra également à travers la « passéissation » 

étatsunienne dont parlait Eco, qui se définit par une forte nostalgie ou un attachement au passé. 

Finalement, comme le souligne Baudrillard, l’hyperréalité se trouvera dans la montée des 

nouvelles technologies, passant par la présence d’autres médiums de représentation, dont les 

médias. Telles seront nos observations au fondement de cette étude. 

 
112 M. Biron et autres, op. cit., p. 552. 

 



 

 

 

 





 

CHAPITRE III  

PREMIÈRE PARTIE : LE VOYAGE 

I. Pourquoi quitter le Québec, le Manitoba ? 

Au cœur de notre analyse figure la question du voyage. En tant qu’écrivaine québécoise 

ou manitobaine, pourquoi centrer son histoire sur les États-Unis ? Pour quelle raison le sujet 

canadien veut-il partir ? Le voyage sert en premier lieu à déchiffrer le message d’un parent 

énigmatique, généralement étranger au protagoniste et qui vit aux États-Unis l’expérience que 

lui-même aimerait vivre. En d’autres termes, le nomadisme du premier met en exergue la 

sédentarité de ce dernier1. D’où l’importance de cette figure énigmatique, rendue plus grandiose 

encore par son insaisissabilité. Son message arrive généralement sous la forme d’une lettre, d’une 

carte postale ou d’un télégramme et oblige le protagoniste à se rendre aux États-Unis afin de le 

déchiffrer ; pour Jack Waterman, c’est la carte postale de Théo, oblitérée à Gaspé, contenant un 

extrait illisible du voyage original de Jacques Cartier en 1534. S’amorce alors le voyage sur la 

route, un périple en terra incognita afin de retrouver ce frère disparu.  

Ainsi, dans sa vieillesse, la protagoniste de De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? reçoit le 

télégramme suivant de son frère en Californie : « Majorique à la veille du grand départ souhaite 

revoir Éveline. Argent suit2 ». Incertaine de ce que peut signifier ce « grand départ », Éveline 

juge nécessaire de partir immédiatement. « C’est dans le décodage de ce message que tout le récit 

prend son envol », écrit Ellen Reisman Babby3. Contrairement à la carte postale de Théo, le 

 
1 Simon Harel, Le voleur du parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contemporaine, 

Montréal, XYZ éditeur, 1999, p. 192. 
2 Gabrielle Roy, De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? suivi de Ély ! Ély ! Ély !, Montréal, Boréal, 1988 [1982], p. 12. 
3 Ellen R. Babby, « À la recherche du sens : De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? », Voix et Images, vol. 14, n° 3, 1989, 

p. 423.  
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télégramme de Majorique ne contient pas de codex qui donne des indices du chemin à suivre ; il 

ne révèle pas non plus les traces de son passage en Amérique. Les seuls indices proviennent de 

ses lettres dont les descriptions dépeignent pour Éveline une Californie envoûtante : « La 

Californie ! Tous les hivers, toute sa vie, elle y avait pensé, s’en était ennuyée, car on lui écrivait 

là-bas que c’était le paradis du monde : des fleurs, des arbres, des oiseaux, en tout temps la plus 

douce saison du monde4… » La narratrice du prologue, l’une de ses enfants, révèle au lecteur que 

Majorique « menait la vie qu’[Éveline] eût aimée pour elle-même : partir, connaître autant que 

possible les merveilles de ce monde, traverser la vie en voyageur5 ». Il ressort que le désir de 

partir est un thème courant chez l’autrice. Babby observe que « la majorité des personnages de 

Gabrielle Roy ont cet ardent désir de voyage, de découverte et d’évasion d’un milieu 

contraignant », comme Rose-Anna de Bonheur d’occasion, Christine de Rue Deschambault, Sam 

Lee Wong d’Un jardin au bout du monde et Alexandre Chenevert6. Ce sont vraisemblablement 

les grands espaces de l’Amérique du Nord qui stimulent ce désir, l’autrice ayant grandi elle-

même au Manitoba ; mais il est évident que le désir de connaître l’ailleurs chez Éveline est en 

grande partie stimulé par les lettres de Majorique. Comme celles-ci ne révèlent aucun détail de sa 

vie personnelle, seuls les souvenirs de leur jeunesse peuvent en combler les lacunes, car ses 

tentatives pour se représenter son frère en tant que vieil homme sont vaines : « elle fut devant un 

vide, une idée abstraite, sans chair ni os7 », indiquant la distance – tant spatiale que temporelle – 

qui s’est installée entre les deux. Cette distance confirme l’importance de Majorique (frère 

prodigieux) aux yeux d’Éveline tout en fragilisant leur lien familial (frère énigmatique). Voilà qui 

est essentiellement la raison du voyage en Californie. 

 
4 G. Roy, op. cit., p. 58. 
5 Ibid., p. 11. 
6 E. R. Babby, op. cit., p. 423. 
7 G. Roy, op. cit., p. 18.  
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Pour Ellen dans Distantly Related to Freud, les codes à déchiffrer apparaissent dès son 

enfance. En tant qu’immigrante polonaise au Canada, les codes sociaux nord-américains lui 

semblent hors d’atteinte mais peuvent avoir de graves conséquences pour elle s’ils ne sont pas 

respectés : « we knew that deciphering the native code was serious business8 ». Le mystère de 

son pays d’adoption lui fait voir, à huit ans, des messages cryptiques dans le givre d’une des 

fenêtres de sa maison montréalaise9. Mais si ses perspectives d’avenir en Amérique du Nord sont 

troubles, son passé européen n’est pas plus clair : 

The little I knew of that distant place came from my mother’s brief accounts of our 

family history – tantalizing glimpses of grandparents, uncles, aunts, cousins – all 

inhabiting a superior civilization that had mysteriously vanished without a trace. 

Equally intriguing were the odd artifacts that cropped up in these stories – a brass 

knocker in the shape of a hand; a chandelier, casting a kaleidoscope of colours on the 

ceiling; a portrait of Sigmund Freud hanging over the mantelpiece. I had no idea what 

these objects represented. They seemed to have as little to do with me as the ancient 

shards of pottery and bone I’d seen displayed behind glass on a school excursion to the 

Redpath Museum of Natural History10. 

 

Ellen souligne ici l’ambiguïté de sa situation : les vestiges du passé (en Pologne) et le présent (le 

nouveau départ en Amérique du Nord) ne peuvent être conciliés. Tout ce qu’elle possède comme 

représentation du passé, ce sont les histoires de sa mère et les différents objets qui en émergent. 

Mais lorsqu’elle reçoit une lettre d’invitation de ses cousins éloignés à Crescent Bay dans l’État 

 
8 Ann Charney, Distantly Related to Freud, Toronto, Cormorant Books, 2008, p. 49. Traduction : « nous savions que 

le déchiffrement du code des gens du cru était une affaire sérieuse » (Ann Charney, La petite cousine de Freud, Lori 

Saint-Martin et Paul Gagné (trad.), Montréal, Hurtubise, 2011. p. 70). 
9 Semblable à De quoi t’ennuies-tu, Éveline ?, une thématique de l’hiver est établie ici qui s’associe au Canada 

francophone et surviendra dans les moments où Ellen forge son identité. 
10 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 8. Traduction : « Le peu que je savais de ce lieu lointain me 

venait des brefs récits de l’histoire familiale que me racontait ma mère. J’avais alors droit à d’alléchants aperçus de 

grands-parents, d’oncles, de tantes et de cousins, autant de représentations d’une civilisation supérieure qui avait 

mystérieusement disparu sans laisser de traces. Tout aussi fascinants étaient les drôles d’accessoires qui émaillaient 

ces récits : un heurtoir de laiton en forme de main, un chandelier qui projetait un kaléidoscope de couleurs au 

plafond, un portrait de Sigmund Freud accroché au-dessus du foyer. Que représentaient ces objets ? Je n’aurais su le 

dire. Ils me semblaient aussi étrangers que les fragments anciens d’os et de poterie que j’avais vus à l’occasion d’une 

visite scolaire au Musée Redpath d’histoire naturelle » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 19-20). 
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de New York11, elle y voit l’occasion de se consacrer complètement à la création d’une identité 

américaine : « If I could persuade my mother to let me go, I was certain my prospects would 

improve. Like her, I believed in the promise of a fresh start12 ». L’invitation de ces cousins 

inconnus amorcera un voyage dans un pays encore plus énigmatique que le Canada, mais il 

faudra à Ellen plusieurs voyages aux États-Unis afin de pouvoir concilier les deux facettes de son 

identité ambiguë13.  

Lire ces deux récits permet de s’impliquer directement dans la quête du déchiffrement des 

codes, d’être complice du désir de réunification qu’éprouvent Éveline et Ellen14. En revanche, le 

lecteur de Soifs doit déchiffrer lui-même le texte, lequel consiste en une « narration multiple qui 

brouille les points de vue en les multipliant15 ». Plus de soixante-cinq personnages sont introduits 

dans le récit, dont au moins vingt-huit s’expriment, leurs monologues intérieurs coulant à 

l’unisson. « Il n’y a plus de paragraphes, mais un seul et unique bloc de prose qui ressemble à un 

long poème », observe Michel Biron, soulignant que Blais adopte cette technique qualifiée de 

 
11 Et non un appel téléphonique, ce qui est significatif puisque leur future correspondance passera toujours par le 

téléphone. 
12 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 59. Traduction : « Si je parvenais à convaincre ma mère de me 

laisser partir, j’étais certaine que mes perspectives d’avenir s’amélioreraient considérablement. Comme elle, je 

croyais à la promesse des nouveaux départs » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 83).  
13 Le premier roman de Charney, Dobryd, publié à l’origine en 1973, décrit le parcours tumultueux d’une famille 

juive-polonaise essayant de survivre dans l’Europe d’après-guerre et son voyage ultérieur en Amérique du Nord. 

Leur parcours donne une idée du passé que la famille d’Ellen s’efforce de surmonter. En effet, la jeune protagoniste 

du récit ressemble fortement à Ellen. La première dit : « it seemed to me that all my particular problems had their 

source in this profound gulf between the present and the past, across which I was expected to build a new life. […] 

[I]n both worlds I always thought of myself as an intruder, an imposter, doomed to live in perpetual exile ». Ann 

Charney, Dobryd, New York, The Permanent Press, 1996 [1973], p. 51-52. (Traduction : « il m’apparaîtrait que tous 

mes problèmes personnels provenaient de cet abîme entre le présent et le passé, de ce gouffre profond au-dessus 

duquel j’étais censée bâtir une nouvelle vie. […] Dans chacun de ces mondes, […] je me suis toujours fait l’effet 

d’être une intruse, un imposteur condamné à l’exil perpétuel ». Ann Charney, Dobryd, Stéphane Camille (trad.), 

Paris, Sabine Wespieser, 2003, p. 83.) 
14 Dans son analyse de Volkswagen Blues, qui sera importante pour la nôtre, Simon Harel emploie les expressions 

« désir de fusion » et « fusion gémellaire » afin d’exprimer le désir du sujet québécois de s’approprier le territoire 

étatsunien et de combler les lacunes de son identité à travers la recherche du frère disparu (op. cit., p. 179 et p. 198). 

Bien que nous usions de ces termes, étant donné les différences évidentes entre le récit de Poulin et les trois romans à 

l’étude, nous trouvons plus approprié le terme de « désir de réunification ».  
15 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Histoire de la littérature québécoise, 

Montréal, Boréal, 2007, p. 444. 
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« coulée narrative » dès Le sourd dans la ville (1979)16. En termes d’espace, l’île fictive où se 

déroule Soifs ne permet pourtant pas un voyage transcontinental comme dans d’autres romans de 

la route ; elle se présente plutôt comme un microcosme de la société américaine, un espace ouvert 

aux voyageurs mais fermé au monde extérieur. Parmi ceux qui échouent sur ses rivages, la 

plupart sont des migrants, des réfugiés et des habitants de l’île eux-mêmes revenant d’un long 

voyage, donc étrangers les uns aux autres. Sans itinéraire à suivre, les parcours des nombreux 

personnages du roman sont sinueux et se chevauchent. Cela ne sert qu’à les embrouiller. Le désir 

de réunification n’est donc pas tant exprimé par les personnages que transmis par le style narratif. 

Biron constate que « cette œuvre vise […] à desserrer la phrase, à l’amplifier jusqu’à en faire un 

chant choral qui embrasse toutes les misères du monde17 ». En effet, cette société insulaire est 

unie à la fois par son malheur collectif et par la beauté naturelle qui l’entoure, ce que nous 

approfondirons plus loin. 

En plus d’être une quête de réunification, le voyage fait appel à « une volonté 

d’appropriation et de nomination du territoire18 ». L’acte de quitter le Canada francophone 

représente la rupture avec un territoire contraignant, incarné dans ces œuvres par les provinces du 

Québec et du Manitoba. Le départ de Jack Waterman illustre bien cette rupture, comme 

l’explique Simon Harel : « Partir du Québec sécurisant […], c’est affronter un espace qui n’est 

pas circonscrit d’emblée, offert dans son immensité. C’est aussi, confronté à la diversité des 

toponymes, faire la rencontre d’une pluralité culturelle19 ». L’espace franco-canadien est 

« sécurisant » puisque familier ; le quitter impliquerait de sortir de son espace culturel et de 

 
16 Michel Biron, « Le bouleversement infini du monde », dans Daniel Letendre et Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), 

Lectures de Marie-Claire Blais, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2019, p. 28-29.  
17 Ibid., p. 25. 
18 S. Harel, op. cit., p. 178. 
19 Ibid., p. 186. 
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s’exposer à la possibilité d’une rencontre avec l’Autre. Parmi les personnages féminins des trois 

ouvrages, nous remarquerons encore que certains sont restreints par la maternité et d’autres par 

leur âge. 

Pour Éveline, le Manitoba francophone est aussi bien sécurisant (lieu où elle compte passer 

ses dernières années) que contraignant (là où elle a été « captive de son foyer, de ses devoirs20 »).  

C’est « avec la douleur des séparations21 », à savoir la séparation de son défunt mari et de ses 

enfants devenus adultes, qu’elle retrouve enfin la liberté de partir. Non seulement est-elle inhibée 

psychologiquement, ayant « le cœur enchaîné par les souvenirs et le chagrin22 », mais aussi 

physiquement : « elle n’avait plus ni bonnes jambes ni le cœur très solide23 ». On apprend en 

outre que son mari Edouard, à l’image de Majorique, a traversé le continent américain dans sa 

jeunesse, comme si le voyage et l’aventure n’étaient accessibles qu’aux hommes de sa vie. 

Pouvoir entreprendre cette quête transcontinentale, même dans sa vieillesse, est le « cadeau24 » 

qui ne lui a pas été offert dans sa jeunesse. C’est ainsi qu’à soixante-treize ans, désormais 

affranchie de ses devoirs d’épouse et de mère, elle part à l’étranger pour la première fois. La 

rupture symbolique avec le Manitoba prend plusieurs sens pour la vieille femme : « Traverser, 

franchir des espaces aux frontières contraignantes, c’est bien évidemment s’affranchir d’une 

inertie25 », que ce soit une inertie causée par l’âge, par le sexe ou par l’enfermement géoculturel.  

Telle est l’inertie à laquelle Ellen est confrontée. Malgré le nouveau départ de sa famille 

au Québec, elle se considère comme la victime non seulement de son passé polonais auquel elle 

ne peut échapper (comme le signalent les paroles de la chanson You Belong to Me, évoquées 

 
20 G. Roy, op. cit., p. 11. 
21 Ibid. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 18. 
25 S. Harel, op. cit., p. 178. 
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plusieurs fois par la narratrice-protagoniste), mais également de sa condition de jeune femme. Le 

récit met l’accent sur la migration, illustrée par la communauté polonaise dont Ellen fait partie, 

les restaurants chinois et les jardiniers portugais de Jules et Natalia Krenz, immigrés eux-mêmes 

de la Yougoslavie. La famille d’Ellen, immigrante et anglophone, a un contact limité avec les 

Québécois « de souche ». En effet, avant l’apparition de Monsieur Gélinas – le seul personnage 

québécois du récit – la francophonie canadienne est rarement évoquée par la narratrice : 

« Occasions for contact with our French-speaking neighbors had been minimal until now26 ». 

Curieusement, bien qu’il possède lui aussi un passé ambigu, Monsieur Gélinas en garde encore 

les traces – une différence qu’Ellen fait remarquer lors de sa première visite chez lui. Les objets 

qui remplissent son salon sont l’accumulation d’une vie passée au Québec, alors que la famille 

d’Ellen a été obligée de recommencer sa vie en Amérique à partir de zéro. Il convient de noter 

que, pour cette famille étrangère, « l’Amérique » signifie à la fois le Canada et les États-Unis. En 

ce qui concerne « les Américains », c’est un peuple sans histoire, ignorant du poids du passé 

européen. L’exemple le plus probant à cet égard est l’incompréhension totale de la travailleuse 

sociale en présence des réfugiés européens : « The woman was a stranger, as innocent of history, 

their history, as a newborn27 ». La dichotomie récurrente Europe / Amérique révèle une césure 

entre les perspectives de l’Ancien Monde (fataliste) et du Nouveau Monde (naïve et optimiste). 

Selon les immigrants, l’Ancien Monde est un paradis perdu, devenu un enfer par les ravages de la 

guerre, alors que le Canada est « un pays paisible » où il ne faut pas prendre la vie trop au 

sérieux28. Grandissant entre les deux perspectives, Ellen reconnaît la bienveillance de la société 

américaine tout en étant poursuivie par un passé douloureux qu’elle ne comprend pas : « I was 

 
26 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 129. Traduction : « Jusque-là, les contacts avec nos voisins 

francophones avaient été réduits au minimum » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 167). 
27 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 19. Traduction : « Cette femme était une inconnue, pas plus 

renseignée sur l’histoire, leur histoire, qu’un nouveau-né » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 33). 
28 A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 37. 
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still trying to understand how [the refugees’] stories of evil fit into the benign world around 

me29 ». Son incompréhension du American way of life provoque quelque peu son exclusion 

sociale30. C’est pour cette raison qu’Ellen voit l’invitation à Crescent Bay comme une solution à 

son inertie. À ses yeux, les États-Unis sont une terre de liberté : 

All the relatives I’d heard about so far, including our illustrious Viennese cousin, were 

no more substantial to me than the flickering flame of the candles lit by my aunt in 

their memory. Not only were these American cousins alive and thriving, but even more 

importantly, they appeared to have no connection to the elusive lost civilization that 

I’d been hearing about ever since I could remember. Cousin Laura, a third generation 

American, was as easygoing and casual as the people I admired on the screen. Her 

European ancestry had been so thoroughly bleached from her soul, it was hard to 

believe we were related31. 

 

Ce n’est cependant pas le cas de Soifs, dont les premières lignes décrivent le calme et le 

bleu de la mer des Caraïbes pour passer immédiatement au sujet de la peine de mort aux États-

Unis. Tout de suite, on comprend que le caractère du pays n’est pas libérateur mais carcéral, 

renforcé par la présence de l’armée sur le littoral de l’île. Dans cet « espace insulaire32 » se font 

nettes les menaces et les peurs collectives qui rôdent à l’extérieur comme à l’intérieur, soit la 

pauvreté, le racisme, la misogynie, la guerre, le narcotrafic, la maladie et la destruction de la 

 
29 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 25. Traduction : « Je m’efforçais toujours de concilier les 

histoires d’horreur [que les réfugiés] racontaient avec le monde bienveillant qui m’entourait » (A. Charney, La petite 

cousine de Freud, op. cit., p. 40). Le chapitre « Sheep led to Slaughter » (« Comme des moutons conduits à 

l’abattoir ») indique la difficulté des réfugiés arrivant dans un pays capitaliste, l’utilisation du « sheep » (moutons) 

faisant allusion à un peuple impuissant face à son destin ; comme pour les personnages de Dobryd, l’immigrant ne 

peut fuir son passé qui surgit à tout moment. 
30 Bien que notre étude n’aborde pas les questions d’ethnicité, l’essai récent de Rosa Pires examine la 

marginalisation sociale des femmes migrantes issues des minorités au Québec. Rosa Pires, Ne sommes-nous pas 

Québécoises ?, Montréal, Remue-ménage, 2019.  
31 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 63-64. Traduction : « À mes yeux, tous les parents dont j’avais 

entendu parler jusque-là, y compris notre illustre cousin viennois, étaient aussi immatériels que la flamme vacillante 

des cierges que ma tante allumait à leur mémoire. Non seulement ces cousins américains étaient-ils bien vivants, 

mais, fait plus important encore, ils semblaient n’entretenir aucun lien avec l’insaisissable civilisation perdue dont on 

me rebattait les oreilles depuis toujours. Cousine Laura, Américaine de troisième génération, était aussi insouciante 

et détendue que les femmes que j’admirais à l’écran. Ses origines européennes avaient été si entièrement oblitérées 

de son âme qu’il était difficile de croire que nous étions apparentées » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. 

cit., p. 88). 
32 M. Biron et autres, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 444. 
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nature. Les descriptions de ce petit monde oscillent entre la beauté naturelle de l’île – représentée 

par les arbres et les fleurs surabondants – et la précarité et la laideur de la condition humaine. Il 

n’y a pas de voyage proprement dit du Canada francophone aux États-Unis, pas d’acte de rupture 

avec un territoire contraignant : le récit commence durant ou après l’arrivée sur l’île. Pour 

Jacques, par exemple, le voyage se fera en avion ; pour Julio, en radeau. Les raisons de venir 

vivre sur l’île sont multiples : Mère est immigrante de l’Europe ; Jenny et Marie-Sylvie de la 

Toussaint sont réfugiées de guerre ; Daniel et Mélanie cherchent un havre de paix loin des 

mauvaises influences de la vie matérielle. Pour tous, la rupture a déjà eu lieu. L’autrice elle-

même avoue dans un entretien récent que son île fictive s’inspire de Key West, là où elle a 

séjourné en tant qu’écrivaine résidente et où, plus tard, elle est venue s’installer définitivement : 

« [l’île est] une vision américaine, inspirée par la vie américaine, par ce que j’ai vu autour de moi, 

par les personnes que j’ai vues évoluer à travers le temps33 ». En dépit de leur singularité, ses 

personnages romanesques sont tous engloutis par la collectivité, ou la voix collective, comme 

nous l’avons noté antérieurement. Ce qui marque l’œuvre de Blais, c’est la propension de ses 

personnages à perdre leur distinction, à se confondre avec ceux et celles qui l’entourent, mais 

aussi avec le monde extérieur, devenant des « personnages-silhouettes » selon Michel Biron :  

Le sujet chez Blais est réduit […] à la silhouette. On ne sait plus trop ce qui sépare 

l’intérieur de l’être de l’extérieur, l’individu se perd dans la pluralité du monde, les 

voix se mêlent les unes aux autres, il n’y a ni commencement ni fin, ce sont des vies 

qui bougent ensemble comme accrochées à un immense mobile, suspendues dans le 

vide, dessinant une architecture aussi instable que complexe34.  

 

Biron offre dans son interprétation de l’œuvre de Blais un exemple type qui suit la logique de 

l’ère postmoderne : la disparition de l’individualisme au profit de la masse, le mouvement d’une 

 
33 Marie-Claire Blais et Lise Gauvin, Les lieux de Marie-Claire Blais, Montréal, Nota Bene, 2020, p. 154. 
34 M. Biron, « Le bouleversement infini du monde », op. cit., p. 32. 
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société qui s’écarte du centre traditionnel. L’architecture « instable et complexe » de la société 

américaine représentée dans le roman est symptomatique du « bouleversement infini du monde 

contemporain35 » qu’on retrouve encore et encore dans l’écriture de Blais. Le mouvement de cet 

ensemble de personnages n’est pas tant motivé par le désir de comprendre son « ancrage 

historique » ni d’une « promesse d’avenir », comme pour Éveline et Ellen, que par leur malheur 

partagé36. Il s’agit d’un voyage collectif sans but précis. C’est là l’intérêt du roman de Blais : il 

constitue un voyage à la fois individuel et collectif afin de trouver un sens quelconque dans le 

chaos de la postmodernité.    

II. Pourquoi les États-Unis ?  

L’itinéraire du voyage aux États-Unis évoque indubitablement l’expansion européenne et 

américaine vers l’ouest du pays, notamment dans Volkswagen Blues où l’« Amérique s’installe à 

la fois comme pérégrination et pèlerinage. La quête est parcours, déplacement, fuite en avant, 

oblitération du passé, mais aussi retour obsessionnel vers les traces d’une première occupation 

humaine37 ». En d’autres termes, la quête permet de traverser et de redécouvrir le continent nord-

américain à la façon des premiers colonisateurs français et, plus tard, des émigrants américains. 

En témoigne la présence du livre de Benoît Brouillette dans Volkswagen Blues, titré franchement 

La pénétration du continent américain par les Canadiens français, un « récit fondateur d’une 

appropriation française du continent nord-américain38 ». Retracer ce parcours revient non 

seulement à retracer le passé, mais aussi à élargir un espace culturel ; c’est le désir d’une 

recolonisation du territoire, une sorte de revendication patrimoniale qui stimule le périple à 

 
35 Ibid., p. 24. 
36 Ibid., p. 33-34. 
37 S. Harel, op. cit., p. 188. 
38 Ibid., p. 182. 
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travers l’Amérique. C’est dire que la quête autorise un nouvel examen du passé et donc de 

l’identité franco-canadienne.  

Tel est l’itinéraire de Jack Waterman et de la Grande Sauterelle qui suivent brièvement la 

piste de l’Oregon à partir d’Independence, Missouri, avant de changer pour la piste de la 

Californie. Il s’agit d’un voyage commémoratif qui retrace le parcours à la fois des colonisateurs 

français et des émigrants américains en quête du « Paradis Perdu » : 

Ils étaient partis de Gaspé où Jacques Cartier avait découvert le Canada, et ils avaient 

suivi le fleuve Saint-Laurent et les Grands Lacs, et ensuite le vieux Mississippi, le Père 

des Eaux, jusqu’à Saint-Louis, et puis ils avaient emprunté la piste de l’Oregon et, sur 

la trace des émigrants du XIXe siècle qui avaient formé des caravanes pour se mettre à 

la recherche du Paradis Perdu avec leurs chariots tirés par des bœufs, ils avaient 

parcouru les grandes plaines, franchi la ligne de partage des eaux et les montagnes 

Rocheuses, traversé les rivières et le désert et encore d’autres montagnes, et voilà 

qu’ils arrivaient à San Francisco39.  

 

Les bœufs, les plaines, les montagnes Rocheuses : l’itinéraire d’Éveline est semblable. Mais sa 

quête est-elle territoriale, comme celle des explorateurs français ? Il est certain qu’elle éprouve le 

désir de s’approprier le territoire puisqu’elle opte pour l’autocar et non l’avion, le premier lui en 

accordant une meilleure connaissance visuelle. Rappelons cependant que l’appropriation 

territoriale est traditionnellement une entreprise masculine. Les premiers explorateurs français en 

terre américaine, à titre d’exemple, étaient des hommes comme Jacques Cartier, Louis Jolliet, 

Jacques Marquette et Jean de Quen. La traversée du continent d’Éveline ressemble plutôt au 

parcours des émigrants (en témoigne la présence du temple mormon à Salt Lake City), mais elle 

rencontre autant de traces d’immigration, révélées par la toponymie, par différents groupes 

culturels et par les accents étrangers. Enfermée à tout moment dans le Greyhound, cependant, son 

rôle en tant qu’« émigrante » ou exploratrice se révèle passif et le territoire qu’elle voit depuis sa 

 
39 Jacques Poulin, Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, 1988 [1984], p. 279-280. 



84 
 

fenêtre lui reste en grande partie inconnu. Elle n’a pas les mêmes cartes que Jack Waterman et la 

Grande Sauterelle acquièrent en route40 et elle n’a surtout pas la même mobilité que Sal Paradise 

avec ses voitures.  

Pour le sujet franco-canadien en fugue, « les États-Unis offrent le meilleur rapport 

dépaysement/sécurité », affirme le personnage de Tess dans Document 141. Malgré la proximité 

du pays, ce sont les espaces hétérotopiques « paradisiaques » qui séduisent, notamment la 

Californie, la Floride et New York :  

Ce déplacement [aux États-Unis] est à la fois rupture avec l’espace clos d’un territoire 

contraignant (le Québec [le Manitoba] qu’il faut quitter) et départ vers un ailleurs 

n’étant pas totalement inconnu puisque la masse continentale ne peut être scindée, 

constituant un socle à partir duquel la totalité, ou le caractère partiel de l’expérience 

spatiale, pourra être appréhendé42.  

 

Le Québec, bien que périphérique, et le Manitoba ne peuvent constituer des hétérotopies aux 

yeux du sujet franco-canadien car ils ne sont pas autres. L’attrait des États-Unis réside donc dans 

sa qualité à la fois ouverte et fermée : un espace illusoire que le voyageur croit pénétrer mais 

duquel il est en même temps exclu, comme le constate Foucault43. 

N’étant pas Québécoise d’origine, Ellen a un parcours qui retrace celui des immigrants 

européens arrivant à Ellis Island aux XIXe et XXe siècles. Ayant déjà fait le voyage de la Pologne 

vers l’ouest, Ellen et sa mère errent depuis lors d’un endroit à l’autre (errance qui rappelle 

d’ailleurs la diaspora juive) et s’installent finalement dans une maison à Montréal. En fait, le 

voyage de la Pologne vers New York, puis Montréal, est relaté dans le premier roman de 

 
40 En fait, mis à part le télégramme de Majorique, la graphie ne joue aucun rôle dans le récit. 
41 Parodie du roman de la route québécois. François Blais, Document 1, Québec, L’instant même, 2013, p. 26. 
42 S. Harel, op. cit., p. 178. 
43 Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan, vol. 54, n° 2, 2004 [1967], p. 18. 
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Charney, dont le tout dernier paragraphe s’arrête vraisemblablement là où reprend Distantly 

Related to Freud : 

In the early morning hours we crossed the border into Canada. The countryside 

remained unchanged but a new feeling overcame me. I knew we were close to 

Montreal. The scenes outside my window mattered in a special way. Somewhere, in 

the midst of them I would begin a new life44. 

 

Pour chacune de ses visites consécutives aux États-Unis, Ellen, à l’image de tant d’immigrants 

européens, passe par New York avant de se rendre à Long Island. La répétition symbolique de 

cette démarche est importante dans sa quête d’identité : en retraçant ce parcours migrant, elle 

réexamine comme Éveline sa première arrivée en territoire américain. Semblable à Jack 

Waterman suivant les indices de la première relation de voyage de Cartier, Ellen tente de recourir 

à un référant historique, mais cette tentative s’avère toujours infructueuse puisque le territoire 

américain n’est pas accessible aux immigrants de la même façon qu’il l’était pour les premiers 

colonisateurs français. 

Bien que l’île fictive de Soifs représente la société étatsunienne à petite échelle, elle est 

considérée comme « étrangère45 » avec « une ambiance infernale46 », une société cosmopolite où 

la richesse (les jardins de Mélanie et de Jacques) côtoie la pauvreté (les rues Bahama et 

Esmeralda). Le rassemblement de ces contradictions sur l’île, ainsi que les âmes arrivant en 

permanence sur ses rivages, connotent justement ce lieu retiré qui évoque les limbes, dans le sens 

dantesque du terme. Peut-être l’allusion de Jacques à La Colonie Pénitentiaire de Kafka est-elle 

 
44 A. Charney, Dobryd, op. cit., p. 170. Traduction : « Nous traversâmes la frontière canadienne au petit matin. Le 

paysage n’avait pas changé. Pourtant, une sensation nouvelle s’empara de moi. Je savais que nous approchions de 

Montréal. Tout ce que je voyais de la fenêtre revêtait une importance particulière. Quelque part, au milieu de ce 

paysage, j’allais commencer une nouvelle vie… » (A. Charney, Dobryd, Stéphane Camille (trad.), op. cit., p. 255). 
45 Marie-Claire Blais, Soifs, Montréal, Boréal, 1996 [1995], p. 18. 
46 Ibid., p. 37. 
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une référence directe à ce microcosme étatsunien, ancienne colonie hantée par son passé violent. 

Ce passé sera évoqué de nouveau par les chars allégoriques que voit Carlos à la fête du carnaval : 

et tiré sur des chars par une multitude d’écoliers noirs, apparut à Carlos le vaisseau 

Henrietta Marie, ses trois mâts, ses montagnes d’or et d’argent qui avaient coulé dans 

les mers, dans un naufrage au XVIIIe siècle, le grand navire aux trois mâts et ses 

trésors enfuis dans le corail des Marquesas, où étaient donc ses chasseurs de joyaux 

naviguant vers le Nouveau Monde, on avait pu identifier le Henrietta Marie dont le 

nom avait été écrit sur une cloche de fer, cloche dormante dans les eaux parmi d’autres 

objets, la barre retenant dans ses pièges les pieds de ses prisonniers, d’où venaient-ils 

tous, du Nigeria, de la Guinée, quelle tortueuse route ne suivraient-ils pas sur les 

océans jusqu’au golfe du Mexique, jusqu’au Nouveau Monde où serait déchirée, 

vendue, l’africaine cargaison, parmi les amas d’or et les pierres précieuses47. 

 

Ce passage, tout comme l’évocation de Mama à la plantation d’Atlanta, décrit une migrance 

forcée, rappelant la traite des esclaves en Europe et dans les Amériques. Les références à ces 

continents sont nombreuses, surtout chez Jacques, Renata, Mère, Frédéric et Jean-Mathieu : 

« leurs vies s’écoulaient entre Paris et New York48 ». Il convient de préciser que ceux qui 

conservent des liens étroits avec l’Europe sont âgés ou risquent de disparaître complètement du 

récit, signifiant sans doute la permanence de l’installation dans le Nouveau Monde.  

III. Que cherche le sujet canadien à son départ ?  

Traditionnellement, la recherche du frère disparu est motivée par l’incomplétude de 

l’identité franco-canadienne. « La dérive en terre américaine est quête d’une étrangeté envoûtante 

et fascinante, mais aussi, ce qui n’est pas à négliger, profondément aliénante lorsqu’elle fait appel 

à la figure du double49 ». Cette figure (le frère) nomade et désinhibée se présente comme l’alter 

ego du protagoniste. La quête prend alors de l’importance dans le contexte de cette ambiguïté 

identitaire, exposée dans le premier chapitre de notre étude. D’où la nécessité de quitter un 

 
47 Ibid., p. 270-271. 
48 Ibid., p. 203. 
49 S. Harel, op. cit., p. 186. 
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territoire dit contraignant afin d’effectuer la quête. Celle-ci permet de compenser la perte du frère 

avec la création d’une mémoire, comme tente de le faire le protagoniste de Volkswagen Blues :  

Jack Waterman, cherchant désespérément son frère Théo, est sans doute, au même 

moment, en quête de lui-même. Mais, fait particulièrement significatif, cette recherche 

qui emprunte aux motifs du cheminement et de la pérégrination, est du même coup 

tentative d’élaboration d’une mémoire dont l’objectif est de remplir de signes ce qui a 

été perçu comme l’absence angoissante de Théo50.  

 

En d’autres termes, suivre les traces d’anciens colonisateurs à travers l’Amérique se présente 

comme une façon de combler les lacunes d’un passé équivoque. C’est en effet ce voyage 

qu’incarne le parcours de Théo, qui, par ses écrits, « [indique] le sens de la quête à effectuer à 

travers le caractère lacunaire des traces données à interpréter51 ».  

Tel est le cas d’Éveline, pour qui l’absence de Majorique est tout aussi angoissante. De ce 

fait, « la traversée du continent en autobus par Éveline devient une recherche du signifié52 ». 

D’autres passagers l’accompagnent et l’aident dans le décodage du télégramme de Majorique, ce 

qui conduit à une sorte de partage entre les passagers alors qu’ils commencent à se raconter des 

histoires. Celles d’Éveline donnent vie à son frère et révèlent la liberté de circulation qui lui a 

toujours été accordée. De toute évidence, Majorique, comme toute figure du double du roman de 

la route, représente « l’idéalisation de la transhumance53 », ou l’idéalisation de la mouvance 

migratoire qui n’est pas accessible à Éveline.   

Étant donné la particularité identitaire de la quête dans les trois romans, le thème du 

double réapparaît dans les moments où les protagonistes sont seules avec elles-mêmes, figure qui 

 
50 Ibid. p. 191 
51 Ibid., p. 186. 
52 E. R. Babby, op. cit., p. 426. 
53 S. Harel, op. cit., p. 186. 
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ne concerne pas tant le frère ici que l’identité propre de la protagoniste. Éveline, confrontée à sa 

propre image dans le miroir d’un diner du North Dakota, subit un moment de dissociation :  

Elle n’en revenait pas de se voir ainsi, le visage fripé, les paupières lourdes. Depuis 

des années, il est vrai, elle ne se reconnaissait plus dans son miroir. Chaque fois, c’était 

une espèce de choc. Quelqu’un de naïf, de jeune encore en elle examinait le vieux 

visage avec étonnement, comme si c’était celui d’une inconnue54. 

 

De façon analogue, Ellen prend pour l’image d’une femme plus âgée son reflet dans la fenêtre de 

la voiture-restaurant du train à destination des États-Unis. Ces moments révèlent l’incohérence de 

la perception qu’ont ces deux femmes d’elles-mêmes. « Cette quête du double est fortement 

influencée par des motifs associés à la réfraction, au miroitement, à la symétrie55 ». La scène dans 

la voiture-restaurant joue de toute évidence sur l’effet du spéculaire et du double : Ellen voit son 

déguisement comme étant distinct de sa personne ou comme un rôle joué par une actrice : « My 

unfamiliar reflection against a background of gleaming silver and white table linen kept me 

happily occupied until the waiter returned56 ». Dans le cas de ces deux femmes, c’est une autre, et 

non elles-mêmes, qui voyage. 

Distantly Related to Freud étant autant un Bildungsroman57 qu’un road novel, l’identité 

d’Ellen n’est pas encore développée au début du récit ; par conséquent, son double n’est pas 

immédiatement identifié. Il semble d’abord se manifester à travers Lydia, sa consœur 

européenne, dont la disparition catalyse une recherche effrénée dans toute la ville de Montréal, et 

 
54 G. Roy, op. cit., p. 32. 
55 S. Harel, op. cit., p. 185. 
56 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 68. Traduction : « Mon reflet encore nouveau, avec la nappe 

blanche et les couverts en argent étincelant en arrière-plan, m’occupa gaiement jusqu’au retour du serveur » (A. 

Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 94). 
57 L’usage de ce terme est contesté par certains critiques, qui disent que « Bildung » est un concept strictement 

allemand et donc difficile à appliquer aux littératures d’autres cultures. Ils proposent des termes alternatifs, comme 

Entwicklungsroman ou roman d’apprentissage. Voir notamment le texte de Peter Freese, « The “ Journey of Life ” in 

American Fiction », Hungarian Journal of English and American Studies (HJEAS), vol. 19, n° 2, automne 2013, p. 

247-283, en ligne : https://www.jstor.org/stable/44789678, page consultée le 11 janvier 2021. 

https://www.jstor.org/stable/44789678
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lorsqu’elle est finalement retrouvée, Ellen ne la reconnaît plus. Ce scénario n’est cependant qu’un 

mimétisme de la véritable quête, celle qui consiste à découvrir l’identité de la jeune femme dont 

la voiture entre en collision avec le train d’Ellen. Cette jeune femme, le vrai double, restera 

insaisissable tout au long du récit. Ellen la reconnaît comme double en pleine nuit et dans un état 

de vulnérabilité totale, c’est-à-dire loin de Montréal et après avoir ôté son déguisement. Ainsi se 

crée leur premier lien. Ellen s’intéresse ensuite aux détails de la collision, au fait que la jeune 

femme était seule dans sa voiture (la liberté de circulation ne lui étant pas permise) et que la 

sandale laissée derrière était tachetée de sang et ressemblait à la sienne : en cette personne 

inconnue, Ellen se reconnaît immédiatement. Avec la progression du récit, les similarités entre 

les deux jeunes femmes sont mises au jour, la quête d’identité devenant aussitôt une enquête –

 presque obsessionnelle – pour mieux comprendre les circonstances qui ont mené à sa mort.  

Dans Soifs, Renata subit elle aussi un moment de méconnaissance en observant son 

reflet : 

nos visages ne sont pas complètement à nous, ne remontent-ils pas des ravages de 

temps qui nous ont précédés, des cruautés de l’histoire, un visage fermé et silencieux 

devient celui d’une mère, d’une tante, d’une cousine disparue dans des circonstances 

mystérieuses, la tête que voyait Renata dans la glace n’était-elle pas privée soudain de 

ces ornements qui lui donnaient un air joyeux, évaporé58. 

 

Ces ornements remplissent la même fonction que le déguisement d’Ellen ou les vêtements 

d’hiver d’Éveline (que nous évoquerons plus loin) : ce sont des simulacres, une sorte de couche 

protectrice derrière laquelle elles se cachent afin d’affronter la société américaine. Dénuée de ses 

boucles d’oreilles, Renata, comme Ellen et Éveline, se sent tout à fait vulnérable. De plus, ces 

visages des femmes disparues, à la fois familiers et mystérieux, suscitent en elle un sentiment 

 
58 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 19. 
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d’inquiétante étrangeté. Ils rappellent à Renata sa condition de femme et partant sa vulnérabilité, 

tel le double qui met en relief les faiblesses de la protagoniste et sur lequel elle projette ses 

pulsions refoulées. Pour Éveline, c’est la (re)domination impérialiste du territoire ; pour Ellen, 

c’est l’ambition sexuelle et la liberté de circulation ; et pour plusieurs personnages de Soifs, ce 

sont des pulsions autodestructrices59 (celle de fumer dans le cas de Renata). La méconnaissance 

de cette dernière survient une fois de plus lorsqu’elle examine les cicatrices de sa 

pneumonectomie dans un miroir : 

se souviendrait-elle de sa craintive apparition dans le miroir de la chambre, lorsqu’elle 

avait vu, dans les reflets de la lampe, la longue et pâle cicatrice autour du poumon 

prélevé, sur la peau cuivrée par le soleil, sous l’insidieux parcours de la cicatrice si 

parfaite, magistrale, avait-elle dit au chirurgien, passait aussi le dernier souffle, puis 

elle avait chassé le doute qu’elle pouvait lire dans ses yeux interrogateurs, dans le 

miroir, d’un geste brusque60. 

 

La cicatrice du poumon disparu, l’insidieux parcours indiqué par celle-ci accentuent le caractère 

fragmentaire de son « être incomplet61 » qu’elle cherche à combler dans la maison louée. En 

tenant compte de ceci, il est évident que confronter le double signifie confronter le moi : 

s’esquisse alors un parcours inquiétant de découverte qui coïncide avec celui du territoire 

étatsunien. 

IV. Que peut signifier l’acte d’écrire pendant le voyage ? 

Le désir de combler son être incomplet est également lié aux capacités créatrices des 

protagonistes et, plus précisément, à l’écriture. Prenons le cas de Jack Waterman, laissé dans un 

état de crise par son « complexe de scaphandrier ». Ce n’est pas un hasard si lui et Sal Paradise 

 
59 Comme le dit Claude : « chacun de nous était toujours en présence de pulsions dangereuses, qu’elles fussent 

bonnes au mauvaises ». Ibid., p. 37. 
60 Ibid., p. 47. 
61 Ibid., p. 111. 
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sont tous deux des écrivains « stultified62 » qui manquent d’expérience, ce qui explique la 

nécessité de leur voyage. Au demeurant, Éveline, Ellen et plusieurs personnages de Soifs 

développent aussi un rapport particulier avec leur propre écriture.  

Éveline est conteuse, une figure récurrente dans l’œuvre de Roy63. Dès l’avènement de la 

modernité pourtant, la figure du conteur, si importante aux Français d’Amérique64, est en voie de 

disparition (Michel de Certeau regrette en 1980 que la lecture se soit transformée en une activité 

silencieuse65). Ellen Babby écrit : « Les commentateurs des œuvres de Gabrielle Roy ont quelque 

peu négligé le fait que beaucoup de ses personnages appartiennent à “ l’âge de la parole ”. Les 

conteurs de Gabrielle Roy reconnaissent que c'est par le fait de “ nommer ” qu’ils conserveront 

leur identité66 ». Justement, c’est par ce que Jean-Pierre Pichette appelle une « littérature orale67 » 

ou une « littérature mouvante68 » que les Franco-Canadiens conservaient jadis leur patrimoine. Le 

talent de conteuse d’Éveline se révèle au cours du voyage en bus. Ses histoires, sa gestuelle 

attirent aussitôt l’attention des autres passagers69 :  

Des banquettes voisines, deux ou trois personnes avaient prêté l’oreille au récit 

d’Éveline, peut-être un peu distraitement au début, puis avec de plus en plus 

d’attention. Bientôt elles se penchèrent un peu hors leur siège pour ne rien perdre de 

l’histoire. La physionomie, les gestes de cette petite vieille étaient si vivants que 

 
62 C’est-à-dire étouffés mentalement. Jack Kerouac, On the Road, New York, Penguin Books, 1976 [1957], p. 7. 
63 E. R. Babby, op. cit., p. 428. 
64 Le terme est appliqué par Jean-Pierre Pichette et emprunté à Marius Barbeau, le premier constatant que, grâce à 

« la vitalité phénoménale » de leur tradition orale, « les Français d’Amérique ont maintenu, différemment et 

indépendamment de leur pays d’origine, leur patrimoine oral et que, ce faisant, ils ont en quelque sorte acquis le 

statut de “ société distincte ” que la signature tout à fait personnelle qu’ils se sont donnée veut exprimer », Jean-

Pierre Pichette, « La diffusion du patrimoine oral des Français d’Amérique », dans Claude Poirier (dir.), Langue, 

espace, société. Les variétés du français en Amérique du Nord, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1994, 

p. 138 et p. 136, respectivement. 
65 Michel de Certeau, « Lire : un braconnage », dans L’invention du quotidien. I. Arts de faire, Paris, Union générale 

d’éditions, 1980, p. 279-296. 
66 E. R. Babby, op. cit., p. 428, nous soulignons. 
67 J.-P. Pichette, op. cit., p. 127. 
68 Ibid., p. 128. 
69 E. R. Babby, op. cit., p. 426. 
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quelques-uns, qui ignoraient le français, furent peinés de ne pas comprendre ce qu’elle 

racontait […]70.  

 

En racontant ainsi son passé, elle réussit à rassembler les autres et les encourage à se raconter à 

leur tour. Tandis qu’ils remontent tous dans le temps à travers leurs histoires, le voyage devient à 

la fois physique (spatial) et métaphorique (temporel). L’oralité prend une telle importance qu’elle 

fait office de cartographie du continent ; non celle de Jack Waterman et de la Grande Sauterelle –

 lecteurs voraces de livres et de cartes sur l’Amérique du Nord. Toutes les informations sont 

transmises verbalement, tant celles du passé que du voyage. C’est par la parole qu’Éveline 

découvre le territoire étatsunien, les passagers l’informant des différents États de l’itinéraire et de 

leurs repères respectifs71. 

Mais ce n’est pas seulement dans le bus où son talent de conteuse se révèle ; lors de la veillée 

funèbre, entourée de ses nièces et neveux, « Éveline redevient la conteuse et assure le lien 

essentiel entre le passé et le présent72 », laissant entrevoir la place privilégiée qu’occupe le conte 

dans sa famille : « on n’empiétait pas sur les histoires qui étaient censées appartenir à l’un de 

nous73 ». Comme pour les passagers du bus, c’est en se racontant des histoires que les différents 

membres de la famille deviennent familiers à Éveline. Cela est d’autant plus signifiant compte 

tenu du dernier souhait de Majorique : « Vous serez autour de moi et vous vous raconterez des 

histoires74… ». En tenant compte de ces paroles, Babby observe que « la deuxième tranche du 

récit se compose pour la majeure partie de la narration et de la re-narration d’histoires à propos de 

 
70 G. Roy, op. cit., p. 21.  
71 On peut constater une similitude quant à l’oralité entre Éveline et Sal Paradise, celui-ci étant autant écrivain que 

conteur : ses observations de la route, l’hétérodoxie de son discours ont une grande importance dans On the Road.  
72 E. R. Babby, op. cit., p. 430. 
73 G. Roy, op. cit., p. 73. 
74 Ibid., p. 80. 
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Majorique75 ». Elles aident Éveline et la famille à se comprendre, les rassemblant de manière 

particulière puisqu’ils ne parlent pas tous la même langue (aucune barrière linguistique ici 

comme dans le Greyhound). D’où la confiance de son petit-neveu : « It’s all right, dit Frank. Tu 

conteras comme tu peux, dans ton français, et je guetterai tes petits yeux qui rient, je guetterai ton 

visage, et je pense que je comprendrai76 ». Pour Éveline, comme pour Jack Waterman et Sal 

Paradise, raconter est « une façon de contrecarrer l’étrangeté du lieu, l’angoisse de la perte77 ». 

C’est également ce qui (ré)unit la famille, rappelle son ascendance française et accomplit le désir 

de réunification :  

Quand ils se remirent à parler, ce fut tout naturellement de Bobonne, de François, 

fondateurs d’une famille aux ramifications norvégienne, hollandaise, irlandaise. 

N’était-ce pas beau, songea Éveline, que ses parents et elle-même, grâce à Majorique, 

fussent désormais réunis à tout ce monde si loin d’eux ? Voir cela était peut-être, au 

fond, l’unique but de son voyage jusqu’ici78. 

 

Ellen est romancière et a un penchant pour l’invention. Pour ce personnage littéraire, 

l’acte d’écrire est d’abord associé à l’émancipation :   

My impatience to move away from home had grown since we’d started reading 

Virginia Woolf’s essay, A Room of One’s Own, in class. I copied its key message – « a 

woman must have money and a room of her own if she is to write fiction » – and taped 

it to the inside of my loose-leaf binder to remind me of the goals I hoped to achieve 

one day79.  

 

 
75 E. R. Babby, op. cit., p. 427. 
76 G. Roy, op. cit., p. 83.  
77 S. Harel, op. cit., p. 222. 
78 G. Roy, op. cit., p. 75-76. 
79 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 262. Traduction : « Depuis que nous avions commencé à lire en 

classe l’essai de Virginia Woolf intitulé Une chambre à soi, j’étais plus impatiente que jamais de quitter la maison. 

Sur un bout de papier, j’avais recopié le message principal – “ Il est indispensable qu’une femme possède quelque 

argent et une chambre à soi si elle veut écrire une œuvre de fiction ” – et je l’avais collé à l’intérieur de mon cartable 

pour me rappeler les aspirations que je caressais » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 327). 
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Ce n’est toutefois qu’à partir de la découverte de la jeune femme morte que débute sa lente 

transformation en écrivaine : « In the year since the accident, I had frequently thought about the 

unknown occupant of the car that had collided with the train taking me to New York. I now 

decided to write a story about her80 ». Comme pour Éveline, le double disparu (sa « sœur » en 

quelque sorte) sert de catalyseur à la créativité d’Ellen, mais il est également la raison de sa 

panne d’inspiration. N’ayant au départ que le souvenir de l’accident comme indice, elle se voit 

obligée de combler les lacunes de sa fiction avec des détails tirés de sa vie personnelle. Elle 

imagine alors la jeune femme comme une fusion des deux personnes auxquelles elle s’identifie le 

plus : 

I found it difficult to get started. My only clue to the dead girl was the sight of her 

bloodstained sandal, and I spent hours trying to visualize its owner. To bring her into 

sharper focus, I gave her Lydia’s pretty face and Cousin Laura’s breezy manner. I then 

added a cruel lover to the mix, deciding he was the one she was fleeing from the night 

she died. I imagined a terrible row, and my heroine, blinded by tears, driving straight 

into the path of the speeding train81.  

  

Ses premiers efforts sont vains, aboutissant à une intrigue artificielle qui n’a rien à voir avec son 

expérience de vie. L’écrivaine se retrouve désormais dans une impasse : « I wanted to make the 

dead girl as vivid as the characters who had walked out of the pages of my favorite books to 

captivate me, but she continued to elude me82 ». Nous tenons à préciser que ce désir de lui donner 

 
80 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 134. Traduction : « Au cours de l’année ayant suivi l’accident, 

j’avais souvent pensé à la conductrice inconnue de la voiture qui était entrée en collision avec le train pour New 

York. Je décidai d’écrire une nouvelle à son sujet » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 172). 
81 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 134-135. Traduction : « [J]’eus du mal à commencer. Le seul 

indice dont je disposais à propos de la fille morte était la sandale tachée de sang, et je passai des heures à tenter 

d’imaginer celle qui l’avait portée. Pour mieux la voir, je lui prêtai le joli visage de Lydia et le tempérament enjoué 

de cousine Laura. J’ajoutai dans la balance un amant cruel, décidai que c’était lui qu’elle fuyait, la nuit de sa mort. 

J’imaginai une dispute terrible, et mon héroïne, aveuglée par les larmes, fonçant vers la trajectoire d’un train  » (A. 

Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 173). 
82 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 135. Traduction : « Je voulais que la fille morte soit aussi 

vivante que les personnages qui étaient sortis de mes livres préférés pour me captiver, mais elle restait insaisissable » 

(A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 173). 
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une histoire et un corps est le résultat de ses tentatives infructueuses de se créer une identité 

américaine authentique. À terme, son impasse la mènera au journal de Frank Boyer à New York 

où elle deviendra, lors du stage qu’elle y mène, une sorte de journaliste d’enquête. C’est grâce au 

mentorat de Boyer qu’Ellen se lance dans une quête pour mieux connaître la vie de cette jeune 

femme insaisissable : 

It had never occurred to me that I might be able to obtain factual information about the 

dead girl. As far as I was concerned, she existed only in my story. But Frank was right. 

There had to be reports of the accident, and maybe even a photograph of the victim. 

The thought of seeing the dead girl’s face filled me with excitement83. 

 

Puis son enthousiasme se muera en obsession. Alors que leurs similitudes s’imposent, la distance 

entre l’autrice et son sujet brouille peu à peu les figures fuyantes de la vie d’Ellen qui, sous l’effet 

de la fiction, deviennent celles de Kate : 

When I tried to imagine her state of mind in the seconds before the train hit her car, I 

found myself suddenly thinking of my dead father. His death, like Kate’s, had also 

occurred because he had been in the wrong place at the wrong time. The two deaths 

were soon intertwined, each evoking sympathy for the other. And Kate herself was 

being taken over by Lydia – the other missing girl in my life84.  

 

En écrivant l’histoire de Kate, Ellen écrit essentiellement la sienne. Il s’agit d’une tentative de 

concilier les éléments mystérieux de son passé avec sa vie en Amérique du Nord. C’est 

néanmoins la collision de la vie de ces deux femmes, ainsi que la publication ultérieure de la 

 
83 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 152. Traduction : « Je n’avais jamais songé que je pourrais 

trouver des renseignements sur la fille morte. Pour moi, elle n’existait que dans mon esprit. Mais Frank avait raison. 

On avait certainement consacré des articles à l’accident, et il y avait peut-être même une photo de la victime. L’idée 

de voir le visage de la fille morte me remplit d’excitation » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 193). 
84 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 245-246. Traduction : « Lorsque je tentai d’imaginer l’état 

d’esprit dans lequel mon héroïne se trouvait quelques secondes avant que le train percute la voiture, je me surpris à 

penser à mon père décédé. Comme Kate, il était mort parce qu’il s’était trouvé au mauvais endroit au mauvais 

moment. Bientôt, les deux décès s’entremêlaient, l’un éveillant de la sympathie pour l’autre et vice versa. Et Kate 

elle-même était peu à peu remplacée par Lydia – l’autre fille qui manquait dans ma vie » (A. Charney, La petite 

cousine de Freud, op. cit., p. 306-307). 
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fiction d’Ellen dans le journal newyorkais, qui amènera la réconciliation tant souhaitée, comme 

nous le verrons plus loin.  

La fonction du texte d’Ellen The Runaway Girl (La fugitive) dans Distantly Related to Freud 

est similaire à celle des Étranges Années de Daniel dans Soifs. L’utilisation des Étranges Années 

comme mise en abyme, celle-ci « devenue le synonyme du miroir interne85 », reflète l’étrangeté 

du monde dans lequel habitent les personnages du roman. La ressemblance entre le texte de 

Daniel et Soifs est évidente : 

hélas, le manuscrit des Étranges Années débordait d’eux tous, de ceux qui avaient été 

refusés aux portes de l’enfer, car plusieurs âmes n’y entraient pas, disait Daniel, dans 

son livre, ces âmes, ces esprits refusés respiraient éternellement un air d’une 

irrespirable substance, Daniel n’avait-il pas décrit ces êtres comme s’il les eût 

connus86. 

 

Les deux textes sont comparables en termes de contenu et de style : ils esthétisent un monde jeté 

dans les limbes. Le livre de Daniel, encore sous forme de manuscrit, est sévèrement critiqué par 

Adrien, celui-ci l’avertissant : « trop d’abondance dans la description du chaos, mon ami, la 

sobriété de la phrase, plus de sobriété et de retenue, mon ami, votre manuscrit Les Étranges 

Années n’est-il pas un produit excité de notre temps87 ». Nous avons vu que c’est précisément ce 

style d’écriture, cette abondance qui réunissent les multiples habitants de l’île, comme le souligne 

d’ailleurs Michel Biron : « On retrouvera dans Soifs le même procédé dialogique, les mêmes 

fausses interrogations, cette sorte de style direct libre où se mêlent le point de vue du personnage 

singulier et le point de vue de la collectivité à laquelle il appartient88 ». De nombreux 

personnages du roman sont auteurs et conteurs. Pour chacun d’entre eux, l’écriture remplit une 

 
85 Craig Owens, « Photographie en abyme », Nouvelle revue d’esthétique, vol. 11, n° 1, 2013, p. 163. 
86 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 222. 
87 Ibid., p. 251. 
88 M. Biron, « Le bouleversement infini du monde », op. cit., p. 25. 
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fonction particulière : elle a sauvé Daniel de sa toxicomanie dans sa jeunesse ; les récits de Luc le 

rapprochent de Jacques avant sa mort ; pour Jacques, écrire est une activité intellectuelle qui a 

défini sa carrière ; Charles a connu une « immense production littéraire89 » lui permettant de 

réfléchir sur son passé ; Renata a eu recours à l’écriture pour « concilier l’amour et l’errance90 » 

lors de ses nombreux séjours en Europe. De plus, la petite maison verte où elle se cache était 

autrefois une retraite pour des écrivains. L’une d’entre eux intéressera plus particulièrement 

Renata : 

ici avait vécu un poète célèbre, d’ascendance écossaise, entre ces murs, il avait écrit la 

majeure partie de son œuvre, mais si elle avait loué cette maison engloutie sous une 

dense végétation de cactus et d’arbustes tropicaux, c’était parce qu’une femme y était 

aussi venue écrire seule, elle avait écrit son œuvre et avait disparu au Brésil, c’était 

cette femme dont le nom était peu connu que Renata cherchait dans ces lieux bien qu’il 

y eût aucun signe tangible de sa présence, quand du poète célèbre on savait tout, quand 

il était encore là, eût-on dit, avec ses préférences pour l’austérité et la vie pastorale, 

dans cette maison de campagne dans la ville91. 

 

Entre les murs de cette maison resurgit le thème du double, sous la forme de la recherche d’une 

écrivaine errante, disparue dans un pays lointain. Dans la quête de cette figure énigmatique, 

Renata est obligée de réfléchir à sa propre condition de femme errante.  

Soifs est riche non seulement en représentations de mythes et de légendes, comme celle 

d’Atlantide, mais il intègre, comme illustré plus haut, des extraits des œuvres de Dante 

Alighieri92, de Huldrych Zwingli et d’Emily Dickinson. La place accordée à l’écriture dans le 

récit nous oblige à considérer son caractère salvateur. Nous soulignons que le cercle d’écrivains 

et d’artistes plus âgés, vivant confortablement dans la protection de leur intellectualisme 

 
89 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 206.  
90 Ibid., p. 20. 
91 Ibid., p. 102-103. 
92 Le rapprochement entre La Divine Comédie et Les Étranges Années / Soifs ne saurait être plus évident : « ces 

cercles de l’enfer renferment les esprits maudits, les calamités, dans ce livre de Daniel » (ibid., p. 261) ; « ces âmes, 

ces corps, avait écrit Daniel, n’étaient-ils pas les corps, les âmes ruinés dont parlait Dante » (ibid., p. 222-223). 
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(Charles, Adrien, Suzanne, Caroline, Jean-Mathieu, Frédéric), rappelle le château des 

magnanimes du premier cercle de l’Enfer de La Divine Comédie. Comme le disent les auteurs de 

L’Histoire de la littérature québécoise, l’œuvre de Blais présente « la conviction que chez tous 

les êtres, y compris dans l’abjection et la cruauté, quelque chose vaut d’être non pas racheté ni 

compris, mais accepté et recueilli par l’écriture, et qu’à cette seule condition la littérature peut 

sauver l’humanité93 ». C’est précisément la littérature qui construit un pont entre le passé et le 

présent, entre les individus et la voix collective, entre l’île et le reste du monde, entre la réalité et 

la fiction. Comme le constate Frédéric : « il est essentiel de vivre et de créer, même si, comme 

moi, soudain, tout est oublié94 ». Effectivement, nous verrons que l’oubli fait partie de la 

condition hyperréelle de ces Floridiens insulaires. 

 

DEUXIÈME PARTIE : MANIFESTATIONS DE 

L’HYPERRÉALITÉ DANS LES TROIS RÉCITS, OU LE 

PARADIS ARTIFICIEL 

I. Premières impressions : l’arrivée aux États-Unis 

Sans aucun doute la première impression des États-Unis sur la protagoniste donne une 

image paradisiaque du pays. Dans ses lettres à Éveline, par exemple, Majorique évoque des 

îles mystérieuses : 

Et souvent, oui, très souvent, il parlait des îles… Lesquelles ? lui demandait-on. Et 

alors il en nommait quelques-unes en riant à sa façon secrète : « Honolulu peut-être, ou 

les îles Fiji… peut-être bien la Nouvelle-Zélande et l’Australie qui sont aussi des 

îles… et même les continents sont des îles… » Maintenant qu’elle y pensait, Éveline se 

 
93 M. Biron et autres, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 446. 
94 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 243. 
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rappela que toute sa vie Majorique avait eu ce mot aux lèvres, l’associant à quantité 

d’idées abstraites. Ne disait-il pas à tout propos : l’île du bonheur, l’île des trésors, l’île 

des aventures95… ? 

 

Ces îles sont évidemment des lieux autres qui rompent avec le monde franco-canadien, les 

« idées abstraites » auxquelles il les associe étant directement liées au bonheur, aux trésors et à 

l’aventure. Telle est la description de la Californie, un « pays du soleil » et « le paradis de ce 

monde96 », un État qui semble se démarquer par sa beauté singulière et par son climat tempéré. 

C’est cette nature californienne si parfaite qui pousse Baudrillard à se demander : « Y a-t-il 

encore des passions, des meurtres, de la violence dans cette étrange république feutrée, boisée, 

pacifiée, conviviale97 ? » En plus d’évoquer un paradis, cette première impression des États-Unis 

est hétérotopique. Que Majorique ait souhaité voyager plus à l’ouest mais qu’il n’ait jamais quitté 

la Californie semble indiquer que celle-ci fait partie de cette île continentale nommée dans ses 

lettres (« et même les continents sont des îles… »)98. Pour Éveline, les autres États ne prennent 

pas la même importance que la Californie, qui ne peut être atteinte qu’après avoir traversé le 

froid, le désert et les montagnes99.  

Comme les beatniks, Éveline est déjà désillusionnée par la vie au moment de son grand 

départ, ce qui est exemplifié par son enfermement au début du récit. Mais ses premières 

 
95 G. Roy, op. cit., p. 13-14, nous soulignons. La logique de Majorique laisse place à l’interprétation. Si les 

continents sont des îles, le continent nord-américain, et plus particulièrement les États-Unis peuvent-ils être 

considérés comme une grande île ? 
96 Ibid., p. 28-29. Compte tenu du fait qu’il existe une ville nommée Paradise en Californie. 
97 Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Le Livre de Poche, 1986, p. 47. 
98 Cette perspective est partagée par Mère : « ah, pourquoi vivaient-ils tous en ce pays insulaire ». M.-C. Blais, Soifs, 

op. cit., p. 159. 
99 C’est l’un de ses plus grands échecs pour « redécouvrir » avec succès le continent nord-américain. Éveline n’a 

aucun souvenir d’avoir traversé la frontière californienne : elle s’endort dans l’autocar et, au réveil, se rend compte 

qu’elle y est déjà. Être ainsi aveuglée lors de cette étape importante du voyage, et n’en avoir aucun souvenir, ne fait 

qu’augmenter le mystère de la Californie. Éveline ne parvient pas à voir et donc à s’approprier ce territoire 

occidental.  
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déceptions en terre étatsunienne, légères par rapport au choc qu’elle recevra en Californie, 

commencent à la frontière :  

L’autobus poursuivait son trajet sur la grand-route des États-Unis. Rien n’était changé. 

C’était exactement comme au Canada : la même route blanche de neige aux bords 

découpés par le tranchement du chasse-neige. Elle en fut un peu étonnée, un peu déçue 

même, sans savoir au juste pourquoi, peut-être parce qu’elle avait imaginé qu’un 

changement radical accompagnerait ce passage d’un pays à l’autre. Mais non, l’hiver 

et la neige s’étendaient pareillement sur les deux pays100. 

 

Son objectif est toutefois d’arriver en Californie et, malgré les petites déceptions qui découlent du 

voyage, Éveline ne cesse de songer au « pays du soleil101 ». Elle connaît sa deuxième déception 

dans le diner du North Dakota, l’une des rares fois où elle descend du bus. Ce restaurant routier, 

avec sa lumière crue et sa musique criarde et absurde102, lui donne un aperçu désagréable de la 

culture populaire étatsunienne et de sa dimension hyperréelle. Elle surmonte cependant ces 

premières déceptions, toujours impatiente de revoir son frère.  

À partir du Wyoming, Éveline passe une partie du voyage dans un état demi-conscient et 

fiévreux, puis à Salt Lake City, des changements concrets et palpables affleurent : les passants 

habillés en vêtements d’été, les voix « étrangères103 », la chaleur. L’irréalité de son 

environnement l’amène à s’interroger : « Tout peut-être n’est que mirage ; après tout, qu’y a-t-il 

dans l’existence de plus vrai qu’un mirage… », et plus tard : « Oh, quel rêve étrange faisait-elle 

donc là104 ? ». Éveline ne sortira jamais de cet état onirique. À Las Vegas, le brouhaha et les 

lumières rappellent le diner du North Dakota : ici elle « [se croit] le jouet de quelque monstrueuse 

 
100 G. Roy, op. cit., p. 25. 
101 Ibid., p. 28. 
102 Ibid., p. 32. 
103 Ibid., p. 50. 
104 Ibid. Jean-Mathieu fait écho à ces mots : « qu’était-ce qu’une vie d’homme sans la part essentielle du songe et du 

rêve », M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 224.  
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folie105 », de cet espace publicitaire « vide et sans appel de la séduction » dont parle 

Baudrillard106. Ce n’est donc pas un hasard si, dans cette ville lumière, le mot « irréel » apparaît 

deux fois de suite dans ses réflexions :  

Mais ce qui était derrière elle lui sembla aussi irréel que le présent ; tout lui parut flou, 

comme lorsqu’on a la fièvre ou lorsqu’on a bu deux gorgées de vin chaud.  

Oui, la chaleur aussi avait dû être irréelle, car au milieu de la nuit elle s’éveilla 

transie de froid et dut remettre son gros manteau107.  

 

Son état d’ivresse et de fièvre est perpétuel depuis son entrée dans le pays. C’est ainsi qu’elle ne 

se rend pas compte que le bus est entré en Californie, étonnée d’apprendre finalement la 

nouvelle d’un autre passager : « En Californie ! Et dire qu’elle y était entrée sans que rien, en 

elle, l’en eût avertie108 ». Dès lors, la narration opposera la Californie « jeune et fleurie109 » au 

Canada froid et hivernal. Leur opposition n’est pas anodine et servira à souligner l’étrangeté 

d’Éveline dans ce lieu inconnu.  

Ellen ignore l’espace entre Montréal et sa destination finale aux États-Unis, comme s’il 

n’était que négatif ou vide, un espace de transition (à la manière du « voyage de noces » dont 

parlait Foucault) ou un entre-deux qui ne sert qu’à fournir le chemin qui mène à New York110. 

Elle est attirée par la pop culture contemporaine, surtout par le cinéma hollywoodien qui exerce 

 
105 G. Roy, op. cit., p. 56.  
106 « Quand on voit Las Vegas surgir tout entière du désert par le rayonnement publicitaire à la tombée du jour, et 

retourner au désert quand le jour se lève, on voit que la publicité n’est pas ce qui égaie ou décore les murs, elle est ce 

qui efface les murs, efface les rues, les façades et toute l’architecture, efface tout support et toute profondeur, et que 

c’est cette liquidation, cette résorption de tout en surface (peu importe les signes qui y circulent) qui nous plonge 

dans cette euphorie stupéfiée, hyperréelle, que nous n’échangerions plus contre quoi que ce soit d’autre, et qui est la 

forme vide et sans appel de la séduction. » Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 138. 
107 Le gros manteau étant la couche sécurisante qui la protègera de l’irréalité du pays. G. Roy, op. cit., p. 56-57. 
108 Ibid., p. 58. 
109 Ibid., p. 61. 
110 Difficile de dire pourquoi son premier voyage aux États-Unis n’est pas relaté ; toute l’importance est accordée à 

ce deuxième voyage. Il se peut qu’à quinze ans Ellen soit prête à remettre en question sa place dans le monde en 

expérimentant son identité. 
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une influence importante sur sa vision du monde : elle considère, par exemple, les membres de sa 

famille étatsunienne comme des acteurs à l’écran. Cela n’est pas surprenant, selon Baudrillard, 

étant donné que « la réalité américaine […] est la réfraction d’un écran gigantesque111 » ; il 

avance que le cinéma « est partout dehors, partout dans la ville, film et scénario incessants et 

merveilleux112 ». Ceci est précisément l’expérience qu’Ellen fait à Crescent Bay. Plusieurs de ses 

observations estompent la ligne entre réalité et fiction ; les gens qu’elle croise, les décors, les 

situations dans lesquelles elle se retrouve ont tous un air fictif à ses yeux, comme si elle 

s’attendait à ce que son expérience aux États-Unis se déroule exactement comme dans les films. 

Les idoles hollywoodiennes qu’elle chérit lui apprennent à faire semblant : « I had a natural talent 

for mimicry, picking up accents […] depending on the film I had just seen113 ». C’est pourquoi 

Ellen se déguise en femme américaine avant d’arriver à destination, sa « pièce de résistance114 » 

étant un soutien-gorge gonflable. Plus important que son maquillage et ses talons, ce dispositif en 

caoutchouc rempli d’air excite ses pairs, tandis qu’Ellen elle-même ne ressent rien. Signe avant-

coureur de la culture hyperréelle dans laquelle elle entre : « So much desire induced by 

something so insubstantial – a few puffs of air encased in rubber115! ». Curieusement, cette image 

rappelle métaphoriquement le ciel de l’Amérique « gonflé de son futur vide » décrit par Amy 

dans Le ciel de Bay City116 ; c’est-à-dire une illusion née de l’immatériel et de l’indifférent. De 

plus, l’illusion que crée le soutien-gorge est renforcée par son association aux bracelets magiques 

 
111 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p .56.  
112 Ibid. 
113 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 66. Traduction : « en imitatrice née, je pouvais adopter toutes 

sortes d’accents […] au gré des films que j’avais vus » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 92). 
114 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 67.  
115 Ibid. Traduction : « Une telle réaction induite par quelque chose d’aussi immatériel… Quelques bouffées d’air 

enfermées dans du caoutchouc ! » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 93). 
116 Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2008, p. 37.  
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de Wonder Woman, ces ornements qui donnent à l’héroïne ses super pouvoirs, mais en l’absence 

desquels elle est sans défenses (évoquant d’ailleurs le bondage117).  

Tout comme la famille de Majorique, la famille newyorkaise d’Ellen est assurée, 

optimiste, enjouée et bronzée : « my [cousins’] lives seemed to me wonderfully untroubled118 ». 

Dès son arrivée dans la ville, la qualité hétérotopique de la culture newyorkaise est tout de suite 

évoquée par les lieux nommés : « From the moment of my arrival, my hours were crowded with 

events orchestrated by Cousin Laura for my entertainment. There were frequent trips to 

Manhattan to see the sights, visit museums, attend concerts at Carnegie Hall, and, as often as 

possible, take in a Broadway matinee119 ». Afin de s’intégrer dans cette culture hétérotopique, 

Ellen doit altérer son apparence avec les habits que la cousine Laura lui achète, réalisant qu’il 

faudra s’entourer de signes de richesse – des marques, des vêtements chers – si elle veut être 

acceptée par la société américaine : 

Breast size might not matter, but the right clothes were crucial, Cousin Laura said. I 

had to agree with her when I found myself in a dressing room in the teen department at 

Saks, trying on shorts, culottes, halter tops, sleeveless blouses, and capri pants. In 

these outfits, it wasn’t hard to see myself blending in with Charlie’s group. I was still 

left with the problem of measuring up to their incessant joviality, but at least now I 

was dressed for the part120. 

 

 
117 Noah Berlatsky examine les liens entre Wonder Woman et le bondage dans son livre Wonder Woman: Bondage 

and Feminism in the Marston/Peter Comics, 1941-1948, New Jersey, Rutgers University Press. 
118 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit. p. 66. Traduction : « mes cousins, dont la vie me paraissait 

merveilleusement sereine » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 92). 
119 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 78. Traduction : « Dès mon arrivée, mes journées furent 

remplies d’évènements organisés par [cousine Laura] pour me divertir. Nous nous rendions fréquemment à 

Manhattan pour voir des attractions touristiques, visiter des musées, aller au concert à Carnegie Hall et, le plus 

souvent possible, assister à des matinées sur Broadway » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 106). 
120 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 81. Traduction : « Si la taille des seins importait peu, le choix 

des vêtements était crucial, croyait cousine Laura. Je dus lui donner raison lorsque, dans la cabine d’essayage du 

rayon pour jeunes filles de Saks, j’enfilai des shorts, des jupes-culottes, des bains de soleil, des blouses sans manches 

et des pantalons corsaires. Ainsi vêtue, je me voyais me fondre parmi les amis de Charlie. J’aurais encore du mal à 

me montrer à la hauteur de leur jovialité permanente, mais au moins je porterais la tenue idoine » (A. Charney, La 

petite cousine de Freud, op. cit., p. 110). 
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Son déguisement à la Saks est une réussite. Ellen jouit de l’ingéniosité de son simulacre tout en 

dénonçant la superficialité de la société qui l’entoure, ses références littéraires soulignant cette 

« différence », plus précisément à travers son admiration pour le jeune protagoniste de L’Attrape-

cœurs : « I found myself wholeheartedly endorsing its young hero’s contempt for a world filled 

with phonies121 ». Cependant, en dépit de cette superficialité culturelle (ou grâce à elle), Crescent 

Bay, avec ses belles plages, s’avérera au début un paradis estival pour Ellen, totalement différent 

de sa vie à Montréal.  

Les îles mystérieuses évoquées par Majorique rappellent également l’île fictive 

floridienne de Soifs. Comme sur la côte californienne, la beauté naturelle surabondante semble a 

priori dissimuler la laideur de la condition humaine. Eco remarque déjà cette ressemblance : 

« l’État jumeau de la Californie, la Floride, […] se présente aussi comme une région 

artificielle122 ». Les premières impressions données par la narration créent l’illusion d’un 

paradis tropical, comme le jardin du professeur Jacques :   

il contemplait son jardin, toute cette massive végétation désordonnée qu’il aimait, ne 

leur avait-il pas interdit de nettoyer toute la broussaille, on eût dit que les citronniers, 

les orangers, avaient été tordus par la tempête, les bougainvillées, les roses, avaient 

tout envahi, croulant sous l’abondance de leurs fleurs, sur un tapis de feuilles de 

palmiers coupantes comme des lames, c’était là le jardin touffu et écrasant que Jacques 

avait tant voulu revoir123. 

 

On comprend que ce jardin, si semblable à l’Éden, est négligé et envahi par la végétation, 

dénotant la chute de l’Homme : les fleurs abondantes, les feuilles « coupantes comme des 

lames », ce jardin « écrasant » est continuellement ravagé par les enfants du pasteur Jérémy qui 

 
121 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 82. Traduction : « Je m’identifiai sans réserve au mépris du 

jeune héros pour un monde peuplé de poseurs » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 111). 
122 Umberto Eco, La guerre du faux, Myriam Tanant et Pietro Caracciolo (trad.), Paris, Grasset, 1985, p. 46. 
123 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 23. 
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volent ses fruits : « le Seigneur […] vous a-t-Il abandonnés124 » leur répète ce dernier. Le 

professeur, quant à lui, préfère ce désordre et choisit d’y mourir dans la paix et la quiétude. La 

mort rôde autour de lui et lui parle : « je suis la mort aimable, apprivoisée, je m’enivre avec toi 

des parfums de ton jardin, du flamboiement de ses couleurs, le vert des plantes, des feuilles, 

n’est-il pas plus éclatant qu’hier, que d’abondances autour de toi125 ». Débordant de la végétation 

luxuriante du jardin de Jacques d’un côté, l’autre côté de la rue Bahama est une zone de pauvreté 

où vivent le pasteur et sa famille. Leur jardin aux « broussailles126 » et à « la pelouse rêche127 » 

tranche nettement avec celui de Jacques : « la terre était craquelée et rugueuse autour des cactus, 

pensait le pasteur, c’était le signe d’une proche sécheresse128 ». Au fur et à mesure se voient les 

conséquences de la pauvreté sur la famille : l’analphabétisme, la promiscuité sexuelle précoce, la 

toxicomanie, l’obésité, la gang violence sont tous liés à ses conditions de vie précaires. Tout 

comme l’île elle-même, cette famille est tombée dans les limbes : « nous t’aimons, ô Dieu, dans 

la peur des flammes et l’espoir du paradis129 ». Le contraste saisissant entre la richesse et la 

pauvreté dans la rue Bahama renvoie sans aucun doute au déséquilibre régnant dans les sociétés 

capitalistes tardives – particulièrement l’étatsunienne – dans lesquelles les communautés les plus 

vulnérables sont laissées pour compte130. Ce lieu, aussi beau soit-il, est hanté par le mal tandis 

que l’artifice de sa beauté se révèle progressivement. 

 
124 Ibid., p. 21. 
125 Ibid., p. 32-33. 
126 Ibid., p. 257. 
127 Ibid., p. 27. 
128 Ibid., p. 30. 
129 Ibid., p. 40. 
130 Robert B. Reich a beaucoup écrit à ce sujet, voir notamment Supercapitalism: The Transformation of Business, 

Democracy, and Everyday Life, New York, Vintage, 2008. 
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Nous avons vu que cette île forme un micro-modèle de la société américaine. 

« Décentrement total, communauté totale131 », écrit Baudrillard. Nous avons également vu le 

caractère carcéral de cette société, en partie à cause de sa géographie et surtout de son système 

social fermé. Malgré leurs liens avec le monde extérieur, les habitants de l’île semblent tourner en 

rond. Cela devient clair non seulement à travers la coulée narrative (dans laquelle les mêmes 

idées, objets et souvenirs circulent sans cesse), mais aussi à travers l’absence d’une suite 

actionnelle dans la structure du récit. Les personnages ne bougent pas, au sens figuré : ils ne 

quittent pas l’île et restent pour la plupart dans le même décor. Semblable au campus 

universitaire californien décrit par Baudrillard, cette île floridienne est « enfermée dans une 

surprotection naturelle et sociale qui finit par donner les mêmes affres qu’un univers carcéral132 », 

ou la surprotection d’une société insulaire et fermée sur elle-même. C’est cet enfermement qui 

contribue à sa nature paradisiaque : « le système carcéral, grâce à ses murs, peut, dans certaines 

conditions, évoluer vers l’utopie plus rapidement que le système social ouvert133 ». L’île peut 

donc être considérée comme une « utopie réalisée134 » (ou une hétérotopie, selon la terminologie 

de Foucault) qui cadre avec les particularités de la société hyperréelle postmoderne.  

Dans cette Amérique, les jeunes sont beaux avec « la fermeté de leurs corps bruns dans 

leurs shorts blancs135 ». Dans cette Amérique, les fleurs sont abondantes et le reflet du soleil sur 

la mer ressemble à de petites étoiles. Mais tout n’est que simulacre, comme l’affirme 

Mère : « pouvait-elle espérer revivre, danser, en imitant les plus jeunes, mais ce ne serait toujours 

qu’une imitation, quelle langueur en cette nuit, ces allées sous les arbres, ces jardins ne 

 
131 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 46. 
132 Ibid., p. 47. 
133 Ibid. 
134 Ibid., p. 76. 
135 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 44. 
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s’ouvraient-ils pas sur le paradis, avec l’ivresse de l’air136 ». Telle est la langueur provoquée par 

le jardin de Mélanie et de Daniel, un éden artificiel rempli de plantes allogènes. De même, 

l’atmosphère de l’île et son artifice provoquent une sorte de langueur chez les habitants (ce qui 

s’inscrit dans la lignée de l’onirisme d’Éveline à Las Vegas). Afin de faire ressortir le côté 

onirique de Soifs, l’autrice invoque la toxicomanie de Daniel au moment où il écrivait Les 

Étranges Années. C’est Adrien qui explicite le lien entre les deux : « cet écrivain, Daniel, avait 

sans doute écrit ses Étranges Années sous l’influence de quelque pernicieux produit, l’héroïne, 

peut-être137 ». En effet, si la condition hyperréelle s’exprime dans le récit, c’est surtout à travers 

l’écriture de Daniel. Sans qu’un seul mot de son manuscrit ne soit révélé au lecteur, on comprend 

par la critique d’Adrien qu’il juxtapose les sociétés postmoderne (le délire continu, le caractère 

exagéré de toute chose) et prémoderne (l’ésotérisme, le symbolisme biblique). Le passage 

suivant – dans lequel Adrien s’adresse à Suzanne en comparant Les Étranges Années à une 

reproduction artistique – illustre bien le rassemblement de tous ces éléments : 

c’est que Daniel peignait le monde comme Jérôme Bosch et Max Ernst, tout à fait, dit-

il, Daniel n’a pas la fluide maîtrise de ces grandes maîtres, mais son livre est 

foisonnant de leurs visions, on plonge avec lui dans la Nef des Fous, comme dans le 

Jardin des Délices, Adrien s’était trompé lorsqu’il avait cru que le jeune auteur était, 

comme ces écrivains du Sud, hanté par l’écrasement de la faute dans une société 

puritaine, Daniel était avant tout un peintre débridé, parfois sa pitié était caricaturale, 

son écriture richement symbolique, ce que l’on remarquait à peine à la première 

lecture du manuscrit, tout doucement il nous dirigeait vers les régions vertigineuses de 

l’enfer, traitait-il de la folie des hommes, ce thème si cher à Bosch, de la mort, il 

juxtaposait dans ses compositions délirantes le monde moderne et l’ancien, partout un 

grouillement théâtral, une étrange procession de la forme humaine, de sa flore, la Nef 

des Fous, le Jardin des Délices, et parfois, le Jugement dernier, un ésotérisme insistant, 

comme Max Ernst il assemble des objets, des collages en trompe-l’œil, il a étudié la 

psychologie, lui aussi, c’est un écrivain de l’occulte, je te jure, Suzanne, que tout cela 

est très dérangeant, surtout à la première lecture, mais comme je le disais à Daniel, 

trop de troublants assemblages138. 

 
136 Ibid., p. 139. 
137 Ibid., p. 223. 
138 Ibid., p. 274-275. 
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Adrien, qui est d’une autre génération, est peut-être si critique envers l’œuvre de Daniel parce 

que celle-ci reflète une société qui évolue vers la dysfonction et le vide. Daniel (et à travers lui, 

Blais) dépeint un monde sans espoir (« il nous dirigeait vers les régions vertigineuses de 

l’enfer ») où, dans l’accumulation d’objets et la confusion des sens, tout est délire (« il assemble 

des objets, des collages en trompe-l’œil »). En intégrant ainsi les critiques du manuscrit de 

Daniel, tout se passe comme si l’autrice critiquait sa propre œuvre, un produit « dérangeant » de 

la postmodernité.  

II. Le paradis brisé 

Alors que le bus descend dans une vallée, après avoir traversé la frontière californienne, 

Éveline a un pressentiment de la mort. L’image évoque une descente infernale, mais dans un 

Enfer verdoyant : « à présent qu’elle parcourait cette vallée toujours jeune et fleurie, le passage 

des humains sur terre lui paraissait bref, poignant et vraiment incompréhensible139 ». À son 

arrivée, Éveline est à la fois pétrifiée, désorientée et apeurée. Elle remet donc son lourd 

manteau – sa couche protectrice, élément de son identité manitobaine – avant de sortir 

définitivement du bus, mais l’inanité de ce geste ne peut la protéger de ce qu’elle découvrira une 

fois dehors. « Indécise, elle se leva, eut un moment de vertige et parvint à s’avancer vers la 

sortie140 », sa réaction physique face à cette dernière étape du voyage trahissant son incertitude. 

On arrive à l’apogée du récit lorsque Éveline découvrit finalement la mort de son frère : « Une 

fatigue mortelle, la déception la plus poignante, le chagrin, la confusion, tout cela subitement 

s’inscrivit sur le visage d’Éveline. Une rapide vision d’arbres, de fruits, de fleurs, de neige, de 

 
139 G. Roy, op. cit., p. 61-62. 
140 Ibid., p. 62.  
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route, s’emmêla dans son esprit, et, battant de l’œil, elle s’écroula dans les bras de Clarisse141 ». 

Cet extrait peut s’interpréter comme le moment où elle rompt totalement avec la réalité. Elle 

passe d’un état onirique au point de non-retour, sa confusion et sa fatigue « mortelle » n’étant que 

la conséquence de cette rupture. Désormais elle fera partie de ce « paradis coupé du monde où 

tout est permis et où tout est inspiré par un modèle obligatoire du “ bonheur ” » et elle sera 

condamnée à y être heureuse, selon l’expression d’Eco142. 

En dépit de leur beauté et de leur charme, les membres de la famille californienne 

confondent Éveline. Il est clair que, d’une part, les enfants de Majorique ont oublié leurs racines 

canadiennes-françaises, représentées par la thématique de l’hiver qui définit si concrètement le 

personnage d’Éveline : « [Clarisse] ne savait plus ce qu’était l’hiver, elle n’en avait qu’un 

souvenir vague, presque effacé143 ». D’autre part, ils ne se distinguent pas les uns des 

autres : « Hors Clarisse, Éveline ne situait personne bien clairement. Tout s’était passé si vite et 

comme dans un songe144 ». Cette deuxième phrase témoigne de l’irréalité de la situation : ayant 

perdu ses repères culturels et géographiques, elle perçoit son étrangeté au sein de cette famille 

inconnue. Harel écrit : 

Cette quête permet l’instauration d’une continuité et circonscrit un espace à explorer. 

Mais elle caractérise aussi une appropriation territoriale constamment menacée par une 

désintégration, une fragmentation du sens du parcours. […] Ainsi en est-il de la quête 

démesurée entreprise par Jack Waterman à la découverte de son double. Elle rencontre 

l’absence, la perte de sens, l’impossibilité d’identifier clairement145. 

 

 
141 Ibid., p. 63. 
142 U. Eco, op. cit., p. 140. 
143 G. Roy, op. cit., p. 63. 
144 Ibid., p. 64. 
145 S. Harel, op. cit., p. 204. 
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Éveline se trouve manifestement dans une situation analogue. Mais si l’hyperréalité est inhérente 

au paysage californien, elle l’est également à Crescent Bay où l’expérience d’Ellen se compose 

de deux « films » : celui du cinéma hollywoodien et celui de la vraie vie. Sa famille et son petit 

ami américains standards (cookie-cutter family, cookie-cutter boyfriend) sont conformes au style 

de vie cinématographique dont parle Baudrillard146. Ces deux films convergent notamment 

lorsque Ellen s’apprête à sortir avec son copain Peter pour la première fois : 

When I came downstairs that evening, dressed in one of the new outfits Cousin 

Laura had selected, my cousins’ smiles radiated their approval. […] [T]his scene I did 

recognize from the movies I’d watched. Only now, I was in the frame as well. 

The real movie, the one we saw that night at the drive-in, was East of Eden. 

Peter had seen it when it came out a few years earlier, and I told myself that his 

willingness to see it again was his way of continuing our conversation about rebel 

heroes. James Dean was in many respects the physical incarnation of Holden 

Caulfield147. 

 

Paradigme de l’atmosphère culturelle des États-Unis, la rencontre du cinéma et de 

l’automobile au drive-in ne fait que brouiller la frontière entre fiction et réalité : 

All around me, inside cars hitched up to speaker poles, I saw couples entwined so 

tightly they appeared oblivious to their surroundings. When I turned away, the after-

image of what I’d seen made the figures on the screen blur. […] [T]he glimpse I’d had 

into the interior of other cars diminished my concentration148.  

 
146 Le théoricien français ira jusqu’à déclarer qu’aux États-Unis « la vie est cinéma ». J. Baudrillard, Amérique, op. 

cit., p. 98. 
147 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 85-86. Traduction : « Lorsque je descendis, ce soir-là, vêtue 

de l’un des ensembles que cousine Laura avait choisis pour moi, mes cousins se fendirent de sourires approbateurs. 

[…] [L]a scène, grâce au cinéma, m’était familière. Seulement, cette fois, je faisais partie de la distribution. Le vrai 

film que nous vîmes ce soir-là au cinéparc était À l’est d’Éden. Peter l’avait vu au moment de sa sortie, quelques 

années plus tôt, et je me dis que son choix était une façon de poursuivre le dialogue que nous avions engagé sur les 

héros rebelles. À maints égards, James Dean était l’incarnation de Holden Caulfield » (A. Charney, La petite cousine 

de Freud, op. cit., p. 115-116). Il est intéressant que l’autrice ait choisi ce film particulier, une adaptation du célèbre 

roman de Steinbeck, comme le film qu’ils vont voir ensemble. Les connotations bibliques d’East of Eden viennent de 

l’Ancien Testament dans lequel Caïn est exilé par Dieu après avoir tué son frère. Le fratricide est un thème qui 

reviendra dans le récit.  
148 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 86-87. Traduction : « Autour de moi, dans des voitures 

branchées à des haut-parleurs, les garçons et les filles étaient si collés qu’ils donnaient l’impression d’être 

indifférents à leur environnement. Lorsque je me retournais, les images rémanentes de ce que je venais d’apercevoir 
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Cette scène oppose la frustration sexuelle éprouvée par Ellen à la liberté des « rebel heroes » de 

la Beat Generation (James Dean, Holden Caulfield)149 : l’atmosphère (hyper)sexuelle du 

cinéparc, dominée par l’écran géant, surcharge ses sens et rend impossible toute forme de 

sensualité. Ellen réalise ainsi qu’avec Peter, comme avec le pays lui-même, le rapport n’est que 

passager. En effet, elle avoue se sentir étrange à ses côtés : « The more I knew about him, the 

clearer it became that our lives did not overlap in any way whatsoever150 ». Si Peter incarne les 

liens qu’Ellen entretient avec les États-Unis, leur couple met en évidence aussi bien son étrangeté 

à elle que la superficialité de leur rapport.  

Le sentiment d’asphyxie qui survient lorsqu’elle est chez ses cousins prend sa source dans 

cette étrangeté et cette superficialité : « I felt increasingly out of place in the midst of this happy 

group – as if I had been kidnapped by friendly aliens and transported to a world of pristine 

perfection and harmony that resembled the pretty scenes inside the glass paperweights adorning 

Cousin Laura’s bedroom151 ». La naïveté de sa famille américaine et leur vision du monde 

insulaire, couplées à leur confiance aveugle en l’avenir et à leur confort matériel, sont comparées 

aux attitudes défaitistes et à la précarité des immigrants qu’Ellen connaît à Montréal. Le contraste 

se révèle crûment lors de son repas d’adieu à Crescent Bay qui, selon Ellen, n’est rien d’autre 

qu’un simulacre auquel toute la famille participe :  

 
embrouillaient les personnages à l’écran. […] [L’action] que j’avais surprise dans les autres voitures nuisait à ma 

concentration » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 116-117). 
149 Le drive-in était interdit au Québec par peur de paraître favoriser la promiscuité. Or l’expérience sexuelle ne peut 

s’y réaliser, puisque l’écran domine tout l’espace : « [Peter] ne quittait pas l’écran des yeux ». A. Charney, La petite 

cousine de Freud, op. cit., p. 116-117. 
150 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 89. Traduction : « Plus j’en savais sur lui, et plus je me rendais 

compte que tout nous séparait » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 120). 
151 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 91. Traduction : « je me sentis déplacée parmi ces gens 

heureux – un peu comme si j’avais été kidnappée par de gentils extraterrestres et transportée dans un monde 

d’harmonie et de perfection absolues semblable aux jolis tableaux qu’on voyait dans les presse-papiers en verre que 

cousine Laura conservait dans sa chambre » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 122). 
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While Cousin Jack tended to the barbecue, the rest of us chatted amiably, appearing as 

comfortable as if we had been doing this all our lives. […]  

Suddenly, I found it difficult to breathe, as if I were trapped inside one of those 

glass domes with no air. […]  

Listening to the lighthearted conversation around me, I felt an irrepressible urge 

to shatter the placidity of these well-meaning people who had welcomed me so 

lovingly. I’m not one of you, I screamed silently. I don’t belong here152.  

 

À la manière de la famille californienne de Majorique et des habitants de l’île floridienne 

de Soifs, cette famille newyorkaise semble vivre dans une bulle (« glass paperweights », « glass 

dome »). Curieusement, personne ne remarque le trouble d’Ellen au sein de leur groupe : « I 

wondered why [Cousin Laura], and everyone else, had failed to notice my oddness in the midst of 

all their cheerfulness153 », le terme d’« oddness » (étrangeté) indiquant simultanément sa gêne et 

son altérité. Ellen prend conscience que le fardeau de son passé européen l’empêche de mener à 

bien la simulation du style de vie américain de ses cousins :  

Much as I envied their easygoing ways, I knew I couldn’t emulate them. […] I could 

pretend all I wanted to be a creature from the movies – a carefree teenager rushing 

down the stairs to meet her clean-cut boyfriend under the approving gaze of her 

adopted family – but at heart, I was as twisted as the rest of my family154.  

 

 
152 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 91. Traduction : « Pendant que cousin Jack s’occupait du 

barbecue, nous bavardâmes avec aisance, comme si nous n’avions jamais fait autre chose. […] Soudain, j’eus de la 

difficulté à respirer, comme si j’étais prisonnière d’un de ces dômes sans air. […] En entendant les conversations 

enjouées autour de moi, je fus prise d’une irrépressible envie de faire voler en éclats la tranquillité de ces gens bien 

intentionnés qui m’avaient si tendrement accueillie. Je ne suis pas des vôtres, criai-je sans ouvrir la bouche. Je n’ai 

rien à faire ici » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 122-123). 
153 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 93. Traduction : « je me demandai comment [cousine Laura], à 

l’instar des autres, avait pu ne pas remarquer mon étrangeté au milieu de leurs débordements de joie » (A. Charney, 

La petite cousine de Freud, op. cit., p. 125). 
154 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 94. Traduction : « J’avais beau admirer leur décontraction, je 

me savais incapable de les imiter. […] J’avais beau faire semblant d’être une créature sortie tout droit d’un film – 

une adolescente insouciante qui descend l’escalier en courant pour venir à la rencontre de son petit ami à la mise 

soignée sous le regard approbateur de sa famille d’adoption –, j’étais, au fond de moi, aussi tordue que les autres 

membres de ma famille » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 125-126). 
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C’est dans la Ellen's Room à Crescent Bay que la protagoniste cache son déguisement 

américain avant de rentrer à Montréal. La chambre contient les vêtements que la cousine Laura 

lui a achetés et qui lui sont étrangers. Tout comme ses compatriotes québécois, Ellen reste 

indécise devant les multiples facettes de son identité : « But how was I to know which one of my 

many selves was the real me155? » Chaque voyage aux États-Unis lui offre la possibilité de les 

essayer. Plus précisément, la ville de New York représente un espace où elle peut expérimenter 

son identité afin de trouver sa place dans le Nouveau Monde : 

In my private atlas of the world, whose maps charted the topography of loss and 

discovery, New York figured prominently. It had come to represent my reward – my 

compensation – for missing out on the fabled cities of my mother’s youth – the lost 

civilization that now existed only in stories. And New York had the added advantage 

of geography; its location in the New World put it safely beyond the reach of the 

forces of destruction that swept through the older continents with deadly regularity156.  

 

Son troisième voyage à New York avec Lydia se présente alors comme une récompense et 

une revendication (de liberté), mais l’expérience se solde aussi par un échec. À Manhattan éclate 

le côté infernal de la ville. Comme tout espace hétérotopique et hyperréel, celui-ci est fermé : 

« The streets heading uptown, enclosed by glass-and-steel skyscrapers, seemed to radiate heat. 

Swarms of people rushed past us in all directions, and the cacophony of traffic sounds made it 

nearly impossible to hear one another157 ». Malgré son chaos, la ville laisse les filles 

 
155  A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 115. Traduction : « Mais comment savoir lequel de mes 

nombreux moi était le vrai ? » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 150). 
156 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 148-149. Traduction : « Dans mon atlas intime du monde, 

dont les cartes illustraient la topographie des pertes et des découvertes, New York occupait une place de choix. La 

ville constituait pour moi une récompense, un dédommagement pour les fabuleuses cités de la jeunesse de ma mère 

que je ne connaissais pas, pour la civilisation perdue que n’existait plus que dans les récits. Et New York avait 

l’avantage supplémentaire de la géographie. Comme elle appartenait au Nouveau Monde, la ville était à l’abri des 

forces de destruction qui balayaient les vieux continents avec une régularité mortelle » (A. Charney, La petite 

cousine de Freud, op. cit., p. 189-190). 
157 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 149. Traduction : « Les rues qui montaient vers les quartiers 

chics, bordées de gratte-ciel d’acier et de verre, donnaient l’impression d’irradier la chaleur. Des hordes de piétons se 

hâtaient dans tous les sens, et les bruits de la circulation étaient si cacophoniques que nous ne nous entendions pas 

parler » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 190-191). 
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émerveillées : « “ It's just like Hell ” Lydia shouted into my ear. “ Stiflingly hot and unbearably 

crowded. ” But the look on her face was one of pure enchantment158 ». À Greenwich Village, « la 

Mecque des vrais beatniks159 », la scène s’apparente aux soirées de Sal Paradise et de son groupe 

d’amis, illustré par l’atmosphère joviale des bars, la musique « étrange160 », la promiscuité et la 

présence des « écrivains, peintres et musiciens161 » dans les rues. Elles y vivent brièvement à la 

manière des beatniks avant qu’Ellen n’attrape la rougeole et doive rentrer plus tôt que prévu à 

Montréal : « To know that my first venture into independence had been brought down by a 

childhood illness felt particularly humiliating […] I was returning home in defeat162 ». À la 

lumière de ces multiples échecs, il semblerait que les aventures d’Ellen ressemblent plutôt à une 

parodie du roman de la route. Il lui faudra encore quelques années et quelques voyages avant de 

concilier les deux pôles de son identité qui représentent le Nouveau Monde et le Vieux. 

Pour les personnages de Soifs, l’illusion du paradis a déjà été brisée ; l’île séduit le 

voyageur (et le lecteur) qui, à son arrivée, discerne son vrai caractère. Nous avons vu qu’en dépit 

des apparences, elle est en fait analogue aux limbes de Dante. Ceci est rendu encore plus explicite 

par les allusions de certains personnages à La Divine Comédie. Notamment Adrien voit dans le 

manuscrit des Étranges Années les neuf cercles de l’Inferno : « les eaux noires des rivières et des 

fleuves de Dante y sont très présentes, ces cercles de l’Enfer renferment les esprits maudits, les 

calamités, tutti son pien di spirti maladetti163 ». Hormis L’enfer de Dante, d’autres œuvres et 

 
158 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 150. Traduction : « – On se croirait en enfer, cria Lydia à mon 

oreille. On crève de chaleur et il y a du monde partout. Mais elle arborait un air de pur ravissement » (A. Charney, La 

petite cousine de Freud, op. cit., p. 191). 
159 Ann Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 189. 
160 Ibid., p. 195. 
161 Ibid., p. 197. 
162 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 157-158. Traduction : « Que mes premiers pas vers 

l’indépendance aient été contrecarrés par une maladie infantile était particulièrement humiliant […] je rentrais 

vaincue » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 200). 
163 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 220. 



115 
 

médias sont fréquemment évoqués par les personnages de Soifs. En effet, leurs réflexions et 

sentiments sont souvent accompagnés de peintures, de chansons et d’actualités. La douleur est 

ressentie à travers l’art, comme dans le cas de Renata : « était-ce sa hantise que la vieillesse fût 

toujours trop proche pour une femme ; […] elle entendait aussi la musique de La Jeune Fille et la 

Mort, le chant de son impuissance, de sa mélancolie164 ». De même, en pensant à Franz, elle 

compare la scène de leur naufrage au large de la Bretagne à une œuvre de Goya. Mère est 

également émue par l’art : « la musique des compositeurs italiens ne produisait-elle pas toujours 

ces lancinantes remémorations dans l’âme de Mère165 ». Pour Jean-Mathieu et ses amis, déjà avec 

une vie derrière eux, les photographies de Caroline produisent de « lancinantes remémorations ». 

Mais ce n’est pas seulement la douleur qui se fait sentir : l’art et les médias viennent 

représenter le quotidien de tous les personnages de Soifs (ou bien leur quotidien est-il une 

reproduction d’œuvres d’art et de différents médias ?). Ainsi, la pornographie que regarde 

Jacques reproduit le plaisir orgasmique du passé qu’il ne retrouvera plus jamais : « un téléviseur 

transmettait jusqu’à ses sens encore aiguisés la plainte rieuse, enragée, de ces garçons qui 

aimaient la fête, l’orgie, et qui, pensait Jacques, eussent dû, dans leurs joies orgastiques, se 

calfeutrer les uns les autres du halo protecteur de leur sperme166 ». Luc voit dans le film Amadeus 

et dans la musique de Mozart ses propres aventures érotiques :   

car continuait de se dérouler la cassette du film Amadeus, dans le téléviseur, que 

Jacques avait réclamé pour la nuit, s’asseyant au pied du lit aux odeurs fétides, Luc 

compara les ébats amoureux du juvénile Mozart à ce goût, cette passion de l’aventure 

amoureuse qui était la sienne, même ce soir167.  

 

 
164 Ibid., p. 133. 
165 Ibid., p. 181. 
166 Ibid., p. 50. 
167 Ibid., p. 55. 
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Évidemment, l’art occupe une place centrale dans Soifs. Comme nous l’avons constaté dans le 

chapitre précédent en nous inspirant du mémoire de Maude Labelle, il est le medium par lequel la 

réalité perce la « violence somnambulique168 » de la société postmoderne. C’est l’art qui aiguise 

(même brièvement) les sens des personnages littéraires et les relie aux expériences sensuelles du 

passé (voici le « télescopage du passé et du présent169 » qui marque le roman hyperréaliste). Les 

exemples où l’art se heurte à la vie sont nombreux et récurrents dans Soifs car, piégés ainsi dans 

l’espace-temps hyperréel, les insulaires sont continuellement en quête du réel.  

On remarque également des obsessions qui réapparaissent dans le cheminement de leur 

pensée, que ce soit certaines couleurs, comme les couleurs voyantes qui se trouvent dans « la 

piscine aux iridescentes lueurs170 » de Mélanie et de Daniel, les patins de Luc ou le maillot 

« d’une couleur électrisante171 » de Samuel ; soit sur des objets banals, comme la vieille glacière 

dans la cour du pasteur Jérémy ou, de manière plus évidente, les objets auxquels Renata tient 

avec tant de ferveur : « la compagnie de ces objets qu’elle aurait tant de mal à quitter, les 

cigarettes, l’étui, le briquet en or, ces creuses sensations de soif qui évoquaient les langueurs de 

l’amour, autour de ces objets, objets auxquels elle se rattachait avec toute la ténacité de ses 

 
168 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 60 . 
169 M. Biron et autres, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 560. 
170 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 123. 
171 Ibid. Par exemple, la récurrence de la couleur jaune est remarquable : la bicyclette de Carlos « dont les câbles de 

frein, le guidon, étaient du même jaune voyant, éclatant, que [son] maillot jaune » (p. 79) ; le « mur jaune trop éclairé 

par le soleil » (p. 140) ; « les fleurs jaunes » (p. 164) ; « la bouée de sauvetage jaune et étincelante comme le soleil » 

(p. 204) ; « la maison peinte en jaune » (p. 241) ; « la pelouse jaunie » (p. 257) ; les yeux de Daniel « aux reflets 

jaunes » (p. 262). Le blanc lui aussi y fait souvent des apparitions : couleur des cagoules du KKK qui rôde tout 

autour ; couleur qui accompagne les observations de Charles : « en regardant ces chaises de paille dans lesquelles ils 

avaient été assis tous les quatre pendant la nuit, l’aube colorait d’une vive lumière les dossiers, les sièges, de ces 

chaises inoccupées, blanc, quelques années encore et on ne verra plus que ce blanc de nos chaises vacantes autour 

d’une table, blanc comme le drapeau blanc de notre capitulation commune, car dans ce jardin rempli de voix 

d’enfants et de jeunes gens, nous qui n’aurons laissé, Jean-Mathieu, Adrien et moi, que ce blanc de nos chaises, ce 

blanc de craie, dans les rayons hésitants de l’aube » (p. 250-251). Dans ce cas précis, la couleur blanche ouvre la 

porte aux réflexions sur la mort. 
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sens172 ». Ses cigarettes, son étui, le briquet en or font réagir ses sens alors qu’elle s’abandonne et 

se ressaisit machinalement : « elle s’animait soudain pour répéter un geste d’automate, celui de 

fixer avidement la cigarette dont elle rejetait vite la fumée173 ». Fixer des objets, qui s’accumulent 

tout au long du récit, n’est qu’une autre manière de redonner du sens à ce monde insulaire 

dépourvu de sens : cette attention aux objets est similaire au rôle que jouent l’art et les médias. 

Mais si les objets, l’art et les médias aident certains à se rappeler des expériences 

sensuelles et réelles, ils ont un effet contraire sur les autres. Frédéric, dans sa vieillesse, perd la 

mémoire en regardant fixement le téléviseur : « Le visage de Charles s’estompant dans [son 

esprit] parmi ces brouillards où Dieu dispersait Sa froideur sur les hommes, l’écran du téléviseur 

dévorant de nouveau toute son attention174 ». Dans son cas, il se laisse dominer par l’appareil 

dont l’écran d’une « neutralité brillante, mouvante et superficielle175 » a un effet dissuasif sur lui 

– dissuasif, car il retient son attention et obscurcit sa mémoire. De même, la publicité qui résonne 

dans l’esprit de Carlos fait de son « devoir » de manger de la glace à la vanille, le dissuadant de 

toute forme d’activité potentiellement révolutionnaire, comme celle de résister aux injustices 

raciales176. Les effets dissuasifs de la télévision sur Charles, et les effets neutralisants de la 

publicité sur Carlos, sont des suites logiques de la condition hyperréelle. Chez d’autres 

personnages de Soifs, cette condition se manifeste principalement à travers l’oubli, l’épuisement 

et la passivité. En revanche, on remarque que la menace de la mort est omniprésente, rôdant dans 

l’île et dans la pensée des insulaires. Parfois, elle est évoquée par l’actualité : « Mama qui avait 

déplié son journal sous l’un des parasols du jardin disait, qu’est-ce que nous allons devenir s’ils 

 
172 Ibid., p. 46. 
173 Ibid., p. 16.   
174 Ibid., p. 245. 
175 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 119. 
176 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 42. 
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tombent tous sous les balles177 ». Et parfois la mort se révèle dans les faits historiques : « rien ne 

fut jamais aussi cruel que cette bombe sur Hiroshima, aucun acte de destruction ne peut être 

comparable, car tout, sous une couche de cendres et de braises, entra dans le néant178 ». Par 

conséquent, malgré son épuisement et sa passivité, cette société insulaire est maintenue en état de 

vigilance, attendant l’évènement violent (la mort) qui l’arrachera à cet espace-temps hyperréel.  

On remarque également que, comme la mort, un système de surveillance est présent sur et 

autour de l’île, rappelant son caractère carcéral. Ce système fonctionne de la même manière que 

la télévision et la publicité en ce qu’il produit des effets dissuasifs et neutralisants : « avec de 

faux airs d’innocence, les soldats de la mer n’étaient-ils pas partout179 » ; « mais un jour n’ai-je 

pas compris qu’ils nous surveillaient tous, […] d’une serre, d’un jardin, ils nous épiaient, et nous 

ne savions plus comment nous dérober à leur étroite vigilance180 ». Baudrillard attribue ce 

système à la prolifération nucléaire et à sa capacité à dissuader toute éventualité. Charles en 

devient vigilant, lui qui « entendrait aussi l’odyssée clandestine, fuyante, de ces cargos d’uranium 

voyageant sans bruit de la république du Kazakhstan au-dessus des continents, jusqu’à Oak 

Ridge, mais l’odyssée serait fuyante, clandestine181 ». Lorsque Mère croit voir un nuage de 

plutonium planer sur l’Atlantique, elle craint qu’il fasse des enfants de l’île des victimes 

d’empoisonnement par rayonnement, comme l’étaient ceux de Tchernobyl. D’où l’autre rôle de 

l’art face à l’éventuelle violence d’un tel événement : « la musique, comme les œuvres d’art dans 

un musée, ne semblaient avoir été créées que pour son amusement, frivole, accaparée par les 

 
177 Ibid., p. 69. 
178 Ibid., p. 267. « Le néant », en plus d’illustrer la destruction totale par la bombe atomique, peut également faire 

allusion aux effets dissuasifs créés à la suite de cet évènement. Depuis Hiroshima et Nagasaki, il n’y a pas eu d’autre 

bombardement atomique.  
179 Ibid., p. 172. 
180 Ibid., p. 312. 
181 Ibid., p. 291. 
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sorties et les distractions, elle niait l’apocalypse de l’infinitésimale goutte de plutonium au-dessus 

de la république d’Ukraine182 ». Les insulaires vivent donc simultanément dans un état de peur, 

de vigilance, d’épuisement et de passivité. Pour eux, l’action, l’évènement ou la révolution qui 

les aiderait à en sortir n’est plus envisageable. Ainsi constate le personnage d’Adrien : « le mol 

paradis en apparence distribué à tous n’était donné à personne183 ». 

 

TROISIÈME PARTIE : LA FIN DU VOYAGE 

 

I. Le cosmopolitisme  

Généralement, arrivé à sa destination aux États-Unis, le sujet canadien se retrouve entouré 

d’une population cosmopolite. Dans Volkswagen Blues, Harel signale que 

[En Californie] les cheminements perdent leur cohérence : une multitude de 

différences dérisoires peuvent être observées. […] Le cosmopolitisme prend l’aspect 

d’un acte commémoratif, sédimentation de parcours réclamant leur autonomie, mais 

qui se confondent dérisoirement sur le littoral du Pacifique. C’est que la revendication 

d’un discours fondateur est contestée au moment de l’arrivée à San Francisco. Il n’y a 

plus de sens premier, de savoir référentiel associé au balisage du parcours de Jack 

Waterman. La dimension commémorative de cette quête est toujours actuelle, sans 

qu’elle soit pour autant synonyme d’authenticité. L’itinéraire de Jack Waterman est 

dans un premier temps certifié par le trajet des explorateurs de Nouvelle-France. Mais, 

à San Francisco, l’écheveau du récit se défait. Les balises qui orientent la quête 

deviennent autant de signes dispersés. […] De façon à ce que la pluralité culturelle, 

affirmation d’une hétérotopie, échappe à ce désir régressif [du sujet québécois] de 

retour à l’unité184. 

 

 
182 Ibid., p. 189. 
183 Ibid., p. 275. Mots qui d’ailleurs font écho à Baudrillard lorsqu’il décrit la Californie comme « un enfer mou et 

climatisé » (Amérique, op. cit., p. 101).  
184 S. Harel, op. cit., p. 206. 
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Baudrillard est manifestement du même avis : « L’Occident s’achève sur un rivage dénué de 

signification, comme un voyage qui perd son sens en arrivant à son terme185 ». Cependant, 

l’échec de Jack Waterman à San Francisco s’oppose au cosmopolitisme représenté chez Roy, 

Charney et Blais. Dans leurs récits, c’est le cosmopolitisme qui rend possible le retour à l’unité. 

La pluralité culturelle dans De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? se traduit par « la vallée », la 

communauté familiale que Majorique avait réussi à créer sur la côte californienne avant sa mort. 

Les traces de la migrance y sont très présentes, indiquées par les prénoms germaniques (Greta, 

Olaf) et français (Noémi) de la deuxième génération, puis par les prénoms anglophones de la 

troisième (Tommy, Frank, Edwin). Plusieurs langues sont parlées entre les membres de la 

famille, bien que l’anglais soit le plus répandu. Pourtant, tous les locuteurs se considèrent comme 

des citoyens américains. Comme le constate Noémi au sujet de Greta : « C’est la femme de 

Serge, une Hollandaise, c’est-à-dire Américaine maintenant, car nous sommes tous devenus 

citoyens de ce pays186 ». La vallée représente une Amérique composée d’immigrants187 et elle 

témoigne d’une volonté humaine de recevoir harmonieusement les différents parcours migrants 

sur le littoral du Pacifique. 

La vallée est perçue comme un lieu pluraliste où la famille vit en paix, cette dernière 

« variée, étrange comme l’humanité elle-même188 », et les maisons – situées sur une des 

collines – forment un village. D’où l’éblouissement d’Éveline face à la réussite de son frère :  

quand enfin elle put voir le petit coin du monde où avait vécu Majorique, Éveline eut 

un éblouissement. Ainsi il était venu se fixer en l’un des endroits de la terre à la fois le 

plus fleuri, le plus abrité et le plus accueillant. Son village était groupé sur un plateau 

 
185 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 62. 
186 G. Roy, op. cit., p. 66. Il est donc curieux que la famille soit capable de s’adresser à Éveline, vu que cette dernière 

ne comprend pas la langue anglaise et que plusieurs membres, surtout les plus jeunes, ne parlent pas le français. 
187 Un fait souvent répété dans les textes de Roy.  
188 Ibid., p. 94. 
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verdoyant complètement entouré de cimes plus hautes. De grandes corolles blanches 

comme neige pendaient des arbres. Jamais elle n’avait respiré un air si léger, si 

parfumé189.  

 

Elle apprend que Majorique a créé ce paradis dans l’objectif de rassembler ses enfants et ses 

petits-enfants : « Il disait que nous formions une des familles les plus riches, les plus variées du 

monde, que nous avions pris ce qu’il y a de meilleur à chaque peuple. Il nous appelait sa petite 

société de nations190 ». Afin d’établir cette « société de nations », il a fallu que Majorique quitte 

le Manitoba pour s’installer dans un lieu où le cosmopolitisme pouvait être utopisé191. Or ses 

enfants envisagent de continuer vers l’ouest (à partir de la Californie : les îles Fidji, la Nouvelle-

Zélande, l’Australie) et ses petits-enfants visent encore plus loin : à quitter la planète Terre et à 

explorer les cosmos. L’un de ses neveux l’explique comme suit : « la terre est toute petite, et on 

en a fait le tour depuis longtemps. Ce qui reste à découvrir maintenant, ce sont les espaces 

interplanétaires, la lune, Mars…192 ». Selon eux se trouverait sur une de ces planètes lointaines 

une sorte d’« Éden préservé193 » où tous les êtres vivent en harmonie et sans menace de maladie. 

De la sorte, contrairement à celui d’Éveline, le regard de la famille est tourné vers l’avenir (on y 

remarque également une éventuelle version du « roman routier » ou du récit de voyage qui 

convient à l’ère postmoderne). 

Pour Ellen, le cosmopolitisme ne se concrétise que lors de son cinquième et dernier 

voyage à Crescent Bay où elle fête les noces de Charlie et Beatrice. Ce rassemblement familial –

 notamment la rencontre entre les parents américains du cousin Jack et la famille migrante 

 
189 Ibid., p. 88. 
190 Ibid., p. 72.  
191 Toute la famille traite Majorique de « Père », indiquant le symbolisme paternel et biblique de cette figure. 
192 Ibid., p. 84. 
193 Ibid., p. 85.  
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d’Ellen194 – indique la réunion du passé et du présent, signe que le désir d’unité s’y accomplit : 

« I hadn’t thought of the song [You Belong to Me] in years, and it seemed fitting somehow to be 

reminded of it on an evening where the past and the present kept running into each other as 

effortlessly as two streams merging into one195 ». Métaphore d’un phare dans la nuit, cette famille 

européenne-américaine guide Ellen dans l’océan qu’est la société nord-américaine. À la noce, se 

tenant à l’écart et observant les uns se mêler aux autres, elle accepte enfin l’étrangeté de sa vie : 

« The night had turned colder, and I found myself shivering in my skimpy dress. Pushing open 

the tent flaps, I hastened inside, towards the warmth and the light196 ». Au même titre que le 

soutien-gorge gonflable et les vêtements chers qui remplissent la Ellen’s Room, la petite robe 

noire qu’elle choisit pour cette occasion est symbolique : elle est le produit des changements 

sociaux de la décennie soixante. Son choix souligne par ailleurs sa toute nouvelle indépendance. 

À mesure que les attitudes de la société changent, les perspectives de sa famille évoluent 

également ; auparavant très stricte, sa mère surtout témoigne d’ouverture et de résignation. Les 

plans de Henryk d’étendre son entreprise en Floride, le discours patriotique et optimiste du 

cousin Jack qui refera bientôt sa vie à New York avec Laura montrent que ce désir de 

transhumance, ce nomadisme, les habitent encore et que leur regard aussi est tourné vers l’avenir.  

 
194 Là encore, les difficultés de communication entre les deux groupes ne posent aucun problème. Les parents de Jack 

étant malentendants, Henryk a la présence d’esprit d’écrire son nom et ceux de sa femme et d’Ellen sur sa carte de 

visite ; grâce en plus à la puissance de sa voix, il peut s’entretenir avec eux mieux que leur propre fils : « Henryk’s 

voice was stronger and deeper than Cousin Jack’s, and when I left the group, the elderly couple appeared to be 

listening attentively ». A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 306. (Traduction : « La voix de Henryk 

était plus forte et plus grave que celle de cousin Jack. Lorsque je quittai le petit groupe, les parents de ce dernier 

semblaient écouter avec attention ». A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 380.) 
195 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 313. Traduction : « Je n’avais pas entendu la chanson [You 

Belong to Me] depuis des années, et il me sembla approprié qu’elle se rappelle à ma mémoire en cette soirée où le 

présent et le passé se croisaient sans cesse, aussi facilement que deux ruisseaux s’unissent pour en former un seul » 

(A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 389). 
196 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 314. Traduction : « La soirée avait fraîchi, et je frissonnai dans 

ma robe légère. Repoussant les rabats, je me hâtai d’entrer sous la tente et de m’avancer vers la chaleur et la 

lumière » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 390). 
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Sur l’île fictive floridienne, dans laquelle se rassemblent des individus du monde entier, le 

cosmopolitisme s’accomplit à travers la voix collective. D’une part, les habitants évoquent 

souvent leurs ancêtres, ce qui suggère la diversité des origines de ceux qui se sont déjà établis sur 

l’île. Les chants de Vénus et de Jenny rappellent l’esclavage du Sud profond. Mélanie songe à ses 

grands-parents italiens. L’oncle de Daniel, un Polonais assassiné dans un ghetto pendant la 

Deuxième Guerre mondiale, est plusieurs fois évoqué. Mère raconte le sort d’autres Juifs 

européens qui n’ont pas pu immigrer vers l’Amérique du Nord :  

quand les cousins de Pologne, ceux que Mère désignait ainsi, bien qu’elle ne les eût 

jamais connus, ces cousins, ces lointains cousins, qui n’avaient jamais pu fuir depuis 

des générations vers le Canada, les États-Unis, avaient tous péri dans le village de 

Lukow, dans le district de Lublin, on les voyait encore sur les photographies que 

déterraient les historiens, les journalistes, ils levaient la main comme si la scène eût été 

éternellement vivante, vers leurs massacreurs, leurs meurtriers, dans un geste de 

reddition ultime et affolé, mais sans révolte, car les cousins de Pologne avaient su 

qu’ils ne pourraient jamais s’enfuir197. 

 

D’autre part, il y en a qui arrivent encore sur les plages de l’île à la recherche d’une vie 

meilleure. Julio est un exilé cubain dont la famille s’est noyée dans l’océan Atlantique lors de 

leur évasion : 

était-ce ce même Julio qui avait dérivé pendant deux semaines sur son radeau, avec sa 

mère, ses frères et ses sœurs, sur les eaux de l’Atlantique d’où sourdaient la tempête, la 

bourrasque, qui sapaient les vivres, arrachaient à la plateforme du radeau ses habitants 

et leurs faibles mâts, eux qui ne savaient pas nager198. 

 

Pour lui, l’aide est finalement venue sous la forme d’un hélicoptère américain nommé Homeland, 

allégorie de cette terre aux connotations bibliques que sa mère cherchait à atteindre. 

Dieu veillait sur eux tous, disait-elle, on les attendait là-bas, sur cette terre de miel et 

de lait, vers les rives du paradis, qu’ils embarquent sur le frêle radeau, ils seraient 

 
197 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 114. Cela rappelle la tentative de fuir la Pologne relatée dans Dobryd de Charney. 
198 Ibid., p. 122.  
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ravitaillés bientôt d’eau et de lumière, loin de la puanteur de leurs minables taudis, là-

bas, au port, sur la terre de lait et de miel, ils seraient abreuvés, nourris, ainsi la 

ceinture ou le gilet de sauvetage avaient-ils été oubliés, négligés199. 

 

Ainsi, l’hélicoptère Homeland devient synonyme de la nouvelle patrie : « homeland, terre 

retrouvée, elle était là-bas, leur patrie, […] dans ce paradis verdoyant où coulaient en abondance 

le miel et le lait200 ». Julio finit par trouver refuge auprès de la famille de Mélanie, qui embauche 

des migrants201. Maria est également une réfugiée cubaine dont le mariage avec Luc est une 

tentative de la garder aux États-Unis. Ces différentes ententes, aussi insignifiantes qu’elles 

paraissent dans l’histoire, indiquent la volonté plus générale d’unité sur l’île202.  

Il y a paradoxalement un désir chez certains de partir « pour oublier la précarité de 

l’existence203 ». Les jeunes, à savoir Paul, veulent aller à l’ouest comme les petits-enfants de 

Majorique : « ne souhaitait-il pas partir plus loin, jusqu’en Australie204 ». Luc aussi « [éprouve] le 

besoin de partir205 ». Mais l’île restera surtout un havre qui accueille les voyageurs. De ce 

rassemblement varié naît un certain optimisme qui réside notamment chez les jeunes. Mère, 

hantée par son passé, le remarque chez sa fille, son petit-fils et Renata :  

elle admirait en Mélanie et Samuel leur pure résistance à être ce qu’elle ne serait pas 

demain, des êtres, de merveilleuses créatures de l’avenir […], cette résistance de 

Samuel, de Renata aux pires laideurs de la vie, à ses maux les plus effroyables, était 

une résistance qui semblait aussi bien modelée dans la chair que dans le granit de leurs 

pensées206.  

 
199 Ibid., p. 164.  
200 Ibid. 
201 À savoir Jenny et Marie-Sylvie de la Toussaint. 
202 Avec la présence de quelques suprémacistes blancs et réactionnaires sur l’île (le KKK, la Folle du Sentier), on 

pourrait soutenir le contraire. Mais sans effusion de sang, qui dénoterait une violence réelle (au sens baudrillardien), 

leurs actions restent symboliques et essentiellement inefficaces contre la diversité croissante et inévitable de la 

population. 
203 Ibid., p. 52. 
204 Ibid. 
205 Ibid., p. 51. 
206 Ibid., p. 212. 
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Qui plus est, la naissance sert de symbole d’espérance et celle de Vincent représente la 

continuation de la vie après la violence belliqueuse du vieux monde :   

la vie de Vincent était cette plage qu’aucun pas, aucune empreinte n’avait encore 

foulée, non, qui pouvait vivre sans la sérénité, le bonheur, l’espoir, pensait Mélanie, si 

haute était l’étendue de la voix de Vénus transportée par la joie que s’effritait, contre 

sa fraîcheur, le vieux monde207.  

 

Mais sa naissance contraste tout aussi bien avec cette société postmoderne hyperréelle : face au 

néant, seule la création de la vie – comme de l’art – dénote une confiance en l’avenir (le retour au 

réel). Pour la multitude, cependant, la mort n’est jamais bien loin : « tous les êtres vivants 

tremblaient, ils comprenaient combien ils étaient mortels208 ». Toujours omniprésente, elle prend 

diverses formes. Peut-être la plus subtile de ces formes est-elle celle d’une société dépassée par la 

technologie et la publicité, ce que nous examinerons dans la prochaine partie.    

II. La mort   

Un malaise est associé à la mort dans le roman de la route. Non seulement elle fait partie 

du voyage commémoratif du protagoniste mais, dans le cas de Volkswagen Blues, elle semble 

émaner du frère retrouvé. De ce fait, « la mort ou l’incommunicabilité sont les seules conclusions 

possibles dans ce pays mythique209 ». Nous verrons dans les trois romans à l’étude que la mort et 

l’incommunicabilité sont des conclusions de cette quête identitaire, mais qu’elles ne sont ni les 

seules ni nécessairement négatives.  

 
207 Ibid., p. 250. 
208 Ibid., p. 247. 
209 S. Harel, op. cit., p. 186. 
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Il est certain que la mort hante le voyage d’Éveline210. En traversant le paysage désolé du 

Nevada, la perspective est peu réjouissante : c’est devant des collines sinistres qu’elle en a sa 

première prémonition. Or, la mort conserve ses connotations bibliques pour la protagoniste (les 

arbres de Judée, les arbres « crucifiés211 »). En Californie, cependant, la mort n’est pas tant 

considérée comme une fin tragique que comme une fin pacifique (représentée par l’océan 

Pacifique). L’expression paisible de Majorique dans son cercueil, par exemple, empêche Éveline 

d’éprouver « le froid de la mort212 ». Néanmoins, la fusion gémellaire, tant désirée mais rendue 

impossible par le décès du frère, cède à une autre possibilité de réunification : « Tous les 

moments de la vie s’échangeaient parfaitement, songea Éveline, le passé et le présent, son 

enfance et celle du petit Frank, comme si c’était cela, la mort : tous les instants enfin réunis213 ». 

Ayant fait l’expérience cosmopolite sur la côte californienne, Éveline semble maintenant se 

préparer – sinon spirituellement – à sa propre mort. 

Du haut de la colline où Majorique sera enterré, Éveline voit l’harmonie qui règne dans la 

vallée :  

Alors, après l’avoir perdu de vue un instant, ils retrouvèrent le village de Majorique au 

fond du paysage. Il était devenu plus petit, mais aussi plus uni. Le flanc des montagnes 

voisines était couvert d’une végétation mauve pâle, légère comme une mousse, et 

odorante sans doute car sans cesse leur parvenaient des bouffées de parfum délicat214. 

  

Cette harmonie est perceptible non seulement dans la vallée, mais dans le déplacement de la 

famille à mesure qu’elle gravit la colline. L’image est en fait évocatrice d’une sorte de tour anti-

 
210 Il convient de noter que De quoi t’ennuies-tu, Éveline ? a été le dernier livre publié avant la mort de Roy. Il n’est 

donc pas surprenant que la protagoniste soit préoccupée par la mort. 
211 Gabrielle Roy, op. cit., p. 55. 
212 Ibid., p. 94.   
213 Ibid., p. 83. 
214 Ibid., p. 90.  
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babélienne215 : « Le cortège s’échelonnait à des niveaux successifs et tournait un peu sur lui-

même au gré de la petite route en spirale. Ainsi, à un moment la tête et la queue de la procession 

furent presque vis-à-vis216 ». Sur cette colline, la ligne entre les mondes humain et naturel 

s’estompe alors que certains membres de la famille commencent à ressembler aux oiseaux : 

« Sister Mary of the Sacred Heart volait à la rencontre de Roberto et de sa femme, sa coiffe 

disparaissant et reparaissant parmi les feuillages comme un grand oiseau blanc217 ». Telle l’image 

de Babel, plus la famille monte vers la chapelle, plus elle semble atteindre le ciel218. C’est dans la 

chapelle, où les oiseaux chantent l’unité parfaite de la famille (« ce fut un gazouillement joyeux, 

plein de fraîcheur et d’amitié219 »), que le désir de Majorique se réalise enfin. Les mondes naturel 

et humain ne font qu’un, les deux familles également. « Majorique, en tête du défilé, devait 

sourire de triomphe. N’avait-il pas réalisé aujourd’hui le plus beau tour de sa vie220 ? ». 

L’expérience au sommet de la colline fait cependant jaillir l’hiver manitobain dans l’esprit 

de la protagoniste : « ce ciel d’été quand ce devrait être l’hiver, c’en était trop sans doute pour 

Éveline221 ». Éveline pense à sa terre natale au moment d’enterrer son frère222. Le conditionnel ici 

(« quand ce devrait être l’hiver ») signale son incertitude devant l’harmonie de ce monde irréel ; 

il s’agit d’une dernière revendication de la réalité – les souvenirs du patrimoine franco-canadien –

 avant de succomber totalement à l’harmonie de ce paradis américain. Enfin, l’apparition de 

l’océan est significative pour Éveline. La difficile tâche d’enterrer son frère doit être achevée 

 
215 Selon Catherine Khordoc, « la multiplicité est à l’origine » de la tour anti-babélienne. Catherine Khordoc, Tours 

et détours : Le mythe de Babel dans la littérature contemporaine, Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa, 

2012, p. 159. 
216 G. Roy, op. cit., p. 91. 
217 Ibid., p. 92.  
218 En adéquation avec une analyse dantesque, on dirait que la colline ressemble également à la montagne de 

Purgatoire.  
219 Ibid., p. 93. Blais utilisera elle aussi les oiseaux pour symboliser l’unité. 
220 Ibid. 
221 Ibid. 
222 E. R. Babby, op. cit., p. 430. 
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avant que le Pacifique ne puisse apparaître avec toute la charge symbolique qu’il contient : 

« Alors, levant la tête, Éveline aperçut en bas, très loin, miroitant sous le soleil, une surface 

calme, brillante et infinie. Qu’était-ce ? Un mirage ? Une illusion ? Allait-elle se réveiller d’un 

moment à l’autre, s’apercevoir que depuis des jours et encore maintenant, elle vivait dans un 

rêve223 ? » Le Pacifique représente simultanément la fin du récit, du continent américain et de la 

vie. L’objectif de Majorique était-il donc de préparer sa sœur pour la mort ? Va-t-elle mourir ou 

retourner au Manitoba pour ensuite s’ennuyer comme son frère de cet « autre monde224 » ? Déjà 

consciente qu’il lui serait impossible de rester en Californie et que, ayant rompu avec la réalité, 

elle ne peut plus retourner chez elle, Éveline s’ouvre à la mort : « De nouveau elle regarda briller 

ce lointain uni, immense, sans rides, plus exaltant dans son mystère que tout ce qui l’avait saisie 

d’émotion pendant sa vie entière. Et cependant, ce n’était rien ; non, rien que de l’uni, de l’infini, 

le calme parfait225 ». Plongée dans la perfection de ce monde californien, elle sait que la seule 

issue est désormais la mort.  

Ellen, en tant que jeune femme, n’affronte pas la mort de la même manière qu’Éveline ; 

son père, ses ancêtres défunts deviennent des figures presque banalisées dans sa famille, toujours 

présentes par l’entremise des bougies qu’allume la tante Celia à leur mémoire. Mais Ellen 

développe une profonde fascination pour les circonstances tragiques de son double Kate. La mort 

de celle-ci la touche de près, plus que celles des membres de sa famille qui ont disparu en 

Pologne pendant la Deuxième Guerre mondiale : « In all the years of living with Aunt Celia’s 

mourning rituals – the daily lighting of the candles, the flickering presence of the dead they 

 
223 G. Roy, op. cit., p. 94. 
224 Ibid., p. 87. 
225 Ibid., p. 94. 
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commemorated – death had never seemed as final and unforgiving as it did at that moment226 ». 

Ellen revit l’accident de Kate lors de son quatrième voyage aux États-Unis, voyant à nouveau les 

objets qui dénotent une violente collision avec la réalité : 

when the train neared the crossing where Kate Willard had been killed, the 

disemboweled car and the bloodstained sandal flashed past me as if no time had 

elapsed. The story I’d been working on, off and on for the last three years, had 

preserved the scene of the accident long after all trace of it had disappeared227.  

 

Bien que déjà disparus, ces objets continuent de hanter le présent. Pour Ellen, la fusion 

gémellaire n’est pas non plus réalisable. Le personnage si fascinant de Kate lui offre toutefois la 

possibilité de se libérer de ses entraves à travers l’écriture : 

Two hours later I was still there. Nothing I’d ever written had come this easily to me. 

[…] It was as if the three years since I’d first stared at the abandoned sandal with its 

droplets of blood – three years in which I’d repeatedly tried, and failed, to conjure up 

the events leading up to that instant when train and car collided – had been a necessary 

apprenticeship, whose rewards I was finally able to reap228.  

 

Il est intéressant qu’Éveline et Ellen retrouvent la force de leur créativité grâce à la mort ou à la 

disparition de leur double, comme si celles-ci permettaient une certaine libération qui autrement 

n’aurait pas été accessible. Voilà pourquoi Ellen voit des parallèles entre le procès fratricide 

rapporté par Frank Boyer et ses propres sentiments de culpabilité envers Kate : « I followed the 

 
226 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 173. Traduction : « J’avais beau être témoin depuis des années 

des rites funéraires de tante Celia – l’allumage quotidien des cierges et la présence vacillante des morts qu’ils 

honoraient –, la mort ne m’avait jamais semblé si définitive et impitoyable qu’en ce moment » (A. Charney, La petite 

cousine de Freud, op. cit., p. 218). 
227 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 274. Traduction : « Lorsque le train arriva près de l’endroit où 

avait été tuée Kate Willard, la voiture éviscérée et la sandale tachée de sang défilèrent toutefois devant mes yeux 

comme si l’accident venait de se produire. Grâce au récit auquel je travaillais par intermittence depuis trois ans, la 

scène, longtemps après les faits, restait vivante » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 342). 
228 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 282. Traduction : « Deux heures plus tard, j’étais toujours là. 

Jamais encore je n’avais écrit avec autant de facilité. […] C’était comme si les trois années qui s’étaient écoulées 

depuis que j’avais contemplé la sandale abandonnée avec ses gouttes de sang – trois années au cours desquelles 

j’avais fréquemment tenté, mais en vain, d’imaginer les évènements qui avaient précédé la collision entre la voiture 

et le train – avaient été un apprentissage nécessaire, dont je pouvais enfin récolter les fruits » (A. Charney, La petite 

cousine de Freud, op. cit., p. 352-353). 
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deliberations of the jury as if my own fate depended on their decision, and in a way it did. […] It 

took the jury three days to find the surviving twin guilty of manslaughter229 ». Elle a l’impression 

de participer symboliquement à l’assassinat de son double, sachant qu’elle doit son succès en tant 

qu’écrivaine à la mort de ce dernier : « when the story finally appeared in print a month later, I 

felt more like a vampire than a proud writer, as though each word had been nourished with Kate’s 

blood230 ». Ce n’est donc pas la fusion gémellaire qui conduira à la liberté ; dans ce cas, le 

sororicide est le seul exutoire. Sa violence ouvre la porte au réel et réactive la créativité de la 

protagoniste, l’écriture étant sa tentative de donner un sens au monde où elle ne trouve pas sa 

place. 

De ce fait, on comprend que l’histoire de Kate emprunte au cérémonial, rappelant les 

cierges funéraires de la tante Celia. Par ce moyen, Ellen essaie de s’accrocher au réel à travers la 

violence de la mort et les objets la représentant. 

I reminded myself that I hadn’t caused Kate’s death, and in writing about her, my 

intention had been no worse than Aunt Celia’s, for example, every time she lit her 

shrine of mourning candles. We were each in our own way commemorating what was 

gone – a resemblance I didn’t find particularly comforting231.  

 

 
229 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 283. Traduction : « Je suivis les délibérations du jury comme 

si mon propre sort en dépendait. C’était vrai, en un sens. […] Les jurés mirent trois jours à déclarer le jumeau 

survivant coupable d’homicide involontaire » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 353). 
230 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 284. Traduction : « lorsque mon récit parut enfin, un mois plus 

tard, j’eus le sentiment d’être un vampire et non un fier écrivain, un peu comme si chacun de mes mots avait été 

nourri du sang de Kate » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 354). 
231 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 284. Traduction : « Je me rappelai que je n’étais pas 

responsable de sa mort et que, en écrivant sur elle, j’avais en quelque sorte suivi l’exemple de tante Celia lorsqu’elle 

allumait des cierges funéraires pour illuminer son autel. Chacune à sa façon, nous commémorions ce qui avait été –

 similarité qui ne me sembla pas particulièrement rassurante » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 

354). 
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Il en va de même pour sa mère232, qui cherche à saisir le réel à travers ses souvenirs du vieux 

continent (qui est « mort » en ce qui concerne le Nouveau Monde). Cela donne un autre sens à 

l’acte commémoratif défini plus haut par Harel : les balises qui orientent la quête identitaire 

d’Ellen étaient toujours des signes dispersés233. Son désir n’est pas tant un retour à l’unité qu’une 

reconnaissance par l’acte commémoratif que, dans la société postmoderne, quelque chose ait 

disparu à jamais. 

Dans Soifs, la mort et ses nombreuses manifestations renvoient à la stérilité d’une société 

technologique et publicitaire qui perd le contact avec la réalité. La longue citation suivante, issue 

des pensées de Mélanie, est exemplaire des changements sociaux engendrés par la postmodernité, 

accentués par leur comparaison avec la catastrophe nucléaire de Tchernobyl : 

Mélanie n’était plus du temps de sa mère, du temps de l’exode et des cousins de 

Pologne, du grand-oncle Samuel fusillé contre les baraques de l’enfer, dont Samuel 

portait le nom, elle était de l’époque de la guerre de janvier, quand le président d’un 

pays parlait à la radio, à la télévision, avant que les enfants ne fussent réveillés dans 

leurs lits, en ces temps de guerres spontanées et d’exodes écologiques, les villes, les 

villages de la république d’Ukraine devenaient chauves, comme leurs enfants, les 

feuilles de leurs arbres, les touristes venaient de loin pour voir ces villes, ces villages 

fantômes où, dans leurs isbas, des paysans irradiés leur offraient à boire de la vodka 

près d’un feu de cheminée dont la flamme semblait brûler la neige, dont on voyait 

l’étendue, de l’habitation de sapin, cette cité, cette neige étaient pourtant bien mortes, 

comme l’étaient les paysans et la vodka avec laquelle ils se réchauffaient, car sans le 

commerce des touristes, qui les eût secourus, on l’appelait la cité morte de Tchernobyl, 

les touristes qui y venaient avec leurs guides, on ne voyait plus rien du nuage fatal qui 

avait contaminé les porcs et les vaches, et au printemps, en été, dans la cité morte de 

Tchernobyl, nouvelle divinité du tourisme, chacun qui était décédé continuait de 

manger comme hier des citrouilles, des pommes de terre, dans les festivités d’une vie 

champêtre qui était morte elle aussi, et on s’invitait mutuellement dans les isbas en se 

moquant de ce risque de radiation si élevé que tout dans la cité était chauve et mort, 

tels ces arbres sans sève, sans feuilles sous la neige ou sous le soleil, en été comme en 

hiver, mais, pensait Mélanie, pourquoi Mère eût-elle été coupable de ces vents 

contraires sur l’Atlantique, de l’existence de cette goutte de plutonium se mêlant à 

l’air, à l’eau, à la lumière au-dessus de la République d’Ukraine ?234 

 
232 Dans son cas : le heurtoir en forme de main, le chandelier et le portrait de Sigmund Freud accroché au-dessus du 

foyer qui parsèment ses récits 
233 Voir à ce point la note 184 à la page 118. 
234 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 190-191. 
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Le désastre de Tchernobyl étant une métaphore de ce qui commence à couvrir le globe entier, cet 

extrait signale la transition de la violence brutale du vieux monde à une violence plus diffuse. 

Dans la société hyperréelle, cette dernière n’est plus charnelle ou sanglante mais passe plutôt par 

des médiums, comme par les jeux vidéo du KKK235 ou par les sentiments de Samuel pour 

Veronica, qui s’expriment à travers des appels téléphoniques et des lettres écrites à l’ordinateur 

de son père (la violence de l’amour). Le tourisme également y joue un rôle, pour qui 

l’hyperréalité est fondamentale236. Ce Tchernobyl est un lieu mort devenu un produit à vendre 

aux masses. Seule une ombre de lui-même subsiste, sa valeur résidant dorénavant dans sa 

capacité à offrir du divertissement : une image sombre et désolée du monde postmoderne. 

En même temps, la sensualité est découragée dans la société hyperréelle. On le voit 

surtout à travers l’incapacité de certains personnages à accéder à l’océan237. Renata notamment 

regrette son exclusion de ce vers quoi « tous les nerfs se tendent » : « n’avait-elle pas constaté, 

déjà, que débutait le dépérissement des forces de la vie puisqu’on lui interdisait l’accès à cette 

eau salée, de même qu’on lui interdisait la saveur de ces cigarettes se consommant seules au bout 

de ses doigts238 ». Il est également interdit au pasteur Jeremy, un résident de l’île, d’accéder aux 

plages publiques avec sa famille en raison de l’aménagement et de la privatisation du territoire239. 

 
235 « [Les Blancs Cavaliers] testaient leur adresse à des jeux vidéo, où comme dans le lancer d’une boule de métal, 

comme dans un jeu de quilles où d’oblongues pièces de bois sont visées, ils abattaient symboliquement des têtes de 

Noirs, ces têtes s’écroulaient sans aucun fracas sanglant sur un écran de télévision voilé de ténèbres, sous les 

lamelles, les panneaux de stores baissés. » Ibid., p. 113. 
236 Voir l’étude de Laurence Graillot, « Une approche du phénomène d’hyperréalité à partir d’études des parcs 

Disney », Décisions Marketing, no° 34, avril-juin 2004, p. 41, en ligne : https://www.jstor.org/stable/40592972, page 

consultée le 29 octobre 2020. 
237 Même les mers et les océans ont « perdu leur souveraineté, leur titanesque grandeur ». Conséquence des avancées 

techniques, il ne reste plus de surface sur terre à découvrir ; plus de mystère, plus de secret, donc plus de symbolique. 

M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 204. 
238 Ibid., p. 160, nous soulignons. 
239 Cela est mentionné en passant. Ibid., p. 32. 

https://www.jstor.org/stable/40592972
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Rien de surprenant à ce que le « dépérissement des forces », selon Renata, soit attribué à cette 

rupture avec des expériences sensuelles, et donc réelles. D’où le titre du roman qui traduit les 

soifs multiples ne pouvant être étanchées, un désir collectif de retrouver le réel demeurant 

inassouvi. Telle est la condition hyperréelle de ces insulaires. En effet, la technologie leur 

transmet des messages sinistres : « on disait à la radio, à la télévision, par des messages codés 

venus des satellites, qu’ils étaient en péril240 ». Peut-être est-ce pour cette raison que Jacques et 

Mélanie se font écho en affirmant que tout est perdu241. Ainsi la soif du premier, qui sait que le 

seul moyen de revenir au réel est de s’échapper de cette île (de ce pays) désertique par la mort.  

Le récit se clôt avec une vue sur l’océan, évoquant l’expérience d’Éveline au sommet de 

la colline. Comme elle, Mère observe le paysage marin et contemple sa propre disparition : 

« c’était ce même héron blanc s’élevant de son envol oblique avec lenteur au-dessus d’une mer 

en tempête, n’était-ce pas ainsi que Mère quitterait le monde, en ce même envol silencieux, sans 

émoi, dans une dignité muette, pensait-elle242 ». Ce qui est remarquable à propos du vol libre du 

héron dans cet extrait, c’est qu’il se démarque des oiseaux captifs qui apparaissent plus tôt dans le 

récit. À cet égard, des ressemblances entre les œuvres de Roy et de Blais peuvent être mises en 

évidence : c’est surtout dans des situations de souffrance que l’on perçoit le lien éternel qui unit 

les humains et les animaux. Comme les oiseaux qui chantent l’unité aux funérailles de Majorique, 

ceux de l’île sont l’expression directe de sentiments humains. Le fait que plusieurs insulaires se 

sentent prisonniers de l’enclave ou de leur condition peut être symbolisé par le perroquet qui 

hésite à quitter sa cage. C’est notamment dans ce dernier que Jacques se voit : « il était le 

 
240 Ibid., p. 50. 
241 Ibid., p. 72 et 190, respectivement. 
242 Ibid., p. 255. 
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perroquet ivre de chaleur, du soleil et de liberté, hésitant à s’enfuir de la cage ouverte243 ». Renata 

a soudain du mal à respirer lorsqu’elle voit un perroquet enfermé, d’une manière qui évoque la 

dernière soirée d’Ellen à Crescent Bay : 

la présence de l’oiseau percheur se frottant aux barreaux de sa cage en rongeant un os 

de son bec, son abandon, comme s’il n’eût été qu’un paquet de plumes limées oublié 

par son maître, et non ce splendide oiseau qu’il avait été dans le paradis de sa jungle, 

autrefois, sans doute était-ce la présence de l’oiseau maltraité qui avait rendu 

insoutenable la creuse sensation de soif, et Renata avait porté une main à son cœur 

comme si elle eût cessé de respirer dans l’air suffocant244. 

 

Victimes d’une société stérile et désertique, ces personnages reconnaissent dans l’enfermement 

des oiseaux leur propre souffrance. Ce n’est donc pas seulement la communauté insulaire qui est 

unie dans son malheur, mais tous les êtres vivants de l’île. En revanche, certains jeunes 

« deviennent », ou imitent, des oiseaux dans l’éclat de la jeunesse ou de l’amour : « dans cet 

envol céleste le long des rues, des trottoirs, abandonné à la griserie nocturne, Luc, en étirant ses 

bras de chaque côté de lui, avait eu l’impression de courir vers Jacques, de déployer autour de lui 

des ailes245 ». Et dans le jardin de ses parents, Samuel se transforme en paon, « prêt au vol, à la 

migration246 ». Ces moments sont fugaces mais témoignent encore de cet optimisme chez les 

jeunes personnages et d’un certain refus de la mort de leur environnement. 

Dans chaque œuvre à l’étude, les signes de l’hyperréalité deviennent de plus en plus 

apparents : de l’impeccable communauté villageoise californienne à la société stérile de l’île 

floridienne, en passant par la superficialité cinématographique de la culture newyorkaise, on voit 

ces lieux rompre avec le réel. Tous hétérotopiques, ils donnent une impression immédiate de 

paradis mais révèlent progressivement leur caractère déconcertant, onirique, suffocant ou 

 
243 Ibid., p. 72. 
244 Ibid., p. 140. 
245 Ibid., p. 54.  
246 Ibid., p. 284. 
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désertique. C’est que la culture y est exploitée, sursignifiée et dépouillée de tous ses secrets, 

précisément parce que sa distance avec l’imaginaire et le symbolique a été perdue. « C’est ici 

qu’il n’y a plus de territoire (mais justement un espace prodigieux), ici que le réel et l’imaginaire 

ont pris fin (ouvrant tous les espaces à la simulation)247 ». Se retrouvant ainsi confrontés par la 

société étatsunienne, nos protagonistes en viennent à réaliser que tout retour en arrière est 

impossible. Si leur désir de réunification s’y réalise à travers leur quête identitaire, s’ils vivent 

avec succès le cosmopolitisme de ces lieux, la confrontation avec la mort ne peut être évitée. En 

effet, face à l’hyperréel, toute autre forme de violence ayant été neutralisée, seule celle de la mort 

peut représenter un véritable retour au réel en offrant une réponse à cette déconstruction du sens ; 

c’est l’acte radical qui permet de s’arracher à cette société des apparences, « c’est-à-dire des 

signes qui ne laissent pas filtrer le sens248 » car, justement, ceux-ci ont été artificiellement 

ressuscités par l’essor du tourisme, de la publicité et des avancées technologiques de l’époque 

postmoderne. Ainsi, regrette Baudrillard, « [l]e paradis est ce qu’il est, éventuellement funèbre, 

monotone et superficiel249 ». 

 

 
247 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 96. 
248 J. Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Le Livre de Poche, 1986 [1983], p. 66. 
249 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 96. 





 

CONCLUSION 

Dans ce mémoire nous avons analysé la quête identitaire dans les récits de trois autrices 

canadiennes, dont les héroïnes, de par leur situation géoculturelle, leur âge ou leur sexe –

 généralement tous les trois – sont manifestement en manque d’une identité propre. Afin de la 

construire, elles doivent retracer leur histoire culturelle. Elles entreprennent donc d’explorer leurs 

rapports avec le continent nord-américain, notamment avec les États-Unis : « En optant pour une 

aventure à l’étranger, les protagonistes partent à la découverte d’elles-mêmes et des autres1 ». Ces 

voyages ont une dimension autobiographique, chacun évoquant d’une certaine manière la vie des 

autrices elles-mêmes : on voit cela dans les décors, dans les particularités des protagonistes ou 

encore dans leur parcours.  

Le sujet littéraire vit à son arrivée aux États-Unis une sorte de rupture avec le réel qui le 

laisse perplexe et désorienté, malgré les apparences du paradis (le paradis des apparences). Pour 

Éveline, c’est le processus de rupture qui débute à la frontière canado-américaine et qui 

s’accomplit en Californie. Ellen voit la rupture à travers la culture superficielle de New York et 

de Crescent Bay. Les nombreux personnages de Soifs ont déjà vécu cette rupture, prisonniers 

d’une société insulaire « où tout devient reste et résiduel2 ». C’est que tous ces personnages fictifs 

se retrouvent dans un pays dépassé par l’hyperréel ; on n’y retrouve plus ses repères, là où « le 

social est hanté par sa disparition3 » et où règnent les simulacres. Cette rupture vient confirmer 

que les États-Unis présentent une amélioration de la réalité, constituent un lieu paradigmatique de 

l’hyperréalité, comme le suggère notre hypothèse de départ. Autrement dit, l’idéalité de la 

 
1 Marie-France Gélinas, « Quête identitaire et américanité : étude de trois héroïnes en terre états-unienne dans le 

roman québécois contemporain », mémoire de maîtrise, Université du Québec à Trois-Rivières, 2008, p. 107.  
2 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 207. 
3 Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Le Livre de Poche, 1986 [1983], p. 34.  
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destination étatsunienne, si séduisante pour le sujet littéraire à première vue, n’est qu’un lieu 

d’illusion destiné à le tromper. En raison de sa nature hétérotopique, ce lieu est fermé et nécessite 

un voyage spécial pour être atteint. Le voyage peut être long et risqué, il peut se faire en autobus, 

en train, en avion ou en radeau et il requiert normalement une autorisation douanière. En plus, 

nous avons vu que ces hétérotopies renferment d’autres espaces hétérotopiques, tels que des 

cimetières, des jardins, des théâtres et des cinémas. Les hétérotopies donnent naissance à une 

culture de l’hyperréalité car elles sont illusoires et coupées d’autres espaces « réels », à savoir 

l’espace-temps dans lequel la vie quotidienne est vécue, représenté ici par le Québec et le 

Manitoba. 

Nous avons examiné les raisons de quitter ces provinces sécurisantes mais 

contraignantes : le voyage sert à la fois d’évasion et de quête. Dans Éveline, l’enfermement de 

cette mère au foyer, autrefois livrée à sa famille, tranche avec la liberté de circulation de son frère 

Majorique ; finalement, c’est le mystère de son télégramme qui initie le voyage à travers l’ouest 

des États-Unis. En revanche, l’héroïne de Distantly Related to Freud, déjà voyageuse depuis 

l’enfance, ne peut assimiler complètement la culture de sa nouvelle patrie. Prise entre un passé 

européen et un avenir en Amérique du Nord, elle s’embarque dans un voyage à New York où elle 

espère se réinventer à l’américaine, sa quête étant alimentée par le mystère de la mort de Kate. 

Pour Mère, Jacques, Julio et d’autres personnages de Soifs, les raisons incitant au voyage varient. 

Ce qu’ils partagent, toutefois, c’est le désir de fuir un passé oppressant et d’établir une vie 

meilleure sur l’île. Tout comme Éveline et Ellen, ils entretiennent une relation complexe avec la 

quête identitaire, accentuée par un thème du double qui apparaît, sporadiquement, dans des jeux 

de symétrie et de miroir tout au long du récit. Afin d’illustrer ce point, prenons l’exemple de 

Renata confrontée à son reflet. 
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Notre objectif était d’appréhender ce que les protagonistes cherchent aux États-Unis et ce 

que signifie leur processus créatif. C’est là encore qu’intervient la figure du double, car ce qui 

commence comme la poursuite de cette figure devient progressivement une quête vouée à la 

découverte de soi. Cela est évident chez Éveline, Ellen et en particulier chez Renata. 

L’importance du double est indéniable puisqu’il alimente la créativité du protagoniste. Les 

souvenirs que raconte Éveline sur Majorique la transforment en conteuse. La mort de Kate est la 

raison pour laquelle Ellen devient une auteure publiée. Pour Renata, cependant, la recherche de 

son double dans la maison louée n’a pas tant à voir avec ses capacités créatives qu’avec une 

recherche des artistes et des écrivaines innommées du passé, celles qui la contraignent à se mettre 

à l’épreuve. En courant ainsi après leur(s) double(s), ces personnages tentent de retrouver non pas 

simplement une figure de frère ou de sœur perdue, mais un élément manquant d’eux-mêmes. 

Tout se passe comme si ce n’était qu’à travers l’art ou le récit qu’ils sont capables de découvrir 

qui ils sont. 

Nous avons ensuite considéré ce qui se trouve à la fin du voyage : le cosmopolitisme du 

lieu de destination et la mort que chacun doit affronter d’une manière différente. Lorsque Jack 

Waterman retrouve enfin Théo à San Francisco, celui-ci est vieilli et la mort semble se dégager 

de sa personne. Ses aventures à travers l’Amérique l’ont laissé avec une paralysie rampante et 

une perte totale de mémoire, à tel point qu’« [e]n essayant de faire resurgir le passé, on risquait 

d’aggraver son état4 ». Cette découverte se présente d’abord comme un choc pour Waterman, qui 

retourne peu de temps après au Québec. De cette manière, la mort est assimilée à une perte 

irréparable de sa famille, de son passé et de ses racines. Mais elle renvoie aussi à l’échec des 

deux frères en terre américaine : rester aux États-Unis signifierait risquer de se perdre 

 
4 Jacques Poulin, Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, 1988 [1984], p. 319. 
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complètement, le contraire de ce que Waterman cherchait à retrouver. Qui plus est, le 

cosmopolitisme de la ville de San Francisco ne fait qu’ajouter à la confusion identitaire. La 

population y est métisse, de sorte qu’il est difficile d’identifier ses origines.  

Chez Roy, Blais et Charney, cependant, le cosmopolitisme est signe d’unité. Éveline 

découvre une véritable « société de nations5 » en Californie alors que la famille polono-

américaine d’Ellen est composée de plusieurs générations d’immigrants. Ces nouvelles formes de 

famille – ces familles typiquement nord-américaines – entrent en jeu vers la fin du récit, mais 

c’est en leur sein que les protagonistes, malgré leur étrangeté, trouvent enfin un sentiment 

d’appartenance. Les insulaires vivent également dans une société représentée par des 

communautés multiculturelles, multiethniques et homosexuelles ; comme nous l’avons vu, leurs 

voix réunies sont au fondement même de la collectivité.  

De plus, contrairement à l’expérience de Waterman à San Francisco, la mort est un 

indicateur de l’unité dans les trois récits, n’étant pas tant considérée comme un événement 

angoissant que comme un élément du parcours. C’est à la fois ce qui rassemble la communauté et 

ce qui stimule la créativité du protagoniste. Éveline la voit comme une suite logique après avoir 

enterré Majorique et rencontré sa famille. La mort fait partie du passé de la famille d’Ellen, mais 

la fascination de cette dernière pour Kate est ce qui la pousse à asseoir sa place dans le Nouveau 

Monde. La mort apparaît tout au long du récit de Soifs : de la discussion sur la peine de mort 

entre Renata et Claude au décès de Jacques, en passant par Julio qui se souvient de la noyade de 

sa famille à Mère qui contemple sa mortalité au bord de la mer, elle est présente dans le parcours 

de presque toute la communauté.  

 
5 Voir la note 190 à la page 120 de la présente étude. 
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Pourtant, la mort remplit une autre fonction dans ces récits. Baudrillard a soutenu que la 

disparition de l’original, du secret, du rituel, de la culture, du social à l’ère postmoderne donne 

lieu à la précession des simulacres6. Nous voyons clairement cela se produire sur l’île floridienne, 

où les technologies de surveillance et de contrôle découragent les expériences réelles et 

sensuelles, et où les pensées et les sentiments passent par des médiums. Un lieu désertique qui se 

fait dépasser par les simulacres, semblable (allégoriquement) à Tchernobyl après la catastrophe 

nucléaire : une liquidation de la culture, pour ainsi dire7. À Crescent Bay, à New York et à Las 

Vegas, les voyageuses font l’expérience d’une société publicitaire envahie par des signes qui 

dénotent la richesse, la liberté, la sexualité et la facilité, sans pour autant les y trouver ; au 

contraire, elles y trouvent une « culture fractale, interstitielle, née d’une faille avec l’Ancien 

Monde, culture tactile, fragile, mobile, superficielle8 ». Telle est la contradiction de la mort, elle 

est aussi « la forme désertique irréférentielle9 » de la société étatsunienne qui lui est inhérente.  

L’évolution du personnage féminin au sein de la littérature canadienne doit nous inciter à 

reconsidérer l’importance du voyage identitaire de la femme dans le roman de la route. Si l’on 

compare Éveline, Soifs et Distantly Related to Freud avec Volkswagen Blues ou avec On the 

Road, certaines similitudes sont bien sûr évidentes, mais ce sont les dissimilitudes qui ressortent 

le plus. On remarque surtout que le sujet féminin est retenu pour des raisons qui ne sont pas 

uniquement géoculturelles. De plus, ses expériences avec le cosmopolitisme et sa confrontation 

avec la mort sont essentielles pour satisfaire son désir de réunification et accomplir sa quête 

identitaire, alors qu’elles dénotent un échec dans le récit de Poulin. Il faut tenir compte de ces 

dissimilitudes pour adapter ce genre trop masculin à une « sensibilité particulière », celle de la 

 
6 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 10. 
7 Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Le Livre de Poche, 1986, p. 119. 
8 Ibid., p. 15. 
9 Ibid. 
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Canadienne, pour reprendre l’expression de Jean Morency10. Étant donné que peu d’écrivaines 

ont contribué au roman de la route, c’est l’analyse de leur voyage identitaire qui nous permet de 

mieux en reconnaître les particularités.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
10 Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain : études et explorations, Québec, Nota bene, 

coll. « Terre Américaine », 2012, p. 66. 
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