
 
 

 
 

Université de Montréal 

 

 

 

 

La photographie dans le cinéma d’essai 

et mon film Ouroboros 

 

par 

Gustavo Camargo Junqueira 

 

 

 

 

Département d'histoire de l'art et d’études cinématographiques 

Facultés des arts et des sciences 

 

 

 

 

 

Mémoire présenté à la Faculté des études supérieures et postdoctorales 

en vue de l’obtention du grade de maitrise en études cinématographiques 

 

 

 

 

 

Mai 2020 



 
 

 
 

 

  



 
 

 
 

Université de Montréal 

Faculté des études supérieures et postdoctorales 

 

 

 

 

 

Ce mémoire intitulé : 

La photographie dans le cinéma d’essai et mon film Ouroboros 

 

 

 

Présenté par : 

Gustavo Camargo Junqueira 

 

 

 

A été évalué par un jury composé des personnes suivantes : 

 

Silvestra Mariniello 

Directrice de recherche 

 

Emanuel Licha 

Membre du jury 

 

Olivier Asselin 

Président du Jury 

 



 
 

 
 

« Voir ton film comme une combinaison de lignes et de volumes 

en dehors de ce qu’il figure et signifie » 

Robert Bresson 

 

 

 

« Pour moi, le cinéma est une expérience passionnante et 

périlleuse parce que j'essaie de trouver une écriture vivante, entre 

le hasard et le travail. » 

Agnès Varda 

 

 

 

« Mes films sont guidés par une intuition, mais pas par un 

concept, ni un script. Je travaille entouré de chaos permanent. 

Les yeux et le cerveau doivent travailler ensemble, mais ce qu’on 

ne peut pas oublier, c’est le cœur. C’est ce qu’on a dedans, ce 

qu’on essaye d’exprimer. Pour l’exprimer en vidéo ou en film, je 

dois avoir une certaine spontanéité où je dois me sentir libre. »  

Robert Frank 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

Résumé 

 

Un essai sur le rapport entre l'image fixe, soit la photographie et les images en 

mouvement dans la création du cinéma d'essai. Une recherche sur certains 

photographes-cinéastes avec une perspective historique sur le développement de la 

photographie documentaire aux Etats-Unis parallèle à l’avènement du cinéma d'essai en 

Europe, ainsi qu'une auto-analyse de mon propre film "Ouroboros". 

 

Mots clés : photographie, cinéma, essai, passage, exploration, mouvement, fixité, art, 

documentaire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

 

Abstract 

 

An essay on the relationship between the still image, that is, photography and moving 

images in the creation of the essay cinema. A research on some photographers-

filmmakers with a historical perspective on the development of documentary photography 

in the United States parallel to the advent of the essay cinema in Europe, as well as an 

analysis of my own film "Ouroboros". 

 

Key Words: photography, cinema, essay, passage, movement, still, exploration, art, 

documentary. 
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A) Présentation, développement théorique et conceptuel 

1. Introduction 

Cet essai est la partie théorique relative à mon film Ouroboros, rédigé dans le cadre du 

programme de maîtrise en études cinématographiques à l’Université de Montréal, option 

recherche-création. C’est un essai sur le rapport entre l’image fixe, soit la photographie, et l’image 

en mouvement au cinéma, surtout le cinéma d’essai. 

Mon travail s’inspire à la fois de de l’histoire du photojournalisme nord-américain, notamment le 

travail de Robert Frank, et de l’œuvre d’Agnès Varda. J’y analyse également le travail d’Abbas 

Kiarostami, lui aussi photographe-cinéaste qui explore les deux mediums et leurs rapports, entre 

documentaire et fiction. De la rencontre entre la photo et le cinéma, chacun a, à sa façon, 

développé une œuvre singulière dans l’histoire du cinéma. 

Au cours de mon travail de maîtrise, j’ai développé un dialogue entre la création et la théorie, 

reflet de ma propre expérience comme photographe et étudiant de cinéma. L’essai a été choisi 

comme forme d’écriture de cette dissertation, parce qu’il possède un caractère personnel, réflexif 

et d’expérimentation. Ma recherche a consisté en l’étude de textes théoriques, le visionnement 

de nombreux films-essais et ma propre expérience pratique comme photographe et cinéaste. Elle 

a aussi été particulièrement enrichie par des conférences auxquelles j’ai assisté au cours des 

années : celles de Raymond Depardon, William Klein, Abbas Kiarostami, Atom Egoyan, ainsi que 

par des rencontres avec Michael Snow et Michel Brault. Brault a d’ailleurs participé à mon film 

avec une généreuse entrevue. Les conférences et les rencontres avec ces cinéastes-

photographes m’ont inspiré et motivé à poursuivre ce projet académique et personnel. 

J’ai divisé ce travail en deux sections. Dans la première partie (A) de mon essai, il y a un « essai 

de définir l’essai » dans sa forme littéraire et cinématographique. Ensuite, j’analyse les rapports 

entre la photographie et le cinéma, entre l’image fixe et l’image en mouvement, entre la pratique 

de la photographie et la pratique du cinéma, afin de présenter mon sujet d’intérêt. Par la suite je 

développe ma réflexion sur le rapport et l’importance de l’image photographique dans le cinéma 

d’essai et aussi sur l’intérêt pour certains photographes de réaliser des films d’essai et je conclus 

cette partie avec une autocritique de mon travail pratique, mon film Ouroboros. 

Dans la deuxième partie (B), je fais une rétrospective historique des tendances et des 

mouvements de la photographie documentaire nord-américaine, qui est concomitante de 

l’avènement du cinéma d’essai en Europe. J’étudie certains photographes et cinéastes, en 

particulier Robert Frank, Agnès Varda et Abbas Kiarostami, afin de repérer quelques 

caractéristiques techniques et esthétiques de leur démarche afin de mieux situer ma propre 

pratique, dont j’évoque certains aspects. Après la conclusion et la bibliographie j’ai mis en annexe 

la narration en voix off de mon film Ouroboros. 
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2. L’essai littéraire 

Définir l’essai de manière rigide est aller contre sa propre nature, car sa première et seule règle 

est de n’obéir aucune forme préconçue, ne pas se laisser capturer par une formule déterminée. 

Theodore Adorno a écrit dans le texte « L’essai comme forme » : « La loi formelle la plus profonde 

de l'essai est l'hérésie. Par des violations de l'orthodoxie de la pensée, quelque chose dans l'objet 

devient visible… » (Adorno cité dans Alter 1996, 134). Selon le philosophe allemand, la fonction 

de l’essai est justement de critiquer l’idéologie et de lutter contre un monde de plus en plus réifié. 

Comme d’autres penseurs tels que Robert Musil et Max Bense, dont les textes sont également 

des références pour la forme littéraire comme visuelle de l’essai, il estime que « l'essai représente 

une forme hybride dont les caractéristiques déterminantes incluent la chance, le jeu et 

l'irrationalité et dont la méthode est basée sur une errance fragmentaire qui ne cherche pas à 

avancer des affirmations de vérité » (Adorno cité dans Alter et Corrigan 2017, 8). 

En littérature, un essai est une œuvre de réflexion sur un sujet donné selon le point de vue de 

l’auteur. L’essai existe depuis l'Antiquité mais il a été rendu célèbre au XVIe siècle par Michel de 

Montaigne. Le mot « essai » souligne la nature provisoire et exploratoire du propos, il s’agit 

d’autant de tentatives qui produisent des vues, des commentaires et des critiques sur la mémoire, 

l'amour, l'amitié, le mensonge et d'autres questions choisies au hasard par un esprit observant le 

monde qui passe devant et à travers lui. 

À travers un échange intellectuel actif imaginé avec son ami décédé Étienne de la Boétie, Les 

Essais de Montaigne décrivent non seulement les changements et les ajustements constants 

d'un esprit au fur et à mesure qu'il diffère, mais également la transformation du moi essayiste 

dans le cadre du processus. On pourrait dire alors que l’essai est une écriture qui vise à se 

connaître dans et avec le monde pour donner sa vision qui peut changer au cours de l’écriture. 

Cela implique une dimension autobiographique dans laquelle l'énonciateur se met en scène à 

travers ses expériences vécues et dans la manière même de communiquer ces expériences, à 

travers le langage adressé à un lecteur. « Je suis moi-même la matière de mon livre » a écrit 

Montaigne (Lestringant 2016, en ligne). 

L'essai est une forme ouverte, qui provoque une réflexion à partir de plusieurs points de vue sans 

prétendre épuiser la totalité de son sujet, mais plutôt en donner un éclairage subjectif et partiel. Il 

est le lieu d'une réflexion nécessairement inaboutie et en transformation, où l’on cherche prendre 

la mesure de sa pensée et à se connaître soi-même à travers ce qu'on écrit. 

À partir des Essais de Montaigne, Michel Foucault identifie un changement de mentalité au XVIe 

siècle dans le rapport entre l’auteur et l’œuvre. En effet, au lieu de simplement intégrer une forme 

textuelle comme le commentaire biblique ou scientifique, une intervention a lieu qui questionne 

les possibilités et les limites de ce même discours. Les commentaires et des digressions insérés 

par l’auteur sur sa propre écriture lui confèrent un caractère réflexif. Par cette déviance, il s’écarte 

du discours linéaire, chronologique et rationnel, il intègre un effet de miroir, par lequel texte et 

paratexte se brouillent. Il s’interroge même sur l’exactitude de la représentation de l’expérience 

par le langage. Cette approche va lancer une tendance qui inspirera d’autres domaines tels que 

la philosophie, la politique et le cinéma. 

Au cours des siècles suivants, l'essai littéraire s’est répandu à d’autres formes d’art, au sein 

desquels les essais photographiques comme Louons maintenant les hommes célèbres de James 

Agee et Walker Evans. Actuellement, les idées de certains essayistes informent les installations 
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des musées, les plateformes numériques et même les chaînes You Tube. L'essai est ainsi devenu 

l'une des formes les plus créatives et les plus importantes de l'histoire des médias modernes 

(Alter et Corrigan 2017, 17). Le cinéma d’essai est devenu le centre de cette expansion par sa 

diffusion dans le monde entier. 

3. L’essai cinématographique 

En ce qui concerne le cinéma d’essai, la définition n’est pas rigide non plus et pourtant quelques 

traits peuvent être repérés afin de mieux l’identifier et, dans mon cas, « essayer » de le pratiquer. 

La forme ouverte, la dimension autobiographique, la réflexivité et l’interpellation du spectateur 

sont des aspects toujours présents dans ce type de cinéma. Avec une attitude plutôt exploratoire, 

il n’a pas la prétention d’épuiser un thème, et ne vise pas une conclusion, mais plutôt la possibilité 

d’ouvrir un espace à des réflexions et approches nouvelles. 

Une des différences les plus évidentes entre l’essai littéraire et l’essai cinématographique 

concerne le caractère multi-discursif du médium cinématographique. Au contraire de l’écriture, le 

film comprend différents niveaux : image (fixe et en mouvement), narration, musique, sous-titres. 

La voie singulière du texte est dispersée par la communication dans ces différents canaux. La 

place de la voix ou de la présence de l’auteur peut changer constamment, par le montage ou par 

les mouvements de caméra. 

Cette distinction de l’écriture vaut pour n’importe quel film, mais, dans le film d’essai, les rapports 

entre l’image et le texte sont souvent singuliers et de l’ordre de l’expérimental. C’est le cas, par 

exemple, du « montage horizontal » décrit par André Bazin à propos du film Sans Soleil (1983) 

de Chris Marker (Bazin 1958,103) Il s’agit d’un montage où le texte fait vivre l’image. La priorité 

du montage est donnée à la dimension auditive, à laquelle le visuel est subordonné, d’où le 

commentaire de Bazin qu’il s’agit d’un « essai documenté par le film » (ibid.). Marker confirme 

indirectement cette hypothèse en disant que son travail était plutôt de questionner les images. 

En fait tout film approche l’essai quand il questionne la forme cinématographique même, quand 

la spécificité du cinéma est abordée. 

L’essai concerne donc l’acte même d’écrire ou de filmer. Il rend compte de l’histoire de cette 

écriture, de ce tournage et de ce montage. Ceux-ci sont en question parallèlement à n’importe 

quel thème abordé. 

Le traitement esthétique d’un sujet est souvent le sujet sous-jacent au film.  Un dialogue constant 

entre la forme et le contenu est opéré, où ce qui compte n’est pas exactement ce qui est dit ou 

montré, mais la manière de le faire. Les cinéastes essayistes expérimentent avec les différents 

éléments (le temps, le son) dans le but d’aborder un sujet ou un moment de l’histoire. L’adresse 

directe à la caméra et l’exhibition des dispositifs filmiques dans le film parfois se rapprochent de 

« l’effet de distanciation » de Brecht, dont l’objectif recherché est d'inciter le spectateur à prendre 

ses distances par rapport à la réalité qui lui est montrée et de solliciter son esprit critique. Il vise 

à briser la construction du récit et à laisser au spectateur sa liberté de jugement et de participation. 

La voix (dans le ton du texte et le son du film), les mouvements de caméra, la respiration, les 

maladresses, enfin toute la démarche créative explicitement montrée, font partie du caractère 

autobiographique du cinéma d’essai. La double dimension, documentaire et personnelle, 
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manifeste dans l’approche esthétique ou la réflexion sur des thèmes sociaux est une constante 

de l’œuvre de plusieurs cinéastes essayistes tels que Jean-Luc Godard ou Agnès Varda. 

La connexion entre l’auteur et les spectateurs est un autre trait du film d’essai, où le public est 

appelé à participer activement, à construire le sens du film. En suivant la démarche de l’auteur 

par l’intermédiaire de son parcours dans le film, on est sensibilisé aux défis qu’il rencontre, dans 

l’humour ou la douleur, et on est amené à partager un territoire commun. Le film devient un 

espace d’échange et d’ouverture où de nouveaux regards sur des thèmes personnels ou collectifs 

peuvent accueillis. (Rascaroli 2009, sp). Il y a un effet de flexibilisation du regard qui peut être un 

canalisateur de discussions et de changements. 

Finalement, l’essai au cinéma est une forme hybride en constante transmutation, la narration 

intègre aussi bien la prose que la poésie, le reportage se tisse à la fiction et à l’autoportrait.  Pour 

évoquer ces interactions, Raymond Bellour reprend le titre d’un livre d’Henri Michaux (un auteur 

dont Chris Marker s’est inspiré) : passages (Bellour 2011, 238). On peut ainsi dire que 

l’autoportrait, le documentaire et la fiction sont des qualités ou des substances, en proportions 

variables, dans une œuvre d’essai, au principe de la différence et de la singularité de chacune. 

On reviendra sur le concept dans la deuxième partie dans le cadre de l’étude des œuvres de 

quelques cinéastes qui ont inspiré mon travail. 

Si l’on considère qu’il existe une logique de l’essai, traduite dans un langage propre qui n’est ni 

celui de la fiction ni celui du reportage, quelle serait sa marque notable ou la plus visible ? Sans 

aborder directement la problématique du film d’essai, Gilles Deleuze évoque la transformation de 

l’image dans le cinéma moderne : « l’image doit être lue et pas vue » (Deleuze cité dans Bellour 

2011, 233) Les questions qui émergent sont donc celles de savoir comment se fait cette lecture 

des images dans le cinéma et, aussi, comment se fait son écriture, à partir des divers types 

possibles, fixes ou en mouvement ? 

4. Les « effets de sens » entre la photographie et le cinéma 

Afin de déterminer les conditions de lisibilité de l'image au cinéma, il faut d'abord analyser les 

similarités, les différences et les rapports entre la photographie et le cinéma. 

Diverses études théoriques ont étés faites sur la nature de l’image, son histoire et son 

développement technique. L’approche chronologique, par exemple, présuppose le surgissement 

de la photographie comme « l’avènement du réalisme des formes » (Dubois, 1987, 22). La 

photographie est alors conçue en termes de filiation par rapport à la peinture. L’image 

photographique est décrite comme une empreinte du réel, sous la forme de la trace lumineuse 

laissée sur la base photochimique. De même, la notion d’héritage voudrait que le cinéma soit de 

la photographie qui aurait « gagné » du mouvement. Cette conception présuppose une linéarité 

qui peut être questionnée à partir d’une vision plus contemporaine des concepts de fixité, de 

mouvement et de leur influence mutuelle. 

À partir des théories de l’image photographique, surtout celles qui s’intéressent au 

développement de la vision et aux modes de pensée, j’aimerais développer une approche sur les 

rapports entre photographie et cinéma qui favorise l’angle esthétique. Je me propose aussi 

d’identifier certaines figures qui favorisent la connexion et la potentialisation des « effets d’écriture 

de la photo et du cinéma » (Ibid.). 
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« L’image à venir » est l’expression utilisée par Henri Cartier-Bresson pour parler du cinéma par 

opposition à la photographie (Toubiana 2007, 13). C’est toujours la prochaine image projetée qui 

est en question et pas celle vue sur l’écran. En revanche, la photographie contient de l’instantané, 

un « moment décisif » selon le terme de l’illustre photographe français (Ibid.). Une fraction du 

temps capturée, un moment unique figé sous la forme d’une image dans laquelle le mouvement 

est arrêté et suspendu, tandis que dans le film un flux continu de 24 images par seconde défile 

devant les yeux. Cela serait déjà une manière légitime de délimiter les frontières entre les deux 

médias, qui sont aussi des domaines artistiques. Pourtant ce n’est pas la seule. Il existe une 

multitude de différences mais aussi de corrélations et d’entrelacements entre photographie et 

cinéma. 

À l’instar de la distinction entre littérature et cinéma, une différence structurelle fondamentale 

entre photographie et cinéma réside dans le caractère multi-discursif du film. Celui-ci comprend 

en effet différents éléments, dont les sous-titres et surtout le son. Le son s’ajoute à l’image et lui 

donne une toute autre dimension, par la narration, la musique et même les bruitages. Tout cela 

fait partie du hors champ, une dimension dont la présence n’est pas évidente dans la 

photographie, sauf dans certains cas, par exemple lorsqu’elles sont accompagnées d’une 

légende. 

Les deux dispositifs partagent en revanche des ressources techniques et des procédures dont 

l’utilisation détermine l’approche esthétique et, par conséquent, le traitement du sujet. Il s’agit du 

langage, qui comprend notamment le focus, l’utilisation de la lumière et du cadre (fixe ou en 

mouvement), la perspective, le champ et le contre-champ, la séquence, le montage, la mise en 

scène. Ce sont des figures de la photographie dont le cinéma a assuré le plein épanouissement. 

La façon d'utiliser ces ressources peut rapprocher les deux formes d’expression, l’une peut 

exercer une influence sur l’autre, et ainsi créer une zone intermédiaire entre l’image fixe et l’image 

en mouvement. 

Certaines pratiques filmiques convoquent l’image fixe, comme le choix de filmer un personnage 

avec un objectif et une profondeur de champ laissant le fond brouillé. Une caméra fixe et un 

cadrage serré longuement tenu peut établir une confrontation avec le personnage. La qualité de 

la lumière peut aussi s’inspirer des clairs-obscurs, le principe fondamental de la photographie. 

La photographie est attirée par le mouvement, le cinéma l’est par l’immobilité, comme une volonté 

de dépasser leurs limites. Il y a un jeu dynamique de rapprochements et de divergences, d’écarts 

et de transmissions qui prend place entre les deux mediums. On peut citer les manières dont un 

cinéaste manifeste sa présence dans un film en référence aux enjeux posés par la présence du 

photographe dans la photographie. On peut également mentionner la présence d’un modèle 

photographique dans les demandes « dé-narrativisées » du cinéma néoréaliste italien, qui 

expérimente avec la durée d’une action invisible, qui se passe dans l’espace mental du 

personnage et, par conséquent, dans celui du spectateur (Robert 2007, 162). 

En fait, du point de vue du lecteur, la photographie instantanée capturée dans une fraction de 

seconde, permet une analyse en profondeur, sans restriction de temps, de l’image qu’il a sous 

les yeux. Tous les sens peuvent être invoqués, ainsi que les images mentales propres à chacun, 

en fonction de ses références et de ses souvenirs. En revanche, dans le cinéma, on n’a pas ce 

temps permettant de plonger sur une seule image fixe. Le sens s'établit plutôt progressivement, 

dans la durée de chaque plan, dans le développement des personnages et des scènes. Ces 

images dont nous ne savons pas lesquelles seront les plus marquantes, intègrent notre mémoire 
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visuelle et émotionnelle et vont nous habiter pendant un temps également inconnu, car ce 

processus suit une logique propre où l’inconscient aura, peut-être, parfois le dessus. 

Parler d’une forme d’art ou d’un médium par l’intermédiaire d’un autre est la manière la plus 

efficace de repérer leurs points communs et leurs différences. Il est donc plus intéressant de les 

rapprocher que de les écarter pour mieux les identifier; d’analyser leurs influences mutuelles et 

leur potentiel discursif lorsque qu’ils sont utilisés ensemble dans une même œuvre. 

Les interférences entre le cinéma et la photographie ne se produisent pas seulement dans les 

effets physiques et les techniques propres aux deux mediums, mais aussi dans des 

correspondances de pensée et de style, des croisements et des convergences esthétiques et 

mentales, dans une logique de création artistique. 

C’est par exemple le cas de la photographie de tournage, un domaine dans lequel j’ai de 

l’expérience. Sa pratique nous permet de voir les champs et les contre-champs du film, ce 

qu’Alain Bergala appelle la « double-scène » (c’est d’ailleurs l’un des cas rares où il y a du contre-

champ dans la photographie) (Dubois 1987, 23).  L’image révèle, d’un côté, tout ce qui a été 

arrangé pour que les acteurs jouent leurs rôles diégétiques. Mais elle peut aussi montrer ce qui 

se trouve derrière la caméra, toute la machinerie et les techniciens qui permettent la fabrication 

du film. Dans le cinéma classique, le metteur en scène se trouve à la charnière de ces deux pôles, 

« exclu du champ de la caméra mais en tirant des fils invisibles de tout ce qui s’y joue » (ibid.). 

Dans le cinéma expérimental, le metteur en scène va oser passer de l’autre côté et s’adresser 

directement à la caméra, questionnant ainsi les frontières entre champs et contre-champs, de 

même qu’entre fiction et documentaire. Parfois, les images du photographe de plateau ou still 

doivent imiter celles du film et les photographies doivent être identiques à l’image de la scène. 

Mais la photographie de tournage peut aussi avoir une « signature » lorsque le photographe se 

détache du discours littéral du film pour tenter de représenter dans une seule image tout ce que 

le film communique par le son, le mouvement et le montage. Il peut interpréter, à sa manière, la 

toile de connexions entre les ouvriers, les protagonistes, les objets et le paysage – tout ce qu’il 

choisit de cadrer – alors, là il ne s’agit plus simplement de documenter le tournage mais d’une 

création, qui possède une signification propre. 

Les photos floues sont un autre exemple de croisement entre les deux médiums.  Antithèse de 

l’instantané, la photographie floue ou bougée est devenue une force expressive, notamment dans 

le travail de William Klein et de Robert Frank, tous deux photographes et cinéastes. Ces images 

produisent un double effet : d’un côté une abstraction ou opacification du motif par le geste du 

photographe, dont le corps est donc inscrit dans l’image, et de l’autre par l’introduction visible du 

temps et d’une scénarisation possible des images. On pourrait dire que les flous et les bougés « 

cinématisent » la photographie, de la même manière que les ralentis, les arrêts sur images et les 

gros plans « photographisent » le cinéma en produisant un arrêt virtuel de l’image. 

À partir de l’optique du cinéma, on peut d’abord citer une catégorie de films qui se trouvent 

littéralement « suspendus » car leur constitution discursive est exclusivement constituée d’images 

fixes. Salut les Cubains (1963) d’Agnès Varda en est un exemple, de même que La Jetée (1962) 

de Chris Marker, le chef d’œuvre du genre, dans lequel la seule scène en mouvement est un clin 

d’œil presque imperceptible et pourtant si distinct et signifiant. 

Par ailleurs, il existe des films réalisés par des photographes qui établissent un rapport de grande 

liberté entre les deux supports, c’est ce cinéma auquel je me suis intéressé. Ces cinéastes sont 

aussi des photographes et leur double appartenance marque leurs films, de manière distincte et 
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variée. Il s’agit, par exemple, de Johan Van Der Keuken, Raymond Depardon, Chris Marker, 

William Klein, Robert Frank, Agnès Varda et Abbas Kiarostami. Ils sont pour la plupart liés à la 

tradition du cinéma documentaire, mais l’introduction d’un regard personnalisé, subjectif et 

curieux a modifié le genre. La photographie, ou le « regard photographique », peut être considéré 

ici comme l’exacte charnière entre le documentaire et la fiction (Dubois 1992, 68). Ce regard 

implique en effet une lecture, un investissement du sujet, un questionnement sur l’image et sur la 

procédure même de sa production. Il introduit un rapport de réflexivité et de connexion – avec le 

dispositif, avec soi-même, avec le sujet abordé et avec le spectateur. La fonction de l’image n’est 

plus de représenter objectivement ou de manière réaliste un objet ou la réalité. Au contraire, elle 

offre les outils pour fonder de nouvelles articulations visuelles. C’est dans cet espace mystérieux 

et indéfini que le regard est remis en question. L’expérience visuelle fait place à l’invisible et l’art 

serait de créer une image de ce qui ne peut pas être vu ou appréhendé. C’est l’évocation d’un 

passage sur soi, le croisement d’une frontière inconnue. L’objectivité est remise en question. 

Barthes l’a décrit ainsi dans La Chambre claire : « L’impossibilité de définir est un symptôme 

positif du dérangement » (ibid., 70) L’image provoque des nouveaux mouvements internes et 

n’offre pas des clichés au regard mais l’intrigue, n’explique rien mais l’invite à explorer. Le 

spectateur est enveloppé par une suspension temporelle où l’instable et l’impalpable opèrent une 

métamorphose au niveau de la perception. 

Les corrélations et les différences entre la photographie et le cinéma sont infinies, mais ce qui 

compte c’est la création d’un espace hybride où les deux supports co-existent et forment un 

labyrinthe d’images où les forces et les mouvements de l’un vers l’autre favorisent la polarisation 

des écritures. Alors, on n’est plus captif ni de la dictature du temps cinématographique ni du 

rapport de la photographie au réalisme. On est emmené dans le no man’s land passager des 

états de l’image. 

Le cinéma devient le champ d’investigation du regard, l’essence même de l’interrogation. Point 

de jonction entre le réel et l’imaginaire, du documentaire et de la fiction, il opère comme un atelier 

d’expérimentation et de pensée toujours en expansion qui donne forme à un regard toujours 

renouvelé. 

La question principale peut désormais être abordée et divisée en deux étapes : pourquoi certains 

photographes sont attirés par le cinéma et plus spécifiquement par le cinéma d’essai ? Pourquoi 

l’image photographique constitue un élément privilégie dans le cinéma d’essai ? 

5. Mon expérience et mon approche comme photographe 

Mon expérience de la photographie a toujours privilégié un rapport d’exploration, tant du monde 

que de mon regard sur le monde. Ce regard passe par le dispositif photographique, par les 

différentes manières d’utiliser ses ressources, c’est-à-dire de la technique au service d’une 

esthétique. Elle est mise au service d’une approche déterminée par l’objet considéré. 

Ce dialogue a été le thème central de tous mes projets. Quelle sorte de lumière communique 

mieux mon intention, quelle vitesse d’obturateur et quelle ouverture de diaphragme peut produire 

l’effet désiré, quelle vitesse de film, sa sensibilité, peut conférer le grain précis, sans trop de bruit 

– un terme qui évoque d’ailleurs le son, dont on va voir plus loin que ce n’est pas un hasard. 

Enfin, il y a des choix à faire pour ne pas seulement représenter, mais exprimer un point de vue 

sur un espace-temps particulier. 
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Alors, l’image n’enregistre pas seulement l’objet mais aussi mon regard sur cet objet et à ce 

moment précis. Il y a une action derrière l’image, un geste réfléchi. Elle ne se contente pas de 

désigner, elle est issue d’une intervention par rapport à ce qui est photographié. Ce n’est pas un 

document, mais une manière de provoquer et déplacer le regard vers d’autres significations 

possibles.  D’une certaine manière, la photographie joue le rôle d’un chantier dans lequel une 

rénovation peut prendre place. Cela se fait par la combination de la mémoire, des affects et d’une 

pensée en rapport à l’image vue ou mieux, lue. 

Mon premier projet est devenu l’exposition Par cœur, l’action du temps. Il traitait du médium 

photographique et sa matière première : le temps et son passage. Des images d’objets portant 

des marques du temps, comme de vieilles chaussures usées et abandonnées, un arbre taillé dont 

les branches sont empilées à côté, un ancien chariot qui porte les roues d’un autre chariot disparu. 

Des images qui font appel à l’enchainement du temps, à des histoires qui disparaissent à travers 

son action implacable à laquelle toute forme est assujettie et vouée à la disparition, l’oubli ou sa 

transformation en souvenir. Un destin fatal que même la photographie, malgré son effort de fixer 

l’instant et éterniser le moment, va subir de manière incontournable. C’est pourtant précisément 

mon regard sur cet aspect éphémère de la vie à travers la photographie qui peut faire varier la 

connotation tyrannique du temps et son effet de mélancolie, et contester son irréversibilité. 

Les images n’empêchent pas la finitude des choses, mais elles peuvent révéler de la beauté, 

même dans la rouille et la ruine. Le chemin de la réflexion peut ouvrir des portes à un chemin de 

joie dans la tragédie de la disparition. Grâce à la réflexion et la sensualité qui habitent une image, 

on peut changer sa signification et déstabiliser son caractère analogique. Cet espace de réflexion 

entre ce que montre l’image et ce à quoi l’image peut faire allusion est un espace de 

transmutation, une dimension rendue possible par le rapprochement de la technique du dispositif, 

de sa pratique et ses enjeux conceptuels. Il s’agit ainsi de capturer des morceaux du temps, un 

temps qui se révèle sans limites, ne possédant ni fin ni début, conduisant ainsi une possible 

remise en question du concept de chronologie. 

La présence du photographe, qui écrit avec la lumière et réfléchit avec le regard, suggère un désir 

de faire un usage de la photographie autre que purement réaliste. 

Ce regard photographique opère en profondeur, il est déclenché par l’acte de prendre ou de lire 

une image. Il fait appel à d’autres images, intérieures, pas toujours de l’ordre du visible, imprimées 

dans la mémoire affective par un système de codification propre. L’image première acquiert une 

fonction de signe :  en convoquant d’autres images, elle permet la variation de son signifiant 

dominant, cristallisé sur ses formes. La praxis de ce regard exploratoire permet d’attribuer aux 

images des rapports et des significations inédits, de rafraîchir des concepts rigides et trouver de 

la beauté dans le nouveau. Ainsi, l’idée même du temps comme agent de destruction est 

transformée en une source inépuisable de production de nouveauté, c’est-à-dire de réalité. 

Héraclite a dit qu’on ne sort jamais inchangé après avoir plongé dans une rivière car les deux 

sont modifiés après le contact, l’être et aussi la rivière. C’est cette expérience qui est en question 

ici et, plus spécifiquement, c’est une pratique de la photographie et, par ailleurs, du cinéma, qui 

déterminent les conditions de cette expérience. L’essai en est l’engrenage, qui ne vise pas une 

fin ni un début, mais la pensée en acte, l’évènement en cours, toujours ouvert sur un horizon 

visible et sensible. 
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6. La photographie comme objet de pensée 

Chez Barthes, le statut de la photographie est plutôt un « mode de regard » (qu’une image objet, 

ce qui implique une analyse verticale sur l’objet, un travail de profondeur, une plongée verticale 

par opposition au flux horizontal de la projection du film (ibid.). 

Le photogramme signe la présence du corps dans l’immatérialité de l’image cinématographique. 

L’arrêt sur image est conçu comme une forme d’objectivation qui donne de la visibilité au regard 

analytique. C’est le lieu d’investissement critique et psychique du sujet. 

Il faut d’abord considérer le double aspect de l’image photographique, qui est à la fois réelle et 

aléatoire, un mélange de certitude et d’incertitude (« ça existe mais je n’ai pas vu l’objet 

authentique » (ibid.). Il s’agit d’une incertitude qui est d’ailleurs encore plus importante à l’ère 

numérique actuelle où les créations et manipulations sont une pratique commune. 

Sur l’image apparente, il y a toujours d’autres images, virtuelles, observables par le regard qui se 

promène dans des territoires insolites, et qui revient régulièrement à la surface. 

La plongée à travers la surface de l’image permet d’explorer son épaisseur psychique, 

sémantique et symbolique, propre à chaque regard. Il y a une stratification feuilletée, diverses 

couches de sens sédimentés à explorer, à la manière d’un archéologue. 

Ces analyses sont des interprétations singulières, un travail du regard face à une image-corps, 

et c’est au regardeur d’investir son temps, sa pensée et ses affects – de s’enfoncer au risque de 

quasiment se dissoudre comme sujet... 

Réfléchir sur la photographie implique aussi réfléchir sur son propre regard. Il y a un aspect 

réfractaire, un circuit qui s’opère dans l’approche des images, on dirait un travail de l’ordre du 

métalangage. 

Le photographique apparaît donc comme un art de la découpe et du prélèvement, du 

saisissement et de l’extraction, qui présuppose une logique temporelle de discontinuité et de 

contingence. L’image extirpe un élément du moment continu, du flux du temps réel. 

La photographie se présente comme manière d’investissement total du sujet pour accéder à sa 

mémoire interne, à son inconscient. Barthes montre bien que si la photo n’a rien d’animée, elle 

anime (Barthes cité dans Cholodenko 2005, 231) 

Il faut prendre en considération que la photographie est la première forme historique des 

révolutions technologiques qui ont touché la production d’images depuis presque deux siècles. 

Dans l’ordre vient d’abord la photographie, puis le cinéma, la vidéo et finalement l’image 

numérique. Cette succession va dans le sens d’une dématérialisation constante de l’image. 

L’image est de plus en plus fluide, insaisissable, évanescente et virtuelle. Il est intéressant, alors, 

de noter que c’est justement à travers le propre « corps » de la photographie que se fonde, ou 

que (s’) ouvre, justement, la voie de dé-corporisation des images. La photographie va inaugurer 

l’ère des dispositifs, des modalités et des états conceptuels et il ne s’agit pas simplement de 

l’évolution de la technique mais plutôt de l’histoire du regard et des modes de vision du monde, 

de systèmes de pensée plutôt que de la spécificité du support. 
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La photographie est donc le pont entre deux mondes : l’ancien, celui de l’image-corps avérée, et 

le nouveau, celui des dispositifs et des processus (techniques et mentaux). L’image devient, à 

travers la photographie, un processus, une manière de voir et de penser. 

7. L’essai :  mouvement de la pensée 

Étant donné que l’expérience constitue l’objet de l’essai, Barthes le décrit comme un « cinéma de 

situation », qui fait l’expérience d’une double rencontre simultanée, l’une privée, l’autre publique 

(Barthes 1975, 106). Tandis que le corps privé promène son regard narcissique dans les 

profondeurs de l’image-miroir, le corps public va vers son contrepoint, qui ne consiste pas à 

fétichiser l’image, mais s’attache à ce qui l’excède. Il attribue du signifiant aux objets du monde 

extérieur en relation aux images vue sur l’écran (ibid.). 

Cette expérience cinématographique permet à l’être de coexister dans deux places 

simultanément : d’une part dans la liberté du corps rendue possible par la lecture subjective des 

images projetées dans la salle, et d’autre part par l’interprétation de ces images à partir de 

l’extérieur, où le corps devient le corps de la ville (ibid.). 

Cette transition entre les deux corps, privé et public, entre l’image filmique et l’image de ses 

alentours, est une métaphore de la pratique de l’essai qui commence avec Montaigne et continue 

de nos jours dans le cinéma. 

Habiter l’image cinématographique dans la liberté imaginative de son corps et, en même temps, 

à travers les formes de la ville, transforme le rapport à l’image depuis une dynamique du 

déplacement et d’une cartographie du visible vers la rhétorique de la pensée. 

Cette oscillation entre les modes visuel et verbal, dans les sphères du privé et du public ouvre 

précisément l’espace au geste de l’essai. Le sujet dérive dans le territoire dessiné par le 

mouvement de la pensée de l’essai, dans l’espace intellectuel et sensuel de tout ce que l’image 

peut évoquer. 

Pourtant, la connexion entre l’essai et l’expression personnelle a lieu au-delà de la subjectivité. 

Dynamique, elle provoque et questionne l’expressivité elle-même en rapport à l’expérience. 

L’articulation du visuel et du verbal à travers le geste de l’essai suggère que la projection du sujet 

intérieur vers le domaine public, le monde extérieur, soit une expérience qui se refait 

continuellement et ne cesse de défier ses limites et capacités. 

Par la réflexion sur ses propres expériences, vécues et expressives (qui se confondent et 

s’ajustent au fur et à la mesure), on devient la mesure de ses propres limites. Si notre vie n’est 

que du mouvement, l’essai présente l’espace des pensées provisoires, libres d’autorité répressive 

et incorrompu par les figures théoriques. Il s’agit peut-être de toucher une certaine connaissance 

du monde à travers sa propre expérience, de manière intuitive et non systématique. 

8. Mécanismes de (de)codification 

Le film d’essai s’organise par l’arrangement entre l’image et la parole. Le spectateur est invité à 

déployer ses propres figures de pensée, ses propres constructions imaginaires. De la réalité 

documentaire on glisse vers une autre qui nous renvoie à notre propre image. Le langage filmique 
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à teneur autobiographique peut dessiner, avec des paysages imaginaires, un monde poétique 

intérieur. 

Cette forme composite, qui mêle des éléments documentaires et fictionnels, s’inspire de la 

littérature dans la mise en forme du souvenir, qui devient une trace imaginaire à la rencontre de 

l’image et du son. Le montage vise une nouvelle identité visuelle : l’image ne renvoie pas à ce 

qui la précède ou la suit immédiatement. L’articulation visuel/sonore ne sert plus à compléter 

l’énonciation mais à ouvrir les champs de signification. C’est un cinéma qui fonctionne par 

correspondances et par dissociations. Des cinéastes comme Marker, Resnais, Godard et Varda 

ont recours à un nouvel usage du parlant, du sonore et du musical dans lequel les niveaux 

perceptifs sont découplés. Cette disjonction du sonore et du visuel produit, selon Deleuze, un 

« régime de la déchirure » où il n’y a plus un tout mais des pistes dissymétriques (Deleuze cité 

dans Bluminger 2004, 52). 

Le doute provoqué par ce rapport image-son pousse le photographique à sa limite, à la frontière 

de l’imaginaire et du non représentable. Les interstices ménagés par de tels agencements 

ouvrent un espace où se manifeste l’indécidable, l’inconciliable et le non évocable, un entre-

espaces propre et propice à ce qu’on peut appeler « la pensée essayistique » (Bluminger 2004, 

54). 

Les films d’essai déstabilisent la sûreté de la photographie. Ils mettent le « texte » iconique et le 

texte littéraire, la bande-image et la bande-son, dans un rapport réciproque de complémentarité 

et de questionnement. Il ne s’agit pas de ce qui est dit et montré, mais des transformations qui 

affectent simultanément l’image et le langage. 

Le film d’essai part de la juxtaposition de ces deux voies indépendantes, le sens émerge de 

l’interaction de ces deux niveaux, qui aboutit dans une réalité tierce, le « SonImage » (ibid., 58). 

Dans celui-ci, se présentent des images, lisibles ou mentales, des figures de pensée qui ne 

détruisent pas mais limitent les systèmes de perception conventionnels. C’est l’association d’une 

vision radicale et du travail conceptuel. 

Attribuant son esprit à la liberté, l’essai ne se laisse pas capturer par une fonction ou un rôle. Au 

contraire, il fait appel à la chance, au jeu et à la spontanéité. Il s’intéresse surtout aux 

changements et à l’aspect éphémère du monde. En fait, les choses observées présentent ce 

caractère changeant, peut-être justement parce qu’elles sont exposées à l’action transformatrice 

du regard. Si l’on observe bien, l’intérêt de Montaigne ne portait pas sur l’essence stable de l’objet, 

il le saisissait dans son passage. 

Comme dans l’autobiographie, il y a une scission entre le « je » qui écrit et le « je » qui est écrit, 

il s’agit donc toujours de vérifier d’où vient la voix. Pourtant, quand la réflexion est intégrée au 

discours, la scission disparaît entre les deux modes énonciatifs : le soi et l’autre sont deux 

aspects, conciliés et explicites, de la même source créative. Il y a de la réflexivité quand il y a de 

la résonnance entre l’expression subjective de l’auteur et sa représentation sociale. L’exploration 

de soi et l’exploration socio-historique ont lieu de manière simultanée. La représentation sociale 

devient l’expression subjective de l’auteur par laquelle elle se trouve médiatisée. La réflexivité est 

donc la condition pour que l’essayiste développe ses considérations sur et vers le monde. 

Le film d’essai s’oppose aux conventions chronologiques et de continuité. La cohérence se fait 

plutôt par l’allusion, par correspondances et oppositions ainsi que par la répétition de ses 

éléments, qui se recontextualisent par la dynamique des associations. L’analogie et la métaphore 
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prennent le pas sur la narration, une métamorphose secrète s’opère de manière souterraine au 

registre rationnel. 

Récusant la linéarité normative, ces créations combinent l’imagination à la réflexion, les souvenirs 

aux chaines associatives afin de développer un discours sans méthode évidente. Si l’on 

considère la photographie comme une archive pour l’histoire, l’un des procédés de ces films, 

surtout chez Chris Maker, est de questionner l’histoire à travers les photographies. Réécrire le 

souvenir tiré des images ou réécrire la mémoire se rapproche d’un mécanisme psychique par 

stratification, évoquant la théorie freudienne dans laquelle des traces mnésiques se réorganisent 

de temps en temps, selon de nouveaux rapports et à partir de laquelle une nouvelle réinscription 

se fait. 

Il ne s’agit pourtant pas d’ajouter simplement une image à une autre mais, d’après Deleuze, « de 

classer des types d’images et de circuler dans ces types pour faire naitre une image mentale » 

(ibid., 58). Une image en rapport direct avec la pensée, distinct du rapport avec les autres images 

Dans les films de Godard, la narration et la voix testent les sujets et essayent de les dépouiller 

de leur réalité objective, tandis que les inscriptions et les intertitres mettent en tension l’image et 

le son, au contraire de la valeur indicative de l’image dans le film muet. Dans le scénario du film 

Passion (1982), la question est de montrer et de démontrer au lieu de raconter. L’œuvre en cours 

d’élaboration peut être comparée au texte en train de s’écrire. Par exemple, quand Godard se 

trouve entouré d’une multitude d’appareils dont il peut se servir pour montrer, ou écrire en utilisant 

l’écran comme une feuille de papier, il approche l’image de l’écriture. Avec la phrase « tu ne veux 

pas écrire, tu veux voire, re-ce-voir », il fait surgir un photogramme arrêté, une image qui suscite 

du souvenir fait d’imagination et de pensée. Tandis que la phrase interroge sur les fonctions de 

l’acte de voir comme une action active ou passive, l’image qu’il montre fait participer le regard de 

manière directe et engagée, par un mouvement de l’intellect et de la mémoire. 

L’image visuelle dans le cinéma moderne propose une nouvelle lisibilité des choses tandis que 

l’acte de parole devient une « image sonore » autonome (ibid.). L’image est, en même temps, lue 

et vue quand elle brise l’enchainement de la narration classique qui se produit dans ses propre 

limites auto-référentielles. Ici, la lecture se fait par l’œil qui convoque l’imagination, la mémoire et 

le savoir afin d’atteindre une perception subtile. Deleuze nomme cette lecture de ré-enchainement 

ou de retournement de l’image « la nouvelle analytique de l’image » (ibid., 59). Des films 

composés de deux pistes autonomes – film-images et film-voix – qui peuvent entrer en rapport 

de contradiction, font émerger des interstices, des coupures irrationnelles. Il en résulte une image 

qui ne se désagrège pas, mais qui développe une densité propre et nouvelle soutenue par une 

esthétique de correspondances. 

Les fragments ou objets acquièrent un sens nouveau lorsque qu’ils sont insérés dans un autre 

système. Au sujet des images, l’idée serait de former des strates de sens indépendantes. Tel 

l’exemple cité plus haut, celui de Godard, la parole peut se manifester dans l’ordre du visible et 

changer de signification selon le contexte. 

Le cinéma d’essai se présente alors comme une sorte de dispositif de résistance, visant à 

subvertir tout une série d’images contaminées par les normes, les codes et les modes de lecture 

conventionnels, afin de redonner du mouvement, de remplir des nouveaux espace-temps de la 

pensée à l’homme. En ce sens, le spectateur devient un collaborateur de l’auteur capable de 

transcender les barrières entre écriture et image, dans un mouvement contraire à une recherche 

obsédée par l’exactitude et des notions surcodées. Au contraire, il procède à un regard 
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approximatif et spéculatif des images considérées, visant à identifier des nœuds de signification 

dans un système textuel plus large et complexe. 

Partant de ce principe, le cinéma moderne fait fréquemment usage des faux raccords et des 

ruptures de plan, qui exigent du spectateur un certain effort de mémoire et d’imagination pour lire 

le film. 

Le cinéma d’essai, dont le mouvement filmique est associé au flux de la pensée et des images 

ne concerne plus une association ou une chaine continue d’images dont chacune dépend de 

l’autre. Il s’agit plutôt d’attribuer à une image donnée une image nouvelle, pour créer un entre-

deux qui transporte la pensée au cœur de l’image. Le film devient alors la lecture entre l’image et 

le langage, entre la dimension spatiale de la photographie et la dimension temporelle du 

commentaire ou vice-versa. Une image lue prend le risque d’une certaine critique, un certain 

doute qui permet au regard de se retourner vers lui-même. Le photogramme devient un atome 

devant être décomposé pour que des nouvelles significations surgissent entre l’écrit, l’image et 

le son et, plus spécifiquement, entre la vidéo, le cinéma et la photographie. 

9. Autocritique de mon film Ouroboros 

Au début du film, par l’intermédiaire de la phrase de Godard placée en intertitre « J’espère que 

ton documentaire sera fiction », j’évoque l’idée de « jouer » entre ces deux modalités et d’ajouter 

la couche de ma singularité dans une réalité vue et vécue. 

Le rapport évident entre le film et le voyage, la bobine filmique et les rails du train, est aussi 

suggéré. En alternant les images des rails en mouvement avec le maniement des négatifs et 

l’insertion de photographies dont le thème est le rapport au temps, j’essaie d’introduire le sujet du 

film, qui porte justement sur le rapport aux images, examiné à partir de la journée d’un 

photographe intéressé par le cinéma. 

Michel Brault apparaît à l’extérieur (au contraire de l’espace l’intérieur d’où il se trouvait pendant 

l’entrevue) et parle de la possibilité d’écrire avec la caméra, une idée que j’ai rapidement associée 

au concept de la caméra-stylo d’Alexandre Astruc, l’un des annonciateurs du cinéma d’essai 

(Bellour 2011, 227). 

Ensuite, le déroulement du film suit des images de mes « errances » (par analogie au livre du 

photographe et cinéaste Raymond Depardon) à travers le monde (Depardon 2000).  Il y a deux 

types d’images : d’une part mes images sur les objets, gens et paysages et d’autre part les images 

de mes tentatives d’approche du langage filmique. C’est donc une recherche intuitive sur l’acte 

même de filmer, en opposition ou de manière complémentaire à l’acte de photographier. 

J’identifie de la sorte des similarités dans le rapport au dispositif (le plan fixe, le réglage de la 

lumière, le cadrage) et aussi des différences (les mouvements de caméra, le son, l’hors-champ, 

le montage), qui tiennent surtout aux échanges avec les gens filmés, à travers le geste de 

l’écoute, le contact humain sensible qui peut faire émerger une autre réalité la plupart du temps 

invisible. Ainsi, émerge une image autrefois cachée, chargée de sens et d’émotion qui se révèle 

à travers la rencontre, la connexion basée sur la curiosité et le respect aux différences. 

Quand je commençais à filmer, les musiciens de rue ont été un sujet choisi instinctivement car ils 

se présentaient comme des portraits mouvants: fixes sur terre et pourtant en mouvement, en 
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jouant leurs instruments. J’étais attiré par cette situation paradoxale et aussi par la musique, qui 

est une forme de mouvement, toujours présente dans la narration de mon film. 

À partir d’une « structure puzzle », le concept inventé par Varda, j’ai monté ce film avec mon 

archive préexistante de vidéos et des photographies faites dans différents lieux et périodes de 

ma vie de photographe (McGuire 2004, s.p.).  En fait j’ai filmé très peu de scènes, de sorte à faire 

certains liens narratifs. L’écriture et la narration ont été un défi à part car dans l’intention d’établir 

une cohérence logique entre les images et le texte, j’identifie un effort vain, une erreur. Le rapport 

linéaire ou logique entre l’image et le son ou entre l’image et la narration n’est pas une 

caractéristique du film d’essai, où ils sont au contraire interdépendants, ce qui est un des aspects 

esthétiques les plus intéressants et transgressifs de cette modalité. En revanche, j’apprécie 

quand les plans révèlent un aspect sauvage et chaotique de ma démarche, un peu improvisée, 

avec une certaine fraicheur et en même temps une maladresse, par où je ne partage pas 

seulement mon regard aux objets-images, mais aussi mon énergie, ma respiration, mes 

mouvements, en bref l’émotion que j’ai éprouvée au moment de la rencontre. Là je reconnais un 

vrai geste relevant de l’essai. 

Toutefois, je ressens aussi dans ce film le manque d’un sujet d’ordre socio-écologique consistant 

sur lequel je pourrais développer une réflexion parallèle à ma recherche existentielle et à mes 

réflexions esthétiques sur l’acte de prendre des images. Faire des entrevues avec les musiciens 

de rue ou investiguer le marché de rue selon l’angle de l’économie environnementale, comme l’a 

fait Varda avec Les glaneurs et la glaneuse (2000), serait une option mais j’étais peut-être un peu 

trop attaché aux images, à leur rapport avec le passé et avec ma mémoire. 

L’une des motivations pour faire ce film a été « d’exposer » mes photographies par la projection 

sur le grand écran, proche en cela de la réponse de William Klein lors d’une conférence à la 

Cinémathèque québécoise, à Montréal, à ma question portant sur sa migration depuis la 

photographie vers le cinéma. Je voulais aussi partager mes images et ouvrir un espace mental à 

de nouvelles créations. 

Je constate qu’en fait j’ai voulu me débarrasser de leur fixité, de leur aspect cristallisé pour les 

faire entrer dans le flux continu, dans le mouvement.  

Le choc entre les images fixes et les images en mouvement a été une manière de questionner la 

lisibilité et la représentativité de mes images par rapport aux notions de formes, de figures, de 

codes. Je voulais aller vers des mouvements qui génèrent d’autres mouvements, qui passent par 

l’abstraction avant d’aboutir en d’autres images. C’est un aspect de ma recherche qui n’était pas 

très clair théoriquement au moment de la production du film. 

J’avoue aussi que dans le désir de mettre en rapport les images fixes et celles en mouvement, 

j’ai sacrifié la possibilité de développer un « regard vertical », une analyse plus minutieuse et 

détaillée des photographies. Elles défilent trop rapidement, ce qui ne leur laisse pas le temps 

d’être explorées dans toute leurs possibilités psychiques et sémantiques. 

J’ai pourtant pris le parti d’une certaine synchronicité, ou sérendipité, quand Michel Brault accorde 

son entrevue et qu’il évoque de manière volontaire à des thèmes pertinents sur le cinéma et sur 

la photographie, mon sujet d’intérêt. Cela a été une leçon de cinéma et aussi de sensibilité, de 

modestie et de générosité, les traits des grands artistes et créateurs. 
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Vers la fin du film, il y a un plan où je fais des photographies dans un studio, intercalé avec des 

images prises en extérieur. Cela touche l’essence de ce que je voulais, bien que ce soit sous la 

forme contraire : ne pas montrer des images de l’extérieur, représentatives d’une réalité 

observable, mais plutôt l’expression d’un mouvement interne en train de se faire, un flux en 

variation continu, toujours en mutation, qui ne se fixe pas dans des formes ou des figures.  

Par la création de ce film j’ai donné une nouvelle signification à mes images et accédé à une 

réalité inédite. J’ai effectué mon désir à travers la singularité de cette expérience. 

B) Historique, étude des cas et conclusion 

10. L’évolution du regard dans la photographie documentaire nord-américaine 

L'humeur dans l'imagerie change à mesure que le monde devient un lieu plus dangereux, 

entraînant une anxiété dans l'expression visuelle. La photographie devient un acte de vie, une 

exploration de l'identité, un voyage personnel, elle exprime l'individualité du photographe. 

L’accent est mis sur le côté subjectif et une approche plus personnelle et intimiste transforme les 

caractéristiques du photojournalisme conventionnel. Le travail de la nouvelle génération de 

photographes du XXe siècle invite à reconnaître une vision, la présence même du photographe 

derrière l’objectif. Les perspectives personnelles apparaissent dans chaque image et la rue 

devient une métaphore de la société moderne. De la confrontation entre l’individu et la métropole 

résulte un processus psychologique qui engendre le développement d’une identité distinctive 

dans un monde toujours plus anonyme. L’impact de la Deuxième Guerre mondiale sur 

l’inconscient collectif trouve un écho dans les arts et de nouvelles expressions artistiques 

surgissent. Des mouvements tel que l'expressionnisme abstrait, le film noir, la poésie beatnik et 

le nouveau journalisme sont souvent considérés comme des contrepoints aux réalités 

choquantes comme la bombe atomique ou la Guerre froide. Des photographes créatifs ont 

répondu à une même situation avec des images qui défiaient les règles de la photographique 

conventionnelle. Cette aventure se réalisait intuitivement en prenant en considération la 

puissance de l'inconscient. En traduisant l’état émotionnel des gens dans la vie quotidienne de 

l'Amérique d'après-guerre, les photographes prennent part à une révolution esthétique dont les 

principes sont la spontanéité et l'interprétation subjective. 

Activement engagés, les photographes de rue cherchent à donner un sens à de nouvelles 

réalités. Alors, la photographie documentaire change : son caractère narratif ou illustratif 

dominant dans les médias de masse devient plus personnel et artistique en ciblant « le spectacle 

de la vie moderne » dans les espaces publics (Hostetler 2010, s.p.). Les images montrent les 

liens entre les êtres et « racontent » par l’intermédiaire de détails la réalité, dans une perspective 

plus intime. On ne fait ou ne lit plus les images comme un outsider, mais comme quelqu’un 

d’impliqué et d’engagé.  

Je vais introduire quelques-uns des photographes qui ont participé de cette révolution esthétique. 

Certains étaient des artistes multidisciplinaires (pratiquant également la peinture ou le cinéma) et 

il me semble que cela a influencé leur processus créatif en photographie. 
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Louis Faurer, était un photographe de rue américain, participant du regard direct, pris sur le vif et 

connu pour ses portraits très humains de personnes excentriques à Times Square entre 1940 et 

1950. Faurer a aussi tourné des films à New York et, en 1960, il a travaillé comme photographe 

de plateau à Hollywood. Il a dit: « My eyes search for people who are grateful for life, people who 

forgive and whose doubts have been removed, who understand the truth, whose enduring spirit 

is bathed by such piercing light as to provide their present and future with hope » 

(http://www.howardgreenberg.com/artists/louis-faurer). 

Saul Leiter est aussi un artiste américain souvent associé à d'autres photographes de la New 

York School dont faisaient partie Richard Avedon, Weegee et Diane Arbus. Son travail, 

cependant, se distingue de celui de ce groupe pour ce qui concerne son sujet, qui montre un 

mélange oblique de rues, d'architecture et d'habitants de New York. Il a dit : « une fenêtre 

couverte de gouttes de pluie m'intéresse plus qu’une photographie d'un personnage célèbre ». 

Ses images sont imprégnées de qualités picturales, influencées par sa formation de peintre. Il a 

choisi de photographier en couleur dans les années 1940, bien avant que d'autres photographes 

d'art ne l’adoptent. En 2006, la maison d’édition Steidl Verlag a publié Saul Leiter: Early Color, 

qui rendait compte pour la première fois de l'étendue de son travail sur les couleurs 

(http://saulleiterfoundation.org/about-biography.html). 

William Klein est un photographe et cinéaste franco-américain connu pour son style non 

conventionnel de photographie abstraite illustrant des scènes de la ville. Bien que son sujet soit 

similaire à celui d'autres photographes de rue tels que Diane Arbus et Saul Leiter, ainsi que des 

photographes de mode Irving Penn et Richard Avedon, les images de Klein se démarquent des 

usages établis. Il remarque ainsi : « Je venais de l'extérieur, les règles de la photographie ne 

m'intéressaient pas. Il y avait des choses que vous pouviez faire avec n’importe quel autre 

cadrage à grain moyen, contraste, flou, éliminer ou exagérer les gris, etc., j’ai pensé qu’il serait 

bien de montrer ce qui est possible, de dire que c’est une manière aussi valable d’utiliser la 

caméra tel que les approches conventionnelles."  

Né le 19 avril 1928 à New York, Klein a étudié la peinture et a travaillé assistant de Fernand Léger 

à Paris, mais n’a jamais suivi de formation formelle en photographie. Son travail comme 

photographe de mode a été présenté dans le magazine Vogue et a également fait l’objet de 

plusieurs livres de photographies emblématiques, notamment Life is Good and Good for You in 

New York (1957) et Tokyo (1964). Dans les années 1980, il s’est tourné vers des projets 

cinématographiques et a réalisé de nombreux documentaires et longs métrages mémorables, 

tels que Muhammad Ali, The Greatest (1969-1974). Le travail de Klein était considéré comme 

révolutionnaire pour son approche ambivalente et ironique du monde de la mode, son rejet sans 

compromis des règles de la photographie alors en vigueur, pour l’utilisation intensive du grand 

angle et du téléobjectif, pour l’éclairage naturel et le flou dû au mouvement. Avec Robert Frank, 

Klein est considéré comme l’un des pères de la photographie de rue 

américaine(http://www.artnet.com/artists/william-klein/). 

Gordon Parks était un photographe afro-américain né dans la pauvreté ségrégationniste du 

Kansas en 1912. Très jeune, il a été attiré par la photographie lorsqu'il a vu des images de 

travailleurs migrants publiées dans un magazine. « J’ai vu que la caméra pourrait être une arme 

contre la pauvreté, contre le racisme, contre tous les types d’injustice sociale. Je savais à ce point 

que je devais avoir un appareil photo ». 
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Il achète un appareil photo d’occasion et apprend à l’utiliser de façon autodidacte.  Malgré son 

manque de formation professionnelle, il a trouvé un emploi auprès de la Farm Security 

Administration (FSA), qui documentait alors les conditions sociales du pays. Parks a rapidement 

développé un style qui ferait de lui l'un des photographes les plus célèbres de son époque, créant 

des images remarquablement expressives qui explorent systématiquement l'impact social et 

économique du racisme. Lorsque la FSA a fermé ses portes en 1943, Parks est devenu 

photographe indépendant, conciliant son travail pour des magazines de mode et sa passion pour 

la documentation des questions humanitaires. Son essai photographique de 1948 sur la vie d'un 

chef de gang à Harlem lui valut une reconnaissance générale et lui permit de devenir le premier 

photographe et écrivain afro-américain de Life Magazine où il restera pendant deux décennies, 

faisant la chronique de sujets liés au racisme et à la pauvreté, et réalisant des portraits 

mémorables de célébrités et de politiciens. Ses images les plus célèbres, comme Emerging Man 

(1952) et American Gothic (1942), reflètent l'essence de l'activisme et de l'humanisme dans 

l'Amérique du milieu du XXe siècle et sont devenues des images emblématiques, définissant leur 

époque pour les générations futures. Ils ont également rallié son soutien au mouvement pour les 

droits civils en plein essor, dont Parks était lui-même un défenseur infatigable. Compositeur et 

auteur de renom, il est devenu en 1969 le premier Afro-Américain à écrire et à diriger un long 

métrage hollywoodien basé sur son roman à succès The Learning Tree, suivi de Shaft (1971). Le 

cœur de son accomplissement reste cependant sa photographie activiste et engagée 

(http://www.gordonparksfoundation.org/). 

Ces grands photographes ont inspiré mon travail et ma réflexion et j’ai choisi de me concentrer 

sur le travail du photographe américano-suisse Robert Frank en raison de certaines de ses 

caractéristiques personnelles et artistiques auxquelles je m'identifie. Je m’intéresse à son travail 

aussi bien photographique que cinématographique, dans lesquels il interroge les rapports entre 

les deux dispositifs. Son œuvre réflexive est issue du dialogue entre les sphères personnelle et 

publique. Artiste nomade, il a migré de son pays et acquis une deuxième nationalité, ce qui a 

peut-être contribué au développement d’une vision distanciée, notamment perceptible dans son 

livre Les Américains, qui est devenu une référence dans la photographie américaine et mondiale 

de l'après-guerre. L’approche innovatrice sur les plans esthétique et narratif de son film Pull My 

Daisy (1959), s’inscrit dans le mouvement de la contre-culture beatnik, regroupant, entre autres, 

les poètes Allen Ginsberg et Jack Kerouac. Il a aussi réalisé le documentaire transgressif Cock 

sucker blues (1979) sur les Rolling Stones. Dans ce film toujours censuré, il est étonnant de 

comparer la photographie composée de Robert Frank avec sa cinématographie décomposée, 

comme s'il s'agissait de la différence entre une tranche d'existence exemplaire et parfaitement 

découpée, saisie et figée, et le flux chaotique propre à la vie, où les limites du cadre toujours 

menacées par la puissance d’impulsions sauvages et cédant sous la pression constante des 

possibilités soudaines. 

Son art est un processus en mouvement constant, une forme de poésie visuelle élaborée à partir 

d’une esthétique précise. Comme il l’affirme dans le film biographique Leaving Home, Coming 

Home: A Portrait of Robert Frank (2005), l’intuition en est la source primordiale. Ce grand artiste, 

qui a vécu des tragédies personnelles et familiales, a toujours poursuivi sa recherche existentielle 

à travers la production d’un art viscéral de questionnement, de force et de beauté. 
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11. Robert Frank : l’alchimiste de l’image 

Le photographe Robert Frank a toujours fait de son travail et de sa recherche une plateforme 

d’expérimentation où les images de sa vie privée et publique cohabitent. 

Il a parcouru les États-Unis dans les années 1950 pour produire un document métaphorique de 

son expérience personnelle, qui a donné le livre Les Américains. Il y offre une perspective inédite 

de la condition socio-économique de l'après-guerre, une vue subjective des mécontentements 

sociaux et raciaux. 

C’est une vision poétique du temps et du lieu. Il n'y a pas d'histoire claire, mais il est évident qu’il 

nous emmène en voyage dans une Amérique inconnue. La présence de l’artiste est fortement 

ressentie comme dans le recueil de poésie Feuilles d’herbe de Walt Whitman ou le roman On the 

road » de Kerouac. 

Dans une de ses photographies, on voit, au premier plan, un détail subtil du rideau d’une fenêtre 

de la chambre d’hôtel et cela nous place de manière implicite dans ses souliers, dans sa vision, 

sa peau. Une forme d’hybridité semblable apparaît dans Barber Shop (1955), où par le reflet de 

la rue sur la vitre, une interface entre des zones intimistes et publique est matérialisée. 

Robert Frank ne croit pas à la possibilité d’une objectivité en photographie documentaire. Il 

s'oppose ainsi à la tradition documentariste. Son référence plus marquante et source d'inspiration 

est Walker Evans. Il n’espère pas que le spectateur rejoigne le point de vue du photographe 

pourtant il déclara : "que le spectateur garde en lui le souvenir d'une de mes images et j'ai le 

sentiment d'avoir réussi quelque chose" (De Jonckheere 1990, sp) 

Frank est un voyageur solitaire parmi les nombreux Américains tentant, comme Kerouac, 

d'interpréter la société et la culture à travers des images de personnes qu'il a rencontrées. 

Traversant un monde étrange et merveilleux, il est à la recherche d’une Amérique qui va étonner 

les Américains eux-mêmes. 

La photographie finale de l’ouvrage est un panneau clignotant sur lequel est écrit « truck rates » 

(prix de location de camions) devant un ciel gris, ce qui implique que le voyage doit continuer, car 

il ne représente pas la fin de sa recherche, mais un point sur la route entre les arrêts. Comme l’a 

écrit Whitman: « Allons! to that which is endless as it was beginningless » (Whitman 1969, 100). 

Après Les Américains, son art devient de plus en plus une spirale intérieure, reflétant sa propre 

vie et ses expériences. Il commence à photographier des personnes anonymes dans New York 

à travers les fenêtres d’un autobus. Après cette série de photographies qui se rapprochent du 

cinéma, il s’est tourné vers la réalisation de films. 

Il dit : « Je pose mon Leica dans le placard. Assez de vivre dans l'attente, de poursuivre, parfois 

de saisir l'essence du noir et du blanc, la connaissance de l'endroit où se trouve Dieu. Je fais des 

films. Maintenant, je parle aux personnes qui bougent dans mon viseur » (Hanhardt 1994, s.p.). 

Il refuse la linéarité conventionnelle par des scènes distribuées de façon aléatoire et fonction de 

rencontres au hasard. Il articule une partie fictionnelle à celle qui correspond à la réalité d’une 

manière qui se réinvente et se redéfinit constamment, défiant l’ordre chronologique. 

 

 



 
 

l26 
 

Il a écrit : 

J’aimerais faire un film qui mêlerait ma vie dans ce qu’elle a de privé et mon travail qui est 

public par définition, un film qui montrerait comment les deux pôles de cette dichotomie se 

joignent, s’entrecroisent, se contredisent, luttent l’un contre l’autre autant qu’ils se complètent 

selon les moments… J’aimerais faire un photo-film, établir un dialogue entre le mouvement 

de la caméra et l’immobilité de l’image fixe, entre le présent et le passé, l’intérieur et l’extérieur, 

ce qui est devant et ce qui est derrière… même et précisément parce que mes photographies 

flottent dans le courant de ma vie normale. Dans le film que je propose de faire, ces photos 

deviendront des pauses dans le flux de la pellicule, brèches pour souffler un peu, fenêtres sur 

un autre temps, d’autres lieux. (Frank 1974,1) 

En 1968, Frank tourne son premier film ouvertement autobiographique, Conversations in 

Vermont. Il commence dans son loft de New York avec une brève scène de lui-même nettoyant 

ses lentilles, qui représente sa recherche de clarté et d'ordre dans le chaos de la ville. Tout est 

constamment en train de se refaire et d’être repensé et son film est l’histoire de ses relations avec 

ceux qui l’entourent, surtout ses enfants. Le film ne suit pas une logique conventionnelle et la 

stabilité des images est souvent perturbée en faveur d’un mouvement constant. Des effets visuels 

et structurels brisent la possibilité d’une séquence narrative. Frank déstabilise justement la 

possibilité d’un monde stable et sécuritaire à travers son fleuve turbulent d’images.  La résistance 

à l’ordre formel questionne aussi les rapports de pouvoir dans la société. 

Il remet en question la capacité même de la caméra à représenter la réalité dans toute sa 

complexité. Dans le film Home Improvements (1985), il déclare : « je suis toujours en train de 

regarder vers l'extérieur pour savoir ce qui se passe à l'intérieur » ce qui suggère que les 

souvenirs sont pour lui plus réels que les images photographiques (Hanhardt 1994, sp). 

Ses images sont le produit de l’articulation de la fiction et du documentaire, qui jouent entre eux 

et se redéfinissent dans chacun de ses films. Il écrit : « la vérité se situe entre le documentaire et 

la fiction et c’est ça que j’essaie de montrer » (Brookman 1994, sp). 

Le film Pull my Daisy est une célébration du mode de vie beat. Il se concentre sur l’idée d’être 

artiste et pour représenter cela il mélange des éléments d’improvisation avec d’autres 

consciemment planifiés. Il incorpore des éléments réels, de sa propre vie, à des éléments fictifs. 

Certains personnages sont tirés de la vie réelle et jouent leur propre rôle, comme Jack Kerouac, 

qui bricole des éléments autobiographiques dans sa prose, comme Frank le fait avec ses images. 

Ce film propose une mise en abîme du travail d’artiste : c’est le film d’un artiste sur l’acte de faire 

un film sur des artistes marginaux à la société. Avec un scénario ouvert à l’improvisation, la 

structure de ce film relance la question récurrente dans tous ses films : la recherche sur soi en 

tant qu'artiste qui remet au concept de Foucault « d’esthétique de l’existence », l’idée selon 

laquelle la principale œuvre d’art dont il faut se soucier, la zone majeure où l’on doit appliquer 

des valeurs esthétiques, c’est soi-même, sa propre vie, son existence (Delruelle 2006, en ligne). 

L’art de Robert Frank est en constante mutation, la photographie et le cinéma sont des dispositifs 

de connexion entre le monde, lui et un espace de réflexion sur les rapports qu’on entretient avec 

l’environnement naturel et social. Sa quête incorpore le chaos et permet l’émergence d’un ordre 

propre. C’est la danse d’une tornade qui, au lieu de détruire lors de son passage, établit de 

nouveaux liens et de nouveaux rapports. Les images sont les éléments de conciliation entre le 

monde et lui. Il utilise parfois des mises en abymes, des flash-backs, des redoublements de 

personnages. Il passe de la couleur au noir et blanc afin d’évoquer la complexité de la pensée, 
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qui fait appel simultanément à l’intellect, à l’émotion et à l’imagination. Dans Moving Pictures 

(1994), il mélange toutes les images dans un même mouvement : photographies, found footage, 

instants divers, enfin tout matériau permettant de faire référence au passé, au présent et à la mort 

des êtres aimées, afin d’affirmer que tout cela bouge encore (dans sa mémoire affective). 

Dans le livre The Lines of My Hands de 1972, Robert Frank met en évidence son aller-retour 

entre la photographie et le cinéma, car la mise en page révèle une structure cinématographique 

en incluant des morceaux de film avec des sous-titres. Pour faire la distinction entre ses 

photographies et ses films, il dit « dans le film, il n’y a pas de moment décisif, il faut les créer, 

faire apparaître les choses devant les objectifs. Et cela en mêlant des images de signification 

personnelle et sociale » (Brookman, 1994, sp). 

La démarche de production de ses images est une espèce d’alchimie visuelle. Il écrit sur les 

images, les replace et les reprend dans un autre contexte en ajoutant une couche narrative. Par 

exemple, une photographie montre l’horizon étiré sur un fil tel un tissu, l’océan et le ciel en arrière-

plan. Il a écrit sur l’image : « pour la gloire du vent et de l’eau ». Une autre photographie qui m’a 

aussi aidé à poursuivre l’écriture de ce travail est celle d’une vieille machine à écrire avec 

l’inscription « No Fear » sur la feuille blanche installée. 

Frank incorpore ses photographies dans ses films et pourtant les deux supports sont 

interdépendants. Le caractère autobiographique de ses photographies est prolongé dans son 

cinéma, en lui permettant de réinterpréter les subtilités de ses propres rapports aux gens et à 

l’environnement.  

« Faire des films. En faisant des films, je continue à regarder autour de moi mais je ne suis plus 

cet observateur solitaire qui se détourne juste après le déclic de l'obturateur. 

Au contraire, j'essaie de capturer à nouveau ce que j'ai vu, ce 

que j'ai entendu, ce que je ressens, ce que je sais ! Il n'y a pas 

d'instant décisif. Il faut le créer. J'ai à faire ce qu'il faut pour le 

voir apparaître dans mon viseur. Chercher... Expliquer ... 

Fouiller ... 

Regarder... 

Juger... effacer ... 

Faire semblant ... déformer ... 

mentir... juger ... Enregistrer... 

Pleurer ... Chanter... 

exhorter ... couper ... 

chuchoter ... espérer ... 

parler ... espérer ... Diriger... 

crier ... espérer ... aider ... 
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essayer ... essayer... essayer... 

courir ... dire la vérité... 

courir ... ramper ... tendre à la vérité 

Quel gâchis jusqu'à ce que ce soit fait!” (De Jonckheere, en ligne, sp) 

 

12. Le film d’essai : une nouvelle forme de cinéma 

L’essai cinématographique a déjà été question dans la première partie de ce mémoire, pourtant 

ici il s’agit d'une approche plutôt historique afin de mettre en perspective son avènement et son 

développement en parallèle au mouvement dans le monde de la photographie. Dans « The 

Cinema and The Essay as a Way of Thinking », Raymond Bellour fait une rétrospective historique 

des textes importants sur le sujet afin de soutenir la proposition de son titre. Il cite le texte écrit 

en 1940 par l’artiste dadaïste Hans Richter intitulée « Le film essai, une nouvelle forme du film 

documentaire ». Ce texte est consacré à un nouveau type de cinéma intellectuel mais aussi 

émotionnel, capable de donner corps au monde invisible de l'imagination, des réflexions et des 

d’idées : « Ce qui n’est pas visible doit être rendu visible » (Alter et Corrigan 2017, 9). Par rapport 

au film documentaire objectif, le film d'essai serait capable d’utiliser une réserve 

incomparablement plus grande de ressources d’expression. 

En effet, certaines pratiques cinématographiques commencent à apparaître auparavant, pendant 

les années 1930, à l'intersection du documentaire et du cinéma d'avant-garde, qui placent les 

bases du film d'essai. Des films tels que L'homme à la caméra (1929) de Dziga Vertov, Terre 

sans pain (1932) de Luis Buñuel et À propos de Nice (1930) de Jean Vigo ont en commun de 

personnaliser, d’ironiser et d’esthétiser des sujets documentaires d'une manière qui suggère un 

autre objectif, à savoir une rencontre cinématographique oblique avec des réalités quotidiennes. 

Les caractéristiques définitives du film d'essai commencent à apparaître : le croisement entre 

documentaire et fiction, une interférence esthétique avec le sujet, la mise en avant d'un point de 

vue personnel ou subjectif, l'accent mis sur la vie publique, une tension dramatique entre discours 

auditifs et visuels, ainsi qu’une rencontre dialogique avec les spectateurs 

Moins d’une décennie plus tard, l’article d’Alexandre Astruc de 1948 « Naissance d’une nouvelle 

avant-garde : La caméra-stylo » annonce l’avènement d’un âge nouveau du cinéma comme 

langage, comme une voie par laquelle un artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-

elle. Il ouvre ainsi la voie à toute une génération de cinéastes. « Le film-essai doit se libérer de la 

“dictature de la photographie”, ouvrir un passage vers la représentation abstraite de la réalité et 

permettre au cinéaste de dire “je” comme le fait le romancier ou le poète ». Il utilise le terme de « 

caméra-stylo » pour définir un cinéma où l’on pourrait « écrire avec la caméra ». Il annonce une 

forme de cinéma dont le langage n’est ni celui de la fiction ni celui du reportage, mais celui de 

l’essai (Alter et Corrigan 2017, 9). 

Par ailleurs, en 1955, Jacques Rivette publie les Cahiers du Cinéma sa « Lettre sur Rossellini ». 

Il dit du réalisateur italien qu’il s’agit « d’un cinéaste qui ose parler de soi sans contrainte à travers 

ses idées ». Selon Rivette, Voyage en Italie (1954) « offre enfin au cinéma, jusqu'à alors 

pratiquement obligé au récit, la possibilité de l’essai », « voilà un film qui est à la fois essai 
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métaphysique, confession, carnet de route et journal intime. » (Bellour 2011, 228) Il ajoute que 

l’essai est la langue même de l’art moderne car il est la liberté, l’inquiétude, la recherche et la 

spontanéité. 

Bellour note une ambiguïté dans le texte d’Astruc qui l’intrigue, en particulier sur la notion de 

camera-stylo où le cinéaste aurait la même liberté subjective de l’écrivain : « On pourrait penser 

à Jonas Mekas par exemple, et pourtant il donne comme exemples Jean Renoir, Orson Welles, 

Robert Bresson et Roberto Rossellini, qui étaient les plus grandes figures du cinéma moderne de 

l’époque. Ils sont d’ailleurs tous des auteurs plutôt de fiction, sauf si l’on regarde par un angle 

différent, soit celui de la “logique de l’essai”, où une nouvelle proximité entre le cinéma et la pense 

est proposée. » 

Le cinéma comme « image directe de la pensée », c’est ce que Deleuze affirme quarante ans 

plus tard, en référence aux mêmes auteurs que ceux cités par Astruc. Le philosophe ne cite pas 

l’essai comme catégorie spécifique, pas plus qu’il ne démontre un intérêt particulier par des 

auteurs comme Chris Marker ou Johan Van der Keuken, considérés comme des essayistes 

exemplaires. Il choisit plutôt d’analyser des fictions réalisées par les auteurs également cités par 

Astruc et des documentaires comme ceux de Jean Rouch et Pierre Perrault, plus pertinents et 

représentatifs, selon lui, de cette logique de pensée. Il formule alors le concept d’image cristal, 

où le réel et l’imaginaire sont tout à fait réversibles (Bellour 2011, 230). Cela correspond justement 

à l’intuition d’Astruc, qui reliait l’idée d’essai à l’action de penser en transcendant les genres du 

documentaire et de la fiction. C’est donc le langage qui s’affirme comme fonction déterminante 

dans le film d’essai. 

13. Agnès Varda et la « cinécriture » 

Agnès Varda part de l’idée que tout film provient de l’émotion. Son travail est une méditation sur 

le temps et sur le rapport entre l’image fixe et l’image en mouvement. Sa pratique 

cinématographique permet d’établir des rapports entre plusieurs les plans : le subjectif et le 

politique, le statique et le mouvement, le réel et l’onirique. 

Comme cinéaste, Varda doit beaucoup à sa formation de photographe. Elle a développé une 

approche humaine durant ses années comme photographe du Théâtre national populaire de Jean 

Vilar, par laquelle elle prend l’habitude d’observer et de faire parler les gens. 

Dans ses films, le plaisir de l'image et le plaisir du texte sont conjugués. Varda est souvent 

considérée comme une cinéaste « littéraire » parmi ceux du « groupe rive gauche » dont font 

partie Alain Resnais et Chris Marker. Elle a créé un terme propre pour décrire son travail : la 

« cinécriture ». 

L'image, mise au premier plan dans son œuvre, a selon elle, un « pouvoir magique ». La manière 

dont l'image est composée, ce qui est contenu dans l'image et le rythme de la composition sont 

les éléments essentiels qui concourent à fonder l'expressivité de son cinéma. Tout détail est 

choisi avec soin et tout est significatif : les objets, les lieux, les couleurs, les musiques, les prises 

de vue, le rythme du montage et surtout le rapport aux images. La vie d’une artiste est décalée 

et en même temps nourrie de la réalité. Son approche à la fois spontanée, attentive et structurée 

elle fait interagir sa persona avec le monde qui l’entoure. 
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Le cinéma de Varda est un lieu de polysémie et d'ouverture où la spontanéité et l’acte de 

structurer vont ensemble. Dans son film Du coq à l’âne (2007), Alain Bergala fait une entrevue 

avec Varda où elle décrit son amour pour le tournage et pour le travail avec l'intuition, qu’elle voit 

comme un flux de sentiments, la joie de découvrir et la possibilité de trouver de la beauté où elle 

n'est pas évidente. 

Au moyen de son écriture cinématographique Varda change constamment de point de vue, 

remplaçant une vision, une version par une autre, en recréant sa propre image et celle de son 

sujet au fur et à mesure que le film se développe et se révèle à ses yeux et à ceux des 

spectateurs. 

L’originalité de son cinéma réside dans la forme, cette structure en film puzzle qui « se cherche 

en se faisant » (McGuire 2004, 189). Les films de Varda sont imprégnés de sa personne, sa 

réalité, ses pensées, sa voix et ses passions. Elle expérimente avec le sujet et la forme en 

fabriquant un « docu-rêve » où l'irréel s’inscrit dans le réel (Kline 2014, 80). Souvent la structure 

du film s’est imposée à la cinéaste pendant le tournage. Elle regarde autour d’elle avec humilité, 

elle est le témoin discret d’un certain surréalisme qui opère dans la vie quotidienne, la magie et 

l’art de la rencontre. Entre fiction et documentaire, elle ouvre un champ du cinéma qui lui permet 

de parler des gens et d’elle-même. Elle dit dans une entrevue que la contradiction des clichés de 

la vie mentale et des images de la vie vécue est vraiment le sujet de tous ses films (ibid., 15). Ils 

sont tous construits à partir de cette juxtaposition. 

Elle saute d’une idée à l’autre, elle se permet de paraphraser, de redire et de revoir des choses 

et si la trace charnelle de la personne qui fait le film c’est la voix, celle de Varda plane au-dessus 

des scènes et détermine le ton du film. 

Le montage d'un film constitue l’une des phases primordiales de la cinécriture. Varda explique 

que c’est à ce moment-là que le film se fait et que la sensibilité peut être travaillée.  

Instiguer les gens d'avoir une réaction est l’une de ses motivations car un film est un moyen de 

faire rencontrer l’intention de l'artiste et l’accueil des spectateurs. C'est pourtant au niveau émotif 

qu’une connexion s’établit plus rapidement, car les sentiments sont justement le terrain pour faire 

émerger la pensée. 

Dans un dialogue du film Village, visages (2017), à la question de savoir pourquoi elle a fait 

imprimer ses yeux et ses orteils sur un vieux wagon de train.  Varda répond que le but est 

d’exercer le pouvoir de l'imagination et d’aller à la rencontre des autres pour les faire participer à 

sa démarche artistique. Être avec les travailleurs, mettre en valeur ce que disent les gens par le 

montage, c’est trouver un équivalent à l'écoute calme. Pour l'amour des gens et pour l'amour de 

l'art. 

Le film Les plages d’Agnès (2008) fonctionne comme un « film-mosaïque », pour faire une 

analogie à son terme « film-puzzle ». Varda y ouvre les portes et les fenêtres de sa mémoire, de 

sa vie toujours entremêlée à son art et elle partage avec nous ce trésor. L’utilisation des différents 

supports dans la structure narrative donne l’impression d’un collage, d’un film fabriqué à partir de 

morceaux de films, des photographies qui reflètent une existence intense, pleine de projets, 

d’engagements, de poésie, d’amour et aussi de Parfois le passé et le présent s’entrecroisent. Par 

exemple, un traveling en arrière projette, sur le mur de la ville de Sète, des scènes de son film La 

Pointe Courte (1955), son premier long métrage tourné dans cette même ville des décennies 

auparavant. En reculant dans sa mémoire remplie d’images, elle nous invite dans un territoire 
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affectif grâce à une narration poétique dite par une voix chargée d’émotions et parfois empreinte 

d’humour. 

Ses images comprennent toujours des analogies qui évoquent ses expériences, ses impressions, 

elles se déplacent parfois dans des digressions et des réflexions sur des évènements vécus. Son 

regard et son commentaire sur le passé est per se un nouvel événement, issu de la forme qu’elle 

leur donne. Elle nous prend par la main pour visiter son trésor d’icônes et dévoile sa vie et ses 

mémoires. Dans ses « plages », Varda va au-delà des limites du cadre et du tournage. La 

métaphore des miroirs à la plage au début du film nous amène dans un hors-champ individuel et 

collectif où l’analogie est « la règle du jeu » et la poésie est la loi. Sa sensibilité nous invite à 

réfléchir sur notre propre réalité, notre expérience de vie personnelle et collective. 

14. Abbas Kiarostami et la dynamique du « décadrage » 

Avant d'être photographe, Abbas Kiarostami était peintre. Sa motivation initiale pour se tourner 

vers la photographie était fusionner avec la nature et de partager des moments agréables avec 

les autres. Selon lui, le travail d'un artiste reflète ses sentiments, contradictoires ou non, et il 

affirme que ses photographies sont faites de la même substance que ses rêves. La photographie 

peut être une incitation à rêver, si l’on considère la fuite de la ville, de ses contraintes et le retour 

à la nature et aux sources. 

Avant d'être cinéaste, il était photographe et il signale que les méthodes utilisées dans ses films 

diffèrent de celles de la photographie. Avec le film, tout est préparé et organisé à l'avance et 

chaque prise dépend de la précédente et de la suivante (Conférence au musée Aga Khan 

(Toronto) 2016). 

Le cinéaste a une idée à l'esprit et essaie de faire correspondre la scène à sa vision. Dans la 

photographie, ce n'est pas le cas, parfois une image isolée et abstraite invite à une pause et au 

déclenchement de l’obturateur, mais rien n'est prévisible à l'avance. La photographie peut être 

une nécessité du cinéaste parce que la visualisation de la scène à travers un viseur (ou le cadre 

formé par les doigts des deux mains) est un exercice permanent qui aide à la mise en scène. 

Il construit ses images en s'appuyant sur l'alternance très marquée de la plénitude et de 

l’absence, des séquences rythmiques et de l’excision et de la fragmentation. Parfois, des images 

de traces sur la neige ou des ombres modifient l'impression de stase en introduisant un récit. En 

rassemblant des éléments qui produisent des plans temporels et des couches narratives 

distinctes, son travail mobilise notre regard afin d’accentuer notre expérience de la durée du 

temps pendant lequel la visualisation a lieu. L’attention portée à l'acte photographique va, par 

conséquent, de pair avec une prise de conscience accrue de notre propre processus de vision. 

Dans le film Les routes de Kiarostami (2005) le cinéaste établit un lien entre sa vision 

photographique et cinématographique. Il réunit ces deux royaumes en dirigeant la caméra non 

pas sur des routes réelles, mais sur ses propres photographies de routes et ainsi la mobilité du 

caméscope donne de l’élasticité au cadre fixe original des photographies. Les photographies 

individuelles semblent se dissoudre progressivement l'une dans l'autre. Parfois, les 

photographies de paysage alternent avec des séquences de films montrant des paysages réels 

également filmés en noir et blanc. La caméra suit de loin le chemin d'une voiture sur une route 

de campagne solitaire alors que Kiarostami récite de la poésie sur le thème des chemins, des 

routes et du temps. 
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De cette façon, le film sur les routes devient une réflexion sur les media (la photographie et le 

cinéma) mais surtout un discours poétique sur sa propre route, sa vie. Ce choix de filmer les 

routes pousse notre regard sur la distance le long d'une ligne droite ou de courbes. Les 

spectateurs sont suspendus entre le passé et le présent alors que l'avenir reste ouvert, donc 

associé à la liberté et à l'incertitude, dans le cours de la vie de chacun. 

En dépit de ses montages et de ses transitions habiles, dans Les routes de Kiarostami les qualités 

spécifiques du cinéma et de la photographie ressortent nettement plutôt que de fusionner. Cela 

nous rappelle que tous les films se composent d'une foule d'images qui, prises individuellement, 

sont finalement statiques. Justement, en raison de sa nature fixe, la photographie donne 

l'occasion de laisser libre cours à l'œil de s’arrêter en n'importe quel point que nous choisissons 

et de décider de la durée que nous souhaitons retenir. En explorant les détails de chaque 

photographie, la caméra attire le spectateur plus profondément dans le paysage, en diminuant la 

distance pendant un bref intervalle. En revanche, quand il revient sur l'image globale, le paysage 

se dirige vers nous, nous enlevant de l'endroit où nous étions entrés et qui reste donc étranger 

et inhabitable. 

Pour lui, le choix du cadre est très important car, grâce à cela, il est possible d’enregistrer le 

passage du temps, de souligner et d’isoler les différents éléments de l’image. 

Par exemple, dans la série photographique Pluie et vent (2007), il explore spécifiquement le 

potentiel ambivalent de la photographie en vertu duquel les objets et le monde sont rendus non 

seulement visibles mais aussi invisibles. Le flou attire notre attention sur les possibilités offertes 

par la photographie de générer des images et assurer la visibilité. Les gouttes de pluie se 

manifestent clairement sur le pare-brise et le monde qui se trouve derrière et au-delà est flou : 

des arbres, des véhicules, les panneaux de rue et les lumières perdent leur matérialité, devenant 

des images indistinctes, des couleurs qui, en grande partie et dans certains cas, fusionnent 

presque complètement avec la pluie et avec l'eau sur le pare-brise. Ce que nous voyons au 

premier plan et dans la distance fusionnent devant nos yeux dans un seul espace structuré par 

des intensités de lumière et de couleur réfractées. Le démantèlement des certitudes figuratives 

fait allusion aux premières tendances vers l'abstraction dans la peinture de l’artiste Iranien. 

Telle la peinture passant de la représentation à l’abstraction et devenant elle-même l’objet du 

tableau, la photographie tend à l’autoréflexion. Dans la série Pluie et vent, le pare-brise invisible 

du fait de sa transparence devient visible grâce à la pluie qui empêche de voir à travers. Elle nous 

conduit à réfléchir au fonctionnement du regard, dans ses films, dans lesquels le décadrage est 

le point de départ que Kiarostami choisit pour éveiller le spectateur à une critique du regard. La 

réalité est essentiellement indisponible, Kiarostami ne prend aucune mesure pour se l'approprier. 

Au lieu d'offrir des images de vues ordonnées et lisibles, il introduit un grand nombre d'obstacles 

qui entravent notre regard, nous incitant à la fois à pénétrer dans la profondeur des images et à 

nous confronter à l’extériorité absolue des choses. 

Ses films tels qu’Où est la maison de mon ami (1989), Close-up (1990), Au travers des oliviers 

(1994) et Ten (2002) ont exercé une influence significative sur l'esthétique du cinéma moderne 

et ont stimulé une réflexion théorique considérable. De manière étonnante, il repense et réinvente 

le cinéma en n'utilisant pas les nouvelles technologies cinématographiques, mais plutôt en 

revenant à l’essence même du langage cinématographique. 

Il est remarquable que, dès le début, ses films mettent en scène avant tout le cadre, par une série 

de décadrages. Les images ne sont pas autonomes, elles ont besoin du cadre. Le cadre et l'image 
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ne coïncident pas, bien qu'ils soient rarement distingués dans la plupart des films. Pourtant, une 

partie essentielle de l'esthétique de Kiarostami repose sur cette distinction entre cadre et image, 

elle porte la dimension autoréflexive dont il était question plus haut. Prenons, par exemple, le 

début de Et la vie continue (1991). Le spectateur est confronté à une multiplication de cadres : la 

fenêtre en deçà de laquelle se trouve l’officier qui donne les laissez-passer, dont on voit 

seulement les bras ; la fenêtre en face qui donne sur un autre bureau, dans lequel on voit un 

homme assis, dont on ne voit pas sa tête ; au milieu, entre les deux, la fenêtre des voitures qui 

s’arrêtent pour que leur conducteur puisse obtenir son laissez-passer. Il s’agirait d’un plan-

séquence si ce n’était les insertions d’un autre cadre, abstrait, gris, probablement une voiture qui 

passe en deçà du bureau de l’officier, devant, très proche de la caméra, trop proche pour 

distinguer ce que c’est. Cette fragmentation attire l’attention sur la construction même de l’image 

et le fonctionnement du regard. 

Cela signifie que la condition constitutive de l'image est intégrée à l'image elle-même et peut 

varier dans la mesure où ces compositions-cadres se différencient de manière multiple dans le 

film. Par exemple, les rétroviseurs, intérieur ou latéraux, capturent les personnages ou les 

événements en dehors du champ de l'image. Cela permet de mettre en scène le contenu visuel 

qui se trouve à l'intérieur et à l'extérieur du cadre principal. De cette façon, la photographie est 

toujours présente dans l’œuvre de Kiarostami. Il est toujours en train de préparer le terrain pour 

que les images puissent voir le jour. Son habilité à placer plusieurs cadres dans le même espace 

du cadre (l’intérieur de la voiture) où l’action principale prend place, permet un dialogue entre les 

différents segments du cadre et, ainsi, des scènes entre elles, pour produire un sens. C’est son 

regard de photographe qui lui permet de développer cette démarche et l’histoire du film se déroule 

en grande partie grâce au contenu visuel et non pas à un scenario écrit. Ici il y a une préparation 

qui favorise l’improvisation. 

Étant donné que le film est constitué surtout de différents points de vue et perspectives, le point 

principal n'est pas ce que l'image montre, mais plutôt le processus faisant apparaître les images 

à partir d’un cadrage préétabli, en l’occurrence d’un décadrage. Dans ses films, la première étape 

consiste donc très fréquemment en ce geste cinématographique élémentaire : préparer la genèse 

des images, voir comment elles apparaissent et ensuite se transforment selon la mise en scène. 

Dans son travail, il n’y a pas nécessairement une intrigue dirigeant le scenario, mais plutôt une 

vision, le désir d’avoir une expérience médiatique et de perception. Alors comment surgissent les 

images dans ses films ? 

L’enjeu n'est pas la représentation, il ne représente pas une réalité absente, au contraire il la rend 

visible. Le film fonctionne comme un véhicule de révélation d’une réalité. L'image n'est pas une 

représentation, elle ne symbolise rien, mais elle donne naissance à quelque chose, elle donne 

vie à une présence. 

Dans le contexte de la modernité cinématographique, il se connecte au néoréalisme. L'acte 

cinématographique implique le lien entre le visible et l'invisible. Le cadre est un aspect décisif de 

l'image en général, en particulier il opère la distinction et la coupure entre le visible et l'invisible, 

entre présence et absence. 

Dans le travail du cinéaste iranien, le mouvement est presque toujours doublé, parfois par le 

mouvement d'une voiture. Il reprend alors la mobilité du véhicule et l'intègre dans le processus 

du regard du film : regarder à l'intérieur, regarder l’extérieur, regarder de l'extérieur. Plusieurs de 

ses films commencent par un voyage en voiture et le point central n’est pas le déplacement du 
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protagoniste, mais plutôt le mouvement de l'image elle-même. La voiture est l'un des moyens du 

mouvement et la caméra, selon Gilles Deleuze, « est comme un équivalent général de tous les 

moyens de la locomotion » (Deleuze cité dans Von Boehm 2020, en ligne).  

Au début de Et la vie continue, il y a un dialogue entre un père et son fils adolescent dans une 

voiture qui traverse l'Iran. Le film débute avec le voyage, le paysage, la conversation entre les 

deux passagers. Le titre avec le générique n’apparait qu’après dix minutes environ. Ceci est une 

caractéristique du travail de Kiarostami et peut être compris comme une indication que le film 

émerge progressivement de la documentation d’un événement quotidien. Cela suggère qu'une 

situation cinématographique reste dans une certaine mesure toujours contingente. En comparant 

son travail de cinéaste avec celui de photographe, il dit qu’une mise en scène simple et immobile 

s'apparente en fait à la photographie et quand il s'agit de quelque chose de plus complexe, 

comme une caméra qui bouge, c'est toujours de la photographie, mais en mouvement. Le viseur 

ou même le cadre formé par les doigts à deux mains fonctionne comme un simple appareil photo. 

Voir la scène à travers un cadre est un exercice permanent qui aide finalement à la mise en 

scène. Kiarostami affirme que la photographie est une nécessité pour le cinéaste, tout d’abord 

parce que de cette façon on apprend à voir et que l’esprit se remplit de belles images vers 

lesquelles on peut se tourner ou desquelles, au contraire, on peut se débarrasser si elles sont 

inadéquates. Il suggère que la perception des beautés disparates est l’une des pratiques les plus 

difficiles, qui ne peut être obtenue que par le biais de la photographie. 

Son cinéma ouvre des espaces de perception visuelle en développant une esthétique 

contemporaine : l’absence et le retrait en sont les traits distinctifs. Il y a une oscillation permanente 

entre les paramètres cinématographiques du champ et de l’hors-champ, encadrement et 

composition, regard et image (visibles et invisibles), documentaire et fiction. De cette façon, il se 

connecte au cinéma moderne sans se concentrer sur la représentation, mais plutôt en organisant 

sa vision à travers les images cinématographiques. 

En tant que cinéaste de l'évidence, l’élément central du travail de Kiarostami est l'image elle-

même. Nous ne traitons ici que du regard et il s'agit d'ouvrir le regard à quelque chose de réel, 

qui, à son tour, permet de le ramener à lui-même. Grâce à la mobilisation du regard pendant un 

certain temps à l’intérieur d’un cadre donné, son cinéma devient un art de regarder le monde.  

Avec cette démarche structurée, l’objet observé réagit, provoquant une interaction entre 

l’observateur et ce qui est observé. 

Ce procédé du regard a été abordé par des auteurs tels que Godard, Antonioni, Wenders, Fellini, 

Marker, pour n’en nommer que quelques-uns : le rôle du film comme point d'accès à la réalité. 

Kiarostami examine le cinéma d'une manière radicale et simple comme une ouverture au réel. 

L’esthétique propose une médiation entre le monde et l'image. Il y a un mouvement de 

transformation où ils fusionnent et l’un devient l'autre. Dans le travail de Kiarostami, le point 

essentiel est souvent ce mouvement de transformation. 

Comment le cinéma devient-il réel et la réalité devient-elle un film ? Ses œuvres sont toujours 

situées à la frontière entre images fictives et documentaires. Parfois, le film oscille pour devenir 

un documentaire qui laisse toutefois une frontière incertaine avec la fiction. C’est par exemple le 

cas dans Au travers les oliviers, où il opère un changement de perspective. La documentation ne 

démasque pas la fiction comme si elle était quelque chose de répréhensible, mais elle la complète 

plutôt. Afin de décrire la procédure esthétique de Kiarostami, Youssef Ishaghpour rappelle la 

distinction entre histoire et poésie faite dans la théorie de la mimésis d'Aristote. Alors que la 
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première décrit ce qui était, la deuxième soulève la question de savoir ce qui aurait pu être. L'art 

prête ainsi à la réalité la plénitude de l'être. Pour Kiarostami, l'idéal serait l'accomplissement de 

la réalité grâce à la création artistique dans la singularité de la reproduction par l’image. A travers 

l’intervention dans la réalité, le côté caché de celle-ci se manifeste dans le film. Par la voie de la 

fiction même, le réalisateur accède à la réalité dans toute sa plénitude.  

15.  Caractéristiques de mon film et commentaires sur quelques scènes 

Il convient de rappeler ce que signifie le mot Ouroboros, qui nomme l’un des plus anciens 

symboles mystiques de l’histoire. L’image du serpent qui mange sa propre queue représente le 

concept de la nature cyclique et du retour éternel. C’est l’idée de l’union de toutes choses 

matérielles et spirituelles, qui ne disparait pas mais transmutent et se différencient 

continuellement. 

Un photographe attiré par les images en mouvement et qui veut faire un film. Voilà mon scénario. 

Kiarostami a dit que le scénario est un projet plutôt ouvert et qu’il faut surtout être fidèle à l’idée 

originale, qui est parfois écrite sur une demi-page seulement. Mon intention a été de faire un 

« film-puzzle », pour reprendre le terme de Varda, avec mes photographies et mes vidéos, et de 

connecter les différents éléments qui m’intéressent, comme le voyage, la musique de rue, la 

poésie et la spiritualité dans le quotidien. 

L’idée de la route est présente depuis le début. Le film est présenté comme un parcours, une 

double traversée, géographique et personnelle, qui prend son sens au fur et à mesure. La phrase 

de Godard : « Tous les grands films de fiction tendent au documentaire, comme tous les grands 

documentaires tendent à la fiction » m’a inspiré à réécrire la réalité vécue à partir du 

réarrangement de mes images à l’aide de l’écriture du texte (De Douglas 2005, 4). 

Il y a donc un voyage d’ordre physique et géographique, mais qui comprend aussi un 

déplacement d’ordre créatif à partir de la mémoire et de la pensée 

La phrase de Godard « Il faudrait que l’œil apprenne à écouter avant de voir » évoque l’attention 

du regard mais aussi le rapport entre mouvement, son, fixité et silence, qui est présent dans mon 

film (ibidem). Je commence intuitivement à filmer les sonorités qui émergent dans la ville : les 

musiciens qui jouent dans différents espaces publics, sur les trottoirs, dans les wagons de métro 

et les bars de Montmartre. Dans cette ville, Paris, j’ai connu le monde de l’art et de l’image à 

travers la tradition des photographes français de rue tels Eugène Atget, Cartier-Bresson ou 

Robert Doisneau, qui m’ont marqué et influencé par leur regard humain et poétique. 

Il y a un passage dans le métro de Paris où j’ai été inspiré par Kiarostami. J’ai cadré de manière 

fixe un musicien assis avec son instrument. Pris dans le tourbillon de la vie, les voyageurs 

traversent le cadre mais personne ne s’arrête pour le regarder jouer, ce qui dramatise davantage 

le moment déjà chargé par la musique de l’accordéon. Une scène qui passerait inaperçue est 

rendue visible par mon choix de la filmer.  Une collaboration perceptive prend place lorsque le 

spectateur voit et sent à travers mon regard et les mouvements survenus lors de l’enregistrement.    

Dans le passage « Feira agua de meninos », le marché populaire de rue de Salvador Bahia, au 

Brésil, chaque petit commerce révèle des surprises et je pouvais glaner des moments à la façon 

d’Agnès Varda avec mon appareil photographique et mon caméscope Mini DV. 
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Ici, il y a un autre exemple du mouvement dans le cadre fixe, dans la scène où des hommes 

jouent aux dominos. Le contraste entre les mains noires en mouvement avec les pièces blanches 

est très graphique et le son des sirènes des bateaux complète la poésie de la scène quotidienne. 

C’est un regard photographique à l’appui du son extérieur sur un moment du quotidien. J’ai pris 

plusieurs morceaux de vidéos ici et là mais pour bâtir l’histoire d’un film, il fallait trouver le lien 

entre ces moments et voilà que j’ai découvert mon personnage ! J’ai fait la connaissance d’un 

homme qui m’a raconté plusieurs anecdotes sur ses fréquentations au marché durant plusieurs 

années. Grâce à lui, j’ai découvert les croyances populaires et la philosophie de ces gens. J’ai 

constaté que la présence de la caméra a facilité cette rencontre et les échanges. Aussi j’ai 

constaté que pour faire des films, il faut aller vers les gens, apprendre sur les autres et sur soi-

même. 

Il y a une photographie qui représente de façon subjective l’esprit du film. Elle a été prise au cours 

d’un voyage aux États-Unis avec ma femme et mes deux enfants, lors de ma visite de la ville de 

Raleigh, capitale de la Caroline du Nord, où j’ai vécu avec mes parents et ma sœur quand j’avais 

le même âge qu’eux. En nous promenant dans la rue, j'ai remarqué un miroir cassé aves ses 

parties recollées et j’en ai fait un autoportrait. Bien que cette histoire ne soit pas racontée dans le 

film, l’idée de recoller le passé comme un puzzle est toujours présente. 

Dans la dernière partie du film, au Québec, il y a l’image d’un champ couvert de neige vu par la 

fenêtre d’un train en mouvement. J’inaugure une nouvelle étape, une page blanche, qui s’ouvre 

sur mon avenir. Je suis alors dans le train en direction de Montréal, le berceau du cinéma direct, 

ce que je découvre lors de ma première classe de cinéma documentaire, donnée par le cinéaste 

Raymond Depardon dans le programme de maîtrise. Depardon rend hommage au cinéaste 

Michel Brault présent dans une salle remplie de spectateurs. 

Quelques années plus tard, j’ai eu la chance de filmer le poète de l’image dans sa résidence de 

Beloeil. Ce grand maître du cinéma nous a reçu, mon équipe et moi, avec énormément de 

générosité et nous a accordé une longue entrevue. Il a abordé naturellement plusieurs sujets tel 

la caméra-stylo, la juxtaposition, l’intuition et l’anticipation, comme autant de réponses à ma quête 

du cinéma. Un moment marquant de cette entrevue s’est produit quand il parle de sa théorie des 

deux moitiés du cerveau nécessaires pour être un bon caméraman : d’une part le côté technique, 

la connaissance des outils et des matériaux nécessaires à faire un film, ce qu'il appelle « l’âme 

de la caméra et du film » et d’autre part le côté plutôt relevant de la sensibilité humaine et 

esthétique ou, comme il le dit, « la philosophie et le poétique ». Cette rencontre privilégiée allait 

m’influencer dans ma démarche créative en me poussant à toujours garder à l’esprit que l’aspect 

technique doit se mettre au service de la mise en valeur de l’humanisme, l'œil au service du cœur. 

Le film se termine avec l’image de la mer, une analogie aux cycles de la nature et aussi à l'infinie 

possibilité de se réinventer à travers la vastitude des chemins possibles. Mes enfants jouent sur 

la plage et, d’une certaine manière, ils symbolisent l'évolution et la transformation que j’ai 

réalisées à travers le chemin des images. 

Dans mon film Ouroboros, il existe un rapport entre parole-image fixe et musique-image en 

mouvement. C’est un rapport organique car la musique est une forme de mouvement (les 

musiciens de rue en sont l’exemple), tandis que l’image fixe invite à l’introspection. 

Rester sur place et filmer un plan-séquence est une expérience complètement distincte de celle 

de prendre des photographies car cela exige s’impliquer d’une autre façon. Il faut écouter avec 
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de l’attention et cet acte se révèle très puissant, car il permet qu’une autre lumière pénètre la 

scène : à travers cet échange on passe à interférer dans la réalité d’une autre manière. 

Comme Agnès Varda qui dans Les glaneurs et la glaneuse filme sa propre main dans un geste 

symbolique d’inclusion de la dimension personnelle, je me filme aussi à plusieurs reprises, ainsi 

lorsque je filme mon ombre sur le mur éclairé par le coucher du soleil, ce qui suggère une 

rencontre avec une partie inconnue de moi-même. 

Sur le rapport entre soi et les autres, Raymond Depardon évoque dans son livre Errances le 

concept de la fenêtre et du miroir. L’idée étant que le photographe (ou le cinéaste) soit se prend 

en image, soit prend les autres. Je crois que le défi est justement de trouver un espace entre les 

deux, miroir et fenêtre, pour qu’une vision autobiographique puisse en émerger. Ainsi, la frontière 

entre art et vie personnelle, entre réalité et fiction, vacille et cette même tension devient le sujet 

de l'œuvre. L’art devient un monument personnel construit jour après jour, strate après strate, à 

partir d’une expérience d'observation. Si Montaigne a écrit : « Je suis moi-même la matière de 

mon livre », je prends la liberté de dire, en hommage : je suis moi-même la matière de mon film 

(Lestringant 2016, en ligne). 

L’évolution du film suggère une expérience de transformation personnelle indissociable de ce 

travail l’association et la réflexion sur les images prises par le passé, dans différents lieux et 

moments. Avec le recul du temps, les images prennent un nouveau sens. Cette expérience de 

faire un film m’a permis de voir les choses à travers un autre prisme, plus modeste, plus à l’aise 

avec le monde et ancré dans le présent. 

S’intéresser aux gens est le principal attribut du cinéaste selon Kiarostami. Pourtant, il dit que 

n’importe qui peut faire un film à condition que le sujet soit lui-même (Kiarostami, 2016 

conférences). Faire un film est une manière de se connecter et de découvrir des aspects de soi 

et du monde alentour. C’est d’abord un rapport avec la vie et, par la suite, un autre rapport avec 

les images qui peuvent révéler un autre sens, pas nécessairement de l’ordre du visible et pourtant 

peut-être plus réel. 

16. Conclusion 

Si définir l’essai au cinéma de manière trop précise est aller contre sa nature, apporter une 

conclusion sur ce thème n’est pas une tâche moins difficile, surtout quand il s’agit du rapport à la 

photographie. 

Le cinéma d’essai privilégie l’expérience, pas ce qui s’est déjà passé. En fait, l’essai cherche une 

fin ouverte, d’où une nouvelle approche puisse surgir. 

Pour ce qui concerne le rapport entre la photographie et l’essai cinématographique, on pourrait 

dire que cela commence par le bord du cadre de chaque image, car la fonction de la photographie 

serait ici de résonner plutôt que de représenter. Une multitude de sens possibles doivent être 

filtrés et mis en rapport avec d’autres images, sons et mots afin de mieux traduire et partager 

l’expérience de la création à travers le regard et la pensée. 

Questionner les images par le commentaire et provoquer une réaction ou un déplacement des 

perceptions trop conformistes est l’une de ses marques plus acceptées. De cette manière, l’essai 

est l’image en action ou de l’action, de la puissance qui s’effectue en acte. 
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Au fur et à la mesure que la communication tend vers le virtuel dans les fonctionnalités des 

images numériques et le pragmatisme de l’intelligence artificielle, c’est justement vers la pratique 

fondatrice du regard comme expression, la photographie, qu’il faut se tourner. 

Un déplacement se produit depuis l’image photographique indicielle, capturée dans la réalité 

visible du monde, vers une réalité jusqu’alors invisible de l’être. Dans cet espace entre le 

référentiel et sa résonance, un mouvement intensif et affirmatif de la singularité par le regard et 

par la pensée se produit. 

Ce regard/mouvement prend sa distance par rapport aux machines sur-codificatrices en faveur 

du courant en vogue, aux méthodes systématiques qui n’idéalisent que le profit. Il propose un 

flux propre qui ne relève pas de l’exploitation mais de l’exploration de la nature et des aspects 

multiples et éphémères de la réalité, liées à la dynamique des attributs infinis plutôt qu’à la notion 

des ressources limitées et épuisables. 

L’essai résonne avec la pensée créatrice et libératrice dans laquelle tout est en processus de se 

faire et de se réinventer, au contraire de la tendance conformiste de se laisser capturer par des 

formes, des normes, des états d’illusion de sécurité qui séparé l’homme de son essence, sa 

puissance créatrice). 

Le paradoxe de l’image photographique fixe propose est de reconnecter l’homme à son flux 

essentiel, à son mouvement continu de transmutation, en parallèle des mouvements de la nature. 

Le photographique peut être évoqué dans plusieurs types d’image, dont celles en mouvement, 

par des ressources techniques ou par des effets esthétiques, créant ainsi des zones grises 

d’indiscernabilité. Ces « espaces virtuels de tous les passages » sont des champs sémantiques 

visuels fertiles par où le regard se promène en convoquant la mémoire, l’inconscient et la pensée 

afin de produire de nouvelles analogies pour franchir d’autres territoires, des expériences inédites 

de soi et du monde (Bubb 2015, en ligne). Ces rapports évoquent des circuits vertueux entre la 

vision et l’intuition qui, de manière dynamique, permettent un nouveau rapport entre le 

mouvement et la fixité, le temps et la durée, par où le virtuel et le réel s’alternent et se complètent 

dans la production d’une réalité toujours ouverte. 

On peut noter qu’il y a dernièrement, un intérêt croissant pour le cinéma d’essai, et les raisons de 

cette prolifération peuvent être attribuées au développement des technologies numériques, ainsi 

que les nouvelles plateformes médiatiques de distribution et d’exposition qui facilitent la 

circulation des œuvres. 

Depuis les années 1960, des cinéastes tels que Godard, Herzog, Wenders et Varda continuent 

à explorer la forme de l’essai et confirment le potentiel commercial de ce type de cinéma 

traditionnellement hors du courant dominant. 

Les films d'essai ont ouvert la porte à d'autres pratiques artistiques alternatives comme 

l’installation et l'art vidéo. Dans un sens, le XXIe siècle est l'âge d'or du film d'essai et des 

pratiques essayistes connexes telles que les conférences, les forums d'art et les performances. 

Ce sont en effet des approches qui provoquent ou suscitent de nouvelles perceptions du voir, du 

sentir et du savoir qui permettent d’explorer à travers la réflexion et la création des horizons 

toujours mutants et inépuisables.     
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Annexe  

 

Narration de mon film Ouroboros 
 

Voici l’histoire d’un photographe qui, attiré par le cinéma qui décida de faire un film. 

Pour le réaliser, il prend son coffret de négatifs, ses « rushs » faits il y a longtemps, et commence 

à retracer ses pas. 

Telle une lanterne magique proustienne, il s’aperçoit qu’avec le recul du temps, les images qui 

questionnaient le temps et le médium sont maintenant plus claires, plus au foyer de l’âme. 

Le cinéma et le train, toute une histoire de complicité qu’on n’en connaît la fin (ou le début) par 

l’arrivée à la gare centrale par les frères Lumière. 

Ici, on est au début ou à mi-chemin du parcours entre la photo et le film. 

Du dernier wagon en mouvement, on voit les rails qui glissent sous les yeux et à travers le temps. 

On dirait une photo par l’apparence, mais on sent la durée, l’élément qui nous habite. 

Ces images, elles m’habitent elles-aussi. Je les ai chassées, créées, empruntées et maintenant 

je les partage avec le monde, je les rends à la terre. Ces images sont ma peau de serpent dont 

je me débarrasse en avalant en même temps –Ouroboros –. 

La photo est un pont entre le conscient et l’inconscient, par où ombre et lumière s’agencent 

secrètement pour se révéler dans un cadre donné. 

Une chose est sûre, il y en a trop d’images et il faut leur donner un sens, une direction. 

Ce film est comme un miroir où tous mes morceaux délogés sont enfin collés. 

C’est aussi une porte qui s’ouvre sur un chemin ouvert que je bâtis en me laissant guider par le 

kairos, le moment opportun pour franchir les frontières. Selon le proverbe tibétain, "Il n'y a point 

de chemin vers le bonheur, le bonheur est le chemin." 

Je vous invite à réécrire l’histoire et à voyager avec moi. 

 

À PARIS 

À Paris, je pense aux maîtres de l’image qui y ont habité et ont bricolé avec sa lumière splendide. 

« Il faudrait que l’œil apprenne `à écouter avant de voir », Il faut que les yeux apprennent à voir 

comme écoutent les oreilles » Godard et alors attiré par les vagues de sonorité je m’amuse à 

faire des petits films de musiciens dans les espaces publiques, les rues, les cafés, le métro… 

Je voulais bâtir un film à partir d’images et non pas par des mots. Cadrer un espace : j’avais la 

pratique et pas la grammaire de la photo. Aller à l’essence, l’étincelle de l’histoire, et alors le 
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déroulement, ce qui se passait à l’intérieur de cet espace avait de l’allure aussi : la possibilité 

d’être dans le temps par l’observation du mouvement, par le ton et le son, peindre un rythme…. 

 

EN INDE 

En Inde, on comprend tout sans devoir réfléchir : on le sent. On constate le miracle de la vie à 

chaque moment, à chaque respiration tel l’équilibre si délicat de la vie. On a la preuve que nulle 

chose ne peut s’arrêter de bouger au risque de causer une explosion cosmique ! Tout est en 

constante évolution, en mouvement continu entre l’ordre et le chaos. Tout vibre de partout. 

En Inde, un artisan de marionnettes itinérant me demande: c’est quoi la seule chose illimitée dans 

l’existence? J’hésite à lui répondre que ça pourrait être l’amour ou la haine, le plaisir ou la 

douleur? 

Non, répondit-il, c’est la connaissance, elle est infinie et omniprésente dans chaque chose, à 

chaque moment. 

Comme dans un fleuve d’images incessantes défilant devant moi, je me sentais dans un cadrage 

de photos allant dans toutes les directions. Alors, je pensais, pourquoi-pas en faire un film ? 

 

AU BRÉSIL 

De retour au Brésil à mes racines pour découvrir une autre culture et réalité basée sur la simplicité 

et la sagesse populaire ancrée dans la foi, la religion candomblé des Orixas héritée des esclaves 

venus d’Afrique. Je me concentre sur le marché populaire de Sao Joaquim à Salvador de Bahia 

où je cadre mes photos de petits commerces logés comme dans des boîtes carrées. Les scènes 

de la vie quotidienne débordent. Je traverse ces espaces de manière attentive et je suis pénétré 

subtilement de toute cette atmosphère. 

Comment relier chaque petite boîte dans un seul univers ? Intégrer les micros dans la grande 

macro ? Un personnage, qui pourrait représenter le lieu à travers sa vie, ses croyances, ses 

expériences… et comme tout ce qu’on cherche nous attend, il était là entre une anecdote et une 

gorgée de cachaça. 

 

À MONTRÉAL 

Partir vivre au Québec, c’est une nouvelle étape, ce pays géant est la page blanche d’un nouveau 

chapitre à écrire…Je décide de le faire encore à travers mon rêve et aussi à travers les images, 

fragments du temps qui ont graduellement fondu pour prendre une forme plus fluide, dans le 

continuum de la vie. 

Je découvre le cinéma direct et apprend que Michel Brault est là à Belœil. Un des plus grands 

caméramans de l’histoire qui a inventé une nouvelle approche par la forme et la technique, 

accepte de me voir. Il sait écouter, la première qualité d’un grand cinéaste. Je suis ravi par sa 

présence, le maître de la caméra est super gentil et sa posture humaine et chaleureuse est 

motivante, surtout quand il parle de cinéma, de son art et de sa vie, sources d’éternelle inspiration. 
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LA FIN 

Le chemin de fer aboutit dans la mer, l’essence de tout être vivant, où toute direction est possible 

et ouverte. 

Les images comme figées dans la glace ont dégelé dans mon cœur. J’ai parcouru le monde 

longuement pour arriver à moi-même comme renouvelé. La glace des images fixes a dégelé dans 

mon cœur. Il n’y a pas de retour possible sauf le retour éternel, où chaque moment doit être vécu 

et revécu de manière pleine et intense car chaque action, décision et mouvement sera observé, 

enregistré, transformé et répandu en exemples à suivre, à reproduire et à communiquer. 

J’arrive à la fin de ce parcours, de ce film, transformé par le feu qui consomme, ouvre et ferme 

toute chose. 

Et comme un Phénix j’ouvre mes ailes couvertes des cendres des images et j’inaugure un 

nouveau vol pour apporter de nouveaux messages à travers d’autres horizons, routes et voyages. 

 

 

 

 

 


