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Résumé

Ce mémoire de maitrise étudie I’enfermement des personnages féminins dans le cinéma tunisien, sur
une période allant des années 1990 a aujourd’hui. La notion d’enfermement permet d’articuler les
relations de pouvoir a une dimension spatiale, tout en intégrant un rapport au temps et au corps. Pour
cela, nous avons choisi un corpus composé de quatre long-métrages de fiction, tous réalisés par des
cinéastes femmes : Les Silences du Palais (Moufida Tlatli, 1994), Bedwin Hacker (Nadia El Fani, 2002),
Les Secrets (Raja Amari, 2009) et La Belle et la Meute (Kaouther Ben Hania, 2017). Nous pensons que
ces films s’inscrivent dans une tradition cinématographique tunisienne féminine autour des oppressions
subies par les femmes et leur désir d’émancipation. Cependant, nous observons des variations dans la
maniére dont est figuré I’enfermement des héroines. Cela passe notamment par la mise en scéne ainsi
que par le discours porté par les réalisatrices au sujet des personnages féminins et de leur émancipation.
Ce corpus explore différentes échelles d’espace (domestique, public, global et virtuel) et montre diverses
oppressions auxquelles les héroines font face. Nous commencgons d’abord par étudier I’enfermement des
personnages féminins a l’intérieur d’un espace domestique, en nous appuyant sur les notions
d’hétérotopie et de harem. Ensuite, nous abordons la sortie de ces lieux et ’investissement d’espaces
publics pour nous intéresser a la dimension plus institutionnelle de I’enfermement. Enfin, nous

analysons la possibilité de dépasser cet enfermement afin de porter un discours d’émancipation.

Mots-clés : cinéma tunisien, femmes, espaces, corps, harem, hétérotopie, enfermement, émancipation,

nomadisme, Printemps arabe.



Abstract

This master’s thesis examines the imprisonment of female characters in Tunisian cinema from the 1990
until today. The notion of imprisonment articulates relations of power within a spatial dimension, while
integrating the temporal and corporal dimension. For this, we chose a corpus of four long-feature films
directed by women: The Silences of the Palace (Moufida Tlatli, 1994), Bedwin Hacker (Nadia El Fani,
2002), Burried Secrets (Raja Amari, 2009) and Beauty and the Dogs (Kaouther Ben Hania, 2017). We
think those movies are part of a female Tunisian cinematographic tradition dealing with oppressions felt
by women and their desire for emancipation. However, we observe some variations in the way the
heroines’ imprisonment is shown. This is emphasized by the mise en scene and the discourse of the
directors about female characters and their emancipation. This corpus explores different spatial scales
(domestic, public, global and virtual) and shows the diversity of oppression faced by the heroines. To
begin with, we study the imprisonment of female characters in a domestic space, employing the notions
of heterotopia and harem. Then, we examine the exit of those spaces and the occupation of public spaces
to explore the institutional dimension of imprisonment. Finally, we analyze the possibility of

overcoming this imprisonment in order to hold a discourse of emancipation.

Keywords: Tunisian cinema, women, spaces, body, heterotopia, imprisonment, emancipation,

nomadism, Arab Spring.
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Introduction

Ce travail de recherche a pour objectif de prolonger la réflexion de deux textes au sujet de la
cinématographie tunisienne. Le premier est I’ouvrage Cinéma tunisien nouveau : parcours autres écrit
par Sonia Chamkhi, paru en 2002. Le second est la section « Tunisia: The crisis of the auteur and the
dogma of female liberation », qui figure dans I’ouvrage Arab Cinema. History and Cultural Identity de
Viola Shafik, initialement paru en 1997 et réédité en 2016. Dans son livre, Sonia Chamkhi propose une
étude du cinéma tunisien dit de la deuxiéme génération. En analysant cinq films phares de la période
1980-1995 (L ’Homme de cendres et Les Sabots en or de Nouri Bouzid, Le Sultan de la Médina de
Moncef Dhouib, La Trace de Né¢jia Ben Mabrouk et Les Silences du Palais de Moufida Tlatli), elle
observe que les préoccupations de ces cinéastes se rejoignent dans la question de I’enfermement des
personnages, qu’ils soient féminins ou masculins. Selon elle, ce théme constitue une « unité discursive
et esthétique »' dans ces films, que chacun des cinéastes explore différemment et qu’elle explicite tout
au long de son analyse. Dans les dernieres pages, Sonia Chamkhi observe que « le théme de la condition
de la femme dans une société musulmane demeure le cheval de bataille de toute une génération »” et se
demande si le théme de I’enfermement, qui a nourri toute une génération de cinéastes, ne risque pas de

devenir un lieu commun?.

Avant de poursuivre, il est nécessaire de s’arréter un instant sur ce qu’est I’enfermement. Selon le Trésor
de la Langue Francaise informatisé, I’enfermement est I’action d’enfermer, ¢’est-a-dire « mettre dans
un lieu fermé »*. Cela signifie donc, réduire la capacité de circulation d’un individu, le maintenir dans
un espace limité. L’espace est donc « le moyen » qui permet I’enfermement. Néanmoins, si
I’enfermement passe par une limitation spatiale, il se ressent notamment a travers la durée. La dimension
temporelle s’articule donc a la dimension spatiale dans 1’expérience de 1’enfermement. Enfin
I’enfermement, et notamment celui des femmes, dans 1’espace et par la durée nous améne a considérer
un troisiéme élément : le corps. D’abord, parce que c’est au nom des différences biologique et genrée
du corps féminin par rapport au corps masculin qu’est imposé cet enfermement, mais aussi parce que

c’est a travers le corps que la personne enfermée subit en premier lieu cette condition.

1 Chamkhi, Sonia. 2002. Cinéma tunisien nouveau : parcours autres. Tunis : Sud Editions. p.8.
2 Ibid. p. 211.

3 Ibid. p. 213.

4 Trésor de la Langue Francaise informatisé.
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;5s=1336971630;

Consulté le 05 janvier 2020.
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Mais I’enfermement ne se limite pas uniquement a cela. Dans son ouvrage, Sonia Chamkhi explique
que l’enfermement repose sur la tension des personnages pris dans une identité collective
socioculturelle, qui découle de la société patriarcale tunisienne, et leur désir d’exprimer leur subjectivité
et leur singularité>. En admettant cela, nous nous apercevons que I’enfermement dépasse 1’idée d’un
espace physique fermé. Sortir de I’enfermement, ce serait donc quitter le lieu d’ou 1’on est enfermé,
mais aussi pouvoir exprimer sa subjectivité. Nous ajoutons également que 1’enfermement suppose et
implique des relations inégales. Effectivement, étre enfermé, c’est aussi étre maitrisé, surveillé, controlé,
et cela met donc en place un rapport de domination et de pouvoir entre celui qui enferme et le sujet
enfermé. Ne plus étre enfermé, c’est donc sortir de ces rapports de domination, et étre reconnu comme

un sujet disposant des mémes droits que les autres.

Maintenant que nous avons dégagé les grandes idées au sujet de I’enfermement, voyons comment il
s’inscrit dans les films tunisiens. En 1988, sort La Trace de Néjia Ben Mabrouk. Premier long-métrage
de fiction réalisé par une femme, il retrace le parcours de Sabra qui tente de s’émanciper en poursuivant
ses études supérieures a I’étranger. Quelques années plus tard, en 1994, Moufida Tlatli réalise Les
Silences du Palais, ou les personnages féminins subissent des rapports de pouvoir dans un palais beylical
que I’héroine finit par quitter. Ces deux films représentent des héroines qui cherchent a sortir d’un
enfermement et portent des revendications sur leur place en tant que sujet, confrontées a des normes
sociales et patriarcales qui les oppressent. Dans la continuité de ces films étudiés par Sonia Chamkhi,
de nombreux cinéastes tunisiens de la fin des années 1990 ont figuré I’enfermement des personnages
féminins®. Cela passe notamment par ’intrigue et la mise en scéne. L’intrigue met a jour les formes
d’oppression des femmes dans un systéme patriarcal. Nous pensons que pour figurer un systéme de
domination sur un corps social, les femmes, les cinéastes mettent en scéne des oppressions spatiales des
corps des personnages féminins. Au sujet de la mise en scéne, nous observons que les cinéastes
exploitent la dimension spatiale pour accentuer 1’enfermement des personnages féminins (grillages,

composition des plans qui réduisent I’espace, déplacements des personnages dans le décor...).

En s’appuyant notamment sur les conclusions de Sonia Chamkhi, Viola Shafik s’interroge sur le
« dogme de la libération féminine »’ dans le cinéma tunisien. Selon elle, trois facteurs expliquent la
récurrence de la question de la libération des femmes dans la cinématographie tunisienne : I’idéologie
moderniste postcoloniale, les limites de la liberté d’expression sous le régime de Ben Ali et les
coproductions européennes qui reposent sur ces différences culturelles®. De ces deux textes, nous

pouvons tirer les conclusions suivantes : a partir de la fin des années 1990, le cinéma tunisien s’enlise

3 Ibid. p.8.

6 Tunisiennes de Nouri Bouzid (1997), Keswa, le fil perdu, de Kalthoum Bornaz (1997), Miel et Cendres de Nadia
Fares (1996) et La Saison des hommes de Moufida Tlatli (2000) sont les plus souvent cités a ce sujet.

7 Shafik, Viola. (1997) 2016. Arab Cinema. History and Cultural Identity. Revised and Updated Edition. Le Caire :
The American University in Cairo Press. p. 297.

8 Ibid. p. 304.



dans les mémes thémes. Si I’enfermement, de maniére générale, a constitué un théme majeur pour les
cinéastes de la deuxiéme génération, de 1980 a 1995, il y aurait depuis cette période une redondance,
notamment au sujet de I’enfermement des personnages féminins. Enfin, les deux autrices ajoutent que
les films tendent a s’écarter des préoccupations contemporaines de la société tunisienne pour se tourner

davantage vers le passé.

Dongc, a partir de la fin des années 1990, I’enfermement des personnages féminins serait le theme
privilégié dans la cinématographie tunisienne. Soit. Mais comme en musique, ce théme est sujet a des
variations, et chaque cinéaste se I’approprie d’une certaine maniere pour porter un regard et un discours
différents. C’est pourquoi nous proposons de changer notre regard. La persistance de ce théme ayant été
largement observée et commentée, nous proposons de partir de 1a pour nous poser de nouvelles
questions : Quelles sont les significations de cet enfermement ? Comment est-il mis en scéne ? Que
traduit-il ? Comment les cinéastes femmes se 1’approprient ? Mais surtout, comment évolue-t-il dans les

années 2000 et 2010 ?

Pour répondre a ces interrogations, nous procéderons a une analyse discursive et esthétique de films
réalisés entre les années 1990 et 2010. Nous étudierons le traitement cinématographique de
I’enfermement des personnages féminins pour comprendre ses évolutions. Nous pensons que derricre
ce theme, il y a de multiples interprétations, et qu’a partir des années 2000, les cinéastes se détachent
des oppressions strictement familiales pour explorer d’autres considérations ou alors en les abordant a

travers de nouveaux angles.

Nous avons choisi pour cela un corpus composé de quatre films réalisés par des femmes”’. Afin d’inscrire
notre recherche dans la continuité des textes mentionnés, nous commencerons d’abord par revenir sur
Les Silences du Palais. Avec cette ceuvre, s’achéverait « 1’dge d’or » du cinéma tunisien, porté par les
cinéastes de la deuxiéme génération. Il s’agit d’un film dont I’intrigue se déroule principalement dans
un espace domestique clos traversé par des relations de pouvoir entre la famille beylicale et les
domestiques, mais aussi entre les hommes et les femmes. A notre sens, il s’agit de I’une des figurations
de I’enfermement les plus évocatrices dans le cinéma tunisien. L’analyse de ce film et les conclusions
que nous en tirerons nous permettront d’aborder ensuite des ceuvres plus récentes. Le film Les Secrets
de Raja Amari (2009) nous permettra de voir les évolutions esthétiques et discursives du théme de
I’enfermement, par rapport au film précédent, dans la mesure ou I’héroine évolue également dans un
espace de réclusion avec sa famille. Avec La Belle et la Meute de Kaouther Ben Hania (2017), nous
sortirons de ces espaces domestiques pour nous interroger sur la maniére dont le « dehors » peut

enfermer, notamment par le rapport de I’héroine aux institutions. Bedwin Hacker de Nadia El Fani

9 Cette raison s’explique du fait que méme si des cinéastes hommes se sont intéressés a ces thémes, qui sont
parfois évoqué dans leurs films, cela n’a pas constitué I'essentiel de leurs discours, malgré quelques exceptions
notables dans la filmographie de Nouri Bouzid (Tunisiennes et plus tard Millefeuille, sorti en 2012).

3



(2002) est une maniére de déjouer I’enfermement. Nous analyserons comment 1’héroine cherche a
revendiquer sa liberté, non plus dans la sphére familiale, mais a I’échelle mondiale et face aux Etats. En
nous référant parfois a d’autres films, ce travail sera également 1’occasion de proposer au lecteur une

exploration de la cinématographie tunisienne des années 1990 a aujourd’hui.

Les films de ce corpus se répartissent en deux catégories. Par leur traitement de la temporalité, le
déroulement de I’intrigue dans un espace domestique clos et leurs atmospheéres, Les Silences du Palais
et Les Secrets dégagent tous deux quelque chose de I’ordre du conte. La Belle et la Meute et Bedwin
Hacker quant a eux, s’inscrivent plutot dans un contexte actuel, ou du moins contemporain de leur sortie,
et se caractérisent davantage par un traitement cinématographique plus réaliste. Cette distinction justifie

a notre sens 1’utilisation de différents outils d’analyse qui seront convoqués dans 1’étude de ces films.

Le sujet de I’enfermement des personnages féminins ainsi que les films que nous avons choisis
regroupent plusieurs thémes : le rapport a I’espace et les relations de pouvoir qui le structurent ; la place
des femmes dans le monde arabe et particulierement en Tunisie ou encore le rapport au corps, a I’intime
et au groupe. Outre les ouvrages sur le cinéma tunisien, les références sur lesquelles nous nous
appuierons principalement gravitent autour de ces thémes-la. Afin de penser 1’espace et les rapports qui
s’y déploient, nous convoquerons des philosophes. Ainsi, les textes de Michel Foucault nous
accompagneront dans ce travail, et dans une moindre mesure, ceux de Gilles Deleuze et Félix Guattari.
Nous nous servirons notamment du concept d’hétérotopie pour éclairer les enjeux des espaces
domestiques. Les textes sur les institutions, notamment, Histoire de la folie a I’dge classique, Surveiller
et punir et Naissance de la clinique viendront également nourrir notre réflexion. Le « Traité de
nomadologie » de Deleuze et Guattari servira ensuite a expliciter les rapports qui se jouent lors d’une

confrontation entre deux visions antagonistes de ’espace.

Nous ferons également appel a des féministes arabes et tunisiennes, qu’elles soient historienne,
sociologue ou juriste, afin d’inscrire notre travail dans le contexte de la société qui nous intéresse. Nous
pensons notamment a la Marocaine Fatima Mernissi et a I’Egyptienne Nawal El Saadaoui, qui dés les
années 1970, ont écrit sur la place des femmes dans le monde arabe et musulman. Les études de Fatima
Mernissi s’intéressent tout particuliérement a la notion de harem, qu’elle développe dans plusieurs
ouvrages. Nous nous en servirons pour définir les caractéristiques des espaces domestiques, comprendre
leurs constructions historique et sociologique. La pensée de Nawal El Saadaoui nous permettra de
comprendre les causes historiques et les conséquences actuelles du patriarcat dans les sociétés arabes.
Des chercheuses plus contemporaines tunisiennes nous donneront des indications plus spécifiques sur
la place et les droits des femmes en Tunisie, de I’Indépendance a aujourd’hui. Ainsi, les travaux de
Sophie Bessis, Sana Ben Achour, Dorra et Amel Mahfoudh nous rappelleront 1’évolution historique des

mouvements féministes en Tunisie et leur place dans la société d’aujourd’hui.



Enfin, les questions autour de l’intime et du groupe seront étudiés a la lumicre des travaux de
psychanalystes, notamment ceux de Gérard Wacjman et René Ka€s. Dans le cadre d’un environnement
qui enferme, leurs textes fourniront un éclairage sur la possibilité de se créer une intimité en tant que

sujet, ainsi que sur la manicre dont les rapports de groupe s’imaginent ou s’actualisent.

Dans le cadre de ce travail, une étude chronologique des films nous a paru moins pertinente qu’une
analyse en fonction de I’évolution de la figuration et du discours autour de I’enfermement dans les films
étudiés. Notre réflexion s’articulera donc en quatre temps. Nous commencerons d’abord par revenir sur
Les Silences du Palais, de Moufida Tlatli. Grace aux outils de Michel Foucault, Fatima Mernissi et
Nawal El Saadaoui, nous montrerons comment la cinéaste figure un harem allégorique, traversé par des
relations de pouvoir. Notre deuxiéme chapitre sera consacré aux Secrets de Raja Amari. Cette
proposition cinématographique, sortie plus d’une décennie apres, réinvestit 1’espace domestique pour y
montrer un lieu de réclusion des femmes. Nous essaierons de voir dans ce film, comment la logique du
harem est reprise et enrichie d’un nouveau discours. A partir du troisiéme chapitre, nous quitterons
I’enfermement dans les espaces domestiques. Cela nous aménera a revenir sur les spécificités de la
société tunisienne au sujet de la place et des droits des femmes. De 1a, nous étudierons les nouvelles
oppressions des personnages féminins, lorsqu’elles quittent les espaces domestiques, pour le « dehors ».
L’analyse de La Belle et la Meute de Kaouther Ben Hania nous permettra d’aller plus loin en mettant en
lumiere les rapports de pouvoir, et le basculement de I’enfermement familial vers un internement
institutionnel. Pour finir, le dernier chapitre sera consacré aux stratégies mises en place pour se défaire

de I’enfermement et revendiquer une émancipation, grace a Bedwin Hacker de Nadia El Fani.



Chapitre premier : Les Silences du Palais, 1’allégorie du harem

La séparation des sexes dans I’espace

Pour pouvoir penser I’enfermement de corps féminins dans un espace clos, il est nécessaire de revenir
d’abord sur la conception spatiale qui régit la société qui nous intéresse, a savoir la Tunisie, dans une
perspective genrée. Pour cela, nous allons nous appuyer sur des travaux d’ordre sociologique et
anthropologique, qui nous permettront de comprendre sur quoi s’appuie cette conception spatiale. Les
travaux de la sociologue et féministe marocaine Fatima Mernissi apportent un éclairage particuliérement
intéressant sur la question. Nous nous appuierons sur la premiere partie de Sexe, idéologie, Islam, paru
en frangais en 1985 ainsi que sur les notes de son roman Réves de femmes. Une enfance au harem, traduit
en 1996. Le premier ouvrage tente d’expliciter dans une premiére partie les relations entre les femmes
et les hommes dans le monde musulman de maniére générale d’un point de vue historique, en se référant
notamment a des travaux théologiques et sociologiques ; puis dans une seconde partie, sur les
particularités de la société marocaine contemporaine, en s’appuyant sur des enquétes et des entretiens.
Afin d’étudier la société qui nous intéresse, nous laisserons de coté la seconde partie du livre qui étudie
uniquement la société marocaine, et qui nous écarterait de notre sujet. Le second livre est un récit
largement inspiré de sa vie d’enfant dans un harem, dans le Maroc des années 1940, alors encore sous
Protectorat francgais. Les notes de cet ouvrage reviennent de manicre plus précise sur sa définition du
harem, et c’est principalement sur elles que nous nous appuierons. Nous convoquerons également la
féministe égyptienne Nawal El Saadaoui, notamment son essai La Face cachée d’Eve, paru en frangais

en 1982, qui traite de la condition des femmes dans le monde arabo-musulman.

Dans le premier chapitre de Sexe, idéologie, islam, Fatima Mernissi s’appuie sur les travaux de
I’anthropologue américain George Peter Murdock, et particuliérement son ouvrage Social Structures,
paru en 1965. Murdock explique que la sexualité est I'un des éléments qu’une société doit réguler pour
maintenir son bon fonctionnement. Il faut donc trouver un équilibre entre les restrictions et les
permissions, en mettant en place différents dispositifs. Ces dispositifs font partie d’un cadre qui permet
d’assurer la perpétuation du groupe. Il existe deux tendances, les pratiques permissives, qui favorisent
une sexualité expansive, comme le mariage hétérosexuel entre deux individus issus de cellules familiales
différentes ; et les pratiques restrictives, qui sont donc interdites, comme 1’inceste par exemple. Ces
pratiques permettent de diriger les instincts sexuels dans un but de perpétuation et d’expansion du groupe
et s’appliquent a tous les individus, femmes ou hommes. Mais pour dissuader les individus de se diriger

vers les pratiques non-admises, il faut mettre en place un systéme efficace. C’est 1a que Murdock fait la



distinction entre deux types de sociétés, I'une qui fait respecter ses régles au moyen d’une
« intériorisation des interdits sexuels au cours du processus de socialisation », et la seconde qui met en
place des « barriéres de précautions extérieures telles que les régles de conduites ségrégationnistes »
comme ’imposition d’un « chaperon, ou [...] tout autre moyen extérieur, tel que le voile, la ségrégation
dans les harems ou encore une surveillance constante » '°. Par conséquent, si nous admettons 1’hypothése
de Murdock, les sociétés issues du monde dit arabo-musulman — mais pas uniquement — dont fait partie

la Tunisie, appartiennent a cette seconde catégorie.

Essayons a présent de comprendre pourquoi cette société fonctionne ainsi. Selon Nawal El Saadaoui,

les penseurs musulmans ont donc di mettre en place des régles pour encadrer la sexualité :

Les philosophes et les théologiens de I’Islam se voyaient ainsi confrontés a deux
conceptions contradictoires et s’excluant logiquement 1’une 1’autre : 1) la sexualité est au
nombre des plaisirs de la vie et 2) une société qui succombe a la sexualité devient la proie
de fitna [terme qui désigne le chaos, le désordre sexuel, mais aussi une femme attirante]
donc de la rébellion, la crise et I’anarchie. La seule facon de se sortir de ce dilemme, la
seule voie permettant de réconcilier ces deux vues contradictoires était de réglementer la
sexualité de maniére a ce que 1’on puisse parer aux danger de la fitna tout en assurant la
reproduction de I’espéce et en modérant un minimum les plaisirs accordés par Allah.'!
Fatima Mernissi nous rappelle que le monde dit musulman a une vision dite progressive de 1’Histoire.
Les traditions islamiques expliquent que I’avénement de 1’Islam a permis de « civiliser » la sexualité,
par rapport a la période préislamique grace a des régles. Il y aurait donc une opposition entre la période

préislamique et I’avénement de cette nouvelle religion :

Pendant la Jahiliya [période préislamique], promiscuité et laxisme ¢étaient les
caractéristiques d’une sexualité alors non-contrélée ; sous I’Islam au contraire, la sexualité
est présentée comme obéissant a des régles. '

Or, Fatima Mernissi explique que si I’Islam a permis de contrdler la sexualité, il s’agit en réalité
uniquement de la sexualité des femmes. En effet, la sexualité des hommes demeure imprégnée de
laxisme et de promiscuité, notamment avec des pratiques telles que la répudiation ou la polygamie.
Nawal El Saadaoui soutient également cette idée et explique justement que les groupes dominants ont

imposé des régles aux individus sur lesquels ils exercent un controle :

La virginité est une régle de morale que seules les filles doivent respecter. On pourrait
penser que le premier critére d’une régle morale doit étre qu’elle s’applique a tous sans

10 Murdock, George Peter. 1965. Social Structures. New York: The Free Press. p. 273 cité dans Mernissi, Fatima.
1983. Sexe, islam, idéologie. Paris : Editions Tierce. p. 9.

11 E| Saadaoui, Nawal. 1982. La Face cachée d’Eve. Les femmes dans le monde arabe. Paris : Des femmes. p.
279.

12 Mernissi, Fatima. 1983. Sexe, islam, idéologie. Paris : Editions Tierce. p. 31.
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exception et sans discrimination entre les sexes, les races et les classes. Il n’en est rien :
dans nos sociétés [arabes], les codes de moralité sont rarement valables pour tout le monde
- peut-on mieux dénoncer la profonde immoralité de ces codes ? Au cours de I’histoire, la
classe dirigeante a toujours proné 1’abstinence, le stoicisme et le renoncement aux plaisirs
de ce monde devant ceux qui peinaient pour gagner leur vie, afin qu’ils se contentent de
leur maigre paye et soient préts a se battre pour défendre les priviléges des autres. Les
classes supérieures avaient au contraire tous les droits et vivaient dans le luxe, ’abondance,
I’extravagance et le plaisir que rendait possibles le dur labeur de leurs sujets. De méme, les
hommes régnant sur les femmes, ils se sont accordé des droits qu’ils ont refusés aux
femmes. Ainsi, la chasteté et la virginité étaient réservées aux femmes, tandis que la liberté,
voire le libertinage étaient I’apanage naturel des hommes.

Donc finalement, cet équilibre entre les permissions et les restrictions, essentiel a la régulation de la
sexualité est en fin de compte instable, car il repose sur une considération inégale de la sexualité des
femmes et celle des hommes. Cette considération inégale, découle elle-méme d’une conception de la
sexualité féminine active plutot que passive chez certains penseurs de I’Islam, notamment chez Kacem
Amin et Imam Ghazali. Une telle conception n’est pas admise de tous et reste sujette a débat, chez les
penseurs musulmans. Néanmoins, Fatima Mernissi revient dans son chapitre sur ce qu’est une sexualité
active des femmes et ses implications sociales, en s’appuyant sur les écrits de ces deux penseurs. Kacem
Amin s’interroge sur la raison de la ségrégation sexuelle, particuli¢rement 1’enfermement des femmes.
Car au fond, ce ne sont qu’elles qui sont enfermées et pas les hommes. Comme nous 1’avons expliqué,
ce qui est craint en réalité c’est la fitna, le chaos sexuel. Or, selon lui, si ce sont les femmes sur lesquelles
s’applique cet enfermement, c’est parce qu’elles sont plus susceptibles de contenir leurs élans sexuels,
par rapport aux hommes. Au fond, la ségrégation sexuelle et I’enfermement des femmes permettraient

de protéger les hommes qui ne sauraient contenir ces ¢lans. Nawal El Saadaoui précise cela :

Il aisé de comprendre pourquoi I’Islam n’a institué la ségrégation de la femme et le port du
voile que lorsqu’il se trouvait a un stade avancé : I’objectif n’était pas la protection de la
femme, mais celle de I’homme. Et la femme arabe n’a pas été cloitrée entre les quatre murs
de sa maison pour que soient sauvegardés son corps, son honneur, sa moralité, mais bien
ceux des hommes. Si les hommes ressentent si fort le besoin d’exclure les femmes de la
participation a la vie normale, n’est-ce pas détruire le mythe de I’homme fort et de la femme
faible et sans défense ? La tyrannie exercée par I’homme sur la femme ne signifie-t-elle pas
que, conscient de la force intrinséque de la femme, I’homme n’a pas trouvé de meilleure
solution que d’entourer la femme de hauts murs infranchissables pour que sa protection a
lui soit assurée ? A mon avis, I’Islam pourrait tirer sa force justement du fait que la femme
est forte et non faible, active, et non passive et dotée de pouvoirs subversifs, alors qu’il est
difficile de I’ébranler. Et si quelqu’un a besoin d’étre protégé, il me semble que ¢’est plutdt
I’homme que la femme. '

13 E| Saadaoui, Nawal. Op cit. p. 86.
14 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 217.



Le penseur Imam Ghazali va plus loin dans son raisonnement. Il explique que dans un rapport sexuel

dans le but de procréer, les cellules femelles ont une importance égale aux cellules méles :

Ce n’est pas le sperme male qui forme [I’enfant mais bien ceux des deux époux

conjointement, le sperme male et le sperme femelle... Quoiqu’il en soit, le sperme de la

femme est un élément fondamental dans la formation (du feetus). °
C’est important de le préciser, car d’autres penseurs qui soutiennent la thése opposée'®, celle d’une
sexualité¢ féminine passive, s’appuient généralement sur la caractéristique du sperme a étre mobile,
tandis que 1’ovule est immobile. En attribuant ces caractéristiques biologiques aux comportements des
individus, ils en arrivent a la conclusion que dans les comportements amoureux et sexuels, I’homme
« chasse » et conquiert ; alors que la femme attend d’étre conquise. Pour Ghazali, ces roles ne sont pas
fondés, et la relation sexuelle est simplement composée de « deux personnes qui coopérent pour se

donner mutuellement du plaisir »'”.

Une telle conception de la sexualité féminine constitue alors, selon Fatima Mernissi, « un aveu
bouleversant pour 1’ordre social, avec des implications considérables pour I’ensemble de sa

18 : 5 : A : 5 g
structure » °. Car si les femmes n’attendent plus patiemment d’étre conquises, qu’elles ont une sexualité
active, alors, la fitna, le désordre sexuel est possible. De cela découle donc une dimension

« territoriale » de la sexualité dans le monde musulman :

un des mécanismes-clés qui [...] assure la régulation [de la sexualité] consiste en une
distribution précise et significative des espaces entre les individus de sexe opposé
n’appartenant pas a la méme famille, associée a une ritualisation complexe de toute
interaction exceptionnelle et inévitable. "

Cette distribution des espaces conduit finalement a une ségrégation sexuelle et exprime, toujours selon
Fatima Mernissi, un rapport hiérarchique. Les espaces publics sont associés aux hommes ; tandis que
les femmes se retrouvent dans I’espace domestique. Les hommes appartiennent donc a la fois a la sphére
publique®, et a la sphére domestique de la famille, et c’est & eux que revient ’autorité dans la famille.
Les femmes se retrouvent donc a la fois exclues de 1’espace public, mais en plus, dénuées de pouvoir

dans la seule sphére sociale dont elles font partie, la famille.

15 Mernissi Fatima, Op. cit. p. 19. Le mot « sperme » pour parler de I'ovule pourrait interroger le lecteur,
cependant I'expression qu’utilise Ghazali est ma’ (goutte d’eau) pour parler des cellules masculines (sperme) et
féminines (ovule). Voir Mernissi Fatima, Op. cit. p. 18.

16 Fatima Mernissi cite notamment Abbas Mahmoud Al Aqgad en tant que pourfendeur de la thése d’une
sexualité féminine ontologiquement passive.

17 1bid. p. 20.

18 Ibid. p. 20.

19 1bid. p. 153.

20 Sphére dans laquelle nous incluons 3 la fois les espaces extérieurs, les espaces publics, mais aussi « I'espace
public » au sens politique du terme, lieu du débat public. A ce sujet, voir Paquot, Thierry. 2015. L’espace public.
Paris : La Découverte. p. 3.



Avant de poursuivre, il est important de rappeler que si la religion a pu permettre la mise en place de
dispositifs favorisant ’enfermement des femmes dans les sociétés arabo-musulmanes, c’est parce
qu’elles-mémes s’inscrivent dans un systéme patriarcal. Autrement dit, ce n’est pas la religion en soi
qui méne a cela, il faudrait plutot la voir comme un outil au service d’un systéme qui favorise les

hommes et soumet les femmes. Nawal El Saadaoui le rappelle dans son essai :

Souvent, on ne discerne pas les facteurs politiques des facteurs religieux, ou bien 1’on
masque les motifs économiques et politiques derriere des arguments religieux, afin de ne
pas laisser paraitre les véritables forces motrices de la société dans I’histoire. On a souvent
dit que c’était I’Islam qui était a 1’origine de la clitoridectomie et de la situation défavorisée
et archaique de la femme en Egypte et dans les pays arabes. Cette affirmation est fausse. A
I’étude du Christianisme, nous nous apercevons que cette religion, en ce qui concerne la
femme est bien plus stricte et plus orthodoxe que I’Islam. Plusieurs pays ont néanmoins
réussi, malgré la présence du christianisme a s’engager dans la voie du progrés. Ce progres
a été et est toujours social, économique et scientifique, transformant également la condition
de la femme. Je suis par conséquent tout a fait convaincue que ce n’est pas I’Islam en soi
qui est a I’origine du retard qu’accuse la situation de la femme dans nos sociétés, mais
plutot la présence d’un petit nombre de forces économiques et politiques [...] [qui] se
rejoignent pour interpréter la religion de telle facon qu’elle se mue en un instrument
entretenant un climat de peur, d’oppression et d’exploitation.?!

Les femmes se retrouvent alors enfermées dans un espace domestique, qui correspond le plus souvent,
dans notre étude, au foyer familial, a la maison. En nous appuyant sur ’article de Jean-Francois
Staszack??, nous appellerons espace domestique un lieu anthropique (un produit d’une société humaine),
différencié (avec une sé€paration physique ou symbolique entre ’intérieur et I’extérieur) et familial
(congu d’abord pour un groupe social familial). L’enfermement des femmes dans un espace domestique
nous amene donc a la notion de harem. En effet, si ce terme a longtemps été, et demeure toujours, associé
aun certain exotisme oriental, il constitue un élément-clé dans la séparation des espaces et la ségrégation

sexuelle. Fatima Mernissi explique que le harem est avant tout un concept autour de 1’espace :

Ce qui deéfinit le harem dans ce cas n’est pas tant la multiplicité¢ des partenaires sexuelles
que la ségrégation de I’espace en « dedans » et « dehors » et le confinement des femmes
dans le premier. Le concept de harem est intrinséquement spatial, ¢’est une architecture ou
I’espace public, dans le sens occidental du terme, est inconcevable, caril n’y a qu’un espace
« intérieur » ou les femmes ont le droit d’exister et un espace masculin extérieur d’ou les
femmes sont exclues.”

Finalement, le harem est donc I’expression spatiale de cette conception des relations entre les hommes

et les femmes, c’est justement 1’outil qui permet d’enfermer les femmes dans 1’espace privé et de les

21 E| Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 111.

22 Staszak, Jean-Francois. 2001. « L'espace domestique : pour une géographie de l'intérieur » dans Annales de
Géographie, Tome 110, Numéro 620. p. 339-363.

23 Mernissi, Fatima. 1996. Réves de femmes. Une enfance au harem. Paris : Albin Michel. p. 239.
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exclure de la sphere publique, c’est « le code sur lequel repose la structure du pouvoir inégalitaire, que
ce soit dans les rapports de sexe ou dans les rapports politiques »**. Mais si cette structure spatiale

découle d’un systéme inégalitaire, elle le favorise en le maintenant et en perpétuant ces inégalités.

Un harem cinématographique

Apres avoir donc éclairé les mécanismes historiques et sociaux qui expliquent la séparation des espaces,
leur distribution selon les sexes, ainsi que les implications en termes d’oppression, essayons de voir ce
que I’enfermement des femmes dans un harem peut donner d’un point de vue cinématographique. Traiter
de ce lieu au cinéma n’a rien d’anodin. En effet, le cinéma en tant qu’art de la monstration nous donne
a voir des images. Or, le harem est un espace dans lequel les femmes sont recluses, un lieu qui, par
définition, se soustrait au regard étranger. Montrer le harem par les images, contrairement a la
description littéraire par exemple, constitue donc déja un acte subversif. Le cinéma, art des images en
mouvement, nous permet non seulement de voir I’espace, mais aussi de le parcourir et d’en éprouver sa
spatialité et sa temporalité particulires. Afin de réfléchir a cela, partons d’une proposition
cinématographique et tentons de comprendre comment elle s’inscrit dans ces questionnements et quelles
réponses elle est susceptible d’apporter. Pour cela, prenons I’exemple des Silences du Palais de Moufida
Tlatli, sorti en 1994. Dans ce chapitre, nous montrerons comment la cinéaste met en scéne un harem
allégorique afin de comprendre les rapports de domination qui le parcourent et le structurent. Mais avant
de poursuivre, il est nécessaire de rappeler que Fatima Mernissi opére une distinction entre deux types

de harems, le harem impérial et le harem domestique :

Dans le harem impérial, les puissants personnages de la cour [...] disposaient d’assez
d’influence et d’argent pour d’abord conquérir des territoires étrangers, réduire les
populations conquises en esclavage, et les acheter et les vendre sur des marchés ou ce genre
de « produits » s’échangeaient. [...] On pourrait définir le harem domestique comme une
famille étendue, ou un homme, ses fils et leurs épouses vivent sous le méme toit, mettant
leurs ressources en commun et exigeant des femmes qu’elles restent chez elles et réduisent
au strict minimum la communication avec 1’extérieur. *°
Les Silences du Palais offre un regard sur un harem que Fatima Mernissi qualifierait d’impérial, au sens
ou il appartient a une grande aristocratie, et qu’il est habité par une grande famille et de nombreux
domestiques. En plus des rapports de pouvoir entre les sexes, s’ajoute la domination d’une classe sociale

sur une autre.

Dans ce film, la quasi-totalité de I’intrigue se déroule au sein du palais. Seules les premicres séquences

du film nous en ¢loignent (en montrant la salle de spectacle ou Alia chante, ou encore son appartement),

24 Ibid. p. 239.
25 Ibid. p. 238-239.
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mais a partir du moment ou nous entrons dans le palais, nous ne le quittons plus. Tout au long du film,
les femmes restent a ’intérieur du palais, et presque a aucun moment n’est évoquée une potentielle
sortie?®. Lors des séquences de cuisine, les servantes se plaignent parfois de leur impossibilité de sortir.
Plus tard, alors que Khédija et Alia se retrouvent toutes les deux dans leur chambre, Alia incite sa mére
a se rebeller et a refuser de servir les beys. Cette derniére lui rétorque qu’elle ne peut pas sortir, et qu’elle
n’a nul part ou aller a I’extérieur. Dans cette situation, Khédija montre bien qu’une sortie du palais ne
constituerait pas pour elle une libération. Ces différents moments témoignent bien de 1’incapacité totale
de ces personnages a sortir hors du palais. Enfin, si nous insistons tout particuliérement dans cette
analyse sur les personnages des servantes, c’est parce que 1’accent est mis sur elles par la cinéaste.
Cependant, cet enfermement féminin concerne aussi les princesses et femmes de la famille beylicale.
Certes, elles ne subissent pas I’oppression de classe que vivent les domestiques, mais elles sont toutes

autant soumises a leur condition de femmes, ce sur quoi nous reviendrons.

Le harem : une hétérotopie ?

Le harem dans lequel se déroule I’intrigue est un lieu complexe, caractérisé par plusieurs éléments et ou
se jouent différentes choses. Cette partie a donc pour but d’expliciter cela, notamment a travers le
concept d’hétérotopie développé par Michel Foucault. Nous verrons donc comment une lecture
hétérotopologique de ce lieu permet d’en éclairer certains aspects. Commencgons par rappeler d’abord
ce qu’est une hétérotopie et les principes qui la caractérisent. Foucault forge ce concept en I’opposant a
celui d’utopie, ces « emplacements sans lieu réel »*’. Les hétérotopies, ce sont donc a I’inverse, ces
« lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables »*®. Ces
lieux particuliers, les hétérotopies, ont six caractéristiques qui nous permettent de mieux les définir :
elles sont présentes dans toutes les civilisations et a toutes les époques, leur fonction peut changer selon
les époques, elles ont la capacité de juxtaposer plusieurs espaces contradictoires, elles mettent en place
une rupture avec la temporalité de référence, elles sont des espaces a la fois ouverts et fermés et enfin,

elles ont une fonction par rapport a I’espace de référence.

Reprenons donc ces principes pour les appliquer au harem de ce film. La premiére caractéristique de
I’hétérotopie selon Foucault est donc I’universalité. Le harem en tant qu’espace et en tant que structure
n’est pas spécifique au contexte tunisien de 1’époque du film. C’est un schéma qui le dépasse et qui se
retrouve dans d’autres sociétés et a d’autres époques. Passons maintenant a la dimension temporelle.

Elle regroupe donc deux principes, le changement de fonction selon les époques et la rupture avec la

26 | 3 seule exception est la mention d’une sortie de la famille des beys au complet, accompagnée d’Alia a la
ferme, mais Alia s’enfuit avant et le film s’achéve avant qu’elle ne se produise.

27 Foucault, Michel. 2004. « Des espaces autres », Empan, Numéro 54 (Février). p.14.

28 1bid. p. 14.

12



temporalité de référence. Dans Les Silences du Palais, Moufida Tlatli met en place un découpage
temporel qui montre 1’évolution du palais entre deux moments. Le premier, qui constitue la temporalité
de référence, correspond a la vie d’Alia adulte apres 1’ Indépendance de la Tunisie, entre 1’ouverture ou
elle chante dans une réception mondaine et I’instant ou elle s’appréte a quitter le palais, a la fin du film.
Il s’y passe environ vingt-quatre heures. Le second moment, renvoie au passé de 1’héroine, de sa
naissance au moment ou elle quitte le palais, au milieu de son adolescence ; environ dix ans avant la
temporalité de référence. La cinéaste choisit de passer rapidement sur les premicres années d’Alia pour
se concentrer davantage sur son adolescence. Cela se passe durant la période ou la Tunisie est encore
sous Protectorat frangais®. Pour la réalisatrice, il s’agit bien de distinguer les deux moments pour les
confronter. Dans ces deux temporalités, le palais n’a plus la méme fonction, il passe d’un lieu de vie de
la famille beylicale et de leurs domestiques a un lieu de recueillement a la suite de la mort de Sidi Ali.
Nous observons cela a travers le vide des différentes picces, ou encore par le regroupement des femmes
endeuillées dans le salon. Cette confrontation des temporalités se traduit notamment dans le film par une
construction narrative qui repose sur de longs et nombreux flash-back. La déambulation de I’héroine
dans les différentes piéces ainsi que la trouvaille d’objets, favorisent la résurgence de ses souvenirs dans
lesquels elle replonge, en entrainant avec elle les spectateurs. Le mouvement temporel va donc du
présent vers le passé, comme lors d’une enquéte, pour faire émerger la vérité. Mais finalement ce
mouvement fige les possibilités, puisque le passé domine le présent (ne serait-ce que par rapport a la
durée des séquences qui se déroulent dans le passé, comparées a celles du présent) et les spectateurs

connaissent déja la fin.

Intéressons-nous désormais a un autre principe de I’hétérotopie, celui qui en fait un lieu qui s’ouvre et
qui se ferme, « ce qui [I’]isole et [la] rend pénétrable ». Dans Les Silences du Palais, e harem est montré
comme un espace a part. Durant la période d’enfance et d’adolescence d’Alia, la caméra ne quitte jamais
cet endroit. A plusieurs reprises, les grilles de la porte du jardin sont montrées, de maniére a accentuer
la fermeture de ce lieu. Ceci étant rappelé, le palais n’est pas non plus totalement fermé a 1’extérieur.
Houssine, le fils de Khalti Hadda, circule entre I’intérieur et I’extérieur, pour apporter des aliments, mais
aussi des nouvelles de ce qu’il se passe a I’extérieur. Puisqu’il s’agit du seul homme issu du rang des
domestiques, il a donc cette faculté de pouvoir sortir. D’autres personnages entrent aussi dans le palais,
alors qu’ils n’y vivent pas, comme le photographe, ou Lotfi, le jeune instituteur, qui deviendra par la
suite I’amant et le compagnon d’Alia. Encore une fois, ce sont toujours des hommes qui ont cette
possibilité de circuler.

A présent, revenons sur les éléments de décor qui figurent la fermeture et I’ouverture du lieu, et auxquels
la cinéaste accorde une grande importance. Dans ce film, la réalisatrice insiste beaucoup dans sa mise

en scene sur les seuils, et leur franchissement par les personnages, notamment par 1’héroine. Au début

2% La Tunisie proclame son Indépendance le 20 mars 1956. La période montrée dans les souvenirs du film
devrait étre autour de 1954-1955.
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du film, lorsqu’Alia adulte se rend au palais, elle s’arréte un instant sur son seuil, avant de rentrer. Cette
pause a cet endroit est fortement chargée symboliquement car I’entrée a l’intérieur du palais va
confronter Alia a son passé, et rouvrir en quelque sorte cette temporalité, pour elle, comme pour le
spectateur. Cette idée est également appuyée au moment ou, quelques instants apres, elle passe par la
cour pour aller retrouver Khalti Hadda dans sa chambre. Nous la voyons s’arréter brievement sous une
arche qui la fait passer de ’ombre a la lumiére. Nous pouvons y voir une volont¢ de montrer
visuellement, la dynamique qui va pousser Alia dans le reste du film a faire ressurgir les souvenirs d’un

passé qu’elle avait justement tenté de dépasser.

Pour finir, le harem intégre aussi les deux derniers principes de 1’hétérotopie : la juxtaposition d’espaces
contradictoires et la signification par rapport a I’espace de référence que nous tenterons de réfléchir
ensemble. Les Silences du Palais montre que le harem est un lieu équivoque qui porte en lui des espaces
contradictoires. Son ambiguité se révéle en fonction des personnages qui I’investissent : le harem n’a
pas la méme fonction et n’est pas éprouvé de la méme manicre selon le sexe, la classe sociale ou le statut
dans la famille. Autrement dit, pour une servante ou un bey, 1’expérience du harem est totalement
différente. Et si cette expérience différe, c’est parce que ce lieu constitue le prolongement de la
conception spatiale que nous avons évoqué précédemment, dans laquelle les hommes, qui ont acces a la
fois a la sphere publique et la sphére domestique, dominent dans cette dernicre. Cette idée est figurée

dés le début du film, dans le troisiéme flash-back.

La séquence s’ouvre sur un gros plan de la jeune Alia qui chante dans la cuisine. La caméra recule en
un travelling arriere, afin d’intégrer les autres femmes qui chantent avec elle. Toujours dans le méme
plan, la caméra effectue ensuite un panoramique vers la gauche, vers le reste de la pi¢ce, dans lequel
apparait le mari de I’une des servantes. Il s’approche du groupe des femmes, et la caméra I’accompagne,
dans un panoramique vers la droite, jusqu’a ce qu’il s’assoit prés d’elles, et se rapproche de plus en plus
pour les toucher. Nous passons ensuite a un second plan, ou la caméra suit dans le méme mouvement
panoramique 1’arrivée de Houssine, dans 1’espace ou sont installées les femmes. Le dialogue qui s’en
suit est découpé selon le locuteur. La caméra accompagne ensuite les deux hommes qui s’en vont, dans
un mouvement panoramique vers la gauche ; et intégre en méme temps Sidi Ali qui descend les escaliers
et s’approche du groupe de femme, a son tour. La caméra suit son mouvement dans un panoramique
vers la droite. De nouveau, le dialogue impose avec lui un découpage en fonction du personnage qui
s’exprime. A la fin de ce dialogue, Sidi Ali quitte le plan par la gauche, tandis que Khédija sort par la
droite.

Si nous nous arrétons uniquement sur ces mouvements de caméra lors de cette séquence, c’est parce
qu’ils ont pour fonction de suivre le déplacement des personnages masculins en direction des femmes.
Par son mouvement, la caméra met en son centre les hommes qui se rendent dans cet espace qui était

initialement exclusivement féminin. La récurrence de ce procédé (trois fois dans la méme séquence qui
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dure environ une minute trente), montre que ce sont les personnages masculins qui dirigent la caméra et
integrent I’espace des femmes. D’une certaine maniére, ils dominent spatialement les autres
personnages, et en cela ils prolongent une conception spatiale dominante a cette époque en Tunisie.
D’un autre coté, le palais se pose également en réaction par rapport a la société dans laquelle il s’inscrit,
a savoir la Tunisie sous domination frangaise*’. Différentes séquences évoquent la situation politique et
la perte de pouvoir des beys, que nous mentionnerons par la suite. Si ces derniers n’incarnent plus une

puissance politique dans le pays, le palais reste le seul lieu de leur toute-puissance®'.

Finalement, une lecture du harem grace au concept d’hétérotopie apporte un éclairage intéressant. Cela
permet dépasser la conception du harem comme étant uniquement une prison pour femmes, mais plutot
comme une architecture complexe traversée par différentes dimensions qui fonctionnent ensemble. Elles
viennent enrichir la dimension strictement spatiale et univoque du harem, pour déployer toutes ses

significations a travers les différents éléments de narration et de mise en scéne.

Une architecture au service des relations de pouvoir

Selon Nawal El Saadaoui, « la trilogie politique-sexualité-religion est 1’un des points les plus sensibles
de toute société, et plus particulierement dans les pays en voie de développement qui posséde encore
une culture rurale et des rapports de féodalité »*?. Effectivement, dans un contexte social qui demeure
encore fortement imprégné de rapports hiérarchiques, ces trois sphéres sont traversées par des relations
de pouvoir, qu’elles propagent également. Aprés avoir mis en lumiére les caractéristiques du harem
grace au concept de Foucault, essayons de voir comment la cinéaste utilise cet espace particulier pour
figurer un systéme de domination complexe. En effet, dans la plupart des cas, les relations entre les
personnages traduisent un rapport de pouvoir. Le plus évident est le pouvoir des hommes exercé a
I’encontre des femmes, comme mentionné précédemment avec la séquence des hommes qui intégrent
I’espace des servantes en « dirigeant » la caméra. Mais cela se complexifie, dans la mesure ou ces

relations de pouvoir s’appuient sur un rapport de sexe, de classe, et nous montrerons comment ces deux

30 Des détails comme les vétements que portent les princesses (« a I’'Européenne »), les voitures que
conduisent les beys, ou les poeémes lus par Sidi Béchir dans le jardin nous rappellent que la culture frangaise et
occidentale se diffuse dans les classes supérieures du palais. A ce sujet, voir Sherzer, Dina. 2000.

« Remembrance of Things Past: "Les Silences du palais" by Moufida Tlatli », dans South Central Review, Volume
17, Numéro 3, (Automne). p. 50-59.

31 Cette toute-puissance est rappelée au moment ol Houssine dit & Lotfi que les policiers ne viendront pas le
chercher dans le palais. Il s’agit donc bien du dernier espace d’autorité totale, dans lequel méme la police et les
Francais ne peuvent pénétrer, s’ils n’y sont pas autorisés.

32 £| Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 49.
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dimensions se mélent a travers une lecture intersectionelle®’. Ainsi, les femmes sont soumises a
’autorité des hommes, quel que soit leur rang. Par exemple, lorsque Sarra, la jeune princesse, annonce
qu’elle va se fiancer a son cousin, Alia lui demande si elle I’aime. Elle lui répond en disant que c’est
son pere qui a décidé de cette union, montrant bien qu’elle n’a pas son mot a dire dans cette situation,
et qu’elle doit se soumettre aux choix de son pére. En outre, une princesse comme Jneina, 1’épouse de
Sidi Ali incarne bien 1’ambiguité des rapports de pouvoir. Cette derniére est consciente de la relation
entre son mari et Khédija ; mais est obligée de subir cet adultére en silence. Sa frustration et sa douleur
se traduisent par une grande froideur et une arrogance a 1’encontre des domestiques. C’est un personnage
intéressant, d’autant plus que la réalisatrice en fait une femme stérile, ce qui affaiblit d’une certaine
maniére son statut social (et augmente sa jalousie a I’encontre de Khédija, sa rivale qui a eu la possibilité
d’enfanter). Jneina est donc un personnage qui, en tant que femme, subit la domination des hommes ;
mais qui en tant que princesse, exerce une autorité sur les domestiques. D’autres rapports sont également
évoqués de maniére moins forte dans le film comme lorsque 1’'un des domestiques fait des avances a
I’une des servantes, par exemple, avant de se faire éconduire. Néanmoins, le film insiste particuliérement

sur la domination des beys a I’encontre des femmes et a fortiori des servantes.

Méme si cette autorité se diffuse partout dans le palais, son expression varie selon les piéces. C’est
pourquoi nous proposons pour ce film une étude de ces rapports en fonction des piéces ou ils ont lieu.
Rappelons que le harem se divise en deux ailes : 1’étage des beys, trés décoré par le mobilier, les lustres,
les tableaux ; et le sous-sol oul se trouvent la cuisine et la cour, qui correspondent a I’espace des servantes,
caractérisé par un fort dénuement matériel. Les décors de ces deux espaces traduisent bien la distinction
de classe au sein du palais. Ils sont reliés par un escalier, permettant ainsi de passer d’un étage a 1’autre,
mais aussi d’un milieu a un autre. Sonia Chamkhi rappelle qu’ « aussi différents et inégaux qu’ils soient,
les deux étages sont régis par le méme principe de stratification, a savoir celui de la famille patriarcale
et du respect en fonction de ’Age. »** . Nous nous proménerons dans le harem, en nous arrétant dans
quatre espaces pour y déterminer ce qui s’y joue en termes de relations de pouvoir. Nous commencerons
par la cuisine, pour remonter ensuite dans le salon, avant d’entrer dans les chambres. Enfin, nous

quitterons les murs du palais pour sortir dans le jardin.

La cuisine : des rapports entre horizontalité et verticalité

33 Dans une moindre mesure peut étre ajouté un rapport racial, avec les enjeux coloniaux qui sont évoqués tout
au long du film, méme si les femmes ne sont jamais directement confrontées aux Frangais. Ces derniers ont
pour seuls interlocuteurs les beys.

34 Chamkhi, Sonia. 2002. Op. cit. p. 74.
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La cuisine est véritablement « le cceur spatial du film »*° selon la réalisatrice. Les servantes sont
majoritairement montrées dans cette piéce, qui se divise en deux zones : I’espace de cuisine, a
proprement parler, avec les ustensiles et le matériel pour les tdches ménageres, et un petit séjour
constitu¢ d’une banquette et d’une table. La cuisine allie donc un espace de travail et un espace social.
Entre les deux, se trouve I’escalier qui méne a I’étage des beys. Dans cette cuisine, les femmes sont
souvent montrées dans des plans de groupe. Généralement, le plan s’ouvre sur un gros plan sur un objet
ou un personnage et s’élargit progressivement pour intégrer le groupe de femmes dans son ensemble.
Ces séquences de groupes sont souvent le moment ou les femmes chantent ensemble ou discutent tout
en accomplissant leurs tiches ménagéres, et montrent une certaine horizontalité dans les rapports

sociaux.

Mais si la cuisine est le lieu ou les femmes se retrouvent le plus souvent entre elles, cet espace, comme
quasiment toutes les piéces du palais, reste accessible aux beys. Ils ont la possibilité de descendre a tout
moment, alors que les servantes ne montent que lorsque cela leur est demand¢, le plus souvent pour
accorder des faveurs sexuelles a leurs maitres. Cela traduit bien la verticalité des rapports hiérarchiques,
que nous voyons par le passage des beys d’un étage supérieur a un étage inférieur. Comme le résume
Sonia Chamkhi, « la représentation de la cuisine oscille entre la froideur du rapport vertical avec 1’étage

et I’effusion qui marque de son sceau 1’échange horizontal entre les servantes »>°,

Le salon : espace d’une aristocratie

Si la cuisine peut clairement étre associée aux servantes et domestiques du palais, les salons sont quant
a eux les lieux ou se retrouvent les beys, avec leurs familles ou leurs invités. Les rapports de pouvoir
sont présents dans ces espaces, qu’ils soient évoqués ou qu’ils soient véritablement établis. Ces rapports
sont par exemple évoqués lors des discussions politiques ou il n’y a d’ailleurs que des hommes. L une
d’entre elles, trés bréve, montre les beys qui regoivent les Frangais pour parler des événements du pays.
Deux beys, Sidi Béchir et un homme plus 4gé que lui sont a table, avec deux Frangais. Ici encore, la
dimension spatiale traduit les relations de pouvoir : le plan montre les beys assis confortablement au
centre, et les deux Frangais sont aux extrémités de la table. Ce plan montre que les beys sont
véritablement « encadrés » visuellement par les Frangais, alors qu’ils constatent que leur pouvoir est en
déclin dans le pays. Le fait de voir les beys dirent que leur pouvoir s’affaiblit, s’oppose diamétralement
a la toute-puissance dont ils jouissent a I’intérieur du harem, et nous fait bien prendre conscience que

les femmes sont les « colonisée[s] du colonisé », pour reprendre les mots de la réalisatrice®’.

35 Armes, Roy. 2005. Postcolonial images. Studies in North African Film. Bloomington : Indiana University Press.
p. 163.

36 Chamkhi, Sonia. Op. cit. p. 74.

37 Lang, Robert. 2014. New Tunisian Cinema: Allegories of resistance. New York : Columbia University Press. p.
310.
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Le salon est aussi le lieu de réceptions mondaines qui rassemblent une aristocratie tunisienne. La
réalisatrice ne montre pas la socialité qui pourrait se déployer entre ces personnages, aucun élément ne
nous renseigne sur leurs relations par exemple. Il n’y a pas de mixité sociale non plus, les personnages
sont plutét montrés comme un groupe aristocrate assez homogene, bien que les femmes soient d’un coté
et les hommes de I’autre. Les seuls personnages qui sont présents sans appartenir a cette classe sont
Khédija, puis dans un second temps, Alia, accompagnées d’un orchestre de musiciens. Dans les deux
cas, leur présence est justifiée par une seule chose, le spectacle qu’elles donnent pour divertir I’audience
et lui plaire, qu’il s’agisse de danse ou de chant. Il est intéressant de revenir justement sur la performance
de Khédija. Elle danse au milieu entre I’espace des hommes et celui des femmes. La séquence ponctuée
par des contre-champs sur les personnages qui la regardent : Alia et Sarra, le groupe de femmes, les
groupes d’hommes. I est intéressant de souligner que les seuls personnages filmés en plan rapproché
en la regardant sont Sidi Ali et Sidi Béchir, deux hommes qui sont par rapport a elle en situation de
domination de classe (comme le reste des invités), mais aussi de sexe. Le choix de cette échelle de plan
pour montrer le regard de ces personnages sur Khédija qui danse n’est pas anodin. Moufida Tlatli
n’utilise pas cette séquence de danse pour en faire un spectacle du corps de Khédija pour le spectateur
du film, mais elle insiste plutot sur le regard de ces hommes sur cette femme. Autrement dit, il y aurait
puy avoir un découpage sur les parties du corps de Khédija (jambes, hanches, bras...), mais la cinéaste
préfere insister sur les visages de ces hommes en gros plan qui jouissent de ce spectacle. De plus, en
filmant ces deux hommes les yeux rivés sur le corps de Khédija, Moufida Tlatli insiste sur la nature des
rapports qu’ils entretiennent avec leur servante : Sidi Ali porte un regard tendre et affectueux a I’encontre
d’une femme qu’il aime, alors que, de celui Sidi Béchir, se dégage quelque chose de beaucoup plus

lubrique.

Le salon est donc avant tout I’espace d’une classe sociale, mais dans lequel commence a se dessiner les
contours d’une domination sexuelle, qui s’actualisera a travers une possession du corps dans un autre

type de piece, les chambres.

Les chambres : une intimité au coeur des rapports de pouvoir

Encore une fois, les chambres se divisent en deux catégories, celles des servantes et celles des beys et
de leurs familles. Le film montre a plusieurs reprises que les chambres des servantes ne leur
appartiennent pas. Par exemple, Khalti Hadda, refuse d’héberger Lotfi au début en expliquant que ce
n’est pas sa maison, et que prendre ce genre de décision (héberger quelqu’un sans I’accord préalable de
ceux qui possédent I’endroit, & savoir les beys), n’est pas de son ressort, méme si elle finit par accepter.
11 est donc rappelé que le pouvoir des beys surplombe 1’ensemble du palais méme dans I’espace censé
étre celui de Iintimité des servantes. C’est encore plus flagrant par rapport a la chambre d’Alia et de

Khédija, puisque Sidi Béchir se permet d’y entrer, pour amener Alia évanouie, mais surtout parce que
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c’est 1a qu’il viole sa meére (sous les yeux d’Alia qui reprend conscience a ce moment). Par ce viol, Sidi
Béchir prend possession du corps de Khédija, et lui impose un rapport, conquérant ainsi sa derniére
parcelle d’intimité. La chambre a coucher est donc elle aussi soumise aux rapports de pouvoir qui
traversent 1’ensemble du palais, mais en tant que lieu de I’intime, ces rapports de pouvoir se traduisent
sous la forme d’une domination sexuelle sur le corps des femmes. Cette domination sexuelle s’actualise
¢galement dans les chambres de ceux qui I’exercent, en 1’occurrence les beys. Les seuls moments ou le
spectateur a acces a ces espaces sont ceux ou les beys convoquent les servantes et finissent par avoir des
relations sexuelles avec elles. Nous ne voyons jamais les beys dans leurs chambres, dans leur intimité,

si ce n’est pour voir la domination sexuelle qu’ils exercent sur les servantes.

Le jardin : illusion d’une utopie égalitaire

Le jardin, lieu d’une certaine insouciance, peut sembler au départ étre un endroit en dehors des relations
de pouvoir. L’amitié¢ entre Sarra, la fille de Sidi Béchir, et Alia se déploie dans cet espace, qui peut
paraitre dépasser les rapports de domination. Elles s’y retrouvent pour jouer ensemble, et la complicité
qu’elles partagent pourrait les mettre dans une relation d’égalité. L’idée de faire du jardin un espace a
part, vient aussi du fait qu’il s’agit d’un espace extérieur, ouvert et lumineux ; en contraste avec le reste
du harem. Cela ferait du jardin I’endroit du palais ou les rapports de pouvoir s’effacent, devenant une
sorte d’utopie égalitaire. Cependant, a plusieurs moments nous est rappelé le fait que les deux jeunes
filles appartiennent a deux mondes différents, comme par exemple lorsque Sarra regoit ses lecons de
luth, dans le jardin, sous les yeux d’Alia qui en est écartée. Mais la séquence la plus éloquente a ce sujet
est celle du photographe qui, au moment d’activer son appareil, demande a Alia de s’écarter pour ne pas
apparaitre dans la photographie. La caméra suit le déplacement d’Alia qui passe de 1’espace social
aristocrate a celui des domestiques, rappelant ainsi que les enjeux de classe sévissent dans 1’ensemble
du palais, tout en actant son statut ambigu dans la famille : celui d’une fille illégitime entre le bey et une

servante.

L’ambiguité face au corps : le bain au palais

Notre visite du palais s’achéve donc ici concernant les espaces qui figurent des relations de pouvoir.
Cependant, nous avons volontairement écarté une piéce, car elle est moins traversée par des rapports de
domination. Mais en poursuivant une réflexion sur les corps dans les harems, il peut étre pertinent de
revenir sur une piéce qui y est dédiée, a savoir la salle de bain. En effet, la salle de bain est le lieu par
excellence du corps : espace de solitude, de nudité, d’intimité ; mais aussi d’hygiéne et de soin. Dans
les foyers maghrébins, cette picce est arrivée assez récemment car elle a longtemps été précédée par la

tradition du hammam :
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Dés avant la Seconde Guerre mondiale, la salle de bain gagne du terrain, déja banalisée
chez les élites, sinon dans les couches moyennes. Et puis, partout au Maghreb, méme 1a ou
cette nouvelle piece fait défaut, la progression de I'eau courante dévalorise le role de la
fontaine et l'importance hygiénique de I'étuve. **

Malgré cela, se rendre au hammam est une pratique qui demeure toujours aujourd’hui, en revétant

d’autres significations :

Pour cette nouvelle génération de femmes, massivement collégiennes et insérées dans le
monde du travail salarié, la sortie au hammam reste une échappée ; mais elle a changé de
sens. Le bain cesse d'étre le havre d'un circuit balis¢, ordonné par l'interdit et gouverné par
la pudeur. Il n'est plus la halte bienheureuse d'un parcours obligé cantonnant les femmes
sorties du gynécée dans la triple réserve du bain, du cimetiére et du mausolée. 1l garde sa
fonction hédoniste d'autrefois mais est vécu sur un autre mode, au-dela méme de sa vertu
déstressante face aux triples obligations familiales, domestiques et professionnelles qu'elles
doivent assumer. Son aspect compensatoire et ludique s'accentue. Les femmes y
reconstituent une vie au féminin, une société féminine. Elles y inventent ou adaptent de
nouvelles ou anciennes activités propres a leur sexe.*’

Cet espace a d’ailleurs été investi par le cinéma tunisien, dans des films comme Halfaouine, [’enfant des
terrasses de Férid Boughedir (1990) ou Le Chant des mariées de Karin Albou (2008) qui y montrent un
hammam raconté au passé. Le rapport au corps est alors différent, puisque le hammam a longtemps été

ce lieu du corps mélé a un espace social particulier, de mixité sociale, générationnelle ou religieuse.

Dans Les Silences du Palais, deux séquences se déroulent dans la salle de bain, qui se trouve dans 1’étage
le plus bas du palais*’. Le bain n’est jamais une activité solitaire, un moment d’intimité ou le sujet, par
sa solitude et sa nudité, retrouve sa corporalité. Dans la tradition du hammam, il est montré comme une
activité en duo, entre la personne qui lave et celle qui est lavée ; mais dans ce cas-ci, sans aucune nudité.
Néanmoins, c’est dans cet espace dédi¢ a I’hygiéne du corps que sont évoquées ou suggérées des

¢léments qui auront trait a la sexualité.

Dans la premiére séquence, Khédija donne son bain a Alia. Khédija explique a sa fille qu’elle grandit.
Son éducation sexuelle, & demi-mot n’explique finalement rien. Khédija dit uniquement que si quelqu’un
la touche, elle sera perdue. C’est aussi dans cette séquence qu’Alia demande pour la premicre fois a sa
meére qui est son pére, question qui tente bien sir de retracer sa généalogie pour comprendre qui elle
est ; mais qui renvoie pour sa mere au tabou d’une enfant illégitime, issue donc d’une sexualité hors-

mariage avec un homme de la classe sociale supérieure. Il y a dans le discours de Khédija une évocation

38 Carlier, Omar. 2000. « Les enjeux sociaux du corps. Le hammam maghrébin (XIX —XX siécle), lieu pérenne,
menacé et recréé ». Dans Annales. Histoire, Sciences sociales. 55¢ année. Numéro 6, 2000. p. 1311.

39 Ibid. p. 1330-1331.

40 Nous mettons a I'écart volontairement la scéne de bain du début du film, qui consiste en un seul plan ou Alia
ressort sa téte de I'eau, car elle se passe dans |'appartement de Lotfi. La temporalité, la maniére dont il est
montré et ses significations s’écartent des scénes de bain qui ont lieu au sein du palais.

20



du corps d’Alia a travers la puberté qu’elle est en train de vivre, et une mise en garde de la sexualité

dans son ensemble.

Dans la seconde séquence, Lotfi est lavé par Khalti Hadda, et Alia descend pour remercier cette derniére
de Iui avoir offert son luth. Il est intéressant de noter que malgré la distribution sexuelle des espaces, la
salle de bain est montrée comme un espace mixte*'. Certes, Khalti Hadda est un personnage d’un certain
age, une mere de surcroit, dont le potentiel érotique est évacué dans le film. Elle incarne la femme « post-
sexuelle », d’une certaine maniére, et c’est pour cela qu’il est possible pour elle de se retrouver dans la
salle de bain avec Lotfi. Notons également qu’ils sont tous les deux habillés, et qu’il n’y a donc aucune
ambiguité sexuelle. Le geste qu’elle effectue en le lavant s’apparente plutdt a celui d’une meére qui lave
son fils, dans la mesure ou la tension sexuelle est évincée, ou d’une femme servant un « grand » fils. Par
contre, 1’arrivée d’Alia a ce moment-1a n’est pas prévue, et contrairement a Khalti Hadda, c’est une
jeune fille en pleine puberté. Les rapports entre Lotfi et chacune de ces deux femmes sont bien différents,
et cela est montré par le découpage de la séquence. Les seuls gros plans de la séquence se font sur les
visages de Lotfi et Alia qui se regardent. Ainsi, la cinéaste, par ce découpage, donne une proximité

physique a ces deux personnages, tout en mettant a 1’écart Khalti Hadda.

La salle de bain est donc montrée comme une piéce a part dans le palais. C’est véritablement le seul
endroit ou les beys ne vont pas, ce qui en fait donc le seul espace réservé aux domestiques. Les relations
de pouvoir étant ainsi évincées, d’autres rapports s’y déploient. La rencontre entre Alia et ’homme qui
deviendra ensuite son amant se fait donc dans cet espace dédi¢ a la corporalité, ce méme espace ou sa
mere 1’avait mise en garde plus tot. Mais finalement cette mise en garde s’averera vaine, puisque dés les
premieres minutes du film nous apprenons qu’Alia est enceinte de Lotfi, alors qu’ils ne sont pas mariés.
Dans ces deux séquences, les choses ne sont jamais dites ou montrées clairement. Elles restent toujours
suggérées, par le discours ou par la mise en scéne, comme tout le reste dans le palais. Nawal El Saadaoui
nous rappelle que :

Pour les femmes, ce culte de 1’ignorance ne concerne pas seulement la sexualité et les

hommes, mais aussi tout ce qui se rapporte au corps féminin. Tout ce qui touche le corps

et ses fonctions est gardé sous silence pour les filles arabes. C’est pourquoi elles subissent

un choc le jour ou elles s’apercoivent des taches de sang entre leurs cuisses et sur leur
drap.®

Ce rapport trouble au corps est mis en scéne de maniére éloquente lorsqu’ Alia atteint la puberté et qu’elle
a ses premicres menstruations. Elle court se cacher et n’en parle a personne, pas méme a sa mere. Elle

ne semble pas bien comprendre ce qui lui arrive, mais le garde pour elle®.

41 Ce qui rappelle d’une certaine maniére le hammam de Halfaouine, ol le jeune Noura est emmené par sa
meére. Mais dans le film de Moufida Tlatli, il ne s’agit plus d’un jeune gargon, mais d’'un homme.

42 E| Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 114. C’est nous qui soulignons.

4 Finalement Khédija finit par s’en douter, et ira rassurer sa fille, mais toujours a demi-mot.
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Le rapport des femmes a leur corps est montré de maniere ambigiie dans ce film. C’est un corps qui peut
étre mystérieux et incompris, dont les changements sont parfois effrayants pour les personnages. Mais
le corps peut aussi étre soigné et apprété**. Khédija est la figure qui incarne le mieux toutes ces tensions
face a son corps. Lorsqu’elle danse pour ses maitres, sa tenue vestimentaire change. Elle est habillée
d’une tenue scintillante et danse avec grace. Son corps est sublimé, il est rendu désirable pour les
hommes qui la regardent (Sidi Béchir et Sidi Ali, notamment). Mais cela ne la rend pas forcément
heureuse : elle explique qu’elle en a assez des fétes organisées par les beys et durant lesquelles elle doit
danser pour eux. A I’inverse, lorsqu’elle est dans I’intimité avec Sidi Ali, son corps, en plus d’étre désiré,
devient désirant. Elle se rapproche tendrement de son amant pour se glisser dans ses bras. Le corps de
Khédija devient le lieu d’une intimité partagée avec son amant. Lorsqu’elle s’apercoit qu’elle est
enceinte, Khédija adopte un autre rapport a son corps : elle dit qu’elle le déteste et qu’il la dégotite, et
nous la voyons plus tard s’infliger des coups de baton sur le ventre. Enfin, le corps dans ce film est aussi
montré comme une force de travail, usé par les tiches qu’il accomplit quotidiennement : a la fin du film

Khalti Hadda est aveugle et alitée.

Comme nous I’avons vu, les enjeux de pouvoir sont différents selon les espaces dans lesquels ils se
déroulent. Autrement dit, I’espace dans lequel se produit 1’action va souligner un aspect plutdt qu’un
autre de cette domination, méme s’ils fonctionnent ensemble. Ces rapports s’appuient sur un systéme
patriarcal et un systéme de classe, comme nous I’avons montré précédemment, qui se croisent dans les

relations entre les beys et les servantes. Nawal El Saadaoui le précise :

[Les jeunes filles des classes défavorisées] quittent leur village natal pour aller travailler en
ville, en général en tant que servantes dans les familles des classes moyennes et supérieures.
Pour les hommes jeunes et parfois moins jeunes de la famille, ces filles deviennent souvent
le seul objet sexuel dont ils puissent disposer. Les adolescents pensent qu’elles
correspondent bien mieux a leurs besoins qu’une sceur, une cousine ou une camarade
d’école. Ils ne se sentent pas trés coupables d’avoir des relations sexuelles avec des
servantes, car, comme elles sont d’une condition sociale bien inférieure, ils n’entachent pas
I’honneur de leur propre classe sociale. En outre, elles présentent 1’avantage, par rapport
aux prostituées, de ne rien colter et de ne pas transmettre a I’homme de maladie vénérienne.
Le respecté pére de famille, lui aussi, aura des relations avec la servante, si sa femme est
absente, malade, indisposée ou enceinte - voire méme si elle est frigide.45

Or, de cela peut découler des événements qui viennent perturber I’ordre social. La venue au monde d’un
enfant issu d’une relation (non-admise socialement) entre un bey et 1’une de ses servantes en est un

exemple. C’est le cas d’Alia qui est le fruit d’un rapport entre Sidi Ali et Khédija.

44 Lorsqu’Alia tombe malade, Cherifa lui prodigue des soins. Cherifa est aussi appelée au palais pour des
épilations et maquille les femmes, en leur dessinant des grains de beauté sur la peau. C’'est aussi elle qui fait
accoucher Khédija d’Alia et qui tente, a la fin du film, de la sauver de son hémorragie. Cela en fait une figure
constamment rattachée au corps.

45 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 80-81.
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Vers une sortie du harem ?

Alia est consciente du mystére qui entoure sa naissance et tente tout au long du film de le résoudre. Elle
cherche a connaitre I'identité de son peére, et cela arrive progressivement dans le film. Elle ne pose la
question a sa mere pour la premiére fois qu’apres la premiére demi-heure de film. La question revient
une seconde fois, a la fin du film et demeure sans réponse. Lors des derniéres minutes, dans la
temporalité du présent, elle interroge une derni¢re fois Khalti Hadda, qui laisse encore une fois la
question en suspens. Le fait que cette interrogation revienne a plusieurs reprises et dans des temporalités
différentes témoigne bien de son importance pour Alia. Elle a le sentiment de ne pas étre a sa place et
semble « étouffée » par ce silence autour du nom de son pére. Elle est enfermée dans cette condition
d’enfant illégitime, d’autant plus qu’elle évolue avec Sarra (dont elle est finalement la cousine), et
qu’elle sent bien qu’il y a un décalage entre elles. Cela finit par se ressentir dans la relation avec sa mére,
car elle lui en veut de ne pas lui dire la vérité. Plusieurs raisons expliquent cette recherche identitaire.
D’abord, en s’inscrivant dans un mod¢le patriarcal, la famille arabe se construit autour de la figure du
pére. C’est lui qui transmet son nom, sa religion et ses biens a ses enfants ; contrairement a la mére.

Nawal El Saadaoui explique cela a partir de raisons économiques :

[La] famille patriarcale [...] s’était constituée autour du seul nom du pére. En remontant le
cours de I’histoire, on s’apercoit que le pere voulait €tre siir de sa propre progéniture
principalement pour des raisons économiques : il voulait lui transmettre ses terres. C’est
ainsi que naquit la société patriarcale, obligée d’établir un systéme de valeurs morales et
religieuses ainsi qu’un systéme de lois protégeant et pérennisant ces intéréts
économiques. **

Avoir une filiation paternelle établie permet d’avoir un statut dans la société. En effet, au début du film,
dans la temporalité du présent, Lotfi explique a Alia qu’il ne peut pas 1’épouser, malgré sa grossesse.
Ce refus du mariage s’explique par le statut d’Alia. C’est une enfant illégitime, chanteuse, de surcroit.

Une union maritale avec elle serait une source de déshonneur pour Lotfi.

Mais le malaise d’Alia par rapport a son identité remonte a son adolescence. Il se manifeste notamment
lorsque Lotfi lui apprend a écrire. Tres fiére d’avoir réussi a écrire son prénom seule, Alia change
radicalement d’expression lorsque Lotfi lui demande son nom de famille pour le lui écrire. Et cela
montre bien qu’en dehors du statut social, le mystére autour de son pére la trouble profondément. Si
Alia insiste autant pour savoir qui est son pére, ¢’est parce qu’elle a vu sa mére avoir (ou subir) des
relations sexuelles avec les beys et qu’elle se doute que son pére est I’un d’entre eux. Plus encore, tout

au long du film, Alia ressent la profonde affection que Sidi Ali témoigne a son égard, et ne peut

46 E| Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 109-110.
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s’empécher d’y projeter (a raison) la figure paternelle qui lui manque. Mais comme il ne la reconnait
jamais comme étant sa fille, il la maintient dans ce trouble, qui nous est exposé dans le film a travers
différents éléments. L’un d’entre eux étant évidemment celui ou elle prend la photographie ou elle
apparait aux cotés de Sidi Ali et Sarra et la découpe ; s’isolant sur I’image des deux membres de la

famille beylicale.

Si ce malaise perdure, c’est parce Khédija sait qu’elle ne pourra jamais demander a Sidi Ali de
reconnaitre Alia comme étant sa fille. D’abord, parce qu’elle est issue d’une relation hors-mariage et
adultére. De plus, son statut de servante la rend « indigne » de porter la descendance d’un bey*’. Et
enfin, ce statut I’empéche de demander quoique ce soit & ses maitres, puisqu’elle n’a pour réle que de

les servir. Nawal El Saadaoui rappelle que dans le monde arabo-musulman :

Aux yeux de la religion et de la loi, un homme sera toujours plus proche de la vérité, de la
sagesse et de la justice qu’une femme, beaucoup plus susceptible de mentir, de feindre et
de faire preuve d’inconscience. Et pourtant, nous I’avons vu, ¢’est ’homme qui dénote une
étrange inconscience lorsqu’il s’agit de savoir s’il a le droit d’entretenir des relations
sexuelles avec des femmes autres que son épouse et le droit de revendiquer ou de refuser
la paternité d’un enfant né d’une union conjugale ou extraconjugale.*®

Et cette affirmation est d’autant plus vraie dans le cas d’un homme issu d’une classe sociale supérieure
a celle de sa maitresse, qui peut étre accusée de mentir pour lui soutirer de I’argent. Ainsi, Khédija ne
peut rien transmettre a sa fille concernant son peére, si ce n’est son prénom, Alia, la version féminine du

nom de son pere Ali.

Malgré les tensions qu'il existe entre Alia et Khédija, a cause du secret sur 1’identité de son pére, leur
relation est tres forte. Et d'une certaine maniére, la jeune Alia s'identifie sa mere. Cette identification est
rendue visible par un objet particulier, le miroir. Il y a une progression dans les scénes ou la jeune Alia
se regarde dans le miroir. L'une d'entre elle se passe pendant la féte ou sa mére danse. Alia descend dans
la chambre de Jneina, I'épouse de Sidi Ali, allume la musique, se regarde devant le miroir, se maquille,
porte une des robes de Jneina, et tente de reproduire les mouvements de danse de sa mére. Jneina la
surprend et la met a la porte, en la comparant a sa mére. Alia tente de ressembler a sa mére en I'imitant
d'un point de vue vestimentaire et des mouvements qu’elle tente d’effectuer. Plus tard, lorsqu'elle doit
se préparer a chanter pour la premicre fois lors I'une des fétes des beys, elle apparait en train de se
magquiller avec sa meére dans le reflet du miroir. La séquence s’ouvre sur Khédija qui se maquille dans
le miroir, avec Alia derriere elle qui apparait dans le reflet et s’achéve sur I’image inverse : le reflet du

miroir ou nous voyons Alia se maquiller, avec sa mere se tenant derriere elle. Elles partagent toutes les

47 Et ce, méme si c’est sa seule descendance, car rappelons-le : Jneina, I’épouse de Sidi Ali, est stérile.
48 E| Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 133.
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deux cet espace, au moment de la vie d’Alia ou son destin rejoint celui de sa mére. La derniére
occurrence du miroir, est lorsqu'Alia le brise, au moment ou elle sait qu’on ne lui dira jamais d’ou elle

vient. Ainsi elle brise I’identification a sa meére pour se libérer de son destin.

Nous pouvons également penser que la relation entre Alia et Khédija est si forte, que certaines actions
de cette derniére ont un effet direct sur le corps d’Alia. Vers la moitié du film, Alia surprend sa mere
dans leur chambre avec Sidi Ali. Abasourdie par ce qu’elle vient de voir, elle se met & courir dans le
jardin, jusqu’a perdre connaissance. Sidi Béchir la trouve évanouie. Un gros plan montre ses mains
remonter légérement sa robe, avant qu’il la porte pour I’emmener dans sa chambre. A ce moment,
Khédija entre dans la chambre. Alia reprend connaissance, au moment ot sa meére se fait violer sous ses
yeux par Sidi Béchir. Cela la trouble et provoque un cauchemar, qui est montré au spectateur. Dans
I’obscurité, Alia court vers la sortie du palais, mais les grilles se referment sur elle. La caméra effectue
un travelling avant, vers son visage encadré par les grilles, puis sur sa bouche grande ouverte, d’ou
semble sortir un cri qui reste silencieux. Cette séquence onirique est celle de I’enfermement par
excellence dans ce film, car tous les éléments de sa mise en scéne montrent une fuite impossible
(I’obscurité de la sceéne, le travelling avant qui se resserre autour d’Alia, pour arriver sur sa bouche, le
silence du cri qui accentue sa puissance d’évocation). A la suite de ce réve, Alia tombe malade, et reste
alitée pendant quelques temps. La découverte de la sexualité et de la vulnérabilité de sa mere affecte
physiquement Alia : elle s’évanouit, puis tombe trés malade, comme si ce que subissait le corps de
Khédija avait un impact sur celui d’Alia. Encore une fois, cela montre bien la grande proximité qu’il y
a entre ces deux personnages. Le décés de sa mére accentue également cette idée, puisque c’est
I’événement qui provoque son départ du palais. Khédija décéde aprées avoir tenté d’avorter, a la suite du
viol qu’elle a subi. La mort de Khédija efface le seul attachement filial qu’elle n’a jamais eu dans le
palais. Et c’est la suppression de cet unique lien qui va la détacher complétement du harem ou elle est
née et ou elle a grandi, c’est ce qui la fait quitter cet espace, avec Lotfi. La cinéaste agrége ces deux
moments, celui qui précede la fuite d’Alia et la mort de sa mere, en un montage parallele trés riche de
sens. Mais la sortie du harem ne constitue pas pour autant une libération, car comme 1’écrit Robert Lang,
le systéme de domination qu’elle subit se poursuit d’une autre maniere a 1’extérieur du palais : « What
we see in the film is the breakdown of the patriarchal extended family and its replacement by the
neopatriarchal nuclear family »* . Comme nous ’avons évoqué précédemment, sa relation avec Lotfi
ne I’émancipe pas véritablement, elle ne peut pas aspirer a un véritable statut social, et est contrainte par

son compagnon a de multiples avortements.

4 Lang, Robert. Op. Cit. p. 127
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Plusieurs analyses, notamment celle de Robert Lang™, ont comparé 1’évolution d’Alia et de la Tunisie
de cette époque, en s’appuyant sur la remarque de Lotfi « Tu es comme le pays : un mot te réjouit, I’autre
t’effraie ». Effectivement, un rapprochement peut s’établir entre les espoirs d’indépendance et la sortie
du harem, d’une part ; et les désillusions d’Alia et I’enlisement progressif de la Tunisie dans un régime
plus corrompu et policier, d’autre part. Ce qui nous améne a revenir sur la dimension politique du film.
La cinéaste n’aborde pas frontalement la question de la colonisation, mais intégre par moments des
¢léments qui y font référence. Nous avons mentionné précédemment les rapports qui s’établissent entre
les beys et les Frangais, par exemple. C’est d’ailleurs la seule séquence ou ils sont montrés. Le reste du
temps, leur présence est évoquée, par les nouvelles radiophoniques ou par le personnage de Houssine
qui fait le lien entre le palais et I’extérieur. Plus tard, c’est le personnage de Lotfi, par ses aspirations a
I’Indépendance, qui apportera dans une certaine mesure une dimension politique®'. Nous pouvons
penser d’ailleurs, que c’est a cause de lui (grace a lui ?) qu’Alia interprétera un chant nationaliste lors
de la féte de fiancailles de Sarra. Ce chant provoquera le départ de certains invités aristocrates hostiles
au mouvement d’Indépendance. C’est d’ailleurs la seule fois du film ou Alia affirme une position
politique, et cela passe par le chant. Lors d’une séquence antérieure, la cinéaste montre les lamentations
des domestiques par rapport a la situation coloniale. Méme si elles ne la subissent pas directement, du
fait qu’elles soient enfermées dans le palais, elles sont conscientes que les conséquences les affecteraient
(« Le pays est perdu si le Bey s’en va » dit Khalti Hadda). Enfin, une séquence particuliérement forte
établit un paralléle entre la situation des servantes dans le palais et celle du pays sous domination
frangaise. A la suite du décret de 1’état d’urgence par les autorités, Habiba compare sa vie au couvre-feu
imposé par les Frangais. Chema lui répond par une longue plainte « On n’a plus rien a craindre, nous.
Je ne dispose pas de moi-méme. Je ne m’appartiens pas. J’ai envie de sortir dans la rue, nue, les pieds
nus... de courir sans que rien ne m’arréte, de crier, hurler a pleine voix... Seules leurs cartouches me

feront taire me tailleront, me troueront, me transperceront le corps ! », avant d’éclater en sanglots.

Catherine Slawy-Sutton, dans un article comparant le film Outremer de Brigitte Roiian (1990) a celui
de Moufida Tlatli’*, va plus loin dans son analyse politique du film. Selon elle, les trois personnages
féminins principaux, Alia, Khédija et Khalti Hadda incarnent physiquement trois stades de la Tunisie.

Khalti Hadda, par sa « résignation et [sa] servitude »*> incarnerait I’ordre colonial. A la fin du film elle

30 “The film’s boldly conceived allegorical strategy, which designates Alia as Tunisia on the eve of
Independence.” Lang, Robert. Op. cit. p.135.

51 Cependant son réle politique reste trés limité dans le film.

52 Slawy-Sutton, Catherine. “Outremer and The Silences of the Palace: Feminist Allegories of Two Countries in
Transition”. Pacific Coast Philology, Vol. 37 (2002), pp. 85-104

33 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 91. C’est nous qui traduisons.
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devient aveugle, ce qui aurait été la posture des Frangais, mais aussi celle des Beys qui leurs étaient

soumis, a 1’époque™*.

Khédija quant a elle, représenterait la « fin de I’obéissance passive »°°, elle tente de briser la perpétuation

de son destin par Alia, mais ne dispose pas des moyens pour le faire. L.’autrice précise :

Khedija, then, is Tunisia in the mid-fifties, pregnant with potential, but agonizing. Intimacy
between Khedija and Sidi Ali is just like the internal life of the country under the French
Protectorate. In such a relationship submission to power coexists with love, and Tunisia
has a love-hate relationship with France, just as Khedija loves the prince and resents his
omnipotence. Such a relationship is conditioned by Khedija's acceptance of a superior,
paternalistic force that protects her, from which she cannot escape, as she is unable to know
or imagine anything else. Here again, Albert Memmi provides an excellent text of reference
for understanding this "portrait du colonisé" that Khedija embodies: distance from origins,
acculturation, unconscious complicity with the dominant culture and power, a feeling of
having lost one's soul (Memmi 108-43, and especially 122-26).%

Khalti Hadda est aveugle et alitée, Khédija meurt en couche, finalement, il ne reste qu’Alia. Elle

figurerait la Tunisie moderne des années soixante, « enceinte de possibilités »°” :

Like Alia, Tunisia in the sixties is searching for its own identity, pregnant with hope. It
must be carried to birth, even if that means single parenthood or isolation. Here, as crucially
as ever in the film, a woman's body comes to "represent the problems that Tunisia wrestles
with: liberation and self-determination" (Abu-Haidar and Steinberg 2)°®

Ainsi, en faisant de chacune de ces figures une incarnation de la Tunisie en transition vers

I’Indépendance, Moufida Tlatli fait de son film une allégorie du pays et de sa situation politique :

As allegories, Outremer and The Silences portray in amazingly similar fashion three main
protagonists embodying of a country's evolution: either the feeling that the one is locked
up in history, tradition, and sexual hierarchy (Zon and Khalti Hadda just accept this order),
or the budding revolt born out of the inability to imagine positive change or progress
(Malene and Khedija) or finally the actual revolt against the status quo and its ambiguous
consequences (Gritte and Alia).>

Pour finir, notons que plusieurs éléments ressortent de ce film. D’abord, le fait que ce qui est montré,

c’est finalement moins la véritable recherche du pére d’ Alia que la vie dans un harem tunisien, a la veille

de I’Indépendance. Une atmosphere dense parcourt le palais et le film, a travers les décors et la musique,

>4 Lorsque Houssine raconte qu’il a été retenu par les autorités lorsqu’il est allé faire les courses, Khalti Hadda
répond qu’ils doivent alors faire des provisions pour les fiangailles de Sarra, car les beys ont invité beaucoup de
monde. Ce a quoi Houssine rétorque : « Le pays est en danger et elle se préoccupe de ses invités ! ».

35 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 89. C’est nous qui traduisons.

%6 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 95.

57 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 97. C’est nous qui traduisons.

58 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 99-100.

3% Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 102.
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qui plongent le spectateur dans cette époque, et les relations entre les personnages dans cet espace. Le
palais est traversé par les jeux d’Alia et Sarra, les chansons des servantes qui ponctuent le film, la
jalousie de Jneina a I’encontre de Khédija... Nous pouvons par ailleurs retenir que peu de choses sont
clairement explicitées, mais qu’elles passent plutot par les regards, les silences et la mise en scene ; ce
qui inscrit ce film dans la tradition du mélodrame. Avec ce film, la cinéaste nous donne a voir un harem
qui raconte la Tunisie de I’époque a travers ses personnages féminins. C’est un regard tourné vers le
passé. Le drame intime que vit I’héroine s’inscrit dans un contexte politique en proie a de profonds
bouleversements et les relations de pouvoir qui structurent le palais se prolongent dans 1’espace (a
I’extérieur, durant la période coloniale) et dans le temps (aprés I’Indépendance). La cinéaste dépeint des
personnages féminins évoluant dans un systéme qui les oppresse, et dont elles n’arrivent pas a
s’émanciper (le dernier plan du film montre Alia dans le jardin du palais, et s’achéve avant qu’elle ne le
quitte) ; mais une faible lueur d’espoir apparait, lorsqu’a la fin, I’héroine décide de ne pas avorter. Si ce
choix ne témoigne pas d’un véritable optimisme de la part de la réalisatrice, il permet cependant a Alia
d’envisager une nouvelle temporalité, le futur. De plus, le film s’ouvre sur une dédicace, « 8 ma meére »,
qui peut faire écho a la décision d’Alia de donner le nom de sa mére, Khédija, a son enfant. Enfin, si ce
film souligne les troubles du passé qui pesent sur le présent dus a ’absence de filiation patriarcale, il

ouvre timidement la voie vers une acceptation de la filiation par les femmes.
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Chapitre deux : Sur les ruines du harem, Les Secrets

En 2009, environ une quinzaine d’années apres la sortie des Silences du Palais, une autre cinéaste
tunisienne propose un étrange film, ou les personnages féminins évoluent en réclusion dans un palais en
ruine. Il s’agit des Secrets, second long-métrage de Raja Amari, aprés Satin rouge (2001). 11 existe entre
ce film et celui de Moufida Tlatli plusieurs ressemblances, bien que les sujets traités et les discours
portés par les réalisatrices différent largement. Revenons d’abord sur la « filiation » qui existe entre ces
deux films, et qui justifie, a notre sens, cette comparaison. Avant de nous plonger dans une analyse de
ce long-métrage, nous remarquons déja qu’en dehors des films eux-mémes, des signes de similarité
surgissent. Les affiches des deux films baignent dans une atmosphére bleuté qui placent en leur centre
les personnages féminins, vétues et coiffées de maniére assez semblable (robe claire et cheveux
attachés). Notons également que les deux personnages sont placés dans un espace clos. Dans ’affiche
des Silences du Palais, Alia se trouve au centre et descend les escaliers. Derriere elle, il y a une porte
entrouverte d’ou elle semble sortir, et sur les cotés, les murs obstruent I’image. Son visage se trouve
dans I’obscurité, ce qui tranche avec la lumicre qui éclaire le reste de son corps. Ces éléments graphiques
favorisent une sensation d’enfermement. Dans 1’affiche des Secrets, deux éléments de décor se détachent
du fond : la chaise, sur laquelle Aicha s’appuie et la fenétre vers laquelle elle regarde. Une fenétre qui,
d’une part rappelle le motif de la porte de la premiére affiche, et d’autre part vient illuminer le visage de
I’héroine. Ici, Aicha regarde vers 1’extérieur ; une ouverture est possible. Au sujet de la distinction entre
ces deux ¢léments architecturaux que sont les portes et les fenétres, Gérard Wacjman écrit ceci :
« L’essence de la porte, c’est le seuil ; pour ce qui est des fenétres, c’est le cadre. »*°. Ce qui fait de la
porte quelque chose a travers laquelle nous passons, tandis que la fenétre et ce par quoi nous regardons.
Traverser par le corps et par le regard, ont des conséquences et des significations différentes. Ouvrir une
porte et passer a travers implique une mobilité physique, une capacité a se déplacer dans 1’espace, sans
que cela soit forcément synonyme de liberté ; cela peut évoquer par exemple une circulation dans un
labyrinthe (ce qui est d’une certaine manicre le cas dans ce palais, dans lequel Alia tourne en rond). Le
cadre de la fenétre quant a lui nous écarte physiquement de ce qui se trouve de 1’autre c6té et la relation
qui s’établit avec le monde passe par le regard. La fenétre crée donc des images pour 1’ceil (Wacjman
évoquerait plutdt des tableaux), voire des fantasmes dans Les Secrets, sur lesquels nous reviendrons. En
dehors des affiches, les prénoms des héroines se ressemblent beaucoup également, et les personnages
masculins les plus importants dans les deux films portent le méme prénom, Ali. Enfin, les titres des deux
films évoquent ce qui doit étre tu : le silence autour d’une relation adultére entre un bey et sa servante,

donnant naissance a une enfant illégitime dans un cas ; le secret et la honte d’une relation incestueuse

80 Wacjman, Gérard. 2004. Fenétre. Chronique du regard et de Iintime. Lagrasse : Editions Verdier. p. 194.
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entre une fille et son pére, et le meurtre de ce dernier, par sa fille et sa femme, dans I’autre. Voici donc
pour les similitudes en dehors des films, a proprement parler. Néanmoins, il est important de bien
préciser que si les deux films se recoupent sur plusieurs aspects, car I’enjeu central est la question de
I’enfermement des héroines dans 1’espace domestique ; les approches et propos des deux cinéastes sont

trés différents.

QUINZAINE DES RE AL DE CANNES 1994
SATIN ROUGE

VENEZIA 2009

HAFSIA HERZI

les

Secrets

S y
RAJA AMARI

Figure 1 : Affiche des Silences du Palais Figure 2 : Affiche des Secrets

Dans Les Secrets, Raja Amari met en scéne un espace domestique moins peuplé, mais qui repose
toujours sur cette logique de la ségrégation sexuelle, du confinement des femmes dans un espace
intérieur, et de la limitation maximum des interactions avec le monde extérieur et le sexe opposé. Les
trois femmes réduisent leurs sorties en dehors de la maison, qui sont effectuées uniquement pour des
raisons pécuniaires (vendre les broderies au couturier, ce qui les fait vivre) ou de ravitaillement
alimentaire. Les sorties sont généralement effectuées en présence de la grand-mere, qui revét un role de
« chaperon » que nous préciserons dans notre analyse. En établissant ces rapprochements avec Les
Silences du Palais, tout en observant des différences importantes, nous en arrivons a dégager une
question centrale dans le cadre de notre analyse : dans le film de Raja Amari, que reste-t-il du harem ?
Afin de comprendre la logique particuliere d’enfermement sur laquelle repose le film, nous
commencerons par étudier les caractéristiques de la maison, en nous appuyant de nouveau sur les
principes de I’hétérotopie. Cette grille de lecture nous permettra de souligner certaines spécificités de ce

lieu complexe.
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Une ruine traversée par ses contradictions

Dans Les Secrets, ce que nous observons, ¢’est la coexistence des différentes temporalités plutdt que
leur confrontation. En effet, cette maison ancienne et abandonnée dans le monde d’aujourd’hui a été
autrefois neuve et, nous pouvons le deviner sans difficulté, un somptueux palais. Nous voyons bien qu’il
y a un jeu entre ces différentes temporalités, puisqu’elle n’appartient plus au monde d’autrefois mais
qu’elle ne fait pas non plus pleinement partiec du monde actuel ; elle est laissée a I’abandon. Cela est
particuliérement visible par certains objets abimés, comme le piano qui est complétement désaccordé
ou les traces de moisissure qui tachent les murs. Cela témoigne par ailleurs des différentes fonctions de
ce lieu : jadis une demeure opulente, destinée a accueillir une certaine bourgeoisie ; aujourd’hui un
refuge délabré pour trois femmes qui y logent en toute clandestinité. Mais justement, ¢’est le fait que la
maison se situe dans cet entre-deux temporel qui permet la mise en place d’une temporalité propre, et le
sentiment que le passé hante le présent. Portant dans son délabrement les traces de son passé ; cette
maison est en ruine. Ou plus précisément c ‘est une ruine. André Habib, dans son ouvrage L ‘attrait de

la ruine, explique le croisement temporel qui constitue la ruine :

Le passé coexiste constamment et nécessairement avec le présent, 1’antique et le moderne,
I’archaique et le nouveau se relaient sans cesse dans le méme espace, méme si ce relais est
rompu, brisé, qu’une bréche entre le présent et le passé empéche le raccord.®!

Et justement, dans ce film, tout est fait pour empécher le raccord avec le passé, qui porte un secret
douloureux et inavouable. Aucun flash-back n’y renvoie, et la seule trace, en dehors de la maison,
consiste en une ancienne photographie, qui trahit cette volontaire rupture temporelle. Or, s’il y a dans
Les Secrets un refus de se confronter au passé et a ses traumas, il finit par ressurgir. Et cela se passe a
deux niveaux. D’abord, parce qu’a la fin du film, Aicha finit par comprendre sa véritable identité et le
secret qui y était rattaché, faisant ainsi rejaillir le passé. Mais ce passé est finalement déja présent dans

tout le film, par cette temporalité figée, comme si apres le drame vécu par Radhia, le temps s’était arrété.

Si le film est ponctué de repéres temporels, comme les nombreux réveils d’Aicha ou les séquences de
repas, par exemple, I’impression qui se dégage du film est malgré tout celle d’une temporalité un peu
flottante dans la maison. Effectivement, en comparant la séquence de la sortie en ville des trois femmes
au reste du film qui se déroule dans la maison, nous constatons un décalage. Par exemple, il y a le temps
du trajet en bus qui correspond a une certaine durée. Et en allant plus loin, le bus lui-mé&me est confronté
a des horaires d’activités, ce qui par ailleurs est aussi le cas du supermarché ou elles s’approvisionnent.

Ces ¢éléments sont donc soumis a une temporalité de référence dans laquelle ils s’inscrivent, alors qu’a

61 Habib, André. 2011. L’attrait de la ruine. Crinsnée : Yellow Now. p. 40.
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I’inverse, la maison en semble totalement détachée. Cela accentue donc cette rupture entre le monde

extérieur et la demeure, qui ainsi devient une sorte d’espace hors du temps.

La maison se veut, dans la conception de celles qui y logent, fermée au monde. Cela se traduit d’abord
par son isolement géographique : c’est la seule maison aux alentours, il n’y a un aucun voisinage. Elle
se trouve dans une zone rurale, a une certaine distance des centres urbains, comme en témoigne la longue
séquence de pres de trois minutes consacrée au trajet vers la ville. Ensuite, la maison est véritablement
fermée, dans le sens ou il faut une clé pour I’ouvrir. D’ailleurs, ¢’est aussi ce qui étonne les femmes lors
de I’arrivée du couple, puisqu’elles s’interrogent sur la maniére dont ils sont entrés. Il semble donc que
ce lieu est censé rester fermé et isolé. Au sein méme de la maison, les trois protagonistes évoluent
quasiment exclusivement dans le sous-sol, une cave sombre et délabrée, reliée par « un escalier en
colimagon, la spirale cauchemardesque, dont les marches sont symboliquement cassées »®.
Lorsqu’Aicha monte a 1’étage, elle se fait systématiquement réprimander par Radhia. La place de ces
femmes, est non seulement dans la maison, mais dans sa cave ; et ce détail, qui a son importance, sera
explicité par la suite. Néanmoins, nous voyons bien que ce lieu n’est pas complétement isolé, puisque
les femmes n’habitent pas en totale autarcie et sortent, notamment en ville. Par contre, les sorties

permettent justement de mieux souligner 1’isolement des femmes et de montrer que la maison est un

espace particulier, en décalage.

L’ambiguité d’un espace qui s’ouvre et qui se ferme est finalement représentée par le motif de la porte,
comme en témoigne le premier plan. Effectivement, le film s’ouvre sur un plan fixe ou, a travers le cadre
d’une porte est montrée une porte a deux battants, ouverte sur I’extérieur. Cela donne a I’image une
profondeur, avec ces différents plans, qui attire le regard vers le fond. En outre, la construction du plan
repose sur une certaine symétrie, ou 1’ouverture est au centre de 1’image. C’est aussi souligné par le fait
que la porte soit constituée de deux battants qui accentuent justement son ouverture. De plus, il y a un
fort contraste entre I’intérieur et I’extérieur de la maison, d’abord du point de vue de la lumiére, puisque
I’intéricur est sombre et terne alors que ’extérieur et lumineux et vert. Ensuite, du point de vue de
I’atmosphére puisque, I’intérieur est délabré alors que 1’extérieur semble apaisant. Tous ces éléments
favorisent la plongée du regard du spectateur vers cet extérieur, qui de par la composition du plan,
semble « enfermé » par un intérieur sombre et inquiétant. Ainsi, ce premier plan contient déja toutes les
fonctions qu’ont les portes dans le film. D’abord, la porte est ce qui va partager un espace, et
généralement définir un « dedans » et un « dehors ». Puisqu’elle sépare deux espaces distincts, la porte

devient un lieu de passage, de franchissement, voire de transgression. Ensuite, ce premier plan est

62 Cortijo-Talavera, Adela. 2016. L’equ vivante et I'eau morte dans I'univers féminin du cinéma tunisien: la mer
dans La Saison des hommes (2000) de Moufida Tlatli et la salle de bains dans Les Secrets (2009) de Raja Amari.
Actes du colloque XXV Coloquio AFUE Palabras e imaginarios del agua. (Valence, 20-22 avril 2016) Valence :
Université Polytechnique de Valence. p. 24.
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construit de maniere a ce que le cadre de la premiére porte encadre le plan. Ce rapprochement entre le
cadre de la porte et le cadrage du plan vient aussi lui conférer un autre sens : la porte, comme un écran,
permet de dévoiler un espace ou a I’inverse de le dissimuler. Cela aussi a son importance car le film

repose également sur des jeux de regards, sur lesquels nous reviendrons par la suite.

Figure 3 : Plan d'ouverture des Secrets

Si le premier plan du film montre bien une porte, 1’affiche du film, elle, montre une fenétre, vers laquelle
Aicha regarde. 11 s’agit également d’un élément de décor important : c’est par la fenétre que Selma va
entrer dans le « monde » des trois femmes®, mais c’est sur une autre séquence que nous allons revenir.
Il s’agit du moment de la féte, ou plus précisément du passage d’Aicha vers la féte. Lorsque les trois
femmes commencent a entendre du bruit, elles se mettent a regarder par la fenétre pour voir ce qu’il se
passe. La caméra passe sur un mode semi-subjectif et nous renvoie a ce qu’elles regardent : un groupe
de jeunes gens qui arrive et qui danse. A travers cette fenétre sale, 1’image est sombre et un peu floue,
ce qui lui donne un air vaguement onirique. La scéne est réelle, mais il y a quelque chose de 1’ordre du
fantasme qui s’en dégage. Puis, toujours a travers la fenétre, nous voyons Aicha, qui est passée de 1’autre
coté. Dans ce moment précis, nous voyons bien que la fenétre induit cette séparation entre les femmes
et le monde extérieur, et la traversée d’Aicha, son passage de 1’autre coté de la fenétre traduit cette
volonté de se confronter a I’extérieur et de découvrir I’ Autre. Gérard Wajcman explique que « sortir,

cela veut dire, dans tous les cas aller de ’autre c6té de la fenétre, faire un tour chez 1’ Autre. Sortir de

63 Ce qui peut sembler relever du détail, mais qui est intéressant en termes de significations. Une entrée
classique, par la porte du haut en prenant les escaliers impliquerait que la cave fait véritablement partie de la
maison. Or, cette cave en est presque détachée, ce que nous expliciterons plus tard. L'entrée par la fenétre
releve alors presque de I'accident. En procédant ainsi, la cinéaste fait passer Selma « de I'autre c6té », dans un
autre espace, régit par ses propres lois, sans que cette derniére ne I'ait réellement décidé.
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chez soi, c’est un peu sortir de soi »%. Aicha, en allant de ’autre coté de la fenétre, se détache de cette
vision presque fantasmée, elle quitte cette prison intérieure pour aller a la rencontre des autres. La
présence de ce groupe d’inconnus intrigue Aicha, qui y voit la possibilité d’établir de nouveaux types
de rapports, ce que son environnement familial I’empéche de faire. Dans L ‘appareil psychique groupal,
Kaés nous rappelle le role du groupe au regard de 1I’expérience familiale :
Cette idée que le groupe assure, par rapport a I’expérience familiale, une fonction
régulatrice et de réalisation des désirs insatisfaits dans la veille, c’est-a-dire dans
I’enfance, est tributaire de la thése énoncée par D. Anzieu en 1966 : le groupe est le
lieu de la manifestation des représentations refoulées, des affects réprimés, il est un
réve.®
Tout au long du film, Aicha vit dans une forme de réclusion avec sa meére et sa grand-mére. Cette
expérience familiale particuliérement restrictive exacerbe sa curiosité vis-a-vis d’autres formes de
socialité. Ce moment de féte est donc idéal pour « passer de I’autre coté de la fenétre », et ainsi faire
I’expérience du groupe, car il lui permet d’arriver sans avoir besoin de connaitre les gens qui s’y trouve.

La fenétre figure ici cette frontiére entre les femmes et le monde social.

Ainsi, la maison intégre deux espaces opposés, selon les personnes qui I’occupent, des espaces qui sont
eux-mémes des réactions face au monde extérieur. Par conséquent, pour le couple arrivé sur les lieux et
ignorant la présence des trois femmes, la maison, notamment par son isolement, constitue un espace de
liberté, de mixité, voire de promiscuité et de liberté sexuelle. Bien que ceci ne soit pas explicité dans le
film, cela peut étre en réaction d’une société encore conservatrice (nous apprenons dans le film que les
parents de Selma ne savent pas qu’elle s’est rendue chez son compagnon). La maison serait alors un lieu
ou I’on pourrait jouir d’une certaine liberté qui n’est pas accordée dans I’espace de référence ; et cela
est surtout montré dans les pieces du haut de la maison. Si pour le couple la maison permet une liberté
et une mixité, pour les trois femmes — mais principalement pour Radhia et la grand-mére — la maison,
mais en réalité, la cave, a une fonction totalement opposée, il s’agit d’un espace privé exclusivement
féminin. C’est un espace qui se définit par rapport a espace extérieur, ou la ségrégation sexuelle et le
controle des corps ne sont pas aussi stricts. Nous voyons cela par exemple lors de la séquence dans le
bus, durant laquelle un homme se colle a Aicha. Lorsque la grand-mére s’en apergoit, elle la fait
immédiatement changer de place. Plus tard dans le film, Radhia doit sortir pour aller vendre ses
broderies, et la grand-mére doit rester pour surveiller Aicha et Selma. Nous voyons bien que la grand-
mere n’est pas a 1’aise a 1’idée que sa fille sorte seule a ’extérieur. Ce role de « chaperon » va en réalité
plus loin. Car si elle prolonge d’une certaine maniére la logique d’une ségrégation sexuelle (jusqu’a un
certain point), ce n’est pas uniquement dans un but de réguler la sexualité. Cette surveillance traduit

aussi une volonté de contenir et de cacher ce qui est dans cette famille le fruit de la honte.

4 Wajcman, Gérard. Op.cit. p. 18.
85 Kaés, René. 2010. L’appareil psychique groupal. 3°™ Edition. Malakoff : Dunod. p. 77.
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Cet espace particulier se distingue a plusieurs égards du harem filmé par Moufida Tlatli dans Les
Silences du Palais. Dans Les Secrets, les trois femmes interagissent presque exclusivement entre elles.
La figure masculine qui représente I’autorité sur les femmes est écartée, ou plutot, est reléguée a un autre
role, sur lequel nous reviendrons plus tard. Et méme si la cinéaste montre bien les différences de classes
entre les trois femmes et le jeune couple, elle n’en fait pas un enjeu de domination. L’enfermement tel
qu’il est vécu par Aicha se joue sur un autre plan, celui de I’intime et du corps. Cependant, si les raisons
de ’enfermement différent, les manifestations se rejoignent, puisqu’il est exigé « des femmes qu’elles
restent chez elles et réduisent au strict minimum la communication avec 1’extérieur »*, pour reprendre
les mots de Fatima Mernissi. En cela, nous pensons qu’il y a quelque chose du harem qui se prolonge
dans ce film. Mais alors, si le harem consiste en une ségrégation sexuelle qui s’appuie sur une vision
patriarcale, nous pouvons nous demander pourquoi ces femmes vivent de cette maniére, alors qu’il n’y
a aucune figure masculine qui les y soumet. La raison est que s’il n’y a pas d’homme pour incarner cette
figure d’autorité, la violence a été intériorisée, au prix d’un événement traumatique pour Radhia et sa
meére. Il en découle un rapport honteux au corps, devenu le lieu d’une souffrance. L’intime contient une
dimension monstrueuse, et la sexualité est alors un danger. De cela découle une volonté de se soustraire
au monde extérieur et de se tapir au fond d’une cave sordide pour contenir ces secrets inavouables. Et
au sein de la maison, tout rapport au corps doit étre contenu, dissimulé ou effacé et toute résurgence du
corps se fait en cachette, a I’abri des regards. Il n’y a donc pas d’homme dans cette maison, mais les

traces d’un systéme qui enferme les femmes demeurent. Nous appelons cela un harem mental.

Surveiller, fantasmer, se cacher : I’ambivalence du regard

Le secret de Radhia a donc plusieurs conséquences : le rejet du corps et de la sexualité, des relations
entre les personnages régies par 1’autorité et la méfiance, mais surtout la mise en place d’une logique de
dissimulation. En effet, Radhia et sa mére cachent a Aicha la vérité sur sa naissance et les trois femmes
vivent cachées dans la maison. Par conséquent, I’arrivée du couple dans un espace ou tout reposait sur
la dissimulation, perturbe la maison. Cette arrivée inattendue, finalement 1’intrusion du sexe dans cette
maison, est ce qui apporte la révélation pour Aicha. Le film repose justement sur ce mouvement : révéler
ce qui a été dissimulé (le corps, le sexe, la vérité). Cela passe par la mise en place d’un jeu de regards

tout au long du film : voir pour contréler, voir pour savoir, mais aussi voir sans étre vu.

La logique du harem implique un controle des corps qui y sont enfermés, qui passe par plusieurs
¢léments. Cela commence d’abord par une limitation de 1’acces a I’extérieur, qui s’effectue de maniere
plus ou moins violente. Nous observons au fil du film que cette dimension de contréle est amplifiée,

presque a I’extréme. Cela atteint son paroxysme lorsqu’Aicha est attachée par sa grand-mére a son lit et

6 Mernissi, Fatima. 1996. Op. cit. p. 238-2309.
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qu’elle est complétement immobilisée. Cette limitation des déplacements va de pair avec une
surveillance accrue : la grand-mére, mais surtout Radhia sont toujours en train d’observer Aicha, et de
la surprendre dans ses actions. Des actions banales, comme se raser les jambes, semblent alors étre
interdites, ou du moins réprimandées. Cette surveillance excessive du corps témoigne des interdits qui
I’entourent et de la volonté de le discipliner. Foucault nous le rappelle dans Surveiller et punir, la
discipline passe grandement par la surveillance :

L’exercice de la discipline suppose un dispositif qui contraigne par le jeu du regard ; un

appareil ou les techniques qui permettent de voir induisent des effets de pouvoir, et ou, en
retour, les moyens de coercition rendent clairement visibles ceux sur qui ils s’appliquent.®’

Au fond, si dans la maison, et du point de vue des femmes le corps est soumis a un tel contrdle, c’est
finalement pour arriver a son effacement. Attardons-nous par exemple sur les vétements. Il est
intéressant de soulever que lorsque Selma est séquestrée, le premier changement qui s’opére sur elle est
d’ordre vestimentaire. Bien que cela se déroule lors d’une ellipse, nous voyons que pendant son
évanouissement ses vétements ont été€ changés et qu’elle a été habillée de la méme maniére que les autres
femmes, ce qui peut évoquer une sorte d’uniforme. Sa singularité vestimentaire lui a été retirée pour la
mettre au méme niveau que les autres. Tous ces différents éléments donnent a la maison une dimension

presque carcérale et font donc de certaines de ses habitantes, Selma et Aicha, des prisonniéres.

Mais que signifie cette surveillance constante, dans un espace isolé de tout, et surtout, qu’est-ce qu’elle
implique ? Par ce regard permanent, la grand-meére et Radhia empéchent Aicha de se construire une
intimité. Or, Gérard Wajcman explique que la capacité d’étre en tant que sujet passe par la possibilité

de se soustraire au regard des autres :

[...] la possibilité du caché ne doit pas étre pensé comme un gain ou une conquéte, en
termes de plus ou de moins : ¢’est une condition absolue du sujet. Je dirais qu’il n’y a de
sujet que s’il peut ne pas étre vu. Entendons ici le sujet moderne, qui pense, et donc qui est
- autant dire que le sujet regardé ne pense pas. Donc, au temps moderne, 1’intime, le
territoire secret, de I’ombre ou de 1’opaque, est lieu méme du sujet.

Donc finalement, ’attitude des deux femmes, qui cherchent a tout prix a venir a bout de tout type
d’expression de la corporalité par sa constante surveillance, met en place un autre type d’oppression.
Puisque, selon Wajcman, « il ne saurait y avoir de sujet sans secret, autant dire de sujet entiérement
transparent »®, Radhia et sa mére empéche Aicha de se construire comme sujet. L’enjeu de sa libération

sera donc la possibilité de se construire comme sujet.

87 Foucault, Michel. 1975. Surveiller et punir. Paris : Gallimard. p. 201.

68 Wajcman. Gérard. 2006. « Les frontiéres de I'intime. Intime exposé, intime extorqué » dans Gagnebin Murielle
et Julien Milly (dir.) Les images honteuses. Seyssel : Editions Champ Vallon. p. 72.

5 Ibid. p. 74.
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Toutes ces interdictions autour du corps ainsi que sa surveillance constante ont d’autres conséquences
sur Aicha qui développe une curiosité excessive, car tout lui est caché. Selon Nawal El Saadaoui :
L’ignorance, la peur, I’oppression et toutes sortes de restrictions font au contraire que pour

d’autres femmes, elle [la sexualité] joue un role excessif et finit par envahir une grande
partie ou la totalité de leur vie.”

Cela pose donc la question du regard d’une autre manieére dans le film : P’arrivée du couple va
transformer les habitantes de la maison en épieuses. Elles — Radhia, mais surtout Aicha — se mettent a
observer, a espionner, a fouiller. En agissant ainsi, Aicha tente de comprendre ce qui a toujours été
caché. Elle entre dans la chambre et espionne le couple pendant leurs ébats, elle regarde Ali tromper
Selma avec son amie dans le salon. Cette premicre séquence est particulieérement intéressante, a plusieurs
¢égards. Dans cette irruption dans 1’intimité des autres, nous retrouvons quelque chose de 1’ordre de la
sceéne primitive. Aicha, dans sa robe blanche, tel un fantome, s’approche de la chambre du couple. Elle
s’arréte un instant sur le seuil de la porte, puis le plan suivant nous la montre a I’intérieur en train de
regarder le couple dans ses ébats. Elle rapproche sa main et la fait glisser sur le corps d’Ali, sans le
toucher. Son regard, prolongé par cette main qui ne touche pas, exprime deux choses. Premiérement,
une volonté de savoir et de comprendre, les yeux et la main se complétant en tant qu’organes qui
permettent d’appréhender et de connaitre le monde. Ensuite, un désir sensuel de caresser par les yeux
une image presque haptique. Ainsi, le regard devient voyeur. Dans la mise en scéne, cela est appuyé par
I’utilisation de plans subjectifs qui suivent et épient les personnages. Mais c’est aussi souligné par
I’utilisation d’éléments architecturaux, notamment les portes et les fenétres. En effet, dans plusieurs
plans, les personnages regardent a travers une porte ou une fenétre, car comme nous I’avons rappelé,
ces éléments architecturaux, ont ce double role de cacher et de révéler. Ainsi, leur contre-champ, ¢’est-
a-dire, ce que nous voyons de leur point de vue, est souvent encadré par la porte ou la fenétre qui obstrue
en partie I’image. C’est cette image, ni complétement cachée, ni complétement montrée qui favorise

cette impression de voyeurisme pour le spectateur.

Les corps retrouveés

Néanmoins, cet environnement, aussi contraignant soit-il, ne vient pas a bout de toute expression du
corps. C’est d’ailleurs 1a que réside le drame, dans la tension entre la volonté d’effacement et les
resurgissements de cette corporalité. Ainsi, il existe dans la maison des espaces ou le corps s’affirme.
Dans les salles de bain, le corps reprend sa place. La maison en contient deux : une a 1’étage, blanche et

lumineuse, constituée d’un lavabo, d’un miroir et d’une baignoire, communicante avec la chambre du

70 El Saadaoui, Nawal, Op. cit. p. 113.
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couple ; ’autre en bas, bleue et sombre, avec un lavabo, un petit miroir et une douche. Il s’y passe des
choses tres différentes. Dans la salle de bain bleue, le corps est ramené a sa dimension organique : c’est
1a que Selma y vomit”', ou que la grand-mére fume en cachette des cigarettes. Mais c’est aussi le lieu
ou Radhia se masturbe, ce qui montre bien que cet espace devient le lieu du resurgissement du corps et
du sexe. A I’inverse, dans la salle de bain blanche, plutot utilisée en cachette par Aicha, le corps y est
présenté différemment. Quand Aicha s’y rend, c’est justement pour tenter de retrouver, et peut-étre
méme de trouver, un corps dont son environnement la prive. C’est notamment le cas lors de la premiére
séquence, lorsqu’Aicha se rase les jambes en cachette avant de se faire réprimander par Radhia. Cette
salle de bain est plutdt investie par Aicha, mais il y a une scéne ou d’autres personnages s’y rendent. Il
s’agit du bain de Selma ; c’est le seul moment du film ou nous voyons 1’un des personnages se laver.
Comme dans les séquences étudiées dans Les Silences du Palais, le bain n’est pas montré comme une
activité solitaire et intime. Dans cette séquence, ¢’est Radhia qui lave le corps de Selma, mais ses gestes
sont rudes. Le bain n’est pas un moment que 1’on savoure mais une opération de nettoyage du corps.
Dans cette logique, il y a presque une dimension de purification de la part de Radhia. Le corps Selma,
qui a fait ressurgir une sexualité longtemps refoulée, doit étre lavé. Et ce bain n’a rien d’un moment de
détente, il s’agit pour Radhia d’éliminer les traces de toute impureté. En outre, cette séquence est aussi
le moment ou émerge une parole autour du corps, comme dans Les Silences du Palais. Le bain, activité
autour du corps, favorise un discours qui s’y rattache. C’est a ce moment que nous apprenons que Radhia
a déja été enceinte et que cette grossesse n’était pas désirée. Elle explique a Selma que sa mere ’a aidée
a se débarrasser du bébé, dans cette maison, ce qui s’averera étre un mensonge, puisqu’en réalité Aicha
est ce bébé. Par ailleurs, lorsque Selma I’interroge au sujet du pére du bébé, Radhia opére « une
confusion » avec son propre pere, ce qui constitue un indice pour le spectateur dans le dénouement de

I’intrigue.

Tenter de retrouver sa corporalité nous mene a un autre élément du décor, qui se trouve notamment dans
les salles de bain : il s’agit des miroirs. Effectivement, le film contient plusieurs moments ou les
personnages, et particulierement Aicha, se trouvent face a leur reflet. Intéressons-nous donc a ce qui se
passe lorsqu’Aicha s’y regarde. En se retrouvant face a son reflet, Aicha se reconnait non seulement en
tant que sujet, mais surtout en tant que corps singulier. Cependant, 1’image reflétée par le miroir n’est
pas une projection de ce qu’elle est, mais de ce qu’elle voudrait étre : lorsqu’elle essaie en cachette les
affaires de Selma, elle les porte par-dessus ses vétements, qui eux, la raménent a son statut de

prisonniere. Derriere le reflet, il y a donc une véritable volonté de se réapproprier son corps :

L A ce moment, la grand-mére demande a Selma si elle est enceinte, son couteau de cuisine a la main, lui
disant qu’elle peut « I'aider » (a avorter, donc), si elle en a besoin. Cela traduit bien I'aversion de cette femme a
I’encontre du corps et de la sexualité : cela rester cacher ou disparaitre.
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ce que revendique Aicha comme composantes de sa féminité (les soins du corps, la
séduction et le désir) c’est d’abord une récupération du moi profond’* sans lequel 1’étre se
trouve séparé de ses forces.”

Ensuite, en regardant I’agencement des cing séquences de miroir du film, nous pouvons voir une
symétrie. Dans la premiére séquence, Aicha se regarde et fait semblant de fumer dans la salle de bain
blanche. Ensuite, elle porte les affaires de Selma par-dessus ses vétements dans la chambre du couple.
La troisiéme se déroule a son retour de la féte : elle est contrainte par sa grand-mére a se regarder dans
la salle de bain bleue. Dans la quatriéme, Aicha porte véritablement les vétements de Selma dans la
chambre du couple. Enfin, dans la derniére, elle se regarde dans la salle de bain blanche, juste avant de
tuer Radhia. Il y a une organisation symétrique autour de la séquence ou Aicha se regarde contre son
gré (avant d’étre elle-méme examinée), une construction « en miroir » de ces séquences. La premiére et
la derniere se passent dans la salle de bain blanche et les plans de ces deux séquences se ressemblent,
notamment au niveau du cadrage. La seconde et la quatrieme, sont dans la chambre du couple. La
troisiéme fois qu’Aicha fait face au miroir, c¢’est dans la salle de bain bleue et c’est la seule fois du film
ou nous la voyons dans cette piéce. Il semblerait donc que le miroir projette une image, qui dans les
premigéres séquences serait une image fantasmée, et qui devient dans les derniéres une image réelle. Le
miroir est donc le seul lieu ou Aicha, peut non seulement apprécier sa corporalité, mais aussi et surtout
la fantasmer et I’imaginer. Or, si le miroir permet cela, c’est parce qu’il est, selon Foucault, a la fois une
utopie et une hétérotopie. Ainsi, en tant qu’utopie, il permet a Aicha de se voir « 1a ou [elle] n’est pas,
dans un espace irréel qui s’ouvre virtuellement derriére la surface »™*. C’est donc en quittant un espace
réel, régit par ses contraintes (Ia maison) pour un espace irréel grace au miroir qu’Aicha peut retrouver

Son corps.

Nous avons vu que I’enfermement des personnages se joue sur des plans différents dans ces deux films.
Dans Les Silences du Palais, ’accent est mis sur la domination de sexe et de classe que subissent les
servantes ; alors que dans Les Secrets, la réalisatrice évacue ces questions pour s’intéresser a celle de
I’intime. Cependant, les films se rejoignent en ceci : cet enfermement passe, entre autres, par des
oppressions sur le corps, qui prend des formes diverses. Cela s’inscrit notamment dans une tradition
patriarcale fortement présente dans le monde arabe ou pendant longtemps 1’ignorance des femmes des
questions liées au corps ou a la sexualité a été valorisée, comme le rappelle Nawal El Saadaoui :

L’oppression exercée contre les femmes se présente sous les apparences les plus diverses.
Il'y ala peur, I’intimidation, les formes subtiles ou brutales d’obscurantisme qui visent a la

2 Donc, de I'intime : « I'intime reléve du moi profond, dans la mesure ou son sens méme 'atteste. Intime se
définit par « intimus, superlatif dont interior est le comparatif. La signification est donc : ce qui est le plus
intérieur. ». Chamkhi, Sonia. 2012. « Du discours social au discours de I'Intime ou de la démystification de la
violence ». Dans Patricia Caillé et Florence Martin (dir.). Les cinémas du Maghreb et leurs publics. Paris :
L'Harmattan. p. 31.

73 Ibid. p. 34.

74 Foucault, Michel. Op. cit. p.15.
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maintenir dans I’ignorance. Pendant toute son enfance et son adolescence, une femme devra
en effet en savoir le moins possible sur son corps et sa personnalité. Cette ignorance ou est
tenue la femme de son propre corps et de ses fonctions passe pour un signe d’honneur, de
pureté et de bonnes meeurs ; il semble indécent qu'une fille soit au courant des choses
concernant son corps et la sexualité.”

L’enfouissement du trauma

L’intrusion du couple dans la maison a un autre impact, cette fois-ci sur Radhia. La venue du couple la
perturbe et fait resurgir sa sexualité. Apres la féte, et ’examen de la virginité d’Aicha, cette derniére et
Radhia entendent les ébats de Selma et Ali. L’intrusion du sexe n’est plus seulement symbolique ou
suggérée, elle passe désormais par 1’écoute. Et nous pouvons penser que ¢’est ce qui fait émerger la
sexualité refoulée de Radhia, puisque peu de temps apreés arrive la scéne ou elle se masturbe dans la salle
de bain. La séquence la plus révélatrice de ce bouleversement reste celle ou Radhia entre, en pleine nuit,
dans la chambre du couple pour y regarder Ali dormir, a moiti¢ nu. Ce moment est d’autant plus frappant
par la surprise qu’il provoque. Il commence par un plan subjectif qui nous introduit dans la chambre, ce
qui pourrait nous faire penser qu’il s’agit du regard d’Aicha, qui observe en cachette ce qui se passe
dans la maison. Ce n’est qu’ensuite que nous nous apercevons qu’il s’agit en fait de Radhia dont la
sexualité resurgit encore une fois. Elle se rapproche doucement d’Ali et la scéne s’interrompt. La
séquence suivante nous montre Aicha qui se réveille en pleine nuit a cause d’un bruit. Apres cela, Ali
ne revient plus dans la maison. Cela suggére que durant cette nuit, Radhia s’est rendue dans la chambre
d’Ali pour le tuer. D’abord, car sa présence constitue un danger constant pour les femmes qui vivent en
cachette dans sa maison. Mais aussi, et c’est pour cela que le meurtre est commis par Radhia, parce

qu’il fait ressurgir une sexualité qui doit étre refoulée.

Le théme du refoulement a son importance car il revient plusieurs fois a des moments-clés, a travers la

métaphore de 1’enfouissement’®

. Nous I’avons évoqué, les trois femmes vivent dans la cave, et ce n’est
pas anodin. Une cave qui d’ailleurs, n’est jamais explorée par d’autres personnages, si ce n’est par
Selma, la compagne d’Ali, qui s’y fera également enfermer. D’ailleurs, nous pourrions-nous interroger :
pourquoi ces femmes, qui ont accés a un espace si vaste, vivent-clles dans ce sordide sous-sol ? Et
pourquoi les nouveaux arrivants n’y descendent-ils pas ? Ali explique a ses amis que ¢’était I’espace des
anciens gardiens de la maison ; et nous pourrions donc en conclure qu’il considére cet endroit
inintéressant. Lorsqu’il finit par ouvrir la porte qui y meéne, il s’arréte sur les marches cassées de
I’escalier, avant de remonter. C’est une piéce qui serait presque détachée du reste de sa maison. Or, c’est

précisément la que vivent les trois femmes. La premiére explication serait simple : ayant toujours vécu

dans ce sous-sol, du temps ou la maison était habitée, elles ont gardé cet espace. Nous 1’avons rappelé

75 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 114.
76 La version anglaise du titre, Buried Secrets [Secrets enterrés], souligne bien cette idée d’enfouissement.
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au début, le temps semble figé depuis le drame, et leur situation semble ne pas avoir changé. Mais allons
plus loin. En établissant ses personnages dans ce lieu, la cinéaste choisit de les enfouir sous terre. Un
enfouissement qui fait écho au secret que les femmes tentent de dissimuler. D’ailleurs, nous observons
que cela se traduit dans les déplacements des personnages. A chaque fois qu’Aicha monte a 1’étage,
Radhia la réprimande et lui intime de redescendre. Or, il y a un moment dans le film ou 1’étage du haut
devient accessible pour les femmes, et a partir duquel tout bascule. A la suite d’une sortie de cueillette
autour de la maison, Selma, suivie des trois autres femmes entre dans le salon de 1’¢tage. Elle s’assoit
sur I’un des fauteuils, imitée par les autres. A ce moment, elle leur dit de prendre leurs aises car plus
personne ne reviendra. Elles décident alors de prendre leur prochain repas dans la grande salle a manger
de I’étage. Juste apres, et cela a son importance, arrive la séquence ou Aicha se met a chercher le cadavre
du bébé de Radhia pour le montrer a Selma. La succession de ces séquences pourrait signifier que le
déplacement des femmes, qui s’apprétent a quitter leur cave pour s’installer a I’étage est ce qui fait
émerger le secret. En ce sens, I’installation des femmes dans la cave pendant tout le film peut étre vue
comme une maniere de se cacher, mais rejoint de maniére plus large la métaphore de I’enfouissement

que la cinéaste file tout au long du film.

La séquence ou Aicha cherche le cadavre du bébé de Radhia pour le montrer a Selma est bien sir
I’exemple le plus parlant puisqu’elle creuse dans le jardin, cherchant & déterrer quelque chose qui y
serait enfoui. L autre exemple arrive peu de temps apres, c’est la mort de Selma. Alors qu’un soir Selma
tente de s’enfuir, elle se retrouve nez a nez avec Radhia qui béchait le jardin. Cette derniere, armée de
sa pelle la tue en la poussant dans un puits. Cette séquence a une importance symbolique. Selma,
coupable de s’étre introduite dans la maison, révélant au passage tout ce qui y avait soigneusement été
enfoui, doit mourir. Et cette mort, par la pelle et le puits, rejoint cette logique d’enfouissement qui

constitue symboliquement une tentative de refoulement.

Nous avons montré jusqu’ici comment le tabou finit par oppresser, la logique sur laquelle il repose et la
maniére dont il est figuré par la cinéaste. A présent, nous allons voir comment Aicha parvient 4 le briser,
en étudiant la séquence finale. Elle arrive chronologiquement juste aprés le meurtre de Selma. Cette
derniére — avec Ali — nous I’avons vu, a dévoilé les tabous qui régissaient la maison, mais aprés cela
son rble s’achéve. C’est ensuite a Aicha, désormais consciente de tous ces enjeux, de se libérer de ses
oppressions et de s’affirmer en tant qu’individu et en tant que femme. Cette volonté d’émancipation
passe d’abord par une réappropriation de son corps : elle se rend dans la salle de bain du haut vétue de
la robe de Selma et se rase les jambes, activité subversive et interdite dans la maison. Mais elle se passe
surtout a un niveau psychanalytique lorsqu’elle tue véritablement celles qui ont été ses meres. C’est a
ce moment que 1’émancipation en tant qu’individu se passe réellement. Aicha tue sa grand-mere en
I’étouffant avec un oreiller, comme pour punir celle qui a toujours étouffé le secret de son identité

incestueuse. A I’inverse, nous ne voyons pas quand Aicha tue Radhia — cette action se passe en hors-
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champ — par contre, il y a trois plans des piéces de la maison, vides. C’est finalement comme si en tuant
« ses meres », Aicha libérait aussi I’espace, comme si elle rompait un charme. Dés lors, la maison n’est
plus ce lieu des tabous qui oppressent et enferment ; et elle peut donc en sortir. Enfin, le dernier plan est
un travelling qui part des pieds d’Aicha et qui remonte jusqu’a son visage, tout en reculant pour
finalement la cadrer en plan large, marchant dans une allée au milieu des gens. Ce qui frappe ici, ce sont
les taches de sang qui recouvrent sa robe. Ce sang, qui n’est pas le sien, évoque le sang menstruel, et le
passage a un autre age. En tuant « ses méres » et en quittant la maison Aicha se libére aussi de cette
infantilisation imposée et devient, a partir de ce moment, une femme. Tout compte fait, si la libération
d’Aicha passe par une grande violence, c’est parce que le systéme d’oppression dans lequel elle était
prise reposait sur un grand tabou. Un tabou intime, rattaché a son identité profonde. Ainsi, pour pouvoir

exister, il fallait donc pouvoir le supprimer.

Nous pouvons donc retenir de ce film plusieurs choses. Bien que le récit du film repose sur un systéme
oppressif qui découle d’une inégalité entre les sexes, ce n’est pas cette inégalité qui en est le sujet.
Effectivement, il n’y a quasiment pas d’hommes dans le film et le seul a avoir une importance, Ali, n’a
finalement qu’une fonction : perturber 1’équilibre de la maison en y faisant resurgir le refoulé sexuel.
Aprés cela sa fonction prend fin, et il se fait éliminer du récit puisque Radhia le tue. Cette action n’est
pas montrée, mais simplement suggérée, car I’enjeu du film se situe davantage autour des violences
contre les femmes — et précisément contre leur féminité — par des femmes. Cela pose donc la question
de I’intériorisation de la violence et de sa perpétuation contre soi, comme le montre Radhia. De plus, la
violence est effectuée par des femmes, mais avant tout par des méres, et donc, a la dimension spatiale
de I’oppression s’ajoute la dimension temporelle et surtout générationnelle du conflit. Avec la séquence
finale, la cinéaste montre les moyens symboliques d’une libération de 1’espace et des oppressions qu’il

implique. Néanmoins, pouvons-nous affirmer qu’Aicha est réellement libre en sortant de la maison ?

Nous constatons effectivement une évolution de ce personnage. Tout au long du film, les figures
maternelles cherchent a retirer sa capacité d’action a 1’héroine, a travers diverses stratégies, comme la
limitation des déplacements, la surveillance et une volonté d’effacement du corps. A Pinverse, I’acte
final, le double meurtre de ses méres, confere a Aicha un statut de personnage agissant. Dans la logique
narrative, ce meurtre est une réaction au mensonge sur son identité, une maniére d’éliminer toutes les
traces d’un passé traumatique. Dans la logique symbolique, cette démarche cedipienne permet a
I’héroine de s’affirmer en tant qu’individu et en tant que femme. Si cela lui confére un statut de sujet et
lui permet de sortir des dynamiques d’oppressions spatiales, pouvons-nous malgré tout parler d’une
libération ? Le plan final, nous montre [’héroine au milieu des gens, la robe tichée de sang. Sa tenue et
son attitude la distinguent des passants ; elle reste en décalage. En cela, elle illustre les propos de Nawal

El Saadaoui qui écrit :
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La conséquence est que la femme subit un grand retard dans son développement psychique,
qu’elle est incapable d’abandonner une attitude passive et reste dépendante d’autrui. Elle
est comme un enfant au début de sa vie, la seule différence étant que son corps est devenu
adulte.”

Par ailleurs, une atmospheére onirique se dégage du film, il y a quelque chose du conte et du cauchemar
qui en ressort. La lumiére, les tons bleutés, la berceuse ainsi que son théme musical qui reviennent
constamment dans le film, favorisent cette sensation presque fantasmagorique. Cela est également
accentué par le contenu des séquences. Si les différentes scénes s’intégrent dans une logique narrative,
le film déploie également des significations sur le plan symbolique, par les multiples allusions aux
théories vulgarisées de la psychanalyse (stade du miroir, refoulement, fantasme, scéne primitive,
(Edipe...). Ainsi, par sa mise en scéne et par le récit qu’elle propose, la cinéaste porte un discours

nouveau sur les revendications féminines.

D’un harem a I’autre

Nous venons d’étudier deux propositions cinématographiques qui traitent de 1’enfermement des
personnages féminins dans des espaces domestiques. Moufida Tlatli et Raja Amari donnent a voir deux
maniéres différentes de traiter le sujet dans leurs films. Il est temps pour nous de voir ce qui se passe

entre ces deux films et d’établir une comparaison.

D’un film a I’autre, nous observons une inversion du rapport au temps. Dans Les Silences du Palais, la
structure narrative repose sur des flash-back. L héroine, qui entraine les spectateurs avec elle, plonge
dans ses souvenirs. De plus, le film est sorti en 1994, alors que I’intrigue se déroule dans les années 1950
et 1960. Le mouvement va donc du présent vers le passé. Dans Les Secrets, ¢’est I’inverse. D’abord,
I’histoire se déroule de nos jours, sans que nous ayons des indications trés précises. Dans la maison, le
temps semble figé depuis I’événement traumatique qu’ont vécu les personnages. En tant que ruine,
I’espace implique une coexistence entre différentes temporalités. Le passé hante constamment le présent,
et il ressurgit dans le présent, a travers la découverte de I’histoire familiale d’ Aicha. Entre les deux films,
nous passons donc d’un récit au passé a une expérience ou I’on éprouve le temps présent a travers les

traces du passé.

Un changement s’opére dans les rapports entre les personnages. Les Silences du Palais met en scéne un
vaste harem composé d’une famille ¢largie ainsi que ses domestiques, alors que Les Secrets montre une
famille de trois femmes. Nous observons donc une diminution conséquente du nombre d’habitantes du

harem ainsi qu'une suppression de la figure masculine qui incarne la domination. Nous passons de la

7 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 114.
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domination des femmes par les hommes (une domination sexuelle et de classe) a un événement
traumatique qui meéne a une intériorisation de la violence. Cette violence ressurgit dans les rapports entre

les personnages et conduit a une « domination » des femmes par les femmes.

Cela se traduit par un basculement dans la nature du harem. Le premier est un harem « classique » (ou
« impérial », selon Fatima Mernissi) qui s’appuie sur un mod¢le patriarcal et un rapport de classes. Les
personnages se situent dans des catégories distinctes (femmes/hommes, servants/famillle beylicale) qui
mettent en place des rapports de pouvoir. Le second ne repose pas sur cette logique : les « dominantes »
le sont finalement malgré elles, et n’en tirent aucun bénéfice. Cependant, les effets sur les personnages
(I’enfermement physique dans un espace domestique et la ségrégation sexuelle) rejoignent la logique du
harem. Les personnages ont intériorisé ce schéma et le reproduisent, sans qu’il n’y ait de personnage

masculin qui les y contraigne. Il s’agit dans ce cas d’un harem mental.

Il y a également une évolution du secret. Le « tabou » qui est transgressé est toujours lié a la sexualité,
mais nous passons d’une transgression sociale a une transgression morale. Dans Les Silences du Palais,
la relation entre Khédija et Sidi Ali, si elle est inavouable et réprouvée socialement, repose sur des
rapports d’affection et de tendresse. D’ailleurs, les autres personnages semblent tous savoir ce qui se
passe entre eux, mais personne ne peut I’exprimer publiquement. C’est la naissance d’Alia, comme fruit
de cette relation « secrete », qui pose probléeme. Sa filiation ne peut étre établie car elle est issue d’un
rapport qui n’est pas admis socialement. De cela provient le silence autour de 1’identité de son pére, et
le malaise qui en découle. Dans Les Secrets, le tabou est lié¢ a I’inceste vécu par Radhia. Ce rapport avec
son pere donne naissance a Aicha, a qui les autres personnages ne peuvent avouer sa véritable identité.
Pendant tout le film, elle pense &tre la sceur de celle qui est en réalité sa mere. Ce mensonge est forgé
par la honte et le traumatisme d’un événement monstrueux qui doit demeurer secret. Les deux secrets
étant de nature différente, les cinéastes ont représenté les corps — qui sont le lieu méme des secrets dans
ces films — selon des modalités spécifiques. Le premier film a un rapport beaucoup plus pudique au
corps, il est plutot évoqué, alors que le second intégre pleinement dans sa narration et sa mise en scéne

la dimension charnelle et organique.

Enfin, revenons sur la sortie du harem et ses implications. Dans Les Silence du Palais, le moment ou
Alia quitte le palais est plus une fuite qu’une libération. D¢éja, il n’est pas figuré a 1’écran mais sous-
entendu de maniere implicite, par le fait qu’elle revienne plus tard. D’ailleurs, méme s’il s’agissait d’une
libération, elle serait incompléte : le systéme de domination de la période coloniale perdure a la période
d’Indépendance, et ce n’est pas parce qu’Alia a quitté le palais qu’elle arrive a réellement s’émanciper :
les migraines dont elle souffre depuis le viol de sa meére persistent toujours apres son départ du palais et
sarelation avec Lotfi est soumise aux nouvelles expressions du patriarcat. La fin du film ouvre cependant

une possible réaffirmation de soi et de son corps avec la décision de ne pas avorter et de se revendiquer
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de la seule filiation de sa mere. Dans Les Secrets, la sortie d’ Aicha de la maison passe par la découverte
de I’histoire de sa naissance, contrairement a Alia. Une histoire reliée a I’inceste dont elle est le fruit.
Dans ce film, la figure du pére est éjectée d’emblée et I’héroine élimine son seul attachement filial, par
le meurtre de ses meres. Si cet acte permet la libération d’un lourd passé, il se fait néanmoins au prix
d’un sacrifice et d’un basculement vers la folie. Finalement, les deux films, qui différent sur bien des
aspects, se rejoignent en ceci : ils nous interrogent sur la véritable émancipation des personnages
féminins. Si les deux héroines arrivent a échapper a I’enfermement physique dans un espace domestique,

cela ne constitue pas forcément une véritable émancipation.

Pour conclure, nous pensons que Les Silences du Palais montre au spectateur un harem allégorique.
C’est un récit au passé qui représente les dominations sociales exercées sur les femmes. Le film Les
Secrets, quant a lui, met en scéne une expérience du harem comme forme de réclusion liée a un
traumatisme passé, et dont les conséquences demeurent dans les comportements des personnages
féminins. Les deux films proposent une sortie du harem, néanmoins les héroines n’arrivent pas a
réellement s’émanciper. Comme 1’écrit Sonia Chamkhi dans son article sur le cinéma tunisien féminin,

d’un film a I’autre, un glissement s’ opére :

A T’instar du beau film Les Silences du Palais de Moufida Tlatli, que j’ai considéré a sa

sortie comme un film récapitulatif des films tunisiens des années quatre-vingt a quatre-

vingt-quinze, Douaha [Les Secrets] de Raja Amari offre d’une certaine maniére un film

récapitulatif de 1’évolution du discours de la liberté féminine dans les films réalisés par les

cinéastes femmes tunisiennes. Il synthétise ce passage extensif qui a dépassé la seule sphere

de la revendication sociale, juridique et économique pour embrasser la sphére de I’intime

et de I’étre en soi.”
Avant les longs-métrages de Raja Amari, ces questionnements et revendications autour de 1’intime
étaient jusque-1a réservées aux personnages masculins dans le cinéma tunisien’’. Lorsque le rapport au
corps était abordé en fonction de personnages féminins, c’était davantage pour 1’inclure dans des
revendications plus larges et s’interroger sur la condition sociale des femmes. L’intime n’était pas le
point central de ce discours, mais il permettait de poser certaines questions, comme nous I’avons vu
dans Les Silences du Palais. Dorénavant, le rapport a 1’intime et au corps devient un sujet féminin :
« Dans les deux films de Raja Amari, la libération et la réhabilitation du désir féminin est la condition
sine qua non de I’existence souveraine des femmes »*°. Nous pensons que ce changement de paradigme

constitue une évolution, voire une révolution dans les aspirations d’émancipation des femmes dans la

cinématographie féminine tunisienne.

8 Chamkhi, Sonia. 2012. Op. cit. p. 36.
7% Chamkhi, Sonia. 2002. Op. cit. p. 60.
80 Chamkhi, Sonia. 2012. Op. cit. p. 34.
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Chapitre trois : Sortir de I’enfermement domestique,
La Belle et la Meute

Les femmes dans les espaces publics

Apres étre revenue sur les logiques et mécanismes qui enferment les femmes a I’intérieur d’un espace
domestique, essayons a présent de voir ce qu’il se passe a I’extérieur, lorsqu’elles en sortent. Si
I’enfermement est le plus visible au sein du foyer, il se poursuit d’une autre maniére en dehors de cet
espace. Cette volonté d’enfermer les femmes qui investissent les espaces publics peut prendre différentes
formes. Nous allons ouvrir ce chapitre en nous appuyant sur des travaux consacrés aux perceptions et
aux enjeux liés aux espaces publics dans les sociétés arabes. Mais afin d’aborder ces questions,
commengons par revenir sur le concept de proxémie. Il est forgé par I’anthropologue américain E.T.
Hall, qui s’est intéressé aux questions de 1’espace dans son ouvrage La Dimension cachée. Avant d’aller
plus loin, rappelons que cette étude est sortie aux Etats-Unis en 1966, par conséquent, son actualité et
sa pertinence pour notre objet d’étude peut étre mise en cause. Néanmoins, il s’agit malgré tout d’un
travail central dans une réflexion sur I’espace, et qui permet notamment d’établir certaines bases pour
comprendre les perceptions et conceptions de I’espace dans certaines régions, ¢’est pourquoi nous le
convoquerons rapidement. E.T. Hall explique donc le terme de proxémie au début de son ouvrage, il
s’agit de « I’ensemble des observations et théories concernant 1’'usage que I’homme fait de 1’espace en
tant que produit culturel spécifique »®'. Selon Hall, la maniére qu’a un individu d’appréhender ’espace
et la place des autres dans cet espace est en réalité grandement culturelle. Par exemple, les distances
socialement normées entre les individus varient selon les différentes sociétés. Dans cet ouvrage, E.T.
Hall consacre une partie a la proxémie dans ce qu’il appelle la culture arabe, et analyse les
comportements et la maniere de s’approprier I’espace dans ce « monde arabe ». Avant d’aller plus loin,
nous allons préciser un point important de cette analyse. En effet, le chercheur s’intéresse a la culture
arabe, comme il s’intéresse a la culture japonaise, par exemple. Or, cette culture arabe peut englober
plusieurs pays aux pratiques relativement différentes et au fil de son chapitre, nous nous apercevons
qu’il étudie, bien que cela ne soit pas forcément précisé, certains pays du bassin méditerranéen et du
Proche-Orient. Nous observons par ailleurs qu’il s’intéresse a la proxémie dans un milieu urbain et
relativement peuplé, donc généralement constitutif des grandes villes. Nous nous appuierons donc sur
ces observations pour étudier la société tunisienne qui fait 1’objet de notre analyse. Hall explique dans

cette partie que les Arabes ont une conception particuliére des espaces publics, par rapport aux

81 Hall, E.T. 1971. La Dimension cachée. Paris : Editions du Seuil. p.13.
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Américains, par exemple, dans la mesure ou dans ces espaces, il n’y a plus de zones privées ou
d’intimité. Par exemple, un Américain, méme s’il se trouve dans un espace extérieur et public, conserve
malgré tout une certaine zone — réduite, certes, mais néanmoins présente — d’intimité. Il tente de garder
une certaine distance physique, dans la mesure du possible, avec les individus qui I’entoure. A I’inverse,

selon Hall, pour un Arabe qui se trouve dans un lieu public, cette notion de zone privée n’existe plus :

Je découvris par la suite qu’aux yeux d’un Arabe, le fait d’occuper un point particulier dans
un endroit public ne me conférait aucun droit : ni mon corps, ni la place que je pouvais
occuper n’étaient considérés comme inviolables. Pour 1’ Arabe, 1’idée d’une intrusion dans
I’espace public n’est pas concevable. Ce qui est public est effectivement public.*
Si ce rapport aux espaces publics exige un effacement de toute zone d’intimité, nous remarquons qu’il
y a un autre élément, a savoir une certaine attitude dans ’espace, que nous pourrions qualifier de
« conquérante ». Effectivement, puisque tout, dans les espaces publics, est censé étre public, nous

observons que se déploie parallélement une maniére de s’approprier certaines zones. Hall résume cela

ainsi : « [Les] Arabes [...] acquiérent des droits sur I’espace a mesure qu’ils s’y déplacent »*.

A présent, essayons de voir comment s’inscrit la présence des femmes dans de tels espaces. Comme
nous 1’avons vu dans le premier chapitre, a travers les travaux de Fatima Mernissi, les lieux publics
appartiennent a I’'univers des hommes, tandis que les femmes sont reléguées a I’espace domestique. Que
s’est-il alors passé pour que les femmes se mettent a circuler en dehors du foyer familial, et qu’elles
investissent des espaces publics traditionnellement masculins ? La sortie des femmes au sein des espaces
publics doit beaucoup aux mouvements féministes qui ont émergé en Tunisie au début du XX*™ siécle,
alors encore sous Protectorat frangais. Comme dans plusieurs pays arabes sous occupation européenne,
les mouvements nationalistes se sont souvent doublés d’un mouvement féministe (Mahfoudh, 2014).
Dans le cas de la Tunisie, le bouillonnement intellectuel de cette période a permis 1’émergence de lois
en faveur de I’émancipation des femmes, a partir de I’Indépendance (Bessis, 2007). Le Code du Statut

Personnel donne des droits nouveaux aux Tunisiennes, et ce, dés 1956 :

L’abolition de la polygamie, le remplacement de la répudiation par le divorce judiciaire
que les deux époux ont également la possibilité de réclamer, la suppression de l'institution
malékite du tuteur matrimonial, font d'emblée des Tunisiennes des « privilégiées » par
rapport & leurs sceurs du monde arabe et du Maghreb. [...] Dans les années suivant
lI'indépendance, les femmes obtiennent le droit de travailler, de se déplacer, d'ouvrir des
comptes bancaires ou de créer des entreprises sans 'autorisation de leur époux. Dés le début
des années 60, une énergique politique de planification familiale est mise en place.®

82 Ibid. p.191.
83 Ibid. p. 192.
84 Bessis, Sophie. 1999. « Le féminisme institutionnel en Tunisie ». Clio. Histoire, femmes et sociétés. Numéro 9.
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L’amélioration des conditions de vie des femmes sont des facteurs qui ont permis 1’acceés des femmes
aux espaces publics. Donc, en permettant aux femmes de s’instruire et de travailler, de nouveaux espaces
s’ouvrent a elles. Voici donc, dans les grandes lignes, comment ce passage de I’intérieur vers 1’ extérieur
s’est opéré. Or, si les Tunisiennes ont, grace aux lois, un statut et des droits uniques dans le monde arabe,
cela n’efface pas pour autant les vieilles conceptions spatiales qui demeurent toujours. La déségrégation
sexuelle pose alors des problémes puisque les espaces publics sont « par définition » masculins et leur

occupation par les femmes va provoquer certaines tensions.

Une femme est toujours une intruse dans un espace appartenant aux hommes puisqu’elle
est un adversaire par définition. Une femme n’a pas le droit d’utiliser les espaces réservés
aux hommes : si elle y entre, elle y trouble 1’ordre établi et la tranquillité d’esprit de
I’homme. En réalité, le simple fait qu’elle se trouve la ou elle ne devrait pas constitue un
acte d’agression. Elle trouble I’ordre établi par Allah en incitant les hommes a commettre
zina [rapport sexuel illicite]. L’homme a tout a y perdre : sa tranquillité, son assurance, son
allégeance a Allah et son prestige social.®

Fatima Mernissi rappelle ici que malgré 1’évolution de la société, celle-ci considére que la place des
femmes n’est pas dans les espaces publics. Elle explique que cette présence féminine, qui vient
bouleverser la structure spatiale et sexuelle de la société, est méme pergue comme une agression. Or, a
partir du moment ou 1’on considére que, par leur mobilité, leurs déplacements, leur liberté de circuler,
les femmes commettent une agression, alors nous pouvons expliquer les comportements et attitudes des

hommes comme des réponses en quelque sorte, a cette « agression originelle ».

Tout d’abord, les violences les plus notables avec la déségrégation sexuelle des espaces sont
généralement de 1’ordre du harcélement ou des agressions sexuelles. Nous avons vu précédemment que
la présence des femmes hors de leur espace domestique, et de maniére générale, de la sphere de I’intime
pouvait étre pergue comme une agression. Si nous partons de ce postulat, qu’évidemment nous
n’endossons pas, nous pouvons expliquer certaines réactions de la part des hommes a 1’encontre des
femmes. Donc, puisque les femmes « agressent » par leur présence dans les lieux publics, il faut mettre
un terme a cette agression en faisant en sorte qu’elles quittent ces espaces qui ne sont pas les leurs. Et
cela peut également passer par une réponse agressive. Sana Ben Achour, juriste et féministe tunisienne,
rappelle dans son ouvrage Violences a [’égard des femmes : les lois du genre, les résultats de ’enquéte

nationale sur la violence de genre dans 1’espace public, rendus publics en 2016 :

Quatre types d’espaces publics ont constitué un champ spécifique d’observation : I’espace
de transit, I’espace éducatif, I’espace de loisir et I’espace professionnel. Un chiffre global
émerge : 53,5% des femmes déclarent avoir subi une forme de violences dans un des
espaces publics durant les quatre derniéres années (2011-2015). Ce chiffre se décline
comme suit selon les types de violences : 78,1% en termes de violences psychologiques

85 Mernissi, Fatima. 1983. Op. cit, p.165.
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(étre suivie a pied, a moto, étre insultée) ; 41,2% pour les violences physiques et 75,4%
pour les violences sexuelles (&tre importunées, « collées »).%

Jusqu’a récemment, les victimes de ces agressions ne disposaient pas des outils juridiques pour porter
plainte et faire condamner leurs agresseurs. Il a donc fallu de nouvelles luttes pour obtenir a 1’été 2017
1’adoption d’un texte de loi relatif a « I’¢limination de la violence a 1’égard des femmes »*’, et qui inclut

notamment les violences sexuelles dans les espaces publics.

Le cinéma tunisien s’est attelé a montrer les attitudes et comportements des hommes, a 1’égard des
femmes qui sortent seules dans les espaces publics. En voici quelques exemples. Le début du film
Halfaouine, l’enfant des terrasses de Férid Boughedir, montre des adolescents qui importunent des
jeunes filles vétues d’un sefseri® dans la rue. Le film Tunisiennes de Nouri Bouzid, en donne un
exemple, avec des personnages adultes cette fois-ci. Alors que les trois héroines s’arrétent a une station
d’essence, deux hommes en voiture s’approchent d’elles, et leur demandent pourquoi elles sortent
seules, sans hommes. L une d’entre elles répond sur le ton de la plaisanterie, en disant qu’elles sont trop
jalouses pour laisser leurs compagnons sortir. Mais apres cette bréve discussion, les deux hommes se
mettent a les suivre en voiture pendant quelques temps, en leur disant de les rejoindre, jusqu’a ce que
finalement, ils abandonnent. Nouri Bouzid reprend cette idée dans Millefeuille. Lors d’une promenade,
les héroines se retrouvent face a un groupe d’hommes islamistes qui leur intiment de rentrer, considérant
que leur place n’est pas a I’extérieur. Par ailleurs, 1’intimidation exercée par les hommes peut parfois se
passer de paroles et de contact physique pour finalement passer uniquement par le regard. Dans ces cas-
ci, les femmes sont regardées, voire scrutées avec une forte insistance, ce qui peut étre tres déstabilisant.
Nous en avons un exemple filmique trés ¢loquent dans le premier long-métrage de Leyla Bouzid, la fille
de Nouri Bouzid, 4 peine j'ouvre les yeux, sorti en 2015. Vers la fin du film, la mére de I’héroine
recherche sa fille et se rend dans un bar. Premiérement, nous remarquons qu’il n’y a que des hommes,
et que la présence de cette femme vient perturber la ségrégation sexuelle qui régnait dans cet espace.

Lorsqu’elle rentre puis s’avance, il y a une série de plans sur les visages d’hommes qui posent sur cette

86 Ben Achour, Sana. 2016. Violences & I’égard des femmes : les lois du genre. Tunis : EuroMed Droits - Réseau
Euro-Méditerranéen des Droits de I'Homme. p. 14.

87 Dont Iarticle 3 défini les violences ainsi : « violence a I'égard des femmes : toute atteinte physique, morale,
sexuelle ou économique a I'égard des femmes, basée sur une discrimination fondée sur le sexe et qui entraine
pour elles, un préjudice, une souffrance ou un dommage corporel, psychologique, sexuel ou économique et
comprend également la menace de porter une telle atteinte, la pression ou la privation de droits et libertés,
que ce soit dans la vie publique ou privée ».

Tunisie. 2017. « Loi organique n° 2017-58 du 11 ao(it 2017, relative a I’élimination de la violence a I'égard des
femmes ». Journal Officiel de la République Tunisienne — Numéro 65, 15 aolt 2017.
http://www.legislation.tn/sites/default/files/news/tf2017581.pdf

Consulté le 05 février 2020.

88 Voile traditionnel porté en Tunisie, couvrant le corps des femmes.
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femme un regard lubrique extrémement dérangeant, et nous ressentons en tant que spectateur le malaise

qui se dégage de ce moment.

Plusieurs exemples cinématographiques mettent donc en lumiére les oppressions que peuvent subir les
femmes lorsqu’elles sortent a 1’extérieur et investissent des espaces traditionnellement masculins, mais
nous nous intéresserons a un cas précis, La Belle et la Meute, réalisé par Kaouther Ben Hania et sorti en
2017. Nous montrerons dans cette analyse comment le film dépasse la question de la présence des

femmes dans les espaces publics pour inscrire son héroine dans une lutte face a un systéme institutionnel.

De I’enfermement spatio-temporel a 1’internement institutionnel

L’intrigue se déroule en une nuit, a I’exception de la derniére séquence, qui se passe le lendemain, au
matin. La nuit est un repére temporel, qui indique une durée que le spectateur peut plus ou moins
quantifier. Du fait de la densité des actions et de I’importance des déplacements des personnages dans
une durée narrative assez courte, le film acquiert une intensité dramatique, et se charge d’une forte
tension. Cela témoigne de la situation d’urgence dans laquelle se trouve Mariam, qui se retrouve
enfermée dans cette nuit interminable, et le spectateur ressent avec elle une sorte d’étouffement. Mais
la nuit n’indique pas uniquement une durée, elle favorise également une atmosphére. En effet,
I’obscurité que la nuit induit peut provoquer deux effets trés différents, qui sont montrés dans le film.
D’une part, elle peut susciter une certaine liberté, offrant ainsi la possibilité de se retrouver et de partager

un moment en toute insouciance. D’autre part, elle peut devenir le moment de certains dangers.

Dans la premiére séquence, le film montre un espace assez libre, celui de la féte, avec toute la légéreté
que cette atmosphére peut avoir. Une légereté qui est appuyée par plusieurs éléments, notamment par
les rapports entre les personnages. Mariam y est montrée avec ses amies, partageant avec elles une
proximité physique. L’une d’entre elles lui préte sa robe, Mariam se change avec elle, puis une fois
apprétées, elles se photographient ensemble. Ce moment témoigne de 1’adhésion dans ce groupe
d’amies, et la photographie intervient ici pour garder le souvenir d’une soirée qui promet d’&tre agréable.
L’attitude des personnages est traversée par cette insouciance que permet la féte. L’un des organisateurs
de la soirée prononce quelques mots, en demandant a Mariam de le rejoindre pour la remercier, puis
invite les gens a danser. A ce moment, la musique change et passe de sons électroniques a une mélodie
aux sonorités orientales, et la féte commence véritablement. La caméra tourne autour de ces corps
dansants, éclairés par des projecteurs colorés, puis revient prés de Mariam dont le visage est souriant.
La nuit, méme si elle n’est pas visible dans cette séquence, permet ce genre d’atmosphére festive. Et la
féte produit également des effets : rapprochement des individus et des corps, état d’insouciance, et
ultimement, la rencontre. En effet, ¢’est pendant cette féte que Mariam rencontre Youssef. L’une de ses
amies le lui présente et s’en va. Lorsqu’ils se retrouvent tous les deux, la musique change, transformant

ainsi ’ambiance festive en une atmosphere plus feutrée. Elle devient extra diégétique et couvre leurs
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paroles. Eux non plus ne semblent pas parvenir a bien communiquer, a cause du bruit, et décident alors
de sortir. La dynamique de groupe ainsi que le contexte festif ne leur permettent pas de se rapprocher,

et d’établir une relation en dehors du groupe :

Le groupe est un champ clos : il est fermeture du champ des relations par rapport a un
extérieur décevant, frustrant, menacant [...] Le groupe est encore enfermement dans une
« enceinte », cloture protectrice contre I’extérieur, contre le débouché vers une histoire : on
le veut précisément sans histoire(s), sans conflits, mais aussi sans devenir, étale,
intemporel.®

En se détachant du groupe — dans lequel tout le monde a sa place, s’amuse et est en sécurité — ils s’en

excluent volontairement, pour établir d’autres rapports entre eux.

Mais rapidement, dés la séquence suivante en réalité, la nuit acquiert sa dimension inquiétante. Si le
film est chargé d’une certaine tension et qu’il devient plus sombre, cela est également di au fait qu’il se
déroule la nuit. La séquence s’ouvre sur Mariam qui court dans la rue vide, suivie par Youssef. La rue
est éclairée par des lampadaires, mais ils projettent de grandes ombres sur le sol, assombrissant ainsi
I’image. Le son contribue également a ce changement d’ambiance : Mariam est essoufflée et paniquée,
la musique est plus inquiétante et nous entendons vaguement des aboiements au loin. En s’écartant du
groupe et quittant I’espace clos et rassurant de la féte, Mariam et Youssef se sont exposés sans le savoir

au danger.

Le travail de la cinéaste sur la temporalité ne s’arréte pas la. Car en plus de réduire I’action a une unité
temporelle, la réalisatrice enferme également son héroine dans des plan-séquences, tout au long du film.
En effet, 'une des spécificités formelles de ce film, c’est I'utilisation exclusive de plans-séquences.
Encore une fois, cela permet d’inscrire les personnages et leurs actions dans une durée, plus précise que
la simple unité temporelle de la nuit. Par ailleurs, ce choix cinématographique, en plus d’ajouter au
réalisme du film, nous rapproche de Mariam, car nous éprouvons la méme durée au sein de ces
séquences. Nous suivons 1’héroine dans ses déplacements et sommes plongés avec elle dans les
différents espaces qu’elle traverse. Les neuf plan-séquences sont donc également trés denses, car la
caméra et les personnages se déplacent constamment. Il s’agit d’un film avec un fort rythme car il se
passe beaucoup de choses en termes de narration, et les situations sont toujours en évolution. Chacun
des plans met Mariam dans un nouveau contexte, avec de nouvelles difficultés, ce qui accentue cette

dimension d’enfermement.

Cette dimension se traduit également dans la maniére dont Mariam s’intégre a I’espace. Tout au long du
film, nous suivons 1’héroine et nous ressentons une grande proximité avec elle. Bien que la caméra

bouge beaucoup durant les séquences, et replace constamment les personnages qui se déplacent

89 Kaés, René. 2010. Op. cit. p. 82.
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également, les cadrages demeurent trés majoritairement serrés, autour de I’héroine. L’enfermement se
manifeste aussi selon qu’il s’agisse d’espace intérieur ou d’espace extérieur. Nous constatons une
supériorité numérique des moments qui se déroule en intérieur. Comme nous I’avons rappelé, le film
constitu¢ exclusivement de plan-séquences, donc il arrive qu’au sein du méme plan, la caméra passe
d’un espace extérieur a un espace intérieur, ou inversement. Néanmoins, pour neuf moments a
I’intérieur, nous n’en comptant que six qui se passent dehors. Les passages qui se passent en intérieur
sont : une séquence dans la salle de féte, cing moments répartis entre les deux commissariats, deux
moments a I’hopital, et un moment a I’accueil de la clinique privée. Le seul endroit qui ne correspond a
aucune institution est la salle de féte dans laquelle se déroule toute la premiére séquence, avant le viol ;

car ¢’est a partir de ces événements que Mariam se trouve confrontée a ces espaces institutionnels.

Le commissariat de police est donc le lieu le plus présent dans le film. C’est un endroit ambigu. D’une
part, il s’agit de I’institution par laquelle Mariam doit passer afin de porter plainte contre ses violeurs.
D’autre part, il incarne le lieu de pouvoir de ses violeurs. Puisqu’ils sont policiers (et que le crime a été
commis pendant qu’ils étaient identifiables comme tels), il s’agit de leur lieu de travail et en voulant
porter plainte contre ceux qui 1’ont violée, elle se confronte au corps de police, donc a eux ou a leurs
collegues. Les centres de santé, qu’il s’agisse de la clinique privée ou de 1’hopital public sont montrés
comme des espaces d’ou elle est rejetée : la réceptionniste de la clinique refuse de la prendre, la premiére
séquence d’hopital montre surtout I’attente, le désarroi dans un hopital public plein de monde et le refus
du personnel de la prendre en charge (un infirmier les ignore, la gynécologue refuse de 'ausculter car
ce n’est pas de son ressort et lorsqu’elle parvient enfin a voir le médecin légiste, il lui demande de
repasser aprés qu’elle aille au commissariat pour ouvrir ’enquéte). L hdpital est de nouveau montré

dans une séquence ultérieure, mais nous y reviendrons plus tard.

Nous voyons bien que ces espaces intérieurs (2 1’exception de la salle de féte, qui contraste
complétement avec les autres lieux) n’ont rien d’accueillant ou de rassurant, ils mettent en place un
enfermement physique de I’héroine qui traduit son enfermement symbolique dans un systéme
institutionnel qui tente de 1’écraser. Cet étouffement passe également par les déplacements de Mariam,
qui, a plusieurs reprises, est montrée en train de courir, pour fuir des individus qui la poursuivent. Cette
idée est a son paroxysme dans le commissariat. Mariam, ayant reconnu ses violeurs, tente de s’enfuir et
se retrouve dans une pi¢ce avec un grillage, des chiens qui aboient, un néon dysfonctionnel. Les sons,
la lumiére et 1’agitation des personnages fonctionnent tous ensemble pour transformer ’espace du

commissariat en un lieu inquiétant, et en faire une structure ou I’héroine n’a aucune échappatoire.

La maniére dont sont représentés les espaces institutionnels dans le film joue sur une ambiguité, qui
propose une autre compréhension du film. Les institutions, qu’il s’agisse de la clinique, de I’hopital,
mais surtout du commissariat, sont tantot dépeintes comme des espaces stricts, sous la lumiére blanche

des néons qui accentue cette froideur ; tantét comme des espaces désordonnés, comme la salle d’attente
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de I’hopital qui est pleine de monde et bruyante. Mais de ces espaces, une atmosphére commune se
dégage. Et I’attitude de Mariam, qui oscille entre panique, peur, désarroi et solitude, quel que soit le lieu
ou elle se trouve, y contribue également. Tous ces espaces produisent des effets sur 1’héroine qui se
rejoignent. Mais ces institutions se croisent autrement. Dans ces différents lieux, il y a ’ombre constante
d’un pouvoir qui isole, enferme et surveille. Dans son Histoire de la folie a I’dge classique, Foucault
nous rappelle les liens historiques qu’il y a eu entre les institutions qui enfermaient aux mémes endroits
les pauvres, les malades, les criminels et les fous. Cet enfermement institutionnel, c’est ce qu’il appelle
I’internement”’. Ce dispositif est selon lui largement rattaché a la crainte du scandale : « Dans sa forme
la plus générale, I’internement s’explique, ou en tout cas se justifie par la volonté d’éviter le scandale »°'
et « inversement, I’ordre de libération est donné lorsque le danger du scandale se trouve écarté [...] »*%.
Dans ce film, il ne s’agit pas de figurer 1’internement a travers la représentation d’un asile, comme cela
a été fait par Salma Baccar dans Fleur d’oubli (2005)°°, mais de faire converger les différentes
institutions représentées dans cette direction. La précision est importante, car dans La Belle et la Meute,
la cinéaste suggére implicitement un rapprochement entre ces différents espaces, qui passe par les
déplacements constants de Mariam d’une institution a I’autre, par 1’atmosphére que chacune d’entre
elles dégage (tantot froide, tantot désordonnée) et par les effets constants qu’elles produisent sur la
psychologie I’héroine. L’enfermement devient alors, dans la mesure ou il passe par des structures
institutionnelles, un internement. Et dans ce cas précis, en voulant écarter Mariam de 1’espace public,
en lui niant ses droits et en la reléguant dans un espace qui figure 1’internement, les policiers (et la

structure institutionnelle qu’ils incarnent et prolongent) cherchent a éviter d’étre compromis.

De surcroit, les séquences qui se passent a I’extérieur ne constituent pas un moment d’émancipation. Au
contraire, elles soulignent la solitude de I’héroine qui se fait refuser I’acces a la clinique, par exemple :
elle est mise dehors. Nous ressentons dans ces moments qu’elle est « enfermée dehors ». Cela est
explicitement montré lorsqu’elle sort du fourgon de police et qu’elle passe devant sa résidence, sans
pouvoir y rentrer, de peur de se faire surprendre par le concierge. A partir de 13, nous comprenons bien
qu’il n’y aura aucun moment de répit pour Mariam, jusqu’au lendemain matin. Puisqu’elle ne peut pas
rentrer chez elle, elle se trouve coincée, soit dans des espaces qui lui sont plus ou moins hostiles, soit

dehors.

Cela nous améne a un dernier espace, que nous n’avons pas encore mentionné : la plage. C’est le seul
endroit qui est évoqué sans jamais étre montré dans le film. La plage est un espace un peu en dehors de

la ville et de ses régles. C’est un lieu un peu a part, en dehors des contraintes sociales. C’est 1’espace

%0 Foucault, Michel. (1972)2015. CEuvres. « Histoire de la folie a I’Age classique ». Paris : Gallimard.

9 Ibid. p. 169.

9 |bid. p. 171

93 Dans le film de Salma Baccar, Zakia devient dépendante a I'infusion de pavot, qu’elle commence a
consommer pour calmer les douleurs causées par son accouchement. A la suite d’une crise provoquée par un
manque, elle est envoyée a l'asile.
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d’une ouverture infinie, de par le rapport qu’elle implique aux €éléments : sable a perte de vue, horizon.
Dans son article « La plage, un objet géographique de désir », Jérome Lageiste s’appuie sur le travail de
Michel Foucault pour faire de la plage un lieu hétérotopique. Il explique que la plage regroupe les

différentes caractéristiques de ces types d’espace, qui permettent la construction sociale d’un lieu a part

En valorisant 1’inversion, 1’espace privilégié que constitue la plage permet de
s’affranchir des normes de sociabilité, des contraintes et des interdits qui structurent
notre quotidien. Elle fonctionne alors tel un caisson de décompression, un défouloir qui
permet de canaliser ce qui ne s’assouvit pas durant le quotidien, elle produit un effet
libérateur, pouvant conduire a certaines formes de déviance (pratique du nudisme, de la
sexualité en extérieur). La ou les usages tant diurnes que nocturnes ne sont pas
réglementés, la plage prend facilement les formes d’un lieu résolument retiré, hors-la-loi
commune. [...] En outre, le face a face avec I’infini maritime permet d’alimenter
I’imaginaire nécessaire a 1’équilibre humain, ce qui fait de la dimension onirique de la
plage une valeur fondamentale.*

La plage favorise donc un autre rapport a I’espace. La Méditerranée fait partie de 1’imaginaire tunisien
et la plage a largement été investie par les cinéastes de ce pays, qui en ont fait le lieu de scénes
importantes dans leurs films. Nous pensons par exemple a la longue séquence de baignade, ou les
femmes s’impatientent de ’arrivée de leurs époux sur I’ile de Djerba, dans La Saison des hommes de
Moufida Tlatli (2000), aux petites amourettes de vacances a la Goulette dans Un été a la Goulette de
Férid Boughedir (1996), ou encore aux confessions et souvenirs de leurs amants passés et présent que
les héroines du film Tunisiennes évoquent en explorant une vieille épave. La plage dans ces films est
donc souvent montrée comme ce lieu a part, un peu romantique, ou les femmes pensent a leurs amants
ou les rencontrent. C’est donc ce lieu que choisissent Mariam et Youssef dans le film pour s’isoler.
Comme quasiment tout le reste du film, cette séquence a lieu la nuit. C’est une donc une plage nocturne.
Contrairement a la plage en journée, qui évoque les vacances et un rapport particulier au corps, la plage
de nuit serait plutdt un espace d’intimité. Vaste étendue vide et calme, elle contraste avec la salle de
féte, bruyante et pleine de monde. En quittant la féte pour aller a la plage, Mariam et Youssef passent
d’une atmosphére a une autre, de celle agitée de la féte qui permet la rencontre a celle plus feutrée de la
plage. Cette nouvelle atmosphére permet le rapprochement entre Youssef et Mariam. Par le fait de
s’isoler a I’abri des regards pour partager un moment a deux, Mariam et Youssef se créent une relation
a part, en dehors toute autre présence. C’est probablement ce qui favorise leur rapprochement et
finalement les conduits a s’embrasser. La plage est donc le seul lieu ou Mariam a une intimité, qu’elle
partage avec Youssef. Mais rapidement, ce moment d’intimité va étre rompu. D’abord, parce qu’ils sont

surpris par les policiers, ce qui les fait sortir de ce moment a deux. Mais surtout parce que la plage se

9 Lageiste, Jérdme. (2008) 2013. « La plage, un objet géographique de désir ». Géographie et cultures. Numéro
67, 2008. Dans : http://journals.openedition.org/gc/1002
Consulté le 07 février 2020.
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transforme rapidement en scéne de viol. La plage passe donc de ce lieu de retrait volontaire pour partager
une intimité au théatre d’une violence et de relations de pouvoir. Le corps de Mariam, qui était jusque-

la désirant et désiré, se retrouve assujetti, méprisé et humilié par les policiers.

L’institution et ’intime

Cet événement va donc faire basculer la nuit de Mariam. Nous pourrions voir dans le viol de Mariam
une réponse a sa présence dans un espace public masculin. Mais ce n’est pas le cas ; le film insiste sur
autre chose : I’importance des institutions, la puissance des policiers et leur violence contre les citoyens
et en I’occurrence ici, contre les citoyennes. L’institution policiére a un traitement particulier dans ce
film. Nous observons un changement par rapport a certains films tunisiens ou les héroines sont
confrontées a cette institution. Dans des films comme A peine j'ouvre les yeux ou encore Printemps
tunisien de Raja Amari, sorti en 2014, il y a une mise en scéne du pouvoir par le pouvoir. Elle ne passe
pas uniquement par la mise en image des figures de pouvoir, elle se prolonge par la place de ces images
dans les espaces. Effectivement, les images de Ben Ali sont abondantes et se trouvent partout : sur les
murs, dans un cybercafé, sur un panneau publicitaire... La figure présidentielle est donc surreprésentée
et les espaces sont saturés de ces images du pouvoir. Cette dynamique qui repose a la fois sur une
surreprésentation des images et une absence physique favorise donc I’impression d’un pouvoir politique
« d’en haut », vertical et détaché du peuple et de ses aspirations a plus de liberté. Dans La Belle et la
Meute, la réalisatrice écarte la figure présidentielle de son film. Méme dans des lieux comme les
commissariats, qui sont les espaces de la police, et donc d’une certaine manicre de la prolongation de
I’Etat ; aucun portrait présidentiel n’apparait. Le seul symbole de 1’Etat visible est un petit drapeau
tunisien, posé sur le comptoir a ’entrée du commissariat. Car finalement dans ce film, ce qui compte,
c’est moins la dimension de la police comme prolongement du pouvoir (en 1’occurrence présidentiel),
que la police en tant que pouvoir. Autrement dit, les policiers ne sont pas montrés en tant
qu’intermédiaire entre I’Etat et les citoyens, comme dans les autres films qui montrent des individus
contestataires a I’égard du pouvoir. Dans ce film, la cinéaste fait de la police un pouvoir a part enticre.
Dr’ailleurs ils se définissent eux-mémes comme les seuls a pouvoir sauver le pays. Lors de la derniére
séquence, un des policiers essaye de persuader Mariam de laisser tomber les charges, et 'un de ses
arguments est que sa plainte serait a I’origine d’un scandale qui pourrait discréditer trés fortement la
police, alors qu’ils sont les seuls garants de 1’ordre, dans un pays « au bord du gouffre »*°. Cette
puissance de I’institution policiére est un héritage de la période dictatoriale. Et malgré les avancées
juridiques qu’a permise la nouvelle Constitution de 2014, Malik Boumediene affirme dans son article

« Armée, police et justice dans la Tunisie contemporaine » que :

9 Pour reprendre son expression, qui est également le titre original du film, en arabe.
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Cette volont¢ de la part des constituants et du nouveau pouvoir politique
postrévolutionnaire de démocratiser le pouvoir sécuritaire semble trouver certaines limites.
En effet, les réformes engagées soit restent insuffisantes, soit doivent faire face a certaines
pratiques qui demeurent ancrées au sein du pouvoir sécuritaire, soit viennent renforcer ce
pouvoir.”®

Selon lui, « les limites de la démocratisation du pouvoir sécuritaire trouvent également une réalité au

niveau de I’absence de code de déontologie en ce qui concerne les forces de sécurité intérieure »°’.

Il est également intéressant de relever que la violence des policiers se fait dans ces films sortis apres la
révolution a I’encontre de personnages féminins, alors que pendant longtemps, elle s’exercait contre des
personnages masculins. Nous passons d’héroines qui subissent des oppressions exercées dans la sphére
familiale a un systéme institutionnel qui oppresse les citoyennes. Mais 1a ou dans Printemps tunisien et
A peine j ouvre les yeux, la violence que subissent les héroines de la part des policiers s’effectue contre
leur engagement politique et leurs discours contestataires’; Mariam subit une violence arbitraire.
Ses actions ou son comportement n’ont aucune dimension politique ou contestataire, le seul domaine ou
nous la voyons s’investir est la vie universitaire, puisqu’elle est I’une des organisatrices de la soirée
étudiante du début du film. Mariam est donc la victime de policiers qui exercent a son égard une violence
complétement arbitraire. C’est aussi une violence totale : physique, par le viol qu’elle subit, les coups
qu’elle recoit lorsqu’elle s’évanouit dans le commissariat ; mais aussi psychologique. Son viol est filmé
et les policiers menacent de la faire chanter en diffusant la vidéo, ou en informant sa famille. IIs utilisent
tous les moyens de pression dont ils disposent pour tenter de la faire renoncer aux poursuites judiciaires,
méme s’ils sont dans ’illégalité. Youssef quant a lui, a un autre rapport a la police. Nous apprenons au
fil de I’intrigue qu’il y a déja été confronté, du fait de ses activités militantes. Alors que Mariam fait sa
déposition a la policiére, lui se retrouve avec un de ses collégues, qui a I’air beaucoup moins avenant.
Lors de la derniére séquence, nous apprenons qu’il a fait des aveux sur le moment partagé avec Mariam

a la plage, ce qui peut nous amener a penser qu’il a été torturé.

Cependant, si la police est dépeinte de maniére négative dans ce film, comme étant un groupe qui
cherche a se protéger a tout prix, en méprisant les lois et les individus, la réalisatrice nuance son tableau.
Tous les policiers ne sont pas d’horribles monstres incapables d’empathie. Le personnage de Chedly est
trés intéressant a cet égard. 1l s’agit du seul homme issu de I’institution policiére qui non seulement n’est
pas hostile & Mariam, mais qui en plus lui rappelle ses droits et I’encourage a ne pas abandonner ses

poursuites judiciaires. Par ailleurs, Faiza, la policiére est aussi un personnage intéressant. D’abord, car

% Boumediene, Malik. 2016. « Armée, police et justice dans la Tunisie contemporaine ». Pouvoirs, Volume 156,
Numéro 1, p. 107-118. doi:10.3917/pouv.156.0107.

97 Ibid.

% Un engagement sur Internet pour Noura dans Printemps tunisien, et des paroles de chansons contestataires
pour Farah dans A peine jouvre les yeux.
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il s’agit de la seule femme du commissariat, qui est un milieu trés masculin. Puisqu’il s’agit d’une
femme, nous pourrions nous attendre a une relation de solidarité, par rapport a Mariam. Or, elle garde
un comportement tres professionnel avec I’héroine, en suivant la procédure classique. Il n’y a qu’un seul
moment ou elle dépasse cette distance professionnelle, pour I’aider, ¢’est lorsqu’elle demande a Chedly
d’apporter un voile & Mariam. Néanmoins, lorsque dans un geste désespéré, Mariam donne un coup
accidentel dans le ventre de la policiére enceinte, cette derniére 1’insulte et s’en va, en la laissant seule
dans le couloir du commissariat. Cette s€équence témoigne alors de la fragilité¢ du rapport entre Mariam
et la policiére, dont le role n’est pas d’aider la victime, mais d’exercer son travail, en enregistrant la
déposition. Aucune empathie n’est témoignée a son égard, et lorsque Mariam lui porte ce coup, la

distance professionnelle® disparait ; elle la rejette.

Cela nous ameéne a un autre point : la trés faible présence de personnages féminins dans le film. Comme
nous 1’avons rappelé, la grande majorité du film se passe au commissariat ou dans ses alentours. Or, il
s’agit d’un espace trés majoritairement masculin. Les autres lieux que Mariam traverse a la suite de son
viol sont principalement investis par des hommes et les rares personnages féminins ont souvent une
attitude de rejet a son égard. Comme mentionné précédemment la réceptionniste de la clinique privée

refuse de la prendre en charge car elle n’a pas ses papiers d’identité'*

et la gynécologue n’accepte pas
de I’ausculter, car ce n’est pas la procédure pour un viol. Ce sont deux personnages qui respectent les
régles des institutions dans lesquelles elles travaillent, méme si ces régles les poussent a refuser leur
aide a une jeune femme qui vient de subir un viol. Les autres personnages féminins, qui tentent d’aider
Mariam sont I’infirmiére de I’hdpital public et la journaliste. L’ infirmiére semble un peu perdue : elle
demande a un de ses collégues dans quel service elle doit se rendre, puis elle emméne Mariam chez la
gynécologue avant de la transférer chez le médecin légiste. Les déplacements qu’elles effectuent toutes
les deux font de I’hopital une sorte de labyrinthe sans issue. Quant a la journaliste, elle semble plus
motivée par ’article a écrire que soucieuse de I’aider. Donc Mariam ne peut pas véritablement compter
sur une solidarité féminine, et le seul personnage qui la soutient complétement dans le film est
Youssef. D’abord, parce qu’il était présent avec elle lors du viol, mais également, et cela est évoqué plus

tard dans le film, parce qu’il a un rapport d’opposition a I’institution policiére, du fait de ses activités

militantes.

Le film insiste également sur la maniére dont des individus ou des institutions peuvent pénétrer I’ intime.

Gérard Wacjman dans le dernier chapitre de son ouvrage Fenétre nous explique ce qu’est 1’intime :

Emprunté au latin intimus, « ce qui est le plus en dedans, au fond », superlatif de interior,
le mot pourra venir a nommer ce qui est au plus profond du sujet, sa part secréte - ¢’est-

% Une distance qui éloignait I'empathie mais qui maintenait tout de méme un rapport avec elle.

100 prailleurs, cette condition pour pouvoir voir un médecin dans une situation d’urgence montre bien la
dimension de contrdle de cette institution, au sens ol pour pouvoir y entrer, I'individu doit étre en mesure de
prouver son identité par ses papiers.
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a-dire exactement : cette part qui échappe aux regards. Ce qui signifie qu’il faut entendre
dans I’intime un déplacement du chez-soi lieu architectural au chez-soi lieu intérieur.
L’intime entendu comme le dernier cercle du privé, on congoit qu’on voie dans la maison
le lieu du privé et, dans la maison, dans la chambre, I’espace ou se referme le dernier

cercle. Mais en nommant intime la part secréte d’une personne, on passe des murs de

pierres en somme au corps comme lieu privé, du privé. Le corps comme chez-soi.'!

Nous I’avons constamment rappelé tout au long de ce chapitre, 1’agression de Mariam est un viol. 1l
s’agit d’un rapport de domination extréme doublée d’une humiliation. Les agresseurs nient a leur victime
toute possibilité d’agir librement, d’exercer des choix, et de pouvoir refuser ce qui lui est imposé. Mais
c’est aussi un rapport direct au corps, une intrusion non consentie dans le « chez-soi » le plus profond
d’un individu. Les policiers en agissant de la sorte pénétre le dernier échelon d’intime de Mariam, son
corps. Et puisque les agresseurs commettent ce viol en tant que policiers, et en étant identifiables comme
tels, nous pouvons y voir la pénétration du pouvoir policier dans la sphére la plus intime des individus.
La cinéaste choisi de ne pas montrer ce moment, et d’insister plutdt sur les conséquences de cet
événement ', Le fait que 1’agression que subit Mariam soit un viol a également des répercussions par
rapport a son intimité dans la suite des événements. En passant toute la nuit entre les différentes
institutions ou dehors, Mariam ne se trouve jamais dans un lieu dans lequel elle peut se mettre en retrait

du monde, se sentir en sécurité et se recréer une intimité.

L’autre notion que nous pouvons articuler a cette intrusion dans ’intime, et qui nous raméne au rapport
aux institutions, est celle du regard. Comme nous le rappelle Gérard Wacjman, « la notion méme
d’intime se définit au regard du regard »'*. L intime est la possibilité du secret et du caché, et donc par

définition, ce qui se soustrait au regard de 1’ Autre. Dans un autre texte, Gérard Wacjman affirme que :

Tout réve de transparence emporte avec la dissolution de toute opacité celle du sujet lui-
méme. La démocratie est bien slir animée d’un idéal de transparence, mais il concerne en
principe le pouvoir, non les sujets. Non seulement elle oppose 1’opacité du sujet et la
transparence de 1’ Autre, de 1’Etat, mais elle est supposée défendre cette opacité des sujets
contre toute intrusion, ce qui est aussi bien défendre leur liberté.'™

Dans La Belle et la Meute, la question du regard est trés importante. Le film aborde les regards de
différentes maniéres. La séquence de la féte met en place un rapport au regard différent du reste du

film'®. Elle s’ouvre sur Mariam qui se regarde et se prépare devant un miroir. Plus tard, il y a les

101 Wajeman, Gérard. 2004. Op cit. p. 439.

102 Néanmoins, vers la fin du film, nous voyons un extrait de la vidéo que les policiers ont filmé pendant
I’agression. Elle est donc présentée au spectateur a travers la médiation de ces images filmées par les
agresseurs eux-mémes.

103 1pid. p. 446.

104 Wajcman. Gérard. 2006. Op. cit. p. 74.

105 Cela est montré dans I'analyse de Suzanne Gauch de la premiére séquence du film, disponible dans les
bonus de la version DVD.
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échanges de regards entre Mariam et Youssef pendant la féte. Durant ce moment, le regard est ce qui
donne a Mariam une subjectivité : elle est celle qui se regarde, et celle qui regarde les autres. La caméra
reste d’ailleurs assez proche d’elle et de ce qui lui est visible. Le reste du film bascule, elle n’est plus
tant celle qui regarde mais celle qui est regardée. Et cette idée est particulierement mise en avant dans
les examens que Mariam subit. Par exemple, lorsqu’elle se rend pour la premiére fois dans le bureau de
la policiére, cette derni¢re lui demande de retirer sa culotte, car il s’agit d’un élément important pour
I’enquéte. La caméra accompagne son mouvement, elle descend sur les jambes de Mariam et remonte
avec la culotte qui sera mise dans un petit sac en plastique transparent. Ce sous-vétement, qui appartient
a I’intimité de Mariam, se retrouve alors exposé, et sera par la suite analysé dans le cadre de 1’enquéte.
De plus, le petit sac en plastique fait écho d’une certaine maniére au sac & main de Mariam. Au tout
début du film, lorsque son amie lui préte sa robe, cette derniére lui apporte également un petit sac 8 main
transparent, dans lequel Mariam glisse son téléphone et son portefeuille. Les objets qu’elle transporte

avec elle, son portefeuille et son téléphone, sont donnés a voir aux personnages et aux spectateurs.

Mais la séquence ou 1’échange de regards est le plus significatif est celle de I’examen gynécologique.
Aprés de nombreuses péripéties, Mariam parvient enfin a se faire ausculter par le médecin légiste. Le
rapport entre médecin et patiente met en place une relation de regard, du médecin sur le corps de Mariam,
pour y recueillir les preuves de son agression ; mais a I’abri des autres regards puisqu’il y a des rideaux
qui sont fermés. Le médecin demande donc a Mariam de s’installer sur la table d’auscultation, d’écarter
ses jambes et de relever ses mains pour pouvoir I’examiner. Foucault nous le rappelle, au début de son

texte « Naissance de la clinique », le rapport entre un médecin et son patient s’établit par le regard :

Meédecin et malade sont engagés dans une proximité sans cesse plus grandissante, et liés,
le médecin par un regard qui guette, appuie toujours davantage et pénétre, le malade par
I’ensemble des qualités irremplacgables et muettes qui, en lui, trahissent — c’est-a-dire
montrent et varient les belles formes ordonnées de la maladie.'*

Or, c’est a ce moment précis que 1’un des officiers de police passe sa téte a travers les rideaux pour
observer Mariam. Dans cette séquence, le corps de Mariam est scruté et devient donc le point de
convergence du regard médical, du regard policier et du regard masculin. Cela mérite d’étre précisé, car
le regard du médecin et celui du policier ne sont pas de méme nature. En réalité, I’action du médecin

s’apparente davantage a ce que Foucault nomme le « coup d’ceil » :

Le coup d’ceil, lui, ne survole pas un champ : il frappe en un point décisif ; le regard est
indéfiniment modulé, le coup d’ceil va droit : il choisit, et la ligne qu’il trace d’un trait
opére, en un instant, le partage de 1’essentiel ; il va donc au-dela de ce qu’il voit ; les formes
immédiates du sensible ne le trompent pas ; car il sait les traverser ; il est par essence
démystificateur. S’il frappe en sa rectitude violente, c¢’est pour briser, c’est pour soulever,
c’est pour décoller I’apparence. Il ne s’embarrasse pas de tous les abus du langage. Le coup

106 Foucault, Michel. (1963) 2015. (Euvres. « Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical ».
Paris : Gallimard. p.699.
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d’ceil est muet comme un doigt pointé, et qui dénonce. Le coup d’ceil est de I’ordre non

verbal du contact, contact purement idéal sans doute, mais plus percutant au fond parce

qu’il traverse mieux et va plus loin sous les choses.'"’
L’intrusion du policier ne correspond donc pas a 1’action effectuée par le médecin. Néanmoins, elle
révele deux choses. D une part, nous avons 1’idée que les policiers peuvent surgir n’importe quand et
n’importe ou dans 1’espace, méme dans des contextes ou ils ne sont pas supposés étre, et donc qu’ils se
caractérisent par une grande mobilité. De 1’autre, que le pouvoir s’exerce par une surveillance, ou plutdt,
un regard. Un regard a deux dimensions, car il s’agit d’un regard de pouvoir, celui de la police sur le

corps de sa victime, mais aussi d’un regard masculin, sur une jeune femme.

Aprés la nuit, le réveil d’une héroine

Tout au long du film Mariam est perdue. Pendant la nuit, elle est sous le choc de ce qu’elle vient de
vivre et n’entreprend pas tellement d’actions par elle-méme. Ce sont d’autres personnages qui la
poussent a résister aux pressions des policiers, d’abord Youssef, puis quand celui-ci se fait arréter,
Chedly. Ce sont donc a chaque fois des personnages masculins qui la guident dans ses déboires et qui
I’encouragent a ne pas abandonner. Aprés une longue nuit épuisante, elle se réveille au commissariat
seule, face a trois policiers dont Chedly, qui demeure dans cette séquence plutot en retrait par rapport a
ses collegues. Il est intéressant de s’attarder un instant sur les déplacements et les discours des
personnages, et en l'occurrence des policiers, qui sont mis en scéne de maniére tres théatrale. Ils utilisent
leurs corps, 1’espace, leurs voix pour persuader Mariam de laisser tomber les charges. Au réveil de
Mariam, son téléphone sonne et les personnages passent tous dans le bureau. L’un des policiers prend
son téléphone pour activer le haut-parleur, puis se met a ’arriére, a c6té de Chedly, qui lui s’assoit au
fond, derriére le bureau. Le troisiéme policier, Mounir, se trouve entre Mariam et ses collégues et c’est
lui qui sera son principal interlocuteur. Aprés 1’appel de son amie, le deuxiéme policier se rapproche
d’elle pour lui tendre le document qui atteste qu'elle abandonne les poursuites. Les deux policiers sont
donc devant Mariam et obstruent 1’acces vers la porte. Nous comprenons bien qu’ils ne la laisseront
sortir que si elle signe. Lorsqu’elle refuse de signer ce document, le premier policier retourne au fond
de la picce, prés de Chedly, tandis que son collégue tente de dissuader Mariam de poursuivre ses
démarches. Il lui explique toutes les difficultés qu’elle aura a affronter, en tournant autour d’elle, jusqu’a
ce que finalement il lui dise de s’asseoir. Il se baisse, pour se mettre & son niveau et essaye de la
persuader. Ce déplacement circulaire autour de Mariam, avec la caméra qui accompagne ce mouvement
donne I’impression d’un prédateur autour de sa proie. Les policiers lui tendent ensuite sa déposition,
qu’elle refuse également de signer, car elle ne correspond pas a ce qu’elle a déclaré. A ce moment, ils
sont tous les trois autour d’elle, et nous avons 1’impression d’un étau qui se resserre. Chedly et son

collégue repartent dans le fond de la piece pour reprendre la déposition de Mariam, tandis que Mounir

107 Ipid. p. 810.
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reste, assis a coté d’elle. Encore une fois, sa position dans la piece bouche 1’accés vers la porte, aux yeux
du spectateur. Puis, le policier du fond se rapproche encore une fois de Mariam et Mounir pour réciter

I’article de loi qui pourrait étre utilisé contre Mariam, et repart a sa place.

Quand elle décide elle-méme d’appeler son pere pour I’informer de la situation, Mounir se léve et rejoint
ses collégues au fond. Mariam est seule au premier plan, c’est le seul sujet de 1’action. Cette décision
surprend les policiers, car ce qui devait étre une maniére de faire chanter Mariam, se retourne contre
eux, et ils décident de jouer leur derniére carte en lui disant qu’ils vont I’arréter. Mounir se rapproche
encore une fois de Mariam en lui disant que sa décision pourrait avoir des conséquences dramatiques
pour le pays. Quand elle refuse encore une fois, au risque de se faire arréter, Mounir s’éloigne. C’est
comme si a chaque fois que Mariam persistait dans sa démarche, quelques soient les conséquences, il
reculait. Nous voyons bien que dans cette derniére séquence, les policiers utilisent différentes stratégies :
au début, ils essaient de la rassurer, puis voyant bien que Mariam n’a pas I’intention d’abandonner, ils

tentent de la persuader, de I’effrayer et finissent par la menacer.

Si toute la nuit, a partir du viol, Mariam subit les événements, la derniére séquence lui redonne sa
puissance, elle en refait un sujet agissant, ou plutot un sujet refusant. Car en réalité, Mariam n’agit pas
tellement dans cette derniere séquence (si ce n’est la décision d’appeler son pere pour 1’informer de la
situation), ce qu’elle fait, c’est refuser d’accomplir ce que les policiers lui demandent, a savoir, renoncer
a sa plainte. Et méme si elle n’a plus personne pour la soutenir (Youssef s’est fait arréter, la journaliste
n’a pas répondu a ses appels), elle continue de résister. Si au départ Mariam avait besoin d’étre poussée
a entreprendre des démarches, a ce stade, elle est préte a continuer d’elle-méme, elle a évolué. La nuit
infernale qu’elle a passée Iui donne la force nécessaire pour résister. Cette force vient justement du fait
qu’elle ne renonce pas a sa plainte, malgré les menaces des policiers d’appeler sa famille ou de I’arréter
pour atteinte aux bonnes meeurs. Au contraire, elle est préte a accepter tout cela, pour pouvoir continuer
ses démarches, en disant qu’apres tout ce qu’elle a vécu, elle est déterminée a poursuivre. Malgré sa
fébrilité et sa fragilité, elle devient une figure de la résistance contre un systéme injuste qui veut la faire

taire.

Cela est également rendu visible avec un élément en particulier, le morceau de tissu. Lorsqu’elle se
retrouve dans le bureau de la policiere, Mariam lui demande si elle peut se changer. Son interlocutrice
lui répond qu’elle n’a rien pour elle, mais demande a Chedly de lui apporter un sesferi. Mariam 1’utilise
pour se couvrir avant de sortir dehors. En I’enroulant complétement autour d’elle, seul son visage
dépasse. Ce voile n’a pas ici une fonction religieuse, mais il couvre un corps de femme qui investit les
espaces publics. D’apres Safaa Mongid, le voile peut étre un « compromis qui [...] permet [aux femmes]

d’échapper aux normes répressives de leur milieu. Il leur donne de la valeur, une image respectable qui
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les qualifie "d’étres du dedans" tout en étant a I’extérieur »'*. Le voile aurait alors cet avantage de
permettre aux femmes de circuler dans les espaces publics, tout en les maintenant dans leur sphére
sociale, qui est donc la sphére privée et domestique. Leur présence a I’extérieur ne serait donc plus
percue comme une agression, car le voile constituerait d’une certaine maniere la nouvelle frontiére entre
la sphére intime et la sphére publique. Fatima Mernissi le résume ainsi : « Une femme voilée accepte la

19 Ce tissu

regle, le voile signifie : "Je traverse rapidement cet espace que je reconnais étre masculin” »
se transforme donc a la fin du film. Dans ce film, le voile a plusieurs significations. En se couvrant avec
ce voile, Mariam tente d’abord d’établir une protection pour son corps qui a été agressé et méprisé. A la
fin du film, le voile prend un autre sens. En le nouant autour de son cou et en le laissant voler derriére
elle, ce n’est plus un voile qu’elle porte, mais une sorte de cape qui auréole sa victoire. Et ¢’est vétue de
cette maniére qu’elle sort du commissariat, a la lumiére du jour. La fonction du morceau de tissu se
transforme, faisant écho au changement d’attitude de Mariam. La nuit a été pour elle ce cauchemar et le
voile était pour elle une maniére de se protéger. En quittant le commissariat le lendemain matin, apres
avoir fait face aux policiers, elle devient une « super-héroine », et le voile qu’elle porte traduit la nouvelle

force qu’elle a acquise. Malgré tout ce qui lui reste a traverser pour que ses agresseurs soient jugés, elle

sort avec cette premicre victoire, et le film s’achéve la-dessus.

La véritable « Meriem » et le contexte tunisien

Le film est tiré d’un livre, Coupable d’avoir été violée de Meriem Ben Mohamed, sorti en 2012. 11 s’agit
d’un livre qui retrace des événements réels, vécu par son autrice. Meriem Ben Mohamed, pseudonyme
d’une jeune femme ayant souhaité garder son identité cachée, se fait arréter par des policiers, en présence
de son fiancé. Deux d’entre eux la violent tandis que le troisiéme va soutirer de I’argent a son fiancé.
Apres avoir tenté de porter plainte, elle se retrouve elle-méme mise en cause avec son fiancé pour
« atteinte aux bonnes mceurs et a la pudeur ». Grace a un emballement médiatique et une forte
mobilisation de la part de la société civile, la jeune femme se voit acquittée et finalement, ses agresseurs
sont condamnés. Cette affaire est assez révélatrice de la situation tunisienne, car les événements se
déroulent quelques temps apres la révolution de Jasmin, ou le peuple tunisien a manifesté pour plus de
liberté, de dignité et de démocratie. Or quelques temps aprés, nous voyons bien qu’il y a un retour fort

des institutions, doublé d’une idéologie conservatrice. Les articles''® au sujet de la réelle affaire insistent

198 Mongqid, Safaa et Corinne Fortier (dir.). 2017. Corps des femmes et espaces genrés arabo-musulmans. Paris :
Karthala. p. 55.

109 Mernissi, Fatima. 1999. Op. cit. p. 270.

110 Bonal, Cordélia. 2014. « Meriem Ben Mohamed. Voile levé sur le viol ». Libération, 30 mars 2014. Dans :
https://www.liberation.fr/planete/2014/03/30/meriem-ben-mohamed-voile-leve-sur-le-viol 991462
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beaucoup sur le régime alors en place a I’époque en Tunisie, avec le gouvernement islamiste Ennahdha,
qui arrive au pouvoir juste apres le renversement du régime en place. Opposant historique a la dictature
de Ben Alj, ce parti est arrivé en téte des élections de 1’ Assemblée Constituante. Ce bouleversement
politique s’est traduit par de forts débats sur le nouveau projet de société, dont certains enjeux tournaient

autour de la place des corps dans les espaces publics, notamment ceux des femmes :

Les polémiques soulevées par la nouvelle politique islamiste des corps furent également
I’occasion, aussi bien pour les féministes « laiques » que pour les femmes militant dans la
mouvance islamiste, d’un retour réflexif sur la véritable condition des femmes en Tunisie
et sur le « féminisme d’Etat » qui a prévalu jusqu’ici dans le pays.'!!

La séquence révolutionnaire et la période qui en a découlé a donc constitué un moment de politisation

important pour les citoyens tunisiens au sujet de la place des femmes dans la société.

Dans I’article 28 du projet de constitution élaboré par ce parti [Ennahdha], il est demandé
a I’Etat de « protéger les acquis de la femme en la considérant comme complémentaire et
associée de ’homme ». Selon ses promoteurs, la complémentarité ne signifie pas I’inégalité
mais une spécification des différents roles dévolus aux uns et aux autres, notamment dans
le cadre de la famille, qu’ils congoivent comme la cellule de base de la société.'"?

Malgré ces justifications, cela a provoqué de fortes résistances dans la société, parmi ceux qui soutenait
la substitution du principe de complémentarité par celui d’égalité, entre les femmes et les hommes.
Certains partisans de la mouvance islamiste voulaient méme revenir sur des dispositions du Code du
Statut Personnel, afin de réduire les droits des femmes. C’est donc durant cette période agitée
politiquement, et notamment sur la question de la place des femmes dans les espaces publics, mais de
maniere plus large dans la société, que I’affaire Meriem Ben Mohamed a éclaté. Néanmoins, il
semblerait que la révolution ait malgré tout obtenu des acquis solides, comme le rappelle le cinéaste

tunisien Férid Boughedir dans un article pour Jeune Afrique :

La conclusion réelle de 1’affaire (la condamnation des coupables a 12 ans de prison)
apres le soutien de la société civile apporté a la jeune Myriam grace a une large campagne
médiatique, et I’existence du film [ui-méme prouvent, a contrario de la colére que suscite

Desnos, Marie. 2014. « Les policiers qui ont violé Meriem enfin condamnés ». Paris Match, 20 novembre 2014.
Dans : https://www.parismatch.com/Actu/Faits-divers/Meriem-Ben-Mohamed-va-enfin-pouvoir-tourner-la-

page-viol-655294
Consulté le 10 février 2020.
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sa vision, que malgré le marasme économique qui a suivi la révolution et s’aggrave
encore de nos jours, la liberté d’expression de la Tunisie, qui s’est affirmée méme
pendant le gouvernement majoritairement islamiste, demeure en Tunisie un acquis qui
semble pour le moment irréversible : il est évident que sous I’ére Ben Ali, les médias
n’auraient pu faire campagne, I’affaire aurait été rapidement étouffée et en aucun cas un
tel film n’aurait pu voir le jour. '?

L’analyse de ce film nous permet de dégager plusieurs éléments. D’abord, la cinéaste ne s’interroge pas
tant sur la question des femmes dans les espaces publics, que sur leur place dans la société, en tant que
citoyennes. L’agression que subit [’héroine dans la rue n’est pas tant I’enjeu du film, méme s’il prend
appui sur cet événement. La Belle et la Meute en montre plutdt les conséquences. Le film inscrit son
héroine, non pas dans un environnement social oppressant, mais dans un combat face aux institutions.
Et cette démarche est assez rare pour des personnages féminins dans des films tunisiens pour étre

remarquée.

Nous avons évoqué précédemment Fleur d’oubli, dont I’héroine se retrouve dans un asile psychiatrique.
Le film de Salma Baccar s’intéresse davantage aux conséquences psychiques de l’enfermement
patriarcal que subit Zakia. Cette derniére en effet est a la fois délaissée par son mari, visiblement
homosexuel et qui lui préfére son domestique ; et subit la pression de sa belle-mére, qui exige d’eux un
enfant, et de préférence un garcon. Finalement, elle arrive a tomber enceinte, et accouche d’une petite
fille. Les douleurs de 1’accouchement la poussent a consommer des infusions de pavot pour se calmer,
mais elle en développe une dépendance malsaine, qui la fera donner sa fille en mariage a un producteur
de pavot. A la suite d’une crise de manque, Zakia est emmenée a I’asile. Le film est construit sur des
flash-back et alterne dans sa narration, entre le passé de Zakia, son « enfermement » dans un systéme
patriarcal, incarné par sa belle-mére ; et le présent, son internement dans 1’asile, ou elle choisit
finalement de rester. L’asile psychiatrique dans ce film constitue davantage la conséquence psychique
du systéme patriarcal, et incarne le lieu ou se poursuit cet enfermement patriarcal. La fin du film et le
choix de Zakia d’y rester invitent néanmoins a nuancer la perception du lieu, qui n’est plus uniquement

une structure d’internement mais un espace ou se déploie une nouvelle socialité.

La Belle et la Meute tient un autre propos. Non seulement la cinéaste figure I’enfermement de 1’héroine
dans des espaces extérieurs et dans des institutions, mais les institutions sont montrées ici en tant que
lieux ou s’exercent des rapports de pouvoir. La cinéaste évacue les rapports a la famille (le pere de

Mariam n’est « présent » que par ’intermédiaire d’un appel téléphonique, durant lequel sa voix n’est

113 Boughedir, Férid. 2017. « « La Belle et la Meute » : un film tunisien secoue le Festival de Cannes ». Jeune
Afrique, 20 mai 2017. Dans : https://www.jeuneafrique.com/440607/culture/belle-meute-film-tunisien-inspire-
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méme pas audible) pour se concentrer davantage sur les rapports institutionnels. Cela traduit donc un

glissement ou la figure du pouvoir se déplace, en dehors de la sphére familiale :

Indubitablement, la grande famille a di abandonner certaines de ses fonctions au profit de
1’Etat moderne. Les sociétés arabes ne sont plus constituées de tribus dotées d’un systéme
patriarcal et une grande partie des droits et de 1’autorité qui étaient jadis I’apanage du pére
ou du mari est maintenant assumée par 1’Etat. Il ne fait aucun doute que I’évolution
continuera dans ce sens et que les fonctions de la famille diminueront de plus en plus, et,
avec elles, 1’autorité absolue du chef de famille. Jadis, I’homme arabe se devait d’assurer
la sécurité de sa famille. Aujourd’hui, 1’Etat remplit ces fonctions grace aux forces de
I’ordre et a la prévention sociale qui se chargent de protéger la famille et de punir ceux qui
’agressent.''

Dans ce film, Mariam est donc montrée comme un sujet qui fait face a un pouvoir qui découle de ce
nouveau partage entre I’Etat et la famille : les institutions. De plus, la violence que subit Mariam est
accentuée par le fait qu’elle soit arbitraire. Cette violence injustifiée et injustifiable nous interroge sur
la puissance que s’octroient les institutions, et notamment la police. Nous 1’avons rappelé, malgré les
progres apportés par la Révolution dans le cadre juridique, certaines pratiques de I’ére Ben Ali subsistent
dans le domaine policier. Néanmoins, le film a le mérite de dénoncer ces abus de pouvoir, a travers la
figure d’une héroine féminine. Ainsi, en faisant de Mariam la victime de ce systéme, mais aussi celle
qui le combat, la cinéaste donne une nouvelle place aux personnages féminins. Par son discours et par
samise en sceéne, La Belle et la Meute prolonge le débat de la place des femmes dans la société tunisienne
en y intégrant la question des femmes tunisiennes en tant que sujets de droit. Quelques mois aprés la
sortie du film, le 26 juillet 2017, la loi relative & « 1’élimination de la violence a I’égard des femmes »
est votée au Parlement tunisien. Sophie Bessis, dans un entretien accordé a la chaine de télévision France

24 s’en réjouit et affirme que :

11 faut souligner le fait qu’il s’agit au niveau du texte d’une des lois les plus avancées non
seulement dans le monde arabe, ou I’équivalent n’existe dans aucun pays arabe, mais d’une
des lois aujourd’hui les plus avancées du monde, ou toutes les formes de discrimination,
toutes les formes de violence, qu’elle soit de nature sexuelle, économique, le harcélement,
seront pénalisés en vertu de cette loi.'"

Avec un tel film, la cinéaste propose une ceuvre qui prolonge la tradition des revendications féminines
dans le cinéma tunisien et I’inscrit pleinement dans les préoccupations et les débats de la société

tunisienne.

114 E] Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 402-403.
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Chapitre quatre : Traversée des fronticres, ouverture des espaces,

un rapport nomade au monde dans Bedwin Hacker

Dans les films précédemment étudiés, les cinéastes mettent en scéne des espaces d’enfermement en lien
avec des normes sociales, familiales ou institutionnelles. Bien que les trois films montrent des raisons
et des maniéres d’enfermer trés diverses, il en résulte que les héroines font face a des systémes qui
réduisent leurs libertés. L’enjeu de ces films est donc de montrer comment ces systémes les oppressent
et les maniéres dont elles arrivent plus ou moins a s’en émanciper : Alia fuit le palais, mais subit un
nouvel ordre patriarcal incarné par son amant Lotfi ; Aicha ne parvient a sortir de la maison, mais
qu’apres avoir tué sa meére et sa grand-meére ; Mariam finit par quitter le commissariat aprés une longue
nuit, mais le film s’achéve avant qu’elle ne puisse porter plainte. A chaque fois, il s’agit ou d’une
libération incompléte, ou d’une émancipation qui leur cotte par rapport a leur honneur ou leur santé
mentale. Mais toutes les héroines de films tunisiens ne sont pas toujours dans ce schéma. Nous allons
voir dans ce chapitre que 1’émancipation peut étre abordée autrement par les cinéastes tunisiennes, a
travers I’exemple de Bedwin Hacker, réalisé par Nadia El Fani et sorti en 2002. Ce film, qui sort a l'orée
du troisieme millénaire, est un cyber-thriller qui porte un discours contestataire a plusieurs égards. Par
ailleurs, la tension de ce film, en dehors de la dimension strictement narrative, repose sur la confrontation
d’une part, de revendications ancrées dans une réalité contemporaine qui passent par des outils
modernes ; et d’autre part, sur la perpétuation d’une tradition dissidente ancestrale caractérisée par un
certain rapport a I’espace. Le film de Nadia El Fani explore donc cet apparent paradoxe pour porter un
discours d’émancipation. Essayons donc de voir sur quels éléments se fonde ce nouveau discours au
sujet de I’émancipation des personnages féminins dans les films tunisiens. Pour cela, il va nous falloir

revenir sur la figure du nomade, qui nous servira d’appui dans cette analyse.

La figure du nomade

Pour démystifier le nomade, nous allons faire appel a deux textes, Les Prolégoménes''® du penseur arabe
médiéval Ibn Khaldoun et le « Traité de nomadologie » de Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui se trouve
dans leur ouvrage Mille plateaux, paru initialement en 1980. Les travaux d’Ibn Khaldoun nous donnent
certaines indications au sujet des populations nomades, nord-africaines, arabes et asiatiques ; et nous
pouvons en relever deux grandes idées. D’une part, de par sa mobilité, le groupe nomade est

potentiellement dangereux pour 1’Etat central qui ne peut exercer de contrdle sur lui. Puisqu’il n’est pas

116 |bn Khaldoun. (s.d.) 1996. Les Prolégoménes. Paris : Librairie orientaliste Paul Geuthner.
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assigné a un espace fixe, il devient difficile d’exercer un pouvoir sur lui. D’autre part, Ibn Khaldoun
explique longuement dans son texte I’importance du sentiment de clan au sein du groupe nomade dans
sa cohésion et pour sa perpétuation. Ce sentiment provient grandement du lignage, bien que certains
membres du groupe ne soient pas originaires de la tribu, ils se soumettent a ses régles et s’intégrent a

elle.

Mais cette bande ne serait jamais assez forte pour repousser des attaques, a moins
d’appartenir a la méme famille et d’avoir, pour I’animer, un méme esprit de corps'’’. Voila
justement ce qui rend les troupes composées d’ Arabes (du désert) si fortes et si redoutables
; chaque combattant n’a qu’une seule pensée, celle de protéger sa tribu et sa famille.
L’affection pour ses parents et le dévouement a ceux auxquels on est uni par le sang font
partie des qualités que Dieu a implantées dans le cceur de I’homme. Sous I’influence de ces
sentiments, ils se soutiennent les uns les autres ; ils se prétent un mutuel secours et se font
redouter de leurs ennemis.''®

Cet esprit de corps au sein de la tribu nomade, puisqu’il est au-dessus de tout, peut alors se
retourner contre les autres formes de pouvoir, notamment celle de I’Etat. Ces deux caractéristiques
donnent donc au groupe nomade un potentiel de dissidence par rapport a I’Etat central, quel qu’il
soit. Mais le texte de Deleuze et Guattari va plus loin dans la concurrence entre nomades et Etat.
En effet, les auteurs s’intéressent entre autres a I’émergence de la machine de guerre, qui, selon
eux serait une invention nomade destinée a détruire 1’Etat!'®. L’opposition entre nomades et Etat
se joue a plusieurs niveaux, mais dans ce texte I’accent est surtout mis sur le rapport a I’espace.
En effet, en reprenant la sémantique de Pierre Boulez au sujet de la musique, ils distinguent deux
rapports spatiaux antagonistes : « C’est la différence entre un espace lisse (vectoriel, projectif ou
topologique) et un espace strié (métrique) : dans un cas “on occupe 1’espace sans compter”, dans

120

I’autre cas “on le compte pour I’occuper”. » <°. Alors que le groupe nomade évolue dans un espace

lisse (c’est d’ailleurs sa principale caractéristique), selon Deleuze et Guattari, I’Etat s’évertue a

strier I’espace :

Une des taches fondamentales de I’Etat, ¢’est de strier I’espace sur lequel il régne, ou de se
servir des espaces lisses comme d’un moyen de communication au service d’un espace
strié¢. Non seulement vaincre le nomadisme, mais contréler les migrations, et plus
généralement faire valoir une zone de droits sur tout un “extérieur”, sur I’ensemble des flux
qui traversent I”cecoumeéne, ¢’est une affaire vitale pour chaque Etat.'!

117 C’est nous qui soulignons.

118 Op. cit p. 281-282.

119 Selon Deleuze et Guattari, I'Etat est 3 comprendre ici comme ce qui conserve et perpétue les institutions de
pouvoir.

120 peleuze, Gilles et Félix Guattari. 1980. Mille plateaux. Paris : Editions de Minuit. p. 447.

121 Op. cit. p. 479.
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Les nomades mettent donc au point une machine de guerre contre I’Etat, qui est un dispositif dont la
guerre n’est pas ’objectif premier, mais qui lorsqu’il se retrouve confronté & la forme-Etat, tente de la
détruire. En cela, les auteurs expliquent que
[Chaque] fois qu’il y a opération contre I’Etat, indiscipline, émeute, guérilla ou révolution
comme acte, on dirait qu'une machine de guerre ressuscite, qu’un nouveau potentiel

nomadique apparait, avec reconstitution d’un espace lisse ou d’une maniére d’étre dans
’espace comme s’il était lisse.'*

Il y a donc quelque chose de fondamentalement « nomade » dans chaque forme d’action qui s’en prend
a I’Etat, dans la mesure ou cela passe par de nouveaux rapports a I’espace. Maintenant que nous avons
rapidement rappelé les caractéristiques de cette figure particuliére, essayons de voir en quoi le film de
Nadia El Fani s’inscrit dans une tradition nomade pour porter un discours d’émancipation. Pour cela,
une réflexion en trois temps sera proposée. Nous aborderons d’abord la question des mobilités et
investissement des différents espaces. Ensuite, nous nous intéresserons a la dimension subversive du
film. Enfin, nous étudierons comment le film se détache d’une communauté nationale pour embrasser

une autre forme de collectif.

Espaces et mobilités

Commengons donc par nous pencher sur la question des déplacements et des espaces. Dans ce film,
Kalt, I’héroine, jouit d’une grande capacité a circuler dans plusieurs espaces, quelle que soit leur nature.
Nous la voyons se rendre dans différents endroits, puisqu’elle passe de Midés a Paris, pour revenir a
Tunis puis Carthage, avant de redescendre dans le désert, a El Jem, et enfin Midés de nouveau. Elle
passe d’une ville a I’autre, mais aussi d’un pays et d’un continent a 1’autre. Nous observons néanmoins
que si elle peut circuler sans entraves, son itinéraire est finalement circulaire, et s’achéve par un retour
a son point de départ, c’est-a-dire, la petite ville de Midés. Cette circularité du trajet évoque justement
les déplacements des transhumants qui se déplacent dans le désert et reviennent dans certains espaces
selon les saisons. Cette ville dans laquelle elle revient est d’ailleurs proche de la frontiére algérienne, et
Kalt mentionne la possibilité de la traverser dans le cas ou elle serait en danger. Kalt se déplace dans les
capitales comme dans les petits villages, dans les milieux urbains et modernes ou sur des sites
archéologiques ou désertiques. La circulation de Kalt nous pousse a nous interroger sur les frontiéres et
distinctions qui déterminent ces différents espaces. Ils se caractérisent par des géographies,
démographies, topographies, histoires et des pratiques sociales et culturelles différentes. Mais la
frontiére la plus importante dans ce film est non pas celle entre les Etats (car comme nous 1’avons

rappelé, la frontiére algéro-tunisienne peut se traverser aisément en cas de besoin), mais entre les Etats

122 peleuze, Gilles et Félix Guattari. Op. cit. p. 480.
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du Sud et du Nord de la Méditerranée. Autrement dit, cet espace maritime constitue a la fois une frontiere

géographique culturelle et politique.

Arrétons-nous un instant sur cet espace particulier qu’est la Méditerranée. En tant qu’espace maritime,
elle sépare mais aussi rassemble les pays qui la bordent. Elle constitue une frontiére naturelle entre
différents Etats, mais demeure également un lieu de passage, d’un territoire a I’autre. Comme 1’écrit
Mohamed Bensalah dans son petit ouvrage Cinéma en Méditerranée. Une passerelle entre les cultures,

cette mer crée des rapports particuliers :

A travers les flux migratoire, médiatique et économique, se tissent des liens de plus en plus
étroits entre les riverains de la Méditerranée et entre les pays. Il y a aussi 1’évolution des
idées et des mentalités, les mariages mixtes, la musique, les jumelages entre villes, qui ont
littéralement explosé en nombre, et la gastronomie qui créent une complicité de regards
croisés.'?

A cette proximité géographique s’ajoute des événements historiques communs, qu’il s’agisse de
I’empire romain, des conquétes islamiques, des croisades, de I’empire ottoman ou plus récemment des
colonisations. Cette histoire commune a également contribu¢ a fagonner des imaginaires collectifs qui
se recoupent et @ maintenir une grande proximité entre les différents peuples méditerranéens, malgré
leurs différences et spécificités. Le clivage le plus important, et celui sur lequel nous allons revenir dans
cette analyse, est celui entre les pays du Nord et du Sud de cette mer, avec d’un c6té I’Europe, de 1’autre
I’Afrique du Nord. De nombreuses cinématographies se sont penchées sur les traversées de la
Méditerranée, dans un sens, comme dans I’autre. Chacune de ces directions porte généralement des
significations différentes. Exploration d’un monde oriental ou retour a des origines ethniques et
culturelles, du Nord au Sud ; émancipations, exil ou espoir d’une meilleure vie, du Sud au Nord. Ces
thématiques s’appuient sur des réalités contemporaines, que constituent les migrations d’un c6té comme
de I’autre de la mer. Bien que le film de Nadia El Fani soit conscient de ces réalités et les intégre a sa
narration (immigration illégale de Frida en France, qui frole I’expulsion ; et voyage de Chams en Tunisie
pour la premiére fois, pays dont il est originaire), il les dépasse également'**. Pour Kalt, traverser la
Méditerranée n’est pas une action qui 1’émanciperait, au sens ou elle quitterait la Tunisie pour une
meilleure vie en France, mais plutdt une revendication de sa liberté de circulation dans les espaces. Au
fond, ce qu’exprime Kalt a travers ses déplacements physiques, c’est I’héritage d’une tradition nomade,

la capacité d’évoluer dans un espace lisse, pour reprendre les mots de Deleuze et Guattari.

123 Bensalah, Mohamed. 2005. Cinéma en Méditerranée. Une passerelle entre les cultures. Saint-Remy-de-
Provence : Edisud. P. 73

124 Frida ne se rend pas a Paris dans I'espoir d’'une meilleure vie (son escapade en France n’a qu’une fonction
dans le film ; montrer les limites de circulation pour les Nord-Africains sans-papiers) et Chams ne part pas a la
recherche de ses racines, mais plutot a celle de Kalt.
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Les différents lieux que nous présente le film ont des atmospheres bien particuliéres. Nous opérerons
d’abord la traditionnelle distinction entre les espaces intérieurs et les espaces extérieurs ; pour tenter
ensuite d’appliquer les catégories d’espaces lisses et striés évoquées précédemment. Avant toute chose,
nous pouvons relever que ce film est celui du corpus ou le plus de séquences se déroulent a I’extérieur.
Comme nous I’avons souligné dans nos précédentes analyses, les autres films se déroulent
principalement dans un seul espace (maison, palais) ou un groupe d’espaces fermés (hopital,
commissariat). En termes d’atmospheére, nous pouvons diviser les espaces intérieurs en deux catégories.
D’un cdté, il y a des espaces comme le bureau de la Direction de la Surveillance du Territoire (DST) ou
travaille Julia, froid, impersonnel, sombre et quasiment vide (trois personnages seulement y sont
montrés, Julia/Agent Marianne, son collégue Zbor et leur chef). De 1’autre, des maisons comme celle de
Salah a Tunis ou celle de Midés ou les personnages se rassemblent et festoient ensemble. Cette deuxiéme
catégorie d’espace, se distingue fortement de la premiére par la dimension d’horizontalité qui la
traverse : la lumicre, les tons chauds, I’agencement de banquettes au sol et des coussins colorés, la grande
proximité des corps, le fait que les personnages soient souvent filmés dans le méme plan ; tout cela
contribue a en faire des espaces conviviaux, chaleureux et rassurants. Il est intéressant de soulever que
les espaces domestiques de la « tribu » de Kalt tranchent complétement avec les harems étudiés dans
les chapitres précédents. Au lieu d’étre un lieu d’enfermement, le foyer devient un véritable cocon, un
lieu ou les personnages (notamment les personnages féminins) ne subissent aucune oppression. Il existe
cependant un espace un peu a part, il s’agit de I’appartement parisien de Chams. Cet endroit est montré
comme un espace assez neutre, qui n’est ni particuliérement froid, ni vraiment chaleureux : il est dans
une sorte d’entre-deux, a I’image de son occupant. Enfin, la famille de Chams semble reprendre dans la
décoration de son appartement des éléments de la culture d’origine de ses membres : le salon maghrébin
avec ses banquettes, la porte qui demeure ouverte (« Vous vous croyez encore au bled ? » leur demande
Chams) ; tous ces éléments que nous verrions dans une maison en Tunisie sont ici intégrés dans leur

appartement en France.'?’

L’autre grande catégorie spatiale est celle des espaces extérieurs, il s’agit des rues de Tunis ou de Paris,
par exemple. Mais surtout des espaces un peu a part, qui se trouvent dans le désert tunisien, a Midés ou
El Jem. Dans ces cas-ci, ce ne sont plus seulement des espaces extérieurs, ce sont des espaces ouverts,
des espaces lisses. Le désert tunisien, qui est en quelque sorte la base secréte de Kalt dans le film, est un
endroit a part, a différents égards. D un point de vue topographique et démographique, il s’agit d’une
vaste étendue vide et ouverte, a perte de vue. Cela se traduit d’un point de vue figural, avec des plans
dans lesquels I’image semble brouillée par la chaleur. Dans 1’un de ces plans, Kalt et ses amis sont en

route vers El Jem, pour le concert de Frida. Ce plan ouvre la séquence, avant de nous montrer la voiture

125 Ce qui d’une certaine maniére peut étre rapproché du concept de transvergence, que nous aborderons en
fin d’analyse.
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dans laquelle se trouve la bande d’amis. Il nous donne des indications météorologiques, sur le climat
chaud et aride ; mais cette image brouillée, vague, pourrait étre I’expression filmique d’un autre type
d’espace qui s’ouvre, un espace lisse. Un espace complétement ouvert, sans frontiére aucune, car c’est
¢galement dans le désert que le film s’achéve. Le dernier plan nous montre une Kalt, regardant vers
I’horizon ouvert, tandis que le générique de fin continue de défiler ; avant de tourner la téte vers le
spectateur en lui langant un regard assuré face caméra, accompagné d’un petit sourire. Cet ultime plan
fait disparaitre la derniére frontiére du film, le « quatrieme mur » et interpelle directement le spectateur,
lui faisant partager avec Kalt un espace commun. Par ailleurs, les ruines de I’amphithéatre d’El Jem
ajoutent a I’espace une autre dimension. En plus de se trouver dans un espace lisse, elles portent en elles
la marque du temps, ce qui ouvre une autre temporalité, ou plutdt un feuilletage de temporalités. En
rappelant 1’histoire riche de la Tunisie, autrefois province romaine, mais aussi territoire de peuplades
nomades, la cinéaste montre un pays construit par différentes cultures'?. De plus, ce passage par les

ruines permet de réinscrire ce cyber-thriller dans une continuité historique.

Le dernier type d’espace lisse de ce film est un peu a part, il s’agit de réseaux satellites et virtuels, des
chaines de télévision et d’Internet. Tout cet agencement de réseaux et de communications est central
dans le film, tant au niveau de la narration que de la mise en scéne. Mais surtout, ils nous poussent a
repenser la question spatiale. Car, rappelons-le, dans ce film les réseaux Internet sont beaucoup moins
développés qu’aujourd’hui, et constituent une version assez rudimentaire, par rapport aux outils dont
nous disposons. Mais ils sont plus proches de 1’utopie telle que la définit Foucault : Internet et les réseaux
satellites et informatiques ouvrent de nouveaux espaces, qui sont en quelques sortes des « emplacements
sans lieu réel »'*’ pour Kalt. En effet, elle peut accéder a ces espaces (et y circuler) a partir de n’importe
quel endroit. Les écrans d’ordinateur ou de télévision, dans ce film, favorisent I’ouverture d’un « espace
autre », global. Ils sont a la fois ce qui permet la transmission des messages et des informations (Kalt
fait partir les messages de son ordinateur), et leur diffusion (les messages apparaissent sur les écrans de
télévision). Mais c’est aussi ce qui permet de passer d’un plan a I’autre, ou d’une séquence a I’autre,
nous faisant ainsi avancer dans 1’intrigue. Florence Martin, dans son ouvrage Screens & Veils : Maghrebi
Women’s Cinema, compare ce feuilletage d’écrans, cette mise en abyme, au procédé utilisé par
Schéhérazade dans Les Mille et Une Nuits. Selon elle, « un écran en cache un autre, et un autre, et un

128

autre » ~°. Ce qui nous améne a un autre point : la mobilité de Kalt ne se limite pas a 1’espace physique,

elle investit tout aussi librement les espaces virtuels. Cela passe par son avatar, le petit dromadaire de

126 « [...] j’ai tenu a situer I'action aussi bien dans la beauté du désert que dans des lieux millénaires comme ce
Colisée romain. Ce passé antique n’apparait pas assez dans notre cinéma alors que cela fait tellement partie de
nous. » El Fani, Nadia. 2002. « Casser les clichés : a propos de Bedwin Hacker. Entretien d'Olivier Barlet avec
Nadia El Fani », Africultures. http://africultures.com/casser-les-cliches-a-propos-de-bedwin-hacker-2511/
Consulté le 05 mars 2020.

127 Foucault, Michel. Op. cit, p. 14.

128 Martin, Florence. 2011. Screens & Veils : Maghrebi Women’s Cinema. Bloomington : Indiana University
Press. P. 131. C’est nous qui traduisons.
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cartoon qui I’incarne et la prolonge dans le monde virtuel. Le choix de cette figure virtuelle est d’ailleurs
assez révélateur. Il ressemble étrangement a la mascotte Joe Camel, d’une célébre marque de cigarettes.
Cet avatar appuie 1’idée de nomadisme, avec 1’animal embléme des populations bédouines, mais par le
détour d’un clin d’ceil & un produit issu du « monde occidental ». En cela, il représente assez bien Kalt,
qui navigue aussi bien entre les cultures tunisienne (nord-africaine et arabe) et francaise (européenne et
occidentale) ; mais nous reviendrons sur le biculturalisme de 1’héroine plus précisément par la suite.
Tout comme sa créatrice, ce dromadaire a donc une grande mobilité, mais cette fois-ci virtuelle, et
poursuit sa revendication d’exister dans un espace lisse. Précisons néanmoins que les représentants de
1’Etat dans ce film, et notamment les agents de la DST, tentent malgré tout de « strier » cet espace virtuel,
en le surveillant et essayant d’empécher les intrusions ou interférences, tout comme les policiers
contrlent les migrations dans les espaces physiques. Mais le petit dromadaire, a 1’image de Kalt,

parvient tout de méme a déjouer ces surveillances.

Le film s’ouvre d’ailleurs sur des images d’archives montrant le président américain Truman, dans le
désert, face aux essais pour la bombe atomique. Le petit dromadaire coloré apparait alors a 1’écran,
tranchant visuellement avec les images d’archive en noir et blanc. La voix de Kalt couvre les paroles du
président américain qui sont inaudibles. Ce petit dromadaire vient donc perturber les images de [’un des
événements politiques les plus importants du XX™ siécle, en s’incrustant aux cotés de 1’un des figures
les plus puissantes de la planéte, le chef d’Etat américain. Sa grimace et son expression nonchalante sont
en rupture avec ce moment solennel. Ce plan d’ouverture montre déja le projet « nomade » de Kalt :
renégocier un autre rapport a I’espace et revendiquer une liberté de circulation totale ; tant dans les

espaces physiques que dans les réseaux virtuels'?’.

Subversion et transgressions

Selon le Trésor de la Langue Francaise informatisé, la subversion est I’« action de bouleverser, de

détruire les institutions, les principes, de renverser 'ordre établi »'*

. Nous pouvons voir dans le film de
Nadia El Fani une démarche subversive, a plusieurs niveaux. Intéressons-nous d’abord aux actions de
piratage informatique de Kalt. Pour cela, nous allons d’abord convoquer de nouveau Deleuze, et nous
appuyer sur son « Post-scriptum sur les sociétés de contrdole ». Dans ce texte, il explique que nous
sommes passés des sociétés disciplinaires, que Foucault a largement théorisées, a des sociétés de

controle. Selon Deleuze, les institutions d’enfermement, symboles des sociétés disciplinaires, sont en

crise. Il ne s’agit donc plus de « concentrer ; répartir dans I'espace ; ordonner dans le temps ; composer

129 Nous reviendrons de maniére plus poussée sur les messages de Kalt et son avatar dans la suite de I'analyse.
130 Trésor de la Langue Francaise informatisé.
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;5s=1520826630;

Consulté le 15 mars 2020.
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dans l'espace-temps une force productive dont l'effet doit €tre supérieur a la somme des forces
élémentaires »'*' ; mais de changer de paradigme et de trouver de nouvelles formes de controle sur les
individus, notamment grace aux nouveaux outils technologiques. Deleuze explique justement que

1’évolution des machines peut nous aider a comprendre 1’évolution d’une société :

Il est facile de faire correspondre a chaque société des types de machines, non pas que les
machines soient déterminantes, mais parce qu'elles expriment les formes sociales capables
de leur donner naissance et de s'en servir. Les vieilles sociétés de souveraineté maniaient
des machines simples, leviers, poulies, horloges ; mais les sociétés disciplinaires récentes
avaient pour équipement des machines énergétiques, avec le danger passif de 1'entropie, et
le danger actif du sabotage ; les sociétés de contrdle opérent par machines de troisiéme
espece, machines informatiques et ordinateurs dont le danger passif est le brouillage, et
l'actif, le piratage et l'introduction de virus. Ce n'est pas une évolution technologique sans
étre plus profondément une mutation du capitalisme.'*

Ce que fait Kalt dans ce film, c’est utiliser les outils des sociétés de contrdle contre elles. Si les sociétés
de contrdle émergent a un moment ou le capitalisme se mondialise, sa maitrise des outils informatiques
lui permet de partager des messages, par-dela les fronti¢res également. Kalt se place ainsi sur le méme
plan que les structures contre lesquelles elle se dresse, en utilisant leurs propres moyens. A ce propos,
nous pouvons rappeler son passage a I’Ecole Polytechnique & Paris : alors qu’elle est formée dans une
des plus prestigieuses écoles de France, elle utilise ses compétences informatiques dans un réseau de
hackers, sous le nom de Pirate Mirage. Lorsqu’elle est démasquée, elle a le choix entre utiliser ses
compétences au service de la DST, avec de surcroit, I’obtention de la nationalité francaise ; ou la prison.
Elle choisit donc une troisiéme option, rentrer en Tunisie et se servir de ses outils pour contester les
structures de pouvoir qui ’ont formée'*. La démarche de Kalt, qui retourne les outils contre les

institutions de pouvoir, est indéniablement subversive.

Par ailleurs, les messages de Kalt apparaissent a la télévision, donc, sur un médium d’images. L avatar
de Kalt s’incruste généralement sur des images, ou dans un montage d’images (match de football,
informations, cours de la bourse, films, images d’archives et de guerre...). Ce sont des éléments montrés
et montés par le pouvoir, des éléments auto-suffisants, qui ne laissent pas de place a une quelconque

altérité. C’est ce que Serge Daney appelle le visuel.'** A cela, il oppose I’image ; qui, comme une piéce

131 Deleuze, Gilles. « Post-scriptum sur les sociétés de contréle » dans L’autre journal, Numéro 1, Mai 1990. s.p.

132 Deleuze, Gilles. Ibid.

133 A ce propos, Nadia El Fani explique que : « Kalt représente |a liberté : elle avait le choix de « devenir
qguelqu’un » dans cette société frangaise mais a préféré une société ou elle n’est pas libre, ce qui est en fait le
sommum de la liberté. Julia est celle qui essaye de contenir la liberté des autres et Chems est celui qui, comme
la plupart des gens, croit qu’il est libre mais se trompe tout le temps. ».

El Fani, Nadia. 2002. Op. cit.

134 « Le visuel est sans contre-champ, il ne lui manque rien, il est clos, en boucle, un peu a I'image du spectacle
pornographique qui n’est que la vérification extatique du fonctionnement des organes et de lui seul. » Daney,
Serge. 1991. « Montage obligé » dans Devant la recrudescence des vols de sacs a main, cinéma, télévision,
information: 1988-1991. Lyon : Editions Aléas. p. 192.
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de puzzle, est « toujours plus et moins qu’elle-méme »'**. Selon lui, I’image se distingue du visuel par
le fait qu’elle appelle toujours une altérité, un montage. Cela lui donne une dimension politique, dans la
mesure ou elle ne se contente pas de reproduire un discours de pouvoir auto-suffisant, mais laisse un
espace libre pour qu’elle se combine avec d’autres points de vue. En cela, ’image de Daney a quelque
chose de profondément démocratique. Lorsque Kalt insére son avatar dromadaire dans le flux télévisuel,
elle injecte un autre point de vue et un autre discours. Finalement, en introduisant une altérité, elle déjoue

ce flux visuel, et le désamorce en tant que discours.

Si le film, dans sa narration et son montage, repose grandement sur une utilisation des outils virtuels et
numériques, il n’en demeure pas moins que le rapport au corps est également important. Cela nous est
surtout montré dans la « tribu » de Kalt, avec les grandes effusions, les scénes de danses, la baignade
dans la cascade, la sensualité des personnages féminins et la grande proximité physique en général du
groupe. Mais cette présence remarquable des corps permet justement de souligner le rapport aux normes
genrées. Le corps n’est donc pas effacé, au contraire, il est assumé. Et il permet notamment de
s’interroger sur des pratiques sociales et culturelles. Car au fond, le film nous montre des femmes (dont
la corporéité et la féminité sont revendiquées) et des hommes dont les roles sociaux sont inversés. Kalt
excelle dans le domaine informatique qui est traditionnellement (et encore aujourd’hui) trés masculin'*°.
Dr’ailleurs, le déploiement de I’antenne satellite dont elle se sert pour diffuser ses messages est sans
équivoque pour Robert Lang qui écrit : « In a striking image that symbolically suggest her phallic power,
Kalt checks the retractable antenna [...] »'*’. Frida voyage a I’étranger ; alors que son compagnon
s’occupe de leur fille Qmar. Les hommes s’intéressent a la poésie, aux superstitions et aux philtres
d’amour, ils font la cuisine ; pendant que les femmes sortent entre elles le soir et boivent de I’alcool, et
tout cela semble normal aux yeux du groupe. Chams est le seul personnage perturbé par cette dynamique,
et semble avoir du mal a intégrer les codes de la tribu. Cette inversion des roles montre un nouvel aspect
de la dimension subversive du film, car au fond cela révele une organisation de groupe sur un autre
modele que celui du patriarcat. D’ailleurs, cette inversion des rapports genrés est manifeste, lorsque
Chams se retrouve enfermé dans la chambre de Kalt. Contrairement aux films précédents qui mettaient
en scéne des harems dans lesquels des femmes sont enfermées, Bedwin Hacker nous montre un homme
qui se retrouve coincé dans un espace domestique. Dans cette idée de renversement des rapports genrés
traditionnels, il y a également ce petit détail, extra-diégétique, qui mérite d’€tre souligné ; il s’agit de la

dédicace que la cinéaste intégre au début de son film : « A ma grand-mére, “Bibi”, qui m’inspire toujours

135 Daney, Serge. Op. cit. p. 193.

136 Soulignons que c’est aussi le cas de Julia (Agent Marianne) qui a de fortes compétences par rapport a son
chef, par exemple.

137 Lang, Robert. 2014. New Tunisian Cinema. Allegories of Resistance. New York : Columbia University Press. p.
200.
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le courage de résister ». En dehors du bel hommage que cela constitue, nous pouvons y voir une

revendication de la filiation ou de I’héritage par les femmes.

Enfin, bien que cet aspect soit montré en creux dans le film, la cinéaste aborde aussi la question de la
sexualité féminine. Cela se fait de deux maniéres : la bisexualité de Kalt et le couple discret que forment
Raja et Selma. La sexualité de Kalt est montrée ou suggérée avec deux personnages a des moments
différents. Au début du film, lorsqu’elle se rend a Paris pour aller chercher Frida, elle passe la nuit chez
Chams, avec qui va se mettre en place une sorte de relation, qui pousse ce dernier a la rejoindre en
Tunisie. Cette relation se poursuit pendant le film, alors qu’il est toujours le compagnon (infidéle) de
Julia. Vers la moitié¢ du film, un flash-back (le seul du film), nous montre que lors de leurs études a
1’Ecole Polytechnique, Julia et Kalt ont également eu une relation intime. Au niveau de la sexualité, Kalt
semble libre'*®, non seulement car elle n’a pas besoin d’un cadre marital ; mais aussi, parce qu’elle a
I’air d’assumer son orientation sexuelle. Par ailleurs, méme si ce n’est pas central, le film montre les
personnages de Raja et Selma en relation de couple. Et si cela peut paraitre anodin, il est a rappeler que
dans les cinématographies arabes et maghrébines, les personnages non-hétérosexuels sont assez discrets,
d’autant plus lorsqu’il s’agit de femmes lesbiennes ou bisexuelles. Florence Martin le rappelle trés bien
dans son analyse « Ecrans pour tous ? Personnages gays dans trois films phares tunisiens », dans laquelle
elle revient sur L’Homme de cendres de Nouri Bouzid et Fleur d’oubli de Salma Baccar, avant de
s’intéresser a Bedwin Hacker. Contrairement aux deux autres films qui montrent ou suggerent une
homosexualité masculine, celui-ci montre des femmes bisexuelles ou lesbiennes, mais surtout des

sexualités positives et épanouies :

C’est I’'image d’amours assumées et heureuses que I’on voit dans ce film. Elle illustre de
facon lumineuse la possibilité de la liberté de 1’individu féminin, hors des carcans culturels
et politiques tunisiens (et frangais, du reste). En ce sens, si elle n’est pas déclarée de fagon
officielle & tous les autres personnages du film, elle n’est cependant pas muette. Elle est.'*’

En montrant de tels personnages sans en faire pour autant le cceur de son film, la cinéaste intégre une
dimension supplémentaire. Il ne s’agit pas 1a d’en faire un film dont le discours porterait principalement
sur la sexualité des personnages, mais de faire exister des personnages émancipés, dont la sexualité aussi

est libre.

138 Elle semble également avoir un rapport décomplexé au corps et a la nudité ; comme en témoigne la scéne
ou elle se déshabille devant Chams, alors qu’elle le met dehors (pour avoir tenté de I’espionner sur son
ordinateur). Cette séquence, dans laquelle elle est presque nue, ne montre pas une faiblesse ou une
guelconque fragilité ; mais plutét une maniere d’assumer son corps. Ce renversement du rapport a la nudité et
du corps montré au regard masculin, s’ajoute a la dimension subversive du film.

139 Martin, Florence. 2013. « Ecrans pour tous ? Personnages gays dans trois films phares tunisiens » dans Anne
Crémieux (dir.) Homosexualités en Afrique. Paris : L'Harmattan. p. 120.
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Deux représentations de communautés : I’Etat et les nomades

Nous avons vu que le film a une dimension subversive, notamment par la démarche de Kalt, qui retourne
les outils de pouvoir afin de diffuser d’autres messages. Mais cette démarche s’inscrit également dans
une tradition nomade qui, comme nous 1’avons montré précédemment, est en conflit avec la forme Etat.
11 est donc temps a présent de voir comment I’Etat est présenté dans ce film par la réalisatrice, comment
il est contesté par les personnages et quelle autre forme de communauté ils proposent. Les formes de
pouvoir et les représentants de I’Etat, qu’ils soient frangais ou tunisiens, sont assez risibles dans Bedwin
Hacker. Nous distinguons les policiers frangais de leurs homologues tunisiens, ainsi que les membres
de la DST. Aucun d’entre eux n’est montré comme étant particuliérement menacant. Il est par ailleurs
intéressant de souligner qu’une fois encore, ces différents postes sont trés largement occupés par des
hommes, et que la seule exception est Julia/Agent Marianne. Les policiers frangais, qui interpellent Frida
lors de son séjour clandestin a Paris, s’ils appliquent strictement les procédures d’immigration n’ont pas
I’air d’étre treés aguerris ou compétents puisqu’ils ne s’apercoivent pas de la manceuvre de Kalt qui
modifie ’identité de Frida sur leur systeme, la faisant passer pour la niéce du roi du Maroc. L’espace
dans lequel cela se passe, le commissariat du 18°™ arrondissement, est d’ailleurs trés différent de celui
que nous avons ¢tudi¢ dans le film précédent, La Belle et la Meute. Ici, le commissariat est montré de
jour. C’est une salle ouverte et lumineuse, dans laquelle il y a les autres bureaux ; qui tranche avec
I’atmosphére nocturne et cloisonnée du film précédent. Ici, il n’y a en réalité rien de vraiment inquiétant,
et I’ouverture du bureau suggére une certaine transparence, dans la mesure ou nous imaginerions mal

une séquence d’intimidation ou de torture s’y dérouler.

Les policiers tunisiens, montrés en tant que tels ou comme des indicateurs, bien qu’ils soient plus
présents dans le film, ne sont pas beaucoup plus intimidants. Méme s’ils demandent des informations
sur Kalt, ou effectuent des contréles fréquemment, ils ont presque I’air sympathique. L’indicateur du
quartier demande des nouvelles (certes, il s’agit de sa fonction, néanmoins, il a plus 1’air d’un voisin qui
s’informe de ce qu’il se passe). Les policiers sourient, présentent leurs excuses a Frida, qu’ils admirent
en tant que chanteuse, et lui demandent méme des autographes. La figure du policier dans ce film, n’a
donc rien avoir avec celles que nous avons étudiées dans le chapitre précédent (dans La Belle et la Meute
bien siir, mais aussi dans les autres films évoqués A peine j'ouvre les yeux et Printemps Tunisien). La
DST est la derniére instance de pouvoir montrée dans le film. Comme nous I’avons mentionné au départ,
I’espace dans lequel évoluent I’ Agent Marianne et ses collégues tranche avec les autres endroits du film.
Sombre, vide, froid, ce lieu de travail semble bien correspondre aux missions d’espionnages et autres
affaires secrétes. Mais les personnages qui y travaillent ne correspondent pas tellement a ce & quoi nous
pourrions nous attendre. L’agent Zbor (dont le nom de code est assez farfelu, au demeurant) a ’air de
ne pas se prendre au sérieux, il plaisante beaucoup et parle en « verlan », ce qui déjoue les attentes du

spectateur. Le chef de Zbor et Julia quant a lui semble complétement dépassé par les événements et n’a
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aucune stratégie, si ce n’est la désinformation. Finalement, dans ce bureau, la seule qui semble a la fois

sérieuse et compétente est Julia.

Si le pouvoir et I’Etat sont principalement montrés dans ce film par le biais de personnages de policiers
ou membres de la DST ; il y a un plan discret dans le film ot nous sommes clairement confrontés a une
image du pouvoir. Il se trouve dans la séquence ou Chams et Mehdi croisent Frida et Kalt dans la médina
de Tunis. Lorsqu’ils se rapprochent, apparait discrétement a I’arriére-plan un portrait du président Ben
Ali, accroché sur le mur de la ville. A ce moment Kalt dit : « Tunis c’est tout petit, on finit toujours par
se croiser ! ». Cette phrase anodine peut étre comprise dans le contexte de la séquence, ¢’est-a-dire celui
de leur rencontre fortuite ; mais aussi dans une logique de surveillance et de pouvoir. Ce que la phrase
de Kalt peut également exprimer, c’est que finalement a Tunis, toutes les actions peuvent virtuellement
étre vues ou surveillées par 1’Etat ou ses représentants. Comme nous 1’avons vu dans le chapitre sur La
Belle et la Meute, de nombreux films tunisiens placent la figure présidentielle dans le décor, de maniére
plus ou moins visible. C’est un rappel discret du fait que pendant le régne de Ben Ali, le pouvoir exerce
un regard constant sur ses citoyens, et Tunis, comme n’importe quelle ville est « petite » pour le pouvoir,
qui finit toujours par « croiser » les citoyens. Comme I’affirme Robert Lang : « The scene exists purely
to illustrate the notion that everywhere you go in Ben Ali’s police state, you are watched. »'*. Les
figures de pouvoir sont donc omniprésentes dans 1’espace, mais les personnages qui les incarnent n’ont

finalement pas 1’air dangereux.

140 Lang, Robert. Op. cit. p. 203.

77



Figure 4 : Affiche du Président Ben Ali dans la médina de Tunis

Nous venons de montrer comment la cinéaste dépeint les figures du pouvoir et, un peu plus tét, comment
Kalt renverse les outils de contrdle du pouvoir contre eux en s’inscrivant dans une tradition nomade.
Essayons de voir maintenant ce que Kalt et sa tribu proposent comme forme de collectif, en dehors de
la communauté nationale. Effectivement, si Kalt dans sa démarche se place en opposition a la forme-
Etat, ce n’est pas pour anéantir une communauté nationale au profit d’un individualisme. Au contraire,
c’est pour recréer une forme de commun, que 1’Etat n’assure plus, et qui a la place divise les peuples
avec des frontieres, contrdle les migrations et surveille ses citoyens avec sa police. D’ailleurs, la critique
est assez similaire, qu’il s’agisse de I’Etat francais ou tunisien, puisque ¢’est I’Etat en tant que structure
qui est contesté. Encore une fois, il y a 1a quelque chose de profondément nomade. En se servant d’un
médium de masse comme la télévision, Kalt diffuse ses messages a un large groupe de personnes, mais
surtout elle s’adresse a tout ce monde, chez eux. Si I’avatar de Kalt est aussi nomade, c’est aussi parce
qu’il est « chez lui » dans chaque écran, et donc qu’il est chez lui partout. Tout au long du film, Kalt
envoie quatre messages sur les écrans de télévision, toujours accompagné de son avatar dromadaire. Le
premier message apparait lors de la diffusion d’un match de football, avec 1’indication suivante, en
arabe : « Dans le troisi¢eme millénaire, il existe d’autres époques, d’autres lieux, d’autres vies... nous ne
sommes pas des mirages. ». Ce cours texte invite les destinataires a imaginer des communautés
différentes et revendique leur possibilité d’exister. De plus, il s’agit d’un texte écrit en arabe, mais
adressé a un public francais. Ce choix de langue est aussi une maniére de présenter une altérité, et appuie

le sens du texte.

Apres la premiére campagne de désinformation de la DST, Kalt réplique en envoyant son dromadaire

de nouveau, avec I’inscription suivante : « Je ne suis pas une erreur technique... Je poursuis ma route
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pas apas... Sivousn’aimez pas le bruit des bottes, portez des babouches et sortez dans la rue... Bedwin
est toujours en vie ». Cette fois-ci Bedwin Hacker affirme son existence (qui a tenté d’étre dissimulée
par la DST) et invite les destinataires a agir. Il y a aussi cette évocation militaire avec I’expression du
« bruit des bottes », qui renvoie une autre forme de rapport a I’Etat, I’armée, qu’elle invite a remplacer
par le port de babouches, qui cette fois-ci évoque plutdt I’ouverture a une altérité culturelle. Au fond, ce
message peut se résumer en trois points : Bedwin Hacker réaffirme une existence qui lui a été niée, elle
rejette I’Etat en tant que systéme disciplinaire et de contrdle (a I’image de son armée), enfin elle invite
ses destinataires a prendre part a une action collective, par le port des babouches, un objet qui symbolise
cette ouverture culturelle. Une action qui rassemble donc un large groupe de personnes, mais a travers

une autre forme de collectivité.

Le troisieme message différe un peu. Toujours sur des images de télévision, il s’agit d’une voix cette
fois qui s’exprime en dialecte tunisien et invite les destinataires a appeler un numéro de téléphone a onze
heures cinquante-neuf. De nouveau, Bedwin Hacker demande a ses destinataires d’agir, mais cette fois-
ci leur action va avoir une conséquence : cet appel collectif va faire surchauffer et éteindre les tours de
La Défense. La, Bedwin Hacker s’attaque a un quartier d’affaires emblématique en France. Nous
pouvons y voir une critique du capitalisme et une possibilité de mettre en place une action de groupe
qui touche I’un de ses lieux emblématiques. Cela sous-entend que les gens, par leur nombre, lorsqu’ils
entreprennent une action commune, ont un réel poids pour avoir des conséquences visibles sur 1’ordre
des choses. Méme s’il s’agit d’une action symbolique (le systéme capitaliste ne s’effondre pas a la suite
de cette action), elle permet aux gens de se rendre compte de leur potentielle puissance. Cela vaudra
alors 2 Bedwin Hacker d’étre considérée comme un danger. Rappelons également que le film sort en
2002, et qu’a ce moment les esprits sont encore trés fortement marqués par les événements terroristes
du 11 septembre 2001. Dans ce film, Bedwin Hacker communique en arabe (dialecte tunisien) et
provoque des actions symboliques contre des structures comme I’armée ou le capitalisme. La résistance
qu’elle porte peut étre vue comme un danger par I’Etat et les structures de pouvoir, qui la qualifie de

« terroriste », en partie a cause des événements récents'?!

. Mais nous voyons bien que I’action qu’elle
mene est différente a bien des égards de celle menée par Al Qaida. L’objectif de Kalt, a travers Bedwin
Hacker, est de redonner un pouvoir aux gens en effectuant des actions symboliques. Certes, elle défie
I’Etat et ses structures, mais ¢’est justement une maniére de revendiquer une liberté et d’octroyer un
nouveau pouvoir aux citoyens. Son expression en dialecte tunisien (bien qu’il y ait souvent une
traduction en frangais qui accompagne ses messages), contrairement aux terroristes, n’est pas un repli
identitaire, mais une volonté de rendre visible une langue et une culture, sur lesquels il y a beaucoup de

préjugés. Elle n’essaye pas d’imposer une idéologie par la peur mais de transmettre un message qui parle

a tous, et y inteégre la figure de son petit dromadaire amusant.

141 Bjen gu’ils ne soient jamais mentionnés dans le film.
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Le dernier message de Bedwin Hacker est plus « condensé », car envoyé de maniére un peu précipitée,
au moment ou Julia les retrouve, a Midés. Nous y voyons 1’avatar de Kalt démultiplié, constituant une
petite foule de dromadaires contestataires, tenant deux banderoles, en tunisien et en francais, avec
I’inscription « Nous ne sommes pas des mirages, et vous ? ». La, Bedwin Hacker semble revenir a des
moyens de contestation collective plus traditionnels, comme la manifestation. L.a combinaison dans cette
image entre la figure des dromadaires, symboles du désert et de la vie nomade, et la forme contestataire
de la manifestation résonne grandement avec 1’approche de Deleuze et Guattari, lorsqu’ils opposent les
nomades & I’Etat. Et ce conflit qui repose sur une logique spatiale (lisse contre stri¢)'** va plus loin, avec
une critique sous-jacente des structures de contréle plus larges, comme 1’armée, la police ou le

capitalisme.

Enfin, si Bedwin Hacker propose aux destinataires de forger de nouvelles manic¢res de créer du commun,
elle ne le fait pas toute seule, mais au sein d’un groupe. Car ce qui émane aussi treés fortement du film,
c’est le sentiment communautaire de la tribu dans laquelle évolue Kalt. Nous avons commencé a
I’aborder plus t6t, mais le groupe de Kalt fonctionne de maniére un peu particuliére. Il ne s’agit pas d’un
groupe familial au sens strict du terme, bien qu’il y ait des gens de la méme famille (Salah est le pére de
Meriem, Frida est la mére de Qmar...), mais une petite bande d’amis qui font famille. IIs ne vivent pas
tous sous le méme toit, mais se rassemblent souvent. IIs se vivent comme une communauté non pas
marginale, mais en décalage, avec une grande liberté, notamment par rapport aux normes et aux
principes imposés au reste de la société (Frida s’exclame : « On va passer 1’Aid [féte religieuse] en
prison », tout en trinquant avec des verres d’alcool), mais en méme temps ils se référent a des €léments
culturels de cette société et ne s’en détachent pas complétement (lorsqu’il est question des jnoun, petits
esprits présents dans les croyances islamiques). Ce sont des artistes, des universitaires, des barmaids,
qui viennent de différents endroits de Tunisie, et méme au-dela (Frida est Algérienne), qui se
rassemblent dans cet esprit de liberté. En outre, si Kalt et sa bande semblent rejeter les formes politiques
institutionnelles (€lections, parti...), justement parce qu’elles s’appuient sur des relations verticales et
hiérarchiques, qui s’opposent finalement a leur forme de communauté horizontale ; mais ils en parlent
souvent (« Mais tout est politique ! » dit Mehdi). L horizontalité qui traverse les relations entre les
personnages les met sur le méme plan, au sens filmique. Méme la petite Qmar a sa place dans le groupe,
c’est elle qui accompagne Kalt dans ses piratages informatiques. Ce qui en fait d’une certaine maniére
un personnage de la transmission. Transmission des signaux informatiques sur les réseaux, mais
également des compétences qui permettent cela. D’ailleurs, lorsqu’a la fin du film Julia lui demande :
« C’est ¢a que t’apprends a une enfant ? », Kalt lui répond : « Je lui apprends a étre libre. ». Pour elle,

la liberté c’est I’indépendance, qui vient par 1’apprentissage et la maitrise de certains outils, mais aussi

142 Méme si cela reste un des aspects qui est présent dans le film, notamment avec la question de la traversée
des frontiéres et des sans-papiers.
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une capacité a remettre en question les systémes déja existants'*. La tribu de Kalt est un groupe en
rupture avec les groupes familiaux étudiés dans les films précédents. Effectivement, 1a ou les familles
étouffaient 1’individu dans son identité, sa quéte de singularit¢ ou ses désirs ; cette « famille »
recomposée semble justement étre un espace de liberté pour ces personnages, ou chacun peut s’affirmer,
s’exprimer tel qu’il est et développer des relations de complicité avec les autres personnages. Cela
rapproche la tribu de Kalt du groupe nomade, dans la mesure ou ils sont animés par un « esprit de
corps », pour reprendre 1’expression d’Ibn Khaldoun. Mais cet esprit de corps leur est spécifique, car
dans les tribus nomades, il y a une hiérarchie entre les membres. Ici, tous les individus sont sur le méme
plan. Selon Kaés, il y a trois types d’organisations socioculturelles du groupe, qui ont chacune des
spécificités différentes : le modéle pyramidal et dirigé vers 1’extérieur, d’origine chrétienne ; le modeéle
hébraique, a I’inverse, est davantage tourné vers les membres du groupe ; le troisiéme est d’origine

celtique :

11 s’articule avec un mythe dont les différentes versions sont repérables dans les 1égendes
de I’expédition des Argonotes et celles de la quéte des Chevaliers de la table ronde. Ce
mythe développe un modéle groupal de héros égaux organisés en démocratie strictement
horizontale ou en modele d’autogestion. 11 s’agit 1a aussi d’un fantasme d’autogestation :
le groupe est une figuration sociale ou les imagos parentales et la fratrie entretiennent des
rapports d’équivalence et de permutation. Il s’identifie a son objet rond, autodéterminé,
auto-originé. La résurgence de modéele depuis mai 1968 signale la lutte que ce modéle
entretient contre les deux modeéles de référence précédents.'**

La tribu de Kalt se rapproche de ce troisiéme modele groupal celtique, dans la mesure ou les rapports

entre les personnages sont égalitaires, et leur représentation, par la cinéaste les met au méme niveau.

Dans son ouvrage Cinéma tunisien nouveau, Sonia Chamkhi affirme que dans le cinéma tunisien des

145

années 1985-1995, les héros évoluent dans cette tension, entre le désir de « I’Ouvert », ™ et la pression

de la famille et de la société patriarcale, « 1’ici »'*¢

. Bedwin Hacker montre un groupe « familial » qui
permet a I’individu d’atteindre cette « ouverture ». Ainsi, le film montre deux rapports a la communauté,
macro et micro pourrions-nous dire, qui ne sont pas incompatibles entre eux. D une part, ce rapport dans
un petit groupe, constitué de proches et dans lequel I’individu se vit en accord avec ce qu’il est réellement

tout en établissant des liens forts avec les autres. De ’autre, un rapport global aux autres, une capacité

143 “This is exactly what Kalt means when she says she is teaching Kmar to be free, and it is a sad comment on
the state of Tunisian political culture at the time the film was made: the first lesson Kmar must learn in effect is
never to “rely on the support of the state” -which is another way of saying that the state is not to be trusted.
Kalt herself, of course, is the best role model for the girl, who will learn from her the Bewdin Hacker’s lessons
about self-empowerment and resistance to oppression.” Lang, Robert. Op. cit. p. 195-196.

144 Kaés, René. Op. cit. p. 91-92.

145 Chamkhi, Sonia. 2002. Cinéma tunisien nouveau : parcours autres. Tunis : Sud Editions. p. 9.

146 Chamkhi, Sonia. Op. cit. p. 8.
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a s’unir massivement pour produire des actions collectives contre des structures, institutions et

systémes ; et ainsi leur montrer qu’elles ne sont pas infaillibles.

Nomadisme culturel et transvergence

Nous avons vu tout au long de ce chapitre comment le film établit un rapport nomade aux espaces, a
travers différents aspects. Nous terminerons en abordant la dimension culturelle et en examinant
comment le film propose une approche transnationale. Dans différentes analyses, Florence Martin étudie
Bedwin Hacker, sous un prisme différent, celui de la transvergence. Ce concept, qu’elle emprunte a
’architecte Marcos Novak apporte un autre éclairage sur le film. Commengons par rappeler de quoi il
s’agit. Florence Martin nous explique que nous pouvons distinguer les choses selon deux pdles, le soi,
et ce qui est en dehors du soi, I’allo. La transvergence permet d’interroger la jonction de ces deux pdles :

I’allosoi.

This alloself, the self of the alien, is other to us, and yet of our production: as we produce
the alien, so do we produce the alien self, as we produce the alien self, so do we begin to
modify, reflexively, our present self.'*’

Florence Martin applique donc ce concept au film de Nadia El Fani, a plusieurs niveaux. Par exemple,
a I’échelle des personnages, nous voyons que Kalt est une figure « transvergente ». Etant de nationalité
et de culture tunisienne ; elle représente pour les citoyens frangais, comme Julia, une figure d’altérité,
d’étrangere. Néanmoins, Kalt est aussi parfaitement francophone, a vécu et étudié en France et maitrise
¢galement les codes de cette autre culture. Son biculturalisme est présent tout au long du film et se
caractérise pour elle par une grande aisance a naviguer entre ces deux mondes. Un exemple de cette
notion de transvergence surgit également lorsque nous nous arrétons sur le rapport a la langue. La tribu
de Kalt est parfaitement bilingue, et passe sans probléme de I’arabe au frangais, commengant une phrase
dans une langue et I’achevant dans 1’autre, car cette hybridité fait partie du dialecte tunisien, qui intégre
des éléments de plusieurs langues. Florence Martin revient également sur un autre élément, il s’agit de
la bande originale du film. La musique est présente dans la narration durant les séquences de danse (en
appartement ou dans un bar) ou lors du concert de Frida dans les ruines de I’amphithéatre d’El Jem. Le
reste du temps, elle est extra diégétique. Mais dans les deux cas, il s’agit du méme genre musical : une
musique €électronique marquée par des sonorités orientales et nord-africaines. Ainsi, méme a ce niveau-
1a, la cinéaste joue avec ce biculturalisme et la notion de transvergence. Cette circulation permanente
entre le soi et I’allo passe également par les informations : les actions de Kalt, effectuées en Tunisie ont

un effet en France. Elles sont traitées par les médias francais, et cette information se diffuse dans le

147 Novak, Marcos. Speciation, Transvergence, Allogenesis. Cité dans Florence Martin. 2011. Screens & Veils :
Maghrebi Women’s Cinema. Bloomington : Indiana University Press. p. 139.
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monde, jusqu’en Tunisie (les amis de Kalt mentionnent avec ironie des journaux de presse écrite
francaise, comme Le Figaro et Libération). Avec des informations et des messages qui dépassent les
limites territoriales des Etats et des personnages nomades qui se déplacent d’un espace géographique et
culturel a I’autre, la cinéaste interroge la notion de frontiére et invite a ouvrir de nouveaux espaces

collectifs, a I’échelle globale qu’ils soient numériques ou physiques.

Le film de Nadia El Fani nous a permis de voir comment les personnages féminins pouvaient déjouer
I’enfermement qui leur est imposé. Il dépeint une héroine libre, et qui revendique sa liberté, tant dans sa
vie personnelle (refus de se soumettre a ’autorité de 1’Etat en travaillant pour la DST, rapport au corps
et a la sexualité totalement assumé), que dans les actions qu’elle entreprend (en revendiquant son
existence, en s’ imposant au monde « sans autorisation » et mettant en place des actions collectives). Ses
actions, qui visent a contester les structures de pouvoir, ont deux grandes fonctions : créer une nouvelle
forme de communauté par-dela les frontiéres et proposer une altérité culturelle dans un monde dominé
par le mode¢le occidental. Cela fait écho a la démarche de la cinéaste qui propose un film qui donne a
voir des personnages de femmes en Tunisie sous un autre angle. Par ce film, Nadia El Fani propose une
altérité aux représentations du visuel (qu’elle déjoue constamment dans le film, par le biais de son

héroine) pour offtrir un autre regard sur la Tunisie :

L’idée m’est venue d’une pirate informatique, pour une prise de parole. J’avais envie de
dire qu’au Sud de la Méditerranée on trouve des esprits libres. Nos images ne sont pas
diffusées au Nord et il en ressort un malentendu terrible qui fait croire aux gens qu’on est
des arriérés et qu’on ne vit pas en 2002.'*

Avec ce film, Nadia El Fani s’éloigne des représentations conventionnelles de la Tunisie (« carte
postale », exotisme méditerranéen et oriental, ou a I’inverse pays du Tiers-Monde qui fait face a des
difficultés économiques et en proie & un conservatisme social). Avec ses personnages libres et son
discours d’émancipation, elle nous donne a voir ce pays de maniére différente. En cela, nous pensons

qu’elle en propose une « image », au sens ou Daney 1’entend.

Si le discours d’émancipation du film tranche radicalement avec celui des autres films du corpus, comme
nous I’avons vu, a travers son intrigue et la représentation des personnages, il se démarque également
par son esthétique. Nadia El Fani a choisi de tourner en numérique avec une petite équipe, constituée en
partie d’amis ou de proches'®. II faut également rappeler qu’elle a rencontré des difficultés pour étre

financée et que le film a largement été produit par sa propre société de production Z’yeux Noirs

148 E| Fani, Nadia. 2002. Op. cit.
149 | e personnage de Salah est joué par son pére, Béchir El Fani et beaucoup de ses proches figurent dans le
générique de fin.
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Movies'*. Tous ces éléments se ressentent dans le film, notamment en comparaison des autres films du
corpus. Les cinéastes des Silences du Palais et Les Secrets ont fait appel a de grands noms pour la

151

direction de la photographie ”'. Kaouther Ben Hania a majoritairement recruté des comédiens de théatre,

152

habitués a jouer dans la durée, pour La Belle et la Meute >-. Nadia El Fani s’est entourée de proches (sa

« tribu » a elle) et de jeunes acteurs :

Le premier role, Sonia Hamza, n’avait jamais fait de cinéma mais comme je I’ai connue
deux ans avant le tournage, on a eu le temps de travailler ensemble. Les acteurs frangais
ont été trouvés sur casting en France. Mais j’ai plutdt pris des acteurs sans grande
expérience pour ne pas creuser la différence. Tous se sont bien entendus et un certain
naturel en ressort. La caméra numérique m’a laissé la liberté de faire un grand nombre de
prises, ce qui aurait été un handicap avec des acteurs rompus mais était bien avec des
acteurs qui se lachaient peu a peu.'™

A ce titre, il aurait été intéressant de revenir plus précisément sur la question de I’industrie autour de ces
films pour comprendre davantage le contexte de production mais aussi leur circulation et leur réception.
Les films étudiés dans notre corpus sont des coproductions internationales (méme si Bedwin Hacker a
largement été financé par la boite de production de Nadia El Fani), et voir dans quelle mesure cela peut

avoir un effet sur les films donne un autre éclairage dessus.

Pour en revenir a Bedwin Hacker, il en résulte un film résolument a part, porteur d’une grande fraicheur
tant dans son discours que son esthétique, qui correspond a la liberté que revendique a la fois son héroine
et sa réalisatrice'™. Enfin, ce film s’inscrit également dans un contexte particulier. L’ utilisation de
nouvelles technologies, la volonté de déstabiliser les structures de pouvoir et le message d’émancipation
qu’il porte sont a rapprocher des événements révolutionnaires qui ont émergé en Tunisie, fin 2010. Nous
nous abstiendrons d’affirmer que Bedwin Hacker « prédit » le Printemps arabe, néanmoins, il traduit
cinématographiquement des aspirations a la liberté et invite a réfléchir collectivement et globalement.
En cela, nous pensons que Nadia El Fani a su capter et retranscrire dans son film des revendications qui

se manifesteront « réellement » quelques années plus tard.

150 Gugler, Josef (dir.). 2011. Film in the Middle East and North Africa: Creative Dissidence. Austin : University of
Texas Press. p. 289-290.

151 youssef Ben Youssef, pour le film de Moufida Tlatli, qui a notamment travaillé avec Nouri Bouzid et Renato
Berta pour celui de Raja Amari, qui a travaillé avec Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Louis Malle...

152 Ben Hania, Kaouther. 2017. Entretien avec Michel Onfray. Disponible dans les bonus du DVD La Belle et la
Meute.

153 E| Fani, Nadia. 2002. Op. cit.

154 Cela nous pousserait a nous interroger dans une certaine mesure sur l'industrie cinématographique
tunisienne ; et particulierement sur les productions et coproductions internationales (notamment
européennes), la diffusion des films ainsi que leur réception par le public tunisien.
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Conclusion

En partant des observations de Sonia Chamkhi et Viola Shafik qui ont constaté la récurrence, voire la
redondance, du théme de I’enfermement des personnages féminins dans le cinéma tunisien, notamment
vers la fin des années 1990, nous avons cherché a montrer comment les cinéastes tunisiennes s’emparent

de ce théme dans leurs films, pour porter de nouveaux discours au sujet de I’émancipation des femmes.

A cette fin, nous avons étudié quatre films sortis entre les années 1990 et aujourd’hui. Le premier
chapitre nous a permis d’effectuer un retour sur [’un des films emblématiques au sujet de I’enfermement
des personnages féminins. En revenant sur Les Silences du Palais, nous avons pu voir les
caractéristiques du harem, qui constitue I’un des lieux par excellence de I’enfermement des femmes. A
I’aide des écrits de Michel Foucault et Fatima Mernissi, nous avons montré que ce mélodrame représente
un harem impérial, traversé par des relations de pouvoir. Grace a cette premiére analyse, nous avons
défini le harem, et la logique sur laquelle il repose. Nous avons également vu les revendications portées
par la réalisatrice, autour des conditions sociales des personnages et notamment a travers la question de

la filiation patriarcale.

Dans notre deuxiéme chapitre, nous avons relevé comment le théme de 1’enfermement des personnages
féminins dans un espace domestique se poursuivait plusieurs années plus tard, dans Les Secrets. En
reprenant le concept d’hétérotopie, nous avons éclairé les différentes facettes de la maison, pour
souligner les tensions et les contradictions qui la traversent. Nous pensons que dans les ruines de la
maison demeurent des traces du harem, mais qu’il a été actualisé autrement, afin de porter un nouveau
discours. Le sujet de la réalisatrice n’est pas tant la condition sociale des femmes qu’une réflexion autour
de I’intériorisation de la violence par celles-ci. Dans la continuité de Satin rouge, premier long-métrage
de Raja Amari, il s’agit davantage d’une interrogation sur la possibilité de se construire en tant que sujet,
a travers une réappropriation du corps et de ’intime. Les Silences et Les Secrets, par leurs temporalités
et leurs mises en scéne, dégagent une atmosphere de 1’ordre du conte (ou du cauchemar) et semblent se

détacher des préoccupations sociales contemporaines.

A partir du troisiéme chapitre, nous basculons vers des films aux atmosphéres plus réalistes et ancrés
dans les préoccupations de leur temps. C’est pour cela que nous avons commencé par revenir sur la
place des femmes dans les espaces publics, d’abord dans le monde arabe, puis particulieérement dans la
société tunisienne d’aujourd’hui. Grace a quelques exemples, nous avons rappelé comment peuvent étre
vécus la sortie des espaces domestiques et I’investissement des espaces publics par les personnages
féminins dans la cinématographie tunisienne. Néanmoins, nous avons construit I’essentiel de ce chapitre

sur I’étude de La Belle et la Meute, pour mettre au jour comment 1’héroine fait face a un enfermement
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institutionnel. Nous pensons que le film ouvre une nouvelle voie dans la représentation de ce théme, tant
par sa remarquable mise en scéne que par le détachement de I’héroine de la sphere familiale et le

glissement de I’enfermement vers I’ internement.

Le dernier chapitre de ce travail se démarque des autres, car nous y étudions comment I’enfermement
peut étre contesté et déjoué par les personnages féminins et notamment par I’héroine. En I’inscrivant
dans une tradition dissidente nomade, tout en la dotant d’outils technologiques modernes, la réalisatrice
en fait un personnage a part. Elle est une figure de la subversion, tant dans la sphére privée (par son
mode de vie libre et en décalage par rapport a la société tunisienne) que dans la sphére publique (par ses
activités de piratage en utilisant les outils et compétences acquises contre les structures de pouvoir qui
I’ont formée). C’est donc une héroine évoluant dans un groupe familial égalitaire, qui revendique
fortement sa liberté vis-a-vis des Etats. Ces éléments, ainsi que I’esthétique du film en font un objet qui
dénote par rapport au corpus étudié. Enfin, par ce film, la cinéaste a su capter et retranscrire le désir
d’émancipation déja présent en Tunisie, avant I’émergence d’un mouvement révolutionnaire allant dans

CC sens.

Ce travail a donc été I’occasion de revenir sur les manicéres dont les cinéastes tunisiennes ont pu
s’approprier le théme de I’enfermement et la maniére dont ses représentations ont évolué. Bien que ce
théme demeure trés présent dans le cinéma de fiction des réalisatrices tunisiennes, depuis plusieurs
décennies, nous avons vu qu’au fil des années et selon les cinéastes, il a été investi de significations
différentes. Et méme lorsque nous retrouvons des séquences communes dans les films, elles sont
intégrées au récit de maniére singuliére et portent des discours différents. Nous pensons par exemple au
moment de la féte, que nous retrouvons dans chaque film du corpus. Néanmoins, a chaque fois le sens
de ce moment varie. Dans Les Silences du Palais, ¢’est le lieu ou un fort rapport de classe s’établit entre
les aristocrates et les servantes, doublé d’un rapport de sexe, puisque les hommes jouissent du spectacle
qu’offrent les femmes. Dans Les Secrets, la féte est le moment d’une exploration sociale nouvelle, en
rupture avec I’expérience de la famille. Dans La Belle et la Meute, c’est un moment d’insouciance qui
favorise la rencontre entre les deux protagonistes. Dans Bedwin Hacker, la féte permet les retrouvailles

du groupe et la célébration de celui-ci.

D’autres éléments se retrouvent également dans tous ces films, comme le rapport ambivalent aux
appareils technologiques. S’il s’agit d’un aspect essentiel dans Bedwin Hacker au niveau de la narration,
a travers la subversion de ces outils contre les structures de pouvoir qui les utilisent ; les appareils ont
un role plus discret mais bien présent dans les autres films. Nous pensons notamment au poste de radio
dans Les Silences du Palais qui permet de diffuser les informations et la musique (les chansons
égyptienne ou encore ’hymne patriotique qu’Alia interpréte a la fin du film) dans un univers féminin
presque coupé de I’extérieur. Dans Les Secrets, c’est le poste de télévision que nous remarquons. Au

lieu de constituer une ouverture sur le monde, cet appareil, par la mauvaise qualité de ses images et son
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contenu s’ajoute a I’atmosphére « moisie » de la maison. Lors d’un repas, les trois femmes regardent un
reportage sur la péche, ce qui accentue la dimension presque poisseuse de la cave dans laquelle elles
habitent. Enfin, dans La Belle et la Meute, 1’é1ément le plus frappant est le téléphone portable, qui a
différentes fonctions dans le film. Il permet 1’identification des violeurs, I’appel de Mariam a son pere
pour qu’il puisse la chercher, mais aussi la vidéo du viol par les policiers et devient donc un objet
ambivalent. I est également intéressant de soulever justement les liens entre ces appareils et le rapport
a la communauté. La ou I’utilisation des technologies permet de recréer une communauté alternative
dans Bedwin Hacker, nous voyons bien que dans La Belle et la Meute, ce rapport se délite (rappelons

par exemple que Mariam refuse d’étre filmée dans 1’hopital par la journaliste et se méfie de la caméra).

La nature de I’enfermement change dans le temps. Traditionnellement dans la cinématographie féminine
tunisienne, les héroines sont confrontées a des oppressions au sein de la sphére familiale. Moufida Tlatli
a exploité cet enfermement familial dans Les Silences du Palais, mais également dans son second long-
métrage, La Saison des hommes. Ces deux films reposent sur la méme structure narrative, puisqu’a
chaque fois, c’est le retour dans la maison qui fait ressurgir les souvenirs du passé, a travers de longs et
nombreux flash-back. Si le procédé narratif demeure le méme, nous observons cependant des variations
dans le discours porté par la réalisatrice. Les rapports de classe et coloniaux sont écartés dans ce film,
et les figures masculines sont quasiment absentes (a 1’exception du grand-pére malade qui vit avec les
femmes). Néanmoins, I’enfermement est bien présent dans ce film, et I’ordre patriarcal est incarné par
la belle-mére de 1’héroine'>. Dans notre troisiéme chapitre, en revenant sur la figuration d’espaces
institutionnels d’internement, nous avons rapidement évoqué Fleur d’oubli de Salma Baccar. Si
effectivement 1’héroine se retrouve enfermée dans un asile psychiatrique, c’est pour montrer les
conséquences des oppressions subies dans 1’espace domestique et pousser jusqu’au bout la logique de
I’enfermement. L’asile psychiatrique serait dans ce film alors la métaphore de 1’enfermement
domestique vécu par 1’héroine. Dans ces films, les héroines subissent un ordre patriarcal (incarné par
des personnages féminins ou masculins) qui les enferment littéralement dans un espace physique
(maison ou asile). Cet enfermement se déroule généralement dans une période passée, entre le

Protectorat et I’Indépendance tunisienne, mais les films ouvrent parfois la voie vers 1’avenir.

D’autres problématiques sociales ont été abordées par les cinéastes, comme les rapports entre les
employées et leurs supérieurs hiérarchiques, dans un cadre professionnel. Nous pensons par exemple a
Millefeuille de Nouri Bouzid. Bien qu’il traite également des rapports familiaux et de la maniére dont
ils peuvent littéralement enfermer les personnages féminins, le film montre a plusieurs reprises 1’une

des héroines se faire harceler par son patron.

155 Nous pensons a une scéne particuliérement significative ou ce personnage gifle une de ses petites-filles avec
la main du grand-pére malade.
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Apres la révolution, certaines cinéastes proposent des films mettant en scéne des héroines engagées
politiquement, contre le régime de Ben Ali et ce qui en découle (corruption, liberté d’expression réduite,
désespoir grandissant chez les jeunes...). Nous avons évoqué Printemps tunisien de Raja Amari et 4
peine j'ouvre les yeux de Leyla Bouzid qui sont assez exemplaires a ce sujet. Dans ces deux films, les
héroines se font arréter par la police du pouvoir en raison de leur engagement politique. Dans Printemps
tunisien, la séquence d’arrestation dure moins d’une minute, alors que dans 4 peine j 'ouvre les yeux,
elle est plus bien longue et plus inquiétante. Il s’agit d’un long plan de trois minutes dont la composition
vient accroitre la tension. En effet, Farah, I’héroine, est assise entre deux hommes dont on ne voit pas le
visage. Leur positionnement obstrue particllement le plan, accentuant ainsi 1’idée qu’elle est
véritablement coincée. La caméra se rapproche du visage de 1’héroine favorisant une sensation

d’étouffement, qui est appuyée par ses sanglots.

Nous voyons bien que les oppressions familiales ne sont plus le seul moyen de figurer 1’enfermement
des personnages féminins ; a cela s’ajoute des rapports de pouvoir et des violences dans les espaces
publics, dans le milieu du travail et dans les institutions. Ce théme s’enrichit de toutes ces dimensions
pour aborder la condition des femmes en Tunisie de maniére beaucoup plus large. Selon le « mode »
d’enfermement représenté, s’ajoute une nouvelle dimension a I’héroine. Les personnages féminins ne
sont plus seulement des épouses, des meéres ou des filles ; elles deviennent également des sujets désirants,
des travailleuses ou des militantes. D’une certaine maniére, nous pensons que cela correspond a
1’évolution des débats sur la place des femmes en Tunisie. En cela, nous rejoignons les propos de Kamel

Ben Ouanes, qui affirme que :

Chaque film est une tentative de réponse aux questions de son époque. Dans cette
perspective, la relation entre le texte filmique et le contexte historique est organique et
intimement liée. Bien siir, aux questions qui traversent 1’époque, la réponse n’est pas
uniforme car elle est sans cesse décentrée, puisqu’elle change non seulement de coloration
ou de tonalité d’un film a I’autre, mais elle prend aussi plusieurs modalités formelles. La
réponse peut étre idéologique, didactique, utopique ou encore esthétique, et cela au gré
d’un croisement ou d’une alchimie entre la vision de ’auteur et les valeurs dominantes du
contexte historique et culturel.'*

En partant des films et des représentations qu’ils donnent de I’enfermement, nous nous interrogeons
également sur les liens entre le cinéma et la société dont il est issu. Si nous avangons qu’il y a un lien
entre les films et leur contexte, nous pensons cependant qu’ils ne sont pas forcément des représentations
fideles de la réalité, mais plutot des interprétations de celle-ci, traversée par les préoccupations de
I’époque. Certains auteurs convoqués ont justement permis de mettre en lumicre les préoccupations de

la société tunisienne dans un contexte donné, et cela a éclairé notre compréhension des films et nos

156 Ben Quanés, Kamel. 2012. « Rhétorique de la rupture dans le cinéma maghrébin ». Dans Patricia Caillé et
Florence Martin (dir.). Les cinémas du Maghreb et leurs publics. Paris : L'Harmattan. p. 92.
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analyses. Mais la lecture de ces textes montre également que ces films proposent un point de vue sur les

réalités vécues par les femmes en Tunisie afin d’ouvrir vers des réflexions plus larges.

Les films s’appuient sur un contexte historique ou social, tout en usant de métaphores et de symboles
afin d’inviter a une réflexion sur la condition des femmes. Par exemple, Les Silences du Palais,
mélodrame principalement tourné vers le passé, inscrit les oppressions a I’encontre des femmes dans un
contexte historique particulier. Revenir vers le passé et le décortiquer tout au long du film donne alors
des clés pour comprendre la situation des femmes en Tunisie, a I’époque de sa sortie. Dans un entretien
accordé a Yves Alion, Moufida Tlatli rappelle justement le poids des traditions dans I’expérience des

Tunisiennes :

[Les] exemples de libération [des femmes, a partir de 1956] sont multiples. Mais on s’est

rendu compte, a notre grand désespoir, que la pratique ne suivait pas la loi. Il fallait que de

gros problémes se fassent jour pour que la loi intervienne. Mais dans la vie de tous les jours,

il fallait encore subir les séquelles de la période précédente.'”’
L’utilisation de symboles est également présente dans Les Secrets. Le détour par la psychanalyse, a
travers les différentes références présentes dans le film, met au jour I’intériorisation psychologique de
la violence subie par les personnages, qui n’est plus sur le plan social, mais sur celui de I’intime. Si le
film ne montre pas des pressions issues de la société, c’est pour mieux insister sur les oppressions qui
empéchent la construction d’un sujet désirant et son intégration dans le monde. Cela étant rappelé, nous
pensons également que 1’utilisation de la psychanalyse, en tant que méthode d’analyse des traumatismes
passés, rejoint la démarche de Moufida Tlatli. Ces deux films, s’ils semblent au départ si détachés des
préoccupations contemporaines, ne le sont qu’en surface. Effectivement, le détour par le passé (retour
historique ou par la psychanalyse), permet d’éclairer les troubles qui persistent dans le présent. Ainsi,
nous pensons que ces deux films donnent des clés pour comprendre la société contemporaine de leurs

sorties.

Le cas de La Belle et la Meute est assez particulier, car le film prend appui sur un fait divers et le récit
qu’en fait la victime dans son livre Coupable d’avoir été violée. Bien que fictionnel, ce film renvoie
donc a des événements réels (I’affaire Meriem Ben Mohamed, ou encore la révolution, qui est évoquée
par Youssef). Néanmoins, le film reste une proposition subjective de sa réalisatrice qui affirme avoir
pris des libertés par rapport a I’histoire d’origine'*®. En s’appuyant sur des faits réels, tout en se les

appropriant et en les réinterprétant, la cinéaste propose une ceuvre qui s’ancre dans la société pour

157 Tlatli, Moufida. 2004. « Rencontre avec Moufida Tlatli, par Yves Alion ». L’Avant-Scéne Cinéma, Numéro 536,
Novembre.

158 Ben Hania, Kaouther. 2017. « Entretien avec Kaouther Ben Hania, par Virginie Morin ». Ville de Champigny-
sur-Marne, 17 novembre 2017. Dans : http://www.champigny94.fr/article/entretien-avec-kaouther-ben-hania
Consulté le 22 mai 2020.
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susciter des réflexions plus larges. D une certaine maniére, nous pensons que ce film s’inspire du réel

pour inviter a réfléchir dessus, dans le but de le changer.

Enfin, Bedwin Hacker arrive a montrer les aspirations a la liberté présentes en Tunisie a I’époque. La
réalisatrice s’appuie sur ce qu’elle percoit de la société pour I’exprimer cinématographiquement. Cela
passe par des personnages assez particuliers. La cinéaste puise dans son entourage pour donner une
visibilité a des individus « décalés ». Et en faisant de Kalt une figure subversive, elle montre une héroine
qui a le pouvoir d’inspirer par ses actions et la liberté qu’elle revendique, et d’engendrer des

changements dans la société.

Dans chacun de ces films, les liens entre cinéma et société s’établissent et s’actualisent de maniéres
différentes, selon le contexte, le discours porté par les cinéastes ou la mise en scéne. Dans Les Silences
du Palais et Les Secrets, nous pensons que les cinéastes donnent des clés de compréhension de la
société ; alors que dans La Belle et la Meute et Bedwin Hacker, 1a représentation de « mod¢les féminins »

peut inspirer des changements dans la société.

Bien que cela n’ait pas constitué le cceur de notre propos, nous avons rappelé les bouleversements
politiques qu’a connus la Tunisie au cours de ces derniéres années. Ces événements ont ouvert des débats
publics au sujet de la place des femmes dans la société. Dans ce contexte, le cinéma tunisien s’est emparé

de nouveaux sujets et a figuré des personnages féminins faisant face a de nouvelles situations.

Nous avons rappelé qu’en 2017, une loi inédite dans le monde arabe visant & « éliminer les violences
faites aux femmes » a été votée, faisant des Tunisiennes les plus armées juridiquement pour lutter contre
ces violences. Cependant, il existe toujours un écart entre les lois tunisiennes et leur acceptation dans la
société. Cela nous pousse a nous poser de nouvelles questions sur I’évolution de la cinématographie
tunisienne féminine. S’appuiera-t-elle sur ces tensions entre les lois et la société pour proposer de
nouvelles représentations de I’enfermement ? Quels nouveaux discours seront portés sur la place des
femmes ? Ou alors se dirigera-t-elle vers une autre direction, celle proposée par Nadia El Fani, qui
affirme que : « banaliser la liberté d’une femme est le meilleur moyen de I’imprimer dans la téte des

gens au Maghreb »'*° 2

159 E| Fani, Nadia. 2002. Op. cit.
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Annexe

Synopsis des films étudiés

Les Silences du Palais, réalisé par Moufida Tlatli, sorti en 1994,

Quelques années apres 1’ Indépendance de la Tunisie, Alia revient dans le palais dans lequel elle a grandi,
ou sa mere était une servante. Elle y revient a la suite de la mort de Sidi Ali, I’un des princes du palais.
En déambulant dans les pieces du palais presque abandonné, elle se rappelle son enfance et son
adolescence. Le film se construit sur des flash-backs, a partir des lieux dans lesquels Alia se trouve. I1'y
a donc deux temporalités: I’indépendance, Alia adulte et la période coloniale, Alia enfant. Tout au long
du film, Alia s’interroge sur le mystére de sa naissance, puisqu’elle n’a jamais su qui était son pére. Les

spectateurs comprennent qu’elle est la fille illégitime de la servante Khédija et du prince Sidi Ali.

Premiére réalisation de Moufida Tlatli. Primé dans les festivals suivants :
Festival de Cannes 1994.

Festival international du film de Toronto 1994.

Journées cinématographiques de Carthage 1994.

Festival du cinéma d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine de Milan 1995.
Festival international du film d'Istanbul 1994.

Les Secrets, réalisé par Raja Amari, sorti en 2009.

Trois femmes vivent clandestinement dans une maison abandonnée et isolée, Aicha, Radhia et leur mére.
Tout au long du film, Aicha est surveillée et infantilisée par les deux autres femmes. Un jour un jeune
couple, Selma et Ali, vient habiter la maison. Les trois femmes se cachent mais cette nouvelle
cohabitation va créer des tensions, réveiller les refoulés sexuels enfouis dans la maison et révéler un
secret lourd dans la famille : Aicha est en réalité le fruit d’un inceste entre Radhia et son pére. Quand

Aicha découvre la vérité, elle tue les deux autres femmes et quitte la maison.
Second long-métrage de Raja Amari. Primé dans les festivals suivants :

Festival de Milan 2010.
Festival de Tiibingen 2010.
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La Belle et la Meute, réalisé par Kaouther Ben Hania, sorti en 2017.

Mariam se rend a une féte étudiante, dont elle est 'une des organisatrices. Lors de la soirée, elle
rencontre Youssef, avec qui elle décide de sortir. Ils se rendent sur une plage, prés du lieu de la féte.
Durant la nuit, elle se fait violer par des policiers qui la filment, et la laisse partir, sans ses affaires.
Commence alors pour elle une longue nuit durant laquelle elle doit faire face a différentes institutions
(clinique, hopital, commissariat de police) pour pouvoir porter plainte contre ses violeurs, avec I’aide

de Youssef. Le film se déroule en une nuit et se compose uniquement de neuf plans-séquences.

Premier long-métrage de Kaouther Ben Hania. Primé dans les festivals suivants :
Festival du film francophone d'Angouléme 2017.

Festival du cinéma méditerranéen de Bruxelles 2017.

Festival Lumiéres d'Afrique de Besangon 2017.

Festival de Cannes 2017.

Festival du cinéma tunisien 2018.

Bedwin Hacker, réalisé par Nadia El Fani, sorti en 2002.

Kalthoum (“Kalt”) est une jeune hackeuse tunisienne qui pirate les chaines de télévision frangaises pour
diffuser des messages, sous le nom de Bedwin Hacker. Lorsque la DST s’en apercoit, I’ Agent Marianne
(Julia) essaye a tout prix de trouver qui est a I’origine de ces interférences. Chams, le petit ami de Julia,
entame une relation avec Kalt, sans savoir qu’elle est derriére les diffusions, et part la rejoindre en
Tunisie. A travers lui, Julia essaye de piéger Kalt. Nous apprenons que les deux femmes se connaissent
bien, ayant fréquenté toutes les deux I’Ecole Polytechnique de Paris et ayant eu & ce moment une relation
intime. Lorsque Chams comprend que Kalt est recherchée, et que Julia arrive également en Tunisie pour
la piéger, il court-circuite son matériel électronique, pour la protéger. A la fin du film, il repart avec

Julia.

Premier long-métrage de fiction de Nadia El Fani. Primé dans les festivals suivants :
Saratosa Film Festival 2004.

Festival Vues d’Afrique de Montréal 2003.

Festival du Film d’Amour de Mons 2003.
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