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Résumé 
 

 

Ce mémoire de maîtrise étudie l’enfermement des personnages féminins dans le cinéma tunisien, sur 

une période allant des années 1990 à aujourd’hui. La notion d’enfermement permet d’articuler les 

relations de pouvoir à une dimension spatiale, tout en intégrant un rapport au temps et au corps. Pour 

cela, nous avons choisi un corpus composé de quatre long-métrages de fiction, tous réalisés par des 

cinéastes femmes : Les Silences du Palais (Moufida Tlatli, 1994), Bedwin Hacker (Nadia El Fani, 2002), 

Les Secrets (Raja Amari, 2009) et La Belle et la Meute (Kaouther Ben Hania, 2017). Nous pensons que 

ces films s’inscrivent dans une tradition cinématographique tunisienne féminine autour des oppressions 

subies par les femmes et leur désir d’émancipation. Cependant, nous observons des variations dans la 

manière dont est figuré l’enfermement des héroïnes. Cela passe notamment par la mise en scène ainsi 

que par le discours porté par les réalisatrices au sujet des personnages féminins et de leur émancipation. 

Ce corpus explore différentes échelles d’espace (domestique, public, global et virtuel) et montre diverses 

oppressions auxquelles les héroïnes font face. Nous commençons d’abord par étudier l’enfermement des 

personnages féminins à l’intérieur d’un espace domestique, en nous appuyant sur les notions 

d’hétérotopie et de harem. Ensuite, nous abordons la sortie de ces lieux et l’investissement d’espaces 

publics pour nous intéresser à la dimension plus institutionnelle de l’enfermement. Enfin, nous 

analysons la possibilité de dépasser cet enfermement afin de porter un discours d’émancipation. 

 

Mots-clés : cinéma tunisien, femmes, espaces, corps, harem, hétérotopie, enfermement, émancipation, 

nomadisme, Printemps arabe. 
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Abstract 
 

 

This master’s thesis examines the imprisonment of female characters in Tunisian cinema from the 1990 

until today. The notion of imprisonment articulates relations of power within a spatial dimension, while 

integrating the temporal and corporal dimension. For this, we chose a corpus of four long-feature films 

directed by women: The Silences of the Palace (Moufida Tlatli, 1994), Bedwin Hacker (Nadia El Fani, 

2002), Burried Secrets (Raja Amari, 2009) and Beauty and the Dogs (Kaouther Ben Hania, 2017). We 

think those movies are part of a female Tunisian cinematographic tradition dealing with oppressions felt 

by women and their desire for emancipation. However, we observe some variations in the way the 

heroines’ imprisonment is shown. This is emphasized by the mise en scène and the discourse of the 

directors about female characters and their emancipation. This corpus explores different spatial scales 

(domestic, public, global and virtual) and shows the diversity of oppression faced by the heroines. To 

begin with, we study the imprisonment of female characters in a domestic space, employing the notions 

of heterotopia and harem. Then, we examine the exit of those spaces and the occupation of public spaces 

to explore the institutional dimension of imprisonment. Finally, we analyze the possibility of 

overcoming this imprisonment in order to hold a discourse of emancipation. 

 

Keywords: Tunisian cinema, women, spaces, body, heterotopia, imprisonment, emancipation, 

nomadism, Arab Spring. 
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Introduction 
 

 

Ce travail de recherche a pour objectif de prolonger la réflexion de deux textes au sujet de la 

cinématographie tunisienne. Le premier est l’ouvrage Cinéma tunisien nouveau : parcours autres écrit 

par Sonia Chamkhi, paru en 2002. Le second est la section « Tunisia: The crisis of the auteur and the 

dogma of female liberation », qui figure dans l’ouvrage Arab Cinema. History and Cultural Identity de 

Viola Shafik, initialement paru en 1997 et réédité en 2016. Dans son livre, Sonia Chamkhi propose une 

étude du cinéma tunisien dit de la deuxième génération. En analysant cinq films phares de la période 

1980-1995 (L’Homme de cendres et Les Sabots en or de Nouri Bouzid, Le Sultan de la Médina de 

Moncef Dhouib, La Trace de Néjia Ben Mabrouk et Les Silences du Palais de Moufida Tlatli), elle 

observe que les préoccupations de ces cinéastes se rejoignent dans la question de l’enfermement des 

personnages, qu’ils soient féminins ou masculins. Selon elle, ce thème constitue une « unité discursive 

et esthétique »1 dans ces films, que chacun des cinéastes explore différemment et qu’elle explicite tout 

au long de son analyse. Dans les dernières pages, Sonia Chamkhi observe que « le thème  de la condition 

de la femme dans une société musulmane demeure le cheval de bataille de toute une génération »2 et se 

demande si le thème de l’enfermement, qui a nourri toute une génération de cinéastes, ne risque pas de 

devenir un lieu commun3. 

 

Avant de poursuivre, il est nécessaire de s’arrêter un instant sur ce qu’est l’enfermement. Selon le Trésor 

de la Langue Française informatisé, l’enfermement est l’action d’enfermer, c’est-à-dire « mettre dans 

un lieu fermé »4. Cela signifie donc, réduire la capacité de circulation d’un individu, le maintenir dans 

un espace limité. L’espace est donc « le moyen » qui permet l’enfermement. Néanmoins, si 

l’enfermement passe par une limitation spatiale, il se ressent notamment à travers la durée. La dimension 

temporelle s’articule donc à la dimension spatiale dans l’expérience de l’enfermement. Enfin 

l’enfermement, et notamment celui des femmes, dans l’espace et par la durée nous amène à considérer 

un troisième élément : le corps. D’abord, parce que c’est au nom des différences biologique et genrée 

du corps féminin par rapport au corps masculin qu’est imposé cet enfermement, mais aussi parce que 

c’est à travers le corps que la personne enfermée subit en premier lieu cette condition.  

                                                            
1 Chamkhi, Sonia. 2002. Cinéma tunisien nouveau : parcours autres. Tunis : Sud Éditions. p.8. 
2 Ibid. p. 211. 
3 Ibid. p. 213. 
4 Trésor de la Langue Française informatisé. 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1336971630; 
Consulté le 05 janvier 2020. 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1336971630;
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Mais l’enfermement ne se limite pas uniquement à cela. Dans son ouvrage, Sonia Chamkhi explique 

que l’enfermement repose sur la tension des personnages pris dans une identité collective 

socioculturelle, qui découle de la société patriarcale tunisienne, et leur désir d’exprimer leur subjectivité 

et leur singularité5. En admettant cela, nous nous apercevons que l’enfermement dépasse l’idée d’un 

espace physique fermé. Sortir de l’enfermement, ce serait donc quitter le lieu d’où l’on est enfermé, 

mais aussi pouvoir exprimer sa subjectivité. Nous ajoutons également que l’enfermement suppose et 

implique des relations inégales. Effectivement, être enfermé, c’est aussi être maîtrisé, surveillé, contrôlé, 

et cela met donc en place un rapport de domination et de pouvoir entre celui qui enferme et le sujet 

enfermé. Ne plus être enfermé, c’est donc sortir de ces rapports de domination, et être reconnu comme 

un sujet disposant des mêmes droits que les autres. 

Maintenant que nous avons dégagé les grandes idées au sujet de l’enfermement, voyons comment il 

s’inscrit dans les films tunisiens. En 1988, sort La Trace de Néjia Ben Mabrouk. Premier long-métrage 

de fiction réalisé par une femme, il retrace le parcours de Sabra qui tente de s’émanciper en poursuivant 

ses études supérieures à l’étranger. Quelques années plus tard, en 1994, Moufida Tlatli réalise Les 

Silences du Palais, où les personnages féminins subissent des rapports de pouvoir dans un palais beylical 

que l’héroïne finit par quitter. Ces deux films représentent des héroïnes qui cherchent à sortir d’un 

enfermement et portent des revendications sur leur place en tant que sujet, confrontées à des normes 

sociales et patriarcales qui les oppressent. Dans la continuité de ces films étudiés par Sonia Chamkhi, 

de nombreux cinéastes tunisiens de la fin des années 1990 ont figuré l’enfermement des personnages 

féminins6. Cela passe notamment par l’intrigue et la mise en scène. L’intrigue met à jour les formes 

d’oppression des femmes dans un système patriarcal. Nous pensons que pour figurer un système de 

domination sur un corps social, les femmes, les cinéastes mettent en scène des oppressions spatiales des 

corps des personnages féminins. Au sujet de la mise en scène, nous observons que les cinéastes 

exploitent la dimension spatiale pour accentuer l’enfermement des personnages féminins (grillages, 

composition des plans qui réduisent l’espace, déplacements des personnages dans le décor...).  

En s’appuyant notamment sur les conclusions de Sonia Chamkhi, Viola Shafik s’interroge sur le 

« dogme de la libération féminine »7 dans le cinéma tunisien. Selon elle, trois facteurs expliquent la 

récurrence de la question de la libération des femmes dans la cinématographie tunisienne : l’idéologie 

moderniste postcoloniale, les limites de la liberté d’expression sous le régime de Ben Ali et les 

coproductions européennes qui reposent sur ces différences culturelles8. De ces deux textes, nous 

pouvons tirer les conclusions suivantes : à partir de la fin des années 1990, le cinéma tunisien s’enlise 

                                                            
5 Ibid. p.8. 
6 Tunisiennes de Nouri Bouzid (1997), Keswa, le fil perdu, de Kalthoum Bornaz (1997), Miel et Cendres de Nadia 
Fares (1996) et La Saison des hommes de Moufida Tlatli (2000) sont les plus souvent cités à ce sujet. 
7 Shafik, Viola. (1997) 2016. Arab Cinema. History and Cultural Identity. Revised and Updated Edition. Le Caire : 
The American University in Cairo Press. p. 297. 
8 Ibid. p. 304. 
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dans les mêmes thèmes. Si l’enfermement, de manière générale, a constitué un thème majeur pour les 

cinéastes de la deuxième génération, de 1980 à 1995, il y aurait depuis cette période une redondance, 

notamment au sujet de l’enfermement des personnages féminins. Enfin, les deux autrices ajoutent que 

les films tendent à s’écarter des préoccupations contemporaines de la société tunisienne pour se tourner 

davantage vers le passé. 

Donc, à partir de la fin des années 1990, l’enfermement des personnages féminins serait le thème 

privilégié dans la cinématographie tunisienne. Soit. Mais comme en musique, ce thème est sujet à des 

variations, et chaque cinéaste se l’approprie d’une certaine manière pour porter un regard et un discours 

différents. C’est pourquoi nous proposons de changer notre regard. La persistance de ce thème ayant été 

largement observée et commentée, nous proposons de partir de là pour nous poser de nouvelles 

questions : Quelles sont les significations de cet enfermement ? Comment est-il mis en scène ? Que 

traduit-il ? Comment les cinéastes femmes se l’approprient ? Mais surtout, comment évolue-t-il dans les 

années 2000 et 2010 ? 

Pour répondre à ces interrogations, nous procéderons à une analyse discursive et esthétique de films 

réalisés entre les années 1990 et 2010. Nous étudierons le traitement cinématographique de 

l’enfermement des personnages féminins pour comprendre ses évolutions. Nous pensons que derrière 

ce thème, il y a de multiples interprétations, et qu’à partir des années 2000, les cinéastes se détachent 

des oppressions strictement familiales pour explorer d’autres considérations ou alors en les abordant à 

travers de nouveaux angles.  

Nous avons choisi pour cela un corpus composé de quatre films réalisés par des femmes9. Afin d’inscrire 

notre recherche dans la continuité des textes mentionnés, nous commencerons d’abord par revenir sur 

Les Silences du Palais. Avec cette œuvre, s’achèverait « l’âge d’or » du cinéma tunisien, porté par les 

cinéastes de la deuxième génération. Il s’agit d’un film dont l’intrigue se déroule principalement dans 

un espace domestique clos traversé par des relations de pouvoir entre la famille beylicale et les 

domestiques, mais aussi entre les hommes et les femmes. À notre sens, il s’agit de l’une des figurations 

de l’enfermement les plus évocatrices dans le cinéma tunisien. L’analyse de ce film et les conclusions 

que nous en tirerons nous permettront d’aborder ensuite des œuvres plus récentes. Le film Les Secrets 

de Raja Amari (2009) nous permettra de voir les évolutions esthétiques et discursives du thème de 

l’enfermement, par rapport au film précédent, dans la mesure où l’héroïne évolue également dans un 

espace de réclusion avec sa famille. Avec La Belle et la Meute de Kaouther Ben Hania (2017), nous 

sortirons de ces espaces domestiques pour nous interroger sur la manière dont le « dehors » peut 

enfermer, notamment par le rapport de l’héroïne aux institutions. Bedwin Hacker de Nadia El Fani 

                                                            
9 Cette raison s’explique du fait que même si des cinéastes hommes se sont intéressés à ces thèmes, qui sont 
parfois évoqué dans leurs films, cela n’a pas constitué l’essentiel de leurs discours, malgré quelques exceptions 
notables dans la filmographie de Nouri Bouzid (Tunisiennes et plus tard Millefeuille, sorti en 2012). 
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(2002) est une manière de déjouer l’enfermement. Nous analyserons comment l’héroïne cherche à 

revendiquer sa liberté, non plus dans la sphère familiale, mais à l’échelle mondiale et face aux États. En 

nous référant parfois à d’autres films, ce travail sera également l’occasion de proposer au lecteur une 

exploration de la cinématographie tunisienne des années 1990 à aujourd’hui. 

Les films de ce corpus se répartissent en deux catégories. Par leur traitement de la temporalité, le 

déroulement de l’intrigue dans un espace domestique clos et leurs atmosphères, Les Silences du Palais 

et Les Secrets dégagent tous deux quelque chose de l’ordre du conte. La Belle et la Meute et Bedwin 

Hacker quant à eux, s’inscrivent plutôt dans un contexte actuel, ou du moins contemporain de leur sortie, 

et se caractérisent davantage par un traitement cinématographique plus réaliste. Cette distinction justifie 

à notre sens l’utilisation de différents outils d’analyse qui seront convoqués dans l’étude de ces films. 

Le sujet de l’enfermement des personnages féminins ainsi que les films que nous avons choisis 

regroupent plusieurs thèmes : le rapport à l’espace et les relations de pouvoir qui le structurent ; la place 

des femmes dans le monde arabe et particulièrement en Tunisie ou encore le rapport au corps, à l’intime 

et au groupe. Outre les ouvrages sur le cinéma tunisien, les références sur lesquelles nous nous 

appuierons principalement gravitent autour de ces thèmes-là. Afin de penser l’espace et les rapports qui 

s’y déploient, nous convoquerons des philosophes. Ainsi, les textes de Michel Foucault nous 

accompagneront dans ce travail, et dans une moindre mesure, ceux de Gilles Deleuze et Félix Guattari. 

Nous nous servirons notamment du concept d’hétérotopie pour éclairer les enjeux des espaces 

domestiques. Les textes sur les institutions, notamment, Histoire de la folie à l’âge classique, Surveiller 

et punir et Naissance de la clinique viendront également nourrir notre réflexion. Le « Traité de 

nomadologie » de Deleuze et Guattari servira ensuite à expliciter les rapports qui se jouent lors d’une 

confrontation entre deux visions antagonistes de l’espace. 

Nous ferons également appel à des féministes arabes et tunisiennes, qu’elles soient historienne, 

sociologue ou juriste, afin d’inscrire notre travail dans le contexte de la société qui nous intéresse. Nous 

pensons notamment à la Marocaine Fatima Mernissi et à l’Égyptienne Nawal El Saadaoui, qui dès les 

années 1970, ont écrit sur la place des femmes dans le monde arabe et musulman. Les études de Fatima 

Mernissi s’intéressent tout particulièrement à la notion de harem, qu’elle développe dans plusieurs 

ouvrages. Nous nous en servirons pour définir les caractéristiques des espaces domestiques, comprendre 

leurs constructions historique et sociologique. La pensée de Nawal El Saadaoui nous permettra de 

comprendre les causes historiques et les conséquences actuelles du patriarcat dans les sociétés arabes. 

Des chercheuses plus contemporaines tunisiennes nous donneront des indications plus spécifiques sur 

la place et les droits des femmes en Tunisie, de l’Indépendance à aujourd’hui. Ainsi, les travaux de 

Sophie Bessis, Sana Ben Achour, Dorra et Amel Mahfoudh nous rappelleront l’évolution historique des 

mouvements féministes en Tunisie et leur place dans la société d’aujourd’hui.  
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Enfin, les questions autour de l’intime et du groupe seront étudiés à la lumière des travaux de 

psychanalystes, notamment ceux de Gérard Wacjman et René Kaës. Dans le cadre d’un environnement 

qui enferme, leurs textes fourniront un éclairage sur la possibilité de se créer une intimité en tant que 

sujet, ainsi que sur la manière dont les rapports de groupe s’imaginent ou s’actualisent. 

Dans le cadre de ce travail, une étude chronologique des films nous a paru moins pertinente qu’une 

analyse en fonction de l’évolution de la figuration et du discours autour de l’enfermement dans les films 

étudiés. Notre réflexion s’articulera donc en quatre temps. Nous commencerons d’abord par revenir sur 

Les Silences du Palais, de Moufida Tlatli. Grâce aux outils de Michel Foucault, Fatima Mernissi et 

Nawal El Saadaoui, nous montrerons comment la cinéaste figure un harem allégorique, traversé par des 

relations de pouvoir. Notre deuxième chapitre sera consacré aux Secrets de Raja Amari. Cette 

proposition cinématographique, sortie plus d’une décennie après, réinvestit l’espace domestique pour y 

montrer un lieu de réclusion des femmes. Nous essaierons de voir dans ce film, comment la logique du 

harem est reprise et enrichie d’un nouveau discours. À partir du troisième chapitre, nous quitterons 

l’enfermement dans les espaces domestiques. Cela nous amènera à revenir sur les spécificités de la 

société tunisienne au sujet de la place et des droits des femmes. De là, nous étudierons les nouvelles 

oppressions des personnages féminins, lorsqu’elles quittent les espaces domestiques, pour le « dehors ». 

L’analyse de La Belle et la Meute de Kaouther Ben Hania nous permettra d’aller plus loin en mettant en 

lumière les rapports de pouvoir, et le basculement de l’enfermement familial vers un internement 

institutionnel. Pour finir, le dernier chapitre sera consacré aux stratégies mises en place pour se défaire 

de l’enfermement et revendiquer une émancipation, grâce à Bedwin Hacker de Nadia El Fani. 
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Chapitre premier : Les Silences du Palais, l’allégorie du harem 

 

 

La séparation des sexes dans l’espace 
 

Pour pouvoir penser l’enfermement de corps féminins dans un espace clos, il est nécessaire de revenir 

d’abord sur la conception spatiale qui régit la société qui nous intéresse, à savoir la Tunisie, dans une 

perspective genrée. Pour cela, nous allons nous appuyer sur des travaux d’ordre sociologique et 

anthropologique, qui nous permettront de comprendre sur quoi s’appuie cette conception spatiale. Les 

travaux de la sociologue et féministe marocaine Fatima Mernissi apportent un éclairage particulièrement 

intéressant sur la question. Nous nous appuierons sur la première partie de Sexe, idéologie, Islam, paru 

en français en 1985 ainsi que sur les notes de son roman Rêves de femmes. Une enfance au harem, traduit 

en 1996. Le premier ouvrage tente d’expliciter dans une première partie les relations entre les femmes 

et les hommes dans le monde musulman de manière générale d’un point de vue historique, en se référant 

notamment à des travaux théologiques et sociologiques ; puis dans une seconde partie, sur les 

particularités de la société marocaine contemporaine, en s’appuyant sur des enquêtes et des entretiens. 

Afin d’étudier la société qui nous intéresse, nous laisserons de côté la seconde partie du livre qui étudie 

uniquement la société marocaine, et qui nous écarterait de notre sujet. Le second livre est un récit 

largement inspiré de sa vie d’enfant dans un harem, dans le Maroc des années 1940, alors encore sous 

Protectorat français. Les notes de cet ouvrage reviennent de manière plus précise sur sa définition du 

harem, et c’est principalement sur elles que nous nous appuierons. Nous convoquerons également la 

féministe égyptienne Nawal El Saadaoui, notamment son essai La Face cachée d’Ève, paru en français 

en 1982, qui traite de la condition des femmes dans le monde arabo-musulman. 

Dans le premier chapitre de Sexe, idéologie, islam, Fatima Mernissi s’appuie sur les travaux de 

l’anthropologue américain George Peter Murdock, et particulièrement son ouvrage Social Structures, 

paru en 1965. Murdock explique que la sexualité est l’un des éléments qu’une société doit réguler pour 

maintenir son bon fonctionnement. Il faut donc trouver un équilibre entre les restrictions et les 

permissions, en mettant en place différents dispositifs. Ces dispositifs font partie d’un cadre qui permet 

d’assurer la perpétuation du groupe. Il existe deux tendances, les pratiques permissives, qui favorisent 

une sexualité expansive, comme le mariage hétérosexuel entre deux individus issus de cellules familiales 

différentes ; et les pratiques restrictives, qui sont donc interdites, comme l’inceste par exemple. Ces 

pratiques permettent de diriger les instincts sexuels dans un but de perpétuation et d’expansion du groupe 

et s’appliquent à tous les individus, femmes ou hommes. Mais pour dissuader les individus de se diriger 

vers les pratiques non-admises, il faut mettre en place un système efficace. C’est là que Murdock fait la 
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distinction entre deux types de sociétés, l’une qui fait respecter ses règles au moyen d’une  

« intériorisation des interdits sexuels au cours du processus de socialisation », et la seconde qui met en 

place des « barrières de précautions extérieures telles que les règles de conduites ségrégationnistes » 

comme l’imposition d’un « chaperon, ou […] tout autre moyen extérieur, tel que le voile, la ségrégation 

dans les harems ou encore une surveillance constante »10. Par conséquent, si nous admettons l’hypothèse 

de Murdock, les sociétés issues du monde dit arabo-musulman – mais pas uniquement – dont fait partie 

la Tunisie, appartiennent à cette seconde catégorie. 

 

Essayons à présent de comprendre pourquoi cette société fonctionne ainsi. Selon Nawal El Saadaoui, 

les penseurs musulmans ont donc dû mettre en place des règles pour encadrer la sexualité : 

 
Les philosophes et les théologiens de l’Islam se voyaient ainsi confrontés à deux 
conceptions contradictoires et s’excluant logiquement l’une l’autre : 1) la sexualité est au 
nombre des plaisirs de la vie et 2) une société qui succombe à la sexualité devient la proie 
de fitna [terme qui désigne le chaos, le désordre sexuel, mais aussi une femme attirante] 
donc de la rébellion, la crise et l’anarchie. La seule façon de se sortir de ce dilemme, la 
seule voie permettant de réconcilier ces deux vues contradictoires était de réglementer la 
sexualité de manière à ce que l’on puisse parer aux danger de la fitna tout en assurant la 
reproduction de l’espèce et en modérant un minimum les plaisirs accordés par Allah.11 

Fatima Mernissi nous rappelle que le monde dit musulman a une vision dite progressive de l’Histoire. 

Les traditions islamiques expliquent que l’avènement de l’Islam a permis de « civiliser » la sexualité, 

par rapport à la période préislamique grâce à des règles. Il y aurait donc une opposition entre la période 

préislamique et l’avènement de cette nouvelle religion :   

 

Pendant la Jahiliya [période préislamique], promiscuité et laxisme étaient les 
caractéristiques d’une sexualité alors non-contrôlée ; sous l’Islam au contraire, la sexualité 
est présentée comme obéissant à des règles.12 
 

Or, Fatima Mernissi explique que si l’Islam a permis de contrôler la sexualité, il s’agit en réalité 

uniquement de la sexualité des femmes. En effet, la sexualité des hommes demeure imprégnée de 

laxisme et de promiscuité, notamment avec des pratiques telles que la répudiation ou la polygamie. 

Nawal El Saadaoui soutient également cette idée et explique justement que les groupes dominants ont 

imposé des règles aux individus sur lesquels ils exercent un contrôle :  

 

La virginité est une règle de morale que seules les filles doivent respecter. On pourrait 
penser que le premier critère d’une règle morale doit être qu’elle s’applique à tous sans 

                                                            
10 Murdock, George Peter. 1965. Social Structures. New York: The Free Press. p. 273 cité dans Mernissi, Fatima. 
1983. Sexe, islam, idéologie. Paris : Éditions Tierce. p. 9. 
11 El Saadaoui, Nawal. 1982. La Face cachée d’Ève. Les femmes dans le monde arabe. Paris : Des femmes. p. 
279. 
12 Mernissi, Fatima. 1983. Sexe, islam, idéologie. Paris : Éditions Tierce. p. 31. 



8 
 

exception et sans discrimination entre les sexes, les races et les classes. Il n’en est rien : 
dans nos sociétés [arabes], les codes de moralité sont rarement valables pour tout le monde 
- peut-on mieux dénoncer la profonde immoralité de ces codes ? Au cours de l’histoire, la 
classe dirigeante a toujours prôné l’abstinence, le stoïcisme et le renoncement aux plaisirs 
de ce monde devant ceux qui peinaient pour gagner leur vie, afin qu’ils se contentent de 
leur maigre paye et soient prêts à se battre pour défendre les privilèges des autres. Les 
classes supérieures avaient au contraire tous les droits et vivaient dans le luxe, l’abondance, 
l’extravagance et le plaisir que rendait possibles le dur labeur de leurs sujets. De même, les 
hommes régnant sur les femmes, ils se sont accordé des droits qu’ils ont refusés aux 
femmes. Ainsi, la chasteté et la virginité étaient réservées aux femmes, tandis que la liberté, 
voire le libertinage étaient l’apanage naturel des hommes.13 
 

Donc finalement, cet équilibre entre les permissions et les restrictions, essentiel à la régulation de la 

sexualité est en fin de compte instable, car il repose sur une considération inégale de la sexualité des 

femmes et celle des hommes. Cette considération inégale, découle elle-même d’une conception de la 

sexualité féminine active plutôt que passive chez certains penseurs de l’Islam, notamment chez Kacem 

Amin et Imam Ghazali. Une telle conception n’est pas admise de tous et reste sujette à débat, chez les 

penseurs musulmans. Néanmoins, Fatima Mernissi revient dans son chapitre sur ce qu’est une sexualité 

active des femmes et ses implications sociales, en s’appuyant sur les écrits de ces deux penseurs. Kacem 

Amin s’interroge sur la raison de la ségrégation sexuelle, particulièrement l’enfermement des femmes. 

Car au fond, ce ne sont qu’elles qui sont enfermées et pas les hommes. Comme nous l’avons expliqué, 

ce qui est craint en réalité c’est la fitna, le chaos sexuel. Or, selon lui, si ce sont les femmes sur lesquelles 

s’applique cet enfermement, c’est parce qu’elles sont plus susceptibles de contenir leurs élans sexuels, 

par rapport aux hommes. Au fond, la ségrégation sexuelle et l’enfermement des femmes permettraient 

de protéger les hommes qui ne sauraient contenir ces élans. Nawal El Saadaoui précise cela : 

 

Il aisé de comprendre pourquoi l’Islam n’a institué la ségrégation de la femme et le port du 
voile que lorsqu’il se trouvait à un stade avancé : l’objectif n’était pas la protection de la 
femme, mais celle de l’homme. Et la femme arabe n’a pas été cloîtrée entre les quatre murs 
de sa maison pour que soient sauvegardés son corps, son honneur, sa moralité, mais bien 
ceux des hommes. Si les hommes ressentent si fort le besoin d’exclure les femmes de la 
participation à la vie normale, n’est-ce pas détruire le mythe de l’homme fort et de la femme 
faible et sans défense ? La tyrannie exercée par l’homme sur la femme ne signifie-t-elle pas 
que, conscient de la force intrinsèque de la femme, l’homme n’a pas trouvé de meilleure 
solution que d’entourer la femme de hauts murs infranchissables pour que sa protection à 
lui soit assurée ? A mon avis, l’Islam pourrait tirer sa force justement du fait que la femme 
est forte et non faible, active, et non passive et dotée de pouvoirs subversifs, alors qu’il est 
difficile de l’ébranler. Et si quelqu’un a besoin d’être protégé, il me semble que c’est plutôt 
l’homme que la femme.14 
 

                                                            
13 El Saadaoui, Nawal. Op cit. p. 86. 
14 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 217. 
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Le penseur Imam Ghazali va plus loin dans son raisonnement. Il explique que dans un rapport sexuel 

dans le but de procréer, les cellules femelles ont une importance égale aux cellules mâles : 

Ce n’est pas le sperme mâle qui forme l’enfant mais bien ceux des deux époux 
conjointement, le sperme mâle et le sperme femelle… Quoiqu’il en soit, le sperme de la 
femme est un élément fondamental dans la formation (du fœtus). 15 

C’est important de le préciser, car d’autres penseurs qui soutiennent la thèse opposée16, celle d’une 

sexualité féminine passive, s’appuient généralement sur la caractéristique du sperme à être mobile, 

tandis que l’ovule est immobile. En attribuant ces caractéristiques biologiques aux comportements des 

individus, ils en arrivent à la conclusion que dans les comportements amoureux et sexuels, l’homme 

« chasse » et conquiert ; alors que la femme attend d’être conquise. Pour Ghazali, ces rôles ne sont pas 

fondés, et la relation sexuelle est simplement composée de « deux personnes qui coopèrent pour se 

donner mutuellement du plaisir »17.  

Une telle conception de la sexualité féminine constitue alors, selon Fatima Mernissi, « un aveu 

bouleversant pour l’ordre social, avec des implications considérables pour l’ensemble de sa  

structure »18. Car si les femmes n’attendent plus patiemment d’être conquises, qu’elles ont une sexualité 

active, alors, la fitna, le désordre sexuel est possible. De cela découle donc une dimension  

« territoriale » de la sexualité dans le monde musulman : 

 

un des mécanismes-clés qui […] assure la régulation [de la sexualité] consiste en une 
distribution précise et significative des espaces entre les individus de sexe opposé 
n’appartenant pas à la même famille, associée à une ritualisation complexe de toute 
interaction exceptionnelle et inévitable.19  
 

Cette distribution des espaces conduit finalement à une ségrégation sexuelle et exprime, toujours selon 

Fatima Mernissi, un rapport hiérarchique. Les espaces publics sont associés aux hommes ; tandis que 

les femmes se retrouvent dans l’espace domestique. Les hommes appartiennent donc à la fois à la sphère 

publique20, et à la sphère domestique de la famille, et c’est à eux que revient l’autorité dans la famille. 

Les femmes se retrouvent donc à la fois exclues de l’espace public, mais en plus, dénuées de pouvoir 

dans la seule sphère sociale dont elles font partie, la famille. 

                                                            
15 Mernissi Fatima, Op. cit. p. 19. Le mot « sperme » pour parler de l’ovule pourrait interroger le lecteur, 
cependant l’expression qu’utilise Ghazali est ma’ (goutte d’eau) pour parler des cellules masculines (sperme) et 
féminines (ovule). Voir Mernissi Fatima, Op. cit. p. 18. 
16 Fatima Mernissi cite notamment Abbas Mahmoud Al Aqqad en tant que pourfendeur de la thèse d’une 
sexualité féminine ontologiquement passive. 
17 Ibid. p. 20. 
18 Ibid. p. 20. 
19 Ibid. p. 153. 
20 Sphère dans laquelle nous incluons à la fois les espaces extérieurs, les espaces publics, mais aussi « l’espace 
public » au sens politique du terme, lieu du débat public. À ce sujet, voir Paquot, Thierry. 2015. L’espace public. 
Paris : La Découverte. p. 3. 



10 
 

Avant de poursuivre, il est important de rappeler que si la religion a pu permettre la mise en place de 

dispositifs favorisant l’enfermement des femmes dans les sociétés arabo-musulmanes, c’est parce 

qu’elles-mêmes s’inscrivent dans un système patriarcal. Autrement dit, ce n’est pas la religion en soi 

qui mène à cela, il faudrait plutôt la voir comme un outil au service d’un système qui favorise les 

hommes et soumet les femmes. Nawal El Saadaoui le rappelle dans son essai : 

 

Souvent, on ne discerne pas les facteurs politiques des facteurs religieux, ou bien l’on 
masque les motifs économiques et politiques derrière des arguments religieux, afin de ne 
pas laisser paraître les véritables forces motrices de la société dans l’histoire. On a souvent 
dit que c’était l’Islam qui était à l’origine de la clitoridectomie et de la situation défavorisée 
et archaïque de la femme en Egypte et dans les pays arabes. Cette affirmation est fausse. A 
l’étude du Christianisme, nous nous apercevons que cette religion, en ce qui concerne la 
femme est bien plus stricte et plus orthodoxe que l’Islam. Plusieurs pays ont néanmoins 
réussi, malgré la présence du christianisme à s’engager dans la voie du progrès. Ce progrès 
a été et est toujours social, économique et scientifique, transformant également la condition 
de la femme. Je suis par conséquent tout à fait convaincue que ce n’est pas l’Islam en soi 
qui est à l’origine du retard qu’accuse la situation de la femme dans nos sociétés, mais 
plutôt la présence d’un petit nombre de forces économiques et politiques […] [qui] se 
rejoignent pour interpréter la religion de telle façon qu’elle se mue en un instrument 
entretenant un climat de peur, d’oppression et d’exploitation.21 
 

Les femmes se retrouvent alors enfermées dans un espace domestique, qui correspond le plus souvent, 

dans notre étude, au foyer familial, à la maison. En nous appuyant sur l’article de Jean-François 

Staszack22, nous appellerons espace domestique un lieu anthropique (un produit d’une société humaine), 

différencié (avec une séparation physique ou symbolique entre l’intérieur et l’extérieur) et familial 

(conçu d’abord pour un groupe social familial). L’enfermement des femmes dans un espace domestique 

nous amène donc à la notion de harem. En effet, si ce terme a longtemps été, et demeure toujours, associé 

à un certain exotisme oriental, il constitue un élément-clé dans la séparation des espaces et la ségrégation 

sexuelle. Fatima Mernissi explique que le harem est avant tout un concept autour de l’espace :  

 

Ce qui définit le harem dans ce cas n’est pas tant la multiplicité des partenaires sexuelles 
que la ségrégation de l’espace en « dedans » et « dehors » et le confinement des femmes 
dans le premier. Le concept de harem est intrinsèquement spatial, c’est une architecture où 
l’espace public, dans le sens occidental du terme, est inconcevable, car il n’y a qu’un espace 
« intérieur » où les femmes ont le droit d’exister et un espace masculin extérieur d’où les 
femmes sont exclues.23 
 

Finalement, le harem est donc l’expression spatiale de cette conception des relations entre les hommes 

et les femmes, c’est justement l’outil qui permet d’enfermer les femmes dans l’espace privé et de les 

                                                            
21 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 111. 
22 Staszak, Jean-François. 2001.  « L'espace domestique : pour une géographie de l'intérieur » dans Annales de 
Géographie, Tome 110, Numéro 620. p. 339-363. 
23 Mernissi, Fatima. 1996. Rêves de femmes. Une enfance au harem. Paris : Albin Michel. p. 239. 
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exclure de la sphère publique, c’est « le code sur lequel repose la structure du pouvoir inégalitaire, que 

ce soit dans les rapports de sexe ou dans les rapports politiques »24. Mais si cette structure spatiale 

découle d’un système inégalitaire, elle le favorise en le maintenant et en perpétuant ces inégalités. 

 

Un harem cinématographique  
 

Après avoir donc éclairé les mécanismes historiques et sociaux qui expliquent la séparation des espaces, 

leur distribution selon les sexes, ainsi que les implications en termes d’oppression, essayons de voir ce 

que l’enfermement des femmes dans un harem peut donner d’un point de vue cinématographique. Traiter 

de ce lieu au cinéma n’a rien d’anodin. En effet, le cinéma en tant qu’art de la monstration nous donne 

à voir des images. Or, le harem est un espace dans lequel les femmes sont recluses, un lieu qui, par 

définition, se soustrait au regard étranger. Montrer le harem par les images, contrairement à la 

description littéraire par exemple, constitue donc déjà un acte subversif. Le cinéma, art des images en 

mouvement, nous permet non seulement de voir l’espace, mais aussi de le parcourir et d’en éprouver sa 

spatialité et sa temporalité particulières. Afin de réfléchir à cela, partons d’une proposition 

cinématographique et tentons de comprendre comment elle s’inscrit dans ces questionnements et quelles 

réponses elle est susceptible d’apporter. Pour cela, prenons l’exemple des Silences du Palais de Moufida 

Tlatli, sorti en 1994. Dans ce chapitre, nous montrerons comment la cinéaste met en scène un harem 

allégorique afin de comprendre les rapports de domination qui le parcourent et le structurent. Mais avant 

de poursuivre, il est nécessaire de rappeler que Fatima Mernissi opère une distinction entre deux types 

de harems, le harem impérial et le harem domestique : 

Dans le harem impérial, les puissants personnages de la cour [...] disposaient d’assez 
d’influence et d’argent pour d’abord conquérir des territoires étrangers, réduire les 
populations conquises en esclavage, et les acheter et les vendre sur des marchés où ce genre 
de « produits » s’échangeaient. [...] On pourrait définir le harem domestique comme une 
famille étendue, où un homme, ses fils et leurs épouses vivent sous le même toit, mettant 
leurs ressources en commun et exigeant des femmes qu’elles restent chez elles et réduisent 
au strict minimum la communication avec l’extérieur. 25 

Les Silences du Palais offre un regard sur un harem que Fatima Mernissi qualifierait d’impérial, au sens 

où il appartient à une grande aristocratie, et qu’il est habité par une grande famille et de nombreux 

domestiques. En plus des rapports de pouvoir entre les sexes, s’ajoute la domination d’une classe sociale 

sur une autre.  

Dans ce film, la quasi-totalité de l’intrigue se déroule au sein du palais. Seules les premières séquences 

du film nous en éloignent (en montrant la salle de spectacle où Alia chante, ou encore son appartement), 

                                                            
24 Ibid. p. 239. 
25 Ibid. p. 238-239. 
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mais à partir du moment où nous entrons dans le palais, nous ne le quittons plus. Tout au long du film, 

les femmes restent à l’intérieur du palais, et presque à aucun moment n’est évoquée une potentielle 

sortie26. Lors des séquences de cuisine, les servantes se plaignent parfois de leur impossibilité de sortir. 

Plus tard, alors que Khédija et Alia se retrouvent toutes les deux dans leur chambre, Alia incite sa mère 

à se rebeller et à refuser de servir les beys. Cette dernière lui rétorque qu’elle ne peut pas sortir, et qu’elle 

n’a nul part où aller à l’extérieur. Dans cette situation, Khédija montre bien qu’une sortie du palais ne 

constituerait pas pour elle une libération. Ces différents moments témoignent bien de l’incapacité totale 

de ces personnages à sortir hors du palais. Enfin, si nous insistons tout particulièrement dans cette 

analyse sur les personnages des servantes, c’est parce que l’accent est mis sur elles par la cinéaste. 

Cependant, cet enfermement féminin concerne aussi les princesses et femmes de la famille beylicale. 

Certes, elles ne subissent pas l’oppression de classe que vivent les domestiques, mais elles sont toutes 

autant soumises à leur condition de femmes, ce sur quoi nous reviendrons.  

 

Le harem : une hétérotopie ? 
 

Le harem dans lequel se déroule l’intrigue est un lieu complexe, caractérisé par plusieurs éléments et où 

se jouent différentes choses. Cette partie a donc pour but d’expliciter cela, notamment à travers le 

concept d’hétérotopie développé par Michel Foucault. Nous verrons donc comment une lecture 

hétérotopologique de ce lieu permet d’en éclairer certains aspects. Commençons par rappeler d’abord 

ce qu’est une hétérotopie et les principes qui la caractérisent. Foucault forge ce concept en l’opposant à 

celui d’utopie, ces « emplacements sans lieu réel »27. Les hétérotopies, ce sont donc à l’inverse, ces  

« lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables »28. Ces 

lieux particuliers, les hétérotopies, ont six caractéristiques qui nous permettent de mieux les définir : 

elles sont présentes dans toutes les civilisations et à toutes les époques, leur fonction peut changer selon 

les époques, elles ont la capacité de juxtaposer plusieurs espaces contradictoires, elles mettent en place 

une rupture avec la temporalité de référence, elles sont des espaces à la fois ouverts et fermés et enfin, 

elles ont une fonction par rapport à l’espace de référence.  

Reprenons donc ces principes pour les appliquer au harem de ce film. La première caractéristique de 

l’hétérotopie selon Foucault est donc l’universalité. Le harem en tant qu’espace et en tant que structure 

n’est pas spécifique au contexte tunisien de l’époque du film. C’est un schéma qui le dépasse et qui se 

retrouve dans d’autres sociétés et à d’autres époques. Passons maintenant à la dimension temporelle. 

Elle regroupe donc deux principes, le changement de fonction selon les époques et la rupture avec la 

                                                            
26 La seule exception est la mention d’une sortie de la famille des beys au complet, accompagnée d’Alia à la 
ferme, mais Alia s’enfuit avant et le film s’achève avant qu’elle ne se produise. 
27 Foucault, Michel. 2004. « Des espaces autres », Empan, Numéro 54 (Février). p.14. 
28 Ibid. p. 14. 
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temporalité de référence. Dans Les Silences du Palais, Moufida Tlatli met en place un découpage 

temporel qui montre l’évolution du palais entre deux moments. Le premier, qui constitue la temporalité 

de référence, correspond à la vie d’Alia adulte après l’Indépendance de la Tunisie, entre l’ouverture où 

elle chante dans une réception mondaine et l’instant où elle s’apprête à quitter le palais, à la fin du film. 

Il s’y passe environ vingt-quatre heures. Le second moment, renvoie au passé de l’héroïne, de sa 

naissance au moment où elle quitte le palais, au milieu de son adolescence ; environ dix ans avant la 

temporalité de référence. La cinéaste choisit de passer rapidement sur les premières années d’Alia pour 

se concentrer davantage sur son adolescence. Cela se passe durant la période où la Tunisie est encore 

sous Protectorat français29. Pour la réalisatrice, il s’agit bien de distinguer les deux moments pour les 

confronter. Dans ces deux temporalités, le palais n’a plus la même fonction, il passe d’un lieu de vie de 

la famille beylicale et de leurs domestiques à un lieu de recueillement à la suite de la mort de Sidi Ali. 

Nous observons cela à travers le vide des différentes pièces, ou encore par le regroupement des femmes 

endeuillées dans le salon. Cette confrontation des temporalités se traduit notamment dans le film par une 

construction narrative qui repose sur de longs et nombreux flash-back. La déambulation de l’héroïne 

dans les différentes pièces ainsi que la trouvaille d’objets, favorisent la résurgence de ses souvenirs dans 

lesquels elle replonge, en entraînant avec elle les spectateurs. Le mouvement temporel va donc du 

présent vers le passé, comme lors d’une enquête, pour faire émerger la vérité. Mais finalement ce 

mouvement fige les possibilités, puisque le passé domine le présent (ne serait-ce que par rapport à la 

durée des séquences qui se déroulent dans le passé, comparées à celles du présent) et les spectateurs 

connaissent déjà la fin. 

Intéressons-nous désormais à un autre principe de l’hétérotopie, celui qui en fait un lieu qui s’ouvre et 

qui se ferme, « ce qui [l’]isole et [la] rend pénétrable ». Dans Les Silences du Palais, le harem est montré 

comme un espace à part. Durant la période d’enfance et d’adolescence d’Alia, la caméra ne quitte jamais 

cet endroit. À plusieurs reprises, les grilles de la porte du jardin sont montrées, de manière à accentuer 

la fermeture de ce lieu. Ceci étant rappelé, le palais n’est pas non plus totalement fermé à l’extérieur. 

Houssine, le fils de Khalti Hadda, circule entre l’intérieur et l’extérieur, pour apporter des aliments, mais 

aussi des nouvelles de ce qu’il se passe à l’extérieur. Puisqu’il s’agit du seul homme issu du rang des 

domestiques, il a donc cette faculté de pouvoir sortir. D’autres personnages entrent aussi dans le palais, 

alors qu’ils n’y vivent pas, comme le photographe, ou Lotfi, le jeune instituteur, qui deviendra par la 

suite l’amant et le compagnon d’Alia. Encore une fois, ce sont toujours des hommes qui ont cette 

possibilité de circuler. 

À présent, revenons sur les éléments de décor qui figurent la fermeture et l’ouverture du lieu, et auxquels 

la cinéaste accorde une grande importance. Dans ce film, la réalisatrice insiste beaucoup dans sa mise 

en scène sur les seuils, et leur franchissement par les personnages, notamment par l’héroïne. Au début 

                                                            
29 La Tunisie proclame son Indépendance le 20 mars 1956. La période montrée dans les souvenirs du film 
devrait être autour de 1954-1955. 
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du film, lorsqu’Alia adulte se rend au palais, elle s’arrête un instant sur son seuil, avant de rentrer. Cette 

pause à cet endroit est fortement chargée symboliquement car l’entrée à l’intérieur du palais va 

confronter Alia à son passé, et rouvrir en quelque sorte cette temporalité, pour elle, comme pour le 

spectateur. Cette idée est également appuyée au moment où, quelques instants après, elle passe par la 

cour pour aller retrouver Khalti Hadda dans sa chambre. Nous la voyons s’arrêter brièvement sous une 

arche qui la fait passer de l’ombre à la lumière. Nous pouvons y voir une volonté de montrer 

visuellement, la dynamique qui va pousser Alia dans le reste du film à faire ressurgir les souvenirs d’un 

passé qu’elle avait justement tenté de dépasser. 

 

Pour finir, le harem intègre aussi les deux derniers principes de l’hétérotopie : la juxtaposition d’espaces 

contradictoires et la signification par rapport à l’espace de référence que nous tenterons de réfléchir 

ensemble. Les Silences du Palais montre que le harem est un lieu équivoque qui porte en lui des espaces 

contradictoires. Son ambiguïté se révèle en fonction des personnages qui l’investissent : le harem n’a 

pas la même fonction et n’est pas éprouvé de la même manière selon le sexe, la classe sociale ou le statut 

dans la famille. Autrement dit, pour une servante ou un bey, l’expérience du harem est totalement 

différente. Et si cette expérience diffère, c’est parce que ce lieu constitue le prolongement de la 

conception spatiale que nous avons évoqué précédemment, dans laquelle les hommes, qui ont accès à la 

fois à la sphère publique et la sphère domestique, dominent dans cette dernière. Cette idée est figurée 

dès le début du film, dans le troisième flash-back.  

 

La séquence s’ouvre sur un gros plan de la jeune Alia qui chante dans la cuisine. La caméra recule en 

un travelling arrière, afin d’intégrer les autres femmes qui chantent avec elle. Toujours dans le même 

plan, la caméra effectue ensuite un panoramique vers la gauche, vers le reste de la pièce, dans lequel 

apparaît le mari de l’une des servantes. Il s’approche du groupe des femmes, et la caméra l’accompagne, 

dans un panoramique vers la droite, jusqu’à ce qu’il s’assoit près d’elles, et se rapproche de plus en plus 

pour les toucher. Nous passons ensuite à un second plan, où la caméra suit dans le même mouvement 

panoramique l’arrivée de Houssine, dans l’espace où sont installées les femmes. Le dialogue qui s’en 

suit est découpé selon le locuteur. La caméra accompagne ensuite les deux hommes qui s’en vont, dans 

un mouvement panoramique vers la gauche ; et intègre en même temps Sidi Ali qui descend les escaliers 

et s’approche du groupe de femme, à son tour. La caméra suit son mouvement dans un panoramique 

vers la droite. De nouveau, le dialogue impose avec lui un découpage en fonction du personnage qui 

s’exprime. À la fin de ce dialogue, Sidi Ali quitte le plan par la gauche, tandis que Khédija sort par la 

droite.  

Si nous nous arrêtons uniquement sur ces mouvements de caméra lors de cette séquence, c’est parce 

qu’ils ont pour fonction de suivre le déplacement des personnages masculins en direction des femmes. 

Par son mouvement, la caméra met en son centre les hommes qui se rendent dans cet espace qui était 

initialement exclusivement féminin. La récurrence de ce procédé (trois fois dans la même séquence qui 
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dure environ une minute trente), montre que ce sont les personnages masculins qui dirigent la caméra et 

intègrent l’espace des femmes. D’une certaine manière, ils dominent spatialement les autres 

personnages, et en cela ils prolongent une conception spatiale dominante à cette époque en Tunisie. 

D’un autre côté, le palais se pose également en réaction par rapport à la société dans laquelle il s’inscrit, 

à savoir la Tunisie sous domination française30. Différentes séquences évoquent la situation politique et 

la perte de pouvoir des beys, que nous mentionnerons par la suite. Si ces derniers n’incarnent plus une 

puissance politique dans le pays, le palais reste le seul lieu de leur toute-puissance31.  

 

Finalement, une lecture du harem grâce au concept d’hétérotopie apporte un éclairage intéressant. Cela 

permet dépasser la conception du harem comme étant uniquement une prison pour femmes, mais plutôt 

comme une architecture complexe traversée par différentes dimensions qui fonctionnent ensemble. Elles 

viennent enrichir la dimension strictement spatiale et univoque du harem, pour déployer toutes ses 

significations à travers les différents éléments de narration et de mise en scène. 

 

 

Une architecture au service des relations de pouvoir 
 

Selon Nawal El Saadaoui, « la trilogie politique-sexualité-religion est l’un des points les plus sensibles 

de toute société, et plus particulièrement dans les pays en voie de développement qui possède encore 

une culture rurale et des rapports de féodalité »32. Effectivement, dans un contexte social qui demeure 

encore fortement imprégné de rapports hiérarchiques, ces trois sphères sont traversées par des relations 

de pouvoir, qu’elles propagent également. Après avoir mis en lumière les caractéristiques du harem 

grâce au concept de Foucault, essayons de voir comment la cinéaste utilise cet espace particulier pour 

figurer un système de domination complexe. En effet, dans la plupart des cas, les relations entre les 

personnages traduisent un rapport de pouvoir. Le plus évident est le pouvoir des hommes exercé à 

l’encontre des femmes, comme mentionné précédemment avec la séquence des hommes qui intègrent 

l’espace des servantes en « dirigeant » la caméra. Mais cela se complexifie, dans la mesure où ces 

relations de pouvoir s’appuient sur un rapport de sexe, de classe, et nous montrerons comment ces deux 

                                                            
30 Des détails comme les vêtements que portent les princesses (« à l’Européenne »), les voitures que 
conduisent les beys, ou les poèmes lus par Sidi Béchir dans le jardin nous rappellent que la culture française et 
occidentale se diffuse dans les classes supérieures du palais. A ce sujet, voir Sherzer, Dina. 2000. 
« Remembrance of Things Past: "Les Silences du palais" by Moufida Tlatli », dans South Central Review, Volume 
17, Numéro 3, (Automne). p. 50-59. 
31 Cette toute-puissance est rappelée au moment où Houssine dit à Lotfi que les policiers ne viendront pas le 
chercher dans le palais. Il s’agit donc bien du dernier espace d’autorité totale, dans lequel même la police et les 
Français ne peuvent pénétrer, s’ils n’y sont pas autorisés. 
32 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 49. 
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dimensions se mêlent à travers une lecture intersectionelle33. Ainsi, les femmes sont soumises à 

l’autorité des hommes, quel que soit leur rang. Par exemple, lorsque Sarra, la jeune princesse, annonce 

qu’elle va se fiancer à son cousin, Alia lui demande si elle l’aime. Elle lui répond en disant que c’est 

son père qui a décidé de cette union, montrant bien qu’elle n’a pas son mot à dire dans cette situation, 

et qu’elle doit se soumettre aux choix de son père. En outre, une princesse comme Jneina, l’épouse de 

Sidi Ali incarne bien l’ambiguïté des rapports de pouvoir. Cette dernière est consciente de la relation 

entre son mari et Khédija ; mais est obligée de subir cet adultère en silence. Sa frustration et sa douleur 

se traduisent par une grande froideur et une arrogance à l’encontre des domestiques. C’est un personnage 

intéressant, d’autant plus que la réalisatrice en fait une femme stérile, ce qui affaiblit d’une certaine 

manière son statut social (et augmente sa jalousie à l’encontre de Khédija, sa rivale qui a eu la possibilité 

d’enfanter). Jneina est donc un personnage qui, en tant que femme, subit la domination des hommes ; 

mais qui en tant que princesse, exerce une autorité sur les domestiques. D’autres rapports sont également 

évoqués de manière moins forte dans le film comme lorsque l’un des domestiques fait des avances à 

l’une des servantes, par exemple, avant de se faire éconduire. Néanmoins, le film insiste particulièrement 

sur la domination des beys à l’encontre des femmes et a fortiori des servantes.  

Même si cette autorité se diffuse partout dans le palais, son expression varie selon les pièces. C’est 

pourquoi nous proposons pour ce film une étude de ces rapports en fonction des pièces où ils ont lieu. 

Rappelons que le harem se divise en deux ailes : l’étage des beys, très décoré par le mobilier, les lustres, 

les tableaux ; et le sous-sol où se trouvent la cuisine et la cour, qui correspondent à l’espace des servantes, 

caractérisé par un fort dénuement matériel. Les décors de ces deux espaces traduisent bien la distinction 

de classe au sein du palais. Ils sont reliés par un escalier, permettant ainsi de passer d’un étage à l’autre, 

mais aussi d’un milieu à un autre. Sonia Chamkhi rappelle qu’ « aussi différents et inégaux qu’ils soient, 

les deux étages sont régis par le même principe de stratification, à savoir celui de la famille patriarcale 

et du respect en fonction de l’âge. »34 . Nous nous promènerons dans le harem, en nous arrêtant dans 

quatre espaces pour y déterminer ce qui s’y joue en termes de relations de pouvoir. Nous commencerons 

par la cuisine, pour remonter ensuite dans le salon, avant d’entrer dans les chambres. Enfin, nous 

quitterons les murs du palais pour sortir dans le jardin. 

 

 

La cuisine : des rapports entre horizontalité et verticalité 

                                                            
33 Dans une moindre mesure peut être ajouté un rapport racial, avec les enjeux coloniaux qui sont évoqués tout 
au long du film, même si les femmes ne sont jamais directement confrontées aux Français. Ces derniers ont 
pour seuls interlocuteurs les beys. 
34 Chamkhi, Sonia. 2002. Op. cit. p. 74. 
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La cuisine est véritablement « le cœur spatial du film »35 selon la réalisatrice. Les servantes sont 

majoritairement montrées dans cette pièce, qui se divise en deux zones : l’espace de cuisine, à 

proprement parler, avec les ustensiles et le matériel pour les tâches ménagères, et un petit séjour 

constitué d’une banquette et d’une table. La cuisine allie donc un espace de travail et un espace social. 

Entre les deux, se trouve l’escalier qui mène à l’étage des beys. Dans cette cuisine, les femmes sont 

souvent montrées dans des plans de groupe. Généralement, le plan s’ouvre sur un gros plan sur un objet 

ou un personnage et s’élargit progressivement pour intégrer le groupe de femmes dans son ensemble.  

Ces séquences de groupes sont souvent le moment où les femmes chantent ensemble ou discutent tout 

en accomplissant leurs tâches ménagères, et montrent une certaine horizontalité dans les rapports 

sociaux. 

Mais si la cuisine est le lieu où les femmes se retrouvent le plus souvent entre elles, cet espace, comme 

quasiment toutes les pièces du palais, reste accessible aux beys. Ils ont la possibilité de descendre à tout 

moment, alors que les servantes ne montent que lorsque cela leur est demandé, le plus souvent pour 

accorder des faveurs sexuelles à leurs maîtres. Cela traduit bien la verticalité des rapports hiérarchiques, 

que nous voyons par le passage des beys d’un étage supérieur à un étage inférieur. Comme le résume 

Sonia Chamkhi, « la représentation de la cuisine oscille entre la froideur du rapport vertical avec l’étage 

et l’effusion qui marque de son sceau l’échange horizontal entre les servantes »36. 

 

Le salon : espace d’une aristocratie 

Si la cuisine peut clairement être associée aux servantes et domestiques du palais, les salons sont quant 

à eux les lieux où se retrouvent les beys, avec leurs familles ou leurs invités. Les rapports de pouvoir 

sont présents dans ces espaces, qu’ils soient évoqués ou qu’ils soient véritablement établis. Ces rapports 

sont par exemple évoqués lors des discussions politiques où il n’y a d’ailleurs que des hommes. L’une 

d’entre elles, très brève, montre les beys qui reçoivent les Français pour parler des événements du pays. 

Deux beys, Sidi Béchir et un homme plus âgé que lui sont à table, avec deux Français. Ici encore, la 

dimension spatiale traduit les relations de pouvoir : le plan montre les beys assis confortablement au 

centre, et les deux Français sont aux extrémités de la table. Ce plan montre que les beys sont 

véritablement « encadrés » visuellement par les Français, alors qu’ils constatent que leur pouvoir est en 

déclin dans le pays. Le fait de voir les beys dirent que leur pouvoir s’affaiblit, s’oppose diamétralement 

à la toute-puissance dont ils jouissent à l’intérieur du harem, et nous fait bien prendre conscience que 

les femmes sont les « colonisée[s] du colonisé », pour reprendre les mots de la réalisatrice37. 

                                                            
35 Armes, Roy. 2005. Postcolonial images. Studies in North African Film. Bloomington : Indiana University Press. 
p. 163. 
36 Chamkhi, Sonia. Op. cit. p. 74. 
37 Lang, Robert. 2014. New Tunisian Cinema: Allegories of resistance. New York : Columbia University Press. p. 
310. 
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Le salon est aussi le lieu de réceptions mondaines qui rassemblent une aristocratie tunisienne. La 

réalisatrice ne montre pas la socialité qui pourrait se déployer entre ces personnages, aucun élément ne 

nous renseigne sur leurs relations par exemple. Il n’y a pas de mixité sociale non plus, les personnages 

sont plutôt montrés comme un groupe aristocrate assez homogène, bien que les femmes soient d’un côté 

et les hommes de l’autre. Les seuls personnages qui sont présents sans appartenir à cette classe sont 

Khédija, puis dans un second temps, Alia, accompagnées d’un orchestre de musiciens. Dans les deux 

cas, leur présence est justifiée par une seule chose, le spectacle qu’elles donnent pour divertir l’audience 

et lui plaire, qu’il s’agisse de danse ou de chant. Il est intéressant de revenir justement sur la performance 

de Khédija. Elle danse au milieu entre l’espace des hommes et celui des femmes. La séquence ponctuée 

par des contre-champs sur les personnages qui la regardent : Alia et Sarra, le groupe de femmes, les 

groupes d’hommes. Il est intéressant de souligner que les seuls personnages filmés en plan rapproché 

en la regardant sont Sidi Ali et Sidi Béchir, deux hommes qui sont par rapport à elle en situation de 

domination de classe (comme le reste des invités), mais aussi de sexe. Le choix de cette échelle de plan 

pour montrer le regard de ces personnages sur Khédija qui danse n’est pas anodin. Moufida Tlatli 

n’utilise pas cette séquence de danse pour en faire un spectacle du corps de Khédija pour le spectateur 

du film, mais elle insiste plutôt sur le regard de ces hommes sur cette femme. Autrement dit, il y aurait 

pu y avoir un découpage sur les parties du corps de Khédija (jambes, hanches, bras…), mais la cinéaste 

préfère insister sur les visages de ces hommes en gros plan qui jouissent de ce spectacle. De plus, en 

filmant ces deux hommes les yeux rivés sur le corps de Khédija, Moufida Tlatli insiste sur la nature des 

rapports qu’ils entretiennent avec leur servante : Sidi Ali porte un regard tendre et affectueux à l’encontre 

d’une femme qu’il aime, alors que, de celui Sidi Béchir, se dégage quelque chose de beaucoup plus 

lubrique. 

Le salon est donc avant tout l’espace d’une classe sociale, mais dans lequel commence à se dessiner les 

contours d’une domination sexuelle, qui s’actualisera à travers une possession du corps dans un autre 

type de pièce, les chambres.  

 

Les chambres : une intimité au cœur des rapports de pouvoir  

Encore une fois, les chambres se divisent en deux catégories, celles des servantes et celles des beys et 

de leurs familles. Le film montre à plusieurs reprises que les chambres des servantes ne leur 

appartiennent pas. Par exemple, Khalti Hadda, refuse d’héberger Lotfi au début en expliquant que ce 

n’est pas sa maison, et que prendre ce genre de décision (héberger quelqu’un sans l’accord préalable de 

ceux qui possèdent l’endroit, à savoir les beys), n’est pas de son ressort, même si elle finit par accepter. 

Il est donc rappelé que le pouvoir des beys surplombe l’ensemble du palais même dans l’espace censé 

être celui de l’intimité des servantes. C’est encore plus flagrant par rapport à la chambre d’Alia et de 

Khédija, puisque Sidi Béchir se permet d’y entrer, pour amener Alia évanouie, mais surtout parce que 
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c’est là qu’il viole sa mère (sous les yeux d’Alia qui reprend conscience à ce moment). Par ce viol, Sidi 

Béchir prend possession du corps de Khédija, et lui impose un rapport, conquérant ainsi sa dernière 

parcelle d’intimité. La chambre à coucher est donc elle aussi soumise aux rapports de pouvoir qui 

traversent l’ensemble du palais, mais en tant que lieu de l’intime, ces rapports de pouvoir se traduisent 

sous la forme d’une domination sexuelle sur le corps des femmes. Cette domination sexuelle s’actualise 

également dans les chambres de ceux qui l’exercent, en l’occurrence les beys. Les seuls moments où le 

spectateur a accès à ces espaces sont ceux où les beys convoquent les servantes et finissent par avoir des 

relations sexuelles avec elles. Nous ne voyons jamais les beys dans leurs chambres, dans leur intimité, 

si ce n’est pour voir la domination sexuelle qu’ils exercent sur les servantes.  

 

Le jardin : illusion d’une utopie égalitaire 

Le jardin, lieu d’une certaine insouciance, peut sembler au départ être un endroit en dehors des relations 

de pouvoir. L’amitié entre Sarra, la fille de Sidi Béchir, et Alia se déploie dans cet espace, qui peut 

paraître dépasser les rapports de domination. Elles s’y retrouvent pour jouer ensemble, et la complicité 

qu’elles partagent pourrait les mettre dans une relation d’égalité. L’idée de faire du jardin un espace à 

part, vient aussi du fait qu’il s’agit d’un espace extérieur, ouvert et lumineux ; en contraste avec le reste 

du harem. Cela ferait du jardin l’endroit du palais où les rapports de pouvoir s’effacent, devenant une 

sorte d’utopie égalitaire. Cependant, à plusieurs moments nous est rappelé le fait que les deux jeunes 

filles appartiennent à deux mondes différents, comme par exemple lorsque Sarra reçoit ses leçons de 

luth, dans le jardin, sous les yeux d’Alia qui en est écartée. Mais la séquence la plus éloquente à ce sujet 

est celle du photographe qui, au moment d’activer son appareil, demande à Alia de s’écarter pour ne pas 

apparaître dans la photographie. La caméra suit le déplacement d’Alia qui passe de l’espace social 

aristocrate à celui des domestiques, rappelant ainsi que les enjeux de classe sévissent dans l’ensemble 

du palais, tout en actant son statut ambigu dans la famille : celui d’une fille illégitime entre le bey et une 

servante.  

 

L’ambiguïté face au corps : le bain au palais 

Notre visite du palais s’achève donc ici concernant les espaces qui figurent des relations de pouvoir. 

Cependant, nous avons volontairement écarté une pièce, car elle est moins traversée par des rapports de 

domination. Mais en poursuivant une réflexion sur les corps dans les harems, il peut être pertinent de 

revenir sur une pièce qui y est dédiée, à savoir la salle de bain. En effet, la salle de bain est le lieu par 

excellence du corps : espace de solitude, de nudité, d’intimité ; mais aussi d’hygiène et de soin. Dans 

les foyers maghrébins, cette pièce est arrivée assez récemment car elle a longtemps été précédée par la 

tradition du hammam : 
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Dès avant la Seconde Guerre mondiale, la salle de bain gagne du terrain, déjà banalisée 
chez les élites, sinon dans les couches moyennes. Et puis, partout au Maghreb, même là où 
cette nouvelle pièce fait défaut, la progression de l'eau courante dévalorise le rôle de la 
fontaine et l'importance hygiénique de l'étuve. 38  

 

Malgré cela, se rendre au hammam est une pratique qui demeure toujours aujourd’hui, en revêtant 

d’autres significations : 

Pour cette nouvelle génération de femmes, massivement collégiennes et insérées dans le 
monde du travail salarié, la sortie au hammam reste une échappée ; mais elle a changé de 
sens. Le bain cesse d'être le havre d'un circuit balisé, ordonné par l'interdit et gouverné par 
la pudeur. Il n'est plus la halte bienheureuse d'un parcours obligé cantonnant les femmes 
sorties du gynécée dans la triple réserve du bain, du cimetière et du mausolée. Il garde sa 
fonction hédoniste d'autrefois mais est vécu sur un autre mode, au-delà même de sa vertu 
déstressante face aux triples obligations familiales, domestiques et professionnelles qu'elles 
doivent assumer. Son aspect compensatoire et ludique s'accentue. Les femmes y 
reconstituent une vie au féminin, une société féminine. Elles y inventent ou adaptent de 
nouvelles ou anciennes activités propres à leur sexe.39 

 

Cet espace a d’ailleurs été investi par le cinéma tunisien, dans des films comme Halfaouine, l’enfant des 

terrasses de Férid Boughedir (1990) ou Le Chant des mariées de Karin Albou (2008) qui y montrent un 

hammam raconté au passé. Le rapport au corps est alors différent, puisque le hammam a longtemps été 

ce lieu du corps mêlé à un espace social particulier, de mixité sociale, générationnelle ou religieuse.  

Dans Les Silences du Palais, deux séquences se déroulent dans la salle de bain, qui se trouve dans l’étage 

le plus bas du palais40. Le bain n’est jamais une activité solitaire, un moment d’intimité où le sujet, par 

sa solitude et sa nudité, retrouve sa corporalité. Dans la tradition du hammam, il est montré comme une 

activité en duo, entre la personne qui lave et celle qui est lavée ; mais dans ce cas-ci, sans aucune nudité. 

Néanmoins, c’est dans cet espace dédié à l’hygiène du corps que sont évoquées ou suggérées des 

éléments qui auront trait à la sexualité. 

Dans la première séquence, Khédija donne son bain à Alia. Khédija explique à sa fille qu’elle grandit. 

Son éducation sexuelle, à demi-mot n’explique finalement rien. Khédija dit uniquement que si quelqu’un 

la touche, elle sera perdue. C’est aussi dans cette séquence qu’Alia demande pour la première fois à sa 

mère qui est son père, question qui tente bien sûr de retracer sa généalogie pour comprendre qui elle 

est ; mais qui renvoie pour sa mère au tabou d’une enfant illégitime, issue donc d’une sexualité hors-

mariage avec un homme de la classe sociale supérieure. Il y a dans le discours de Khédija une évocation 

                                                            
38 Carlier, Omar. 2000. « Les enjeux sociaux du corps. Le hammam maghrébin (XIX –XX siècle), lieu pérenne, 
menacé et recréé ». Dans Annales. Histoire, Sciences sociales. 55e année. Numéro 6, 2000. p. 1311. 
39 Ibid. p. 1330-1331. 
40 Nous mettons à l’écart volontairement la scène de bain du début du film, qui consiste en un seul plan où Alia 
ressort sa tête de l’eau, car elle se passe dans l’appartement de Lotfi. La temporalité, la manière dont il est 
montré et ses significations s’écartent des scènes de bain qui ont lieu au sein du palais. 
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du corps d’Alia à travers la puberté qu’elle est en train de vivre, et une mise en garde de la sexualité 

dans son ensemble.  

Dans la seconde séquence, Lotfi est lavé par Khalti Hadda, et Alia descend pour remercier cette dernière 

de lui avoir offert son luth. Il est intéressant de noter que malgré la distribution sexuelle des espaces, la 

salle de bain est montrée comme un espace mixte41. Certes, Khalti Hadda est un personnage d’un certain 

âge, une mère de surcroît, dont le potentiel érotique est évacué dans le film. Elle incarne la femme « post-

sexuelle », d’une certaine manière, et c’est pour cela qu’il est possible pour elle de se retrouver dans la 

salle de bain avec Lotfi. Notons également qu’ils sont tous les deux habillés, et qu’il n’y a donc aucune 

ambiguïté sexuelle. Le geste qu’elle effectue en le lavant s’apparente plutôt à celui d’une mère qui lave 

son fils, dans la mesure où la tension sexuelle est évincée, ou d’une femme servant un « grand » fils. Par 

contre, l’arrivée d’Alia à ce moment-là n’est pas prévue, et contrairement à Khalti Hadda, c’est une 

jeune fille en pleine puberté. Les rapports entre Lotfi et chacune de ces deux femmes sont bien différents, 

et cela est montré par le découpage de la séquence. Les seuls gros plans de la séquence se font sur les 

visages de Lotfi et Alia qui se regardent. Ainsi, la cinéaste, par ce découpage, donne une proximité 

physique à ces deux personnages, tout en mettant à l’écart Khalti Hadda.  

La salle de bain est donc montrée comme une pièce à part dans le palais. C’est véritablement le seul 

endroit où les beys ne vont pas, ce qui en fait donc le seul espace réservé aux domestiques. Les relations 

de pouvoir étant ainsi évincées, d’autres rapports s’y déploient. La rencontre entre Alia et l’homme qui 

deviendra ensuite son amant se fait donc dans cet espace dédié à la corporalité, ce même espace où sa 

mère l’avait mise en garde plus tôt. Mais finalement cette mise en garde s’avèrera vaine, puisque dès les 

premières minutes du film nous apprenons qu’Alia est enceinte de Lotfi, alors qu’ils ne sont pas mariés. 

Dans ces deux séquences, les choses ne sont jamais dites ou montrées clairement. Elles restent toujours 

suggérées, par le discours ou par la mise en scène, comme tout le reste dans le palais. Nawal El Saadaoui 

nous rappelle que : 

Pour les femmes, ce culte de l’ignorance ne concerne pas seulement la sexualité et les 
hommes, mais aussi tout ce qui se rapporte au corps féminin. Tout ce qui touche le corps 
et ses fonctions est gardé sous silence pour les filles arabes. C’est pourquoi elles subissent 
un choc le jour où elles s’aperçoivent des tâches de sang entre leurs cuisses et sur leur 
drap.42  

 
 
Ce rapport trouble au corps est mis en scène de manière éloquente lorsqu’Alia atteint la puberté et qu’elle 

a ses premières menstruations. Elle court se cacher et n’en parle à personne, pas même à sa mère. Elle 

ne semble pas bien comprendre ce qui lui arrive, mais le garde pour elle43.  

                                                            
41 Ce qui rappelle d’une certaine manière le hammam de Halfaouine, où le jeune Noura est emmené par sa 
mère. Mais dans le film de Moufida Tlatli, il ne s’agit plus d’un jeune garçon, mais d’un homme. 
42 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 114. C’est nous qui soulignons. 
43 Finalement Khédija finit par s’en douter, et ira rassurer sa fille, mais toujours à demi-mot. 
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Le rapport des femmes à leur corps est montré de manière ambigüe dans ce film. C’est un corps qui peut 

être mystérieux et incompris, dont les changements sont parfois effrayants pour les personnages. Mais 

le corps peut aussi être soigné et apprêté44. Khédija est la figure qui incarne le mieux toutes ces tensions 

face à son corps. Lorsqu’elle danse pour ses maîtres, sa tenue vestimentaire change. Elle est habillée 

d’une tenue scintillante et danse avec grâce. Son corps est sublimé, il est rendu désirable pour les 

hommes qui la regardent (Sidi Béchir et Sidi Ali, notamment). Mais cela ne la rend pas forcément 

heureuse : elle explique qu’elle en a assez des fêtes organisées par les beys et durant lesquelles elle doit 

danser pour eux. À l’inverse, lorsqu’elle est dans l’intimité avec Sidi Ali, son corps, en plus d’être désiré, 

devient désirant. Elle se rapproche tendrement de son amant pour se glisser dans ses bras. Le corps de 

Khédija devient le lieu d’une intimité partagée avec son amant. Lorsqu’elle s’aperçoit qu’elle est 

enceinte, Khédija adopte un autre rapport à son corps : elle dit qu’elle le déteste et qu’il la dégoûte, et 

nous la voyons plus tard s’infliger des coups de bâton sur le ventre. Enfin, le corps dans ce film est aussi 

montré comme une force de travail, usé par les tâches qu’il accomplit quotidiennement : à la fin du film 

Khalti Hadda est aveugle et alitée. 

Comme nous l’avons vu, les enjeux de pouvoir sont différents selon les espaces dans lesquels ils se 

déroulent. Autrement dit, l’espace dans lequel se produit l’action va souligner un aspect plutôt qu’un 

autre de cette domination, même s’ils fonctionnent ensemble. Ces rapports s’appuient sur un système 

patriarcal et un système de classe, comme nous l’avons montré précédemment, qui se croisent dans les 

relations entre les beys et les servantes. Nawal El Saadaoui le précise : 

[Les jeunes filles des classes défavorisées] quittent leur village natal pour aller travailler en 
ville, en général en tant que servantes dans les familles des classes moyennes et supérieures. 
Pour les hommes jeunes et parfois moins jeunes de la famille, ces filles deviennent souvent 
le seul objet sexuel dont ils puissent disposer. Les adolescents pensent qu’elles 
correspondent bien mieux à leurs besoins qu’une sœur, une cousine ou une camarade 
d’école. Ils ne se sentent pas très coupables d’avoir des relations sexuelles avec des 
servantes, car, comme elles sont d’une condition sociale bien inférieure, ils n’entachent pas 
l’honneur de leur propre classe sociale. En outre, elles présentent l’avantage, par rapport 
aux prostituées, de ne rien coûter et de ne pas transmettre à l’homme de maladie vénérienne. 
Le respecté père de famille, lui aussi, aura des relations avec la servante, si sa femme est 
absente, malade, indisposée ou enceinte - voire même si elle est frigide.45 

 

Or, de cela peut découler des événements qui viennent perturber l’ordre social. La venue au monde d’un 

enfant issu d’une relation (non-admise socialement) entre un bey et l’une de ses servantes en est un 

exemple. C’est le cas d’Alia qui est le fruit d’un rapport entre Sidi Ali et Khédija. 

                                                            
44 Lorsqu’Alia tombe malade, Cherifa lui prodigue des soins. Cherifa est aussi appelée au palais pour des 
épilations et maquille les femmes, en leur dessinant des grains de beauté sur la peau. C’est aussi elle qui fait 
accoucher Khédija d’Alia et qui tente, à la fin du film, de la sauver de son hémorragie. Cela en fait une figure 
constamment rattachée au corps. 
45 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 80-81. 
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Vers une sortie du harem ? 
 

Alia est consciente du mystère qui entoure sa naissance et tente tout au long du film de le résoudre. Elle 

cherche à connaître l'identité de son père, et cela arrive progressivement dans le film. Elle ne pose la 

question à sa mère pour la première fois qu’après la première demi-heure de film. La question revient 

une seconde fois, à la fin du film et demeure sans réponse. Lors des dernières minutes, dans la 

temporalité du présent, elle interroge une dernière fois Khalti Hadda, qui laisse encore une fois la 

question en suspens. Le fait que cette interrogation revienne à plusieurs reprises et dans des temporalités 

différentes témoigne bien de son importance pour Alia. Elle a le sentiment de ne pas être à sa place et 

semble « étouffée » par ce silence autour du nom de son père. Elle est enfermée dans cette condition 

d’enfant illégitime, d’autant plus qu’elle évolue avec Sarra (dont elle est finalement la cousine), et 

qu’elle sent bien qu’il y a un décalage entre elles. Cela finit par se ressentir dans la relation avec sa mère, 

car elle lui en veut de ne pas lui dire la vérité. Plusieurs raisons expliquent cette recherche identitaire. 

D’abord, en s’inscrivant dans un modèle patriarcal, la famille arabe se construit autour de la figure du 

père. C’est lui qui transmet son nom, sa religion et ses biens à ses enfants ; contrairement à la mère. 

Nawal El Saadaoui explique cela à partir de raisons économiques : 

 

[La] famille patriarcale […] s’était constituée autour du seul nom du père. En remontant le 
cours de l’histoire, on s’aperçoit que le père voulait être sûr de sa propre progéniture 
principalement pour des raisons économiques : il voulait lui transmettre ses terres. C’est 
ainsi que naquit la société patriarcale, obligée d’établir un système de valeurs morales et 
religieuses ainsi qu’un système de lois protégeant et pérennisant ces intérêts 
économiques.46  

 

Avoir une filiation paternelle établie permet d’avoir un statut dans la société. En effet, au début du film, 

dans la temporalité du présent, Lotfi explique à Alia qu’il ne peut pas l’épouser, malgré sa grossesse. 

Ce refus du mariage s’explique par le statut d’Alia. C’est une enfant illégitime, chanteuse, de surcroît. 

Une union maritale avec elle serait une source de déshonneur pour Lotfi.  

 

Mais le malaise d’Alia par rapport à son identité remonte à son adolescence. Il se manifeste notamment 

lorsque Lotfi lui apprend à écrire. Très fière d’avoir réussi à écrire son prénom seule, Alia change 

radicalement d’expression lorsque Lotfi lui demande son nom de famille pour le lui écrire. Et cela 

montre bien qu’en dehors du statut social, le mystère autour de son père la trouble profondément. Si 

Alia insiste autant pour savoir qui est son père, c’est parce qu’elle a vu sa mère avoir (ou subir) des 

relations sexuelles avec les beys et qu’elle se doute que son père est l’un d’entre eux. Plus encore, tout 

au long du film, Alia ressent la profonde affection que Sidi Ali témoigne à son égard, et ne peut 

                                                            
46 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 109-110. 
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s’empêcher d’y projeter (à raison) la figure paternelle qui lui manque. Mais comme il ne la reconnaît 

jamais comme étant sa fille, il la maintient dans ce trouble, qui nous est exposé dans le film à travers 

différents éléments. L’un d’entre eux étant évidemment celui où elle prend la photographie où elle 

apparaît aux côtés de Sidi Ali et Sarra et la découpe ; s’isolant sur l’image des deux membres de la 

famille beylicale. 

 

Si ce malaise perdure, c’est parce Khédija sait qu’elle ne pourra jamais demander à Sidi Ali de 

reconnaître Alia comme étant sa fille. D’abord, parce qu’elle est issue d’une relation hors-mariage et 

adultère. De plus, son statut de servante la rend « indigne » de porter la descendance d’un bey47. Et 

enfin, ce statut l’empêche de demander quoique ce soit à ses maîtres, puisqu’elle n’a pour rôle que de 

les servir. Nawal El Saadaoui rappelle que dans le monde arabo-musulman : 

 

Aux yeux de la religion et de la loi, un homme sera toujours plus proche de la vérité, de la 
sagesse et de la justice qu’une femme, beaucoup plus susceptible de mentir, de feindre et 
de faire preuve d’inconscience. Et pourtant, nous l’avons vu, c’est l’homme qui dénote une 
étrange inconscience lorsqu’il s’agit de savoir s’il a le droit d’entretenir des relations 
sexuelles avec des femmes autres que son épouse et le droit de revendiquer ou de refuser 
la paternité d’un enfant né d’une union conjugale ou extraconjugale.48 

 

Et cette affirmation est d’autant plus vraie dans le cas d’un homme issu d’une classe sociale supérieure 

à celle de sa maîtresse, qui peut être accusée de mentir pour lui soutirer de l’argent. Ainsi, Khédija ne 

peut rien transmettre à sa fille concernant son père, si ce n’est son prénom, Alia, la version féminine du 

nom de son père Ali. 

 

Malgré les tensions qu'il existe entre Alia et Khédija, à cause du secret sur l’identité de son père, leur 

relation est très forte. Et d'une certaine manière, la jeune Alia s'identifie sa mère. Cette identification est 

rendue visible par un objet particulier, le miroir. Il y a une progression dans les scènes où la jeune Alia 

se regarde dans le miroir. L'une d'entre elle se passe pendant la fête où sa mère danse. Alia descend dans 

la chambre de Jneina, l'épouse de Sidi Ali, allume la musique, se regarde devant le miroir, se maquille, 

porte une des robes de Jneina, et tente de reproduire les mouvements de danse de sa mère. Jneina la 

surprend et la met à la porte, en la comparant à sa mère. Alia tente de ressembler à sa mère en l'imitant 

d'un point de vue vestimentaire et des mouvements qu’elle tente d’effectuer. Plus tard, lorsqu'elle doit 

se préparer à chanter pour la première fois lors l'une des fêtes des beys, elle apparaît en train de se 

maquiller avec sa mère dans le reflet du miroir. La séquence s’ouvre sur Khédija qui se maquille dans 

le miroir, avec Alia derrière elle qui apparaît dans le reflet et s’achève sur l’image inverse : le reflet du 

miroir où nous voyons Alia se maquiller, avec sa mère se tenant derrière elle. Elles partagent toutes les 

                                                            
47 Et ce, même si c’est sa seule descendance, car rappelons-le : Jneina, l’épouse de Sidi Ali, est stérile. 
48 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 133. 
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deux cet espace, au moment de la vie d’Alia où son destin rejoint celui de sa mère. La dernière 

occurrence du miroir, est lorsqu'Alia le brise, au moment où elle sait qu’on ne lui dira jamais d’où elle 

vient. Ainsi elle brise l’identification à sa mère pour se libérer de son destin. 

 

Nous pouvons également penser que la relation entre Alia et Khédija est si forte, que certaines actions 

de cette dernière ont un effet direct sur le corps d’Alia. Vers la moitié du film, Alia surprend sa mère 

dans leur chambre avec Sidi Ali. Abasourdie par ce qu’elle vient de voir, elle se met à courir dans le 

jardin, jusqu’à perdre connaissance. Sidi Béchir la trouve évanouie. Un gros plan montre ses mains 

remonter légèrement sa robe, avant qu’il la porte pour l’emmener dans sa chambre. À ce moment, 

Khédija entre dans la chambre. Alia reprend connaissance, au moment où sa mère se fait violer sous ses 

yeux par Sidi Béchir. Cela la trouble et provoque un cauchemar, qui est montré au spectateur. Dans 

l’obscurité, Alia court vers la sortie du palais, mais les grilles se referment sur elle. La caméra effectue 

un travelling avant, vers son visage encadré par les grilles, puis sur sa bouche grande ouverte, d’où 

semble sortir un cri qui reste silencieux. Cette séquence onirique est celle de l’enfermement par 

excellence dans ce film, car tous les éléments de sa mise en scène montrent une fuite impossible 

(l’obscurité de la scène, le travelling avant qui se resserre autour d’Alia, pour arriver sur sa bouche, le 

silence du cri qui accentue sa puissance d’évocation). À la suite de ce rêve, Alia tombe malade, et reste 

alitée pendant quelques temps. La découverte de la sexualité et de la vulnérabilité de sa mère affecte 

physiquement Alia : elle s’évanouit, puis tombe très malade, comme si ce que subissait le corps de 

Khédija avait un impact sur celui d’Alia. Encore une fois, cela montre bien la grande proximité qu’il y 

a entre ces deux personnages. Le décès de sa mère accentue également cette idée, puisque c’est 

l’événement qui provoque son départ du palais. Khédija décède après avoir tenté d’avorter, à la suite du 

viol qu’elle a subi. La mort de Khédija efface le seul attachement filial qu’elle n’a jamais eu dans le 

palais. Et c’est la suppression de cet unique lien qui va la détacher complètement du harem où elle est 

née et où elle a grandi, c’est ce qui la fait quitter cet espace, avec Lotfi. La cinéaste agrège ces deux 

moments, celui qui précède la fuite d’Alia et la mort de sa mère, en un montage parallèle très riche de 

sens. Mais la sortie du harem ne constitue pas pour autant une libération, car comme l’écrit Robert Lang, 

le système de domination qu’elle subit se poursuit d’une autre manière à l’extérieur du palais : « What 

we see in the film is the breakdown of the patriarchal extended family and its replacement by the 

neopatriarchal nuclear family »49 . Comme nous l’avons évoqué précédemment, sa relation avec Lotfi 

ne l’émancipe pas véritablement, elle ne peut pas aspirer à un véritable statut social, et est contrainte par 

son compagnon à de multiples avortements. 

 

                                                            
49 Lang, Robert. Op. Cit. p. 127 
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Plusieurs analyses, notamment celle de Robert Lang50, ont comparé l’évolution d’Alia et de la Tunisie 

de cette époque, en s’appuyant sur la remarque de Lotfi « Tu es comme le pays : un mot te réjouit, l’autre 

t’effraie ». Effectivement, un rapprochement peut s’établir entre les espoirs d’indépendance et la sortie 

du harem, d’une part ; et les désillusions d’Alia et l’enlisement progressif de la Tunisie dans un régime 

plus corrompu et policier, d’autre part. Ce qui nous amène à revenir sur la dimension politique du film. 

La cinéaste n’aborde pas frontalement la question de la colonisation, mais intègre par moments des 

éléments qui y font référence. Nous avons mentionné précédemment les rapports qui s’établissent entre 

les beys et les Français, par exemple. C’est d’ailleurs la seule séquence où ils sont montrés. Le reste du 

temps, leur présence est évoquée, par les nouvelles radiophoniques ou par le personnage de Houssine 

qui fait le lien entre le palais et l’extérieur. Plus tard, c’est le personnage de Lotfi, par ses aspirations à 

l’Indépendance, qui apportera dans une certaine mesure une dimension politique51. Nous pouvons 

penser d’ailleurs, que c’est à cause de lui (grâce à lui ?) qu’Alia interprètera un chant nationaliste lors 

de la fête de fiançailles de Sarra. Ce chant provoquera le départ de certains invités aristocrates hostiles 

au mouvement d’Indépendance. C’est d’ailleurs la seule fois du film où Alia affirme une position 

politique, et cela passe par le chant. Lors d’une séquence antérieure, la cinéaste montre les lamentations 

des domestiques par rapport à la situation coloniale. Même si elles ne la subissent pas directement, du 

fait qu’elles soient enfermées dans le palais, elles sont conscientes que les conséquences les affecteraient 

(« Le pays est perdu si le Bey s’en va » dit Khalti Hadda). Enfin, une séquence particulièrement forte 

établit un parallèle entre la situation des servantes dans le palais et celle du pays sous domination 

française. À la suite du décret de l’état d’urgence par les autorités, Habiba compare sa vie au couvre-feu 

imposé par les Français. Chema lui répond par une longue plainte « On n’a plus rien à craindre, nous. 

Je ne dispose pas de moi-même. Je ne m’appartiens pas. J’ai envie de sortir dans la rue, nue, les pieds 

nus… de courir sans que rien ne m’arrête, de crier, hurler à pleine voix… Seules leurs cartouches me 

feront taire me tailleront, me troueront, me transperceront le corps ! », avant d’éclater en sanglots. 

 

Catherine Slawy-Sutton, dans un article comparant le film Outremer de Brigitte Roüan (1990) à celui 

de Moufida Tlatli52, va plus loin dans son analyse politique du film. Selon elle, les trois personnages 

féminins principaux, Alia, Khédija et Khalti Hadda incarnent physiquement trois stades de la Tunisie. 

Khalti Hadda, par sa « résignation et [sa] servitude »53 incarnerait l’ordre colonial. À la fin du film elle 

                                                            
50 “The film’s boldly conceived allegorical strategy, which designates Alia as Tunisia on the eve of 
Independence.” Lang, Robert. Op. cit. p.135. 
51 Cependant son rôle politique reste très limité dans le film. 
52 Slawy-Sutton, Catherine. “Outremer and The Silences of the Palace: Feminist Allegories of Two Countries in 
Transition”. Pacific Coast Philology, Vol. 37 (2002), pp. 85-104 
53 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 91. C’est nous qui traduisons. 
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devient aveugle, ce qui aurait été la posture des Français, mais aussi celle des Beys qui leurs étaient 

soumis, à l’époque54.  

 

Khédija quant à elle, représenterait la « fin de l’obéissance passive »55, elle tente de briser la perpétuation 

de son destin par Alia, mais ne dispose pas des moyens pour le faire. L’autrice précise : 

 

Khedija, then, is Tunisia in the mid-fifties, pregnant with potential, but agonizing. Intimacy 
between Khedija and Sidi Ali is just like the internal life of the country under the French 
Protectorate. In such a relationship submission to power coexists with love, and Tunisia 
has a love-hate relationship with France, just as Khedija loves the prince and resents his 
omnipotence. Such a relationship is conditioned by Khedija's acceptance of a superior, 
paternalistic force that protects her, from which she cannot escape, as she is unable to know 
or imagine anything else. Here again, Albert Memmi provides an excellent text of reference 
for understanding this "portrait du colonisé" that Khedija embodies: distance from origins, 
acculturation, unconscious complicity with the dominant culture and power, a feeling of 
having lost one's soul (Memmi 108-43, and especially 122-26).56 
 

 
Khalti Hadda est aveugle et alitée, Khédija meurt en couche, finalement, il ne reste qu’Alia. Elle 

figurerait la Tunisie moderne des années soixante, « enceinte de possibilités »57 :  

 

Like Alia, Tunisia in the sixties is searching for its own identity, pregnant with hope. It 
must be carried to birth, even if that means single parenthood or isolation. Here, as crucially 
as ever in the film, a woman's body comes to "represent the problems that Tunisia wrestles 
with: liberation and self-determination" (Abu-Haidar and Steinberg 2)58 

 

Ainsi, en faisant de chacune de ces figures une incarnation de la Tunisie en transition vers 

l’Indépendance, Moufida Tlatli fait de son film une allégorie du pays et de sa situation politique : 

 

As allegories, Outremer and The Silences portray in amazingly similar fashion three main 
protagonists embodying of a country's evolution: either the feeling that the one is locked 
up in history, tradition, and sexual hierarchy (Zon and Khalti Hadda just accept this order), 
or the budding revolt born out of the inability to imagine positive change or progress 
(Malene and Khedija) or finally the actual revolt against the status quo and its ambiguous 
consequences (Gritte and Alia).59 

Pour finir, notons que plusieurs éléments ressortent de ce film. D’abord, le fait que ce qui est montré, 

c’est finalement moins la véritable recherche du père d’Alia que la vie dans un harem tunisien, à la veille 

de l’Indépendance. Une atmosphère dense parcourt le palais et le film, à travers les décors et la musique, 

                                                            
54 Lorsque Houssine raconte qu’il a été retenu par les autorités lorsqu’il est allé faire les courses, Khalti Hadda 
répond qu’ils doivent alors faire des provisions pour les fiançailles de Sarra, car les beys ont invité beaucoup de 
monde. Ce à quoi Houssine rétorque : « Le pays est en danger et elle se préoccupe de ses invités ! ». 
55 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 89. C’est nous qui traduisons. 
56 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 95. 
57 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 97. C’est nous qui traduisons. 
58 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 99-100. 
59 Slawy-Sutton, Catherine. Ibid. p. 102. 
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qui plongent le spectateur dans cette époque, et les relations entre les personnages dans cet espace. Le 

palais est traversé par les jeux d’Alia et Sarra, les chansons des servantes qui ponctuent le film, la 

jalousie de Jneina à l’encontre de Khédija... Nous pouvons par ailleurs retenir que peu de choses sont 

clairement explicitées, mais qu’elles passent plutôt par les regards, les silences et la mise en scène ; ce 

qui inscrit ce film dans la tradition du mélodrame. Avec ce film, la cinéaste nous donne à voir un harem 

qui raconte la Tunisie de l’époque à travers ses personnages féminins. C’est un regard tourné vers le 

passé. Le drame intime que vit l’héroïne s’inscrit dans un contexte politique en proie à de profonds 

bouleversements et les relations de pouvoir qui structurent le palais se prolongent dans l’espace (à 

l’extérieur, durant la période coloniale) et dans le temps (après l’Indépendance). La cinéaste dépeint des 

personnages féminins évoluant dans un système qui les oppresse, et dont elles n’arrivent pas à 

s’émanciper (le dernier plan du film montre Alia dans le jardin du palais, et s’achève avant qu’elle ne le 

quitte) ; mais une faible lueur d’espoir apparaît, lorsqu’à la fin, l’héroïne décide de ne pas avorter. Si ce 

choix ne témoigne pas d’un véritable optimisme de la part de la réalisatrice, il permet cependant à Alia 

d’envisager une nouvelle temporalité, le futur. De plus, le film s’ouvre sur une dédicace, « à ma mère », 

qui peut faire écho à la décision d’Alia de donner le nom de sa mère, Khédija, à son enfant. Enfin, si ce 

film souligne les troubles du passé qui pèsent sur le présent dus à l’absence de filiation patriarcale, il 

ouvre timidement la voie vers une acceptation de la filiation par les femmes. 
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Chapitre deux : Sur les ruines du harem, Les Secrets 
 

 

En 2009, environ une quinzaine d’années après la sortie des Silences du Palais, une autre cinéaste 

tunisienne propose un étrange film, où les personnages féminins évoluent en réclusion dans un palais en 

ruine. Il s’agit des Secrets, second long-métrage de Raja Amari, après Satin rouge (2001). Il existe entre 

ce film et celui de Moufida Tlatli plusieurs ressemblances, bien que les sujets traités et les discours 

portés par les réalisatrices diffèrent largement. Revenons d’abord sur la « filiation » qui existe entre ces 

deux films, et qui justifie, à notre sens, cette comparaison. Avant de nous plonger dans une analyse de 

ce long-métrage, nous remarquons déjà qu’en dehors des films eux-mêmes, des signes de similarité 

surgissent. Les affiches des deux films baignent dans une atmosphère bleuté qui placent en leur centre 

les personnages féminins, vêtues et coiffées de manière assez semblable (robe claire et cheveux 

attachés). Notons également que les deux personnages sont placés dans un espace clos. Dans l’affiche 

des Silences du Palais, Alia se trouve au centre et descend les escaliers. Derrière elle, il y a une porte 

entrouverte d’où elle semble sortir, et sur les côtés, les murs obstruent l’image. Son visage se trouve 

dans l’obscurité, ce qui tranche avec la lumière qui éclaire le reste de son corps. Ces éléments graphiques 

favorisent une sensation d’enfermement. Dans l’affiche des Secrets, deux éléments de décor se détachent 

du fond : la chaise, sur laquelle Aïcha s’appuie et la fenêtre vers laquelle elle regarde. Une fenêtre qui, 

d’une part rappelle le motif de la porte de la première affiche, et d’autre part vient illuminer le visage de 

l’héroïne. Ici, Aïcha regarde vers l’extérieur ; une ouverture est possible. Au sujet de la distinction entre 

ces deux éléments architecturaux que sont les portes et les fenêtres, Gérard Wacjman écrit ceci : 

« L’essence de la porte, c’est le seuil ; pour ce qui est des fenêtres, c’est le cadre. »60. Ce qui fait de la 

porte quelque chose à travers laquelle nous passons, tandis que la fenêtre et ce par quoi nous regardons. 

Traverser par le corps et par le regard, ont des conséquences et des significations différentes. Ouvrir une 

porte et passer à travers implique une mobilité physique, une capacité à se déplacer dans l’espace, sans 

que cela soit forcément synonyme de liberté ; cela peut évoquer par exemple une circulation dans un 

labyrinthe (ce qui est d’une certaine manière le cas dans ce palais, dans lequel Alia tourne en rond). Le 

cadre de la fenêtre quant à lui nous écarte physiquement de ce qui se trouve de l’autre côté et la relation 

qui s’établit avec le monde passe par le regard. La fenêtre crée donc des images pour l’œil (Wacjman 

évoquerait plutôt des tableaux), voire des fantasmes dans Les Secrets, sur lesquels nous reviendrons. En 

dehors des affiches, les prénoms des héroïnes se ressemblent beaucoup également, et les personnages 

masculins les plus importants dans les deux films portent le même prénom, Ali. Enfin, les titres des deux 

films évoquent ce qui doit être tu : le silence autour d’une relation adultère entre un bey et sa servante, 

donnant naissance à une enfant illégitime dans un cas ; le secret et la honte d’une relation incestueuse 

                                                            
60 Wacjman, Gérard. 2004. Fenêtre. Chronique du regard et de l’intime. Lagrasse : Éditions Verdier. p. 194. 
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entre une fille et son père, et le meurtre de ce dernier, par sa fille et sa femme, dans l’autre. Voici donc 

pour les similitudes en dehors des films, à proprement parler. Néanmoins, il est important de bien 

préciser que si les deux films se recoupent sur plusieurs aspects, car l’enjeu central est la question de 

l’enfermement des héroïnes dans l’espace domestique ; les approches et propos des deux cinéastes sont 

très différents. 

 

  

Figure 1 :  Affiche des Silences du Palais   Figure 2 : Affiche des Secrets 

Dans Les Secrets, Raja Amari met en scène un espace domestique moins peuplé, mais qui repose 

toujours sur cette logique de la ségrégation sexuelle, du confinement des femmes dans un espace 

intérieur, et de la limitation maximum des interactions avec le monde extérieur et le sexe opposé. Les 

trois femmes réduisent leurs sorties en dehors de la maison, qui sont effectuées uniquement pour des 

raisons pécuniaires (vendre les broderies au couturier, ce qui les fait vivre) ou de ravitaillement 

alimentaire. Les sorties sont généralement effectuées en présence de la grand-mère, qui revêt un rôle de 

« chaperon »  que nous préciserons dans notre analyse. En établissant ces rapprochements avec Les 

Silences du Palais, tout en observant des différences importantes, nous en arrivons à dégager une 

question centrale dans le cadre de notre analyse : dans le film de Raja Amari, que reste-t-il du harem ? 

Afin de comprendre la logique particulière d’enfermement sur laquelle repose le film, nous 

commencerons par étudier les caractéristiques de la maison, en nous appuyant de nouveau sur les 

principes de l’hétérotopie. Cette grille de lecture nous permettra de souligner certaines spécificités de ce 

lieu complexe. 
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Une ruine traversée par ses contradictions 
 

Dans Les Secrets, ce que nous observons, c’est la coexistence des différentes temporalités plutôt que 

leur confrontation. En effet, cette maison ancienne et abandonnée dans le monde d’aujourd’hui a été 

autrefois neuve et, nous pouvons le deviner sans difficulté, un somptueux palais. Nous voyons bien qu’il 

y a un jeu entre ces différentes temporalités, puisqu’elle n’appartient plus au monde d’autrefois mais 

qu’elle ne fait pas non plus pleinement partie du monde actuel ; elle est laissée à l’abandon. Cela est 

particulièrement visible par certains objets abîmés, comme le piano qui est complètement désaccordé 

ou les traces de moisissure qui tâchent les murs. Cela témoigne par ailleurs des différentes fonctions de 

ce lieu : jadis une demeure opulente, destinée à accueillir une certaine bourgeoisie ; aujourd’hui un 

refuge délabré pour trois femmes qui y logent en toute clandestinité. Mais justement, c’est le fait que la 

maison se situe dans cet entre-deux temporel qui permet la mise en place d’une temporalité propre, et le 

sentiment que le passé hante le présent. Portant dans son délabrement les traces de son passé ; cette 

maison est en ruine. Ou plus précisément c’est une ruine. André Habib, dans son ouvrage L’attrait de 

la ruine, explique le croisement temporel qui constitue la ruine : 

 

Le passé coexiste constamment et nécessairement avec le présent, l’antique et le moderne, 
l’archaïque et le nouveau se relaient sans cesse dans le même espace, même si ce relais est 
rompu, brisé, qu’une brèche entre le présent et le passé empêche le raccord.61 

 

Et justement, dans ce film, tout est fait pour empêcher le raccord avec le passé, qui porte un secret 

douloureux et inavouable. Aucun flash-back n’y renvoie, et la seule trace, en dehors de la maison, 

consiste en une ancienne photographie, qui trahit cette volontaire rupture temporelle. Or, s’il y a dans 

Les Secrets un refus de se confronter au passé et à ses traumas, il finit par ressurgir. Et cela se passe à 

deux niveaux. D’abord, parce qu’à la fin du film, Aïcha finit par comprendre sa véritable identité et le 

secret qui y était rattaché, faisant ainsi rejaillir le passé. Mais ce passé est finalement déjà présent dans 

tout le film, par cette temporalité figée, comme si après le drame vécu par Radhia, le temps s’était arrêté.  

 

Si le film est ponctué de repères temporels, comme les nombreux réveils d’Aïcha ou les séquences de 

repas, par exemple, l’impression qui se dégage du film est malgré tout celle d’une temporalité un peu 

flottante dans la maison. Effectivement, en comparant la séquence de la sortie en ville des trois femmes 

au reste du film qui se déroule dans la maison, nous constatons un décalage. Par exemple, il y a le temps 

du trajet en bus qui correspond à une certaine durée. Et en allant plus loin, le bus lui-même est confronté 

à des horaires d’activités, ce qui par ailleurs est aussi le cas du supermarché où elles s’approvisionnent. 

Ces éléments sont donc soumis à une temporalité de référence dans laquelle ils s’inscrivent, alors qu’à 

                                                            
61 Habib, André. 2011. L’attrait de la ruine. Crinsnée : Yellow Now. p. 40. 
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l’inverse, la maison en semble totalement détachée. Cela accentue donc cette rupture entre le monde 

extérieur et la demeure, qui ainsi devient une sorte d’espace hors du temps. 

 

La maison se veut, dans la conception de celles qui y logent, fermée au monde. Cela se traduit d’abord 

par son isolement géographique : c’est la seule maison aux alentours, il n’y a un aucun voisinage. Elle 

se trouve dans une zone rurale, à une certaine distance des centres urbains, comme en témoigne la longue 

séquence de près de trois minutes consacrée au trajet vers la ville. Ensuite, la maison est véritablement 

fermée, dans le sens où il faut une clé pour l’ouvrir. D’ailleurs, c’est aussi ce qui étonne les femmes lors 

de l’arrivée du couple, puisqu’elles s’interrogent sur la manière dont ils sont entrés. Il semble donc que 

ce lieu est censé rester fermé et isolé. Au sein même de la maison, les trois protagonistes évoluent 

quasiment exclusivement dans le sous-sol, une cave sombre et délabrée, reliée par « un escalier en 

colimaçon, la spirale cauchemardesque, dont les marches sont symboliquement cassées »62. 

Lorsqu’Aïcha monte à l’étage, elle se fait systématiquement réprimander par Radhia. La place de ces 

femmes, est non seulement dans la maison, mais dans sa cave ; et ce détail, qui a son importance, sera 

explicité par la suite. Néanmoins, nous voyons bien que ce lieu n’est pas complètement isolé, puisque 

les femmes n’habitent pas en totale autarcie et sortent, notamment en ville. Par contre, les sorties 

permettent justement de mieux souligner l’isolement des femmes et de montrer que la maison est un 

espace particulier, en décalage.  

 

L’ambiguïté d’un espace qui s’ouvre et qui se ferme est finalement représentée par le motif de la porte, 

comme en témoigne le premier plan. Effectivement, le film s’ouvre sur un plan fixe où, à travers le cadre 

d’une porte est montrée une porte à deux battants, ouverte sur l’extérieur. Cela donne à l’image une 

profondeur, avec ces différents plans, qui attire le regard vers le fond. En outre, la construction du plan 

repose sur une certaine symétrie, où l’ouverture est au centre de l’image. C’est aussi souligné par le fait 

que la porte soit constituée de deux battants qui accentuent justement son ouverture. De plus, il y a un 

fort contraste entre l’intérieur et l’extérieur de la maison, d’abord du point de vue de la lumière, puisque 

l’intérieur est sombre et terne alors que l’extérieur et lumineux et vert. Ensuite, du point de vue de 

l’atmosphère puisque, l’intérieur est délabré alors que l’extérieur semble apaisant. Tous ces éléments 

favorisent la plongée du regard du spectateur vers cet extérieur, qui de par la composition du plan, 

semble « enfermé » par un intérieur sombre et inquiétant. Ainsi, ce premier plan contient déjà toutes les 

fonctions qu’ont les portes dans le film. D’abord, la porte est ce qui va partager un espace, et 

généralement définir un « dedans » et un « dehors ».  Puisqu’elle sépare deux espaces distincts, la porte 

devient un lieu de passage, de franchissement, voire de transgression. Ensuite, ce premier plan est 

                                                            
62 Cortijo-Talavera, Adela. 2016. L’eau vivante et l’eau morte dans l’univers féminin du cinéma tunisien: la mer 
dans La Saison des hommes (2000) de Moufida Tlatli et la salle de bains dans Les Secrets (2009) de Raja Amari. 
Actes du colloque XXV Coloquio AFUE Palabras e imaginarios del agua. (Valence, 20-22 avril 2016) Valence : 
Université Polytechnique de Valence. p. 24. 
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construit de manière à ce que le cadre de la première porte encadre le plan. Ce rapprochement entre le 

cadre de la porte et le cadrage du plan vient aussi lui conférer un autre sens : la porte, comme un écran, 

permet de dévoiler un espace ou à l’inverse de le dissimuler. Cela aussi a son importance car le film 

repose également sur des jeux de regards, sur lesquels nous reviendrons par la suite. 

 

 
Figure 3 : Plan d'ouverture des Secrets 

Si le premier plan du film montre bien une porte, l’affiche du film, elle, montre une fenêtre, vers laquelle 

Aïcha regarde. Il s’agit également d’un élément de décor important : c’est par la fenêtre que Selma va 

entrer dans le « monde » des trois femmes63, mais c’est sur une autre séquence que nous allons revenir. 

Il s’agit du moment de la fête, ou plus précisément du passage d’Aïcha vers la fête. Lorsque les trois 

femmes commencent à entendre du bruit, elles se mettent à regarder par la fenêtre pour voir ce qu’il se 

passe. La caméra passe sur un mode semi-subjectif et nous renvoie à ce qu’elles regardent : un groupe 

de jeunes gens qui arrive et qui danse. À travers cette fenêtre sale, l’image est sombre et un peu floue, 

ce qui lui donne un air vaguement onirique. La scène est réelle, mais il y a quelque chose de l’ordre du 

fantasme qui s’en dégage. Puis, toujours à travers la fenêtre, nous voyons Aïcha, qui est passée de l’autre 

côté. Dans ce moment précis, nous voyons bien que la fenêtre induit cette séparation entre les femmes 

et le monde extérieur, et la traversée d’Aïcha, son passage de l’autre côté de la fenêtre traduit cette 

volonté de se confronter à l’extérieur et de découvrir l’Autre. Gérard Wajcman explique que « sortir, 

cela veut dire, dans tous les cas aller de l’autre côté de la fenêtre, faire un tour chez l’Autre. Sortir de 

                                                            
63 Ce qui peut sembler relever du détail, mais qui est intéressant en termes de significations. Une entrée 
classique, par la porte du haut en prenant les escaliers impliquerait que la cave fait véritablement partie de la 
maison. Or, cette cave en est presque détachée, ce que nous expliciterons plus tard. L’entrée par la fenêtre 
relève alors presque de l’accident. En procédant ainsi, la cinéaste fait passer Selma « de l’autre côté », dans un 
autre espace, régit par ses propres lois, sans que cette dernière ne l’ait réellement décidé. 
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chez soi, c’est un peu sortir de soi »64. Aïcha, en allant de l’autre côté de la fenêtre, se détache de cette 

vision presque fantasmée, elle quitte cette prison intérieure pour aller à la rencontre des autres. La 

présence de ce groupe d’inconnus intrigue Aïcha, qui y voit la possibilité d’établir de nouveaux types 

de rapports, ce que son environnement familial l’empêche de faire. Dans L’appareil psychique groupal, 

Kaës nous rappelle le rôle du groupe au regard de l’expérience familiale : 

Cette idée que le groupe assure, par rapport à l’expérience familiale, une fonction 
régulatrice et de réalisation des désirs insatisfaits dans la veille, c’est-à-dire dans 
l’enfance, est tributaire de la thèse énoncée par D. Anzieu en 1966 : le groupe est le 
lieu de la manifestation des représentations refoulées, des affects réprimés, il est un 
rêve.65 
 

Tout au long du film, Aïcha vit dans une forme de réclusion avec sa mère et sa grand-mère. Cette 

expérience familiale particulièrement restrictive exacerbe sa curiosité vis-à-vis d’autres formes de 

socialité. Ce moment de fête est donc idéal pour « passer de l’autre côté de la fenêtre », et ainsi faire 

l’expérience du groupe, car il lui permet d’arriver sans avoir besoin de connaître les gens qui s’y trouve. 

La fenêtre figure ici cette frontière entre les femmes et le monde social. 

Ainsi, la maison intègre deux espaces opposés, selon les personnes qui l’occupent, des espaces qui sont 

eux-mêmes des réactions face au monde extérieur. Par conséquent, pour le couple arrivé sur les lieux et 

ignorant la présence des trois femmes, la maison, notamment par son isolement, constitue un espace de 

liberté, de mixité, voire de promiscuité et de liberté sexuelle. Bien que ceci ne soit pas explicité dans le 

film, cela peut être en réaction d’une société encore conservatrice (nous apprenons dans le film que les 

parents de Selma ne savent pas qu’elle s’est rendue chez son compagnon). La maison serait alors un lieu 

où l’on pourrait jouir d’une certaine liberté qui n’est pas accordée dans l’espace de référence ; et cela 

est surtout montré dans les pièces du haut de la maison.  Si pour le couple la maison permet une liberté 

et une mixité, pour les trois femmes – mais principalement pour Radhia et la grand-mère – la maison, 

mais en réalité, la cave, a une fonction totalement opposée, il s’agit d’un espace privé exclusivement 

féminin. C’est un espace qui se définit par rapport à espace extérieur, où la ségrégation sexuelle et le 

contrôle des corps ne sont pas aussi stricts. Nous voyons cela par exemple lors de la séquence dans le 

bus, durant laquelle un homme se colle à Aïcha. Lorsque la grand-mère s’en aperçoit, elle la fait 

immédiatement changer de place. Plus tard dans le film, Radhia doit sortir pour aller vendre ses 

broderies, et la grand-mère doit rester pour surveiller Aïcha et Selma. Nous voyons bien que la grand-

mère n’est pas à l’aise à l’idée que sa fille sorte seule à l’extérieur. Ce rôle de « chaperon » va en réalité 

plus loin. Car si elle prolonge d’une certaine manière la logique d’une ségrégation sexuelle (jusqu’à un 

certain point), ce n’est pas uniquement dans un but de réguler la sexualité. Cette surveillance traduit 

aussi une volonté de contenir et de cacher ce qui est dans cette famille le fruit de la honte. 

                                                            
64 Wajcman, Gérard. Op.cit. p. 18. 
65 Kaës, René. 2010. L’appareil psychique groupal. 3ème Édition. Malakoff : Dunod. p. 77. 
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Cet espace particulier se distingue à plusieurs égards du harem filmé par Moufida Tlatli dans Les 

Silences du Palais. Dans Les Secrets, les trois femmes interagissent presque exclusivement entre elles. 

La figure masculine qui représente l’autorité sur les femmes est écartée, ou plutôt, est reléguée à un autre 

rôle, sur lequel nous reviendrons plus tard. Et même si la cinéaste montre bien les différences de classes 

entre les trois femmes et le jeune couple, elle n’en fait pas un enjeu de domination. L’enfermement tel 

qu’il est vécu par Aïcha se joue sur un autre plan, celui de l’intime et du corps. Cependant, si les raisons 

de l’enfermement diffèrent, les manifestations se rejoignent, puisqu’il est exigé « des femmes qu’elles 

restent chez elles et réduisent au strict minimum la communication avec l’extérieur »66, pour reprendre 

les mots de Fatima Mernissi. En cela, nous pensons qu’il y a quelque chose du harem qui se prolonge 

dans ce film. Mais alors, si le harem consiste en une ségrégation sexuelle qui s’appuie sur une vision 

patriarcale, nous pouvons nous demander pourquoi ces femmes vivent de cette manière, alors qu’il n’y 

a aucune figure masculine qui les y soumet. La raison est que s’il n’y a pas d’homme pour incarner cette 

figure d’autorité, la violence a été intériorisée, au prix d’un événement traumatique pour Radhia et sa 

mère. Il en découle un rapport honteux au corps, devenu le lieu d’une souffrance. L’intime contient une 

dimension monstrueuse, et la sexualité est alors un danger. De cela découle une volonté de se soustraire 

au monde extérieur et de se tapir au fond d’une cave sordide pour contenir ces secrets inavouables. Et 

au sein de la maison, tout rapport au corps doit être contenu, dissimulé ou effacé et toute résurgence du 

corps se fait en cachette, à l’abri des regards. Il n’y a donc pas d’homme dans cette maison, mais les 

traces d’un système qui enferme les femmes demeurent. Nous appelons cela un harem mental. 

 

Surveiller, fantasmer, se cacher : l’ambivalence du regard 
 

Le secret de Radhia a donc plusieurs conséquences : le rejet du corps et de la sexualité, des relations 

entre les personnages régies par l’autorité et la méfiance, mais surtout la mise en place d’une logique de 

dissimulation. En effet, Radhia et sa mère cachent à Aïcha la vérité sur sa naissance et les trois femmes 

vivent cachées dans la maison. Par conséquent, l’arrivée du couple dans un espace où tout reposait sur 

la dissimulation, perturbe la maison. Cette arrivée inattendue, finalement l’intrusion du sexe dans cette 

maison, est ce qui apporte la révélation pour Aïcha. Le film repose justement sur ce mouvement : révéler 

ce qui a été dissimulé (le corps, le sexe, la vérité). Cela passe par la mise en place d’un jeu de regards 

tout au long du film : voir pour contrôler, voir pour savoir, mais aussi voir sans être vu.  

 

La logique du harem implique un contrôle des corps qui y sont enfermés, qui passe par plusieurs 

éléments. Cela commence d’abord par une limitation de l’accès à l’extérieur, qui s’effectue de manière 

plus ou moins violente. Nous observons au fil du film que cette dimension de contrôle est amplifiée, 

presque à l’extrême. Cela atteint son paroxysme lorsqu’Aïcha est attachée par sa grand-mère à son lit et 
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qu’elle est complètement immobilisée. Cette limitation des déplacements va de pair avec une 

surveillance accrue : la grand-mère, mais surtout Radhia sont toujours en train d’observer Aïcha, et de 

la surprendre dans ses actions. Des actions banales, comme se raser les jambes, semblent alors être 

interdites, ou du moins réprimandées. Cette surveillance excessive du corps témoigne des interdits qui 

l’entourent et de la volonté de le discipliner. Foucault nous le rappelle dans Surveiller et punir, la 

discipline passe grandement par la surveillance :  

L’exercice de la discipline suppose un dispositif qui contraigne par le jeu du regard ; un 
appareil où les techniques qui permettent de voir induisent des effets de pouvoir, et où, en 
retour, les moyens de coercition rendent clairement visibles ceux sur qui ils s’appliquent.67 

 

Au fond, si dans la maison, et du point de vue des femmes le corps est soumis à un tel contrôle, c’est 

finalement pour arriver à son effacement. Attardons-nous par exemple sur les vêtements. Il est 

intéressant de soulever que lorsque Selma est séquestrée, le premier changement qui s’opère sur elle est 

d’ordre vestimentaire. Bien que cela se déroule lors d’une ellipse, nous voyons que pendant son 

évanouissement ses vêtements ont été changés et qu’elle a été habillée de la même manière que les autres 

femmes, ce qui peut évoquer une sorte d’uniforme. Sa singularité vestimentaire lui a été retirée pour la 

mettre au même niveau que les autres. Tous ces différents éléments donnent à la maison une dimension 

presque carcérale et font donc de certaines de ses habitantes, Selma et Aïcha, des prisonnières. 

Mais que signifie cette surveillance constante, dans un espace isolé de tout, et surtout, qu’est-ce qu’elle 

implique ? Par ce regard permanent, la grand-mère et Radhia empêchent Aïcha de se construire une 

intimité. Or, Gérard Wajcman explique que la capacité d’être en tant que sujet passe par la possibilité 

de se soustraire au regard des autres : 

[…] la possibilité du caché ne doit pas être pensé comme un gain ou une conquête, en 
termes de plus ou de moins : c’est une condition absolue du sujet. Je dirais qu’il n’y a de 
sujet que s’il peut ne pas être vu. Entendons ici le sujet moderne, qui pense, et donc qui est 
- autant dire que le sujet regardé ne pense pas. Donc, au temps moderne, l’intime, le 
territoire secret, de l’ombre ou de l’opaque, est lieu même du sujet. 68 

 

Donc finalement, l’attitude des deux femmes, qui cherchent à tout prix à venir à bout de tout type 

d’expression de la corporalité par sa constante surveillance, met en place un autre type d’oppression. 

Puisque, selon Wajcman, « il ne saurait y avoir de sujet sans secret, autant dire de sujet entièrement 

transparent »69, Radhia et sa mère empêche Aïcha de se construire comme sujet. L’enjeu de sa libération 

sera donc la possibilité de se construire comme sujet. 

                                                            
67 Foucault, Michel. 1975. Surveiller et punir. Paris : Gallimard. p. 201. 
68 Wajcman. Gérard. 2006. « Les frontières de l’intime. Intime exposé, intime extorqué » dans Gagnebin Murielle 
et Julien Milly (dir.) Les images honteuses. Seyssel : Éditions Champ Vallon. p. 72. 
69 Ibid. p. 74. 
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Toutes ces interdictions autour du corps ainsi que sa surveillance constante ont d’autres conséquences 

sur Aïcha qui développe une curiosité excessive, car tout lui est caché. Selon Nawal El Saadaoui : 

L’ignorance, la peur, l’oppression et toutes sortes de restrictions font au contraire que pour 
d’autres femmes, elle [la sexualité] joue un rôle excessif et finit par envahir une grande 
partie ou la totalité de leur vie.70 

 

Cela pose donc la question du regard d’une autre manière dans le film : l’arrivée du couple va 

transformer les habitantes de la maison en épieuses. Elles – Radhia, mais surtout Aïcha – se mettent à 

observer, à espionner, à fouiller. En agissant ainsi, Aïcha tente de comprendre ce qui a toujours été 

caché. Elle entre dans la chambre et espionne le couple pendant leurs ébats, elle regarde Ali tromper 

Selma avec son amie dans le salon. Cette première séquence est particulièrement intéressante, à plusieurs 

égards. Dans cette irruption dans l’intimité des autres, nous retrouvons quelque chose de l’ordre de la 

scène primitive. Aïcha, dans sa robe blanche, tel un fantôme, s’approche de la chambre du couple. Elle 

s’arrête un instant sur le seuil de la porte, puis le plan suivant nous la montre à l’intérieur en train de 

regarder le couple dans ses ébats. Elle rapproche sa main et la fait glisser sur le corps d’Ali, sans le 

toucher. Son regard, prolongé par cette main qui ne touche pas, exprime deux choses. Premièrement, 

une volonté de savoir et de comprendre, les yeux et la main se complétant en tant qu’organes qui 

permettent d’appréhender et de connaître le monde. Ensuite, un désir sensuel de caresser par les yeux 

une image presque haptique. Ainsi, le regard devient voyeur. Dans la mise en scène, cela est appuyé par 

l’utilisation de plans subjectifs qui suivent et épient les personnages. Mais c’est aussi souligné par 

l’utilisation d’éléments architecturaux, notamment les portes et les fenêtres. En effet, dans plusieurs 

plans, les personnages regardent à travers une porte ou une fenêtre, car comme nous l’avons rappelé, 

ces éléments architecturaux, ont ce double rôle de cacher et de révéler. Ainsi, leur contre-champ, c’est-

à-dire, ce que nous voyons de leur point de vue, est souvent encadré par la porte ou la fenêtre qui obstrue 

en partie l’image. C’est cette image, ni complètement cachée, ni complètement montrée qui favorise 

cette impression de voyeurisme pour le spectateur. 

 

Les corps retrouvés 
 

Néanmoins, cet environnement, aussi contraignant soit-il, ne vient pas à bout de toute expression du 

corps. C’est d’ailleurs là que réside le drame, dans la tension entre la volonté d’effacement et les 

resurgissements de cette corporalité. Ainsi, il existe dans la maison des espaces où le corps s’affirme. 

Dans les salles de bain, le corps reprend sa place. La maison en contient deux : une à l’étage, blanche et 

lumineuse, constituée d’un lavabo, d’un miroir et d’une baignoire, communicante avec la chambre du 

                                                            
70 El Saadaoui, Nawal, Op. cit. p. 113. 
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couple ; l’autre en bas, bleue et sombre, avec un lavabo, un petit miroir et une douche. Il s’y passe des 

choses très différentes. Dans la salle de bain bleue, le corps est ramené à sa dimension organique : c’est 

là que Selma y vomit71, ou que la grand-mère fume en cachette des cigarettes. Mais c’est aussi le lieu 

où Radhia se masturbe, ce qui montre bien que cet espace devient le lieu du resurgissement du corps et 

du sexe. À l’inverse, dans la salle de bain blanche, plutôt utilisée en cachette par Aïcha, le corps y est 

présenté différemment. Quand Aïcha s’y rend, c’est justement pour tenter de retrouver, et peut-être 

même de trouver, un corps dont son environnement la prive. C’est notamment le cas lors de la première 

séquence, lorsqu’Aïcha se rase les jambes en cachette avant de se faire réprimander par Radhia. Cette 

salle de bain est plutôt investie par Aïcha, mais il y a une scène où d’autres personnages s’y rendent. Il 

s’agit du bain de Selma ; c’est le seul moment du film où nous voyons l’un des personnages se laver. 

Comme dans les séquences étudiées dans Les Silences du Palais, le bain n’est pas montré comme une 

activité solitaire et intime. Dans cette séquence, c’est Radhia qui lave le corps de Selma, mais ses gestes 

sont rudes. Le bain n’est pas un moment que l’on savoure mais une opération de nettoyage du corps. 

Dans cette logique, il y a presque une dimension de purification de la part de  Radhia. Le corps Selma, 

qui a fait ressurgir une sexualité longtemps refoulée, doit être lavé. Et ce bain n’a rien d’un moment de 

détente, il s’agit pour Radhia d’éliminer les traces de toute impureté. En outre, cette séquence est aussi 

le moment où émerge une parole autour du corps, comme dans Les Silences du Palais. Le bain, activité 

autour du corps, favorise un discours qui s’y rattache. C’est à ce moment que nous apprenons que Radhia 

a déjà été enceinte et que cette grossesse n’était pas désirée. Elle explique à Selma que sa mère l’a aidée 

à se débarrasser du bébé, dans cette maison, ce qui s’avèrera être un mensonge, puisqu’en réalité Aïcha 

est ce bébé. Par ailleurs, lorsque Selma l’interroge au sujet du père du bébé, Radhia opère « une 

confusion » avec son propre père, ce qui constitue un indice pour le spectateur dans le dénouement de 

l’intrigue. 

Tenter de retrouver sa corporalité nous mène à un autre élément du décor, qui se trouve notamment dans 

les salles de bain : il s’agit des miroirs. Effectivement, le film contient plusieurs moments où les 

personnages, et particulièrement Aïcha, se trouvent face à leur reflet. Intéressons-nous donc à ce qui se 

passe lorsqu’Aïcha s’y regarde. En se retrouvant face à son reflet, Aïcha se reconnaît non seulement en 

tant que sujet, mais surtout en tant que corps singulier. Cependant, l’image reflétée par le miroir n’est 

pas une projection de ce qu’elle est, mais de ce qu’elle voudrait être : lorsqu’elle essaie en cachette les 

affaires de Selma, elle les porte par-dessus ses vêtements, qui eux, la ramènent à son statut de 

prisonnière. Derrière le reflet, il y a donc une véritable volonté de se réapproprier son corps : 

 

                                                            
71 A ce moment, la grand-mère demande à Selma si elle est enceinte, son couteau de cuisine à la main, lui 
disant qu’elle peut « l’aider » (à avorter, donc), si elle en a besoin. Cela traduit bien l’aversion de cette femme à 
l’encontre du corps et de la sexualité : cela rester cacher ou disparaître. 
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ce que revendique Aïcha comme composantes de sa féminité (les soins du corps, la 
séduction et le désir) c’est d’abord une récupération du moi profond72 sans lequel l’être se 
trouve séparé de ses forces.73 

 

Ensuite, en regardant l’agencement des cinq séquences de miroir du film, nous pouvons voir une 

symétrie. Dans la première séquence, Aïcha se regarde et fait semblant de fumer dans la salle de bain 

blanche. Ensuite,  elle porte les affaires de Selma par-dessus ses vêtements dans la chambre du couple. 

La troisième se déroule à son retour de la fête : elle est contrainte par sa grand-mère à se regarder dans 

la salle de bain bleue. Dans la quatrième, Aïcha porte véritablement les vêtements de Selma dans la 

chambre du couple. Enfin, dans la dernière, elle se regarde dans la salle de bain blanche, juste avant de 

tuer Radhia. Il y a une organisation symétrique autour de la séquence où Aïcha se regarde contre son 

gré (avant d’être elle-même examinée), une construction « en miroir » de ces séquences. La première et 

la dernière se passent dans la salle de bain blanche et les plans de ces deux séquences se ressemblent, 

notamment au niveau du cadrage. La seconde et la quatrième, sont dans la chambre du couple. La 

troisième fois qu’Aïcha fait face au miroir, c’est dans la salle de bain bleue et c’est la seule fois du film 

où nous la voyons dans cette pièce. Il semblerait donc que le miroir projette une image, qui dans les 

premières séquences serait une image fantasmée, et qui devient dans les dernières une image réelle. Le 

miroir est donc le seul lieu où Aïcha, peut non seulement apprécier sa corporalité, mais aussi et surtout 

la fantasmer et l’imaginer. Or, si le miroir permet cela, c’est parce qu’il est, selon Foucault, à la fois une 

utopie et une hétérotopie. Ainsi, en tant qu’utopie, il permet à Aïcha de se voir « là où [elle] n’est pas, 

dans un espace irréel qui s’ouvre virtuellement derrière la surface »74. C’est donc en  quittant un espace 

réel, régit par ses contraintes (la maison) pour un espace irréel grâce au miroir qu’Aïcha peut retrouver 

son corps.  

Nous avons vu que l’enfermement des personnages se joue sur des plans différents dans ces deux films. 

Dans Les Silences du Palais, l’accent est mis sur la domination de sexe et de classe que subissent les 

servantes ; alors que dans Les Secrets, la réalisatrice évacue ces questions pour s’intéresser à celle de 

l’intime. Cependant, les films se rejoignent en ceci : cet enfermement passe, entre autres, par des 

oppressions sur le corps, qui prend des formes diverses. Cela s’inscrit notamment dans une tradition 

patriarcale fortement présente dans le monde arabe où pendant longtemps l’ignorance des femmes des 

questions liées au corps ou à la sexualité a été valorisée, comme le rappelle Nawal El Saadaoui : 

L’oppression exercée contre les femmes se présente sous les apparences les plus diverses. 
Il y a la peur, l’intimidation, les formes subtiles ou brutales d’obscurantisme qui visent à la 

                                                            
72 Donc, de l’intime : « l’intime relève du moi profond, dans la mesure où son sens même l’atteste. Intime se 
définit par « intimus, superlatif dont interior est le comparatif. La signification est donc : ce qui est le plus 
intérieur. ». Chamkhi, Sonia. 2012. « Du discours social au discours de l’Intime ou de la démystification de la 
violence ». Dans Patricia Caillé et Florence Martin (dir.). Les cinémas du Maghreb et leurs publics. Paris : 
L’Harmattan. p. 31. 
73 Ibid. p. 34. 
74 Foucault, Michel. Op. cit. p.15. 
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maintenir dans l’ignorance. Pendant toute son enfance et son adolescence, une femme devra 
en effet en savoir le moins possible sur son corps et sa personnalité. Cette ignorance où est 
tenue la femme de son propre corps et de ses fonctions passe pour un signe d’honneur, de 
pureté et de bonnes mœurs ; il semble indécent qu’une fille soit au courant des choses 
concernant son corps et la sexualité.75 

 

L’enfouissement du trauma 
 

L’intrusion du couple dans la maison a un autre impact, cette fois-ci sur Radhia. La venue du couple la 

perturbe et fait resurgir sa sexualité. Après la fête, et l’examen de la virginité d’Aïcha, cette dernière et 

Radhia entendent les ébats de Selma et Ali. L’intrusion du sexe n’est plus seulement symbolique ou 

suggérée, elle passe désormais par l’écoute. Et nous pouvons penser que c’est ce qui fait émerger la 

sexualité refoulée de Radhia, puisque peu de temps après arrive la scène où elle se masturbe dans la salle 

de bain. La séquence la plus révélatrice de ce bouleversement reste celle où Radhia entre, en pleine nuit, 

dans la chambre du couple pour y regarder Ali dormir, à moitié nu. Ce moment est d’autant plus frappant 

par la surprise qu’il provoque. Il commence par un plan subjectif qui nous introduit dans la chambre, ce 

qui pourrait nous faire penser qu’il s’agit du regard d’Aïcha, qui observe en cachette ce qui se passe 

dans la maison. Ce n’est qu’ensuite que nous nous apercevons qu’il s’agit en fait de Radhia dont la 

sexualité resurgit encore une fois. Elle se rapproche doucement d’Ali et la scène s’interrompt. La 

séquence suivante nous montre Aïcha qui se réveille en pleine nuit à cause d’un bruit. Après cela, Ali 

ne revient plus dans la maison. Cela suggère que durant cette nuit, Radhia s’est rendue dans la chambre 

d’Ali pour le tuer. D’abord, car sa présence constitue un danger constant pour les femmes qui vivent en 

cachette dans sa maison. Mais aussi, et c’est pour cela que le meurtre est commis par Radhia,  parce 

qu’il fait ressurgir une sexualité qui doit être refoulée. 

 

Le thème du refoulement a son importance car il revient plusieurs fois à des moments-clés, à travers la 

métaphore de l’enfouissement76. Nous l’avons évoqué, les trois femmes vivent dans la cave, et ce n’est 

pas anodin. Une cave qui d’ailleurs, n’est jamais explorée par d’autres personnages, si ce n’est par 

Selma, la compagne d’Ali, qui s’y fera également enfermer. D’ailleurs, nous pourrions-nous interroger : 

pourquoi ces femmes, qui ont accès à un espace si vaste, vivent-elles dans ce sordide sous-sol ? Et 

pourquoi les nouveaux arrivants n’y descendent-ils pas ? Ali explique à ses amis que c’était l’espace des 

anciens gardiens de la maison ; et nous pourrions donc en conclure qu’il considère cet endroit 

inintéressant. Lorsqu’il finit par ouvrir la porte qui y mène, il s’arrête  sur les marches cassées de 

l’escalier, avant de remonter. C’est une pièce qui serait presque détachée du reste de sa maison. Or, c’est 

précisément là que vivent les trois femmes. La première explication serait simple : ayant toujours vécu 

dans ce sous-sol, du temps où la maison était habitée, elles ont gardé cet espace. Nous l’avons rappelé 

                                                            
75 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 114. 
76 La version anglaise du titre, Buried Secrets [Secrets enterrés], souligne bien cette idée d’enfouissement. 
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au début, le temps semble figé depuis le drame, et leur situation semble ne pas avoir changé. Mais allons 

plus loin. En établissant ses personnages dans ce lieu, la cinéaste choisit de les enfouir sous terre. Un 

enfouissement qui fait écho au secret que les femmes tentent de dissimuler. D’ailleurs, nous observons 

que cela se traduit dans les déplacements des personnages. À chaque fois qu’Aïcha monte à l’étage, 

Radhia la réprimande et lui intime de redescendre. Or, il y a un moment dans le film où l’étage du haut 

devient accessible pour les femmes, et à partir duquel tout bascule. À la suite d’une sortie de cueillette 

autour de la maison, Selma, suivie des trois autres femmes entre dans le salon de l’étage. Elle s’assoit 

sur l’un des fauteuils, imitée par les autres. À ce moment, elle leur dit de prendre leurs aises car plus 

personne ne reviendra. Elles décident alors de prendre leur prochain repas dans la grande salle à manger 

de l’étage. Juste après, et cela a son importance, arrive la séquence où Aïcha se met à chercher le cadavre 

du bébé de Radhia pour le montrer à Selma. La succession de ces séquences pourrait signifier que le 

déplacement des femmes, qui s’apprêtent à quitter leur cave pour s’installer à l’étage est ce qui fait 

émerger le secret. En ce sens, l’installation des femmes dans la cave pendant tout le film peut être vue 

comme une manière de se cacher, mais rejoint de manière plus large la métaphore de l’enfouissement 

que la cinéaste file tout au long du film.  

 

La séquence où Aïcha cherche le cadavre du bébé de Radhia pour le montrer à Selma est bien sûr 

l’exemple le plus parlant puisqu’elle creuse dans le jardin, cherchant à déterrer quelque chose qui y 

serait enfoui. L’autre exemple arrive peu de temps après, c’est la mort de Selma. Alors qu’un soir Selma 

tente de s’enfuir, elle se retrouve nez à nez avec Radhia qui bêchait le jardin. Cette dernière, armée de 

sa pelle la tue en la poussant dans un puits. Cette séquence a une importance symbolique. Selma, 

coupable de s’être introduite dans la maison, révélant au passage tout ce qui y avait soigneusement été 

enfoui, doit mourir. Et cette mort, par la pelle et le puits, rejoint cette logique d’enfouissement qui 

constitue symboliquement une tentative de refoulement.  

 

Nous avons montré jusqu’ici comment le tabou finit par oppresser, la logique sur laquelle il repose et la 

manière dont il est figuré par la cinéaste. À présent, nous allons voir comment Aïcha parvient à le briser, 

en étudiant la séquence finale. Elle arrive chronologiquement juste après le meurtre de Selma. Cette 

dernière – avec Ali –  nous l’avons vu, a dévoilé les tabous qui régissaient la maison, mais après cela 

son rôle s’achève. C’est ensuite à Aïcha, désormais consciente de tous ces enjeux, de se libérer de ses 

oppressions et de s’affirmer en tant qu’individu et en tant que femme. Cette volonté d’émancipation 

passe d’abord par une réappropriation de son corps : elle se rend dans la salle de bain du haut vêtue de  

la robe de Selma et se rase les jambes, activité subversive et interdite dans la maison. Mais elle se passe 

surtout à un niveau psychanalytique lorsqu’elle tue véritablement celles qui ont été ses mères. C’est à 

ce moment que l’émancipation en tant qu’individu se passe réellement. Aïcha tue sa grand-mère en 

l’étouffant avec un oreiller, comme pour punir celle qui a toujours étouffé le secret de son identité 

incestueuse. À l’inverse, nous ne voyons pas quand Aïcha tue Radhia – cette action se passe en hors-
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champ – par contre, il y a trois plans des pièces de la maison, vides. C’est finalement comme si en tuant 

« ses mères », Aïcha libérait aussi l’espace, comme si elle rompait un charme. Dès lors, la maison n’est 

plus ce lieu des tabous qui oppressent et enferment ; et elle peut donc en sortir. Enfin, le dernier plan est 

un travelling qui part des pieds d’Aïcha et qui remonte jusqu’à son visage, tout en reculant pour 

finalement la cadrer en plan large, marchant dans une allée au milieu des gens. Ce qui frappe ici, ce sont 

les tâches de sang qui recouvrent sa robe. Ce sang, qui n’est pas le sien, évoque le sang menstruel, et le 

passage à un autre âge. En tuant « ses mères » et en quittant la maison Aïcha se libère aussi de cette 

infantilisation imposée et devient, à partir de ce moment, une femme. Tout compte fait, si la libération 

d’Aïcha passe par une grande violence, c’est parce que le système d’oppression dans lequel elle était 

prise reposait sur un grand tabou. Un tabou intime, rattaché à son identité profonde. Ainsi, pour pouvoir 

exister, il fallait donc pouvoir le supprimer.  

 

Nous pouvons donc retenir de ce film plusieurs choses. Bien que le récit du film repose sur un système 

oppressif qui découle d’une inégalité entre les sexes, ce n’est pas cette inégalité qui en est le sujet. 

Effectivement, il n’y a quasiment pas d’hommes dans le film et le seul à avoir une importance, Ali, n’a 

finalement qu’une fonction : perturber l’équilibre de la maison en y faisant resurgir le refoulé sexuel. 

Après cela sa fonction prend fin, et il se fait éliminer du récit puisque Radhia le tue. Cette action n’est 

pas montrée, mais simplement suggérée, car l’enjeu du film se situe davantage autour des violences 

contre les femmes  – et précisément contre leur féminité – par des femmes. Cela pose donc la question 

de l’intériorisation de la violence et de sa perpétuation contre soi, comme le montre Radhia. De plus, la 

violence est effectuée par des femmes, mais avant tout par des mères, et donc, à la dimension spatiale 

de l’oppression s’ajoute la dimension temporelle et surtout générationnelle du conflit. Avec la séquence 

finale, la cinéaste montre les moyens symboliques d’une libération  de l’espace et des oppressions qu’il 

implique. Néanmoins, pouvons-nous affirmer qu’Aïcha est réellement libre en sortant de la maison ?  

 

Nous constatons effectivement une évolution de ce personnage. Tout au long du film, les figures 

maternelles cherchent à retirer sa capacité d’action à l’héroïne, à travers diverses stratégies, comme la 

limitation des déplacements, la surveillance et une volonté d’effacement du corps. À l’inverse, l’acte 

final, le double meurtre de ses mères, confère à Aïcha un statut de personnage agissant. Dans la logique 

narrative, ce meurtre est une réaction au mensonge sur son identité, une manière d’éliminer toutes les 

traces d’un passé traumatique. Dans la logique symbolique, cette démarche œdipienne permet à 

l’héroïne de s’affirmer en tant qu’individu et en tant que femme. Si cela lui confère un statut de sujet et 

lui permet de sortir des dynamiques d’oppressions spatiales, pouvons-nous malgré tout parler d’une 

libération ? Le plan final, nous montre l’héroïne au milieu des gens, la robe tâchée de sang. Sa tenue et 

son attitude la distinguent des passants ; elle reste en décalage. En cela, elle illustre les propos de Nawal 

El Saadaoui qui écrit :  
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La conséquence est que la femme subit un grand retard dans son développement psychique, 
qu’elle est incapable d’abandonner une attitude passive et reste dépendante d’autrui. Elle 
est comme un enfant au début de sa vie, la seule différence étant que son corps est devenu 
adulte.77 

 

Par ailleurs, une atmosphère onirique se dégage du film, il y a quelque chose du conte et du cauchemar 

qui en ressort. La lumière, les tons bleutés, la berceuse ainsi que son thème musical qui reviennent 

constamment dans le film, favorisent cette sensation presque fantasmagorique. Cela est également 

accentué par le contenu des séquences. Si les différentes scènes s’intègrent dans une logique narrative, 

le film déploie également des significations sur le plan symbolique, par les multiples allusions aux  

théories vulgarisées de la psychanalyse (stade du miroir, refoulement, fantasme, scène primitive, 

Œdipe…). Ainsi, par sa mise en scène et par le récit qu’elle propose, la cinéaste porte un discours 

nouveau sur les revendications féminines. 

 

D’un harem à l’autre 
 

Nous venons d’étudier deux propositions cinématographiques qui traitent de l’enfermement des 

personnages féminins dans des espaces domestiques. Moufida Tlatli et Raja Amari donnent à voir deux 

manières différentes de traiter le sujet dans leurs films. Il est temps pour nous de voir ce qui se passe 

entre ces deux films et d’établir une comparaison. 

 

D’un film à l’autre, nous observons une inversion du rapport au temps. Dans Les Silences du Palais, la 

structure narrative repose sur des flash-back. L’héroïne, qui entraîne les spectateurs avec elle, plonge 

dans ses souvenirs. De plus, le film est sorti en 1994, alors que l’intrigue se déroule dans les années 1950 

et 1960. Le mouvement va donc du présent vers le passé. Dans Les Secrets, c’est l’inverse. D’abord, 

l’histoire se déroule de nos jours, sans que nous ayons des indications très précises. Dans la maison, le 

temps semble figé depuis l’événement traumatique qu’ont vécu les personnages. En tant que ruine, 

l’espace implique une coexistence entre différentes temporalités. Le passé hante constamment le présent, 

et il ressurgit dans le présent, à travers la découverte de l’histoire familiale d’Aïcha. Entre les deux films, 

nous passons donc d’un récit au passé à une expérience où l’on éprouve le temps présent à travers les 

traces du passé. 

 

Un changement s’opère dans les rapports entre les personnages. Les Silences du Palais met en scène un 

vaste harem composé d’une famille élargie ainsi que ses domestiques, alors que Les Secrets montre une 

famille de trois femmes. Nous observons donc une diminution conséquente du nombre d’habitantes du 

harem ainsi qu’une suppression de la figure masculine qui incarne la domination. Nous passons de la 

                                                            
77 El Saadaoui, Nawal. Op. cit. p. 114. 
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domination des femmes par les hommes (une domination sexuelle et de classe) à un événement 

traumatique qui mène à une intériorisation de la violence. Cette violence ressurgit dans les rapports entre 

les personnages et conduit à une « domination » des femmes par les femmes.  

 

Cela se traduit par un basculement dans la nature du harem. Le premier est un harem « classique » (ou 

« impérial », selon Fatima Mernissi) qui s’appuie sur un modèle patriarcal et un rapport de classes. Les 

personnages se situent dans des catégories distinctes (femmes/hommes, servants/famillle beylicale) qui 

mettent en place des rapports de pouvoir. Le second ne repose pas sur cette logique : les « dominantes » 

le sont finalement malgré elles, et n’en tirent aucun bénéfice. Cependant, les effets sur les personnages 

(l’enfermement physique dans un espace domestique et la ségrégation sexuelle) rejoignent la logique du 

harem. Les personnages ont intériorisé ce schéma et le reproduisent, sans qu’il n’y ait de personnage 

masculin qui les y contraigne. Il s’agit dans ce cas d’un harem mental. 

 

Il y a également une évolution du secret. Le « tabou » qui est transgressé est toujours lié à la sexualité, 

mais nous passons d’une transgression sociale à une transgression morale. Dans Les Silences du Palais, 

la relation entre Khédija et Sidi Ali, si elle est inavouable et réprouvée socialement, repose sur des 

rapports d’affection et de tendresse. D’ailleurs, les autres personnages semblent tous savoir ce qui se 

passe entre eux, mais personne ne peut l’exprimer publiquement. C’est la naissance d’Alia, comme fruit 

de cette relation « secrète », qui pose problème. Sa filiation ne peut être établie car elle est issue d’un 

rapport qui n’est pas admis socialement. De cela provient le silence autour de l’identité de son père, et 

le malaise qui en découle. Dans Les Secrets, le tabou est lié à l’inceste vécu par Radhia. Ce rapport avec 

son père donne naissance à Aïcha, à qui les autres personnages ne peuvent avouer sa véritable identité. 

Pendant tout le film, elle pense être la sœur de celle qui est en réalité sa mère. Ce mensonge est forgé 

par la honte et le traumatisme d’un événement monstrueux qui doit demeurer secret. Les deux secrets 

étant de nature différente, les cinéastes ont représenté les corps – qui sont le lieu même des secrets dans 

ces films – selon des modalités spécifiques. Le premier film a un rapport beaucoup plus pudique au 

corps, il est plutôt évoqué, alors que le second intègre pleinement dans sa narration et sa mise en scène 

la dimension charnelle et organique.  

 

Enfin, revenons sur la sortie du harem et ses implications. Dans Les Silence du Palais, le moment où 

Alia quitte le palais est plus une fuite qu’une libération. Déjà, il n’est pas figuré à l’écran mais sous-

entendu de manière implicite, par le fait qu’elle revienne plus tard. D’ailleurs, même s’il s’agissait d’une 

libération, elle serait incomplète : le système de domination de la période coloniale perdure à la période 

d’Indépendance, et ce n’est pas parce qu’Alia a quitté le palais qu’elle arrive à réellement s’émanciper : 

les migraines dont elle souffre depuis le viol de sa mère persistent toujours après son départ du palais et 

sa relation avec Lotfi est soumise aux nouvelles expressions du patriarcat. La fin du film ouvre cependant 

une possible réaffirmation de soi et de son corps avec la décision de ne pas avorter et de se revendiquer 
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de la seule filiation de sa mère. Dans Les Secrets, la sortie d’Aïcha de la maison passe par la découverte 

de l’histoire de sa naissance, contrairement à Alia. Une histoire reliée à l’inceste dont elle est le fruit. 

Dans ce film, la figure du père est éjectée d’emblée et l’héroïne élimine son seul attachement filial, par 

le meurtre de ses mères. Si cet acte permet la libération d’un lourd passé, il se fait néanmoins au prix 

d’un sacrifice et d’un basculement vers la folie. Finalement, les deux films, qui diffèrent sur bien des 

aspects, se rejoignent en ceci : ils nous interrogent sur la véritable émancipation des personnages 

féminins. Si les deux héroïnes arrivent à échapper à l’enfermement physique dans un espace domestique, 

cela ne constitue pas forcément une véritable émancipation.  

 

Pour conclure, nous pensons que Les Silences du Palais montre au spectateur un harem allégorique. 

C’est un récit au passé qui représente les dominations sociales exercées sur les femmes. Le film Les 

Secrets, quant à lui, met en scène une expérience du harem comme forme de réclusion liée à un 

traumatisme passé, et dont les conséquences demeurent dans les comportements des personnages 

féminins. Les deux films proposent une sortie du harem, néanmoins les héroïnes n’arrivent pas à 

réellement s’émanciper. Comme l’écrit Sonia Chamkhi dans son article sur le cinéma tunisien féminin, 

d’un film à l’autre, un glissement s’opère : 

 

À l’instar du beau film Les Silences du Palais de Moufida Tlatli, que j’ai considéré à sa 
sortie comme un film récapitulatif des films tunisiens des années quatre-vingt à quatre-
vingt-quinze, Douaha [Les Secrets] de Raja Amari offre d’une certaine manière un film 
récapitulatif de l’évolution du discours de la liberté féminine dans les films réalisés par les 
cinéastes femmes tunisiennes. Il synthétise ce passage extensif qui a dépassé la seule sphère 
de la revendication sociale, juridique et économique pour embrasser la sphère de l’intime 
et de l’être en soi.78 
  

Avant les longs-métrages de Raja Amari, ces questionnements et revendications autour de l’intime 

étaient jusque-là réservées aux personnages masculins dans le cinéma tunisien79. Lorsque le rapport au 

corps était abordé en fonction de personnages féminins, c’était davantage pour l’inclure dans des 

revendications plus larges et s’interroger sur la condition sociale des femmes. L’intime n’était pas le 

point central de ce discours, mais il permettait de poser certaines questions, comme nous l’avons vu 

dans Les Silences du Palais. Dorénavant, le rapport à l’intime et au corps devient un sujet féminin : 

« Dans les deux films de Raja Amari, la libération et la réhabilitation du désir féminin est la condition 

sine qua non de l’existence souveraine des femmes »80. Nous pensons que ce changement de paradigme 

constitue une évolution, voire une révolution dans les aspirations d’émancipation des femmes dans la 

cinématographie féminine tunisienne.  

                                                            
78 Chamkhi, Sonia. 2012. Op. cit. p. 36. 
79 Chamkhi, Sonia. 2002. Op. cit. p. 60. 
80 Chamkhi, Sonia. 2012. Op. cit. p. 34. 
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Chapitre trois : Sortir de l’enfermement domestique,  
La Belle et la Meute 

 

 

Les femmes dans les espaces publics 
 

Après être revenue sur les logiques et mécanismes qui enferment les femmes à l’intérieur d’un espace 

domestique, essayons à présent de voir ce qu’il se passe à l’extérieur, lorsqu’elles en sortent. Si 

l’enfermement est le plus visible au sein du foyer, il se poursuit d’une autre manière en dehors de cet 

espace. Cette volonté d’enfermer les femmes qui investissent les espaces publics peut prendre différentes 

formes. Nous allons ouvrir ce chapitre en nous appuyant sur des travaux consacrés aux perceptions et 

aux enjeux liés aux espaces publics dans les sociétés arabes. Mais afin d’aborder ces questions, 

commençons par revenir sur le concept de proxémie. Il est forgé par l’anthropologue américain E.T. 

Hall, qui s’est intéressé aux questions de l’espace dans son ouvrage La Dimension cachée. Avant d’aller 

plus loin, rappelons que cette étude est sortie aux États-Unis en 1966, par conséquent, son actualité et 

sa pertinence pour notre objet d’étude peut être mise en cause. Néanmoins, il s’agit malgré tout d’un 

travail central dans une réflexion sur l’espace, et qui permet notamment d’établir certaines bases pour 

comprendre les perceptions et conceptions de l’espace dans certaines régions, c’est pourquoi nous le 

convoquerons rapidement. E.T. Hall explique donc le terme de proxémie au début de son ouvrage, il 

s’agit de « l’ensemble des observations et théories concernant l’usage que l’homme fait de l’espace en 

tant que produit culturel spécifique »81. Selon Hall, la manière qu’a un individu d’appréhender l’espace 

et la place des autres dans cet espace est en réalité grandement culturelle. Par exemple, les distances 

socialement normées entre les individus varient selon les différentes sociétés. Dans cet ouvrage, E.T. 

Hall consacre une partie à la proxémie dans ce qu’il appelle la culture arabe, et analyse les 

comportements et la manière de s’approprier l’espace dans ce « monde arabe ». Avant d’aller plus loin, 

nous allons préciser un point important de cette analyse. En effet, le chercheur s’intéresse à la culture 

arabe, comme il s’intéresse à la culture japonaise, par exemple. Or, cette culture arabe peut englober 

plusieurs pays aux pratiques relativement différentes et au fil de son chapitre, nous nous apercevons 

qu’il étudie, bien que cela ne soit pas forcément précisé, certains pays du bassin méditerranéen et du 

Proche-Orient. Nous observons par ailleurs qu’il s’intéresse à la proxémie dans un milieu urbain et 

relativement peuplé, donc généralement constitutif des grandes villes. Nous nous appuierons donc sur 

ces observations pour étudier la société tunisienne qui fait l’objet de notre analyse. Hall explique dans 

cette partie que les Arabes ont une conception particulière des espaces publics, par rapport aux 

                                                            
81 Hall, E.T. 1971. La Dimension cachée. Paris : Éditions du Seuil. p.13. 
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Américains, par exemple, dans la mesure où dans ces espaces, il n’y a plus de zones privées ou 

d’intimité. Par exemple, un Américain, même s’il se trouve dans un espace extérieur et public, conserve 

malgré tout une certaine zone –  réduite, certes, mais néanmoins présente – d’intimité. Il tente de garder 

une certaine distance physique, dans la mesure du possible, avec les individus qui l’entoure. À l’inverse, 

selon Hall, pour un Arabe qui se trouve dans un lieu public, cette notion de zone privée n’existe plus : 

Je découvris par la suite qu’aux yeux d’un Arabe, le fait d’occuper un point particulier dans 
un endroit public ne me conférait aucun droit : ni mon corps, ni la place que je pouvais 
occuper n’étaient considérés comme inviolables. Pour l’Arabe, l’idée d’une intrusion dans 
l’espace public n’est pas concevable. Ce qui est public est effectivement public.82 

Si ce rapport aux espaces publics exige un effacement de toute zone d’intimité, nous remarquons qu’il 

y a un autre élément, à savoir une certaine attitude dans l’espace, que nous pourrions qualifier de  

« conquérante ».  Effectivement, puisque tout, dans les espaces publics, est censé être public, nous 

observons que se déploie parallèlement une manière de s’approprier certaines zones. Hall résume cela 

ainsi : « [Les] Arabes […] acquièrent des droits sur l’espace à mesure qu’ils s’y déplacent »83.  

À présent, essayons de voir comment s’inscrit la présence des femmes dans de tels espaces. Comme 

nous l’avons vu dans le premier chapitre, à travers les travaux de Fatima Mernissi, les lieux publics 

appartiennent à l’univers des hommes, tandis que les femmes sont reléguées à l’espace domestique. Que 

s’est-il alors passé pour que les femmes se mettent à circuler en dehors du foyer familial, et qu’elles 

investissent des espaces publics traditionnellement masculins ? La sortie des femmes au sein des espaces 

publics doit beaucoup aux mouvements féministes qui ont émergé en Tunisie au début du XXème siècle, 

alors encore sous Protectorat français. Comme dans plusieurs pays arabes sous occupation européenne, 

les mouvements nationalistes se sont souvent doublés d’un mouvement féministe (Mahfoudh, 2014). 

Dans le cas de la Tunisie, le bouillonnement intellectuel de cette période a permis l’émergence de lois 

en faveur de l’émancipation des femmes, à partir de l’Indépendance (Bessis, 2007). Le Code du Statut 

Personnel donne des droits nouveaux aux Tunisiennes, et ce, dès 1956 : 

L’abolition de la polygamie, le remplacement de la répudiation par le divorce judiciaire 
que les deux époux ont également la possibilité de réclamer, la suppression de l'institution 
malékite du tuteur matrimonial, font d'emblée des Tunisiennes des « privilégiées » par 
rapport à leurs sœurs du monde arabe et du Maghreb. […] Dans les années suivant 
l'indépendance, les femmes obtiennent le droit de travailler, de se déplacer, d'ouvrir des 
comptes bancaires ou de créer des entreprises sans l'autorisation de leur époux. Dès le début 
des années 60, une énergique politique de planification familiale est mise en place.84 

 

                                                            
82 Ibid. p.191. 
83 Ibid. p. 192. 
84 Bessis, Sophie. 1999. « Le féminisme institutionnel en Tunisie ». Clio. Histoire‚ femmes et sociétés. Numéro 9. 
p. 2. 
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L’amélioration des conditions de vie des femmes sont des facteurs qui ont permis l’accès des femmes 

aux espaces publics. Donc, en permettant aux femmes de s’instruire et de travailler, de nouveaux espaces 

s’ouvrent à elles. Voici donc, dans les grandes lignes, comment ce passage de l’intérieur vers l’extérieur 

s’est opéré. Or, si les Tunisiennes ont, grâce aux lois, un statut et des droits uniques dans le monde arabe, 

cela n’efface pas pour autant les vieilles conceptions spatiales qui demeurent toujours. La déségrégation 

sexuelle pose alors des problèmes puisque les espaces publics sont « par définition » masculins et leur 

occupation par les femmes va provoquer certaines tensions. 

Une femme est toujours une intruse dans un espace appartenant aux hommes puisqu’elle 
est un adversaire par définition. Une femme n’a pas le droit d’utiliser les espaces réservés 
aux hommes : si elle y entre, elle y trouble l’ordre établi et la tranquillité d’esprit de 
l’homme. En réalité, le simple fait qu’elle se trouve là où elle ne devrait pas constitue un 
acte d’agression. Elle trouble l’ordre établi par Allah en incitant les hommes à commettre 
zina [rapport sexuel illicite]. L’homme a tout à y perdre : sa tranquillité, son assurance, son 
allégeance à Allah et son prestige social.85 

 

Fatima Mernissi rappelle ici que malgré l’évolution de la société, celle-ci considère que la place des 

femmes n’est pas dans les espaces publics. Elle explique que cette présence féminine, qui vient 

bouleverser la structure spatiale et sexuelle de la société, est même perçue comme une agression. Or, à 

partir du moment où l’on considère que, par leur mobilité, leurs déplacements, leur liberté de circuler, 

les femmes commettent une agression, alors nous pouvons expliquer les comportements et attitudes des 

hommes comme des réponses en quelque sorte, à cette « agression originelle ». 

Tout d’abord, les violences les plus notables avec la déségrégation sexuelle des espaces sont 

généralement de l’ordre du harcèlement ou des agressions sexuelles. Nous avons vu précédemment que 

la présence des femmes hors de leur espace domestique, et de manière générale, de la sphère de l’intime 

pouvait être perçue comme une agression. Si nous partons de ce postulat, qu’évidemment nous 

n’endossons pas, nous pouvons expliquer certaines réactions de la part des hommes à l’encontre des 

femmes. Donc, puisque les femmes « agressent » par leur présence dans les lieux publics, il faut mettre 

un terme à cette agression en faisant en sorte qu’elles quittent ces espaces qui ne sont pas les leurs. Et 

cela peut également passer par une réponse agressive. Sana Ben Achour, juriste et féministe tunisienne, 

rappelle dans son ouvrage Violences à l’égard des femmes : les lois du genre, les résultats de l’enquête 

nationale sur la violence de genre dans l’espace public, rendus publics en 2016 :  

Quatre types d’espaces publics ont constitué un champ spécifique d’observation : l’espace 
de transit, l’espace éducatif, l’espace de loisir et l’espace professionnel. Un chiffre global 
émerge : 53,5% des femmes déclarent avoir subi une forme de violences dans un des 
espaces publics durant les quatre dernières années (2011-2015). Ce chiffre se décline 
comme suit selon les types de violences : 78,1% en termes de violences psychologiques 

                                                            
85 Mernissi, Fatima. 1983. Op. cit, p.165. 
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(être suivie à pied, à moto, être insultée) ; 41,2% pour les violences physiques et 75,4% 
pour les violences sexuelles (être importunées, « collées »).86 

 

Jusqu’à récemment, les victimes de ces agressions ne disposaient pas des outils juridiques pour porter 

plainte et faire condamner leurs agresseurs. Il a donc fallu de nouvelles luttes pour obtenir à l’été 2017 

l’adoption d’un texte de loi relatif  à « l’élimination de la violence à l’égard des femmes »87, et qui inclut 

notamment les violences sexuelles dans les espaces publics. 

Le cinéma tunisien s’est attelé à montrer les attitudes et comportements des hommes, à l’égard des 

femmes qui sortent seules dans les espaces publics. En voici quelques exemples. Le début du film 

Halfaouine, l’enfant des terrasses de Férid Boughedir, montre des adolescents qui importunent des 

jeunes filles vêtues d’un sefseri88 dans la rue. Le film Tunisiennes de Nouri Bouzid, en donne un 

exemple, avec des personnages adultes cette fois-ci. Alors que les trois héroïnes s’arrêtent à une station 

d’essence, deux hommes en voiture s’approchent d’elles, et leur demandent pourquoi elles sortent 

seules, sans hommes. L’une d’entre elles répond sur le ton de la plaisanterie, en disant qu’elles sont trop 

jalouses pour laisser leurs compagnons sortir. Mais après cette brève discussion, les deux hommes se 

mettent à les suivre en voiture pendant quelques temps, en leur disant de les rejoindre, jusqu’à ce que 

finalement, ils abandonnent. Nouri Bouzid reprend cette idée dans Millefeuille. Lors d’une promenade, 

les héroïnes se retrouvent face à un groupe d’hommes islamistes qui leur intiment de rentrer, considérant 

que leur place n’est pas à l’extérieur. Par ailleurs, l’intimidation exercée par les hommes peut parfois se 

passer de paroles et de contact physique pour finalement passer uniquement par le regard. Dans ces cas-

ci, les femmes sont regardées, voire scrutées avec une forte insistance, ce qui peut être très déstabilisant. 

Nous en avons un exemple filmique très éloquent dans le premier long-métrage de Leyla Bouzid, la fille 

de Nouri Bouzid, À peine j’ouvre les yeux, sorti en 2015. Vers la fin du film, la mère de l’héroïne 

recherche sa fille et se rend dans un bar. Premièrement, nous remarquons qu’il n’y a que des hommes, 

et que la présence de cette femme vient perturber la ségrégation sexuelle qui régnait dans cet espace. 

Lorsqu’elle rentre puis s’avance, il y a une série de plans sur les visages d’hommes qui posent sur cette 

                                                            
86 Ben Achour, Sana. 2016. Violences à l’égard des femmes : les lois du genre. Tunis : EuroMed Droits - Réseau 
Euro-Méditerranéen des Droits de l’Homme. p. 14. 
87 Dont l’article 3 défini les violences ainsi : « violence à l’égard des femmes : toute atteinte physique, morale, 
sexuelle ou économique à l’égard des femmes, basée sur une discrimination fondée sur le sexe et qui entraîne 
pour elles, un préjudice, une souffrance ou un dommage corporel, psychologique, sexuel ou économique et 
comprend également la menace de porter une telle atteinte, la pression ou la privation de droits et libertés, 
que ce soit dans la vie publique ou privée ».  
Tunisie. 2017. « Loi organique n° 2017-58 du 11 août 2017, relative à l’élimination de la violence à l’égard des 
femmes ». Journal Officiel de la République Tunisienne — Numéro 65, 15 août 2017. 
http://www.legislation.tn/sites/default/files/news/tf2017581.pdf 
Consulté le 05 février 2020. 
88 Voile traditionnel porté en Tunisie, couvrant le corps des femmes. 

http://www.legislation.tn/sites/default/files/news/tf2017581.pdf
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femme un regard lubrique extrêmement dérangeant, et nous ressentons en tant que spectateur le malaise 

qui se dégage de ce moment.  

Plusieurs exemples cinématographiques mettent donc en lumière les oppressions que peuvent subir les 

femmes lorsqu’elles sortent à l’extérieur et investissent des espaces traditionnellement masculins, mais 

nous nous intéresserons à un cas précis, La Belle et la Meute, réalisé par Kaouther Ben Hania et sorti en 

2017. Nous montrerons dans cette analyse comment le film dépasse la question de la présence des 

femmes dans les espaces publics pour inscrire son héroïne dans une lutte face à un système institutionnel. 

De l’enfermement spatio-temporel à l’internement institutionnel 
 

L’intrigue se déroule en une nuit, à l’exception de la dernière séquence, qui se passe le lendemain, au 

matin. La nuit est un repère temporel, qui indique une durée que le spectateur peut plus ou moins 

quantifier. Du fait de la densité des actions et de l’importance des déplacements des personnages dans 

une durée narrative assez courte, le film acquiert une intensité dramatique, et se charge d’une forte 

tension. Cela témoigne de la situation d’urgence dans laquelle se trouve Mariam, qui se retrouve 

enfermée dans cette nuit interminable, et le spectateur ressent avec elle une sorte d’étouffement. Mais 

la nuit n’indique pas uniquement une durée, elle favorise également une atmosphère. En effet, 

l’obscurité que la nuit induit peut provoquer deux effets très différents, qui sont montrés dans le film. 

D’une part, elle peut susciter une certaine liberté, offrant ainsi la possibilité de se retrouver et de partager 

un moment en toute insouciance. D’autre part, elle peut devenir le moment de certains dangers.  

Dans la première séquence, le film montre un espace assez libre, celui de la fête, avec toute la légèreté 

que cette atmosphère peut avoir. Une légèreté qui est appuyée par plusieurs éléments, notamment par 

les rapports entre les personnages. Mariam y est montrée avec ses amies, partageant avec elles une 

proximité physique. L’une d’entre elles lui prête sa robe, Mariam se change avec elle, puis une fois 

apprêtées, elles se photographient ensemble. Ce moment témoigne de l’adhésion dans ce groupe 

d’amies, et la photographie intervient ici pour garder le souvenir d’une soirée qui promet d’être agréable. 

L’attitude des personnages est traversée par cette insouciance que permet la fête. L’un des organisateurs 

de la soirée prononce quelques mots, en demandant à Mariam de le rejoindre pour la remercier, puis 

invite les gens à danser. À ce moment, la musique change et passe de sons électroniques à une mélodie 

aux sonorités orientales, et la fête commence véritablement. La caméra tourne autour de ces corps 

dansants, éclairés par des projecteurs colorés, puis revient près de Mariam dont le visage est souriant. 

La nuit, même si elle n’est pas visible dans cette séquence, permet ce genre d’atmosphère festive. Et la 

fête produit également des effets : rapprochement des individus et des corps, état d’insouciance, et 

ultimement, la rencontre. En effet, c’est pendant cette fête que Mariam rencontre Youssef. L’une de ses 

amies le lui présente et s’en va. Lorsqu’ils se retrouvent tous les deux, la musique change, transformant 

ainsi l’ambiance festive en une atmosphère plus feutrée. Elle devient extra diégétique et couvre leurs 
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paroles. Eux non plus ne semblent pas parvenir à bien communiquer, à cause du bruit, et décident alors 

de sortir. La dynamique de groupe ainsi que le contexte festif ne leur permettent pas de se rapprocher, 

et d’établir une relation en dehors du groupe : 

Le groupe est un champ clos : il est fermeture du champ des relations par rapport à un 
extérieur décevant, frustrant, menaçant […] Le groupe est encore enfermement dans une 
« enceinte », clôture protectrice contre l’extérieur, contre le débouché vers une histoire : on 
le veut précisément sans histoire(s), sans conflits, mais aussi sans devenir, étale, 
intemporel.89 

En se détachant du groupe – dans lequel tout le monde à sa place, s’amuse et est en sécurité – ils s’en 

excluent volontairement, pour établir d’autres rapports entre eux.  

Mais rapidement, dès la séquence suivante en réalité, la nuit acquiert sa dimension inquiétante. Si le 

film est chargé d’une certaine tension et qu’il devient plus sombre, cela est également dû au fait qu’il se 

déroule la nuit. La séquence s’ouvre sur Mariam qui court dans la rue vide, suivie par Youssef. La rue 

est éclairée par des lampadaires, mais ils projettent de grandes ombres sur le sol, assombrissant ainsi 

l’image. Le son contribue également à ce changement d’ambiance : Mariam est essoufflée et paniquée, 

la musique est plus inquiétante et nous entendons vaguement des aboiements au loin. En s’écartant du 

groupe et quittant l’espace clos et rassurant de la fête, Mariam et Youssef se sont exposés sans le savoir 

au danger. 

Le travail de la cinéaste sur la temporalité ne s’arrête pas là. Car en plus de réduire l’action à une unité 

temporelle, la réalisatrice enferme également son héroïne dans des plan-séquences, tout au long du film. 

En effet, l’une des spécificités formelles de ce film, c’est l’utilisation exclusive de plans-séquences. 

Encore une fois, cela permet d’inscrire les personnages et leurs actions dans une durée, plus précise que 

la simple unité temporelle de la nuit. Par ailleurs, ce choix cinématographique, en plus d’ajouter au 

réalisme du film, nous rapproche de Mariam, car nous éprouvons la même durée au sein de ces 

séquences. Nous suivons l’héroïne dans ses déplacements et sommes plongés avec elle dans les 

différents espaces qu’elle traverse. Les neuf plan-séquences sont donc également très denses, car la 

caméra et les personnages se déplacent constamment. Il s’agit d’un film avec un fort rythme car il se 

passe beaucoup de choses en termes de narration, et les situations sont toujours en évolution. Chacun 

des plans met Mariam dans un nouveau contexte, avec de nouvelles difficultés, ce qui accentue cette 

dimension d’enfermement. 

Cette dimension se traduit également dans la manière dont Mariam s’intègre à l’espace. Tout au long du 

film, nous suivons l’héroïne et nous ressentons une grande proximité avec elle. Bien que la caméra 

bouge beaucoup durant les séquences, et replace constamment les personnages qui se déplacent 

                                                            
89 Kaës, René. 2010. Op. cit. p. 82. 



52 
 

également, les cadrages demeurent très majoritairement serrés, autour de l’héroïne. L’enfermement se 

manifeste aussi selon qu’il s’agisse d’espace intérieur ou d’espace extérieur. Nous constatons une 

supériorité numérique des moments qui se déroule en intérieur. Comme nous l’avons rappelé, le film 

constitué exclusivement de plan-séquences, donc il arrive qu’au sein du même plan, la caméra passe 

d’un espace extérieur à un espace intérieur, ou inversement. Néanmoins, pour neuf moments à 

l’intérieur, nous n’en comptant que six qui se passent dehors. Les passages qui se passent en intérieur 

sont : une séquence dans la salle de fête, cinq moments répartis entre les deux commissariats, deux 

moments à l’hôpital, et un moment à l’accueil de la clinique privée. Le seul endroit qui ne correspond à 

aucune institution est la salle de fête dans laquelle se déroule toute la première séquence, avant le viol ; 

car c’est à partir de ces événements que Mariam se trouve confrontée à ces espaces institutionnels.  

Le commissariat de police est donc le lieu le plus présent dans le film. C’est un endroit ambigu. D’une 

part, il s’agit de l’institution par laquelle Mariam doit passer afin de porter plainte contre ses violeurs. 

D’autre part, il incarne le lieu de pouvoir de ses violeurs. Puisqu’ils sont policiers (et que le crime a été 

commis pendant qu’ils étaient identifiables comme tels), il s’agit de leur lieu de travail et en voulant 

porter plainte contre ceux qui l’ont violée, elle se confronte au corps de police, donc à eux ou à leurs 

collègues. Les centres de santé, qu’il s’agisse de la clinique privée ou de l’hôpital public sont montrés 

comme des espaces d’où elle est rejetée : la réceptionniste de la clinique refuse de la prendre, la première 

séquence d’hôpital montre surtout l’attente, le désarroi dans un hôpital public plein de monde et  le refus 

du personnel de la prendre en charge (un infirmier les ignore, la gynécologue refuse de l'ausculter car 

ce n’est pas de son ressort et lorsqu’elle parvient enfin à voir le médecin légiste, il lui demande de 

repasser après qu’elle aille au commissariat pour ouvrir l’enquête). L’hôpital est de nouveau montré 

dans une séquence ultérieure, mais nous y reviendrons plus tard.  

Nous voyons bien que ces espaces intérieurs (à l’exception de la salle de fête, qui contraste 

complètement avec les autres lieux) n’ont rien d’accueillant ou de rassurant, ils mettent en place un 

enfermement physique de l’héroïne qui traduit son enfermement symbolique dans un système 

institutionnel qui tente de l’écraser. Cet étouffement passe également par les déplacements de Mariam, 

qui, à plusieurs reprises, est montrée en train de courir, pour fuir des individus qui la poursuivent. Cette 

idée est à son paroxysme dans le commissariat. Mariam, ayant reconnu ses violeurs, tente de s’enfuir et 

se retrouve dans une pièce avec un grillage, des chiens qui aboient, un néon dysfonctionnel. Les sons, 

la lumière et l’agitation des personnages fonctionnent tous ensemble pour transformer l’espace du 

commissariat en un lieu inquiétant, et en faire une structure où l’héroïne n’a aucune échappatoire. 

La manière dont sont représentés les espaces institutionnels dans le film joue sur une ambiguïté, qui 

propose une autre compréhension du film. Les institutions, qu’il s’agisse de la clinique, de l’hôpital, 

mais surtout du commissariat, sont tantôt dépeintes comme des espaces stricts, sous la lumière blanche 

des néons qui accentue cette froideur ; tantôt comme des espaces désordonnés, comme la salle d’attente 
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de l’hôpital qui est pleine de monde et bruyante. Mais de ces espaces, une atmosphère commune se 

dégage. Et l’attitude de Mariam, qui oscille entre panique, peur, désarroi et solitude, quel que soit le lieu 

où elle se trouve, y contribue également. Tous ces espaces produisent des effets sur l’héroïne qui se 

rejoignent. Mais ces institutions se croisent autrement. Dans ces différents lieux, il y a l’ombre constante 

d’un pouvoir qui isole, enferme et surveille. Dans son Histoire de la folie à l’âge classique, Foucault 

nous rappelle les liens historiques qu’il y a eu entre les institutions qui enfermaient aux mêmes endroits 

les pauvres, les malades, les criminels et les fous. Cet enfermement institutionnel, c’est ce qu’il appelle 

l’internement90. Ce dispositif est selon lui largement rattaché à la crainte du scandale : « Dans sa forme 

la plus générale, l’internement s’explique, ou en tout cas se justifie par la volonté d’éviter le scandale »91 

et « inversement, l’ordre de libération est donné lorsque le danger du scandale se trouve écarté […] »92. 

Dans ce film, il ne s’agit pas de figurer l’internement à travers la représentation d’un asile, comme cela 

a été fait par Salma Baccar dans Fleur d’oubli (2005)93, mais de faire converger les différentes 

institutions représentées dans cette direction. La précision est importante, car dans La Belle et la Meute, 

la cinéaste suggère implicitement un rapprochement entre ces différents espaces, qui passe par les 

déplacements constants de Mariam d’une institution à l’autre, par l’atmosphère que chacune d’entre 

elles dégage (tantôt froide, tantôt désordonnée) et par les effets constants qu’elles produisent sur la 

psychologie l’héroïne. L’enfermement devient alors, dans la mesure où il passe par des structures 

institutionnelles, un internement. Et dans ce cas précis, en voulant écarter Mariam de l’espace public, 

en lui niant ses droits et en la reléguant dans un espace qui figure l’internement, les policiers (et la 

structure institutionnelle qu’ils incarnent et prolongent) cherchent à éviter d’être compromis.  

De surcroît, les séquences qui se passent à l’extérieur ne constituent pas un moment d’émancipation. Au 

contraire, elles soulignent la solitude de l’héroïne qui se fait refuser l’accès à la clinique, par exemple : 

elle est mise dehors. Nous ressentons dans ces moments qu’elle est « enfermée dehors ». Cela est 

explicitement montré lorsqu’elle sort du fourgon de police et qu’elle passe devant sa résidence, sans 

pouvoir y rentrer, de peur de se faire surprendre par le concierge. À partir de là, nous comprenons bien 

qu’il n’y aura aucun moment de répit pour Mariam, jusqu’au lendemain matin. Puisqu’elle ne peut pas 

rentrer chez elle, elle se trouve coincée, soit dans des espaces qui lui sont plus ou moins hostiles, soit 

dehors.  

Cela nous amène à un dernier espace, que nous n’avons pas encore mentionné : la plage. C’est le seul 

endroit qui est évoqué sans jamais être montré dans le film. La plage est un espace un peu en dehors de 

la ville et de ses règles. C’est un lieu un  peu à part, en dehors des contraintes sociales. C’est l’espace 

                                                            
90 Foucault, Michel. (1972)2015. Œuvres. « Histoire de la folie à l’âge classique ». Paris : Gallimard. 
91 Ibid. p. 169. 
92 Ibid. p. 171 
93 Dans le film de Salma Baccar, Zakia devient dépendante à l’infusion de pavot, qu’elle commence à 
consommer pour calmer les douleurs causées par son accouchement. A la suite d’une crise provoquée par un 
manque, elle est envoyée à l’asile. 
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d’une ouverture infinie, de par le rapport qu’elle implique aux éléments : sable à perte de vue, horizon. 

Dans son article « La plage, un objet géographique de désir », Jérôme Lageiste s’appuie sur le travail de 

Michel Foucault pour faire de la plage un lieu hétérotopique. Il explique que la plage regroupe les 

différentes caractéristiques de ces types d’espace, qui permettent la construction sociale d’un lieu à part  

En valorisant l’inversion, l’espace privilégié que constitue la plage permet de 
s’affranchir des normes de sociabilité, des contraintes et des interdits qui structurent 
notre quotidien. Elle fonctionne alors tel un caisson de décompression, un défouloir qui 
permet de canaliser ce qui ne s’assouvit pas durant le quotidien, elle produit un effet 
libérateur, pouvant conduire à certaines formes de déviance (pratique du nudisme, de la 
sexualité en extérieur). Là où les usages tant diurnes que nocturnes ne sont pas 
réglementés, la plage prend facilement les formes d’un lieu résolument retiré, hors-la-loi 
commune. [...] En outre, le face à face avec l’infini maritime permet d’alimenter 
l’imaginaire nécessaire à l’équilibre humain, ce qui fait de la dimension onirique de la 
plage une valeur fondamentale.94 

 

La plage favorise donc un autre rapport à l’espace. La Méditerranée fait partie de l’imaginaire tunisien 

et la plage a largement été investie par les cinéastes de ce pays, qui en ont fait le lieu de scènes 

importantes dans leurs films. Nous pensons par exemple à la longue séquence de baignade, où les 

femmes s’impatientent de l’arrivée de leurs époux sur l’île de Djerba, dans La Saison des hommes de 

Moufida Tlatli (2000), aux petites amourettes de vacances à la Goulette dans Un été à la Goulette de 

Férid Boughedir (1996), ou encore aux confessions et souvenirs de leurs amants passés et présent que 

les héroïnes du film Tunisiennes évoquent en explorant une vieille épave. La plage dans ces films est 

donc souvent montrée comme ce lieu à part, un peu romantique, où les femmes pensent à leurs amants 

ou les rencontrent. C’est donc ce lieu que choisissent Mariam et Youssef dans le film pour s’isoler. 

Comme quasiment tout le reste du film, cette séquence a lieu la nuit. C’est une donc une plage nocturne. 

Contrairement à la plage en journée, qui évoque les vacances et un rapport particulier au corps, la plage 

de nuit serait plutôt un espace d’intimité. Vaste étendue vide et calme, elle contraste avec la salle de 

fête, bruyante et pleine de monde. En quittant la fête pour aller à la plage, Mariam et Youssef passent 

d’une atmosphère à une autre, de celle agitée de la fête qui permet la rencontre à celle plus feutrée de la 

plage. Cette nouvelle atmosphère permet le rapprochement entre Youssef et Mariam. Par le fait de 

s’isoler à l’abri des regards pour partager un moment à deux, Mariam et Youssef se créent une relation 

à part, en dehors toute autre présence. C’est probablement ce qui favorise leur rapprochement et 

finalement les conduits à s’embrasser. La plage est donc le seul lieu où Mariam a une intimité, qu’elle 

partage avec Youssef. Mais rapidement, ce moment d’intimité va être rompu. D’abord, parce qu’ils sont 

surpris par les policiers, ce qui les fait sortir de ce moment à deux. Mais surtout parce que la plage se 

                                                            
94 Lageiste, Jérôme. (2008) 2013. « La plage, un objet géographique de désir ». Géographie et cultures. Numéro 
67, 2008. Dans : http://journals.openedition.org/gc/1002  
Consulté le 07 février 2020. 

http://journals.openedition.org/gc/1002
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transforme rapidement en scène de viol. La plage passe donc de ce lieu de retrait volontaire pour partager 

une intimité au théâtre d’une violence et de relations de pouvoir. Le corps de Mariam, qui était jusque-

là désirant et désiré, se retrouve assujetti, méprisé et humilié par les policiers. 

L’institution et l’intime 
 

Cet événement va donc faire basculer la nuit de Mariam. Nous pourrions voir dans le viol de Mariam 

une réponse à sa présence dans un espace public masculin. Mais ce n’est pas le cas ; le film insiste sur 

autre chose : l’importance des institutions, la puissance des policiers et leur  violence contre les citoyens 

et en l’occurrence ici, contre les citoyennes. L’institution policière a un traitement particulier dans ce 

film. Nous observons un changement par rapport à certains films tunisiens où les héroïnes sont 

confrontées à cette institution. Dans des films comme À peine j’ouvre les yeux ou encore Printemps 

tunisien de Raja Amari, sorti en 2014, il y a une mise en scène du pouvoir par le pouvoir. Elle  ne passe 

pas uniquement par la mise en image des figures de pouvoir, elle se prolonge par la place de ces images 

dans les espaces. Effectivement, les images de Ben Ali sont abondantes et se trouvent partout : sur les 

murs, dans un cybercafé, sur un panneau publicitaire… La figure présidentielle est donc surreprésentée 

et les espaces sont saturés de ces images du pouvoir. Cette dynamique qui repose à la fois sur une 

surreprésentation des images et une absence physique favorise donc l’impression d’un pouvoir politique 

« d’en haut », vertical et détaché du peuple et de ses aspirations à plus de liberté. Dans La Belle et la 

Meute, la réalisatrice écarte la figure présidentielle de son film. Même dans des lieux comme les 

commissariats, qui sont les espaces de la police, et donc d’une certaine manière de la prolongation de 

l’État ; aucun portrait présidentiel n’apparaît. Le seul symbole de l’État visible est un petit drapeau 

tunisien, posé sur le comptoir à l’entrée du commissariat. Car finalement dans ce film, ce qui compte, 

c’est moins la dimension de la police comme prolongement du pouvoir (en l’occurrence présidentiel), 

que la police en tant que pouvoir. Autrement dit, les policiers ne sont pas montrés en tant 

qu’intermédiaire entre l’État et les citoyens, comme dans les autres films qui montrent des individus 

contestataires à l’égard du pouvoir. Dans ce film, la cinéaste fait de la police un pouvoir à part entière. 

D’ailleurs ils se définissent eux-mêmes comme les seuls à pouvoir sauver le pays. Lors de la dernière 

séquence, un des policiers essaye de persuader Mariam de laisser tomber les charges, et l’un de ses 

arguments est que sa plainte serait à l’origine d’un scandale qui pourrait discréditer très fortement la 

police, alors qu’ils sont les seuls garants de l’ordre, dans un pays « au bord du gouffre »95. Cette 

puissance de l’institution policière est un héritage de la période dictatoriale. Et malgré les avancées 

juridiques qu’a permise la nouvelle Constitution de 2014, Malik Boumediene affirme dans son article 

« Armée, police et justice dans la Tunisie contemporaine » que : 

                                                            
95 Pour reprendre son expression, qui est également le titre original du film, en arabe. 



56 
 

Cette volonté de la part des constituants et du nouveau pouvoir politique 
postrévolutionnaire de démocratiser le pouvoir sécuritaire semble trouver certaines limites. 
En effet, les réformes engagées soit restent insuffisantes, soit doivent faire face à certaines 
pratiques qui demeurent ancrées au sein du pouvoir sécuritaire, soit viennent renforcer ce 
pouvoir.96 

 

Selon lui, « les limites de la démocratisation du pouvoir sécuritaire trouvent également une réalité au 

niveau de l’absence de code de déontologie en ce qui concerne les forces de sécurité intérieure »97. 

Il est également intéressant de relever que la violence des policiers se fait dans ces films sortis après la 

révolution à l’encontre de personnages féminins, alors que pendant longtemps, elle s’exerçait contre des 

personnages masculins. Nous passons d’héroïnes qui subissent des oppressions exercées dans la sphère 

familiale à un système institutionnel qui oppresse les citoyennes. Mais là où dans Printemps tunisien et 

À peine j’ouvre les yeux, la violence que subissent les héroïnes de la part des policiers s’effectue contre 

leur engagement politique et leurs discours contestataires98; Mariam subit une violence arbitraire. 

Ses actions ou son comportement n’ont aucune dimension politique ou contestataire, le seul domaine où 

nous la voyons s’investir est la vie universitaire, puisqu’elle est l’une des organisatrices de la soirée 

étudiante du début du film. Mariam est donc la victime de policiers qui exercent à son égard une violence 

complètement arbitraire. C’est aussi une violence totale : physique, par le viol qu’elle subit, les coups 

qu’elle reçoit lorsqu’elle s’évanouit dans le commissariat ; mais aussi psychologique. Son viol est filmé 

et les policiers menacent de la faire chanter en diffusant la vidéo, ou en informant sa famille. Ils utilisent 

tous les moyens de pression dont ils disposent pour tenter de la faire renoncer aux poursuites judiciaires, 

même s’ils sont dans l’illégalité. Youssef quant à lui, a un autre rapport à la police. Nous apprenons au 

fil de l’intrigue qu’il y a déjà été confronté, du fait de ses activités militantes. Alors que Mariam fait sa 

déposition à la policière, lui se retrouve avec un de ses collègues, qui a l’air beaucoup moins avenant. 

Lors de la dernière séquence, nous apprenons qu’il a fait des aveux sur le moment partagé avec Mariam 

à la plage, ce qui peut nous amener à penser qu’il a été torturé. 

Cependant, si la police est dépeinte de manière négative dans ce film, comme étant un groupe qui 

cherche à se protéger à tout prix, en méprisant les lois et les individus, la réalisatrice nuance son tableau. 

Tous les policiers ne sont pas d’horribles monstres incapables d’empathie. Le personnage de Chedly est 

très intéressant à cet égard. Il s’agit du seul homme issu de l’institution policière qui non seulement n’est 

pas hostile à Mariam,  mais qui en plus lui rappelle ses droits et l’encourage à ne pas abandonner ses 

poursuites judiciaires. Par ailleurs, Faiza, la policière est aussi un personnage intéressant. D’abord, car 

                                                            
96 Boumediene, Malik. 2016. « Armée, police et justice dans la Tunisie contemporaine ». Pouvoirs, Volume 156, 
Numéro 1, p. 107-118. doi:10.3917/pouv.156.0107. 
97 Ibid. 
98 Un engagement sur Internet pour Noura dans Printemps tunisien, et des paroles de chansons contestataires 
pour Farah dans À peine j’ouvre les yeux. 
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il s’agit de la seule femme du commissariat, qui est un milieu très masculin. Puisqu’il s’agit d’une 

femme, nous pourrions nous attendre à une relation de solidarité, par rapport à Mariam. Or, elle garde 

un comportement très professionnel avec l’héroïne, en suivant la procédure classique. Il n’y a qu’un seul 

moment où elle dépasse cette distance professionnelle, pour l’aider, c’est lorsqu’elle demande à Chedly 

d’apporter un voile à Mariam. Néanmoins, lorsque dans un geste désespéré, Mariam donne un coup 

accidentel dans le ventre de la policière enceinte, cette dernière l’insulte et s’en va, en la laissant seule 

dans le couloir du commissariat. Cette séquence témoigne alors de la fragilité du rapport entre Mariam 

et la policière, dont le rôle n’est pas d’aider la victime, mais d’exercer son travail, en enregistrant la 

déposition. Aucune empathie n’est témoignée à son égard, et lorsque Mariam lui porte ce coup, la 

distance professionnelle99 disparaît ; elle la rejette. 

Cela nous amène à un autre point : la très faible présence de personnages féminins dans le film. Comme 

nous l’avons rappelé, la grande majorité du film se passe au commissariat ou dans ses alentours. Or, il 

s’agit d’un espace très majoritairement masculin. Les autres lieux que Mariam traverse à la suite de son 

viol sont principalement investis par des hommes et les rares personnages féminins ont souvent une 

attitude de rejet à son égard. Comme mentionné précédemment la réceptionniste de la clinique privée 

refuse de la prendre en charge car elle n’a pas ses papiers d’identité100 et la gynécologue n’accepte pas 

de l’ausculter, car ce n’est pas la procédure pour un viol. Ce sont deux personnages qui respectent les 

règles des institutions dans lesquelles elles travaillent, même si ces règles les poussent à refuser leur 

aide à une jeune femme qui vient de subir un viol. Les autres personnages féminins, qui tentent d’aider 

Mariam sont l’infirmière de l’hôpital public et la journaliste. L’infirmière semble un peu perdue : elle 

demande à un de ses collègues dans quel service elle doit se rendre, puis elle emmène Mariam chez la 

gynécologue avant de la transférer chez le médecin légiste. Les déplacements qu’elles effectuent toutes 

les deux font de l’hôpital une sorte de labyrinthe sans issue. Quant à la journaliste, elle semble plus 

motivée par l’article à écrire que soucieuse de l’aider. Donc Mariam ne peut pas véritablement compter 

sur une solidarité féminine, et le seul personnage qui la soutient complètement dans le film est 

Youssef. D’abord, parce qu’il était présent avec elle lors du viol, mais également, et cela est évoqué plus 

tard dans le film, parce qu’il a un rapport d’opposition à l’institution policière, du fait de ses activités 

militantes. 

Le film insiste également sur la manière dont des individus ou des institutions peuvent pénétrer l’intime. 

Gérard Wacjman dans le dernier chapitre de son ouvrage Fenêtre nous explique ce qu’est l’intime : 

Emprunté au latin intimus, « ce qui est le plus en dedans, au fond », superlatif de interior, 
le mot pourra venir à nommer ce qui est au plus profond du sujet, sa part secrète - c’est-

                                                            
99 Une distance qui éloignait l’empathie mais qui maintenait tout de même un rapport avec elle. 
100 D’ailleurs, cette condition pour pouvoir voir un médecin dans une situation d’urgence montre bien la 
dimension de contrôle de cette institution, au sens où pour pouvoir y entrer, l’individu doit être en mesure de 
prouver son identité par ses papiers. 
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à-dire exactement : cette part qui échappe aux regards. Ce qui signifie qu’il faut entendre 
dans l’intime un déplacement du chez-soi lieu architectural au chez-soi lieu intérieur. 
L’intime entendu comme le dernier cercle du privé, on conçoit qu’on voie dans la maison 
le lieu du privé et, dans la maison, dans la chambre, l’espace où se referme le dernier 
cercle. Mais en nommant intime la part secrète d’une personne, on passe des murs de 
pierres en somme au corps comme lieu privé, du privé. Le corps comme chez-soi.101 
 

Nous l’avons constamment rappelé tout au long de ce chapitre, l’agression de Mariam est un viol. Il 

s’agit d’un rapport de domination extrême doublée d’une humiliation. Les agresseurs nient à leur victime 

toute possibilité d’agir librement, d’exercer des choix, et de pouvoir refuser ce qui lui est imposé. Mais 

c’est aussi un rapport direct au corps, une intrusion non consentie dans le « chez-soi » le plus profond 

d’un individu. Les policiers en agissant de la sorte pénètre le dernier échelon d’intime de Mariam, son 

corps. Et puisque les agresseurs commettent ce viol en tant que policiers, et en étant identifiables comme 

tels, nous pouvons y voir la pénétration du pouvoir policier dans la sphère la plus intime des individus. 

La cinéaste choisi de ne pas montrer ce moment, et d’insister plutôt sur les conséquences de cet 

événement102. Le fait que l’agression que subit Mariam soit un viol a également des répercussions par 

rapport à son intimité dans la suite des événements. En passant toute la nuit entre les différentes 

institutions ou dehors, Mariam ne se trouve jamais dans un lieu dans lequel elle peut se mettre en retrait 

du monde, se sentir en sécurité et se recréer une intimité. 

L’autre notion que nous pouvons articuler à cette intrusion dans l’intime, et qui nous ramène au rapport 

aux institutions, est celle du regard. Comme nous le rappelle Gérard Wacjman, « la notion même 

d’intime se définit au regard du regard »103. L’intime est la possibilité du secret et du caché, et donc par 

définition, ce qui se soustrait au regard de l’Autre. Dans un autre texte, Gérard Wacjman affirme que : 

Tout rêve de transparence emporte avec la dissolution de toute opacité celle du sujet lui-
même. La démocratie est bien sûr animée d’un idéal de transparence, mais il concerne en 
principe le pouvoir, non les sujets. Non seulement elle oppose l’opacité du sujet et la 
transparence de l’Autre, de l’État, mais elle est supposée défendre cette opacité des sujets 
contre toute intrusion, ce qui est aussi bien défendre leur liberté.104 

 

Dans La Belle et la Meute, la question du regard est très importante. Le film aborde les regards de 

différentes manières. La séquence de la fête met en place un rapport au regard différent  du reste du 

film105. Elle s’ouvre sur Mariam qui se regarde et se prépare devant un miroir. Plus tard, il y a les 

                                                            
101 Wajcman, Gérard. 2004. Op cit. p. 439. 
102 Néanmoins, vers la fin du film, nous voyons un extrait de la vidéo que les policiers ont filmé pendant 
l’agression. Elle est donc présentée au spectateur à travers la médiation de ces images filmées par les 
agresseurs eux-mêmes. 
103 Ibid. p. 446. 
104 Wajcman. Gérard. 2006. Op. cit. p. 74. 
105 Cela est montré dans l’analyse de Suzanne Gauch de la première séquence du film, disponible dans les 
bonus de la version DVD. 
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échanges de regards entre Mariam et Youssef pendant la fête. Durant ce moment, le regard est ce qui 

donne à Mariam une subjectivité : elle est celle qui se regarde, et celle qui regarde les autres. La caméra 

reste d’ailleurs assez proche d’elle et de ce qui lui est visible. Le reste du film bascule, elle n’est plus 

tant celle qui regarde mais celle qui est regardée. Et cette idée est particulièrement mise en avant dans 

les examens que Mariam subit. Par exemple, lorsqu’elle se rend pour la première fois dans le bureau de 

la policière, cette dernière lui demande de retirer sa culotte, car il s’agit d’un élément important pour 

l’enquête. La caméra accompagne son mouvement, elle descend sur les jambes de Mariam et remonte 

avec la culotte qui sera mise dans un petit sac en plastique transparent. Ce sous-vêtement, qui appartient 

à l’intimité de Mariam, se retrouve alors exposé, et sera par la suite analysé dans le cadre de l’enquête. 

De plus, le petit sac en plastique fait écho d’une certaine manière au sac à main de Mariam. Au tout 

début du film, lorsque son amie lui prête sa robe, cette dernière lui apporte également un petit sac à main 

transparent, dans lequel Mariam glisse son téléphone et son portefeuille. Les objets qu’elle transporte 

avec elle, son portefeuille et son téléphone, sont donnés à voir aux personnages et aux spectateurs. 

Mais la séquence où l’échange de regards est le plus significatif est celle de l’examen gynécologique. 

Après de nombreuses péripéties, Mariam parvient enfin à se faire ausculter par le médecin légiste. Le 

rapport entre médecin et patiente met en place une relation de regard, du médecin sur le corps de Mariam, 

pour y recueillir les preuves de son agression ; mais à l’abri des autres regards puisqu’il y a des rideaux 

qui sont fermés. Le médecin demande donc à Mariam de  s’installer sur la table d’auscultation, d’écarter 

ses jambes et de relever ses mains pour pouvoir l’examiner. Foucault nous le rappelle, au début de son 

texte « Naissance de la clinique », le rapport entre un médecin et son patient s’établit par le regard :  

Médecin et malade sont engagés dans une proximité sans cesse plus grandissante, et liés, 
le médecin par un regard qui guette, appuie toujours davantage et pénètre, le malade par 
l’ensemble des qualités irremplaçables et muettes qui, en lui, trahissent – c’est-à-dire 
montrent et varient les belles formes ordonnées de la maladie.106 

Or, c’est à ce moment précis que l’un des officiers de police passe sa tête à travers les rideaux pour 

observer Mariam. Dans cette séquence, le corps de Mariam est scruté et devient donc le point de 

convergence du regard médical, du regard policier et du regard masculin. Cela mérite d’être précisé, car 

le regard du médecin et celui du policier ne sont pas de même nature. En réalité, l’action du médecin 

s’apparente davantage à ce que Foucault nomme le « coup d’œil » : 

Le coup d’œil, lui, ne survole pas un champ : il frappe en un point décisif ; le regard est 
indéfiniment modulé, le coup d’œil va droit : il choisit, et la ligne qu’il trace d’un trait 
opère, en un instant, le partage de l’essentiel ; il va donc au-delà de ce qu’il voit ; les formes 
immédiates du sensible ne le trompent pas ;  car il sait les traverser ; il est par essence 
démystificateur. S’il frappe en sa rectitude violente, c’est pour briser, c’est pour soulever, 
c’est pour décoller l’apparence. Il ne s’embarrasse pas de tous les abus du langage. Le coup 
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d’œil est muet comme un doigt pointé, et qui dénonce. Le coup d’œil est de l’ordre non 
verbal du contact, contact purement idéal sans doute, mais plus percutant au fond parce 
qu’il traverse mieux et va plus loin sous les choses.107 

L’intrusion du policier ne correspond donc pas à l’action effectuée par le médecin. Néanmoins, elle 

révèle deux choses. D’une part, nous avons l’idée que les policiers peuvent surgir n’importe quand et 

n’importe où dans l’espace, même dans des contextes où ils ne sont pas supposés être, et donc qu’ils se 

caractérisent par une grande mobilité. De l’autre, que le pouvoir s’exerce par une surveillance, ou plutôt, 

un regard. Un regard à deux dimensions, car il s’agit d’un regard de pouvoir, celui de la police sur le 

corps de sa victime, mais aussi d’un regard masculin, sur une jeune femme. 

Après la nuit, le réveil d’une héroïne  
 

Tout au long du film Mariam est perdue. Pendant la nuit, elle est sous le choc de ce qu’elle vient de 

vivre et n’entreprend pas tellement d’actions par elle-même. Ce sont d’autres personnages qui la 

poussent à résister aux pressions des policiers, d’abord Youssef, puis quand celui-ci se fait arrêter, 

Chedly. Ce sont donc à chaque fois des personnages masculins qui la guident dans ses déboires et qui 

l’encouragent à ne pas abandonner. Après une longue nuit épuisante, elle se réveille au commissariat 

seule, face à trois policiers dont Chedly, qui demeure dans cette séquence plutôt en retrait par rapport à 

ses collègues. Il est intéressant de s’attarder un instant sur les déplacements et les discours des 

personnages, et en l'occurrence des policiers, qui sont mis en scène de manière très théâtrale. Ils utilisent 

leurs corps, l’espace, leurs voix pour persuader Mariam de laisser tomber les charges. Au réveil de 

Mariam, son téléphone sonne et les personnages passent tous dans le bureau. L’un des policiers prend 

son téléphone pour activer le haut-parleur, puis se met à l’arrière, à côté de Chedly, qui lui s’assoit au 

fond, derrière le bureau. Le troisième policier, Mounir, se trouve entre Mariam et ses collègues et c’est 

lui qui sera son principal interlocuteur. Après l’appel de son amie, le deuxième policier se rapproche 

d’elle pour lui tendre le document qui atteste qu'elle abandonne les poursuites. Les deux policiers sont 

donc devant Mariam et obstruent l’accès vers la porte. Nous comprenons bien qu’ils ne la laisseront 

sortir que si elle signe. Lorsqu’elle refuse de signer ce document, le premier policier retourne au fond 

de la pièce, près de Chedly, tandis que son collègue tente de dissuader Mariam de poursuivre ses 

démarches. Il lui explique toutes les difficultés qu’elle aura à affronter, en tournant autour d’elle, jusqu’à 

ce que finalement il lui dise de s’asseoir. Il se baisse, pour se mettre à son niveau et essaye de la 

persuader. Ce déplacement circulaire autour de Mariam, avec la caméra qui accompagne ce mouvement 

donne l’impression d’un prédateur autour de sa proie. Les policiers lui tendent ensuite sa déposition, 

qu’elle refuse également de  signer,  car elle ne correspond pas à ce qu’elle a déclaré. À ce moment, ils 

sont tous les trois autour d’elle, et nous avons l’impression d’un étau qui se resserre. Chedly et son 

collègue repartent dans le fond de la pièce pour reprendre la déposition de Mariam, tandis que Mounir 
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reste, assis à côté d’elle. Encore une fois, sa position dans la pièce bouche l’accès vers la porte, aux yeux 

du spectateur. Puis, le policier du fond se rapproche encore une fois de Mariam et Mounir pour réciter 

l’article de loi qui pourrait être utilisé contre Mariam, et repart à sa place. 

 

Quand elle décide elle-même d’appeler son père pour l’informer de la situation, Mounir se lève et rejoint 

ses collègues au fond. Mariam est seule au premier plan, c’est le seul sujet de l’action. Cette décision 

surprend les policiers, car ce qui devait être une manière de faire chanter Mariam, se retourne contre 

eux, et ils décident de jouer leur dernière carte en lui disant qu’ils vont l’arrêter. Mounir se rapproche 

encore une fois de Mariam en lui disant que sa décision pourrait avoir des conséquences dramatiques 

pour le pays. Quand elle refuse encore une fois, au risque de se faire arrêter, Mounir s’éloigne. C’est 

comme si à chaque fois que Mariam persistait dans sa démarche, quelques soient les conséquences, il 

reculait. Nous voyons bien que dans cette dernière séquence, les policiers utilisent différentes stratégies : 

au début, ils essaient de la rassurer, puis voyant bien que Mariam n’a pas l’intention d’abandonner, ils 

tentent de la persuader, de l’effrayer et finissent par la menacer. 

 

Si toute la nuit, à partir du viol, Mariam subit les événements, la dernière séquence lui redonne sa 

puissance, elle en refait un sujet agissant, ou plutôt un sujet refusant. Car en réalité, Mariam n’agit pas 

tellement dans cette dernière séquence (si ce n’est la décision d’appeler son père pour l’informer de la 

situation), ce qu’elle fait, c’est refuser d’accomplir ce que les policiers lui demandent,  à savoir, renoncer 

à sa plainte. Et même si elle n’a plus personne pour la soutenir (Youssef s’est fait arrêter, la journaliste 

n’a pas répondu à ses appels), elle continue de résister. Si au départ Mariam avait besoin d’être poussée 

à entreprendre des démarches, à ce stade, elle est prête à continuer d’elle-même, elle a évolué. La nuit 

infernale qu’elle a passée lui donne la force nécessaire pour résister. Cette force vient justement du fait 

qu’elle ne renonce pas à sa plainte, malgré les menaces des policiers d’appeler sa famille ou de l’arrêter 

pour atteinte aux bonnes mœurs. Au contraire, elle est prête à accepter tout cela, pour pouvoir continuer 

ses démarches, en disant qu’après tout ce qu’elle a vécu, elle est déterminée à poursuivre. Malgré sa 

fébrilité et sa fragilité, elle devient une figure de la résistance contre un système injuste qui veut la faire 

taire.  

 

Cela est également rendu visible avec un élément en particulier, le morceau de tissu. Lorsqu’elle se 

retrouve dans le bureau de la policière, Mariam lui demande si elle peut se changer. Son interlocutrice 

lui répond qu’elle n’a rien pour elle, mais demande à Chedly de lui apporter un sesferi. Mariam l’utilise 

pour se couvrir avant de sortir dehors. En l’enroulant complètement autour d’elle, seul son visage 

dépasse. Ce voile n’a pas ici une fonction religieuse, mais il couvre un corps de femme qui investit les 

espaces publics. D’après Safaa Monqid, le voile peut être un « compromis qui […] permet [aux femmes] 

d’échapper aux normes répressives de leur milieu. Il leur donne de la valeur, une image respectable qui 
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les qualifie "d’êtres du dedans" tout en étant à l’extérieur »108. Le voile aurait alors cet avantage de 

permettre aux femmes de circuler dans les espaces publics, tout en les maintenant dans leur sphère 

sociale, qui est donc la sphère privée et domestique. Leur présence à l’extérieur ne serait donc plus 

perçue comme une agression, car le voile constituerait d’une certaine manière la nouvelle frontière entre 

la sphère intime et la sphère publique. Fatima Mernissi le résume ainsi : « Une femme voilée accepte la 

règle, le voile signifie : "Je traverse rapidement cet espace que je reconnais être masculin" »109. Ce tissu 

se transforme donc à la fin du film. Dans ce film, le voile a plusieurs  significations. En se couvrant avec 

ce voile, Mariam tente d’abord d’établir une protection pour son corps qui a été agressé et méprisé. À la 

fin du film, le voile prend un autre sens. En le nouant autour de son cou et en le laissant voler derrière 

elle, ce n’est plus un voile qu’elle porte, mais une sorte de cape qui auréole sa victoire. Et c’est vêtue de 

cette manière qu’elle sort du commissariat, à la lumière du jour. La fonction du morceau de tissu se 

transforme, faisant écho au changement d’attitude de Mariam. La nuit a été pour elle ce cauchemar et le 

voile était pour elle une manière de se protéger. En quittant le commissariat le lendemain matin, après 

avoir fait face aux policiers, elle devient une « super-héroïne », et le voile qu’elle porte traduit la nouvelle 

force qu’elle a acquise. Malgré tout ce qui lui reste à traverser pour que ses agresseurs soient jugés, elle 

sort avec cette première victoire, et le film s’achève là-dessus.  

 

La véritable « Meriem » et le contexte tunisien 
 

Le film est tiré d’un livre, Coupable d’avoir été violée de Meriem Ben Mohamed, sorti en 2012. Il s’agit 

d’un livre qui retrace des événements réels, vécu par son autrice. Meriem Ben Mohamed, pseudonyme 

d’une jeune femme ayant souhaité garder son identité cachée, se fait arrêter par des policiers, en présence 

de son fiancé. Deux d’entre eux la violent tandis que le troisième va soutirer de l’argent à son fiancé. 

Après avoir tenté de porter plainte, elle se retrouve elle-même mise en cause avec son fiancé pour 

« atteinte aux bonnes mœurs et à la pudeur ». Grâce à un emballement médiatique et une forte 

mobilisation de la part de la société civile, la jeune femme se voit acquittée et finalement, ses agresseurs 

sont condamnés. Cette affaire est assez révélatrice de la situation tunisienne, car les événements se 

déroulent quelques temps après la révolution de Jasmin, où le peuple tunisien a manifesté pour plus de 

liberté, de dignité et de démocratie. Or quelques temps après, nous voyons bien qu’il y a un retour fort 

des institutions, doublé d’une idéologie conservatrice. Les articles110 au sujet de la réelle affaire insistent 
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beaucoup sur le régime alors en place à l’époque en Tunisie, avec le gouvernement islamiste Ennahdha, 

qui arrive au pouvoir juste après le renversement du régime en place. Opposant historique à la dictature 

de Ben Ali, ce parti est arrivé en tête des élections de l’Assemblée Constituante. Ce bouleversement 

politique s’est traduit par de forts débats sur le nouveau projet de société, dont certains enjeux tournaient 

autour de la place des corps dans les espaces publics, notamment ceux des femmes :  

 

Les polémiques soulevées par la nouvelle politique islamiste des corps furent également 
l’occasion, aussi bien pour les féministes « laïques » que pour les femmes militant dans la 
mouvance islamiste, d’un retour réflexif sur la véritable condition des femmes en Tunisie 
et sur le « féminisme d’État » qui a prévalu jusqu’ici dans le pays.111  

 

La séquence révolutionnaire et la période qui en a découlé a donc constitué un moment de politisation 

important pour les citoyens tunisiens au sujet de la place des femmes dans la société. 

 

Dans l’article 28 du projet de constitution élaboré par ce parti [Ennahdha], il est demandé 
à l’État de « protéger les acquis de la femme en la considérant comme complémentaire et 
associée de l’homme ». Selon ses promoteurs, la complémentarité ne signifie pas l’inégalité 
mais une spécification des différents rôles dévolus aux uns et aux autres, notamment dans 
le cadre de la famille, qu’ils conçoivent comme la cellule de base de la société.112 

 

Malgré ces justifications, cela a provoqué de fortes résistances dans la société, parmi ceux qui soutenait 

la substitution du principe de complémentarité par celui d’égalité, entre les femmes et les hommes. 

Certains partisans de la mouvance islamiste voulaient même revenir sur des dispositions du Code du 

Statut Personnel, afin de réduire les droits des femmes. C’est donc durant cette période agitée 

politiquement, et notamment sur la question de la place des femmes dans les espaces publics, mais de 

manière plus large dans la société, que l’affaire Meriem Ben Mohamed a éclaté. Néanmoins, il 

semblerait que la révolution ait malgré tout obtenu des acquis solides, comme le rappelle le cinéaste 

tunisien Férid Boughedir dans un article pour Jeune Afrique : 

 

La conclusion réelle de l’affaire (la condamnation des coupables à 12 ans de prison) 
après le soutien de la société civile apporté à la jeune Myriam grâce à une large campagne 
médiatique, et l’existence du film lui-même prouvent, a contrario de la colère que suscite 
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sa vision, que malgré le marasme économique qui a suivi la révolution et s’aggrave 
encore de nos jours, la liberté d’expression de la Tunisie, qui s’est affirmée même 
pendant le gouvernement majoritairement islamiste, demeure en Tunisie un acquis qui 
semble pour le moment irréversible : il est évident que sous l’ère Ben Ali, les médias 
n’auraient pu faire campagne, l’affaire aurait été rapidement étouffée et en aucun cas un 
tel film n’aurait pu voir le jour. 113 
 
 

L’analyse de ce film nous permet de dégager plusieurs éléments. D’abord, la cinéaste ne s’interroge pas 

tant sur la question des femmes dans les espaces publics, que sur leur place dans la société, en tant que 

citoyennes. L’agression que subit l’héroïne dans la rue n’est pas tant l’enjeu du film, même s’il prend 

appui sur cet événement. La Belle et la Meute en montre plutôt les conséquences. Le film inscrit son 

héroïne, non pas dans un environnement social oppressant, mais dans un combat face aux institutions. 

Et cette démarche est assez rare pour des personnages féminins dans des films tunisiens pour être 

remarquée.  

 

Nous avons évoqué précédemment Fleur d’oubli, dont l’héroïne se retrouve dans un asile psychiatrique. 

Le film de Salma Baccar s’intéresse davantage aux conséquences psychiques de l’enfermement 

patriarcal que subit Zakia. Cette dernière en effet est à la fois délaissée par son mari, visiblement 

homosexuel et qui lui préfère son domestique ; et subit la pression de sa belle-mère, qui exige d’eux un 

enfant, et de préférence un garçon. Finalement, elle arrive à tomber enceinte, et accouche d’une petite 

fille. Les douleurs de l’accouchement la poussent à consommer des infusions de pavot pour se calmer, 

mais elle en développe une dépendance malsaine, qui la fera donner sa fille en mariage à un producteur 

de pavot. À la suite d’une crise de manque, Zakia est emmenée à l’asile. Le film est construit sur des 

flash-back et alterne dans sa narration, entre le passé de Zakia, son « enfermement » dans un système 

patriarcal, incarné par sa belle-mère ; et le présent, son internement dans l’asile, où elle choisit 

finalement de rester. L’asile psychiatrique dans ce film constitue davantage la conséquence psychique 

du système patriarcal, et incarne le lieu où se poursuit cet enfermement patriarcal. La fin du film et le 

choix de Zakia d’y rester invitent néanmoins à nuancer la perception du lieu, qui n’est plus uniquement 

une structure d’internement mais un espace où se déploie une nouvelle socialité. 

 

La Belle et la Meute tient un autre propos. Non seulement la cinéaste figure l’enfermement de l’héroïne 

dans des espaces extérieurs et dans des institutions, mais les institutions sont montrées ici en tant que 

lieux où s’exercent des rapports de pouvoir. La cinéaste évacue les rapports à la famille (le père de 

Mariam n’est « présent » que par l’intermédiaire d’un appel téléphonique, durant lequel sa voix n’est 
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même pas audible) pour se concentrer davantage sur les rapports institutionnels. Cela traduit donc un 

glissement où la figure du pouvoir se déplace, en dehors de la sphère familiale : 

 

Indubitablement, la grande famille a dû abandonner certaines de ses fonctions au profit de 
l’État moderne. Les sociétés arabes ne sont plus constituées de tribus dotées d’un système 
patriarcal et une grande partie des droits et de l’autorité qui étaient jadis l’apanage du père 
ou du mari est maintenant assumée par l’État. Il ne fait aucun doute que l’évolution 
continuera dans ce sens et que les fonctions de la famille diminueront de plus en plus, et, 
avec elles, l’autorité absolue du chef de famille. Jadis, l’homme arabe se devait d’assurer 
la sécurité de sa famille. Aujourd’hui, l’État remplit ces fonctions grâce aux forces de 
l’ordre et à la prévention sociale qui se chargent de protéger la famille et de punir ceux qui 
l’agressent.114 
 
 

Dans ce film, Mariam est donc montrée comme un sujet qui fait face à un pouvoir qui découle de ce 

nouveau partage entre l’État et la famille : les institutions. De plus, la violence que subit Mariam est 

accentuée par le fait qu’elle soit arbitraire. Cette violence injustifiée et injustifiable nous interroge sur 

la puissance que s’octroient les institutions, et notamment la police. Nous l’avons rappelé, malgré les 

progrès apportés par la Révolution dans le cadre juridique, certaines pratiques de l’ère Ben Ali subsistent 

dans le domaine  policier. Néanmoins, le film a le mérite de dénoncer ces abus de pouvoir, à travers la 

figure d’une héroïne féminine. Ainsi, en faisant de Mariam la victime de ce système, mais aussi celle 

qui le combat, la cinéaste donne une nouvelle place aux personnages féminins. Par son discours et par 

sa mise en scène, La Belle et la Meute prolonge le débat de la place des femmes dans la société tunisienne 

en y intégrant la question des femmes tunisiennes en tant que sujets de droit. Quelques mois après la 

sortie du film, le 26 juillet 2017, la loi relative à « l’élimination de la violence à l’égard des femmes » 

est votée au Parlement tunisien. Sophie Bessis, dans un entretien accordé à la chaîne de télévision France 

24 s’en réjouit et affirme que :  

 

Il faut souligner le fait qu’il s’agit au niveau du texte d’une des lois les plus avancées non 
seulement dans le monde arabe, où l’équivalent n’existe dans aucun pays arabe, mais d’une 
des lois aujourd’hui les plus avancées du monde, où toutes les formes de discrimination, 
toutes les formes de violence, qu’elle soit de nature sexuelle, économique, le harcèlement, 
seront pénalisés en vertu de cette loi.115 

 

Avec un tel film, la cinéaste propose une œuvre qui prolonge la tradition des revendications féminines 

dans le cinéma tunisien et l’inscrit pleinement dans les préoccupations et les débats de la société 

tunisienne. 
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Chapitre quatre : Traversée des frontières, ouverture des espaces,  

un rapport nomade au monde dans Bedwin Hacker 
 

 

 

Dans les films précédemment étudiés, les cinéastes mettent en scène des espaces d’enfermement en lien 

avec des normes sociales, familiales ou institutionnelles. Bien que les trois films montrent des raisons 

et des manières d’enfermer très diverses, il en résulte que les héroïnes font face à des systèmes qui 

réduisent leurs libertés. L’enjeu de ces films est donc de montrer comment ces systèmes les oppressent 

et les manières dont elles arrivent plus ou moins à s’en émanciper : Alia fuit le palais, mais subit un 

nouvel ordre patriarcal incarné par son amant Lotfi ; Aïcha ne parvient à sortir de la maison, mais 

qu’après avoir tué sa mère et sa grand-mère ; Mariam finit par quitter le commissariat après une longue 

nuit, mais le film s’achève avant qu’elle ne puisse porter plainte. À chaque fois, il s’agit ou d’une 

libération incomplète, ou d’une émancipation qui leur coûte par rapport à leur honneur ou leur santé 

mentale. Mais toutes les héroïnes de films tunisiens ne sont pas toujours dans ce schéma. Nous allons 

voir dans ce chapitre que l’émancipation peut être abordée autrement par les cinéastes tunisiennes, à 

travers l’exemple de Bedwin Hacker, réalisé par Nadia El Fani et sorti en 2002. Ce film, qui sort à l'orée 

du troisième millénaire, est un cyber-thriller qui porte un discours contestataire à plusieurs égards. Par 

ailleurs, la tension de ce film, en dehors de la dimension strictement narrative, repose sur la confrontation 

d’une part, de revendications ancrées dans une réalité contemporaine qui passent par des outils  

modernes ; et d’autre part, sur la perpétuation d’une tradition dissidente ancestrale caractérisée par un 

certain rapport à l’espace. Le film de Nadia El Fani explore donc cet apparent paradoxe pour porter un 

discours d’émancipation. Essayons donc de voir sur quels éléments se fonde ce nouveau discours au 

sujet de l’émancipation des personnages féminins dans les films tunisiens. Pour cela, il va nous falloir 

revenir sur la figure du nomade, qui nous servira d’appui dans cette analyse.  

 

La figure du nomade 
 

Pour démystifier le nomade, nous allons faire appel à deux textes, Les Prolégomènes116 du penseur arabe 

médiéval Ibn Khaldoun et le « Traité de nomadologie » de Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui se trouve 

dans leur ouvrage Mille plateaux, paru initialement en 1980. Les travaux d’Ibn Khaldoun nous donnent 

certaines indications au sujet des populations nomades, nord-africaines, arabes et asiatiques ; et nous 

pouvons en relever deux grandes idées. D’une part, de par sa mobilité, le groupe nomade est 

potentiellement dangereux pour l’État central qui ne peut exercer de contrôle sur lui. Puisqu’il n’est pas 

                                                            
116 Ibn Khaldoun. (s.d.) 1996. Les Prolégomènes. Paris : Librairie orientaliste Paul Geuthner.  



67 
 

assigné à un espace fixe, il devient difficile d’exercer un pouvoir sur lui. D’autre part, Ibn Khaldoun 

explique longuement dans son texte l’importance du sentiment de clan au sein du groupe nomade dans 

sa cohésion et pour sa perpétuation. Ce sentiment provient grandement du lignage, bien que certains 

membres du groupe ne soient pas originaires de la tribu, ils se soumettent à ses règles et s’intègrent à 

elle.  

Mais cette bande ne serait jamais assez forte pour repousser des attaques, à moins 
d’appartenir à la même famille et d’avoir, pour l’animer, un même esprit de corps117. Voilà 
justement ce qui rend les troupes composées d’Arabes (du désert) si fortes et si redoutables 
; chaque combattant n’a qu’une seule pensée, celle de protéger sa tribu et sa famille. 
L’affection pour ses parents et le dévouement à ceux auxquels on est uni par le sang font 
partie des qualités que Dieu a implantées dans le cœur de l’homme. Sous l’influence de ces 
sentiments, ils se soutiennent les uns les autres ; ils se prêtent un mutuel secours et se font 
redouter de leurs ennemis.118 

 

Cet esprit de corps au sein de la tribu nomade, puisqu’il est au-dessus de tout, peut alors se 

retourner contre les autres formes de pouvoir, notamment celle de l’État. Ces deux caractéristiques 

donnent donc au groupe nomade un potentiel de dissidence par rapport à l’État central, quel qu’il 

soit. Mais le texte de Deleuze et Guattari va plus loin dans la concurrence entre nomades et État. 

En effet, les auteurs s’intéressent entre autres à l’émergence de la machine de guerre, qui, selon 

eux serait une invention nomade destinée à détruire l’État119. L’opposition entre nomades et État 

se joue à plusieurs niveaux, mais dans ce texte l’accent est surtout mis sur le rapport à l’espace. 

En effet, en reprenant la sémantique de Pierre Boulez au sujet de la musique, ils distinguent deux 

rapports spatiaux antagonistes : « C’est la différence entre un espace lisse (vectoriel, projectif ou 

topologique) et un espace strié (métrique) : dans un cas “on occupe l’espace sans compter”, dans 

l’autre cas “on le compte pour l’occuper”. »120. Alors que le groupe nomade évolue dans un espace 

lisse (c’est d’ailleurs sa principale caractéristique), selon Deleuze et Guattari, l’État s’évertue à 

strier l’espace :  

Une des tâches fondamentales de l’État, c’est de strier l’espace sur lequel il règne, ou de se 
servir des espaces lisses comme d’un moyen de communication au service d’un espace 
strié. Non seulement vaincre le nomadisme, mais contrôler les migrations, et plus 
généralement faire valoir une zone de droits sur tout un “extérieur”, sur l’ensemble des flux 
qui traversent l’œcoumène, c’est une affaire vitale pour chaque État.121 

                                                            
117 C’est nous qui soulignons. 
118 Op. cit p. 281-282. 
119 Selon Deleuze et Guattari, l’État est à comprendre ici comme ce qui conserve et perpétue les institutions de 
pouvoir.  
120 Deleuze, Gilles et Félix Guattari. 1980. Mille plateaux. Paris : Éditions de Minuit. p. 447. 
121 Op. cit. p. 479. 
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Les nomades mettent donc au point une machine de guerre contre l’État, qui est un dispositif dont la 

guerre n’est pas l’objectif premier, mais qui lorsqu’il se retrouve confronté à la forme-État, tente de la 

détruire. En cela, les auteurs expliquent que  

[Chaque] fois qu’il y a opération contre l’État, indiscipline, émeute, guérilla ou révolution 
comme acte, on dirait qu’une machine de guerre ressuscite, qu’un nouveau potentiel 
nomadique apparaît, avec reconstitution d’un espace lisse ou d’une manière d’être dans 
l’espace comme s’il était lisse.122 

 

Il y a donc quelque chose de fondamentalement « nomade » dans chaque forme d’action qui s’en prend 

à l’État, dans la mesure où cela passe par de nouveaux rapports à l’espace. Maintenant que nous avons 

rapidement rappelé les caractéristiques de cette figure particulière, essayons de voir en quoi le film de 

Nadia El Fani s’inscrit dans une tradition nomade pour porter un discours d’émancipation. Pour cela, 

une réflexion en trois temps sera proposée. Nous aborderons d’abord la question des mobilités et 

investissement des différents espaces. Ensuite, nous nous intéresserons à la dimension subversive du 

film. Enfin, nous étudierons comment le film se détache d’une communauté nationale pour embrasser 

une autre forme de collectif. 

 

Espaces et mobilités 
 

Commençons donc par nous pencher sur la question des déplacements et des espaces. Dans ce film, 

Kalt, l’héroïne, jouit d’une grande capacité à circuler dans plusieurs espaces, quelle que soit leur nature. 

Nous la voyons se rendre dans différents endroits, puisqu’elle passe de Midès à Paris, pour revenir à 

Tunis puis Carthage, avant de redescendre dans le désert, à El Jem, et enfin Midès de nouveau. Elle 

passe d’une ville à l’autre, mais aussi d’un pays et d’un continent à l’autre. Nous observons néanmoins 

que si elle peut circuler sans entraves, son itinéraire est finalement circulaire, et s’achève par un retour 

à son point de départ, c’est-à-dire, la petite ville de Midès. Cette circularité du trajet évoque justement 

les déplacements des transhumants qui se déplacent dans le désert et reviennent dans certains espaces 

selon les saisons. Cette ville dans laquelle elle revient est d’ailleurs proche de la frontière algérienne, et 

Kalt mentionne la possibilité de la traverser dans le cas où elle serait en danger. Kalt se déplace dans les 

capitales comme dans les petits villages, dans les milieux urbains et modernes ou sur des sites 

archéologiques ou désertiques. La circulation de Kalt nous pousse à nous interroger sur les frontières et 

distinctions qui déterminent ces différents espaces. Ils se caractérisent par des géographies, 

démographies, topographies, histoires et des pratiques sociales et culturelles différentes. Mais la 

frontière la plus importante dans ce film est non pas celle entre les États (car comme nous l’avons 

rappelé, la frontière algéro-tunisienne peut se traverser aisément en cas de besoin), mais entre les États 

                                                            
122 Deleuze, Gilles et Félix Guattari. Op. cit. p. 480. 
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du Sud et du Nord de la Méditerranée. Autrement dit, cet espace maritime constitue à la fois une frontière 

géographique culturelle et politique. 

 

Arrêtons-nous un instant sur cet espace particulier qu’est la Méditerranée. En tant qu’espace maritime, 

elle sépare mais aussi rassemble les pays qui la bordent. Elle constitue une frontière naturelle entre 

différents États, mais demeure également un lieu de passage, d’un territoire à l’autre. Comme l’écrit 

Mohamed Bensalah dans son petit ouvrage Cinéma en Méditerranée. Une passerelle entre les cultures, 

cette mer crée des rapports particuliers :  

 

A travers les flux migratoire, médiatique et économique, se tissent des liens de plus en plus 
étroits entre les riverains de la Méditerranée et entre les pays. Il y a aussi l’évolution des 
idées et des mentalités, les mariages mixtes, la musique, les jumelages entre villes, qui ont 
littéralement explosé en nombre, et la gastronomie qui créent une complicité de regards 
croisés.123  

 

À cette proximité géographique s’ajoute des événements historiques communs, qu’il s’agisse de 

l’empire romain, des conquêtes islamiques, des croisades, de l’empire ottoman ou plus récemment des 

colonisations. Cette histoire commune a également contribué à façonner des imaginaires collectifs qui 

se recoupent et à maintenir une grande proximité entre les différents peuples méditerranéens, malgré 

leurs différences et spécificités. Le clivage le plus important, et celui sur lequel nous allons revenir dans 

cette analyse, est celui entre les pays du Nord et du Sud de cette mer, avec d’un côté l’Europe, de l’autre 

l’Afrique du Nord. De nombreuses cinématographies se sont penchées sur les traversées de la 

Méditerranée, dans un sens, comme dans l’autre. Chacune de ces directions porte généralement des 

significations différentes. Exploration d’un monde oriental ou retour à des origines ethniques et 

culturelles, du Nord au Sud ; émancipations, exil ou espoir d’une meilleure vie, du Sud au Nord. Ces 

thématiques s’appuient sur des réalités contemporaines, que constituent les migrations d’un côté comme 

de l’autre de la mer. Bien que le film de Nadia El Fani soit conscient de ces réalités et les intègre à sa 

narration (immigration illégale de Frida en France, qui frôle l’expulsion ; et voyage de Chams en Tunisie 

pour la première fois, pays dont il est originaire), il les dépasse également124. Pour Kalt, traverser la 

Méditerranée n’est pas une action qui l’émanciperait, au sens où elle quitterait la Tunisie pour une 

meilleure vie en France, mais plutôt une revendication de sa liberté de circulation dans les espaces. Au 

fond, ce qu’exprime Kalt à travers ses déplacements physiques, c’est l’héritage d’une tradition nomade, 

la capacité d’évoluer dans un espace lisse, pour reprendre les mots de Deleuze et Guattari.  

 

                                                            
123 Bensalah, Mohamed. 2005. Cinéma en Méditerranée. Une passerelle entre les cultures. Saint-Remy-de-
Provence : Édisud. P. 73 
124 Frida ne se rend pas à Paris dans l’espoir d’une meilleure vie (son escapade en France n’a qu’une fonction 
dans le film ; montrer les limites de circulation pour les Nord-Africains sans-papiers) et Chams ne part pas à la 
recherche de ses racines, mais plutôt à celle de Kalt. 



70 
 

Les différents lieux que nous présente le film ont des atmosphères bien particulières. Nous opérerons 

d’abord la traditionnelle distinction entre les espaces intérieurs et les espaces extérieurs ; pour tenter 

ensuite d’appliquer les catégories d’espaces lisses et striés évoquées précédemment. Avant toute chose, 

nous pouvons relever que ce film est celui du corpus où le plus de séquences se déroulent à l’extérieur. 

Comme nous l’avons souligné dans nos précédentes analyses, les autres films se déroulent 

principalement dans un seul espace (maison, palais) ou un groupe d’espaces fermés (hôpital, 

commissariat). En termes d’atmosphère, nous pouvons diviser les espaces intérieurs en deux catégories. 

D’un côté, il y a des espaces comme le bureau de la Direction de la Surveillance du Territoire (DST) où 

travaille Julia, froid, impersonnel, sombre et quasiment vide (trois personnages seulement y sont 

montrés, Julia/Agent Marianne, son collègue Zbor et leur chef). De l’autre, des maisons comme celle de 

Salah à Tunis ou celle de Midès où les personnages se rassemblent et festoient ensemble. Cette deuxième 

catégorie d’espace, se distingue fortement de la première par la dimension d’horizontalité qui la 

traverse : la lumière, les tons chauds, l’agencement de banquettes au sol et des coussins colorés, la grande 

proximité des corps, le fait que les personnages soient souvent filmés dans le même plan ; tout cela 

contribue à en faire des espaces conviviaux, chaleureux et rassurants. Il est intéressant de soulever que 

les espaces domestiques de la  « tribu » de Kalt tranchent complètement avec les harems étudiés dans 

les chapitres précédents. Au lieu d’être un lieu d’enfermement, le foyer devient un véritable cocon, un 

lieu où les personnages (notamment les personnages féminins) ne subissent aucune oppression. Il existe 

cependant un espace un peu à part, il s’agit de l’appartement parisien de Chams. Cet endroit est montré 

comme un espace assez neutre, qui n’est ni particulièrement froid, ni vraiment chaleureux : il est dans 

une sorte d’entre-deux, à l’image de son occupant. Enfin, la famille de Chams semble reprendre dans la 

décoration de son appartement des éléments de la culture d’origine de ses membres : le salon maghrébin 

avec ses banquettes, la porte qui demeure ouverte (« Vous vous croyez encore au bled ? » leur demande 

Chams) ; tous ces éléments que nous verrions dans une maison en Tunisie sont ici intégrés dans leur 

appartement en France.125  

 

L’autre grande catégorie spatiale est celle des espaces extérieurs, il s’agit des rues de Tunis ou de Paris, 

par exemple. Mais surtout des espaces un peu à part, qui se trouvent dans le désert tunisien, à Midès ou 

El Jem. Dans ces cas-ci, ce ne sont plus seulement des espaces extérieurs, ce sont des espaces ouverts, 

des espaces lisses. Le désert tunisien, qui est en quelque sorte la base secrète de Kalt dans le film, est un 

endroit à part, à différents égards. D’un point de vue topographique et démographique, il s’agit d’une 

vaste étendue vide et ouverte, à perte de vue. Cela se traduit d’un point de vue figural, avec des plans 

dans lesquels l’image semble brouillée par la chaleur. Dans l’un de ces plans, Kalt et ses amis sont en 

route vers El Jem, pour le concert de Frida. Ce plan ouvre la séquence, avant de nous montrer la voiture 

                                                            
125 Ce qui d’une certaine manière peut être rapproché du concept de transvergence, que nous aborderons en 
fin d’analyse. 
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dans laquelle se trouve la bande d’amis. Il nous donne des indications météorologiques, sur le climat 

chaud et aride ; mais cette image brouillée, vague, pourrait être l’expression filmique d’un autre type 

d’espace qui s’ouvre, un espace lisse. Un espace complètement ouvert, sans frontière aucune, car c’est 

également dans le désert que le film s’achève. Le dernier plan nous montre une Kalt, regardant vers 

l’horizon ouvert, tandis que le générique de fin continue de défiler ; avant de tourner la tête vers le 

spectateur en lui lançant un regard assuré face caméra, accompagné d’un petit sourire. Cet ultime plan 

fait disparaître la dernière frontière du film, le « quatrième mur » et interpelle directement le spectateur, 

lui faisant partager avec Kalt un espace commun. Par ailleurs, les ruines de l’amphithéâtre d’El Jem 

ajoutent à l’espace une autre dimension. En plus de se trouver dans un espace lisse, elles portent en elles 

la marque du temps, ce qui ouvre une autre temporalité, ou plutôt un feuilletage de temporalités. En 

rappelant l’histoire riche de la Tunisie, autrefois province romaine, mais aussi territoire de peuplades 

nomades, la cinéaste montre un pays construit par différentes cultures126. De plus, ce passage par les 

ruines permet de réinscrire ce cyber-thriller dans une continuité historique. 

 

Le dernier type d’espace lisse de ce film est un peu à part, il s’agit de réseaux satellites et virtuels, des 

chaînes de télévision et d’Internet. Tout cet agencement de réseaux et de communications est central 

dans le film, tant au niveau de la narration que de la mise en scène. Mais surtout, ils nous poussent à 

repenser la question spatiale. Car, rappelons-le, dans ce film les réseaux Internet sont beaucoup moins 

développés qu’aujourd’hui, et constituent une version assez rudimentaire, par rapport aux outils dont 

nous disposons. Mais ils sont plus proches de l’utopie telle que la définit Foucault : Internet et les réseaux 

satellites et informatiques ouvrent de nouveaux espaces, qui sont en quelques sortes des « emplacements 

sans lieu réel »127 pour Kalt. En effet, elle peut accéder à ces espaces (et y circuler) à partir de n’importe 

quel endroit. Les écrans d’ordinateur ou de télévision, dans ce film, favorisent l’ouverture d’un « espace 

autre », global. Ils sont à la fois ce qui permet la transmission des messages et des informations (Kalt 

fait partir les messages de son ordinateur), et leur diffusion (les messages apparaissent sur les écrans de 

télévision). Mais c’est aussi ce qui permet de passer d’un plan à l’autre, ou d’une séquence à l’autre, 

nous faisant ainsi avancer dans l’intrigue. Florence Martin, dans son ouvrage Screens & Veils : Maghrebi 

Women’s Cinema, compare ce feuilletage d’écrans, cette mise en abyme, au procédé utilisé par 

Schéhérazade dans Les Mille et Une Nuits. Selon elle, « un écran en cache un autre, et un autre, et un 

autre »128. Ce qui nous amène à un autre point : la mobilité de Kalt ne se limite pas à l’espace physique, 

elle investit tout aussi librement les espaces virtuels. Cela passe par son avatar, le petit dromadaire de 

                                                            
126 « […] j’ai tenu à situer l’action aussi bien dans la beauté du désert que dans des lieux millénaires comme ce 
Colisée romain. Ce passé antique n’apparaît pas assez dans notre cinéma alors que cela fait tellement partie de 
nous. » El Fani, Nadia. 2002. « Casser les clichés : à propos de Bedwin Hacker. Entretien d'Olivier Barlet avec 
Nadia El Fani », Africultures. http://africultures.com/casser-les-cliches-a-propos-de-bedwin-hacker-2511/ 
Consulté le 05 mars 2020. 
127 Foucault,  Michel. Op. cit, p. 14. 
128 Martin, Florence. 2011. Screens & Veils : Maghrebi Women’s Cinema. Bloomington : Indiana University 
Press. P. 131. C’est nous qui traduisons.  

http://africultures.com/casser-les-cliches-a-propos-de-bedwin-hacker-2511/
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cartoon qui l’incarne et la prolonge dans le monde virtuel. Le choix de cette figure virtuelle est d’ailleurs 

assez révélateur. Il ressemble étrangement à la mascotte Joe Camel, d’une célèbre marque de cigarettes. 

Cet avatar appuie l’idée de nomadisme, avec l’animal emblème des populations bédouines, mais par le 

détour d’un clin d’œil à un produit issu du « monde occidental ». En cela, il représente assez bien Kalt, 

qui navigue aussi bien entre les cultures tunisienne (nord-africaine et arabe) et française (européenne et 

occidentale) ; mais nous reviendrons sur le biculturalisme de l’héroïne plus précisément par la suite. 

Tout comme sa créatrice, ce dromadaire a donc une grande mobilité, mais cette fois-ci virtuelle, et 

poursuit sa revendication d’exister dans un espace lisse. Précisons néanmoins que les représentants de 

l’État dans ce film, et notamment les agents de la DST, tentent malgré tout de « strier » cet espace virtuel, 

en le surveillant et essayant d’empêcher les intrusions ou interférences, tout comme les policiers 

contrôlent les migrations dans les espaces physiques. Mais le petit dromadaire, à l’image de Kalt, 

parvient tout de même à déjouer ces surveillances.  

 

Le film s’ouvre d’ailleurs sur des images d’archives montrant le président américain Truman, dans le 

désert, face aux essais pour la bombe atomique. Le petit dromadaire coloré apparaît alors à l’écran, 

tranchant visuellement avec les images d’archive en noir et blanc. La voix de Kalt couvre les paroles du 

président américain qui sont inaudibles. Ce petit dromadaire vient donc perturber les images de l’un des 

événements politiques les plus importants du XXème siècle, en s’incrustant aux côtés de l’un des figures 

les plus puissantes de la planète, le chef d’État américain. Sa grimace et son expression nonchalante sont 

en rupture avec ce moment solennel. Ce plan d’ouverture montre déjà le projet « nomade » de Kalt : 

renégocier un autre rapport à l’espace et revendiquer une liberté de circulation totale ; tant dans les 

espaces physiques que dans les réseaux virtuels129.  

 

Subversion et transgressions 
 

Selon le Trésor de la Langue Française informatisé, la subversion est l’« action de bouleverser, de 

détruire les institutions, les principes, de renverser l'ordre établi »130. Nous pouvons voir dans le film de 

Nadia El Fani une démarche subversive, à plusieurs niveaux. Intéressons-nous d’abord aux actions de 

piratage informatique de Kalt. Pour cela, nous allons d’abord convoquer de nouveau Deleuze, et nous 

appuyer sur son « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle ». Dans ce texte, il explique que nous 

sommes passés des sociétés disciplinaires, que Foucault a largement théorisées, à des sociétés de 

contrôle. Selon Deleuze, les institutions d’enfermement, symboles des sociétés disciplinaires, sont en 

crise. Il ne s’agit donc plus de « concentrer ; répartir dans l'espace ; ordonner dans le temps ; composer 

                                                            
129 Nous reviendrons de manière plus poussée sur les messages de Kalt et son avatar dans la suite de l’analyse.  
130  Trésor de la Langue Française informatisé. 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1520826630;  
Consulté le 15 mars 2020. 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1520826630;


73 
 

dans l'espace-temps une force productive dont l'effet doit être supérieur à la somme des forces 

élémentaires »131 ; mais de changer de paradigme et de trouver de nouvelles formes de contrôle sur les 

individus, notamment grâce aux nouveaux outils technologiques. Deleuze explique justement que 

l’évolution des machines peut nous aider à comprendre l’évolution d’une société : 

 

Il est facile de faire correspondre à chaque société des types de machines, non pas que les 
machines soient déterminantes, mais parce qu'elles expriment les formes sociales capables 
de leur donner naissance et de s'en servir. Les vieilles sociétés de souveraineté maniaient 
des machines simples, leviers, poulies, horloges ; mais les sociétés disciplinaires récentes 
avaient pour équipement des machines énergétiques, avec le danger passif de l'entropie, et 
le danger actif du sabotage ; les sociétés de contrôle opèrent par machines de troisième 
espèce, machines informatiques et ordinateurs dont le danger passif est le brouillage, et 
l'actif, le piratage et l'introduction de virus. Ce n'est pas une évolution technologique sans 
être plus profondément une mutation du capitalisme.132 

 

Ce que fait Kalt dans ce film, c’est utiliser les outils des sociétés de contrôle contre elles. Si les sociétés 

de contrôle émergent à un moment où le capitalisme se mondialise, sa maîtrise des outils informatiques 

lui permet de partager des messages, par-delà les frontières également. Kalt se place ainsi sur le même 

plan que les structures contre lesquelles elle se dresse, en utilisant leurs propres moyens. À ce propos, 

nous pouvons rappeler son passage à l’École Polytechnique à Paris : alors qu’elle est formée dans une 

des plus prestigieuses écoles de France, elle utilise ses compétences informatiques dans un réseau de 

hackers, sous le nom de Pirate Mirage. Lorsqu’elle est démasquée, elle a le choix entre utiliser ses 

compétences au service de la DST, avec de surcroît, l’obtention de la nationalité française ; ou la prison. 

Elle choisit donc une troisième option, rentrer en Tunisie et se servir de ses outils pour contester les 

structures de pouvoir qui l’ont formée133. La démarche de Kalt, qui retourne les outils contre les 

institutions de pouvoir, est indéniablement subversive.  

 

Par ailleurs, les messages de Kalt apparaissent à la télévision, donc, sur un médium d’images. L’avatar 

de Kalt s’incruste généralement sur des images, ou dans un montage d’images (match de football, 

informations, cours de la bourse, films, images d’archives et de guerre...). Ce sont des éléments montrés 

et montés par le pouvoir, des éléments auto-suffisants, qui ne laissent pas de place à une quelconque 

altérité. C’est ce que Serge Daney appelle le visuel.134 À cela, il oppose l’image ; qui, comme une pièce 

                                                            
131 Deleuze, Gilles. « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » dans L’autre journal, Numéro 1, Mai 1990. s.p. 
132 Deleuze, Gilles. Ibid. 
133 A ce propos, Nadia El Fani explique que : « Kalt représente la liberté : elle avait le choix de « devenir 
quelqu’un » dans cette société française mais a préféré une société où elle n’est pas libre, ce qui est en fait le 
sommum de la liberté. Julia est celle qui essaye de contenir la liberté des autres et Chems est celui qui, comme 
la plupart des gens, croit qu’il est libre mais se trompe tout le temps. ».  
El Fani, Nadia. 2002. Op. cit. 
134 « Le visuel est sans contre-champ, il ne lui manque rien, il est clos, en boucle, un peu à l’image du spectacle 
pornographique qui n’est que la vérification extatique du fonctionnement des organes et de lui seul. » Daney, 
Serge. 1991. « Montage obligé » dans Devant la recrudescence des vols de sacs à main, cinéma, télévision, 
information: 1988-1991. Lyon : Éditions Aléas. p. 192. 



74 
 

de puzzle, est « toujours plus et moins qu’elle-même »135. Selon lui, l’image se distingue du visuel par 

le fait qu’elle appelle toujours une altérité, un montage. Cela lui donne une dimension politique, dans la 

mesure où elle ne se contente pas de reproduire un discours de pouvoir auto-suffisant, mais laisse un 

espace libre pour qu’elle se combine avec d’autres points de vue. En cela, l’image de Daney a quelque 

chose de profondément démocratique. Lorsque Kalt insère son avatar dromadaire dans le flux télévisuel, 

elle injecte un autre point de vue et un autre discours. Finalement, en introduisant une altérité, elle déjoue 

ce flux visuel, et le désamorce en tant que discours. 

 

Si le film, dans sa narration et son montage, repose grandement sur une utilisation des outils virtuels et 

numériques, il n’en demeure pas moins que le rapport au corps est également important. Cela nous est 

surtout montré dans la « tribu » de Kalt, avec les grandes effusions, les scènes de danses, la baignade 

dans la cascade, la sensualité des personnages féminins et la grande proximité physique en général du 

groupe. Mais cette présence remarquable des corps permet justement de souligner le rapport aux normes 

genrées. Le corps n’est donc pas effacé, au contraire, il est assumé. Et il permet notamment de 

s’interroger sur des pratiques sociales et culturelles. Car au fond, le film nous montre des femmes (dont 

la corporéité et la féminité sont revendiquées) et des hommes dont les rôles sociaux sont inversés. Kalt 

excelle dans le domaine informatique qui est traditionnellement (et encore aujourd’hui) très masculin136. 

D’ailleurs, le déploiement de l’antenne satellite dont elle se sert pour diffuser ses messages est sans 

équivoque pour Robert Lang qui écrit : « In a striking image that symbolically suggest her phallic power, 

Kalt checks the retractable antenna […] »137. Frida voyage à l’étranger ; alors que son compagnon 

s’occupe de leur fille Qmar. Les hommes s’intéressent à la poésie, aux superstitions et aux philtres 

d’amour, ils font la cuisine ; pendant que les femmes sortent entre elles le soir et boivent de l’alcool, et 

tout cela semble normal aux yeux du groupe. Chams est le seul personnage perturbé par cette dynamique, 

et semble avoir du mal à intégrer les codes de la tribu. Cette inversion des rôles montre un nouvel aspect 

de la dimension subversive du film, car au fond cela révèle une organisation de groupe sur un autre 

modèle que celui du patriarcat. D’ailleurs, cette inversion des rapports genrés est manifeste, lorsque 

Chams se retrouve enfermé dans la chambre de Kalt. Contrairement aux films précédents qui mettaient 

en scène des harems dans lesquels des femmes sont enfermées, Bedwin Hacker nous montre un homme 

qui se retrouve coincé dans un espace domestique. Dans cette idée de renversement des rapports genrés 

traditionnels, il y a également ce petit détail, extra-diégétique, qui mérite d’être souligné ; il s’agit de la 

dédicace que la cinéaste intègre au début de son film : « À ma grand-mère, “Bibi”, qui m’inspire toujours 

                                                            
135 Daney, Serge. Op. cit. p. 193. 
136 Soulignons que c’est aussi le cas de Julia (Agent Marianne) qui a de fortes compétences par rapport à son 
chef, par exemple. 
137 Lang, Robert. 2014. New Tunisian Cinema. Allegories of Resistance. New York : Columbia University Press. p. 
200. 
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le courage de résister ». En dehors du bel hommage que cela constitue, nous pouvons y voir une 

revendication de la filiation ou de l’héritage par les femmes. 

 

Enfin, bien que cet aspect soit montré en creux dans le film, la cinéaste aborde aussi la question de la 

sexualité féminine. Cela se fait de deux manières : la bisexualité de Kalt et le couple discret que forment 

Raja et Selma. La sexualité de Kalt est montrée ou suggérée avec deux personnages à des moments 

différents. Au début du film, lorsqu’elle se rend à Paris pour aller chercher Frida, elle passe la nuit chez 

Chams, avec qui va se mettre en place une sorte de relation, qui pousse ce dernier à la rejoindre en 

Tunisie. Cette relation se poursuit pendant le film, alors qu’il est toujours le compagnon (infidèle) de 

Julia. Vers la moitié du film, un flash-back (le seul du film), nous montre que lors de leurs études à 

l’École Polytechnique, Julia et Kalt ont également eu une relation intime. Au niveau de la sexualité, Kalt 

semble libre138, non seulement car elle n’a pas besoin d’un cadre marital ; mais aussi, parce qu’elle a 

l’air d’assumer son orientation sexuelle. Par ailleurs, même si ce n’est pas central, le film montre les 

personnages de Raja et Selma en relation de couple. Et si cela peut paraître anodin, il est à rappeler que 

dans les cinématographies arabes et maghrébines, les personnages non-hétérosexuels sont assez discrets, 

d’autant plus lorsqu’il s’agit de femmes lesbiennes ou bisexuelles. Florence Martin le rappelle très bien 

dans son analyse « Écrans pour tous ? Personnages gays dans trois films phares tunisiens », dans laquelle 

elle revient sur L’Homme de cendres de Nouri Bouzid et Fleur d’oubli de Salma Baccar, avant de 

s’intéresser à Bedwin Hacker. Contrairement aux deux autres films qui montrent ou suggèrent une 

homosexualité masculine, celui-ci montre des femmes bisexuelles ou lesbiennes, mais surtout des 

sexualités positives et épanouies : 

 

C’est l’image d’amours assumées et heureuses que l’on voit dans ce film. Elle illustre de 
façon lumineuse la possibilité de la liberté de l’individu féminin, hors des carcans culturels 
et politiques tunisiens (et français, du reste). En ce sens, si elle n’est pas déclarée de façon 
officielle à tous les autres personnages du film, elle n’est cependant pas muette. Elle est.139 

 
 
En montrant de tels personnages sans en faire pour autant le cœur de son film, la cinéaste intègre une 

dimension supplémentaire. Il ne s’agit pas là d’en faire un film dont le discours porterait principalement 

sur la sexualité des personnages, mais de faire exister des personnages émancipés, dont la sexualité aussi 

est libre.  

 

                                                            
138 Elle semble également avoir un rapport décomplexé au corps et à la nudité ; comme en témoigne la scène 
où elle se déshabille devant Chams, alors qu’elle le met dehors (pour avoir tenté de l’espionner sur son 
ordinateur). Cette séquence, dans laquelle elle est presque nue, ne montre pas une faiblesse ou une 
quelconque fragilité ; mais plutôt une manière d’assumer son corps. Ce renversement du rapport à la nudité et 
du corps montré au regard masculin, s’ajoute à la dimension subversive du film. 
139 Martin, Florence. 2013. « Écrans pour tous ? Personnages gays dans trois films phares tunisiens » dans Anne 
Crémieux (dir.) Homosexualités en Afrique. Paris : L’Harmattan. p. 120. 
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Deux représentations de communautés : l’État et les nomades 
 

Nous avons vu que le film a une dimension subversive, notamment par la démarche de Kalt, qui retourne 

les outils de pouvoir afin de diffuser d’autres messages. Mais cette démarche s’inscrit également dans 

une tradition nomade qui, comme nous l’avons montré précédemment, est en conflit avec la forme État. 

Il est donc temps à présent de voir comment l’État est présenté dans ce film par la réalisatrice, comment 

il est contesté par les personnages et quelle autre forme de communauté ils proposent. Les formes de 

pouvoir et les représentants de l’État, qu’ils soient français ou tunisiens, sont assez risibles dans Bedwin 

Hacker. Nous distinguons les policiers français de leurs homologues tunisiens, ainsi que les membres 

de la DST. Aucun d’entre eux n’est montré comme étant particulièrement menaçant. Il est par ailleurs 

intéressant de souligner qu’une fois encore, ces différents postes sont très largement occupés par des 

hommes, et que la seule exception est Julia/Agent Marianne. Les policiers français, qui interpellent Frida 

lors de son séjour clandestin à Paris, s’ils appliquent strictement les procédures d’immigration n’ont pas 

l’air d’être très aguerris ou compétents puisqu’ils ne s’aperçoivent pas de la manœuvre de Kalt qui 

modifie l’identité de Frida sur leur système, la faisant passer pour la nièce du roi du Maroc. L’espace 

dans lequel cela se passe, le commissariat du 18ème arrondissement, est d’ailleurs très différent de celui 

que nous avons étudié dans le film précédent, La Belle et la Meute. Ici, le commissariat est montré de 

jour. C’est une salle ouverte et lumineuse, dans laquelle il y a les autres bureaux ; qui tranche avec 

l’atmosphère nocturne et cloisonnée du film précédent. Ici, il n’y a en réalité rien de vraiment inquiétant, 

et l’ouverture du bureau suggère une certaine transparence, dans la mesure où nous imaginerions mal 

une séquence d’intimidation ou de torture s’y dérouler. 

Les policiers tunisiens, montrés en tant que tels ou comme des indicateurs, bien qu’ils soient plus 

présents dans le film, ne sont pas beaucoup plus intimidants. Même s’ils demandent des informations 

sur Kalt, ou effectuent des contrôles fréquemment, ils ont presque l’air sympathique. L’indicateur du 

quartier demande des nouvelles (certes, il s’agit de sa fonction, néanmoins, il a plus l’air d’un voisin qui 

s’informe de ce qu’il se passe). Les policiers sourient, présentent leurs excuses à Frida, qu’ils admirent 

en tant que chanteuse, et lui demandent même des autographes. La figure du policier dans ce film, n’a 

donc rien avoir avec celles que nous avons étudiées dans le chapitre précédent (dans La Belle et la Meute 

bien sûr, mais aussi dans les autres films évoqués À peine j’ouvre les yeux et Printemps Tunisien). La 

DST est la dernière instance de pouvoir montrée dans le film. Comme nous l’avons mentionné au départ, 

l’espace dans lequel évoluent l’Agent Marianne et ses collègues tranche avec les autres endroits du film. 

Sombre, vide, froid, ce lieu de travail semble bien correspondre aux missions d’espionnages et autres 

affaires secrètes. Mais les personnages qui y travaillent ne correspondent pas tellement à ce à quoi nous 

pourrions nous attendre. L’agent Zbor (dont le nom de code est assez farfelu, au demeurant) a l’air de 

ne pas se prendre au sérieux, il plaisante beaucoup et parle en « verlan », ce qui déjoue les attentes du 

spectateur. Le chef de Zbor et Julia quant à lui semble complètement dépassé par les événements et n’a 
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aucune stratégie, si ce n’est la désinformation. Finalement, dans ce bureau, la seule qui semble à la fois 

sérieuse et compétente est Julia. 

Si le pouvoir et l’État sont principalement montrés dans ce film par le biais de personnages de policiers 

ou membres de la DST ; il y a un plan discret dans le film où nous sommes clairement confrontés à une 

image du pouvoir. Il se trouve dans la séquence où Chams et Mehdi croisent Frida et Kalt dans la médina 

de Tunis. Lorsqu’ils se rapprochent, apparaît discrètement à l’arrière-plan un portrait du président Ben 

Ali, accroché sur le mur de la ville. A ce moment Kalt dit : « Tunis c’est tout petit, on finit toujours par 

se croiser ! ».  Cette phrase anodine peut être comprise dans le contexte de la séquence, c’est-à-dire celui 

de leur rencontre fortuite ; mais aussi dans une logique de surveillance et de pouvoir. Ce que la phrase 

de Kalt peut également exprimer, c’est que finalement à Tunis, toutes les actions peuvent virtuellement 

être vues ou surveillées par l’État ou ses représentants. Comme nous l’avons vu dans le chapitre sur La 

Belle et la Meute, de nombreux films tunisiens placent la figure présidentielle dans le décor, de manière 

plus ou moins visible. C’est un rappel discret du fait que pendant le règne de Ben Ali, le pouvoir exerce 

un regard constant sur ses citoyens, et Tunis, comme n’importe quelle ville est « petite » pour le pouvoir, 

qui finit toujours par « croiser » les citoyens. Comme l’affirme Robert Lang : « The scene exists purely 

to illustrate the notion that everywhere you go in Ben Ali’s police state, you are watched. »140. Les 

figures de pouvoir sont donc omniprésentes dans l’espace, mais les personnages qui les incarnent n’ont 

finalement pas l’air dangereux. 

 

                                                            
140 Lang, Robert. Op. cit. p. 203. 
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Figure 4 : Affiche du Président Ben Ali dans la médina de Tunis 

Nous venons de montrer comment la cinéaste dépeint les figures du pouvoir et, un peu plus tôt, comment 

Kalt renverse les outils de contrôle du pouvoir contre eux en s’inscrivant dans une tradition nomade. 

Essayons de voir maintenant ce que Kalt et sa tribu proposent comme forme de collectif, en dehors de 

la communauté nationale. Effectivement, si Kalt dans sa démarche se place en opposition à la forme-

État, ce n’est pas pour anéantir une communauté nationale au profit d’un individualisme. Au contraire, 

c’est pour recréer une forme de commun, que l’État n’assure plus, et qui à la place divise les peuples 

avec des frontières, contrôle les migrations et surveille ses citoyens avec sa police. D’ailleurs, la critique 

est assez similaire, qu’il s’agisse de l’État français ou tunisien, puisque c’est l’État en tant que structure 

qui est contesté. Encore une fois, il y a là quelque chose de profondément nomade. En se servant d’un 

médium de masse comme la télévision, Kalt diffuse ses messages à un large groupe de personnes, mais 

surtout elle s’adresse à tout ce monde, chez eux. Si l’avatar de Kalt est aussi nomade, c’est aussi parce 

qu’il est « chez lui » dans chaque écran, et donc qu’il est chez lui partout. Tout au long du film, Kalt 

envoie quatre messages sur les écrans de télévision, toujours accompagné de son avatar dromadaire. Le 

premier message apparaît lors de la diffusion d’un match de football, avec l’indication suivante, en 

arabe : « Dans le troisième millénaire, il existe d’autres époques, d’autres lieux, d’autres vies… nous ne 

sommes pas des mirages. ». Ce cours texte invite les destinataires à imaginer des communautés 

différentes et revendique leur possibilité d’exister. De plus, il s’agit d’un texte écrit en arabe, mais 

adressé à un public français. Ce choix de langue est aussi une manière de présenter une altérité, et appuie 

le sens du texte.  

Après la première campagne de désinformation de la DST, Kalt réplique en envoyant son dromadaire 

de nouveau, avec l’inscription suivante : « Je ne suis pas une erreur technique… Je poursuis ma route 
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pas à pas…  Si vous n’aimez pas le bruit des bottes, portez des babouches et sortez dans la rue… Bedwin 

est toujours en vie ». Cette fois-ci Bedwin Hacker affirme son existence (qui a tenté d’être dissimulée 

par la DST) et invite les destinataires à agir. Il y a aussi cette évocation militaire avec l’expression du 

« bruit des bottes », qui renvoie une autre forme de rapport à l’État, l’armée, qu’elle invite à remplacer 

par le port de babouches, qui cette fois-ci évoque plutôt l’ouverture à une altérité culturelle. Au fond, ce 

message peut se résumer en trois points : Bedwin Hacker réaffirme une existence qui lui a été niée, elle 

rejette l’État en tant que système disciplinaire et de contrôle (à l’image de son armée), enfin elle invite 

ses destinataires à prendre part à une action collective, par le port des babouches, un objet qui symbolise 

cette ouverture culturelle. Une action qui rassemble donc un large groupe de personnes, mais à travers 

une autre forme de collectivité.  

Le troisième message diffère un peu. Toujours sur des images de télévision, il s’agit d’une voix cette 

fois qui s’exprime en dialecte tunisien et invite les destinataires à appeler un numéro de téléphone à onze 

heures cinquante-neuf. De  nouveau, Bedwin Hacker demande à ses destinataires d’agir, mais cette fois-

ci leur action va avoir une conséquence : cet appel collectif va faire surchauffer et éteindre les tours de 

La Défense. Là, Bedwin Hacker s’attaque à un quartier d’affaires emblématique en France. Nous 

pouvons y voir une critique du capitalisme et une possibilité de mettre en place une action de groupe 

qui touche l’un de ses lieux emblématiques. Cela sous-entend que les gens, par leur nombre, lorsqu’ils 

entreprennent une action commune, ont un réel poids pour avoir des conséquences visibles sur l’ordre 

des choses. Même s’il s’agit d’une action symbolique (le système capitaliste ne s’effondre pas à la suite 

de cette action), elle permet aux gens de se rendre compte de leur potentielle puissance. Cela vaudra 

alors à Bedwin Hacker d’être considérée comme un danger. Rappelons également que le film sort en 

2002, et qu’à ce moment les esprits sont encore très fortement marqués par les événements terroristes 

du 11 septembre 2001. Dans ce film, Bedwin Hacker communique en arabe (dialecte tunisien) et 

provoque des actions symboliques contre des structures comme l’armée ou le capitalisme.  La résistance 

qu’elle porte peut être vue comme un danger par l’État et les structures de pouvoir, qui la qualifie de 

« terroriste », en partie à cause des événements récents141. Mais nous voyons bien que l’action qu’elle 

mène est différente à bien des égards de celle menée par Al Qaïda. L’objectif de Kalt, à travers Bedwin 

Hacker, est de redonner un pouvoir aux gens en effectuant des actions symboliques. Certes, elle défie 

l’État et ses structures, mais c’est justement une manière de revendiquer une liberté et d’octroyer un 

nouveau pouvoir aux citoyens. Son expression en dialecte tunisien (bien qu’il y ait souvent une 

traduction en français qui accompagne ses messages), contrairement aux terroristes, n’est pas un repli 

identitaire, mais une volonté de rendre visible une langue et une culture, sur lesquels il y a beaucoup de 

préjugés. Elle n’essaye pas d’imposer une idéologie par la peur mais de transmettre un message qui parle 

à tous, et y intègre la figure de son petit dromadaire amusant. 

                                                            
141 Bien qu’ils ne soient jamais mentionnés dans le film. 
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Le dernier message de Bedwin Hacker est plus « condensé », car envoyé de manière un peu précipitée, 

au moment où Julia les retrouve, à Midès. Nous y voyons l’avatar de Kalt démultiplié, constituant une 

petite foule de dromadaires contestataires, tenant deux banderoles, en tunisien et en français, avec 

l’inscription « Nous ne sommes pas des mirages, et vous ? ». Là, Bedwin Hacker semble revenir à des 

moyens de contestation collective plus traditionnels, comme la manifestation. La combinaison dans cette 

image entre la figure des dromadaires, symboles du désert et de la vie nomade, et la forme contestataire 

de la manifestation résonne grandement avec l’approche de Deleuze et Guattari, lorsqu’ils opposent les 

nomades à l’État. Et ce conflit qui repose sur une logique spatiale (lisse contre strié)142 va plus loin, avec 

une critique sous-jacente des structures de contrôle plus larges, comme l’armée, la police ou le 

capitalisme. 

Enfin, si Bedwin Hacker propose aux destinataires de forger de nouvelles manières de créer du commun, 

elle ne le fait pas toute seule, mais au sein d’un groupe. Car ce qui émane aussi très fortement du film, 

c’est le sentiment communautaire de la tribu dans laquelle évolue Kalt. Nous avons commencé à 

l’aborder plus tôt, mais le groupe de Kalt fonctionne de manière un peu particulière. Il ne s’agit pas d’un 

groupe familial au sens strict du terme, bien qu’il y ait des gens de la même famille (Salah est le père de 

Meriem, Frida est la mère de Qmar…), mais une petite bande d’amis qui font famille. Ils ne vivent pas 

tous sous le même toit, mais se rassemblent souvent. Ils se vivent comme une communauté non pas 

marginale, mais en décalage, avec une grande liberté, notamment par rapport aux normes et aux 

principes imposés au reste de la société (Frida s’exclame : « On va passer l’Aïd [fête religieuse] en 

prison », tout en trinquant avec des verres d’alcool), mais en même temps ils se réfèrent à des éléments 

culturels de cette société et ne s’en détachent pas complètement (lorsqu’il est question des jnoun, petits 

esprits présents dans les croyances islamiques). Ce sont des artistes, des universitaires, des barmaids, 

qui viennent de différents endroits de Tunisie, et même au-delà (Frida est Algérienne), qui se 

rassemblent dans cet esprit de liberté. En outre, si Kalt et sa bande semblent rejeter les formes politiques 

institutionnelles (élections, parti…), justement parce qu’elles s’appuient sur des relations verticales et 

hiérarchiques, qui s’opposent finalement à leur forme de communauté horizontale ; mais ils en parlent 

souvent (« Mais tout est politique ! » dit Mehdi). L’horizontalité qui traverse les relations entre les 

personnages les met sur le même plan, au sens filmique. Même la petite Qmar a sa place dans le groupe, 

c’est elle qui accompagne Kalt dans ses piratages informatiques. Ce qui en fait d’une certaine manière 

un personnage de la transmission. Transmission des signaux informatiques sur les réseaux, mais 

également des compétences qui permettent cela. D’ailleurs, lorsqu’à la fin du film Julia lui demande : 

« C’est ça que t’apprends à une enfant ? », Kalt lui répond : « Je lui apprends à être libre. ». Pour elle, 

la liberté c’est l’indépendance, qui vient par l’apprentissage et la maîtrise de certains outils, mais aussi 

                                                            
142 Même si cela reste un des aspects qui est présent dans le film, notamment avec la question de la traversée 
des frontières et des sans-papiers. 



81 
 

une capacité à remettre en question les systèmes déjà existants143. La tribu de Kalt est un groupe en 

rupture avec les groupes familiaux étudiés dans les films précédents. Effectivement, là où les familles 

étouffaient l’individu dans son identité, sa quête de singularité ou ses désirs ; cette « famille » 

recomposée semble justement être un espace de liberté pour ces personnages, où chacun peut s’affirmer, 

s’exprimer tel qu’il est et développer des relations de complicité avec les autres personnages. Cela 

rapproche la tribu de Kalt du groupe nomade, dans la mesure où ils sont animés par un « esprit de 

corps », pour reprendre l’expression d’Ibn Khaldoun. Mais cet esprit de corps leur est spécifique, car 

dans les tribus nomades, il y a une hiérarchie entre les membres. Ici, tous les individus sont sur le même 

plan. Selon Kaës, il y a trois types d’organisations socioculturelles du groupe, qui ont chacune des 

spécificités différentes : le modèle pyramidal et dirigé vers l’extérieur, d’origine chrétienne ; le modèle 

hébraïque, à l’inverse, est davantage tourné vers les membres du groupe ; le troisième est d’origine 

celtique : 

 

Il s’articule avec un mythe dont les différentes versions sont repérables dans les légendes 
de l’expédition des Argonotes et celles de la quête des Chevaliers de la table ronde. Ce 
mythe développe un modèle groupal de héros égaux organisés en démocratie strictement 
horizontale ou en modèle d’autogestion. Il s’agit là aussi d’un fantasme d’autogestation : 
le groupe est une figuration sociale où les imagos parentales et la fratrie entretiennent des 
rapports d’équivalence et de permutation. Il s’identifie à son objet rond, autodéterminé, 
auto-originé. La résurgence de modèle depuis mai 1968 signale la lutte que ce modèle 
entretient contre les deux modèles de référence précédents.144 

 

La tribu de Kalt se rapproche de ce troisième modèle groupal celtique, dans la mesure où les rapports 

entre les personnages sont égalitaires, et leur représentation, par la cinéaste les met au même niveau.  

 

Dans son ouvrage Cinéma tunisien nouveau, Sonia Chamkhi affirme que dans le cinéma tunisien des 

années 1985-1995, les héros évoluent dans cette tension, entre le désir de « l’Ouvert »,145 et la pression 

de la famille et de la société patriarcale, « l’ici »146. Bedwin Hacker montre un groupe « familial » qui 

permet à l’individu d’atteindre cette « ouverture ». Ainsi, le film montre deux rapports à la communauté, 

macro et micro pourrions-nous dire, qui ne sont pas incompatibles entre eux. D’une part, ce rapport dans 

un petit groupe, constitué de proches et dans lequel l’individu se vit en accord avec ce qu’il est réellement 

tout en établissant des liens forts avec les autres. De l’autre, un rapport global aux autres, une capacité 

                                                            
143 “This is exactly what Kalt means when she says she is teaching Kmar to be free, and it is a sad comment on 
the state of Tunisian political culture at the time the film was made: the first lesson Kmar must learn in effect is 
never to “rely on the support of the state” -which is another way of saying that the state is not to be trusted. 
Kalt herself, of course, is the best role model for the girl, who will learn from her the Bewdin Hacker’s lessons 
about self-empowerment and resistance to oppression.” Lang, Robert. Op. cit. p. 195-196. 
144 Kaës, René. Op. cit. p. 91-92. 
145 Chamkhi, Sonia. 2002. Cinéma tunisien nouveau : parcours autres. Tunis : Sud Éditions.  p. 9. 
146 Chamkhi, Sonia. Op. cit. p. 8. 
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à s’unir massivement pour produire des actions collectives contre des structures, institutions et 

systèmes ; et ainsi leur montrer qu’elles ne sont pas infaillibles. 

 

Nomadisme culturel et transvergence 
 

Nous avons vu tout au long de ce chapitre comment le film établit un rapport nomade aux espaces, à 

travers différents aspects. Nous terminerons en abordant la dimension culturelle et en examinant 

comment le film propose une approche transnationale. Dans différentes analyses, Florence Martin étudie 

Bedwin Hacker, sous un prisme différent, celui de la transvergence. Ce concept, qu’elle emprunte à 

l’architecte Marcos Novak apporte un autre éclairage sur le film. Commençons par rappeler de quoi il 

s’agit. Florence Martin nous explique que nous pouvons distinguer les choses selon deux pôles, le soi, 

et ce qui est en dehors du soi, l’allo. La transvergence permet d’interroger la jonction de ces deux pôles : 

l’allosoi. 

 

This alloself, the self of the alien, is other to us, and yet of our production: as we produce 
the alien, so do we produce the alien self, as we produce the alien self, so do we begin to 
modify, reflexively, our present self.147 
 
 

Florence Martin applique donc ce concept au film de Nadia El Fani, à plusieurs niveaux. Par exemple, 

à l’échelle des personnages, nous voyons que Kalt est une figure « transvergente ». Étant de nationalité 

et de culture tunisienne ; elle représente pour les citoyens français, comme Julia, une figure d’altérité, 

d’étrangère. Néanmoins, Kalt est aussi parfaitement francophone, a vécu et étudié en France et maîtrise 

également les codes de cette autre culture. Son biculturalisme est présent tout au long du film et se 

caractérise pour elle par une grande aisance à naviguer entre ces deux mondes. Un exemple de cette 

notion de transvergence surgit également lorsque nous nous arrêtons sur le rapport à la langue. La tribu 

de Kalt est parfaitement bilingue, et passe sans problème de l’arabe au français, commençant une phrase 

dans une langue et l’achevant dans l’autre, car cette hybridité fait partie du dialecte tunisien, qui intègre 

des éléments de plusieurs langues. Florence Martin revient également sur un autre élément, il s’agit de 

la bande originale du film. La musique est présente dans la narration durant les séquences de danse (en 

appartement ou dans un bar) ou lors du concert de Frida dans les ruines de l’amphithéâtre d’El Jem. Le 

reste du temps, elle est extra diégétique. Mais dans les deux cas, il s’agit du  même genre musical : une 

musique électronique marquée par des sonorités orientales et nord-africaines. Ainsi, même à ce niveau-

là, la cinéaste joue avec ce biculturalisme et la notion de transvergence. Cette circulation permanente 

entre le soi et l’allo passe également par les informations : les actions de Kalt, effectuées en Tunisie ont 

un effet en France. Elles sont traitées par les médias français, et cette information se diffuse dans le 

                                                            
147 Novak, Marcos. Speciation, Transvergence, Allogenesis. Cité dans Florence Martin. 2011. Screens & Veils : 
Maghrebi Women’s Cinema. Bloomington : Indiana University Press. p. 139. 
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monde, jusqu’en Tunisie (les amis de Kalt mentionnent avec ironie des journaux de presse écrite 

française, comme Le Figaro et Libération). Avec des informations et des messages qui dépassent les 

limites territoriales des États et des personnages nomades qui se déplacent d’un espace géographique et 

culturel à l’autre, la cinéaste interroge la notion de frontière et invite à ouvrir de nouveaux espaces 

collectifs, à l’échelle globale qu’ils soient numériques ou physiques.  

 

Le film de Nadia El Fani nous a permis de voir comment les personnages féminins pouvaient déjouer 

l’enfermement qui leur est imposé. Il dépeint une héroïne libre, et qui revendique sa liberté, tant dans sa 

vie personnelle (refus de se soumettre à l’autorité de l’État en travaillant pour la DST, rapport au corps 

et à la sexualité totalement assumé), que dans les actions qu’elle entreprend (en revendiquant son 

existence, en s’imposant au monde « sans autorisation » et mettant en place des actions collectives). Ses 

actions, qui visent à contester les structures de pouvoir, ont deux grandes fonctions : créer une nouvelle 

forme de communauté par-delà les frontières et proposer une altérité culturelle dans un monde dominé 

par le modèle occidental. Cela fait écho à la démarche de la cinéaste qui propose un film qui donne à 

voir des personnages de femmes en Tunisie sous un autre angle. Par ce film, Nadia El Fani propose une 

altérité aux représentations du visuel (qu’elle déjoue constamment dans le film, par le biais de son 

héroïne) pour offrir un autre regard sur la Tunisie :  

 

L’idée m’est venue d’une pirate informatique, pour une prise de parole. J’avais envie de 
dire qu’au Sud de la Méditerranée on trouve des esprits libres. Nos images ne sont pas 
diffusées au Nord et il en ressort un malentendu terrible qui fait croire aux gens qu’on est 
des arriérés et qu’on ne vit pas en 2002.148 

 

Avec ce film, Nadia El Fani s’éloigne des représentations conventionnelles de la Tunisie (« carte 

postale », exotisme méditerranéen et oriental, ou à l’inverse pays du Tiers-Monde qui fait face à des 

difficultés économiques et en proie à un conservatisme social). Avec ses personnages libres et son 

discours d’émancipation, elle nous donne à voir ce pays de manière différente. En cela, nous pensons 

qu’elle en propose une « image », au sens où Daney l’entend.  

 

Si le discours d’émancipation du film tranche radicalement avec celui des autres films du corpus, comme 

nous l’avons vu, à travers son intrigue et la représentation des personnages, il se démarque également 

par son esthétique. Nadia El Fani a choisi de tourner en numérique avec une petite équipe, constituée en 

partie d’amis ou de proches149. Il faut également rappeler qu’elle a rencontré des difficultés pour être 

financée et que le film a largement été produit par sa propre société de production Z’yeux Noirs 

                                                            
148 El Fani, Nadia. 2002. Op. cit. 
149 Le personnage de Salah est joué par son père, Béchir El Fani et beaucoup de ses proches figurent dans le 
générique de fin.  
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Movies150. Tous ces éléments se ressentent dans le film, notamment en comparaison des autres films du 

corpus. Les cinéastes des Silences du Palais et Les Secrets ont fait appel à de grands noms pour la 

direction de la photographie151. Kaouther Ben Hania a majoritairement recruté des comédiens de théâtre, 

habitués à jouer dans la durée, pour La Belle et la Meute152. Nadia El Fani s’est entourée de proches (sa 

« tribu » à elle) et de jeunes acteurs : 

 

Le premier rôle, Sonia Hamza, n’avait jamais fait de cinéma mais comme je l’ai connue 
deux ans avant le tournage, on a eu le temps de travailler ensemble. Les acteurs français 
ont été trouvés sur casting en France. Mais j’ai plutôt pris des acteurs sans grande 
expérience pour ne pas creuser la différence. Tous se sont bien entendus et un certain 
naturel en ressort. La caméra numérique m’a laissé la liberté de faire un grand nombre de 
prises, ce qui aurait été un handicap avec des acteurs rompus mais était bien avec des 
acteurs qui se lâchaient peu à peu.153 

 

À ce titre, il aurait été intéressant de revenir plus précisément sur la question de l’industrie autour de ces 

films pour comprendre davantage le contexte de production mais aussi leur circulation et leur réception.  

Les films étudiés dans notre corpus sont des coproductions internationales (même si Bedwin Hacker a 

largement été financé par la boîte de production de Nadia El Fani), et voir dans quelle mesure cela peut 

avoir un effet sur les films donne un autre éclairage dessus.  

Pour en revenir à Bedwin Hacker, il en résulte un film résolument à part, porteur d’une grande fraîcheur 

tant dans son discours que son esthétique, qui correspond à la liberté que revendique à la fois son héroïne 

et sa réalisatrice154. Enfin, ce film s’inscrit également dans un contexte particulier. L’utilisation de 

nouvelles technologies, la volonté de déstabiliser les structures de pouvoir et le message d’émancipation 

qu’il porte sont à rapprocher des événements révolutionnaires qui ont émergé en Tunisie, fin 2010. Nous 

nous abstiendrons d’affirmer que Bedwin Hacker « prédit » le Printemps arabe, néanmoins, il traduit 

cinématographiquement des aspirations à la liberté et invite à réfléchir collectivement et globalement. 

En cela, nous pensons que Nadia El Fani a su capter et retranscrire dans son film des revendications qui 

se manifesteront « réellement » quelques années plus tard. 

  

                                                            
150 Gugler, Josef (dir.). 2011. Film in the Middle East and North Africa: Creative Dissidence. Austin : University of 
Texas Press. p. 289-290. 
151 Youssef Ben Youssef, pour le film de Moufida Tlatli, qui a notamment travaillé avec Nouri Bouzid et Renato 
Berta pour celui de Raja Amari, qui a travaillé avec Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Louis Malle… 
152 Ben Hania, Kaouther. 2017. Entretien avec Michel Onfray. Disponible dans les bonus du DVD La Belle et la 
Meute. 
153 El Fani, Nadia. 2002. Op. cit. 
154 Cela nous pousserait à nous interroger dans une certaine mesure sur l’industrie cinématographique 
tunisienne ; et particulièrement sur les productions et coproductions internationales (notamment 
européennes), la diffusion des films ainsi que leur réception par le public tunisien. 
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Conclusion 
 

 

En partant des observations de Sonia Chamkhi et Viola Shafik qui ont constaté la récurrence, voire la 

redondance, du thème de l’enfermement des personnages féminins dans le cinéma tunisien, notamment 

vers la fin des années 1990, nous avons cherché à montrer comment les cinéastes tunisiennes s’emparent 

de ce thème dans leurs films, pour porter de nouveaux discours au sujet de l’émancipation des femmes. 

À cette fin, nous avons étudié quatre films sortis entre les années 1990 et aujourd’hui. Le premier 

chapitre nous a permis d’effectuer un retour sur l’un des films emblématiques au sujet de l’enfermement 

des personnages féminins. En revenant sur Les Silences du Palais, nous avons pu voir les 

caractéristiques du harem, qui constitue l’un des lieux par excellence de l’enfermement des femmes. À 

l’aide des écrits de Michel Foucault et Fatima Mernissi, nous avons montré que ce mélodrame représente 

un harem impérial, traversé par des relations de pouvoir. Grâce à cette première analyse, nous avons 

défini le harem, et la logique sur laquelle il repose. Nous avons également vu les revendications portées 

par la réalisatrice, autour des conditions sociales des personnages et notamment à travers la question de 

la filiation patriarcale.  

Dans notre deuxième chapitre, nous avons relevé comment le thème de l’enfermement des personnages 

féminins dans un espace domestique se poursuivait plusieurs années plus tard, dans Les Secrets. En 

reprenant le concept d’hétérotopie, nous avons éclairé les différentes facettes de la maison, pour 

souligner les tensions et les contradictions qui la traversent. Nous pensons que dans les ruines de la 

maison demeurent des traces du harem, mais qu’il a été actualisé autrement, afin de porter un nouveau 

discours. Le sujet de la réalisatrice n’est pas tant la condition sociale des femmes qu’une réflexion autour 

de l’intériorisation de la violence par celles-ci. Dans la continuité de Satin rouge, premier long-métrage 

de Raja Amari, il s’agit davantage d’une interrogation sur la possibilité de se construire en tant que sujet, 

à travers une réappropriation du corps et de l’intime. Les Silences et Les Secrets, par leurs temporalités 

et leurs mises en scène, dégagent une atmosphère de l’ordre du conte (ou du cauchemar) et semblent se 

détacher des préoccupations sociales contemporaines.  

À partir du troisième chapitre, nous basculons vers des films aux atmosphères plus réalistes et ancrés 

dans les préoccupations de leur temps. C’est pour cela que nous avons commencé par revenir sur la 

place des femmes dans les espaces publics, d’abord dans le monde arabe, puis particulièrement dans la 

société tunisienne d’aujourd’hui. Grâce à quelques exemples, nous avons rappelé comment peuvent être 

vécus la sortie des espaces domestiques et l’investissement des espaces publics par les personnages 

féminins dans la cinématographie tunisienne. Néanmoins, nous avons construit l’essentiel de ce chapitre 

sur l’étude de La Belle et la Meute, pour mettre au jour comment l’héroïne fait face à un enfermement 
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institutionnel. Nous pensons que le film ouvre une nouvelle voie dans la représentation de ce thème, tant 

par sa remarquable mise en scène que par le détachement de l’héroïne de la sphère familiale et le 

glissement de l’enfermement vers l’internement.  

Le dernier chapitre de ce travail se démarque des autres, car nous y étudions comment l’enfermement 

peut être contesté et déjoué par les personnages féminins et notamment par l’héroïne. En l’inscrivant 

dans une tradition dissidente nomade, tout en la dotant d’outils technologiques modernes, la réalisatrice 

en fait un personnage à part. Elle est une figure de la subversion, tant dans la sphère privée (par son 

mode de vie libre et en décalage par rapport à la société tunisienne) que dans la sphère publique (par ses 

activités de piratage en utilisant les outils et compétences acquises contre les structures de pouvoir qui 

l’ont formée). C’est donc une héroïne évoluant dans un groupe familial égalitaire, qui revendique 

fortement sa liberté vis-à-vis des États. Ces éléments, ainsi que l’esthétique du film en font un objet qui 

dénote par rapport au corpus étudié. Enfin, par ce film, la cinéaste a su capter et retranscrire le désir 

d’émancipation déjà présent en Tunisie, avant l’émergence d’un mouvement révolutionnaire allant dans 

ce sens. 

Ce travail a donc été l’occasion de revenir sur les manières dont les cinéastes tunisiennes ont pu 

s’approprier le thème de l’enfermement et la manière dont ses représentations ont évolué. Bien que ce 

thème demeure très présent dans le cinéma de fiction des réalisatrices tunisiennes, depuis plusieurs 

décennies, nous avons vu qu’au fil des années et selon les cinéastes, il a été investi de significations 

différentes. Et même lorsque nous retrouvons des séquences communes dans les films, elles sont 

intégrées au récit de manière singulière et portent des discours différents. Nous pensons par exemple au 

moment de la fête, que nous retrouvons dans chaque film du corpus. Néanmoins, à chaque fois le sens 

de ce moment varie. Dans Les Silences du Palais, c’est le lieu où un fort rapport de classe s’établit entre 

les aristocrates et les servantes, doublé d’un rapport de sexe, puisque les hommes jouissent du spectacle 

qu’offrent les femmes. Dans Les Secrets, la fête est le moment d’une exploration sociale nouvelle, en 

rupture avec l’expérience de la famille. Dans La Belle et la Meute, c’est un moment d’insouciance qui 

favorise la rencontre entre les deux protagonistes. Dans Bedwin Hacker, la fête permet les retrouvailles 

du groupe et la célébration de celui-ci. 

D’autres éléments se retrouvent également dans tous ces films, comme le rapport ambivalent aux 

appareils technologiques. S’il s’agit d’un aspect essentiel dans Bedwin Hacker au niveau de la narration, 

à travers la subversion de ces outils contre les structures de pouvoir qui les utilisent ; les appareils ont 

un rôle plus discret mais bien présent dans les autres films. Nous pensons notamment au poste de radio 

dans Les Silences du Palais qui permet de diffuser les informations et la musique (les chansons 

égyptienne ou encore l’hymne patriotique qu’Alia interprète à la fin du film) dans un univers féminin 

presque coupé de l’extérieur. Dans Les Secrets, c’est le poste de télévision que nous remarquons. Au 

lieu de constituer une ouverture sur le monde, cet appareil, par la mauvaise qualité de ses images et son 
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contenu s’ajoute à l’atmosphère « moisie » de la maison. Lors d’un repas, les trois femmes regardent un 

reportage sur la pêche, ce qui accentue la dimension presque poisseuse de la cave dans laquelle elles 

habitent. Enfin, dans La Belle et la Meute, l’élément le plus frappant est le téléphone portable, qui a 

différentes fonctions dans le film. Il permet l’identification des violeurs, l’appel de Mariam à son père 

pour qu’il puisse la chercher, mais aussi la vidéo du viol par les policiers et devient donc un objet 

ambivalent. Il est également intéressant de soulever justement les liens entre ces appareils et le rapport 

à la communauté. Là où l’utilisation des technologies permet de recréer une communauté alternative 

dans Bedwin Hacker, nous voyons bien que dans La Belle et la Meute, ce rapport se délite (rappelons 

par exemple que Mariam refuse d’être filmée dans l’hôpital par la journaliste et se méfie de la caméra). 

La nature de l’enfermement change dans le temps. Traditionnellement dans la cinématographie féminine 

tunisienne, les héroïnes sont confrontées à des oppressions au sein de la sphère familiale. Moufida Tlatli 

a exploité cet enfermement familial dans Les Silences du Palais, mais également dans son second long-

métrage, La Saison des hommes. Ces deux films reposent sur la même structure narrative, puisqu’à 

chaque fois, c’est le retour dans la maison qui fait ressurgir les souvenirs du passé, à travers de longs et 

nombreux flash-back. Si le procédé narratif demeure le même, nous observons cependant des variations 

dans le discours porté par la réalisatrice. Les rapports de classe et coloniaux sont écartés dans ce film, 

et les figures masculines sont quasiment absentes (à l’exception du grand-père malade qui vit avec les 

femmes). Néanmoins, l’enfermement est bien présent dans ce film, et l’ordre patriarcal est incarné par 

la belle-mère de l’héroïne155. Dans notre troisième chapitre, en revenant sur la figuration d’espaces 

institutionnels d’internement, nous avons rapidement évoqué Fleur d’oubli de Salma Baccar. Si 

effectivement l’héroïne se retrouve enfermée dans un asile psychiatrique, c’est pour montrer les 

conséquences des oppressions subies dans l’espace domestique et pousser jusqu’au bout la logique de 

l’enfermement. L’asile psychiatrique serait dans ce film alors la métaphore de l’enfermement 

domestique vécu par l’héroïne. Dans ces films, les héroïnes subissent un ordre patriarcal (incarné par 

des personnages féminins ou masculins) qui les enferment littéralement dans un espace physique 

(maison ou asile). Cet enfermement se déroule généralement dans une période passée, entre le 

Protectorat et l’Indépendance tunisienne, mais les films ouvrent parfois la voie vers l’avenir. 

D’autres problématiques sociales ont été abordées par les cinéastes, comme les rapports entre les 

employées et leurs supérieurs hiérarchiques, dans un cadre professionnel. Nous pensons par exemple à 

Millefeuille de Nouri Bouzid. Bien qu’il traite également des rapports familiaux et de la manière dont 

ils peuvent littéralement enfermer les personnages féminins, le film montre à plusieurs reprises l’une 

des héroïnes se faire harceler par son patron.  

                                                            
155 Nous pensons à une scène particulièrement significative où ce personnage gifle une de ses petites-filles avec 
la main du grand-père malade. 
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Après la révolution, certaines cinéastes proposent des films mettant en scène des héroïnes engagées 

politiquement, contre le régime de Ben Ali et ce qui en découle (corruption, liberté d’expression réduite, 

désespoir grandissant chez les jeunes…). Nous avons évoqué Printemps tunisien de Raja Amari et À 

peine j’ouvre les yeux de Leyla Bouzid qui sont assez exemplaires à ce sujet. Dans ces deux films, les 

héroïnes se font arrêter par la police du pouvoir en raison de leur engagement politique. Dans Printemps 

tunisien, la séquence d’arrestation dure moins d’une minute, alors que dans À peine j’ouvre les yeux, 

elle est plus bien longue et plus inquiétante. Il s’agit d’un long plan de trois minutes dont la composition 

vient accroître la tension. En effet, Farah, l’héroïne, est assise entre deux hommes dont on ne voit pas le 

visage. Leur positionnement obstrue partiellement le plan, accentuant ainsi l’idée qu’elle est 

véritablement coincée. La caméra se rapproche du visage de l’héroïne favorisant une sensation 

d’étouffement, qui est appuyée par ses sanglots. 

Nous voyons bien que les oppressions familiales ne sont plus le seul moyen de figurer l’enfermement 

des personnages féminins ; à cela s’ajoute des rapports de pouvoir et des violences dans les espaces 

publics, dans le milieu du travail et dans les institutions. Ce thème s’enrichit de toutes ces dimensions 

pour aborder la condition des femmes en Tunisie de manière beaucoup plus large. Selon le « mode » 

d’enfermement représenté, s’ajoute une nouvelle dimension à l’héroïne. Les personnages féminins ne 

sont plus seulement des épouses, des mères ou des filles ; elles deviennent également des sujets désirants, 

des travailleuses ou des militantes. D’une certaine manière, nous pensons que cela correspond à 

l’évolution des débats sur la place des femmes en Tunisie. En cela, nous rejoignons les propos de Kamel 

Ben Ouanès, qui affirme que : 

Chaque film est une tentative de réponse aux questions de son époque. Dans cette 
perspective, la relation entre le texte filmique et le contexte historique est organique et 
intimement liée. Bien sûr, aux questions qui traversent l’époque, la réponse n’est pas 
uniforme car elle est sans cesse décentrée, puisqu’elle change non seulement de coloration 
ou de tonalité d’un film à l’autre, mais elle prend aussi plusieurs modalités formelles. La 
réponse peut être idéologique, didactique, utopique ou encore esthétique, et cela au gré 
d’un croisement ou d’une alchimie entre la vision de l’auteur et les valeurs dominantes du 
contexte historique et culturel.156 

En partant des films et des représentations qu’ils donnent de l’enfermement, nous nous interrogeons 

également sur les liens entre le cinéma et la société dont il est issu. Si nous avançons qu’il y a un lien 

entre les films et leur contexte, nous pensons cependant qu’ils ne sont pas forcément des représentations 

fidèles de la réalité, mais plutôt des interprétations de celle-ci, traversée par les préoccupations de 

l’époque. Certains auteurs convoqués ont justement permis de mettre en lumière les préoccupations de 

la société tunisienne dans un contexte donné, et cela a éclairé notre compréhension des films et nos 

                                                            
156 Ben Ouanès, Kamel. 2012. « Rhétorique de la rupture dans le cinéma maghrébin ». Dans Patricia Caillé et 
Florence Martin (dir.). Les cinémas du Maghreb et leurs publics. Paris : L’Harmattan. p. 92. 
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analyses. Mais la lecture de ces textes montre également que ces films proposent un point de vue sur les 

réalités vécues par les femmes en Tunisie afin d’ouvrir vers des réflexions plus larges.  

Les films s’appuient sur un contexte historique ou social, tout en usant de métaphores et de symboles 

afin d’inviter à une réflexion sur la condition des femmes. Par exemple, Les Silences du Palais, 

mélodrame principalement tourné vers le passé, inscrit les oppressions à l’encontre des femmes dans un 

contexte historique particulier. Revenir vers le passé et le décortiquer tout au long du film donne alors 

des clés pour comprendre la situation des femmes en Tunisie, à l’époque de sa sortie. Dans un entretien 

accordé à Yves Alion, Moufida Tlatli rappelle justement le poids des traditions dans l’expérience des 

Tunisiennes :  

[Les] exemples de libération [des femmes, à partir de 1956] sont multiples. Mais on s’est 
rendu compte, à notre grand désespoir, que la pratique ne suivait pas la loi. Il fallait que de 
gros problèmes se fassent jour pour que la loi intervienne. Mais dans la vie de tous les jours, 
il fallait encore subir les séquelles de la période précédente.157 

L’utilisation de symboles est également présente dans Les Secrets. Le détour par la psychanalyse, à 

travers les différentes références présentes dans le film, met au jour l’intériorisation psychologique de 

la violence subie par les personnages, qui n’est plus sur le plan social, mais sur celui de l’intime. Si le 

film ne montre pas des pressions issues de la société, c’est pour mieux insister sur les oppressions qui 

empêchent la construction d’un sujet désirant et son intégration dans le monde. Cela étant rappelé, nous 

pensons également que l’utilisation de la psychanalyse, en tant que méthode d’analyse des traumatismes 

passés, rejoint la démarche de Moufida Tlatli. Ces deux films, s’ils semblent au départ si détachés des 

préoccupations contemporaines, ne le sont qu’en surface. Effectivement, le détour par le passé (retour 

historique ou par la psychanalyse), permet d’éclairer les troubles qui persistent dans le  présent. Ainsi, 

nous pensons que ces deux films donnent des clés pour comprendre la société contemporaine de leurs 

sorties. 

Le cas de La Belle et la Meute est assez particulier, car le film prend appui sur un fait divers et le récit 

qu’en fait la victime dans son livre Coupable d’avoir été violée. Bien que fictionnel, ce film renvoie 

donc à des événements réels (l’affaire Meriem Ben Mohamed, ou encore la révolution, qui est évoquée 

par Youssef). Néanmoins, le film reste une proposition subjective de sa réalisatrice qui affirme avoir 

pris des libertés par rapport à l’histoire d’origine158. En s’appuyant sur des faits réels, tout en se les 

appropriant et en les réinterprétant, la cinéaste propose une œuvre qui s’ancre dans la société pour 

                                                            
157 Tlatli, Moufida. 2004. « Rencontre avec Moufida Tlatli, par Yves Alion ». L’Avant-Scène Cinéma, Numéro 536, 
Novembre.  
158 Ben Hania, Kaouther. 2017. « Entretien avec Kaouther Ben Hania, par Virginie Morin ». Ville de Champigny-
sur-Marne, 17 novembre 2017. Dans : http://www.champigny94.fr/article/entretien-avec-kaouther-ben-hania 
Consulté le 22 mai 2020. 

http://www.champigny94.fr/article/entretien-avec-kaouther-ben-hania
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susciter des réflexions plus larges. D’une certaine manière, nous pensons que ce film s’inspire du réel 

pour inviter à réfléchir dessus, dans le but de le changer. 

Enfin, Bedwin Hacker arrive à montrer les aspirations à la liberté présentes en Tunisie à l’époque. La 

réalisatrice s’appuie sur ce qu’elle perçoit de la société pour l’exprimer cinématographiquement. Cela 

passe par des personnages assez particuliers. La cinéaste puise dans son entourage pour donner une 

visibilité à des individus « décalés ». Et en faisant de Kalt une figure subversive, elle montre une héroïne 

qui a le pouvoir d’inspirer par ses actions et la liberté qu’elle revendique, et d’engendrer des 

changements dans la société.  

Dans chacun de ces films, les liens entre cinéma et société s’établissent et s’actualisent de manières 

différentes, selon le contexte, le discours porté par les cinéastes ou la mise en scène. Dans Les Silences 

du Palais et Les Secrets, nous pensons que les cinéastes donnent des clés de compréhension de la 

société ; alors que dans La Belle et la Meute et Bedwin Hacker, la représentation de « modèles féminins » 

peut inspirer des changements dans la société.  

Bien que cela n’ait pas constitué le cœur de notre propos, nous avons rappelé les bouleversements 

politiques qu’a connus la Tunisie au cours de ces dernières années. Ces événements ont ouvert des débats 

publics au sujet de la place des femmes dans la société. Dans ce contexte, le cinéma tunisien s’est emparé 

de nouveaux sujets et a figuré des personnages féminins faisant face à de nouvelles situations.  

Nous avons rappelé qu’en 2017, une loi inédite dans le monde arabe visant à « éliminer les violences 

faites aux femmes » a été votée, faisant des Tunisiennes les plus armées juridiquement pour lutter contre 

ces violences. Cependant, il existe toujours un écart entre les lois tunisiennes et leur acceptation dans la 

société. Cela nous pousse à nous poser de nouvelles questions sur l’évolution de la cinématographie 

tunisienne féminine. S’appuiera-t-elle sur ces tensions entre les lois et la société pour proposer de 

nouvelles représentations de l’enfermement ? Quels nouveaux discours seront portés sur la place des 

femmes ? Ou alors se dirigera-t-elle vers une autre direction, celle proposée par Nadia El Fani, qui 

affirme que : « banaliser la liberté d’une femme est le meilleur moyen de l’imprimer dans la tête des 

gens au Maghreb »159 ? 

 

 

  

                                                            
159 El Fani, Nadia. 2002. Op. cit. 
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Annexe 
 

 

 

Synopsis des films étudiés 

Les Silences du Palais, réalisé par Moufida Tlatli, sorti en 1994. 
Quelques années après l’Indépendance de la Tunisie, Alia  revient dans le palais dans lequel elle a grandi, 

où sa mère était une servante. Elle y revient à la suite de la mort de Sidi Ali, l’un des princes du palais. 

En déambulant dans les pièces du palais presque abandonné, elle se rappelle son enfance et son 

adolescence. Le film se construit sur des flash-backs, à partir des lieux dans lesquels Alia se trouve. Il y 

a donc deux temporalités: l’indépendance, Alia adulte et la période coloniale, Alia enfant. Tout au long 

du film, Alia s’interroge sur le mystère de sa naissance, puisqu’elle n’a jamais su qui était son père. Les 

spectateurs comprennent qu’elle est la fille illégitime de la servante Khédija et du prince Sidi Ali. 

 

Première réalisation de Moufida Tlatli. Primé dans les festivals suivants :  

Festival de Cannes 1994. 

Festival international du film de Toronto 1994. 

Journées cinématographiques de Carthage 1994.  

Festival du cinéma d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine de Milan 1995. 

Festival international du film d'Istanbul 1994. 

 

Les Secrets, réalisé par Raja Amari, sorti en 2009. 
Trois femmes vivent clandestinement dans une maison abandonnée et isolée, Aïcha, Radhia et leur mère. 

Tout au long du film, Aïcha est surveillée et infantilisée par les deux autres femmes. Un jour un jeune 

couple, Selma et Ali, vient habiter la maison. Les trois femmes se cachent mais cette nouvelle 

cohabitation va créer des tensions, réveiller les refoulés sexuels enfouis dans la maison et révéler un 

secret lourd dans la famille : Aïcha est en réalité le fruit d’un inceste entre Radhia et son père. Quand 

Aïcha découvre la vérité, elle tue les deux autres femmes et quitte la maison.  

 

Second long-métrage de Raja Amari. Primé dans les festivals suivants :  

Festival de Milan 2010.  

Festival de Tübingen 2010. 
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La Belle et la Meute, réalisé par Kaouther Ben Hania, sorti en 2017. 
Mariam se rend à une fête étudiante, dont elle est l’une des organisatrices. Lors de la soirée, elle 

rencontre Youssef, avec qui elle décide de sortir. Ils se rendent sur une plage, près du lieu de la fête. 

Durant la nuit, elle se fait violer par des policiers qui la filment, et la laisse partir, sans ses affaires. 

Commence alors pour elle une longue nuit durant laquelle elle doit faire face à différentes institutions 

(clinique, hôpital, commissariat de police) pour pouvoir porter plainte contre ses violeurs, avec l’aide 

de Youssef. Le film se déroule en une nuit et se compose uniquement de neuf plans-séquences. 

 

Premier long-métrage de Kaouther Ben Hania. Primé dans les festivals suivants :  

Festival du film francophone d'Angoulême 2017. 

Festival du cinéma méditerranéen de Bruxelles 2017. 

Festival Lumières d'Afrique de Besançon 2017. 

Festival de Cannes 2017. 

Festival du cinéma tunisien 2018. 

 

Bedwin Hacker, réalisé par Nadia El Fani, sorti en 2002. 
Kalthoum (“Kalt”) est une jeune hackeuse tunisienne qui pirate les chaînes de télévision françaises pour 

diffuser des messages, sous le nom de Bedwin Hacker. Lorsque la DST s’en aperçoit, l’Agent Marianne 

(Julia)  essaye à tout prix de trouver qui est à l’origine de ces interférences. Chams, le petit ami de Julia, 

entame une relation avec Kalt, sans savoir qu’elle est derrière les diffusions, et part la rejoindre en 

Tunisie. À travers lui, Julia essaye de piéger Kalt. Nous apprenons que les deux femmes se connaissent 

bien, ayant fréquenté toutes les deux l’École Polytechnique de Paris et ayant eu à ce moment une relation 

intime. Lorsque Chams comprend que Kalt est recherchée, et que Julia arrive également en Tunisie pour 

la piéger, il court-circuite son matériel électronique, pour la protéger. À la fin du film, il repart avec 

Julia. 
  

Premier long-métrage de fiction de Nadia El Fani. Primé dans les festivals suivants :  

Saratosa Film Festival 2004.  

Festival Vues d’Afrique de Montréal 2003.  

Festival du Film d’Amour de Mons 2003.  
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