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« Le chant, tel que tu l’enseignes, n’est pas convoitise 
ni quête de quelque chose que finalement on pourrait atteindre. 

Le chant est existence1 ». 

Pierre Hadot a d’abord été un historien de la pensée antique. Il a 
produit des traductions et des commentaires dans les domaines de 
la patristique latine – concernant des textes qui relèvent le plus 
souvent de l’influence néo-platonicienne2 – et de la philosophie 
hellénistique et romaine. 

Il est connu pour avoir développé une conception originale de la 
philosophie, à partir d’une redéfinition de la philosophie antique. 
Pour Hadot, la philosophie, à ses origines, ne constituait pas tant un 
discours d’ordre conceptuel qu’une « manière de vivre3 ». L’aspirant 
à la sagesse (philo-sophos) était appelé à faire le choix d’une école de 
philosophie et à concrétiser ce choix par la pratique d’exercices 
spirituels. Le discours conceptuel faisait partie intégrante de ces 
exercices, par exemple sous la forme du dialogue ou de la 
méditation4.  

Un fait peut passer inaperçu. Cette façon d’envisager la 
philosophie est liée à une conception déterminée de l’interprétation, 
développée par Hadot de manière concomitante et mise en pratique 
dans ses travaux d’histoire de la philosophie. Nous nous proposons 

______________ 
* L’auteur est étudiant au doctorat en philosophie (Université de Montréal). 
1 Rilke, R. M., Les Sonnets à Orphée, I, 3, dans Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. 
Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 136. 
2 Sa thèse de doctorat portait sur Marius Victorinus (Hadot, P. (1968), 
Porphyre et Victorinus, 2 vol., Paris, Études augustiniennes, 504 et 176 p.). 
3 Hadot, P. (1995), Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 18. 
4 Voir avant tout Hadot, P. (2002), « Exercices spirituels », dans Hadot, P., 
Exercices spirituels et philosophie antique, p. 19-74. 
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d’éclairer la pratique hadotienne de l’interprétation – ou l’une de ses 
dimensions – par l’examen du Voile d’Isis, où Hadot propose une 
lecture de l’histoire de l’idée de nature en Occident sur la base du 
concept de contresens créateur. 

Nous présenterons, en premier lieu, les conceptions théoriques 
d’Hadot au sujet de l’interprétation, afin d’esquisser les questions et 
de définir les concepts qui guideront la présente étude. Nous nous 
intéresserons, en second lieu, à deux moments de l’histoire que 
propose Hadot ; nous partirons, comme lui, d’un aphorisme 
d’Héraclite et donnerons un aperçu des liens qu’entretient 
l’interprétation de ce dernier avec les transformations qu’a connues 
l’idée de nature. Nous nous arrêterons, en troisième lieu, à deux 
attitudes existentielles ayant marqué le rapport de l’homme à la 
nature en Occident et aux images dont use Hadot au moment de les 
présenter à son lecteur. 

1. La théorie hadotienne de l’interprétation 

Hadot n’offre nulle part un exposé systématique de la 
conception qu’il a de l’interprétation. On peut toutefois reconstruire 
la posture théorique qui est la sienne à partir des réflexions qu’il 
développe à ce sujet dans des articles et dans le cadre d’autres 
contributions5. On peut placer cette conception sous l’égide de 
l’adage héraclitéen de coincidentia oppositorum (coïncidence des 
contraires)6. Hadot se propose en effet d’accorder deux pôles 
d’apparence contradictoire : la compréhension objective des textes 
et leur exégèse allégorique. 

Hadot expose la première dimension de sa théorie de 
l’interprétation au moment de traiter d’un problème herméneutique 
connu : celui de l’incohérence apparente des philosophes de 
l’Antiquité. On trouve souvent entre les textes d’un auteur ancien 
de nombreuses différences doctrinales. Comment les expliquer ? 
Pour répondre à cette question, Hadot mobilise la notion de jeu de 
______________ 
5 Nous pensons notamment aux préfaces qu’Hadot a écrites pour ses 
propres ouvrages et pour des travaux recoupant ses intérêts de recherche 
(dont certains seront cités dans la suite).  
6 Hadot, P. (1990), « Préface », dans Bertram, E., Nietzsche. Essai de mythologie, 
p. 34. 
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langage, telle qu’elle apparaît dans les Recherches philosophiques de 
Wittgenstein7. Pour comprendre un texte, il faut le considérer en 
tant que jeu de langage, c’est-à-dire en fonction du genre de 
discours dont il relève et de la forme de vie8 qui lui est sous-jacente. 
S’agissant des auteurs de l’Antiquité, les genres de discours varient : 
le philosophe dispense son enseignement de vive voix et il lui 
donne l’une ou l’autre des formes codifiées dans l’art oratoire. La 
forme de vie, quant à elle, présente une complexité singulière : la 
production philosophique dépend des interactions qui ont cours au 
sein d’une école entre commençants, progressants et philosophes 
accomplis. Les différences de contenu entre les textes d’un même 
philosophe ancien sont donc le plus souvent l’effet de différences 
dans les conditions d’énonciation du discours9. Hadot met ensuite 
la notion de jeu de langage au service de la recherche d’objectivité. À 
partir du moment où il en a reconstitué les conditions 
d’énonciation, l’interprète est en mesure de retrouver dans une 
œuvre du passé le sens voulu par l’auteur10. Ce dernier, du point de vue 
d’Hadot, est l’unique point de référence universel pour la 
compréhension du texte. Hadot cherche à produire une histoire 
objective et il emprunte une méthode contextualiste dans la plupart 
de ses travaux d’historien. 

La seconde dimension de la théorie hadotienne de 
l’interprétation est développée en parallèle à la première. Elle trouve 
sa source dans l’intérêt qu’Hadot porte à l’exégèse allégorique, telle 
qu’il a pu la rencontrer dans les textes de l’Antiquité tardive. Hadot 
comprend cette pratique comme étant le fait d’un accident de 
______________ 
7 Hadot a été l’un des premiers à s’intéresser à l’œuvre de Wittgenstein en 
France (voir Hadot, P. (2005), « Préface », dans Hadot, P., Wittgenstein et les 
limites du langage, p. 11-12). 
8 Ce concept, lui aussi, joue un rôle important chez Wittgenstein. Selon 
Hadot, il faut l’entendre d’un point de vue social autant que biologique – il 
pourrait même s’agir, selon lui, de l’expression d’une forme de déterminisme 
linguistique (Hadot, P. (2005), « Wittgenstein philosophe du langage – II », 
dans Hadot, P., Wittgenstein et les limites du langage, p. 75-76). 
9 Sur ces questions, voir Hadot, P. (2005), « Jeux de langage et philosophie », 
dans Hadot, P., Wittgenstein et les limites du langage, p. 83-103. 
10 Cette idée est centrale et Hadot y insiste souvent. Voir en particulier 
Hadot, P. (2006), Introduction aux Pensées de Marc-Aurèle. La Citadelle intérieure, 
p. 10-13.  
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l’histoire. L’exégèse allégorique trouve son origine dans la 
destruction d’Athènes par Sylla en 86 avant notre ère. La 
destruction matérielle des écoles de philosophie a provoqué une 
rupture dans la transmission de la doctrine et dans son évolution 
(vivante). Celle-ci en est ainsi venue à se fixer et à se systématiser 
sous une forme donnée. L’autorité doctrinale, dans la même foulée, 
a été reportée sur les textes fondateurs de l’école. Or, ceux-ci 
présentaient désormais un écart avec la doctrine reçue. C’est dans 
ce contexte que plusieurs écoles ont eu recours à la notion 
d’allégorie. Si un énoncé ne correspondait pas au système de pensée 
établi, on supposait que l’auteur s’était exprimé par une image ; le 
rôle du philosophe était d’en révéler le sens. L’exégèse allégorique, 
contrairement à l’interprétation objective décrite plus haut, va contre 
le sens voulu par l’auteur. Elle est toutefois susceptible, lorsqu’elle 
est pratiquée par un interprète de génie11, d’être productrice de 
sens ; Hadot parle alors de contresens créateur12. Les pratiques de 
l’herméneutique contemporaine relèvent de l’exégèse allégorique du 
point de vue d’Hadot13. Ce dernier reconnaît par ailleurs au 
contresens créateur, comme nous le verrons, un rôle dans l’histoire. 

L’opposition qui a cours entre les deux dimensions de la théorie 
de l’interprétation que défend Hadot – quoi qu’il en soit de la 
coïncidence de celles-ci – témoigne d’une liberté de pensée qui 
s’exprime aussi ailleurs dans son œuvre. Hadot a tout à la fois le 

______________ 
11 Par exemple, Plotin (Hadot, P. (2010), « Théologie, exégèse, révélation, 
Écriture dans la philosophie grecque », dans Hadot, P., Études de philosophie 
ancienne, p. 38-39). 
12 Sur ces questions, voir Ibid., p. 27-52 ainsi qu’Hadot, P. (2010), 
« Philosophie, exégèse et contresens », dans Hadot, P., Études de philosophie 
ancienne, p. 3-10. 
13 L’attitude de Hadot envers l’herméneutique contemporaine a souvent pris 
un tour polémique : il a reproché à Heidegger et à Gadamer d’être 
responsables de l’effacement de la notion d’auteur et de contrevenir ainsi au 
principe d’objectivité dont il a été question plus haut. Son intérêt pour 
l’exégèse allégorique pourrait bien avoir son origine, cependant, dans la 
lecture qu’il a faite de Heidegger. Là-dessus, voir Force, P. (2011), « The 
Teeth of Time : Pierre Hadot on Meaning and Understanding in the History 
of Ideas », p. 34-40. 
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souci d’être fidèle à l’intention de l’auteur14 et celui de préserver 
l’autonomie sémantique de l’image. 

2. L’Histoire de l’idée de nature 

L’ouvrage de Hadot doit son titre à une représentation classique 
de l’idée de nature. Cette dernière, en effet, a souvent pris les traits 
de la déesse Artémis, telle que celle-ci était représentée dans le 
temple d’Éphèse, forme sous laquelle elle a été associée, dès la fin 
de l’Antiquité, à la déesse égyptienne Isis15. Dans bon nombre de 
tableaux et de gravures des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, l’Artémis 
d’Éphèse est dépeinte couverte d’un voile, qu’elle enlève ou qu’on 
lui retire (voir annexe 1). Cette image est étroitement liée à un 
aphorisme d’Héraclite que l’on traduit le plus souvent par la 
formule : « La nature aime à se cacher ». Le Voile d’Isis consiste, 
pour l’essentiel, en une étude des contresens créateurs auxquels les 
exégèses successives de cette formule ont donné lieu. Hadot 
s’assure cependant, avant de s’y engager, d’établir le sens objectif 
des mots qui serviront de fil conducteur à son livre. 

2.1 L’aphorisme d’Héraclite et son sens 

Hadot, dans Le Voile d’Isis, est fidèle à la conception qu’il a de la 
vocation de l’historien16. Il s’applique, dans le premier chapitre de 
l’ouvrage, à traduire le fragment 123 d’Héraclite17 selon le sens 
qu’avait celui-ci pour son auteur. Il fait alors appel à ses 
compétences de philologue. 

L’aphorisme d’Héraclite se lit comme suit : « Phusis kruptesthai 
philei ». On le traduit le plus souvent, d’après le grec attique 
classique, tel qu’indiqué plus haut : « La nature aime à se cacher ». 

______________ 
14 On peut y voir une manière de garder la possibilité d’un dialogue avec 
celui-ci (Davidson, A. I. (2010), « Apprendre à lire, apprendre à vivre », 
partie I, dans Davidson, A. I. et F. Worms (dir.), Pierre Hadot. L’enseignement 
des antiques, l’enseignement des modernes, p. 9-10). 
15 Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 308-
309. 
16 Cf. section 1. 
17 Selon la classification Diels-Kranz généralement en usage. 
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Hadot fait remarquer, cependant, que le concept de Nature, en tant 
qu’« ensemble ou principe des phénomènes18 », n’existait pas au 
temps d’Héraclite (VIe siècle avant notre ère). Il croit probable que 
« phusis » ait plutôt renvoyé, comme c’était couramment le cas à 
l’époque, au processus de formation et de croissance de l’organisme 
vivant et qu’il ait signifié apparition ou éclosion19. Le verbe 
« kruptesthai », quant à lui, pouvait certes avoir le sens de « se 
cacher ». Toutefois, à la forme moyenne20, il pouvait aussi vouloir 
dire ensevelir, et ainsi évoquer la mort. Hadot fait par ailleurs valoir 
un argument d’ordre stylistique. Héraclite croyait que l’harmonie du 
monde dépendait de la tension produite entre des contraires21 et il 
composait volontiers ses aphorismes de manière à mettre en 
évidence cette tension. Il est vraisemblable, pour cette raison, que le 
« phusis kruptesthai philei » ait eu un caractère antithétique. Hadot en 
arrive à la conclusion que les deux traductions les plus probables de 
l’énoncé d’Héraclite sont les suivantes : 1) « [c]e qui fait apparaître 
tend à faire disparaître (= ce qui fait naître tend à faire mourir)22 » ; 
2) « [l]a forme (l’apparence) tend à disparaître (= ce qui est né veut 
mourir)23 ». La traduction habituelle est donc un contresens. 

Hadot, avant d’entreprendre une recherche se situant dans la 
perspective de l’exégèse allégorique, donne un aperçu de ce qu’il a 
toujours fait dans son travail d’historien : il interprète un énoncé du 
passé à partir de son contexte (linguistique et doctrinal). La 
différence entre le dit d’Héraclite et la « suite de contresens24 » dont 
il a fait l’objet n’en apparaît ensuite que plus nettement. 

2.2 Les contresens au sujet de l’aphorisme d’Héraclite 

Le Voile d’Isis recense, après l’entrée en matière que constitue 
l’examen philologique du fragment 123 d’Héraclite, les 

______________ 
18 Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 27. 
19 Ibid., p. 27-29. 
20 Kruptesthai est le moyen ou le passif de l’infinitif imperfectif du verbe 
krupto. 
21 D’où l’expression : « coincidentia oppositorum » (cf. section 1). 
22 Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 30. 
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 35. 
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réinterprétations dont celui-ci a fait l’objet et qui ont joué un rôle 
pour la compréhension de la nature en Occident. L’une des 
interprétations les plus anciennes auxquelles s’intéresse Hadot 
apparaît dans la défense que fait Porphyre de l’usage philosophique 
du mythe tel que rapportée dans le Commentaire de Macrobe au Songe 
de Scipion ; l’une des plus récentes est à trouver dans la lecture que 
fait Heidegger de l’aphorisme d’Héraclite lui-même. 

Les premières pages du Commentaire au songe de Scipion font état 
d’une dispute entre l’épicurien Colotès et l’école platonicienne au 
sujet de l’usage philosophique du mythe25. Macrobe prend le parti 
des platoniciens afin de défendre le choix de son auteur (Cicéron) 
de faire le récit d’un songe. L’essentiel de la réponse qu’il adresse à 
Colotès doit cependant être attribué à Porphyre (qu’il copie ou 
paraphrase)26. Cette réponse renvoie, selon Hadot, à une discussion 
plus générale au sujet du Timée et elle comporte une référence à 
l’aphorisme vers lequel convergent les réflexions du Voile d’Isis. 

Le Timée constitue l’exemple paradigmatique de l’usage 
philosophique du mythe dans l’œuvre de Platon. Le personnage de 
Timée, à qui on a demandé un discours sur l’origine de l’univers, 
présente celui-ci comme un « mythe vraisemblable (eikos muthos)27 ». 
C’est à ce type de discours que s’objectent les épicuriens, pour qui 
« aucune sorte d’affabulation ne convient à des hommes qui 
professent le vrai28 ». Porphyre leur répond en faisant appel à des 
arguments d’ordre métaphysique. Comme son maître Plotin, il 
reconnaît trois degrés à la divinité. Au degré le plus haut se trouve 
l’Un, qui transcende toutes choses. Au second degré se trouve 
l’Esprit (Noûs), qui contient l’ensemble des Formes intelligibles. Au 
troisième degré se trouve l’Âme du monde, qui est productrice de 
l’univers. Cette hiérarchie a des implications sur le plan du discours. 
Les deux premiers degrés de la divinité dépassent toute réalité 

______________ 
25 Macrobe (2001), Commentaire au songe de Scipion, I, 2. 
26 C’est un recoupement avec un texte similaire chez Proclus qui a permis 
d’identifier la source de Macrobe (Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur 
l’histoire de l’idée de nature, p. 419-420). 
27 Platon (2001), Timée, 29c. La même expression apparaît en 59c et en 68d ; 
on trouve par ailleurs en d’autres endroits des expressions similaires (d’après 
Luc Brisson dans Ibid., note 113). 
28 Macrobe (2001), Commentaire au songe de Scipion, I, 2, 4. 
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matérielle et, de ce fait, ne peuvent être abordés que par l’analogie29. 
L’âme du monde, quant à elle, se situe sur le même plan 
(ontologiquement) que les dieux qui sont à l’origine des 
phénomènes physiques et c’est la forme du mythe qui lui convient : 
« quand il s’agit des autres dieux et de l’Âme […] ce n’est ni 
inutilement ni pour flatter les oreilles que les philosophes se 
tournent vers les récits mythiques, mais c’est qu’ils savent que la 
Nature déteste s’exposer découverte et nue à tous les regards30 ». L’usage du 
mythe est légitime, et même nécessaire, s’agissant du domaine de la 
« physique théologique31 ». On remarque par ailleurs que la 
justification que formule Porphyre fait intervenir – sous une 
nouvelle forme – les termes de l’aphorisme « phusis kruptesthai 
philei ». Il parvient ainsi à exprimer l’idée selon laquelle l’âme du 
monde ne se présente jamais à l’homme que de manière 
paradoxale : revêtue des formes sensibles. 

Porphyre comprend l’aphorisme d’Héraclite en un sens différent 
de son sens d’origine. Pour lui, « phusis kruptesthai philei » veut dire 
« [l]a nature échappe à notre connaissance à cause de sa 
faiblesse32 ». La formule trouve ainsi sa place non seulement dans 
son discours, mais aussi dans la doctrine qu’il se propose de 
défendre. 

Le fragment 123 d’Héraclite a été l’objet de nombreuses 
réinterprétations après celle qu’en a donnée Porphyre. Il a suscité, 
par exemple, l’idée que la nature « cache en elle des vertus occultes » 
(dans la magia naturalis) ou que « l’Être se trouve originellement dans 
un état de contraction et de non-déploiement » (chez Schelling)33. 
Ce qui montre de la manière la plus éclatante, selon Hadot, le 
potentiel sémantique que recèle la formule héraclitéenne est 
cependant le fait que celle-ci continue à jouer un rôle jusque dans la 

______________ 
29 Plus précisément, Porphyre parle de la comparaison (similitudo) et de 
l’exemple (exemplum), deux procédés rhétoriques qui reposent sur l’analogie 
(d’après Mireille Armissen-Marchetti dans Ibid., note 25). 
30 Macrobe, Commentaire au songe de Scipion, I, 2, 13-17, dans Hadot, P. (2004) 
Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 84 ; Hadot souligne. 
31 Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 84. 
32 Ibid., p. 85. 
33 Ibid., p. 404. 
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philosophie contemporaine34. Heidegger, par exemple, s’est 
intéressé directement à l’aphorisme d’Héraclite et au sens qu’y 
prend le mot phusis. 

Hadot rappelle une notion centrale dans la pensée de 
Heidegger : la distinction entre l’être et l’étant35. L’étant désigne les 
choses telles qu’elles se présentent dans le monde ; l’être est ce qui 
fait que les choses sont. Des étants tels que « l’homme, le chien, 
l’arbre, l’étoile, la table36 » font continuellement l’objet de notre 
préoccupation. L’être, quant à lui, fait l’objet d’un oubli37. 
Heidegger se propose de remédier à cet oubli par la répétition de la 
question de l’être. C’est ce motif qui le pousse à s’intéresser au 
fragment d’Héraclite. L’interprétation de Heidegger concorde, sur 
un point, avec celle d’Hadot. Il comprend également le mot 
« phusis » d’après le sens qu’avait celui-ci en grec archaïque ; il le 
traduit par Aufgehen, qui signifie apparition ou éclosion38. Heidegger 
commet toutefois un contresens (créateur), du point de vue 
d’Hadot, lorsqu’il identifie la phusis à l’être39. L’exégèse de 
l’aphorisme d’Héraclite se présente comme suit, par exemple40, dans 
Le Principe de raison : 

Héraclite veut dire que se retenir, se tenir en réserve, fait 
partie de l’être. Il ne dit aucunement par là qu’être ne serait 
rien d’autre que se dérober, mais bien ceci : sans doute 

______________ 
34 Ibid., p. 403. 
35 Hadot s’était déjà intéressé à cette question dans le cadre de ses travaux de 
philosophie antique : Hadot, P. (2010), « L’Être et l’étant dans le 
néoplatonisme », dans Hadot, P., Plotin, Porphyre. Études néoplatoniciennes, p. 71-
88. 
36 Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 390. 
37 Ibid., p. 390-391. 
38 Ibid., p. 391, d’après Heidegger, M. (1967), Introduction à la métaphysique, 
p. 26. 
39 Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 394. 
40 Heidegger reprend l’interprétation de l’aphorisme d’Héraclite en plusieurs 
endroits de son œuvre, avec des variantes. Hadot soutient, à la suite de 
Marlène Zarader (Zarader, M. (1986), Heidegger et les paroles de l’origine, p. 41), 
que ces analyses sont convergentes (Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur 
l’histoire de l’idée de nature, p. 390). 
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l’être se déploie-t-il comme phusis, comme dévoilement […] 
mais ce dévoilement est inséparable d’un voilement41. 

La phusis, pour Heidegger, c’est le déploiement de l’être. L’être 
lui-même apparaît ; l’être éclot. La phusis, cependant, est tout aussi 
bien au principe de la dissimulation de l’être. Dans le contexte du 
Principe de raison, cela veut dire que l’histoire de la pensée 
occidentale, qui peut être décrite comme « l’histoire de l’être42 », est 
également celle de l’oubli de l’être – indissolublement. De manière 
plus générale, cela signifie que l’être se retire en son essence dans le 
mouvement même où il se donne en tant qu’étant43. C’est pourquoi 
Heidegger appelle également l’être « le Secret, l’Énigme, le Mystère 
(Geheimnis)44 ». 

L’interprétation que fait Heidegger de l’aphorisme d’Héraclite 
est liée à l’image du voile qui, traditionnellement, a accompagné la 
figure de l’Artémis d’Éphèse. Pour celui-ci, les mots « phusis 
kruptesthai philei » veulent dire : « l’Être dévoile en se voilant45 ». On 
aura remarqué que l’image du voile était déjà en germe, chez 
Porphyre, dans l’idée de nudité de la nature (et donc, implicitement, 
de vêtement). Ce n’est pas seulement le fragment d’Héraclite qui 
joue un rôle dans la pensée de Heidegger mais l’histoire même des 
interprétations dont celui-ci a fait l’objet. 

Hadot, en se penchant sur les œuvres de Porphyre et de 
Heidegger (notamment), montre l’efficacité du concept de 
contresens créateur. Il s’avère possible, en focalisant son attention 
sur les interprétations divergentes de la formule « phusis kruptesthai 
philei » qu’ont proposées ces auteurs, d’éclairer l’œuvre de chacun 
d’eux. L’exégèse allégorique apparaît dès lors comme un moteur 
pour le progrès de la pensée – et, plus largement, de l’histoire. 

______________ 
41 Heidegger, M., Le Principe de raison, dans Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. 
Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 391-392. 
42 Heidegger, M. (1962), Le Principe de raison, p. 155. 
43 Zarader, M. (1986), Heidegger et les paroles de l’origine, p. 45.  
44 Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 393. 
45 Ibid., p. 404. 
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3. Les attitudes existentielles envers la nature 

Le Voile d’Isis constitue en quelque sorte l’illustration d’une 
pratique alternative de l’histoire : il témoigne des possibilités 
qu’offre à l’historien la prise en compte du destin propre aux 
métaphores et aux images46. La réflexion qu’y propose Hadot 
dépasse cependant les seules limites de l’enquête historique. À une 
interprétation déterminée du fragment 123 d’Héraclite, poursuit 
celui-ci, correspondent des attitudes existentielles47 définies envers 
la nature. L’idée selon laquelle « la nature aime à se cacher », par 
exemple, a donné lieu à des comportements contrastés vis-à-vis de 
celle-ci. Certains ont cherché à lui arracher ses secrets alors que 
d’autres, au contraire, ont cherché à communier avec elle. 

Celui pour qui « la nature aime à se cacher » peut se figurer, 
d’une part, que celle-ci est jalouse de ses secrets et qu’il est légitime 
de tenter de les lui soutirer par divers moyens. On trouve un 
exemple de cette attitude, selon Hadot, chez Francis Bacon. Dans le 
Novum Organum, Bacon suggère qu’il est possible d’induire les lois 
de la nature par l’examen des substances et des phénomènes 
naturels particuliers que permet l’expérimentation empirique48. Il 
justifie sa démarche en ces termes : « les secrets (occulta) de la nature 
se découvrent mieux sous la torture des arts que dans son cours 
naturel49 ». Cette formule rappelle une image qui était en usage dans 
la mécanique et la magie antiques : celle d’une procédure 
judiciaire50. Bacon se représente l’expérience (proto-)scientifique 
comme un interrogatoire ou, plus précisément, comme une séance 
______________ 
46 Hadot, sur ce point, reconnaît sa dette envers Blumenberg, H. (2006), 
Paradigmes pour une métaphorologie, Paris, Vrin, 208 p. La thèse de Blumenberg 
est qu’il existe des « métaphores absolues », c’est-à-dire des images qu’il est 
impossible de subsumer sous un concept et qui, à ce titre, jouent un rôle 
indépendant dans l’histoire de la pensée (Ibid., p. 7-12). 
47 Sur le concept d’attitude (existentielle), voir Hadot, P. (2006), Introduction 
aux Pensées de Marc Aurèle. La Citadelle intérieure, p. 491-495. 
48 Bacon, F. (1762), Novum Organum Scientiarum, I, XCIX. 
49 Bacon, F., Novum Organum, I, XCVIII, dans Hadot, P. (2004), Le Voile 
d’Isis, p. 167 ; les parenthèses sont d’Hadot. Le mot « torture » traduit le 
latin « vexationes ». 
50 Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 131-
134. 
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de torture. La mécanique, la magie et l’expérimentation ont en 
commun de chercher à obtenir, par une action directe sur la nature 
(ou sur une divinité qui lui est associée), un résultat contraire à la 
marche habituelle de celle-ci51. Hadot qualifie ce genre d’attitude de 
« prométhéenne ». Prométhée, fils du Titan Japet, est réputé avoir 
volé à Zeus le feu pour le donner aux hommes52 et être à l’origine 
des sciences et des techniques essentielles à la civilisation grecque53. 
Il peut donc servir de symbole à la lutte des hommes avec la nature. 
Le fait de lui assigner le rôle de patron permet par ailleurs de 
souligner le ressort moral d’un tel comportement : la volonté de 
« secourir l’humanité54 ». La représentation d’un Prométhée 
héroïque et bienfaiteur s’est faite de plus en plus présente au cours 
de la révolution scientifique55. Un tableau de Jan Cossiers, datant du 
XVIIe siècle, montre par exemple Prométhée descendant de 
l’Olympe une torche à la main et jetant un regard derrière lui 
comme pour assurer sa retraite (annexe 2). Hadot a 
vraisemblablement en tête cette sorte d’image. 

La formule « la nature aime à se cacher » peut, d’autre part, 
inspirer une attitude de révérence envers la nature. C’est le cas, cette 
fois, dans l’œuvre de Goethe. Hadot s’intéresse particulièrement 
aux romans dits « de formation » (Bildungsroman) où Goethe propose 
de suivre le jeune Wilhelm Meister dans sa découverte du théâtre, 
de la littérature, de la peinture et du chant. Il mentionne entre autres 
la rencontre que celui-ci fait d’un peintre dans Les Années de voyage : 

Il [Wilhelm Meister] s’identifiait intimement à son nouvel 
ami et […] il apprit à voir le monde avec les yeux de 
l’artiste, et tandis que la nature déployait le mystère au grand 

______________ 
51 Ibid., p. 143 et suiv. 
52 Hésiode (2014), Théogonie, v. 560-570. 
53 Eschyle (1947), Prométhée enchaîné, v. 445-506. 
54 Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 138. 
55 Ginzburg, C. (1976), « High and Low: The Theme of Forbidden 
Knowledge in the Sixteenth and Seventeenth Centuries », p. 38. 
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jour de sa beauté, il se sentait irrésistiblement attiré vers 
l’art, qui en est le plus digne exégète56. 

Goethe s’exprime sous une forme paradoxale : les secrets de la 
nature constituent un « mystère » alors même que la nature se révèle 
« au grand jour »57. Le peintre véritable est celui qui saisit le sens de 
ce paradoxe et qui reproduit par son geste créateur le mouvement 
même qui s’exprime devant ses yeux58. On trouve des 
comportements analogues, d’après Hadot, dans la poésie et dans la 
philosophie de la nature (antique en particulier)59. Hadot place ce 
genre d’attitude sous le signe d’Orphée. Ce dernier, selon la 
légende, aurait été en mesure de charmer les « êtres vivants et non 
vivants60 » au son de la lyre. Les poèmes qui lui sont attribués 
auraient par ailleurs joué un rôle dans les cultes à mystères répandus 
dans la Grèce antique61. La figure d’Orphée symbolise ainsi un 
rapport de continuité avec la nature et elle exprime la possibilité 
d’une initiation aux secrets de celle-ci. Un tableau de Jacob 
Hoefnagel, datant lui aussi du XVIIe siècle, reprend un motif 
traditionnel et représente Orphée jouant de la lyre devant des 
animaux dociles (annexe 3). Le caractère enchanté de la scène 
rappelle la vertu et le danger qu’Hadot trouve à l’attitude orphique : 
la possibilité d’une communion avec la nature et le risque de 
tomber dans une forme de primitivisme62 – et de s’y enliser. 

L’image d’une nature qui aimerait à « se cacher » n’a pas 
uniquement donné forme à l’attitude prométhéenne et à l’attitude 
orphique : Hadot rappelle par exemple que Socrate, devant la même 
______________ 
56 Goethe, Wilhelm Meister. Les années de voyage, dans Hadot, P. (2004), Le Voile 
d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 284. 
57 On peut rapprocher cette idée de celles de voilement et de dévoilement de 
la phusis rencontrées chez Heidegger. Ces dernières ont précisément leur 
origine, selon Hadot, dans les réflexions au sujet du mystère de l’être 
apparues au tournant du XIXe siècle dans la pensée allemande (Hadot, P. 
(2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 385-387). 
58 Ibid., p. 284. 
59 Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, p. 134-
135. 
60 Ibid., p. 136. 
61 Ibid. 
62 Ibid., p. 138. 
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idée, a plutôt choisi de se détourner tout à fait des questions de 
physique63. En développant une réflexion au sujet de deux attitudes 
existentielles ayant joué un rôle historique aussi important, Hadot 
incite cependant son lecteur à réfléchir à son propre comportement 
envers la nature. En symbolisant chacune de ces attitudes par une 
figure mythique, il fait de cette réflexion une exhortation : 
Prométhée ou Orphée ? 

Conclusion 

L’exposé qui précède ne rend compte que de certains aspects de 
la réflexion historique que développe Hadot dans Le Voile d’Isis. Il 
permet cependant d’éclairer la manière dont la doctrine de 
l’interprétation s’approfondit, chez lui, lors du passage de la théorie 
à la pratique.  

Il est remarquable, pour commencer, qu’Hadot prenne le temps 
d’établir le sens objectif de l’aphorisme « phusis kruptesthai philei » 
avant de faire l’histoire des transformations qu’a connues 
l’interprétation de celui-ci. C’est avec une rigueur proprement 
scientifique qu’il s’efforce de reconstituer le jeu de langage au sein 
duquel se situait cet énoncé et de restituer l’intention qu’avait son 
auteur. Hadot donne, en quelques pages64, un exemple de la 
manière dont le travail de l’historien peut permettre un 
dépassement des préjugés (ceux de l’interprète comme ceux du 
lecteur) et concorde ainsi avec l’idéal d’universalité qui est 
traditionnellement associé à la figure du philosophe65. 

C’est avant tout l’autre pôle de la conception hadotienne de 
l’interprétation, cependant, qui trouve son application dans Le Voile 
d’Isis. C’est parce qu’Hadot s’est intéressé à l’exégèse allégorique et 

______________ 
63 Ibid., p. 129-130. Ces deux attitudes peuvent par ailleurs coexister : 
l’homme de science peut admirer le coucher du soleil (Ibid., p. 138-139). 
64 Cette méthode est développée plus amplement ailleurs, en particulier dans 
Hadot, P. (2006), Introduction aux Pensées de Marc Aurèle. La Citadelle intérieure, 
566 p.  
65 Hadot a tendance à donner à la recherche d’objectivité un tour éthique, 
selon le modèle de la vie contemplative défendu par Aristote dans l’Éthique à 
Nicomaque (voir par exemple Hadot, P. (2004), Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire 
de l’idée de nature, p. 249). 
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qu’il en a pensé la signification sur le plan herméneutique qu’il est 
en mesure de retracer l’histoire de l’idée de nature à partir des trois 
mots de l’aphorisme d’Héraclite. Hadot invite, cette fois, à une 
pratique alternative de l’histoire. L’historien, s’il veut comprendre le 
progrès d’une idée, ne doit pas uniquement envisager ce progrès 
sans précipitation et sans préjugés, mais il doit aussi prendre en 
compte les images qui, traditionnellement, y ont été associées. Il 
pourra ainsi identifier les contresens créateurs qui en ont été tirés 
par les meilleurs interprètes. 

La manière dont Hadot met en pratique la théorie qu’il a 
élaborée au sujet de l’exégèse allégorique peut toutefois paraître 
étrangement indirecte. Alors qu’il trouve dans la notion de jeu de 
langage une assise lui permettant de s’engager lui-même dans la 
recherche d’objectivité, il ne fait apparemment usage du concept de 
contresens créateur que dans le but de mettre en lumière les 
pratiques herméneutiques qu’il trouve chez d’autres. Tout se passe 
comme si l’exégèse allégorique était un moyen d’interprétation dont 
la connaissance s’avérait indispensable mais qui se trouvait relégué 
dans un passé plus ou moins lointain après avoir été supplanté par 
des approches plus scientifiques. 

On peut toutefois soutenir qu’Hadot, dans Le Voile d’Isis, fait lui-
même un usage tacite de l’exégèse allégorique. Pour le comprendre, 
il faut se rappeler que la pratique de l’exégèse allégorique était 
étroitement liée, dans l’Antiquité, à l’enseignement rhétorique. L’art 
de l’orateur reposait en partie sur un art de mémoire, qui consistait 
dans l’apprentissage de lieux communs extraits des textes classiques. 
Comme leur nom l’indique, ces « lieux (topoï, loci) » étaient présents à 
la mémoire selon une certaine « architecture » mentale et donc, le 
plus souvent, sous une forme imagée66. C’est tout naturellement 
que l’orateur mobilisait dans son discours le potentiel sémantique 
des images issues de la tradition (par la métaphore, la comparaison, 
etc.). Celui dont le rôle était d’interpréter ce discours, en faisant 
appel à la notion d’allégorie, prenait cette réalité en compte. 
Lorsque Hadot symbolise deux attitudes existentielles envers la 
nature par les figures de Prométhée et d’Orphée, on peut donc y 
voir le recours à des lieux communs qui ont perduré dans le temps 

______________ 
66 À ce sujet, voir Yates, F. (1966), The Art of Memory, p. 1-49. 
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et qui renferment des ressources sémantiques encore accessibles au 
lecteur d’aujourd’hui. Hadot développe les linéaments d’une 
interprétation allégorique des figures de Prométhée et d’Orphée et, 
ce faisant, il suggère à son lecteur d’en poursuivre l’interprétation 
par lui-même afin de méditer le rapport qu’il entretient avec la 
nature. 

C’est ce point, bien entendu, qui fait toute l’originalité d’Hadot. 
Celui-ci se montre en mesure, au moment d’appliquer l’un des 
principes théoriques qu’il a développés au sujet de l’interprétation, 
de lui restituer sa finalité pratique, en assumant la dimension 
rhétorique que présente son propre discours. Sans s’attribuer le 
génie de produire lui-même des contresens créateurs, il donne à son 
lecteur la possibilité de faire l’expérience du pouvoir de persuasion 
inhérent aux images transmises par la tradition. Il lui permet, par le 
fait même, de repenser son rapport avec le passé, jusque dans ses 
implications éthiques. 
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Annexe 1 

 
Frontispice à Gerhard Blasius, Anatome animalium, Amsterdam, chez 
Johannes van Someren, 1681, 496 p. 
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Annexe 2 

 
Jan Cossiers, Prométhée apportant le feu, 1637 
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Annexe 3 

 

 
Jacob Hoefnagel, Orphée charmant les animaux, 1613 
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