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Le dessin de Nicolas Berchem du Rijksmuseum d’Amsterdam, daté des an-
nées 1670, figurant deux dessinateurs, un berger et des lavandières dans le
Colisée romain, est depuis longtemps considéré comme un « véritable chef-
d’œuvre du maître » 1 (ill. 1). Il illustre en outre avec éloquence la nature com-
plexe de l’art « d’après nature » au XVIIe siècle. Dans cet essai, nous nous in-
téresserons à la figure du dessinateur mise en scène dans ce dessin et dans un
certain nombre d’œuvres dans lesquelles elle apparaît à partir de la fin du
XVe siècle 2. En analysant ce motif et en dressant brièvement sa généalogie, il
s’agira d’interroger la manière dont les artistes rendent compte de la réalité
d’une pratique, celle du dessin « d’après nature », mais surtout la problémati-
sent et la situent dans un champ culturel et poétique plus vaste, celui de
l’imagination, de l’histoire et du mythe 3. 

Un « scenario poïétique »

D’un point de vue plastique, la figure du dessinateur dans le paysage révèle un
« scénario de production » ou « scénario poïétique » qui fait se confondre
l’artiste représenté et l’auteur du dessin, l’action de dessiner et le produit de
cette action, l’œuvre elle-même 4. Relais pour notre propre regard, redoublant
en quelque sorte la fonction du cadre, la figure du dessinateur construit la fic-
tion d’un lieu de point de vue. En tant que figure autoréférentielle, elle ren-
voie à la pratique du dessin « d’après nature », mais elle est aussi une figure
rhétorique qui postule la « vérité » de l’image, assure l’authenticité de ce qui
est figuré. Surtout, elle réclame une nouvelle manière de regarder « sur le
motif ». Comme l’affirme Peter Schatborn, « [it] tells us, first, that what we
see is reality and, second, that the way we can see reality is through drawing
from nature » 5. Contrairement à un système qui présuppose une distance,
une séparation, entre le spectateur et le lieu de la fiction, les œuvres des paysa-
gistes dans lesquelles apparaît le dessinateur postulent une indissociabilité du
paysage d’avec le regard qui le construit. Svetlana  Alpers a appelé ce type de
représentation le « mode descriptif », associé aux artistes du Nord de l’Europe,
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1. Nicolaes Berchem,
Dessinateurs, bergers et
lavandières dans les ruines du
Colisée, vers 1670, dessin,
51,7 × 62,2 cm. Amsterdam,
Rijksmuseum (photo
Rijksmuseum Amsterdam)

qu’elle oppose au mode Albertien, propre à l’art italien : « While in the Al-
bertian picture the artist presumes himself to stand with the viewer before the
pictured world in both a physical and epistemological sense, in the descripti-
ve mode he is accounted for, if at all, within that world. A pictorial device si-
gnalling this is the artist mirrored in the work (as in Van Eyck’s Arnolfini) or
a figure situated as a looker within, rather like a surveyor situated within the
very world he maps. » 6 Pour Jean-Marc Besse, la figure du dessinateur dans le
paysage occuperait une place plus fondamentale encore : elle serait l’indice
d’une nouvelle manière de « voir la Terre », le résultat d’une véritable révolu-
tion épistémologique et géographique, la mise en scène non pas seulement du
monde, mais « la relation visuelle d’un monde et d’un regard » 7. En effet,
avec la redécouverte de la Géographie de Ptolémée à la fin du XVe siècle, la
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connaissance du monde et sa visualisation passent désormais non seulement
par la mesure des distances et l’usage des mathématiques, utiles aux géo-
graphes, mais aussi par la représentation du paysage dal naturale, ce que Pto-
lémée désigne sous le terme de chorographie 8. Tommaso Garzoni exprime
cette différence à la fin du XVIe siècle : « I geografi sono quelli, che vanno
imitando [...] il dissegno di tutta la terra da noi conosciuto notando in piano;
overo in valle, i paesi, e le città, non con la propria forma loro, come si fa nel
dissegno, ma solamente con alcuni segnetti, o punti tondi, o quadretti piccioli
[...]. Et son differenti assai da corografi perche questi propriamente dipingo-
no, et dissegnino dal naturale la forma et la figura d’alcuni paesi, et città parti-
colari [...]. I corografi hanno bisogno del dissegno et della pittura, ma i geo-
grafi no [...] che han bisogno della scienza delle matematiche. » 9

Néanmoins, que l’on se situe au sein de la tradition géographique ou artis-
tique, le « scénario poïétique » que suggère ce type de représentation est
plus complexe qu’il n’y paraît, il semble même « aporétique », le paysage qui
s’y donne à voir étant en réalité presque toujours le fruit de multiples opéra-
tions, réélaborations et copies. Surtout, il s’agit souvent, à bien y regarder, de
paysages de l’imagination, de la poésie et de l’histoire, autant de scénarios
étrangers à la situation de l’artiste dans le paysage, qui présupposerait en
théorie l’objectivité de l’ici et du maintenant. Le dessinateur apparaît alors
comme une figure qui naturalise, pour ainsi dire, l’artificialité du travail en
atelier, qui réduit la complexité du processus de création – de l’étude sur le
motif à l’œuvre finale en passant par tant d’autres élaborations graphiques et
mentales – à l’illusion d’une saisie instantanée du réel. Enfin, la figure du des-
sinateur possède une dimension sociale. Elle affirme l’autorité intellectuelle
de l’artiste sur son œuvre. L’artiste est dans l’image parce qu’il pense l’image 10,
une assertion qui est, nous le verrons, particulièrement importante pour les
artistes du Nord de l’Europe qui voyagent et travaillent en Italie. Pour toutes
ces raisons, le motif du dessinateur dans le paysage problématise admirable-
ment la tension entre objectivité et subjectivité, entre pratique et théorie de
l’imitation, oscillation complexe qui se trouve au cœur des réflexions posées
par cet ouvrage. 

Le paysage dal naturale avant le XVIIe siècle

La première mention d’un dessin d’après nature date du Moyen Âge. L’ins-
cription « Et sacies bien qu’il fu contrefais al vif » figure à côté du dessin
d’un lion dans le carnet de Villard de Honnecourt daté vers 1235 11. Cepen-
dant, il faut attendre 1495 pour qu’apparaisse pour la première fois, dans une
aquarelle d’Albrecht Dürer, la figure du dessinateur dans un paysage. Penché
sur sa feuille devant un simple moulin, ce dessinateur rappelle non seulement
ces figures de jeunes apprentis en train de dessiner dans leurs botteghe ita-
liennes 12, mais aussi les « portraits d’auteurs » qui abondaient dans les ma-
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nuscrits enluminés de la fin du Moyen Âge, signes d’une nouvelle autorité
(auctor/auctoritas) pour celui qui détient et transmet un savoir 13 (ill. 2). Vers
1555-1556, on retrouve le motif discret du dessinateur, presque confondu dans
la masse des rochers, dans la gravure de Pieter Bruegel de la cascade de Tivoli,
Prospectus Tyburtinus (ill. 3). Les vues de Dürer et de Bruegel s’inscrivent
pleinement dans la production chorographique de la Renaissance. Bruegel,
on le sait, était proche du grand humaniste et géographe Abraham Ortelius
et les études les plus récentes de Jörg Robert sur les Landschaftsaquarelle de
Dürer ont montré qu’elles étaient sans doute liées à l’entreprise chorogra-
phique menée dans le cadre de la publication par Conrad Celtis de sa grande
chorographie, Germania illustrata 14. Le dessinateur, dans ces chorographies
longtemps célébrées comme les « premiers paysages modernes de l’histoire
de l’art » 15, renvoie à la vision comme témoignage in situ et à la capacité de
l’artiste d’imiter et de restituer la nature naer het leven. Néanmoins, ces pay-
sages révèlent simultanément la fantasia de l’artiste, sa puissante capacité
d’imagination, comme l’attestent les nombreux visages et créatures anthropo-
morphes et teratomorphes qui apparaissent dans les rochers fantastiques de
la cascade de Bruegel et dans les vues alpines de Dürer, notamment la célèbre
Vue du val d’Arco conservée au musée du Louvre 16. L’artiste-créateur n’imite
pas seulement la nature, mais la puissance créatrice de la nature elle-même
(natura naturans). Ce n’est pas tant une réalité objective qui est ici visée que
la traduction de la vision de l’artiste, une réalité conditionnée par les proprié-
tés de l’imagination et de la mémoire. Ainsi, à l’image de ces formes inchoa-
tives qui émergent des rochers, le dessinateur fait, pour ainsi dire, corps avec
la nature. Dans la gravure de Bruegel, il est presque indissociable du sol et des
rochers qui l’environnent. Au siècle suivant, Claude Lorrain, dans un dessin
de la même cascade de Tivoli conservé au Teylers Museum de Haarlem, mais
aussi Rembrandt, dans une merveilleuse eau-forte figurant un dessinateur de-
vant une ferme hollandaise, exprimeront admirablement cette fusion à la fois
plastique et théorique de l’artiste dans son œuvre 17. 

Pour Dürer et Bruegel, il s’agissait aussi de documenter un voyage, de mar-
quer de sa présence physique, comme un graffito inscrit à la hâte sur une pierre
ou un mur, les lieux qui mènent à l’Italie et au berceau de l’art 18. Marteen
Van Heemskerck, qui laissa son nom sur les monuments de Rome et les
voûtes de la Domus Aurea, donnera d’ailleurs au motif qui nous intéresse ses
véritables lettres de noblesse. Dans son Autoportrait au Colisée de 1553, il su-
perpose, en un autre montage significatif, sa propre image, celle de l’artiste
anversois accompli et respecté, à la mémoire de ses jeunes années, lorsque
vingt ans plus tôt, il dessinait au sein des ruines et des jardins de Rome 19. 

Quant à Léonard de Vinci, s’il ne figure pas le dessinateur au travail, il est,
en revanche, le premier à insister sur l’importance du dessin dal naturale dans
ses écrits ; un fait confirmé par sa propre œuvre graphique, dont son fameux
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2. Albrecht Dürer, Moulin dans la
montagne avec un dessinateur,
vers 1495, aquarelle et gouache,
13,4 × 13,1 cm. Berlin,
Kupferstichkabinett, inv. KdZ 3369
(photo  bpk/Kupferstichkabinett,
SMB/Jörg P. Anders)

Paysage des Offices signé et daté avec précision du 5 août 1473 20. Citons
quelques passages : « Sempre il pittore deve cercar prontitudine negl’atti na-
turali da gl’huomini all’improviso e di quele far brevi ricordi ne’ suoi libret-
ti » (chap. LVIII) ; « e quelle [cose] notare con brevi segni in un tuo picciol li-
bretto, il quale tu debbi sempre portar teco » (chap. XC) ; ou encore « si che
per questo sii vago di portar teco un libretto di carte ingessate, e con lo stile
d’argento nota con brevità tali movimenti » (chap. XCV). Avant lui, Cennino
Cennini recommandait déjà, dans son Libro dell’arte, de « portare sempre
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appresso le carte pronte per i disegni » 21. Cennini mentionne aussi des ta-
blettes de cire effaçables, qui auraient fort bien pu avoir été utilisées par les
artistes dessinant en plein air ; pratique qui perdure de manière pratiquement
ininterrompue jusqu’au XIXe siècle, comme l’a montré Ernst Van de Wete-
ring dans une importante contribution 22. Une telle méthode expliquerait le
nombre fort réduit de dessins d’après nature qui nous sont parvenus.

La leçon des maîtres de la Renaissance

Si, comme on le voit, la pratique du dessin de paysage d’après nature existe et,
pourrait-on dire, se conscientise progressivement avant le XVIIe siècle, c’est à
cette période cependant que sa nature à la fois théorique et polémique va
pleinement s’affirmer. Zygmunt Wazbinski a justement noté que la publica-
tion en 1651, à Paris, du Trattato sulla pittura de Léonard de Vinci, rempli de
références au paysage et au dessin dal naturale, contribua certainement à la
quasi institutionnalisation de cette pratique au cours du XVIIe siècle, au
Nord comme au Sud. À la fin du XVIe siècle, Dürer fait également l’objet
d’un engouement renouvelé, notamment à la cour de Prague, où certains imi-
tateurs comme Hans Hoffman ou Hans Bol n’hésitent pas à signer leurs
œuvres ou leurs copies du nom du maître lui-même. Ainsi, la réinterprétation
par Hans Bol, un siècle plus tard, de son aquarelle au dessinateur (ill. 2) est
symptomatique de l’intérêt marqué de la culture artistique pragoise pour le
paysage naer het leven de la génération précédente. Une comparaison attenti-
ve entre l’aquarelle de Berlin et la copie de Bol conservée à Weimar révèle ce-
pendant que ce dernier a totalement supprimé – ou n’a pas su comprendre –
les irrégularités et les indéterminations qui caractérisent l’aquarelle originale
(avec ses curieux rochers et ses objets aux formes ambiguës et animées, diffi-
ciles à interpréter malgré la qualité de miniature de l’œuvre) 23.

Pieter Bruegel constitue aussi une autre référence essentielle pour ces ar-
tistes de la génération successive. Une gravure de Joris Hoefnagel d’après un
dessin aujourd’hui perdu attribué à Pieter Bruegel illustre le processus de ré-
évaluation théorique du dessin de paysage dal naturale (une copie du dessin
est conservée au musée des Beaux-Arts de Besançon ; ill. 4). Datée vers 1590-
1595, quand Hoefnagel travaillait pour Rodolphe II à la cour de Prague, cette
gravure témoigne d’un engouement renouvelé pour les paysages de Bruegel
et, plus généralement, la représentation « d’après nature » telle que l’enten-
daient les peintres du Nord. De nombreux paysagistes travaillant à Prague,
comme Hoefnagel, Roland et Hans Savery, Peter Stevens ou Paulus Van Via-
nen, réalisaient alors des dessins naer het leven dans lesquels la figure du dessi-
nateur apparaît de manière récurrente, mais aussi des paysages directement
copiés ou inspirés des œuvres de Bruegel 24. Rappelons notamment qu’un
grand nombre de dessins naer het leven auparavant donnés à Bruegel, dont
certains contiennent la figure du dessinateur, ont été réattribués à Roland Sa-
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3. Joannes et Lucas Van Doetecum,
Prospectus Tyburtinus (d’après Pieter
Bruegel), vers 1555–1556, gravure,
30,9 × 42,6 cm. New York, The
Metropolitan Museum of Art (photo The
Metropolitan Museum of Art, New York)

4. Joris Hoefnagel, S. Novellanus (graveur),
Paysage avec Mercure et Psyché et deux
dessinateurs (d’après Pieter Bruegel),
vers 1590–1595, gravure, 27 × 34,2 cm.
Londres, British Museum (photo The
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very 25. La gravure de Hoefnagel articule un moment intéressant de la récep-
tion de Bruegel, au tournant du siècle, qui met en parallèle l’imitation de l’art
et l’imitation de la nature. Pour le géographe humaniste Abraham Ortelius,
Bruegel n’était pas seulement le meilleur peintre, mais encore la « nature des
peintres » (natura pictorum) elle-même – il serait « digne d’être imité de
tous ». Ortelius, en comparant Bruegel avec la nature, considère que le
peintre ne se contente pas d’imiter la « nature extérieure » (natura naturata),
mais le processus de création, la « force créatrice de la nature » elle-même
(natura naturans) et c’est pour cette raison que ses œuvres méritent d’être
imitées 26. Dans la gravure, le vers latin inspiré de Properce (Élégies III, 2 ; Arti
et ingenio stat sine morte decus [« La gloire du génie ne saurait mourir : elle
est inébranlable »]) et les figures de Mercure et Psyché dans le ciel, ajoutées
par Hoefnagel, insistent sur l’idée que la « peinture » de paysage (ars)
convoque l’« imagination » ou le « génie » du peintre (ingenium) et
conduit à l’immortalité. Associées aux petits dessinateurs, ces figures servent
à dignifier un genre encore considéré comme inférieur dans la théorie de l’art,
où continuait de prédominer la peinture d’histoire 27. Quelques années plus
tard, cette gravure servit de modèle pour un tableau aux dimensions non né-
gligeables aujourd’hui conservé à la National Gallery de Londres (NG1298) 28.
Ici, le passage du dessin à la gravure, puis de la gravure à la peinture, atteste le
prestige grandissant de ce type de composition et surtout les questions qu’il
soulève. Au sein d’un marché de l’art européen où les dessins acquièrent tou-
jours plus de valeur, les réflexions métapicturales sur les rapports entre l’ima-
ge et son modèle devaient être particulièrement appréciées des cognoscenti et
autres liefhebbers.

Une autre œuvre de Hoefnagel articule cette dialectique imiter Bruegel /
imiter la nature. Dans la vue de la cascade de Tivoli, réalisée pour le gigan-
tesque atlas de vues de villes Civitates orbis terrarum, l’artiste se représente
avec son ami Abraham Ortelius en témoin présent sur les lieux tandis que,
punaisée sur la surface même de la feuille – un jeu de mot sur le nom de l’ar-
tiste –, une seconde feuille, pourtant signée de sa main, reprend presque litté-
ralement le Prospectus Tyburtinus de Bruegel 29. Non content d’attester l’au-
thenticité de sa vue de Tivoli, il affirme, par un montage particulièrement
virtuose démontrant une véritable réflexion théorique sur son art, que l’imi-
tation naer het leven de la nature est ici médiatisée par sa connaissance (et son
imitation) de la vue de Bruegel, qu’elle s’en nourrit, mais qu’elle s’en distingue
néanmoins 30. Car Bruegel est considéré si proche de la nature que l’imiter,
c’est imiter la nature elle-même. 

Dans le cadre de la théorie de l’art, Karel Van Mander sera le premier à pré-
ciser la fonction du dessin naer het leven dans son Livre des peintres, publié en
1604. D’après la biographie anonyme de Van Mander (1618), il aurait même
formé à Haarlem, vers 1584, avec Hendrick Goltzius et Cornelis Van Haar-
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lem, « un atelier pour l’étude du modèle vivant » 31. Dans son traité,
Van Mander insiste sur le fait que la notion de naer het leven, « d’après natu-
re », est indissociable de celle de uit den gheest, « de l’esprit », le dessin sur le
motif n’étant qu’un préalable – aussi fondamental fût-il – au travail de com-
position et de recomposition (ingenium) de l’artiste, puisant dans sa mémoire
les motifs qu’il y a engrangés. Les deux termes désignent donc des processus
complémentaires et ne doivent pas être compris comme étant mutuellement
exclusifs 32. C’est en ce sens qu’il faut comprendre la célèbre mais curieuse
anecdote de Van Mander sur Pieter Bruegel, selon laquelle : « au cours de ses
voyages, [il] fit un nombre considérable de vues d’après nature, au point que
l’on a pu dire de lui qu’en traversant les Alpes il avait avalé les monts et les
rocs pour les vomir, à son retour, sur des toiles et des panneaux, tant il parve-
nait à rendre la nature avec fidélité » 33. J’ai montré ailleurs que Van Mander
réutilisait ici la célèbre métaphore digestive et apicole de l’imitation littérai-
re : Bruegel est comme l’artiste-abeille qui butine les fleurs pour en produire
– en le vomissant – un véritable nectar. Van Mander décrit ici une opération
de digestion dans le sens d’une transformation positive, d’une assimilation de
la chose vue et dessinée qui ne doit pas être confondue avec une imitation
mécanique du paysage 34. Cette triple opération de collecte, d’assimilation et,
enfin, d’extraction ou de régurgitation sera clairement reprise par plusieurs
théoriciens septentrionaux après lui, notamment Joachim von Sandrart ou
encore Samuel Van Hoogstraten qui écrit dans son Introduction à la haute
école de l’art de peinture (1677) : « Entrez donc, ô jeune peintre ! dans les bois
entourés de rivières. Ou marchez le long des collines, afin de peindre de loin-
tains horizons et des perspectives boisées, ou d’engranger, par la plume et la
craie, la riche nature dans votre livre de dessin. Précipitez-vous et recherchez
avec une continuelle attention à vous habituer à ne jamais lever les yeux vai-
nement mais, tant que le temps ou que les outils vous le permettent, à tout
dessiner, comme si vous écriviez et graviez en vos pensées la nature des choses.
Ainsi, s’il vous manque par la suite quelque exemple de la nature, vous saurez
vous aider de cette provision amassée en votre mémoire et l’extirper de votre
esprit. » 35

Sandrart est sans doute le théoricien le plus cité concernant le thème qui
nous intéresse. Son récit des excursions de Claude Lorrain, Nicolas Poussin
et Pieter Van Laer pour aller dessiner « d’après nature » à Tivoli est riche
d’enseignement et révélateur de la relation très étroite qu’entretinrent, dans
les premières décennies du XVIIe siècle, ces « inventeurs du paysage clas-
sique » que sont Claude et Poussin avec les irrévérencieux Bamboccianti 36.
Rappelons aussi que si l’épisode est sans doute avéré, le passage de Sandrart
est, tout comme celui de Van Mander sur Bruegel, une variation sur un thème
littéraire, comme l’a suggéré Axel Janeck 37. Les historiens ont aussi beaucoup
glosé sur l’information selon laquelle le peintre allemand aurait incité Claude
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à réaliser des croquis à l’huile « sur le motif ». L’idée est tout à fait plausible.
Van Mander signale que Jan Van Scorel, bien avant Claude, « L’après-midi
des dimanches et fêtes, [...] sortait des portes de Harlem, vers un beau bois, et
peignait d’après nature la végétation, adoptant pour cela une manière absolu-
ment différente des autres artistes ». De même, Michiel Gast peignait les
ruines « d’après nature » à Rome au milieu du XVIe siècle. Quant à Arnold
Houbraken, il mentionne Abraham Genoels, un membre des Bentveughels
qui, dans les années 1670, « chaque automne quittait Rome pour deux ou
trois mois [...] pour peindre ou dessiner de belles vues de paysages d’après na-
ture » 38. Des dessins de Jan Lievens et Jan Asselijn montrent des peintres en
plein air, tout comme une gravure du Campo Vaccino à Rome dans la
Teutsche academie de Sandrart, sur la page même où il mentionne l’excursion
de Claude et de ses comparses à Tivoli 39. On n’oubliera évidemment pas de
mentionner, à ce chapitre du « Pre-romantic plein air painting », les vues de
la villa Médicis de Velázquez, raisonnablement datées en 1629, qui consti-
tuent un épisode notable de cette pratique, peut-être plus courante qu’on a
bien voulu le dire 40. Le peintre anglais amateur Richards Symonds, à Rome
en 1650-1652, possédait, par exemple, « una scatola per portare in Campagna
per dipingere » 41.

Les artistes transalpins sous le soleil de l’Italie

Ce rapide tour d’horizon de la présence et de la signification possible du des-
sinateur dans le paysage montre clairement que c’est sur l’axe Nord-Sud que
se construit le discours sur le paysage d’après nature. Si le motif témoigne
d’une forme de revendication, celle-ci s’adresse à une théorie de l’art italienne
qui, pour de multiples raisons (le chauvinisme n’étant pas exclu), refusait de
croire à la noblesse de la peinture transalpine. Selon Francisco de Hollanda,
Michel-Ange méprisait cette peinture faite « sans art ni raison, sans symétrie
ni proportion, sans choix ni discernement, ni dessin, en un mot sans substan-
ce et sans nerfs » 42. Cette fameuse diatribe contre les paysagistes du Nord ne
s’était pas apaisée au siècle suivant. Pietro Testa n’hésite pas à qualifier ces ar-
tistes de « scimmie sporche e ridicole della natura », allusion fort peu sym-
pathique à l’arte del naturale pratiqué par les Bamboccianti, comme l’a dé-
montré Elizabeth Cropper. L’artiste ira même jusqu’à figurer ces dessinateurs
simiesques dans sa gravure de L’Hiver et les dessins préparatoires pour son
Triomphe de la peinture. Cropper écrit : « The monkeys provide more than a
moral contrast, however, of souls become literally bestial in their pursuit of
worldly rewards with the purified soul who is supported by Virtue. The pa-
lette and brushes which lie on the ground before the trophy pole, and the
monkey sketching in the distance, identify them as painters. The print, and
consequently the pendant Summer, has therefore to do not only with the an-
tithesis of two ways of life but also of two kinds of painter, on the one hand
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those painters whose vision is limited to apparent truth, and on the other the
painter who aspires to perceive and to reveal a higher truth. » 43 Ici, la figure
du dessinateur est comparée au singe en tant qu’imitateur mécanique de la
nature 44, une lecture en réalité précisément opposée, on l’a vu, à celle que dé-
fendaient Dürer, Bruegel et leurs émules de l’école de Prague qui prônaient
une imitation « créatrice » de la nature. Le motif dérogatoire du singe-
imitateur utilisé par Testa est d’ailleurs paradoxalement très présent dans la
tradition flamande et ce, dès le XVIe siècle. Bien attesté chez Dürer, on le
trouve aussi chez Bruegel, notamment dans les Deux singes du musée de Ber-
lin et dans un détail de son Dulle Griet, tous les deux datés vers 1562. Liée à la
vision (il est significatif que les singes se détachent sur l’ouverture d’une fe-
nêtre circulaire qui, au moins depuis Alberti, est assimilée à la vision humai-
ne), la figure du singe renvoie ici à l’expression, courante depuis l’antiquité,
ars simia naturae (« l’art est le singe de la nature »). Comme l’a récemment
clarifié Matthijs Ilsink, le tableau de Bruegel est largement autoréférentiel et
invite le spectateur à réfléchir sur la nature de l’imitation et les rapports entre
ars et natura 45.

Si le dessinateur comme auctor est une figure d’autorité, en mal de plébisci-
te sur la terre italienne, il est aussi une figure essentielle d’authenticité. La pré-
sence de l’artiste atteste la vérité de ce qui est représenté, un aspect qui de-
vient d’autant plus important que le dessin « d’après nature » est, depuis le
Moyen Âge, intimement lié au processus de diffusion de la connaissance
scientifique, indissociable notamment de disciplines comme la géographie ou
les sciences naturelles, comme l’ont bien souligné respectivement Lucia Nuti
et Claudia Swan 46. Dans le contexte des chorographies que nous avons évo-
qué plus haut, le fait que les dessins aient été réalisés ad vivum était essentiel
et constituait un véritable argument de vente. Dans d’innombrables recueils
de dessins et surtout de gravures, la figure du dessinateur redouble ainsi les
titres où la mention ad vivum apparaît presque irrévocablement. C’est le cas,
au XVIe siècle par exemple, dans les séries de ruines romaines de Hieronymus
Cock où les vues, nous dit-on, ont été exécutées « d’après nature » de maniè-
re « aussi vraie que splendide » (non minus vere quam pulcherrime deforma-
tas) 47. Cette insistance sur l’« imitation de la réalité » (ad veri imitationem)
que l’on retrouve notamment dans les atlas de vues aux XVIe et au XVIIe

siècles – l’obsession du dal vero étant renforcée par nos chers petits dessina-
teurs – était en fait largement rhétorique et fonctionnait comme un argu-
ment de vente auprès des acheteurs potentiels. Dans le cas de Cock, Boude-
wijn Bakker a bien montré qu’il s’agissait d’abord des artistes flamands restés
au pays qui disposaient ainsi d’un répertoire varié de motifs classicisants pour
leurs tableaux et leurs compositions 48. 

Déterminer si les vues ont vraiment été réalisées d’après nature est ainsi
beaucoup plus difficile qu’il n’y paraît. Un grand nombre de dessins apparem-
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ment d’après nature ou mentionnés comme tels furent en fait réalisés dans
l’atelier ou directement copiés d’après d’autres dessins. Qui plus est, les ar-
tistes réalisaient souvent plusieurs versions d’un même dessin 49. D’autre part,
un grand nombre de dessins purement imaginaires ont été considérés comme
faits d’après nature à cause de leur caractère en apparence spontané ce qui, en
substance, démontre l’efficacité rhétorique du processus naer het leven – uit
den gheest préconisé par la théorie de l’art flamande et hollandaise 50. Dans
son célèbre Römische Veduten, Hermann Egger établit jusqu’à huit catégories
différentes de dessins pour mesurer leur degré d’utilité pour la recherche
 topographique 51. Ainsi, les spécialistes s’accordent aujourd’hui presque tous
sur le fait que Cock n’a probablement jamais mis les pieds en Italie, mais a dû
étudier attentivement les dessins que Marteen Van Heemskerck rapporta de
son séjour 52. Cette constatation problématique est également valable pour
Nicolas Berchem. Son voyage, longtemps daté vers 1651-1652 pour des raisons
stylistiques, n’a tout simplement jamais eu lieu 53. Seul ses excursions en Hol-
lande en compagnie de Ruisdael sont documentées. Il y dessine notamment
les ruines du château de Brederode, vers 1650, prenant soin d’inclure dans sa
composition, comme une signature, comme une signature, un petit dessina-
teur 54. Le dessin du Colisée avec lequel nous avons ouvert notre propos
prend donc une toute autre dimension (ill. 1). C’est évidemment à partir de
dessins et de gravures, dont on sait qu’il était un avide collectionneur 55, que
Berchem réalisa cette splendide vue romaine. Le second dessinateur, par
exemple, semble directement repris du dessin du château de Brederode.
Quant au Colisée, le choix ne manquait pas parmi le large répertoire de vues
de Rome gravées alors diffusées dans toute l’Europe. Cependant, le groupe de
dessins du Colisée réalisés par son élève Willem Romeijn, qui s’était rendu à
Rome entre 1650 et 1655, est sans doute une source d’inspiration plus direc-
te 56. Cette dérivation probable, quoique fort difficile à prouver tant le dessin
de Berchem possède une ampleur, un souffle, difficilement compatible avec le
contexte d’un dessin d’après nature, nous amène à souligner un aspect impor-
tant de la notion de dal naturale : on considérait alors suffisant, pour quali-
fier une peinture de topographiquement « vraie », qu’elle soit dérivée d’un
dessin ou d’une gravure, pourvu que ce ou cette dernière ait été réalisée dal
naturale. C’est ainsi qu’un critique comme Jean-Baptiste Descamps peut dé-
clarer, au XVIIIe siècle, que presque tous les tableaux de paysage de Paul Bril
étaient « topographiques » 57. Plusieurs tableaux de Paul Bril réutilisent en
effet des dessins faits dal vero par son frère Matthieu. De même, les dessins de
Maarten Van Heemskerck serviront non seulement à Hieronymus Cock,
mais continuèrent d’être copiés jusqu’au XVIIe siècle, comme l’attestent par
exemple plusieurs tableaux de Pieter Saenredam 58. Van Mander lui-même
souligne bien ce point : lorsqu’il décrit les vues de Hendrick Van Cleve faites
« d’après nature », il précise que le peintre n’a pas visité tous les lieux qu’il a
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représentés dans ses œuvres et que, pour certains, comme Constantinople, il a
utilisé les dessins de Melchior Lorch 59. 

Si le lieu que nous montre Berchem résulte d’un montage, il en va de même
pour les figures qui l’habitent (ill. 1). Outre les dessinateurs, bergers et lavan-
dières constituent, avec les chasseurs, les figures majeures du répertoire de
l’artiste. Le dessin condense ainsi, comme la page de titre d’un recueil de gra-
vures, les thèmes principaux de son œuvre. Ces figures, loin d’être anodines,
sont précisément organisées, disposées en frise dans la partie inférieure de
l’image, en correspondance avec la tripartition de l’espace architectural au se-
cond plan. Les deux dessinateurs, l’un penché en avant, l’autre en arrière, évo-
quent les excursions entre amis et collègues bien documentées chez les jeunes
artistes étrangers. Cet agencement signale aussi une idée de mouvement,
comme s’il ne s’agissait en fait que d’un seul dessinateur effectuant un aller et
retour du regard du motif à la feuille. Dans le coin opposé droit, les deux la-
vandières sont arrangées selon le même principe spéculaire. Les deux bi-
nômes se font ainsi écho autour du motif central du berger, qui pointe son
bâton vers l’élégante signature de l’artiste. La grande qualité de ces figures est
attestée par plusieurs copies. Un dessin de l’une des lavandières se trouve au
Teyler Museum de Haarlem, tandis qu’au XVIIIe siècle Anthonie Van den
Bos allait reprendre le motif central du berger dans une belle aquatinte au-
jourd’hui au Rijksmuseum 60. 

Le dessinateur en berger

Dans le dessin de Berchem, la présence simultanée des dessinateurs, des
bergers et des lavandières transmue le lieu géographique en un lieu poé-
tique, pour ne pas dire en un lieu commun. La figure du berger est, dans
l’imaginaire européen du XVIIe siècle, indissociable de la poésie pastorale
grecque et romaine, de Théocrite ou Virgile et de leur vision idéale de la
campagne peuplée de bergers chantant l’amour, vivant en harmonie avec la
nature, vision réactivée par les poètes de la Renaissance. Dans ces poèmes,
explique Luba Freedman, « the shepherd-poet stood for the author who
animates his natural surroundings by song [...]. Similarly, in pictorial pasto-
ral, the shepherd evoked an image of the artist who adorns the natural envi-
ronment with his own works » 61. Berchem juxtapose aussi, dans la même
image, différentes temporalités : le temps du mythe et celui du monde
contemporain. Van Mander lui-même, dont on a souligné l’importance
pour le paysage naer het leven, avait fourni une traduction de Virgile ayant
pour titre Bucolica en Georgica, dat is, Ossen-stal en Landt-werck publiée à
Amsterdam en 1597 et illustrée par Hendrick Goltzius. Or, dans le long
poème didactique qui sert d’introduction à la Vie des peintres, Den Grondt,
il exhorte les jeunes artistes à sortir tôt le matin pour dessiner la campagne
romaine en utilisant un vocabulaire explicitement bucolique, avec des réfé-
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rences parfois littérales aux poèmes pastoraux de Virgile qu’il s’était em-
ployé à traduire 62.

L’accotement du berger et du dessinateur est courant chez les paysagistes
actifs dans la Rome du Seicento. On l’observe non seulement chez Berchem,
que l’on surnomma justement le « Théocrite de la peinture », mais aussi
chez Stefano della Bella et chez Claude Lorrain, chez qui la figure du dessina-
teur dans le paysage, omniprésente dans les années 1630-1640, est peu à peu
remplacée par celle du berger. Dans de nombreuses œuvres, Claude joue de
manière ambiguë avec ces figures qui sont pour ainsi dire interchangeables.
L’image de Claude que nous a livrée Sandrart, « couché dans les champs, du
matin au soir », occupé à « pénétrer les secrets de la nature » correspond
poétiquement à cette image bucolique du berger-poète des campagnes virgi-
liennes 63. 

Chez Berchem, la figure du berger peut également être comprise comme
un double de celle de l’artiste, un véritable alter-ego. Sur le frontispice de la sé-
rie Animalia, par exemple, le berger, qui servira de modèle pour le célèbre
Goethe dans la campagne romaine de Johann Tischbein (v. 1786), conservé à
Francfort, surmonte le titre du recueil comme s’il s’agissait d’une stèle gravée
(ill. 5). Outre le nom de l’artiste, l’inscription rappelle que tout a été « dessi-
né d’après nature », ad vivum delineata. La main gauche posée sur sa houlet-
te, le berger pointe du doigt une étonnante et énigmatique ligne abstraite,
 déjà parfaitement visible dans les premières épreuves 64. Le détail est pour le
moins énigmatique, mais possède sans nulle doute une signification méta -
picturale ; il pourrait souligner l'importance accordée au disegno de la part
de Berchem, évoquer la célèbre compétition de dessin entre Protogène et
Apelle, ou encore rappeler le propos de ce dernier sur la nécessité d’une pra-
tique assidue : Nulla dies sine linea (« Pas un jour sans une ligne »). 

Dans son étude, The Imaginary Everyday, Sheila McTighe a souligné l’im-
portance des rapprochements formels entre dessinateurs, bergers et chas-
seurs : « there is some evidence that the grouping together of the draftsman,
the hunter, and the herder – or alternatively the draftsman with either one of
those two types – carried very specific meaning in the context of the graphic
arts. And that meaning was highly relevant to a defense of painting dal natu-
rale in Italy during the 1630s ». Elle cite d’ailleurs un dessin préparatoire de
Berchem conservé à la Fondation Custodia à Paris pour une page de titre
d’un recueil de gravures : trois dessinateurs sont juchés sur un fragment archi-
tectural avec des chasseurs et des bergers 65. McTighe propose une explication
étymologique fort intéressante pour ce regroupement. Chasser, traire et des-
siner dérivent, dans plusieurs langages européens, de la même racine, trahere,
qui va donner tractus et en italien trattato. En vieux français on utilisait ainsi
le verbe traire pour dessiner ou tracier pour chasser. Quant à l’omniprésence
des chèvres, elle pourrait renvoyer à l’imagination nécessaire à la recomposi-
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5. Nicolas Berchem, Page de
titre de la série ‹Animalia›,
1648‒1652, 10 × 11,3 cm.
Amsterdam, Rijksmuseum,
dernière épreuve avec le titre
(photo Rijksmuseum
Amsterdam)

tion des paysages dessinés sur le motif : soit à l’idée de capriccio, terme dérivé
du mot capra 66.

L’accotement du berger et du dessinateur constitue un topos fondamental
de la théorie de l’imitation dans l’histoire occidentale. Il est clairement arti-
culé, par exemple, dans la biographie de Giotto par Giorgio Vasari. Selon la
légende, Cimabue aurait découvert Giotto, le fils d’un berger toscan, alors
qu’il dessinait l’un de ses moutons sur une pierre, épisode qui aura une fortu-
ne importante dans la peinture du XIXe siècle. Ce trope fondamental de la
natura sola magister sera repris à propos des peintres de paysages d’après na-
ture chez Lampsonius, Ortelius, Hoefnagel mais aussi dans les biographies
de Patinir, Bruegel et Bles par Van Mander. Ce lieu commun était déjà pré-

L’ARTISTE EN BERGER D’ARCADIE : LE PAYSAGE « D’APRÈS NATURE » DE DÜRER À POUSSIN 191



6. Laurentius Haechtanus,
Inventor Picturae, dans
Mikrokosmos. Parvus
Mundus, Anvers 1579, pl. 72
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sent dans la littérature antique. À cet égard, on mentionnera l’épisode célèbre
où Pline l’Ancien met en scène les peintres Lysippe et Eupompos : un passage
sur lequel Sandrart construira assez explicitement sa biographie de Claude
Lorrain 67. 

Cette fusion entre le berger poète et musicien et l’artiste offrait à ce dernier
une dignité nouvelle. Déjà au XVIe siècle, des peintres comme Sebastiano
del Piombo, Giovanni Cariani, ou encore Titien avaient utilisé cette figure
du berger musicien pour définir un nouvel idéal esthétique, mais aussi social
et aristocratique pour la peinture 68. À cet égard, la manière dont un artiste-
théoricien comme Giovanni Paolo Lomazzo construit sa propre personnalité
artistique à partir de l’image du berger dans le célèbre autoportrait de Milan
en abbé de l’Accademia della Val di Blenio (1568), œuvre d’ailleurs basée sur
un Berger à la flûte attribué à Sebastiano del Piombo (Earl of Pembroke, Wil-
ton), est également intéressante. Sans surprise, on trouve un certain nombre
d’exemples d’artistes en bergers dans la peinture hollandaise, qui s’inspirent
d’ailleurs de ces précédents vénitiens, notamment les autoportraits de Jacob
Backer et Barend Fabritius. Le peintre Anthonie Croos, actif à La Haye entre
les années 1630 et 1660, avait, quant à lui, pris soin de figurer un berger sur le
couvercle de sa boîte à peinture 69. Si les exemples sont nombreux dans la
peinture, le rôle d’anoblissement que joue la figure du berger est aussi bien
documenté dans le domaine du théâtre et du ballet. Il culmine, par exemple,
dans la peinture anglaise du XVIIIe siècle, où abondent les portraits d’aristo-
crates « bucolisés » qui partagent avec les bergers d’Arcadie un mode d’exis-
tence fondé sur l’otium 70. 

L’origine du dessin, de Van Haecht à Poussin

Dès la fin du XVIe siècle, le topos de l’artiste élevé par la nature est renforcé
par la réactivation du mythe du berger comme inventeur du dessin et de la
peinture à partir du récit donné par Quintilien, soit la peinture comme trace
du contour de l’ombre projetée par les corps exposés au soleil, passage fonda-
mental pour toute la théorie de l’art occidental 71. C’est Laurent Van Haecht
qui, dans son livre d’emblèmes Mikrokosmos publié à Anvers en 1579, livra la
première interprétation pastorale de cet épisode 72 (ill. 6). Beaucoup plus
connue est la gravure de Sandrart dans la Teutsche academie de 1675, dans la-
quelle ce premier artiste apparaît sous les traits d’un berger traçant, du bout
de son bâton, sa propre ombre sur le sol ; autoportrait de l’artiste tracé
« dans » la nature elle-même (ill. 7). Simple scène pastorale dans le dessin
préparatoire conservé à Münich 73, l’épisode connaît une seconde version « de
groupe » en 1683, modifiée par Johann Jacob von Sandrart, le neveu de Joa-
chim (ill. 8). Au sujet de cette interprétation, extrêmement rare, du mythe de
l’invention du dessin, on a surtout commenté la place essentielle qu’y occupe
le couple ombre / lumière. Elle illustrerait la mise en concurrence des pein-



7. Joachim von Sandrart,
L’invention de la peinture,
dans Teutsche Academie,
Nuremberg 1675, II, préface,
pl. B. (photo Sandrart.net)
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8. Johann Jacob von Sandrart,
L’invention de la peinture,
dans Joachim von Sandrart,
Academia nobilissimae artis
pictoriae, Nuremberg 1683,
pl. B. (photo Sandrart.net)
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tures « nocturne » et « diurne » ou encore affirmerait la prééminence du
trait et du dessin sur la couleur. Surtout, elle symboliserait la peinture en tant
qu’« ombre de la véritable essence des choses » et « apparence de l’être », se-
lon les propres mots de Sandrart 74. Mais l’invention de l’art par le berger revêt
une importance cruciale pour la peinture de paysage. Elle fonde la légitimité
du paysage, de la nature, comme véritable lieu de naissance de l’art. Elle affir-
me, pour reprendre une expression de Christopher Wood, l’intégration du
mythe de l’art dans la grande fable pastorale de la Renaissance 75. En d’autres
termes, elle se donne, en tant qu’elle figure un « scénario de production exté-
rieur », comme une alternative au « scénario intérieur » de la seconde ver-
sion du mythe, la plus connue, celle de la fille du potier Dibutade ; mais en-
core, elle transforme un « scénario historique » en un « scénario natu-
rel » 76. Chez Sandrart, cette réactivation du mythe est, en effet, loin d’être
anodine dans un ouvrage ou la peinture de paysage dal naturale reçoit une at-
tention toute particulière. Pour l’artiste et théoricien allemand, mais aussi
pour Claude ou Berchem, il s’agissait, d’une certaine manière, de conférer à la
pratique du dessin de paysage « d’après nature » l’auctoritas, la dignité clas-
sique qui semblait lui faire défaut.

On peut noter une certaine ressemblance entre les figures du berger dans le
grand dessin de Berchem et dans la gravure de Sandrart (ill. 1 et 7). Le pre-
mier est certes plus âgé, mais leur pose est presque identique 77. Seule la posi-
tion des mains, la barbe et les vêtements varient. Les animaux présents autour
de lui, l’importance de l’ombre et surtout le fait que le bâton du berger pointe
vers la signature de l’artiste, un peu comme le jeune berger sur la page de titre
de son Animalia, sont autant d’aspects supplémentaires qui invitent à s’inter-
roger sur cette ressemblance. Le dessin de Berchem serait-il plus théorique
qu’il n’y paraît ? La datation du dessin vers 1670 n’interdit pas de penser que
Berchem se serait inspiré de la gravure de Sandrart pour son dessin, ce qui
permettrait de préciser la datation du dessin vers 1675. On sait par ailleurs
que Berchem possédait de nombreux ouvrages dans sa bibliothèque et qu’il
s’inspirait de gravures pour réaliser ses tableaux 78. Pour lui, le fait d’insérer
discrètement le mythe de l’origine du dessin dans ce qui demeure sans doute
l’une de ses feuilles les plus ambitieuses aurait eu l’avantage de rehausser le
prestige de son art, soulignant le fait que l’inventeur du dessin et de la peintu-
re avait été, comme lui, un peintre animalier. Pour renforcer cette hypothèse,
on peut attirer l’attention sur le berger figuré sur un autre frontispice gravé
par Jan de Visscher, d’après des dessins de Berchem, portant le titre diversa
animalia : penché en avant, le regard tourné vers le sol, il semble distincte-
ment tracer sur le sol du bout de son bâton, allusion beaucoup plus évidente
ici à l’invention du dessin (ill. 9). En cela, le berger constitue un écho élo-
quent à l’inscription visible sur l’étoffe qu’il tient lui-même de la main droite :
Berchem delineavit. 



9. Jan de Visscher, Page de titre 
de la série ‹Diversa animalia›
(d’après Nicolaes Berchem),
vers 1660, 22 × 16 cm.
Amsterdam, Rijksmuseum
(photo Rijksmuseum Amsterdam)
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Quoiqu’il en soit du rapport de causalité entre la gravure de Sandrart et les
bergers du Hollandais, on perçoit dans ces œuvres l’articulation d’un discours
métapictural qui lie intimement le paysage historique ou idéalisé et le paysage
dal naturale. Sandrart, Claude et Berchem représentent une génération re-
marquable d’artistes qui vont négocier le passage progressif de la peinture de
paysage en tant que genre mineur, non intellectuel et résolument étranger à la
grande logocratie de la peinture, à un genre accepté, élevé et noble. Ce fai-
sant, ils ne sacrifient pas les principes fondamentaux du paysage dal naturale,
énoncés une génération plus tôt par Van Mander, principes qui font que,
d’un point de vue esthétique, le naturalisme demeure à la base de leur nou-
veau classicisme. 

Il est surprenant, en conclusion, que la version pastorale et paysagère du
mythe de l’invention du dessin n’ait pas eu plus de succès. À part chez Haech-
tanus et Sandrart, on la rencontre, dans une version somme toute intermé-
diaire, dans un tableau de Murillo, daté vers 1660-1665, dont la signification
théorique est directement adressée aux jeunes élèves de l’académie de Peintu-
re de Séville 79. Il est aussi possible que ce mythe soit la clef de lecture d’un dé-
tail qui laisse encore aujourd’hui les historiens de l’art perplexes : soit le grou-
pe de bergers all’antica penché sur le sol dans la Vue présumée du jardin du
Luxembourg de Louis Gauffier (1789), longtemps attribuée à Jacques-Louis
David (ill. 10). Sous le regard de ses compagnons, l’un d’eux est occupé à tra-
cer du bout de son bâton des lignes sur le sol, comme les dessinateurs de
Van Haecht et de Sandrart. L’énigmatique silhouette féminine portant un va-
se sur la tête, sur la gauche du tableau, tout aussi anachronique dans un jardin
français du XVIIIe siècle, pourrait alors être identifiée comme étant la fille
du potier Dibutade. Si cette lecture est correcte, le tableau constituerait une
réflexion intéressante sur le paysage d’après nature qui était justement la spé-
cialité de Gauffier 80. 

Un autre tableau célèbre pourrait aussi évoquer subtilement ce même
mythe : les Bergers d’Arcadie de Nicolas Poussin, conservé au Louvre (v. 1638-
1640 ; ill. 11). La « neglected shadow » au centre du tableau 81 a été interpré-
tée de manière convaincante, d’abord par Louis Marin, puis par Oskar Bät-
schmann, comme une allusion au mythe de l’invention du dessin 82 : « L’im-
portance de l’ombre est soulignée dans la seconde version par le berger de
droite dont l’index désigne précisément la lisière de l’ombre. Soulignant ces
bordures, il insiste sur le contour et rappelle très logiquement le geste même
de celui qui, à l’origine du dessin, traça la forme d’une ombre. C’est dire
qu’une perspective vertigineuse s’esquisse ici dont le point de fuite rassemble
la lumière et l’ombre, la lecture et le dessin, la mort et la peinture. » 83 Pour-
suivant la lecture de Marin, Bätschmann suggère que la figure féminine repré-
senterait l’allégorie de la peinture. 
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10. Louis Gauffier (auparavant
attribué à Jacques-Louis
David), Vue présumée du
jardin du Luxembourg, 1789,
55 × 65 cm. Paris, Musée
du Louvre (photo auteur)
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Sans revenir sur la « perspective vertigineuse » qu’ouvre une telle interpré-
tation, j’aimerais glisser au dossier une pièce iconographique à ma connais-
sance inédite. Dans les passages des traités de Van Mander et de Sandrart qui
considèrent les origines de l’art, Gygès le Lydien est clairement désigné com-
me le premier dessinateur ayant apporté la connaissance de l’art de la peinture
en Égypte et les Lydiens comme ayant, à leur tour, transmis cette connaissan-
ce à l’Italie 84. Van Mander et Sandrart s’appuient clairement sur l’autorité de
Vasari qui, au siècle précédent, sur le témoignage assez flou de Pline, avait
identifié (de manière erronée) le premier dessinateur avec Gygès et l’avait
peint sur les murs de sa maison d’Arezzo, mais en choisissant uniquement de
figurer le « scénario intérieur » de l’épisode 85. Or, selon certaines versions du
mythe, celle de Platon dans la République notamment (II, 359d), Gygès était
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11. Nicolas Poussin, Et in Arcadia Ego
II ou Les bergers d’Arcadie, vers
1640, huile sur toile, 87 × 120 cm.
Paris, Musée du Louvre (photo
The Yorck Project [2002])

un berger. Le dessinateur-berger figuré dans la gravure de Sandrart est donc
ce mythique Gygès de Lydie (ill. 7). La version de groupe, très africaine, avec
son palmier et ses chameaux, publiée dans l’édition latine de la Teutsche aca-
demie de 1683 (Academia nobilissimae artis pictoriae) figure plus précisément
l’enseignement de cette découverte aux Égyptiens (ill. 8). Or, dans le passage
concernant ce dessinateur-berger primitif, Van Mander et Sandrart mention-
nent la présence sur les bords du Nil de la nymphe égyptienne Pictura vêtue
d’une toge multicolore, faisant surgir dans l’espace du récit mythique rien
moins que l’allégorie de la peinture, soit exactement ce que l’on observe dans
le tableau de Poussin : « Maintenant, pour revenir à notre Gygès de Lydie,
on lui donne l’honneur d’avoir inventé l’art de la peinture et d’avoir été le pre-
mier dessinateur alors qu’il séjournait en Égypte. [...] On doit donc supposer
que la nymphe Pictura revêtit pour la première fois dans la zone du Nil sa-
blonneux son vêtement multicolore, que de là, elle étendit ensuite largement
sur d’autres peuples à la grande admiration [de tous]. » 86 Il est donc fort pos-
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12. Jan de Visscher, Paysage
pastoral avec des bergers
examinant des inscriptions sur
une stèle (d’après Nicolas
Berchem), vers 1660, gravure,
28,5 × 22 cm. Londres, British
Museum, inv. F,2.35 (photo The
Trustees of the British Museum)



sible que Poussin, proche de Sandrart et des Hollandais de Rome et passion-
né par l’antiquité égyptienne, ait voulu évoquer dans son tableau du Louvre
une telle rencontre entre Gygès, ses nouveaux émules égyptiens et cette
nymphe de la peinture à l’habit multicolore. Rappelons d’ailleurs que Bellori
définira l’élégante figure féminine de leggiadra Ninfa 87. En situant cet épisode
de l’histoire de l’art dans l’antique campagne arcadienne plutôt que sur les
rives du Nil, Poussin non seulement liait l’histoire de la peinture à celle de la
poésie et de la philosophie, les ombres et les couleurs à l’écriture, mais il opé-
rait une fusion géographique largement diffusée chez les peintres depuis
la Renaissance. On peut l’observer dans nombre de ses tableaux datés de la
même période, notamment ceux illustrant l’histoire de Moïse enfant sur les
rives du Nil, que le peintre situe au sein de paysages d’inspiration clairement
gréco-romaine 88.

L’allusion à l’art de la peinture et à son origine, le motif du tombeau an-
tique et celui de l’allégorie de la peinture, seront à nouveau combinés
quelques années plus tard dans ses deux Autoportraits de 1649 et de 1650 89.
Il ne s’agit pas là de motifs uniquement réservés à Poussin. On les retrouve
ainsi dans des œuvres de Nicolas Berchem, comme dans cette gravure figu-
rant un groupe de bergers et de paysans en train d’étudier une inscription sur
un tombeau ruiné (ill. 12). Une comparaison attentive révèle que la gravure
reprend tous les ingrédients du tableau majestueux et énigmatique du
Louvre. Mais une telle version du Et in arcadia ego, quasi comique, voire pa-
rodique, typique de l’art hollandais, nous éloigne fort de la méditation pictu-
rale subtile de Poussin qui continue de fasciner et d’interroger les plus philo-
sophes d’entre nous 90.
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