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Instantanés

benoît melançon

J’ai suivi des cours avec Gilles Marcotte, nous avons travaillé à des pro-
jets communs, son bureau était voisin du mien, il nous arrivait de 
manger ensemble, je l’ai beaucoup lu. Cela finit par constituer un 
réservoir de souvenirs.

* * *

« Mauvais sang » est le titre d’un poème de Rimbaud. Gilles Marcotte 
en faisait, pour ses étudiants de première ou de deuxième année du 
Département d’études françaises de l’Université de Montréal, une lec-
ture détaillée, imaginative, étonnante. Ils ne s’imaginaient pas alors 
qu’il était possible de faire dire tant de choses à ces deux petits mots. 
Certains s’en souviennent encore.

* * *

On enjoint à quelqu’un de faire quelque chose. Gilles Marcotte m’a 
corrigé au moins deux fois là-dessus, par écrit. Quand aujourd’hui 
j’utilise l’expression, cela me revient toujours à l’esprit, même si je dois 
encore vérifier son usage dans un ouvrage de référence.

* * *

Quiconque a jamais discuté avec Gilles Marcotte sait qu’il affectionnait 
la formule « Oui, mais ». Même quand il était d’accord avec vous, il ne 
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l’était jamais complètement. Les discussions avec lui n’étaient jamais 
simples. Elles pouvaient être dures, voire orageuses, notamment sur 
des sujets qui le fâchaient (la politique canadienne / québécoise, 
l’« entropie nationaliste » en littérature, le hockey). Il fallait être prêt et 
tenir son bout. Une fois fini, c’était fini.

* * *

Il aimait répéter que Jean Le Moyne, dans ses textes, était rabelaisien. 
Il ne m’a jamais convaincu.

* * *

Du temps où il était scout, Gilles Marcotte a été le chef  de troupe de 
Pierre Bourgault. Ils se sont ensuite retrouvés au quotidien La Presse, 
où le premier avait hérité du sobriquet « Le chanoine ». Il est pourtant 
difficile d’imaginer deux personnalités plus contrastées : le fédéraliste 
posé ; le flamboyant tribun indépendantiste qui affirmait vouloir écrire 
« vite et raide ».

En 1990, pour le magazine culturel Spirale, j’ai rendu compte de l’ou-
vrage Maintenant ou jamais ! de Bourgault. Une amie anti-indépendantiste 
de Marcotte, journaliste politique de son état, avait été outrée par ma 
lecture, me raconta-t-il : je n’aurais pas suffisamment dénoncé les posi-
tions de Bourgault au sujet du contrôle des médias advenant l’indépen-
dance du Québec, même si je parlais explicitement de « dérapages ». ( Je 
paraphrase ; cela était dit bien plus violemment.)

Nous en avions discuté, lui et moi, fort calmement, sans qu’il se 
range derrière une amie mauvaise lectrice – il en aurait été incapable 
– contre un adversaire politique – dont il ne partageait pas du tout les 
positions. Son esprit de contradiction allait jusque-là.

* * *

Autres temps, autres mœurs.
André Belleau a été l’ami de Gilles Marcotte, son étudiant, un col-

lègue (à l’Office national du film, dans le monde universitaire). Pour la 
revue Europe, en 1969, il signe un article sur « Le cinéma québécois ». Il 
y louange des films réalisés par des camarades et auxquels il a participé 
à divers titres… sans le dire.
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Marcotte n’hésitait jamais à écrire sur des livres de ses amis ou de 
ses collègues proches, « au mépris de toutes les règles qui gouvernent 
l’objectivité journalistique » (Le Devoir, 19 mai 2001, p. D1). Il n’y voyait 
pas plus de problème éthique que Belleau.

Trois fois, il a parlé d’un de mes livres. Je le reconnais : j’ai alors eu 
du mal à y voir un problème éthique.

* * *

« Je sais que je suis un imbécile. Je n’aime pas qu’on me le dise. »

* * *

« Un machin inépuisable, c’est ça la littérature. »

* * *

On parlait sport avec lui. Il a écrit sur les Expos de Montréal – c’est du 
baseball. Quand, en 1983, la revue Liberté a publié un recueil de pas-
tiches d’écrivains québécois, « Nos écrivains par nous-mêmes », celui de 
Marcotte s’intitulait « L’attaque à cinq » – c’est du hockey.

* * *

Gilles Marcotte pouvait parler de Maurice Richard, l’ailier droit le plus 
célèbre des Canadiens de Montréal. Il le fait notamment dans ses entre-
tiens avec Pierre Popovic en 1996 :

Il est vrai que si le hockey, disons le hockey canadien-français, c’est Maurice 
Richard, il faut dire qu’il ne célèbre pas le calcul, la stratégie ou la lente 
conquête, comme le football, mais le coup de sang ou d’énergie, le miracle 
soudain, l’exception, l’explosion. Avez-vous déjà vu Maurice Richard 
écrasé par deux défenseurs extrêmement costauds, non seulement à 
genoux mais couché sur la glace, et réussissant malgré tout, contre tout 
espoir, dans un effort qui conscrit l’extrême des forces humaines, à soule-
ver la rondelle et à l’envoyer derrière un gardien de but stupéfait ? C’est ça, 
le hockey. C’est-à-dire, au choix, ou tous ensemble : Dollard des Ormeaux, 
d’Iberville à la baie d’Hudson, la bataille de Châteauguay, le débarquement 
de Dieppe1…

1. Pierre Popovic, Entretiens avec Gilles Marcotte. De la littérature avant toute chose, 
Montréal, Liber, coll. « De vive voix », 1996, p. 49-50.
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Cela étant, il paraissait plus sensible au jeu des joueurs de centre, 
notamment Jean Béliveau, auquel il n’hésitait pas à comparer Mario 
Lemieux. Je n’aurai jamais eu l’occasion de lui demander si, comme 
moi, il pense que Lemieux a peut-être été le meilleur joueur de hockey 
de l’histoire.

* * *

Saluant une étudiante tout juste diplômée : « Mes hommages, Madame. »

* * *

Calligraphie difficile à déchiffrer et passé de journaliste : Gilles 
Marcotte préférait écrire à la machine, souvent sur des feuilles de petits 
formats. Il aimait particulièrement les feuilles de couleurs des tablettes 
Alouette. Je regrette de n’en avoir pas conservé.

* * *

En parcourant ma bibliothèque, je me rends compte qu’il m’a offert 
des livres. Dans certains cas – L’occupation des sols de Jean Echenoz –, 
c’était pour me faire plaisir. Dans d’autres, c’est beaucoup moins clair. 
( Je serai marcottien : je ne dirai pas de quels titres il s’agit.)

* * *

Gilles Marcotte aimait beaucoup les expressions « d’un autre monde » 
ou « de l’autre monde », entre autres choses pour désigner un livre ou 
un auteur. (Un esprit mal intentionné pourrait y voir un emprunt à 
l’anglais out of this world.) Quelques collègues de Marcotte, jeunes et 
moins jeunes, les utilisent couramment. ( Je serai encore marcottien : 
je ne dirai pas de quels collègues il s’agit.)

* * *
L’écrivain est moins connu que le critique. Pourtant, le romancier d’Un 
voyage (1973) et le nouvelliste de La mort de Duplessis (1999) avait le 
même objet que le spécialiste du roman (Le roman à l’imparfait, 1976) : 
et si la Révolution tranquille n’avait pas été ce que tout le monde en 
raconte ? Qu’on lise ces œuvres de fiction comme cela lui faisait plaisir.
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* * *

Il n’aimait pas la langue ampoulée. Si la narratrice d’un roman disait 
qu’elle prenait son amant « en sa bouche », il se gaussait de qui l’avait 
mise en scène.

* * *

Gilles Marcotte ne surestimait pas le rôle de la critique littéraire 
comme forme ni son propre rôle de critique. Il s’étonnait néanmoins 
qu’une romancière dont il avait dit du bien le remercie en précisant 
que son nom, à lui qui écrivait sur la littérature depuis quarante ans, 
lui était inconnu. Était-il plus étonné de cette ignorance ou de son 
aveu ?

* * *

Étudiant aux cycles supérieurs, j’ai fait partie du groupe de recherche 
« Montréal imaginaire » que codirigeait Marcotte, dans le cadre duquel 
il avait rédigé l’article « J’arrive en ville » (1988).

Quelques années auparavant, fraîchement débarqué de ma banlieue-
dortoir mono-ethnique, j’habitais au pied de la Côte-des-Neiges. M’y 
faisant un jour couper les cheveux – c’est de l’histoire ancienne –, 
j’entendis une jeune coiffeuse, d’origine moyen-orientale, déclarer 
péremptoirement : « Les hommes, par derrière, ils aiment tous ça. » J’ai 
eu, ce jour-là, l’impression d’être arrivé en ville.

Ni le titre de l’article ni la phrase de la jeune femme ne m’ont quitté.

* * *

Le Devoir des 23-24 octobre 2010 désignait Marcotte comme le « patriar-
che de Côte-des-Neiges » (p. F6). Je ne suis pas du tout sûr qu’il avait 
apprécié d’être ainsi transformé en vieux voltairien.

* * *

Gilles Marcotte aimait la musique, la classique – dans ses chroniques 
signées « L’amateur de musique » – comme la populaire –, il suffisait  
de l’entendre parler admirativement de Plume Latraverse pour s’en 
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con vain cre. En revanche, une chanson qui, à ses yeux, faisait l’apologie 
du terrorisme (« Bozo-les-Culottes ») l’horrifiait. Il y avait des limites à 
ne pas franchir.

* * *

Depuis le 14 juin 2009, je tiens blogue à l’enseigne de L’Oreille tendue. 
Nul je en ces lieux : c’est L’Oreille qui parle, à la troisième personne du 
singulier, au féminin. Je ne suis pas mécontent de ce procédé qui me 
permet de tenir le moi à distance.

Le 28 avril 2016, dans le cadre du colloque « Pour Gilles Marcotte : 
exercices de lecture », Rachel Nadon, évoquant les chroniques de 
« L’amateur de musique », au détour d’une phrase, suggéra un parallèle 
entre cet amateur et L’Oreille.

Je n’y avais jamais pensé. J’y pense depuis.
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