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Résumé

Ce mémoire propose de s’attarder sur la représentation de 1’espace urbain moderne dans le
cinéma de Michelangelo Antonioni, mais surtout sur la relation conflictuelle qu’elle
instaure avec les individus. Quelles sont les difficultés et problématiques impliquées dans
I’adaptation de I’humain a un tel espace? Pour répondre a cette question, nous
entreprendrons une analyse du rapport entre urbanité et idéologie néo-capitaliste dans trois
oeuvres du cinéaste, La notte (1961), L eclisse (1962) et finalement I/ deserto rosso (1964).
Pour appuyer nos réflexions, nous aurons recours a des penseurs de 1’urbain et de
I’architecture, mais aussi a des philosophes qui se sont intéressés au rapport existentiel et
phénoménologique unissant 1’humain a son milieu. Le premier chapitre s’intéressera a
I’architecture moderne et a comment certaines de ses caractéristiques esthétiques — telles
que ses formes géométriques, son absence de fagade et sa transparence — se percoivent
comme hostiles et inhumaines a la présence du personnage principal. Davantage axé sur
I’urbanisme périurbain, le second chapitre se penchera sur les signes reliant
I’environnement urbain a la volonté capitaliste qui I’aménage. En ce sens, nous
proposerons d’analyser la place laissée aux personnages en son sein, ainsi que le rapport
complexe qu’entretient la modernité avec le temps. Pour finir, nous examinerons les outils
cinématographiques employés par Antonioni pour transmettre au spectateur une

expérience névrotique de I’inhabitabilité engendrée par 1’espace industriel.

Mots-clés : Cinéma italien, Michelangelo Antonioni, architecture moderne, espace urbain,

espace cinématographique, modernité, capitalisme, Henri Lefebvre.



Abstract

This thesis proposes to dwell on the representation of the modern urban space in the cinema
of Michelangelo Antonioni, especially on its antagonistic relation with the characters. What
are the difficulties and problematics involved in adaptating to such a space? To answer this
question, we will undertake an analysis of the relationship between urbanity and neo-
capitalist ideology in three of the filmmaker’s major works, La notte (1961), L'eclisse
(1962) and 1! deserto rosso (1964). To support our reflections, we will use the help of
different urban and architectural theorists, but also of philosophers who are interested in
the existential and phenomenological relation uniting the human to his environment. The
first chapter will focus on how modern architecture and some of its aesthetic characteristics
—such as its geometric shapes, lack of facade and its transparency — are perceived as hostile
and inhuman by the main character. More focused on suburban urbanism, the second
chapter will take a look at the signs linking the urban environment to the capitalist force
that produces it. We will then analyze the characters’ place within the urban environment
of the film, as well as the complex relationship between modernity and temporality. Finally,
we will examine the cinematographic methods used by Antonioni to convey to the viewer

a neurotic experience of the uninhabitable nature of the industrial park.

Keywords: Italian cinema, Michelangelo Antonioni, modern architecture, urban space,

cinematographic space, modernity, capitalism, Henri Lefébvre.
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Introduction

Entreprendre un mémoire sur Michelangelo Antonioni est plus anxiogéne qu’on pourrait
le croire. Que dire de plus qui n’a pas déja été mille fois réitéré ? Antonioni, cinéaste
moderne, cinéaste de 1’aliénation, de I’éros malade, de I’incommunicabilité, de la lenteur,
de la maladie des sentiments, du désert figuré, de la disparition, de la contemplation, et
enfin, de ’urbain. Il parait vite évident qu’on ne peut écrire sur son cinéma sans toucher a
certaines de ces étiquettes, vérité qui, au fur et 3 mesure qu’on avance, se réveéle moins un
fardeau qu’une chance de réfléchir a des problématiques auxquelles I’époque actuelle fait
toujours face. En effet, les espaces urbains antonioniens et ceux d’aujourd’hui nous
semblent séparés que par une différence de degré. Il en va de méme pour 1I’économie néo-
capitaliste, cette idéologie qui structure les villes et qui n’a cessé depuis de se « libérer »
davantage ou bien les flux de la production, qui continuent de gagner en intensité malgré

les délocalisations provoquées par le néo-libéralisme.

Mais a quelle époque appartient le cinéma d’ Antonioni ? Sa carriere s’étendant sur pres de
60 ans, de Gente del Po (1947) a sa participation dans le collectif Eros (2004), il nous est
impossible de la réduire qu’a une seule. Cela dit, les trois films sur lesquels nous nous
pencherons — La notte (1961), L’eclisse (1962) et 1l deserto rosso (1964) — ont pour
méme contexte I’Italie du miracle économique. L’économie du pays connait un essor
historique a partir du début des années 50. En quelques années, elle passe d’une économie

majoritairement agraire a une « économie industrielle d’exportation »!, dont la croissance

I LAZAR, p. 60.



atteint des sommets records. Ces changements radicaux impliquent des conséquences tout
aussi dramatiques, telles qu'un délaissement des services publics et une concentration des
zones de travail, aggravant la séparation entre le Nord et le Sud. Les régions du Sud se
vident pour rejoindre le Nord dans I’espoir d’accéder a un emploi. Cette affluence soudaine
a tot fait de créer, comme pour toute croissance industrielle importante, une crise du
logement au sein des grands centres urbains de Milan, Turin et Génes, qui n’étaient pas
préparés pour répondre a une telle situation®. Ce n’est cependant pas sur ces phénoménes
qu’Antonioni a choisi de braquer sa caméra. Son intérét s’est plutot centré sur les
«gagnants » d’un tel essor, cette nouvelle bourgeoisie industrielle, et sur les
préoccupations existentielles qui la traverse. Pour vraiment saisir les contrecoups
engendrés par la mutation économique, il a choisi d’ancrer ses films dans 1’expérience
d’une durée. Il devait, pour ce faire, peupler ses récits d’individus en controle de leur temps,

c’est-a-dire des personnages appartenant aux classes aisées.

Au-dela des répercussions émotionnelles, relationnelles et métaphysiques, son cinéma
porte une attention particuliére aux milieux dans lesquels ont lieu ces phénomeénes
d’adaptation, a I’espace dans lequel ils se déploient, car tout événement se vit et se pergoit
avant tout par I’expérience empirique, par I’expérience sensible d’un espace, qui est ici
[’espace de la production. En effet, tous les changements urbains dont témoignent ces films
— le centre-ville de Milan dans La notte, 1a banlieue romaine dans L ‘eclisse et la périphérie
industrielle dans // deserto rosso — ont été engendrés par I’entrée de I’Italie dans 1’ére néo-

capitaliste. Chaque nouveau batiment, chaque nouveau développement urbain et chaque

2 Romeo Farinella dans MOURE 2014, p. 38. Dailleurs, 'urgence des besoins résidentiels a permis au « secteur
du batiment » de jouer un r6le considérable dans I’élan économique.



lieu de production industrielle en sont les signes. Pour penser ces espaces, Antonioni ne se
contente pas de les filmer, mais insiste plutdt sur la relation qu’ils développent avec les
individus. En mettant en scéne 1’expérience qu’en ont les personnages, ces sujets sentants,
le spectateur se voit donner le temps d’en faire sa propre expérience, mais aussi d’y

déployer ses propres réflexions.

Comme tout cinéaste italien de son époque, Antonioni était en un enfant du néo-réalisme.
De ce mouvement, il a conservé non seulement son rapport au temps et a la contemplation,
mais aussi sa conception spatiale, a laquelle il a apporté quelques changements. En effet,
si dans le cinéma du néo-réalisme « les villes et les paysages constituent le fond sur lequel
le rapport entre I’individu et la société est mis en scéne »*, chez Antonioni, ¢’est plutot le
rapport entre individu et espace urbain qui est mis en scéne sur le fond d’histoires
sentimentales. Les critiques qui ont écrit sur I’approche spatiale d’ Antonioni ont beaucoup
misé sur son caractere réflexif, sur la fagon dont I’espace extérieur semble refléter les états
d’ame intérieurs des personnages. Cependant, comme le pense Céline Scemama-Heard?,
limiter I’espace a cette fonction serait mésestimer 1’ampleur de son rdle dans la diégese.
Le paysage antonionien n’agit pas seulement a titre de toile émotive, il se présente souvent
comme véritable sujet a penser, comme un espace a partir duquel peuvent germer des
réflexions dépassant largement son role de moteur narratif, notamment des
questionnements sur 1’art moderne, sur le médium cinématographique, mais aussi sur

I’architecture, I’urbanisme et la modernité néo-capitaliste.

3 Romeo Farinella dans MOURE 2014, p. 40.
4+ SCEMAMA-HEARD, p. 22.



Ce mémoire se fera en trois temps. Le premier chapitre se penchera sur la place
prépondérante qu’occupe ’architecture moderne dans La notte. Tout en portant un regard
critique sur plusieurs de ses caractéristiques (tels que sa géométrie radicale, son absence
de facade et sa transparence), il s’agira, a la fois, d’analyser son rapport conflictuel avec le
personnage de Lidia, de soulever les paradoxes inhérents aux sens que véhiculent ses
constructions et d’offrir des pistes de réflexion sur la corrélation entre capitalisme et
modernisme architectural. La seconde partie s’intéressera a comment 1’idéologie
économique « produit » I’espace urbain a son image, ainsi qu’a la place laissée a I’individu
en son sein. Nous tenterons d’abord de démontrer en quoi le quartier de ’EUR rencontré
dans L ’eclisse reléve de ’espace abstrait, ensuite nous aborderons les diverses réactions
observées chez les personnages a son égard (entre errance et chosification), pour enfin
proposer une analyse temporelle de la dernie¢re séquence du film. Finalement, le dernier
chapitre survolera le role central joué par la couleur et les jeux de profondeurs de champ
dans 1/ deserto rosso, particulierement dans la mise en sceéne de I’expérience qu’a Giuliana
de I’espace industrielle. Nous terminerons le tout avec une analyse de /’inhabitabilité

manifestée par les espaces intérieurs et extérieurs du film.

Pour ce faire, nous aurons recours aux écrits de divers théoriciens de 1’architecture et de
I’urbanisme tels que Bruno Zevi, Juhani Pallasmaa, Deborah Ascher Barnstone et Le
Corbusier, ainsi qu’a la pensée de philosophes comme Henri Lefebvre, Gilles Deleuze,
Augustin Berque, Gaston Bachelard et Martin Heidegger. En somme, il est important de
rappeler que ce mémoire ne prétend pas offrir de nouvelles voies d’interprétation et

d’appréhension du cinéma d’Antonioni, mais se veut plutdt une invitation a méditer sur



I’espace urbain moderne (sa genése, son idéologie) et sur le rapport complexe qu’il
entretient avec I’humain. De quoi les constituants de 1’espace néo-capitaliste sont-ils les
signes ? Quelles traces laissent-ils sur les individus ? Sur leur maniére d’étre ou de vivre,
d’appréhender I’espace ou autrui, bref, qu’est-ce que signifie réellement s’adapter a un tel

milieu ?



CHAPITRE I : HOSTILITE ET TRANSPARENCE : L’ARCHITECTURE
MODERNE DANS LA NOTTE

1.1. Petite histoire de I’architecture moderne

Il est important pour commencer de brosser un portrait historique et idéologique du
mouvement moderniste en architecture. Tout d’abord, I'une des caractéristiques majeures
de la modernité consiste en la valeur supréme qu’elle attribuait au pouvoir de la rationalité
humaine, notamment dans le domaine des sciences et de la production industrielle,
I’opposant dans I’histoire au systéme traditionnel ou tout pouvoir décisionnel découle
d’une hégémonie religieuse ou monarchique. Sa visée révolutionnaire consistait ainsi en
«la destruction des ordres anciens [par] le triomphe de la rationalité¢, objective ou
instrumentale »°. Pour ce faire, elle devait instaurer une scission entre son passé trouble et
son présent, pour diriger son attention vers un futur ou la raison libérerait I’individu et le
propulserait vers I’accomplissement de son plein potentiel. En architecture, cette scission
s’est fait au profit d’une proposition radicale de nouveaux espaces de vie. Le modernisme
architectural proposait, en effet, de repenser 1’habitat et I’organisation de 1’espace social a
partir des possibilités offertes par 1’alliance de la science et des techniques de production.
Les avancées technologiques engendrées par la révolution industrielle ont ainsi inspiré
toute une génération d’architectes a s’inspirer de certaines de ses caractéristiques
fondatrices, dont, notamment, le fonctionnalisme. Cette notion, selon laquelle la forme

construite doit suivre sa fonction, a d’abord été adoptée en architecture aprés la Premiére

5 TOURAINE, p. 12.



Guerre mondiale par I’école allemande du Bauhaus ainsi que par le mouvement du Neues

Bauen (Nouvelle Construction).

The architects associated with the Neues Bauen believed they had
uncovered the formal, material, and spatial means to represent the
Zeitgeist, the spirit of their times, and they thought their approach to
design was trans-national and trans-cultural in nature. [...) The approach
was generally thought of to be without style; at least in the period before
the Second World War because it was a reaction against the style-
oriented architectural production of the nineteenth century and tended to
stress the functional and rational motivations for design over the
stylistic.®

Cette approche transcendera les nations et cultures non par le partage d’'une méme religion,

mais via I’idéologie capitaliste, dont la logique et les codes étaient répandus partout dans

I’ouest de I’occident. Exempt de tout référent culturel précis, donc libre de contraintes

d’adaptations, I’architecture moderniste avait pour ambition de devenir une architecture

mondiale. Elle pouvait étre recréée partout ; 1’utilisation du béton, de ’acier et du verre

(ses matériaux principaux) proposait une construction solide au colit respectable. Sa

logique fonctionnaliste visait, a la fois, a répondre efficacement aux besoins quotidiens de

I’humain moderne, et, surtout, a répondre a la demande urgente de nouveaux logis

engendrés par la forte industrialisation des centres urbains :

La ville, avec une population émigrée des campagnes, s’est développée
sans régles ; la mécanisation, les nouveaux modes de transport ont
transformé la ville. Il faut rétablir I’harmonie entre ordre social et nature.
Le fonctionnalisme devient le mot d’ordre, la technologie s’affirme
souveraine. Les principaux soucis des architectes sont I’implantation des
batiments, 1’organisation spatiale intérieure, |’insonorisation,
I’ensoleillement, les zones fonctionnelles ; ils restituent aux citadins le
soleil.”

¢ BARNSTONE, p. 15.

7BONY, p. 68.



Malgré sa volonté initiale d’€tre « sans style », le mouvement moderne, en se distanciant
du classicisme 1’ayant précédé¢, a développé son propre langage esthétique, et, par le fait
méme, son propre style. L’évolution de son langage étant nuancée et complexe,
concentrons-nous sur I’exemple de Le Corbusier, 'une des plus grandes figures de
I’architecture du 20° siécle. Adepte convaincu de la production capitaliste, Le Corbusier
louangeait les constructions industrielles, les élevant méme au rang d’ « ceuvres [qui] nous
font sentir ’harmonie »®. Dans son ouvrage Vers une architecture, il va jusqu’a proposer
I’adoption d’une « esthétique de 1’ingénieur », croyant fermement que la simplicité et
I’efficacité fonctionnelle de leur approche rimaient avec réussite esthétique : « lorsqu’on
manie le calcul, on est dans un état d’esprit pur et, dans cet état d’esprit, le golt prend des
chemins stirs »°. Des usines, il admire particuliérement les lignes géométriques pures, qu’il
considére non seulement comme un besoin esthétique crucial a ’homme, mais aussi
comme son langage propre!’. Dans le méme ordre d’idée, il propose aux architectes « trois
rappels » de base a partir desquels doit découler toute construction : le volume, qu’il décrit
comme « I’élément par quoi nos sens pergoivent [et] sont pleinement affectés », la surface,
qui est « I’enveloppe du volume et qui peut en anéantir la sensation ou I’amplifier » et,
finalement, le plan, qu’il congoit comme « générateur du volume et de la surface et ce par
quoi tout est déterminé »!!'. Une de ses missions principales, qu’il partageait avec ses
confréres modernes, était d’offrir aux usagers le plus de lumiere possible: « le soleil, qui

commande a toute croissance, devrait pénétrer a I’intérieur de chaque logis pour y répandre

8 LE. CORBUSIER, 1995, p. 7.
9 Thid.

10 Thid,, p. 55.

1 Thid,, p. 8.



ses rayons, sans lesquels la vie s’étiole »'2. Pour y arriver, il priorisera sur plusieurs de ses
constructions I’installation de « fenétres en longueur »'*, aussi appelé « en bandeau »,
exposant le volume intérieur a un maximum de lumicre naturelle. Cette rencontre de
I’extérieur et de I’intérieur est centrale dans le travail des architectes modernes. Cherchant
a libérer I’espace intérieur des contraintes murales traditionnelles, 1’utilisation du verre, par

son immatérialité, était une solution idéale :

Dé¢s cette méme époque, Franck Lloyd Wright commence a supprimer le
mur qui clot un espace et sépare le dedans du dehors, I’intérieur de
I’extérieur. Le mur se réduit a une surface et celle-ci & une membrane
transparente. [...] La matiére ne sera plus qu'une enveloppe de I’espace,
elle céde la dominance a la lumiére qui peuple cet espace.'*
Les conceptions révolutionnaires des architectes européens culmineront en la proposition
d’un «style international », qui consiste en « une universalit¢ d’approche favorisant la
technique 1égére [et] les matériaux synthétiques modernes [pour] faciliter la fabrication »!°.
Les regles et fondements du Style ont été proposés pour la premicre fois par Henry-Russell
Hitchcock et Philip Johnson en 1932. Inspirés par le travail de Gropius et de Le Corbusier,
les deux architectes élevaient comme principes fondamentaux une conception de
I’architecture comme « volume plutét que comme masse », favorisaient «la régularité

plutét que la symétrie axiale» comme moyen d’ordonner la surface, et, finalement,

s’opposaient fortement a toute « décoration surajoutée »'6 sur la fagade.

12 LE CORBUSIER, 1957, p. 37.
13 FRAMPTON, p. 138.

14 LEFEBVRE, 2000, p. 349.

15 FRAMPTON, p. 216.

16 HITCHCOCK, p. 29.



Le « Style international » se propagera rapidement dans les centres urbains de I’occident
aprés la Seconde Guerre mondiale. Porte-étendards du courant, les gratte-ciels vitrés, a
I’instar de ceux que 1’on retrouve dans La Notte, se multiplieront dans les grandes villes
européennes, notamment dans les quartiers financiers, et deviendront en quelque sorte le
symbole architectural du néo-capitalisme moderne. Il s’agira d’étudier, dans les pages qui
suivront, la relation conflictuelle entre 1’individu et les constructions de son époque telle

qu’on la retrouve dans chez Antonioni.

1.2. Les formes oppressives : entre symétrie et géométrie

[...] partout des rangées d’arbres paralléles, des batisses
tirées au cordeau, des constructions plates, de longues lignes
froides, et la tristesse lugubre des angles droits. Pas un
accident de terrain, pas un caprice d’architecture, pas un pli.
C’était un ensemble glacial, régulier, hideux. Rien ne serre
le coeur comme la symétrie. C’est que la symétrie, c’est
[’ennui, et I’ennui est le fond méme du deuil.!’

Victor Hugo

On ne peut nier au mouvement sa portée révolutionnaire ni I’influence de ses propositions
esthétiques. Nous pouvons, cependant, remettre en question certains de ses résultats
empiriques. La Notte, paru en 1961, est souvent réduit, avec L ‘avventura et L eclisse, a
n’étre qu’un portrait désabusé de la nouvelle bourgeoisie italienne ayant vu le jour durant
le miracle économique des années 50. Outre un portrait saisissant des meeurs de 1’époque,

Antonioni ropose aussi l’expérience fascinante d’une urbanité moderne en pleine
y

7 HUGO, Victor. 1995 [1973]. Les misérables, Tome 1, page 562. Paris : Gallimard.

10



¢bullition. Il s’attarde particuliérement a la nouvelle architecture du Milan des années 60,
et ce par la rencontre des batiments et du personnage de Lidia (Jeanne Moreau). Méme si
Antonioni a toujours rejeté 1’étiquette de « critique de la modernité » qu’on lui a si souvent
accolée, il est évident que ses films s’intéressaient, a tout le moins, au décalage croissant

s’opérant entre ’humain et son environnement, dont La Notte brosse un portrait saisissant.

Notre analyse critique et filmique de cette relation complexe se fera, en premier lieu, a
I’aide d’un des plus célebres opposants au mouvement moderne, Bruzo Zevi. Les reproches
que le théoricien de I’architecture adressait au modernisme sont pour le moins uniques :
alors que d’autres antimodernes, plus conservateurs, reprochaient au mouvement sa rupture
trop radicale avec la tradition, Zevi, lui, accusait le mouvement de s’étre trop rapidement
normalisé, d’avoir trop facilement restreint, dés sa naissance, son potentiel créatif et
libérateur a un code strict et d’ainsi avoir tourné le dos a sa visée révolutionnaire originelle.
Dans son ouvrage Le langage moderne de [’Architecture, le penseur déplore le
conventionnalisme du Style international et propose plutét d’envisager la modernité
comme « une pratique et une poétique du changement [...] li¢ a I’expérience vécue [et]
fondée sur la conscience d’un monde qui change »!8. Il refuse tout arrét a « une forme
définitive de la modernité », et manifeste pour une « définition toujours renouvelée d’une
modernité qui prend forme »!°. C’est en I’architecture organique, a laquelle il consacrera
son premier ouvrage (Verso un’architettura organica en 1945), que Zevi trouve
I’expression la plus pure de I’esprit de la modernité. 11 défendra toute sa vie cette

philosophie architecturale contre la tendance « classiciste » de ’architecture moderne. Le

18 ZEVI, p. 9.
19 Thid.
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principal reproche qu’il lui adresse est son obsession pour la symétrie, qui constitue pour
lui un aspect de 1’architecture classique que le modernisme doit se départir a tout prix. Il

voyait en elle le symptdme d’un pouvoir étatique cherchant a dominer.

(Ca a toujours été comme ¢a : la symétrie est la fagade d’un pouvoir fictif,
qui veut paraitre inébranlable. Tous les édifices représentatifs du
fascisme, du nazisme et de la Russie stalinienne sont symétriques. Ceux
des dictatures sud-américaines, symétriques. Ceux des institutions
théocratiques, symétriques, et bien souvent a double symétrie.?°
Dans I’Italie du début des années 60, 1’éradication du fascisme mussolinien est compléte.
Le pays commence a tourner le dos aux dernicres décennies et dirige son regard vers
I’horizon prometteur qu’inspire le progrés. A défaut d’étre un signe politique totalitaire, la

symétrie inhérente aux batiments modernes de Milan se révele plutdt un des signes

esthétiques du pouvoir économique.

Les lignes droites des batiments, I’équilibre qu’elles promeuvent dictent plutdt qu’elles
inspirent. A ce sujet, Bruno Zevi déplore la passivité inspirée par la symétrie chez le piéton :
«en face d’un batiment symétrique, on ne bouge plus : on le contemple, un point c’est
tout »?!. Ce n’est peut-étre pas un hasard si Antonioni, cinéaste de la contemplation, a si
souvent situé ses récits et ses personnages dans des villes dominées par la symétrie. Lors
de la plus célebre séquence de La Notte, nous suivons 1’errance intermittente de Lidia du
centre-ville de Milan jusqu’a sa périphérie, ne s’arrétant que pour contempler certains
édifices et événements. L’agencement entre les lignes des batiments (cf. Figure 1)?? et

I’organisation euclidienne des rues forment un espace au sein duquel le personnage parait

20 ZEVI, p. 41.
2 Tbid., p. 72.

22 Pour voir 'image en question, se référer aux annexes situés a la fin du document.
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a la fois dirigé et controlé : « dans les espaces symétriques, le mouvement n’est pas aboli,
il décrit simplement un circuit fermé»23. Les batiments que rencontre Lidia sont
« conforme[s] a la perspective » et s’inscrivent de ce fait « dans un mouvement [...] allant
dans deux directions, c¢’est-a-dire soit comme un mouvement de fuite vers 1’horizon, soit
comme un mouvement provenant de I’horizon »?*. Un tel espace surdirectif empéche toute
véritable libert¢ de mouvement. L’errance pure s’y voit remplacée par 1’orientation
aléatoire : «le citadin ne peut pas tourner a droite ou a gauche selon un mouvement
organique, selon une courbe : il doit virer de bord, brusquement[,] comme s’il était une
marionnette »2°. C’est le propre de 1’espace urbain moderne que de ne pas plus inviter « au
mouvement dans un sens que dans un autre » et de tendre davantage vers « I’équilibre et le
contrdle »*® que vers la liberté créatrice des différences, ce que propose I’asymétrie radicale
chére a Zevi. Dans [’absence d’une «intrigue» a partir de laquelle les plans
s’organiseraient, s’orienteraient — la premicre moiti¢ de L avventura avait la disparition
d’Anna — les formes et les lignes des batiments, avec leur «rigidité géométrique »*7,
s’improvisent en moteur narratif du récit. Ils connaissent aussi une fonction réflexive.
L’entrecroisement des lignes agit comme « des lignes de fuite possibles qui mettent en
évidence la perspective de I’infini »*®, qui, une fois associé au corps de Lidia, refléte le

«vague a I’ame » qui I’habite.

Cette force de la symétrie a rendre passif s’observe en quelque sorte dans la mise en scéne

d’ Antonioni. Avec son appareil moderne, il intégre en ses cadres les batiments selon une

2 DAVID, p. 179.

24 ARNHEIM, p. 145.

25 ZEVI, p. 44.

26 DAVID., p. 179.

27 Tbid.

28 SCEMAMA-HEARD, p. 21.
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harmonie analogue a celle derriére la visée symétrique du constructeur : il accompagne les
lignes horizontales et verticales de mouvements de caméra les réfléchissant et s’inspire des
lignes de fuites pour organiser ses images en profondeur. Le contrdle de la symétrie
s’exerce donc autant sur les personnages que sur la construction des plans, mais aussi sur
le rythme du récit. Le film prend son temps et connait peu de mouvements, autant dans sa
forme que dans sa narration : pas d’envolée possible dans un environnement si organisé.
C’est par ce procédé cinématographique que le spectateur arrive a partager I’expérience

contemplative et spatio-temporelle de Lidia.

Si la symétrie des batiments modernes leur permet de s’allier a celle des batiments plus
classiques, les grandes tours modernes de La notte, elles, ont pour effet d’entrainer, par
leur verticalité¢ dans 1’horizon urbain, des dissonances perturbantes. La symétrie classique
tend vers I’harmonie, et y arrive en répétant dans le bati certains aspects visuels de fagon a
ce qu’ils entrent en résonnance symétrique, en écho avec I’environnement immédiat — un
peu comme la poésie classique. La cohabitation de batiments classiques et modernes
trouble la perception et I’esprit des lors qu’il y a rupture dans I’ordre des dimensions
verticales. Ce phénomeéne se manifeste dans plusieurs plans de la premicre moiti¢ du film.
Milan nous apparait tantét comme une ville unie, concue selon une méme logique, pour
ensuite, par un plan ou 1’on voit une tour s’imposer violemment sur son milieu, nous donner
I’impression qu’elle a perdu son équilibre (cf. Figure 2). L’image passe de la sécurité de
I’horizontalité au drame manifesté par la verticalité?®. Cet effet se déploie parallélement au
corps de Lidia, véritable figure mélancolique semblant errer dans les espaces énigmatiques

de la modernité a la recherche d’un écho extérieur a son malaise intérieur.

2 DAVID, p. 90.
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Ce sentiment nous est d’ailleurs transmis par un mouvement panoramique au long des
lignes verticales d’un batiment. De la vue aérienne d’un batiment en béton gris, on rejoint
Lidia immobile sur le trottoir (cf. Figure 3 et 4). Ce mouvement de caméra n’est pas anodin,
aprés tout ’axe vertical est « celui de I’angoisse, car il est lié a la crainte de la chute »*°. La
«direction du regard » de la caméra exprime bel et bien une angoisse, car « ’homme qui a
peur est celui qui regarde de haut en bas; au contraire celui dont le regard s’¢él¢ve de bas en
haut ressent généralement le bonheur de la liberté »*!. Au méme moment, le plan gagne en
inquiétude par le passage d’une siréne d’ambulance dans la bande-son. Le plan suivant
vient finalement confirmer la relation inhérente entre 1’humeur de Lidia et 1’hostilité de
son milieu (cf. Figure 5) : « the huge white block seems to hand there for no other purpose
than to crush her »32. Par sa prédominance de béton armé, le batiment reléve du brutalisme,
style architectural appartenant au modernisme et dont la particularité réside en 1’utilisation
de matériaux bruts, d’ou son appellation. Le brutalisme, qui a été lors des années 50 « en
Angleterre le symbole de I’architecture anti-establishment »*3, se dévoile devant la caméra
d’Antonioni sous un tout autre jour. Le plan, montrant en contre-plongée Lidia le dos
tourné a la terrasse du batiment, exerce des fonctions plurivoques. Tout d’abord, le fort
contraste qu’il offre entre I’aspect rugueux du béton et le corps vulnérable du personnage
vient invoquer a 1’écran le caractére menagant et inhumain de 1’architecture moderne. Par
ailleurs, le plan fait montre d’une des figures d’expressions les plus chéres au cinéma
d’ Antonioni : la métonymie. En linguistique, la métonymie est une figure de rhétorique qui

consiste a exprimer une idée par un mot qui lui est associé. Elle peut s’accomplir de

30 Thid.

31 DAVID, p. 90.

2 CHATMAN, p. 105.
3 BONY, p. 173.
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diverses fagcons, comme en se référant au contenant pour exprimer le contenu, a une partie
pour signifier un tout, a un signe pour représenter la chose, etc. Au cinéma, on préfére
généralement parler de métaphore, ou de symbole, ce qui rend ardue toute définition de la
métonymie filmique. Dans son ouvrage sur Antonioni, Seymour Chatman propose la
distinction suivante :
Metaphor depends on the sudden and unexpected perception of similarity.
Metonymy does not, because it is purely associative, purely tied to the
real. [...] Hence, it reinforces the actuality of the world of the text.
Antonioni's very manner of working, his reliance on the inspiration of

actual environments, ensures the supremacy of relational metonymy over
substitutive figures like metaphor and symbol.>*

La métonymie dans La notte se déploie ainsi par 1’association de Lidia a des ¢léments de
I’espace 1’entourant. Dans le plan en question (cf. Figure 5), Antonioni associe les fleurs
de la robe de Lidia aux feuilles fréles que I’on voit déborder timidement de la terrasse de
béton. Ce procédé a pour effet, en un seul plan, de doubler I’expression visuelle de

I’oppression que ’architecture fait subir au personnage.

Cette hostilité moderne trouve sans doute son meilleur exemple dans 1’un des plus célébres
plans du film (cf. Figure 6). Le plan est précédé par I’arrivée de Giovanni a son appartement.
La sceéne se termine lorsque ce dernier, couché sur un divan, jette un coup d’ceil par la
fenétre de son bureau. L’image suivante est violemment dominée par la surface d’un
immeuble qu’on confond a premicre vue, a faute de repére dimensionnel, comme
d’abstraites formes géométriques. L’arrivée de Lidia, toute petite et fragile a la gauche du
cadre, non seulement confirme le changement de lieu narratif (on pouvait jusque-la croire

que le plan représentait le point de vue de la fenétre de Giovanni), mais permet surtout au

3 CHATMAN, p. 70.
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spectateur de « définir 1’échelle du plan et d’identifier son contenu»3>. Le spectateur
comprend alors que ces formes abstraites, qui auraient pu étre celles d’une maquette ou
d’un tableau moderne, appartiennent bien a un batiment, dont la taille énorme et les lignes
froides entrent en discordance avec la vulnérabilité corporelle de Lidia.
[ Lidia] is the center of convergent straight lines (echoed and emphasized
by parallels and perpendiculars) that bound perfect oblongs in various
tones of white and gray. The textures of these masses are also relatively
homogeneous — all this makes Lidia at once the center of and yet,
strangely, irrelevant to the composition. The human being is the purpose
for which the buildings have been constructed, yet among them she is not
only dwarfed but alien, unassimilable. [...] For all this theoretical

functionalism, the architect seems to have forgotten whose functions
were being accomodated.3®

De plus, le saut d’espace-temps qui s’opere entre le plan ot Giovanni regarde par la fenétre
et celui du batiment peut étre considéré comme un effet de métonymie associative. Dans
son livre L’expérience hérétique, Pier Paolo Pasolini avance que la métonymie
cinématographique peut également se déployer au montage dans I’écart d’espace-temps
entre un plan et un autre’’. Dans son appartement, Giovanni semble tracassé par le
déroulement de sa journée et par I’absence de Lidia. Il se couche sur son divan et jette un
regard par sa fenétre. Intervient le changement de plan, qu’on méprend au départ pour un
raccord de regard. Ce réflexe de notre part a néanmoins pour effet d’associer Giovanni a
I’énorme surface rude du batiment, a son caractére fermé, inaccessible. L’arrivée de Lidia,
minuscule et impuissante au c6té de I’édifice, vient souligner toute la difficulté qu’elle a a

communiquer avec lui, véritable forteresse qui n’arrive pas a 1’écouter réellement.

35 MOURE, 2001, p. 125.
36 CHATMAN, p. 105. Je souligne.
37 PASOLINTI, p. 237-238.
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A la lecture du scénario, les intentions du cinéaste ne laissent aucun doute :
I’environnement milanais intimide les personnages. Lorsque Giovanni regarde la facade
d’un batiment moderne, on y lit qu’il est « frappé et troublé par sa perfection », méme chose
pour Lidia, qui y «jette a son tour un regard angoissé »*%. Ce type de passages concerne
surtout Lidia. A un moment, elle « se sent étrangére au décor », puis plus loin, elle semble
vouloir « échapper a I’oppression des murs hauts »*°. De ce conflit antonionien entre
personnage et urbanit¢ moderne, beaucoup de critiques ont su constat¢é comment
«1’ascétique vacuité de la nouvelle architecture [...] contribue a créer une atmospheére
d’aliénation et de solitude qui pése sur tous les films de la tétralogie »*°, mais peu ont

analysé les causes historiques de ce malaise.

1.3. La facade insignifiante et le leurre de la transparence

L’homme privé de symboles se croit

en proie aux choses, signaux, aux bruits.

Il lest.”!

Dans I’histoire de D’architecture pré-moderne, la fagade a longtemps été utilisée par
diverses sociétés et cultures comme espace de représentation historique et religieux. Il
s’agissait pour I’architecte d’intégrer au sein de 1’espace public des signes idéologiques,
soit en matérialisant les croyances de la population par 1’affichage d’emblémes religieux,

ou en leur offrant, par des références a I’histoire nationale, I’expérience quotidienne de leur
2

passé. L’importance de I’histoire dans I’architecture néo-classique fasciste a fait couler

33 ANTONIONI, 1961, p. 24.

3 Ibid., p. 41.

40 MOURE, 2014, p. 57. — Citation traduite d’un texte de Steven Jacobs.
4 LEFEBVRE, 1962, p. 181.
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beaucoup d’encre depuis sa disparition. La volonté de Mussolini de projeter une image
forte du pouvoir fasciste se transmettait non seulement par 1’élaboration de batiments
impressionnants par leur monumentalité, mais aussi par I’adoption d’ornements historiques
faisant référence au passé glorieux de la nation. En effet, Mussolini misait « sur une
spectacularisation compléte (de la fagade) dés la période 1920-1930 »*?. Cependant, au
sortir de la Seconde Guerre mondiale, le peuple italien (comme le peuple allemand) ne
souhaitait rien d’autre que de couper tout lien avec ces affligeantes dernic¢res décennies.
Cette intention transparait fortement dans le tournant architectural qu’a emprunté 1’Italie.
Bien que I’apparition du modernisme en Italie remonte bien avant la Seconde Guerre, et
que les architectes fascistes se plaisaient a marier certains éléments esthétiques modernes
avec d’autres, plus traditionalistes, c’est surtout a partir du miracle économique des années

50 qu’il a été adopté.

Pour I’historienne en architecture Deborah Ascher Barnstone, la grande utilisation du verre
dans I’architecture moderne concordait parfaitement avec le désir des nations au passé

trouble de se construire une identité politique plus ouverte et démocratique :

‘He who builds transparently, builds democratically’, is a truism of
parliamentary architecture [adopted] to further several postwar myths :
the occasion of a Zero Hour; the existence of a democratic architecture
and its opposite, a totalitarian one; the likening of an open society with a
transparent one; and the equating of a democratically elected parliament
with an accessible one.*?

%2 LEFEBVRE, 2000, p. 148.
4 BARNSTONE, p. 1.
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En d’autres termes, la dimension transparente du modernisme représentait pour les fervents
de la nouvelle démocratie une incarnation idéale des idées progressistes nécessaires a la
remise sur pied du pays, alors que I’architecture fasciste, a I’opposée, n’évoquait qu’un
outil d’intimidation**. Barnstone souléve trés vite une question cruciale : est-ce que la
transparence architecturale est concevable sous un régime totalitaire ? La réponse est
affirmative : « transparent buildings used to further undemocratic idelologies include
Giusseppe Terragni’s masterpiece, the Casa del Fascio in Como built to support Italian
Fascism »*. Bien que la transparence architecurale dans 1’aprés-guerre soit interprétée
comme un symbole d’honnéteté, sa présence évoque surtout un désir de transparence et ne
constitue pas nécessairement une preuve de son existence*®. C’est un paradoxe que nous

allons approfondir sous peu.

Ce tournant signifiait aussi, entre autres, la disparition de la fagade dans 1’¢laboration des
nouveaux batiments. Comme nous 1’avons vu, la facade avait traditionnellement pour effet
d’ « évoquer des mondes encore plus lointains»#7. Dans les tours modernes qu’on
rencontre dans La Notte, les renvois aux succes historiques ou a toute foi transcendante ont
¢été substitués par 1’évocation directe du systéme économique en place, a savoir la toute-
puissance du néo-capitalisme. Absence de fagade signifie aussi absence de « visage », ou
plutot absence d’autoreprésentation, de visagéification de soi par le pouvoir. L’idéologie
néo-capitaliste se complait ainsi dans une apparente non-identité. Il ne se donne aucun

visage, ou plutot, son absence de visage découvert est son visage.

4 Ibid., p. 221.

4 Ibid., p. 3.

4 BARNSTONE, p. 12.
7 DAVID, p. 155.
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1.3.1. Absence du symbolique et perte de repere

Une architecture signifiante nous permet de
faire l’expérience de nous-mémes en tant
qu’étres complets, incarnés et spirituels.*’

Dans son ouvrage Ecoumeéne : Introduction a I’étude des milieux urbains, Augustin Berque
propose une théorie de la relation bilatérale entre 1’humain et son environnement, entre
I’intériorité humaine et 1’extériorité physique du monde. Selon lui, « I’étre humain est un
étre géographique. Son étre est géographique »*’, c’est-a-dire qu’il « est d’abord, et
nécessairement, déterminé par une certaine relation a ce qui fait I’objet de la géographie :
la disposition des choses et du genre humain sur la terre »°. Pour ce faire, il définit la
relation de I’humain a son milieu par deux termes intrinséquement reliés par I’expérience :
le topos et la chora. Le corps animal de I’humain, son enveloppe corporelle, correspondrait

au fopos, alors que son corps médial, lui, a la chora :

I’écoumene est né d’un processus de trajection par lequel les fonctions
du corps devenant humain se sont extériorisées dans 1’environnement.
Ainsi s’est constitué notre corps médial. La structure qui s’est de la sorte
mise en place partage I’étre de I’humain pour ainsi dire en deux moitiés,
dont 1’'une est notre corps animal, I’autre notre corps médial. Cette
division en deux moitiés, qui étend notre étre du foyer de notre corps
animal jusqu’a I’horizon de notre monde, c’est le moment structurel de
notre existence. C’est notre médiance.>!

Cette médiance, toujours selon lui, n’est possible que par un processus de trajection, qui

définit une relation causale entre 1’étre et I’environnement s’actualisant via la technique et

4 PALLASMAA, p. 12.
% BERQUE, p. 10.

50 Ibid.

51t BERQUE, p. 204,

21



le symbole. Ces derniers sont deux étapes d’un va-et-vient incessant qui aboutit en le
« corps médial », lieu ou I’étre et son milieu entrent en symbiose empirique. La technique
se résume ainsi a « une extériorisation, qui prolonge notre corporéité hors de notre corps
jusqu’au bout du monde », alors que « le symbole est au contraire une intériorisation, qui
rapatrie le monde au sein de notre corps »*2. Ce phénoméne constitue 1’unicité propre a

I’expérience humaine.

La trajection, c’est ce double processus de projection technique et
d’introjection symbolique. C’est le va-et-vient, la pulsation existentielle
qui, animant la médiance, fait que le monde nous importe. Il nous importe
charnellement, parce qu’il est issu de notre chair sous forme de
techniques et qu’il y revient sous forme de symboles. C’est en cela que
nous sommes humains, en cela qu’existe I’écoumene, et c’est pour cela
que le monde fait sens.’
La fameuse séquence d’errance de Lidia dans Milan, de son centre-ville moderne en pleine
¢bullition a sa périphérie déserte, est un exemple parfait d’un étre humain tentant de « faire
corps », d’entrer en relation avec son milieu. La séquence suit directement deux moments
d’émotions intenses pour la protagoniste. Elle a fait face, coup sur coup, a la mort
imminente de son ami Tomasso, puis a la réalisation que sa relation avec son mari,
Giovanni, souffre d’un déphasage inquiétant. Lidia débute son errance avec le pas léger.
Elle semble tout d’abord vouloir établir un contact avec les autres habitants. Elle sourit a
un travailleur et va méme jusqu’a partager la bonne humeur de deux passants, riant avec
eux sans connaitre la cause de leur rire. Malgré son apparente bonne humeur, ce désir de

connexion impossible avec autrui ne fait qu’accentuer la profonde solitude émanant de sa

personne.

52 BERQUE, p. 207.
5 BERQUE, p. 208.
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Son attention enthousiaste pour les passants se transforme éventuellement en
contemplation affective du milieu architectural. L’expérience des batiments devient plus
sensorielle, autant pour le spectateur que pour Lidia. Le contraste violent entre les formes
modernes, que I’on ressentait au départ indirectement, se voit maintenant décupler en une
oppression semblant directement affecter le personnage. Ses tentatives de connexion avec
son environnement échouent parce que ce dernier n’offre aucun symbole ou signe familier
qui permettrait a Lidia, selon Berque, de I’intérioriser par un processus d’interprétation de
ses signes et d’ainsi entrer en relation avec lui : « she cannot find meaning among the high
rises and side lots and traffic markers of the city »**. Les constructions qu’elle rencontre ne
lui renvoient aucun sens avec lequel elle pourrait dialoguer et former un sentiment
d’appartenance. L’architecte et historien Kenneth Frampton constate une différence
fondamentale entre 1’architecture classique et moderne dans leur possibilité d’expression.
Dans I’architecture classique, « le corps principal du batiment était libre de s’exprimer »
puisque ses caractéristiques fonctionnelles étaient dissimulées derriére la fagade.
L’architecture fonctionnaliste, elle, se base « sur le principe opposé€, c’est-a-dire la

réduction de toute signification au bénéfice de 1’utilité ou du processus de fabrication »°.

Sans signes ni symboles, dépossédée de son expression iconologique d’autrefois, la fagade
moderne réduit son énonciation « a des effets de surface »® (cf. Figure 7). Le verre, censé

libérer le batiment du poids contraignant des murs, prive les volumes, dans 1’expérience

54 CHATMAN, p. 63.
55 FRAMPTON, p. 9.
56 LEFEBVRE, 2000, p. 171.
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sensorielle de 1’observateur, « de toute consistance matérielle »°’. Ce désir de fusion
idéaliste « entre le dedans et le dehors, dans la transparence » désamorce en réalité le
processus de trajection engagé par Lidia ; « I’indiscernable et I’interchangeable »°® ne
s’intériorise pas facilement. Henri Lefeébvre fait remarquer que «plus un espace est
fonctionnalisé » et « manipulé [pour étre] unifonctionnel »*°, plus difficile est la tache
d’appropriation symbolique pour 1’observateur. Avant que 1I’humain puisse arriver a
habiter un espace, il doit se I’approprier, le rapatrier a lui-méme, et pour cela il faut qu’il
arrive a le lire, a se le représenter sous des signes/symboles auxquels il joindrait sa propre
signification personnelle. Absence de symboles signifie aussi absence de reperes, ce qui
méne Lidia a I’ «impossibilité de saisir les enjeux et la signification du monde » .
Malheureusement, 1’espace « lisible », ou plutot « illisible », que parcourt le personnage est

réduit a des effets qui ne concerne I’humain qu’a travers la dimension inhumaine du capital.

L’architecte veut construire un espace signifiant et la forme serait a la
fonction ce que le signifiant est au signifié : la forme dit la fonction, la
déclare. [...] L’environnement pourrait se meubler, se peupler de signes,
et ’espace serait ainsi approprié parce que lisible [...] Or, I’inhérence de
la fonction a la forme, ¢’est-a-dire le critére de lisibilité rend instantanée
la lecture, le geste, 1’acte. D’ou D’ennui qui accompagne cette
transparence formelle-fonctionnelle. Pas de distance interne ni externe :
rien a décrypter dans cet « environnement » sans environs.®!

Dans son remarquable livre Le regard des sens, 1’architecte Juhani Pallasmaa critique
I’ « hégémonie oculaire » mis de I’avant par I’architecture moderne. Fortement influencé

par la pensée de Merleau-Ponty, il insiste sur I’importance de la perception sensorielle dans

57 Ibid.

5 Ihid., p. 172.

% Thid, p. 411.

6 SCEMAMA-HEARD, p. 95.
61 Ibid., p. 169.
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la conception architecturale : « L architecture est I’art de la réconciliation entre nous-
mémes et le monde, et cette médiation s’effectue par les sens »%2. En négligeant 1I’étendue
des perceptions corporelles, le modernisme aurait engendré « une certaine pathologie des
sens », qu’il considére comme la cause des « expériences d’aliénation, de détachement et

de solitude dans le monde technique » 3.

Les édifices que cotoie Lidia ne s’offrent qu’a son sens visuel. Au lieu « de renforcer une
expérience du monde intégrée et centrée sur [son] corps », il le « désengage et [1’] isole »,
ne lui offre ni expérience symbolique, ni expérience sensorielle. Le seul rapport tactile que
connait Lidia dans le film survient lorsqu’elle se réfugie dans un vieux batiment en ruines.
On la voit d’abord observer les restes d’une horloge cassée gisant sur le sol, puis passer sa
main sur ’une des parois décomposées de 1’édifice (cf. Figure 8). Par ce geste, elle touche
le temps passé, en fait I’expérience haptique. Dans la modernité, le passé est jeté aux
oubliettes. Juhani Pallasmaa rappelle I’importance du role de 1’architecture dans notre
perception temporelle. Les vieilles constructions agissent comme des liens stabilisateurs
au sein du rapport des individus a I’espace-temps. Elles sont ce qui nous permet « de
percevoir et de comprendre la dialectique de la permanence et du changement, de nous
situer dans le monde, et de nous placer dans le continuum de la culture et du temps »%*. A
I’opposée, Pallasmaa déplore le désir d’une « perfection sans age » chez les batiments

modernes et contemporains, ils «n’intégrent pas la dimension du temps». Eliminer
9

2 PALLASMAA, p. 81.
6 Ibid., p. 20.
64 PALLASMAA, p. 80.
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I’expérience du passage du temps dans 1’espace urbain se résume a nier « le processus de

vieillissement qui est inévitable », mais par-dessus tout, qui est « significatif »%.

Les batiments sans facade sont de surcroit désorientants, par opposition avec les batiments
classiques, par leur facon anonyme de se dresser dans 1’organisation spatiale des
rues : «qui dit facade dit « droite » et « gauche » (symétrie) et « haut-bas », mais aussi
« devant-derriére », ce qui se montre et ce qui ne se montre pas »°®. Le penseur de I’urbain
Henri Lefebvre attribuait aux fagades des batiments pré-modernes des valeurs
organisatrices. Pour lui, I’ornementation de la facade, mais aussi son « alignement » et sa
« contiguité » était non seulement ce qui « contribu[ait] a animer la rue et a créer I’espace
urbain », mais aussi ce qui « assur[ait] la continuité de la rue »®’. A I’inverse, 1’absence de
fagade des édifices modernes rend ambigués leur orientation. Ils semblent vouloir se
montrer accessibles de partout et d’aucun coté a la fois. Ce nouveau procédé « entraine la
dislocation de la rue »®. Alors que Le Corbusier promettait la libération en tout point
(« liberté de la facade par rapport au plan intérieur, liberté de la structure portant par rapport
a I’extérieur, liberté de la disposition des étages et appartements par rapport a 1’ ossature »%,
Henri Lefébvre observe plutot « fracture de I’espace, homogénéité de 1’ensemble
architectural (et dissociation de) I’ensemble urbanistique, la rue, la ville »°. Cette absence
de repere directionnel freine 1’observateur dans son appréhension sensorielle du batiment

et le déboussole. La rue, lieu d’errance urbaine, se voit dépersonnalisée, et c’est

65 Tbid., p. 56.

66 LEFEBVRE, 2000, p. 315.
67 Ibid., p. 363.

68 Tbid., p. 349.

6 Tbid., p. 350.

70 Thid.
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I’observateur, ici Lidia, qui en sort le plus désorienté. La disparition, théme récurrent dans
I’ceuvre cinématographique d’Antonioni (la disparition d’Anna dans L ’avventura, la
disparition du cadavre dans Blow-Up...), s’incarne dans La Notte dans 1’absence de repéres
au sein de la modernité urbaine, dont le symptome s’observe en 1’aliénation éprouvée par

Lidia.

Durant la pré-modernité, la fonction sémiologique de la fagade servait a « détourner le
regard du visiteur du seul espace qui I’intéresserait plus que les autres, parce qu’il lui est
le plus étranger, I’espace secret, au cceur du batiment »’!. Les murs-rideaux modernes, que
Barnstone associe a un désir de transparence étatique, inspirent davantage dans le Milan
de La Notte la volonté du néo-capitaliste de se présenter comme inoffensif a 1’observateur.
En évoquant au regard, par son apparente limpidité, 1’absence de chose a cacher,
I’architecture transparente persiste a vouloir détourner le regard. En effet, en donnant a
penser qu’il n’a rien a cacher, 1’idéologie capitaliste dissimule en vérité son «espace

secret » en pleine lumiére.

La fagade, en psychanalyse, est destinée a cacher ce qui ne saurait étre
montré. Il s’ensuit que la transparence — dans la mesure ou elle ne laisse
pas transparaitre — parait destinée, non seulement a détourner le regard,
mais surtout a donner au passant I’illusion qu’il voit a travers 1I’enveloppe
de I’architecture. Nous avons ici un exemple, parmi beaucoup d’autres,
du role de Iillusion et, disons le mot, de la tromperie, en architecture.”

Une des qualités attribuées a la transparence réside en ce qu’ « elle invite le regard du

assant »73. Cette particularité nous apparait comme doublement trompeuse : n’ayant rien
p p pp p y

71 DAVID, p. 156.
72 DAVID, p. 162.
73 DAVID, p. 162.
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d’autre a communiquer, par sa fagade absente, elle invite le regard que pour montrer qu’elle
n’a rien a cacher. Lidia ne peut attacher de signification personnelle aux édifices qu’elle
rencontre parce qu’ils ne laissent planer a priori aucun mystére. La personnalité qu’ils
affichent consiste a n’afficher aucune personnalité, a étre affranchis de tout référent
renvoyant a autre chose que la fonction qu’ils occupent dans le systéme. Ce qui ne les
préserve pas de toute étrangeté puisque, et ici réside tout le paradoxe, leur apparente

absence de mystere les rend d’autant plus énigmatiques.

1.3.2 Voir et étre vu

Partout il faut que le pouvoir soit vu pour

donner ['impression qu’il voit.”*

L’illusion qu’entretient la transparence chez le passant concerne précisément la gestuelle
du regard : qui regarde qui ? Le regard invité du passant lui porte a croire qu’il est celui qui
regarde, celui qui observe 1’objet architectural et que ce dernier, en retour, ne peut
qu’occuper la position passive de celui qui est observé. Or, « cet espace visuel, celui de la
transparence et de la lisibilité, n’a pas seulement un contenu qu’il voile en le contenant
[...]. Cest aussi I’espace répressif ; le regard du pouvoir n’y laisse rien échapper »”°. Face
a ces constructions translucides, sans vie, ¢’est I’observateur qui, paradoxalement, a pour
effet de se sentir dénudé. Plus grande est I’ouverture sur le monde extérieur, plus grand est
le champ de vision du pouvoir. C’est a ce niveau qu’il est possible de penser les grandes

tours vitrées du Milan des années 60 de fagon analogue a 1’analyse foucaldienne du

7+ BAUDRILLARD, 1993, p. 153.
75 LEFEBVRE, 2000, p. 172.
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panoptique carcéral, dont les passages consacrés au sujet sont parmi les plus célebres du
post-structuralisme. Bien que le contexte carcéral est tout autre que celui de I’espace social,
les effets relevés du panoptique sur les détenus peuvent étre pensés conjointement a ceux
suscités par la transparence architecturale sur le passant. Historiquement, la maison a
longtemps été pensée comme « le corps de ’homme »’%, et ses fenétres comme ses yeux.
Dans La Notte, I’environnement est dominé par une multitude d’yeux anonymes et
invisibles : les fagades de verre. Lidia, déja affectée par la rigidité des formes urbaines
I’entourant, semble également souffrir d’étre trop « visible ». C’est que 1’environnement,
comme nous le verrons dans la prochaine section, s’obscurcit dans son propre paradoxe :
comment un espace qui se veut si libéré de tout pouvoir totalitaire peut-il mettre de 1’avant
une atmosphére aussi peu propice a I’intimité de ses habitants ? Dans son ouvrage

Surveiller et punir, Michel Foucault met en garde contre les effets d’un tel phénomene :

Celui qui est soumis a un champ de visibilité, et qui le sait, reprend a son
compte les contraintes du pouvoir ; il les fait jouer spontanément sur lui-
méme; il inscrit en soi le rapport de pouvoir dans lequel il joue
simultanément les deux rdles; il devient le principe de son propre
assujettissement.”’
La visibilité, que le philosophe détermine comme « un piége », est la méme en milieu
carcéral qu’en milieu urbain, dans les deux cas elle tend a « exposer » I’individu a un regard
invisible, présent dans son ambiguité. Ce regard invisible, dans le contexte du film, n’est
pas celui d’un pouvoir pénitencier, mais celui du capital : les batiments en verre sont soit

des tours a bureaux, soit des immeubles a logements réservés aux plus favorisés. C’est

I’argent qui donne acces a la vue en hauteur. Le passant, lui, ne peut voir que ce a quoi il

76 DAVID, p. 9.
77 FOUCAULT, p. 236.
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n’a pas acces, et étre vu par ceux que I’argent a « libéré ». La domination de I’espace par
I’idéologie néo-capitaliste aboutit en une véritable « pratique panoptique ». Ces tours
vitrées confeérent a ceux qui les habite un regard qui « transforme les forces étrangeres en

objets qu’on peut observer et mesurer, controler donc et « inclure » dans sa vision »’8.

1.3.3. La facade-miroir

Les marxistes affirment que toute représentation n’est
qu'un «reflet» de la société et de la situation
particuliere ou elle est née, elle croit atteindre le reel
et n'en forge qu’une image déformée, idéologique.
Certains d’entre eux soutiennent plus radicalement
encore que la conscience est un reflet du monde au sens
ou elle n’est qu’un épiphénomene conditionné par un
état contingent du monde. °
L’étrangeté du verre nous est présentée des le générique d’ouverture. Le premier plan
présente d’abord au spectateur le phénomene de cohabitation architecturale. On y voit deux
batiments, ’un vieux et sombre, I’autre ultramoderne érigé dans I’horizon comme une
vision futuriste. Les deuxiéme et troisieme plans du film nous donnent un point de vue
aérien surplombant la ville, du haut du gratte-ciel. En contraste avec 1’étendue urbaine
ensoleillée, le batiment moderne nous apparait mystérieusement tapi dans I’ombre, a 1’ écart.
Les deux plans suivants sont parmi les plus importants du film. Tout y est délicatement
énoncé. La caméra effectue un travelling vertical descendant le long de la toute nouvelle

tour Pirelli (la plus haute de Milan a I’époque). En deux plans, Antonioni situe le lieu

géographique du film et annonce I’importance qu’aura 1’architecture dans la diégese.

78 CERTEAU, p. 60.
 DUFOURCQ, p. 291.
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The movement down this space is at once lonely and perversely beautiful.
The beauty is that of pure geometry and the smooth perfection of modern
materials; the loneliness issue from the lack of human relevance. The
absolute and meaninglessly straight lines of the building never reappear
in the film, and they are never alluded to by the characters, but they
dominate its atmosphere.®°

Le premier plan nous donne une vue aérienne de la ville en reflet sur les parois en verres
du batiment. La lumiére du soleil ne transforme pas totalement le verre en miroir. L’image
atteint une double profondeur qui nous permet d’entrevoir a la fois les escaliers de service
situés a I’intérieur du batiment et la ville, reflétée sur la surface du verre. Cela instaure la
relation entre intérieur et extérieure, théme visuel central au film. Au premier abord, le
verre confond : bien qu’il ne cache pas I’intérieur de ce qu’il délimite, le caractére réflexif
de sa surface, en rejoignant vue intérieure et reflet extérieur, donne une vision faussée de
la réalité. De plus, le reflet intégre dans le champ une copie factice du hors-champ, ce qui

prépare le spectateur a se méfier de I’influence qu’aura le verre dans le récit.

Le mouvement induit aussi une alternance intéressante entre opacité et transparence. Alors
que certaines fenétres laissent transparaitre des stores horizontaux entrouverts, ce qui a
pour effet d’inviter notre regard a essayer de s’immiscer a I’intérieur, d’autres sont
couvertes de toiles blanches (cf. Figure 9) qui nous évoque immédiatement celles qu’on
retrouve au cinéma, et sur lesquelles est projeté I’étendu urbain milanais, constituant une
sorte de mise en abyme cinématographique qui annonce au spectateur le véritable sujet du
film qu’il s’appréte a regarder. Le procédé autoréférentiel est aussi sous-entendu par le son

d’un projecteur qu’on entend en arriére-fond de la bande sonore, mais qui pourrait

8 CHATMAN, p. 103,
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également étre raccordé a I’élévateur utilisé pour descendre le long du batiment. En
employant ce mécanisme pour filmer le batiment, Antonioni s’accapare du langage de
I’architecture moderne. En effet, dans son délire fonctionnaliste, le modernisme « a adopté
une langue dans laquelle 1’expression réside presque entierement dans les éléments
secondaires du processus comme les rampes, passages piétonniers, ascenseurs, cages
d’escaliers [et] escaliers mécaniques »®!. De cette fagon, le cinéaste exprime 1’architecture
moderne a travers ses propres outils d’expressions, il la parle dans sa propre langue, lui

renvoie son propre reflet.

La bande sonore joue un rdle crucial par ce qu’elle multiplie ’intensité de I’évocation
urbaine des plans. Elle se compose de sons évoquant divers aspects de la modernité : on
croit entre autres y entendre des signaux radioélectriques, des klaxons de voitures et des
¢chos de bruits métalliques. Les sons se succedent de fagon aléatoire, imprévisible, afin
d’évoquer la propriété discordante de I’environnement sonore urbain et accentuer le
caractere oppressant et mystérieux des formes architecturales et du phénomene d’étalement

urbain.

Le second plan perpétue le méme mouvement de caméra (cf. Figure 10). Cependant,
I’image, divisée en deux parties, sépare la « réalité¢ » du reflet de cette réalité projetée sur
le verre de la tour. Sur le coté¢ gauche, un des premiers signes de la modernité industrielle
nous apparait en arriere-plan : la gare centrale de Milan. Les murs délimitant le terrain de

la gare tracent une ligne de fuite vers la périphérie milanaise. Antonioni ouvre donc La

8t FRAMPTON, p. 9.
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Notte sur I’expérience sensible de la décentralisation, un de ses thémes chers, qui instaure
les idées d’¢éloignement et de fuite qu’on retrouvera au centre méme de la crise que
traversent les deux protagonistes. Les reflets qu’on retrouve sur le flanc du batiment
proposent au spectateur, des le départ, de penser au-dela de la surface. Ils donnent a voir
«une cité moderne dans I’interminable monotonie de ses formes géométriques, de ses voies
de communication paralléles et rectilignes [...] »*2. Ce qu’on voit reflété sur la droite n’est
que reproduction du méme qu’on retrouve sur la gauche. Continuation d’un paysage urbain
par I’entremise méme d’une construction urbaine, incarnanation du batiment moderne
comme prolongement naturel des choses. La construction moderne semble ainsi dissimuler
son véritable visage en reflétant celui de son environnement, ou plutot, son véritable visage
ne se résume qu’a ce qu’elle refléte, un mouvement d’expansion territorial, vers un horizon
inconnu. L’édifice ne nous apparait ainsi pas comme une fin en soi, mais une piece unique
d’un tout discordant reli€ par un méme dénominateur commun : la volonté
déterritorialisante de 1’idéologie néo-capitaliste. En commengant son film ainsi, Antonioni
offre en image « les couples qui structurent I’expérience urbaine : le rapport d’un centre et
d’une périphérie, le rapport de I’intérieur et de I’extérieur, [...] le rapport du dedans et du
dehors »®3. Les prochaines pages s’intéresseront a la représentation du verre dans le film,

et spécifiquement a son rapport ambigu entre intériorité et extériorité.

2 MOURE, 2014, p. 71.
8 MONGIN, p. 125.
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1.3.4. Eisenstein et jeux de reflets

Dans son texte Utopies et dystopies de la transparence, Antonio Somaini analyse Glass
House, film abandonné d’Eisenstein qui devait étre tourné entieérement en studio dans une
immense construction de verre. Grace a de nombreuses notes laissées par le cinéaste russe,
Somaini y relate en détail 1’étendue du projet. Fortement influencé par I’architecture de
verre, alors en montée, le film se voulait a la fois comme une critique de 1’utopie
transparente et une occasion pour le cinéaste de «repenser profondément 1’espace
cinématographique »**. La visée du cinéaste était, en partie, de « produire chez le spectateur
un effet continu de surprise et de désorientation » en lui proposant « un espace dérangeant,
défamiliarisant, auquel [il] ne doit pas s’adapter »%. Eisenstein planifiait « présenter [cet]
espace fragmentaire, polycentrique ou a-centré » par des « variations continues de I’angle
de vision », mais aussi, et surtout, en usant de la transparence des surfaces pour produire

« des effets continus de surimpression »%°.

En un sens, le projet d’Eisenstein d’user des possibilités offertes par le verre pour repousser
les limites de I’espace filmique a été, a plus petite échelle, accomplie par Antonioni dans
La notte, a la différence que ce dernier s’est davantage intéressé aux jeux de reflets que
permet le matériau. Le cinéaste utilise a plusieurs reprises la propriété réflexive du verre
comme technique de surimpression a méme I’espace filmique, ce qui a pour effet

d’embrouiller le positionnement des objets et personnages de fagon a ce qu’il soit difficile

8 SOMAINI, p. 3.
8 Thid., p. 12.
8 Ihid., p. 13.
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pour le spectateur de « situer » ce qu’il voit. Cet effet de confusion connait son paroxysme
dans le premier plan de la scéne de rencontre entre Giovanni et Valentina. On y voit tout
d’abord Valentina, assise au sol a I’extréme droite du cadre. Les lignes de fuite du plan,
formés a la fois par le mur latéral et le damier au sol, pointent toutes dans sa direction et
installe le regard en profondeur. Cela nous prend un certain temps avant de réaliser que
quelque chose cloche dans 1’image. Notre impression est confirmée lorsque Valentina, en
se dirigeant vers le milieu du plan, traverse, comme un fantdme, trois bancs qui y siégeaient
et qu’on situait faussement dans le méme espace. Giovanni, telle une «apparition
fantomatique »®’, pénétre dans le cadre par la gauche (cf. Figure 11) . De biais, il surplombe
la scéne et semble observer Valentina de face. L’image se double d’étrangeté lorsqu’on
remarque que Valentina ne semble pas le voir. On en vient a se demander si le plan ne
releve pas de la réverie, de I’imaginaire. La caméra, par un mouvement panoramique, suit
ensuite Giovanni dans son mouvement vers la droite pour nous révéler 1’espace «réel »
dans lequel la scéne a lieu. Giovanni n’était pas face a Valentina, mais compleétement en

marge, sur sa gauche, derri¢re une paroi vitrée.

Ce jeu de reflets et de surimpressions porte le spectateur a se questionner sur 1’espace, a
douter de sa véracité. Dans le monde moderne dépeint par le film, rien n’est comme il y
parait, tout est sujet a transformation, a transposition. L’effet de surimpression donné par
le verre architectural partage les mémes fonctions que le procédé de surimpression par
montage en ce qu’il permet de «restituer sur I’écran des états de conscience » qui se

caractérise par « un plus de subjectivité et d’irréalité : mémoire, fantaisie, réve, associations

87 PALLASMAA, p. 35.
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métaphoriques [...] »%. Dés I’arrivée de Giovanni dans le plan, Valentina se donne a voir
comme une apparition, comme la projection imaginée des désirs qu’il le traverse. Cette
jeune femme, fille d’un grand industriel, représente un chemin logique pour cet écrivain en
voie de trahir ces idéaux d’artistes pour une vie confortable au sein de la hiérarchie

¢conomique.

1.3.5. Le sujet et son reflet

Dison plus généralement que le miroir, [ ...]

non seulement reflete les traits de l’individu,

mais accompagne dans son essor l’essor

historique de la conscience individuelle®.

Malgré son titre, une partie importante de La Notte se situe de jour, sous un soleil brilant
de début d’apres-midi. Les déambulations de Lidia déterminent a I’écran un rythme entre
plans de rues ensoleillés et plans de trottoirs a ’ombre, de telle fagon que le spectateur en
vient a ressentir le passage du temps. La puissance du soleil a notamment pour effet de
transformer les parois de verre des édifices modernes en miroir, les camouflant presque
dans leur environnement. A un moment de I’errance de Lidia, nous la voyons marcher le
long des parois de verre d’un batiment moderne et s’arréter pour se mettre face a la glace.
Le plan suivant montre un homme travaillant a son bureau. Il la regarde a son tour, comme
s’il trouvait son regard intrusif, incitant Lidia a reprendre aussitot sa route. Ce court passage,
compos¢ de seulement deux plans tournés et trois montés, est déterminant au sein de la

thématique du film. On y retrouve, représenté en quelques secondes, tout le discours que

porte Antonioni sur I’architecture moderne : sa tendance a I’immatérialité, son ouverture

8 SOMAINI, p. 14.
8 BAUDRILLARD, 1968, p. 27.
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isolante, sa conception strictement géométrique de 1’espace et 1’abstraction déroutante de
son c6té miroir. Le premier plan (cf. Figure 12) est construit de facon a ce que les lignes
latérales du batiment divisent le plan en de multiples rectangles verticaux, contrastant avec
I’unicité organique du corps de Lidia. Quant au verre, il nous offre, grace a son « effet-
miroir », un reflet de la rue, situé en hors-champ, prolongeant d’un coup la perception
spatiale de I’espace urbain : « Le recours au miroir autorise aussi la mise en scéne d’un
espace illimité. Plutdt que de contrarier la réalité, il la prolonge en illusionnant a I’infini
sur sa profondeur. Il repousse alors les limites visuelles et mentales de la vision
perspectiviste »?°. Ce procédé a également pour résultat d’établir dans le tiers droit du plan

une ligne de fuite artificielle d’ou le spectateur peut diriger son regard.

Le second plan (cf. Figure 13), ou advient I’échange ambigu de regard entre Lidia et
I’homme installé a son bureau, évoque, dans un premier temps, un des grands paradoxes
de I’architecture transparente. Le verre, censé unir les humains par le regard en libérant son
champ visuel des contraintes murales traditionnelles, a plutdt pour effet d’accentuer, a
I’image, le sentiment d’isolation et de solitude engendré par I'urbanit¢ moderne. La
fameuse ouverture offerte par le verre n’existe que pour la vue, les autres sens, eux,
demeurent fermés a 1’espace intérieur. Ce qui a pour effet de créer un déphasage dans
I’expérience sensorielle des personnages. En « voyant » de quoi ils sont séparés, ils n’ont
d’autre choix que de prendre conscience de leur solitude, de la ressentir sans pour autant

en connaitre la cause.

9 PAINI, p. 17.
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Jean Baudrillard, dans sa thése Le syteme des objets, présente d’intéressantes observations
sur ce phénomene : « Le verre offre des possibilités de communication accélérée entre
I’intérieur et I’extérieur, mais simultanément il institue une césure invisible et matérielle,
qui empéche que cette communication devienne une ouverture réelle sur le monde »°!.
Paradoxalement, dans son expérience empirique, le verre instaure davantage une « relation

d’exclusion »°? qu’une ouverture.

Dans un second temps, ce méme plan, cet assemblage de formes et de reflets indistincts,
amene par sa confusion une question importante : Lidia s’est-elle vraiment arrétée pour
regarder I’homme assis a son bureau ou bien pour regarder son reflet dans la glace ? En
effet, la propriété réflexive du verre a pour effet de confronter I’individu qui y dirige son
regard a son propre reflet, a sa propre individualité. Le verre déforme, il renvoie une image
truquée. Sa double profondeur confond, enferme notre regard dans I’indéfini matériel, le
flou, I’indécis. Pour Merleau-Ponty, «le monde per¢u ne tient que par les reflets, les
ombres, les niveaux, les horizons entre les choses, qui ne sont pas des choses et qui ne sont
pas rien»”?. Ainsi, cette nature conflictuelle du verre a la fois refléte et participe a
I’intériorité confuse et déboussolée de Lidia. Chaque fois qu’elle cherche a entrer en
relation avec ce type d’architecture transparente, une image faussée d’elle-méme lui est
renvoy¢e. Paul-Henri David, dans son ouvrage Psycho-analyse de I’architecture, aborde
cette facette de la transparence en architecture :

Dans cet univers, il y a les miroirs. Leur réle n’est pas tant de réfléchir

un monde familier que d’ouvrir sur un univers inconnu. Le role des
miroirs apparait double. Nous savons, depuis Lacan, que les miroirs,

91 BAUDRILLARD, 1968, p. 51.
92 Thid,
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parce qu’ils introduisent a 1’altérité, permettent au sujet, en opposition,
de se définir comme individu. Celui-ci ne se voit individu que dans le
monde aper¢u au-dela du miroir, dans un univers inversé, étrange,
inquiétant. [...] Précisément ce sont 1a de nouvelles facades — toutes les
fagades ne regardent pas vers I’extérieur — qui dissimulent une porte, un
monde ouvert, un licu de dilatation, dont le secret se cache dans la
lumiére.”*
La transparence en architecture, symbole de la modernité, de la démocratie, mais aussi du
néo-capitalisme, ne semble supporter qu’on le regarde. Etrange paradoxe : alors qu’elle a
pour but, comme nous I’avons vu plus tot, d’inviter le regard du passant a parcourir son
intérieur, son caractere réflexif a vite fait de détourner tout regard sur 1’espace environnant
ou sur I’observateur lui-méme. Paul-Henri David nous invite a «distinguer dans les
transparences externes deux sous catégories, la premiére concernant les regards qui vont
de I’extérieur vers I’intérieur et la seconde intéressant les regards qui, en sens inverse, vont
de I’intérieur vers I’extérieur »*. Il remarque que le regard de 1’extérieur vers ’intérieur,
celui porté par Lidia dans le plan en question, est « le plus souvent aveugle dans la mesure
ou il est perturbé par certains phénoménes optiques de réflexion, de distorsion, de
diffraction [...] », alors que « le regard inverse, ou centrifuge, est éloigné d’étre aveugle,
d’autant que le différentiel de luminosité entre I’intérieur et I’extérieur contribue en général
a magnifier I’acuité de sa perception visuelle »”®. Ce qui signifie que, dés sa conception, ce
type d’architecture privilégie la vision des individus se situant a 1’intérieur, ceux qui ont
«intégré » le systeéme, qui y participent. Quiconque se situant a 1’extérieur n’aura qu’un

acces visuel flou, donc restreint, de 1’objet. Lidia cherche a « comprendre », par un geste

contemplatif, cet environnement nouveau, mais échoue. Le batiment rejette son regard, le

% DAVID, p. 157.
9 Ihid, p. 162.
% DAVID, p. 162.
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renvoie a elle-méme, a sa position extérieure. Toute tentative d’établir un « face a face »
avec ces parois de verre ne résulte qu’a un face a face avec soi-méme : « Le miroir
architectural qui nous renvoie notre regard et duplique le monde est un dispositif

énigmatique et effrayant »”7.

Dans son ouvrage Merleau-Ponty, une ontologie de [’imaginaire, Annabelle Dufourcq
avance que « I’expérience du miroir est également fondatrice de notre rapport au monde.
Les choses me reflétent parce que je les percois en me laissant hanter et décentrer par leur
style propre, ainsi mon corps est possédé par un nouveau mode d’étre »°8. Ce mode d’étre,
induit dans le film par la présence du verre, nous apparait comme celui de la subjectivation,
que le sociologue Alain Touraine consideére comme un phénomeéne central de la modernité.
Dans Critique de la modernité, il en donne pour définition « la pénétration du Sujet dans
I’individu et donc la transformation — partielle — de I’individu en Sujet»*°. Ainsi, la
modernité néo-capitaliste encourage 1’individu a « agir et d’étre [ainsi] reconnu comme
acteur »'%. Cependant, pour Touraine, « le Sujet ne triomphe jamais », « il s’abolit lui-
méme en devenant la Loi, en s’identifiant a ce qui est le plus extérieur, le plus
impersonnel »!°!, Processus qui aliéne ’humain en le soumettant a se reconnaitre dans un
systéme qui n’est pas congu pour lui, le menant in¢luctablement a se sentir étranger a son
environnement social et a soi-méme.

La recherche d’Antonioni vise maintenant a retrouver le rythme interne

des événements. Selon le cinéaste, le monde des sentiments et de la
morale dans la société d’aujourd’hui est en train de subir une

97 PALLASMAA, p. 35.
9% DUFOURCQ, p. 67.

9 TOURAINE, p. 269.

100 Thid, p. 267.
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transformation qui conduit a I’isolement, a I’incapacité d’établir des
relations et donc a une nouvelle forme d’aliénation comparable a celle
produite par le travail.!'?

Ces parois vitrées n’ont pour visage que celui qui les regarde. Le reflet semble dire a
Lidia : « vous faites partie du systéme, vous ’avez créé, vous le voulez, il est a votre

image ». Mais en vérité, en réfléchissant le regard, le reflet exclu.

En résumé, le verre dans le cinéma d’ Antonioni nous apparait comme suspect. On ne voit
de lui que ce qu’il laisse transparaitre. On voit a travers lui, de I’autre coté de lui. On ne
voit que ce que la lumiere lui fait réfléchir, comme sur un écran invisible. Il n’a pas de
personnalité, il s’adapte, il s’accorde, il permet le regard. La lumicre le traverse et s’y
attarde, le transforme en miroir. Il n’existe presque pas. Le reflet renvoie, il apparait donc
neutre, c’est-a-dire qu’il semble ne pas prendre position. Il permet le passage des flux
lumineux, comme le train permet le mouvement des flux de marchandise, comme le plan
de la ville est congu pour favoriser les flux de circulation, comme le néo-capitalisme se

définit par la libération des flux de capitaux et d’investissement. Il ne libére que 1’idéologie.

102 MOURE, 2014, p. 19.
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CHAPITRE II :

L’EXISTENCE TRANSITOIRE : INDIVIDUS ET ESPACE PERIURBAIN DANS
L’ECLISSE

Dans I’introduction de son ouvrage La pensée ou l’idéologie embarquée, Isabelle Garo
évoque le mouvement esthétique de la veduta. Fondé par des peintres italiens « a la pointe
des transformations esthétiques et politiques du temps »'%, le propre du genre est d’offrir
une « vue panoramique sur une citta ideale qui n’existe alors que dans leur imagination et
dans celle des princes modernes qui sont leurs mécénes» '%*. Ce qui distingue le
mouvement des autres dans son approche esthétique est le 1éger décalage qu’il opére entre
le point de vue et le point de fuite, « dont la correspondance exacte est [...] a la base des
théories d’Alberti ». Toutefois, ce que ses peintures ont de plus curieux est que les villes
qu’elles représentent n’existent pas encore : « la ou nous croyons reconnaitre Florence,
nous ne voyons en réalité que son réve »'%. Les urbanistes, sous la volonté de puissants

financeurs, ont ainsi congu des villes entiéres « a I'image des visions peintes »!%°,

Avant le construit, il y a la pensée. On oublie en effet souvent que derriere tout élément
bati se dissimule la volonté d’une idéologie. Cet oubli est ce qui nous empéche de remettre
en question ’origine méme de I’environnement dans lequel on vit. A 1’ére néo-capitaliste,

une telle réinterprétation de I’espace nous est offerte par la pensée d’Henri Lefebvre.

103 GARO, p. 7.
104 GARO, p. 8.
105 GARO. P. 9.
106 Thid.
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Il serait judicieux, pour bien comprendre la visée de ce prochain chapitre, de revenir sur la
double signification que prend le concept de transparence au sein de ce mémoire. De la
transparence comme fonction pratique du verre en architecture, nous avons cherché a
déceler les signes du pouvoir transparaissant dans les batiments de La Notte. Nous
¢largissons maintenant cette logique a I’ensemble du champ urbain et tenterons, en nous
référant & La production de [’espace d’Henri Lefebvre, d’exposer comment 1’idéologie
néo-capitaliste moderne a fagonné 1’espace urbain a son image, ou plutdt, nous tenterons
de faire se révéler les coups de pinceau de cette puissance derricre sa structure apparente.
Il sera ensuite question d’appliquer ces notions a I’environnement urbain de L’Eclisse et

d’étudier la mise en scéne de sa relation avec les protagonistes.

L’avancement de la modernité a mis de 1’avant la science de 1’ergonomie, dont la visée se
voulait d’adapter les conditions du travail aux soucis des individus. Le résultat contraire a
plutot été observé, a savoir que si « la société industrielle a pour principe la coordination

des machines et des hommes en vue de la production de biens »'%7

, c’est bien davantage
I’individu qui se voit subordonné aux « besoins » de la production et non I’inverse. Ce
renversement s’applique aussi a I’espace urbain. L’aménagement moderne des territoires
urbains voulait au départ rendre la ville fonctionnelle aux besoins quotidiens des citoyens :
espaces de travail, de résidence, de loisir, etc. Cependant, I’observation empirique de la vie
urbaine moderne meéne surtout a constater I’hégémonie de la volonté capitaliste sur ses

« sujets-créateurs » : I’espace social qu’habite I’individu est surtout pensé sous une pure

logique fonctionnaliste qui se préoccupe moins du bien-étre de 1’ « usager » que du bon

107 BELL, p. 53.
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fonctionnement de la production et du travail. L’étre humain se retrouve a n’étre considéré

que comme un moyen, et ce dans son propre systéme.

2.1. Henri Lefébvre et la pratique spatiale du néo-capitalisme

Comme beaucoup d’intellectuels francais de son époque, la pensée d’Henri Lefébvre est
fortement influencée par le marxisme. Sa notion de « production » découle des travaux de
Karl Marx et Friedrich Engel dans lesquels le mot connait deux acceptions, 1’une large et
I’autre précise. En son sens vaste, ils entendent que « les hommes en tant qu’étres sociaux
produisent leur vie, leur histoire, leur conscience, leur monde »!%, résultant concrétement
en la création de « formes juridiques, politiques, religieuses [et] idéologiques ». L’ autre
définition, plus restreinte, reléve du domaine de « 1’organisation (la division) du travail,
donc [des] instruments employés, les techniques, donc les connaissances »!%°. La thése de
I’ouvrage soutient que 1’espace abstrait post-industriel est dans un premier temps produit
par le systétme qui le domine : « le mode de production organise — produit — en méme
temps que certains rapports sociaux —, son espace (et son temps) »'1°. De pur produit au
sein du systéme, 1’espace est tout autant un de ses acteurs principaux : «a sa manicre
productif et producteur, 1’espace entre dans les rapports de production et dans les forces
productives »'!'!. De ce constat, le philosophe frangais propose de considérer 1’espace
urbain moderne a travers une triplicité conceptuelle : la pratique spatiale (le pergu), les

représentations de 1’espace (le congu) et les espaces de représentation (le vécu). La pratique

108 LEFEBVRE, 2000, p. 83.
109 Ibid. p. 85.

110 Tbid. p. XXV de la préface.
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spatiale est ce qui «englobe production et reproduction, lieux spécifiés et ensembles
spatiaux propres a chaque formation sociale, qui assure la continuité dans une relative
cohésion » 12, En d’autres termes, elle consiste en la relation dialectique qu’entretient
I’idéologie dominante avec 1’espace qu’elle domine. Les représentations de 1’espace
découlent de ce qui est congu par les technocrates, les urbanistes, les ingénieurs, etc. Ce
sont elles qui s’occupent de relier « le vécu et le pergu au congu », servant de pont entre les
conceptions de I’espace dominé et les réappropriations de celui-ci par les individus au sein
d’espaces de représentation, qui sont ceux de « I’espace dominé, donc subi, que tente de

modifier et d’approprier I’imagination »!!3, notamment par le biais de symboles.

Cette triple conception d’un espace a la fois produit et producteur renferme en soi
I’interprétation deleuzienne de la volonté chez Nietzsche selon laquelle « le concept de
force est [...] celui d’une force qui se rapporte a une autre force : sous cet aspect, la force
s’appelle une volonté »'!4. Nietzsche, selon le philosophe frangais, situait la problématique
non pas « dans le rapport du vouloir avec I’involontaire, mais dans le rapport d’une volonté
qui commande a une volonté qui obéit »'!>. C’est en ce sens que nous aborderons la relation
espace/idéologie. L’espace naturel, pré-capitaliste et pré-humain, consistait en un espace
neutre, libre de toute emprise extérieure aux lois darwiniennes de survie et d’évolution. Au
sein de la modernité, cet espace se voit soumis a une force se 1’appropriant a des fins de
productions et de reproductions d’elle-méme, ce que Lefebvre qualifie de « pratique

spatiale ». Ce dernier dénote «une violence inhérente a I’abstraction »!'® de I’espace

112 Thid. p. 42.

113 Thid. p. 49.
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moderne, en spécifiant que cette « violence ne vient pas d’une force qui interviendrait a
coté de la rationalité, en dehors d’elle ou par-dela », mais qui se manifeste plutot « dés que
I’action introduit le rationnel dans le réel, de I’extérieur, par I’outil ». C’est donc dans les
représentations de I’espace (le congu) que la volonté néo-capitaliste arrive a ses fins, et ce
grace au travail effectué par la combinaison homme/technicité. La seule possibilité de
renversement réside dans les espaces de représentation (le vécu) ou I’homme arrive a faire

dévier quelque peu cette force et a imposer sa volonté.

Henri Lefébvre est surtout I’un des premiers a prédire « 1’urbanisation totale de la société ».
Les années d’aprés-guerre marquent en effet selon lui la fin du vieil
antagonisme ville/campagne qui donne naissance a une nouvelle entité,
I’urbain (éclatement des centres, prolifération des banlieues qui ne sont
plus des villes, mais accompagnent leur désagrégation soit une espece d’
« implosion-explosion » des villes). Ainsi, la ville éclate tandis que son
centre dépérit (se vide de ses populations), ceci étant entre autres le
résultat de I’industrialisation, 1’urbanisation n’étant que le résultat et le
sens de ’industrialisation.!!”

Cette notion d’urbanité généralisée ne signifie pas 1’extension logique et fidele d’un centre

urbain, comme on aime a faire croire, mais plutot 1’élaboration d’un faux entre-deux ou

«ville et campagne d’une certaine maniére se trouvent abolies» . En somme, les

avantages quotidiens qu’offrent la ville et la campagne s’effacent au profit de la valeur

abstraite accordé a la proximité d’un centre. Finalement, selon la thése lefébvrienne, la
b

praxis de 1’espace développé par I’idéologie dominante « se découvre en déchiffrant son

17 G. Busquet dans LETHIERRY, p. 83.
118 Thid.
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espace »!1?. C’est ce que nous allons tenter d’accomplir sur I’espace urbain que présente

L eclisse.

2.1.1. I’EUR, un projet inachevé

Des espaces urbains traversés dans le film, le quartier de ’E.U.R. se détache clairement
comme lieu principal. Certes, Antonioni passe un temps considérable a filmer d’autres
endroits de Rome, comme son centre (on pense aux scénes de la Bourse, a la visite de
I’appartement d’enfance de Piero) et méme sa périphérie (la séquence aérienne au-dessus
de la région de Lazio). Cependant, la majorité des scénes clefs ont lieu dans le nouveau
développement urbain localis¢ au sud-ouest du centre de Rome. L’EUR (acronyme de
Esposizione Universale di Roma) tire son nom et origine d’un vaste projet mis en branle
par Mussolini afin, dans un premier lieu, d’y accueillir une exposition universelle, mais
aussi d’étendre éventuellement Rome jusqu’a la mer. Comme nous 1’avons vu dans le
chapitre précédent, la visée de l’esthétique mussolinienne consistait en 1’association
visuelle du passé et du présent : « The city was meant to evoke a mélange of ancient Roman
and ultracontemporary styles, thus equating the dictator’s regime with an earlier era of
glory »'20, Le projet se verra interrompu en 1943 par I’occupation allemande, laissant les
batiments inachevés'?!. Il faudra attendre 1951 pour que se remette en branle, sous un autre
oeil, une nouvelle conception du territoire. Certains batiments a I’esthétique fasciste déja
entamés seront terminés, tels que le Palazzo della Civilta Italiana. Pour le reste, les

urbanistes ont décidé de séparer le quartier en espaces bien définis par leur fonction -

119 J.-Y. Martin, dans LETHIERRY, p. 36.
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résidentiel et bureaucratique. Les images que nous en offre Antonioni sont celles d’un

faubourg en pleine transition, inachevé, figé dans sa métamorphose.

Le quartier de L’EUR dans L ’eclisse peut étre pensé selon les trois caractéristiques de
I’espace néo-capitaliste données par Lefebvre : I’homogénéité, la fragmentation et la

hiérarchisation.

2.1.2. La triplicité leféebvrienne

La tendance vers I’homogénéisation dans les constructions urbaines ne date certes pas de
I’apres-guerre. Cependant, I’homogénéité que I’on retrouve dans 1’espace abstrait moderne
est spécifique a son époque. Pour Henri Lefebvre, I’espace moderne «tend vers
I’homogene pour diverses raisons : fabrication des éléments et matériaux, — exigences
analogues des intervenants —, méthodes de gestion et de controle, de surveillance et de
communication » '>2. De ces derniéres, notons 1’élément qui les relie : le souci de la
fonctionnalité. Quand vient le temps de construire des habitations, les choix des matériaux
et du plan architectural sont faits en fonction du codt. Il est plus simple et moins
dispendieux de construire a répétitions les mémes objets avec les mémes matériaux que de
créer de toute piece un habitat unique. Cette logique concorde avec celle de la production
en usine : productions de pieces, d’outils, de biens, etc. Avec le fonctionnalisme
urbanistique et architectural, la raison manufacturiére a surgi hors des murs des usines pour

se répandre dans tout I’environnement urbain.

122 LEFEBVRE, 2000, p. XXIII de la préface.
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Dé¢s maintenant, on peut noter que I’espace architectural et urbanistique
dans la modernité tend vers ce caractére homogéne : lieu de la confusion
et de la fusion entre le géométrique et le visuel, il engendre un malaise
physique. Tout se ressemble. Il n’y a plus de localisation, plus de
latéralisation. Les signifiants et signifiés, les marques, les indices sont
ajoutés apres coup, pour le décor. Ce qui ajoute a I’impression désertique,
au malaise.!?’
En suivant les mouvements nocturnes de Vittoria et Piero, on ne voit que des batiments a
appartements interchangeables, faiblement éclairés par des lampadaires. Il en est difficile
pour le spectateur de trouver des points de repere tellement est hasardeuse la distinction
entre les lieux. Cela est aussi vrai de jour. Grand nombre des batiments résidentiels que
I’on trouve dans le film sont esthétiquement similaires, conceptualisés selon une méme
logique et disposés dans un environnement tout aussi homogénéisé (cf., Figure 14).
Raymond Ledrut, dans son texte L homme et [’espace, aborde le phénomene sous le couple
centre/non-centre : « Le centre se distingue du non-centre par une hétérogénéité plus grande
de ses parties : il y a plus de choses différentes dans le centre et plus de choses semblables
dans le non-centre »'?*. Le non-centre qu’est 'EUR, avec ses arbres symétriquement
distribués dans 1’espace et ses voies géométriques réparties en un plus grand nombre de
boulevards que de rues, a tout du secteur périphérique moderne. L’homogénéité esthétique
des immeubles a habitation se réfléchit dans celle de I’aménagement spatial : en somme,
I’espace s’expérimente dans la répétition du méme. Comme le dit Lefébvre : « le répétitif
I’emporte sur 1'unicité, le factice et le sophistiqué sur le spontané et le naturel, donc le

produit sur I’ceuvre »'%. Cette tendance vers I’indiscernabilité de I’espace désoriente aussi

les personnages, qui n’arrivent pas a y trouver leur place, a se situer en lui. Ce décalage est

123 LEFEBVRE, 2000, p. 231.
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49



entre autres constatable dans les échanges entre Vittoria et Piero. Il y a échec communicatif';
ils ne peuvent se rejoindre. L’homogénéité des espaces vides (avenues vides, terrain vagues,
ces espaces en cours de déterritorialisation) s’alterne au montage avec celles des espaces
qu’on dira pleins (les zones d’habitations) pour culminer en un fort sentiment de
dépaysement chez le spectateur, ce dernier qui se voit obligé de se rabattre sur un
personnage féminin tout aussi confus que lui. Par contraste avec les scénes dans le vieux-
centre de Rome, ou la présence de batiments historiques permet au spectateur de situer
’action dans un lieu précis, le milieu périurbain nous apparait comme une zone neutre et
extratemporelle. En somme, quoi de mieux que I’espace périurbain moderne, ou «les
habitations y sont interchangeables » et ou « le visiteur, ou qu’il aille, se retrouve toujours

au méme endroit »'2, pour situer I’histoire d’un amour qui n’arrive pas a décoller ?

Antonioni ne manque pas de faire ressortir le caractére fragmentaire de ces nouveaux
espaces urbains. Au fil des images, ’EUR ne cesse de surprendre par son absence d’un
sens de la continuité. Ce résultat est principalement di a ce que le quartier était encore en
transition.
Lorsqu’Antonioni décide d’y poser sa caméra, I’EUR est en pleine
construction, terrains vagues et pinedes y cotoient villas et petits

immeubles chics entourés de jardins et bordés par de trés larges avenues
totalement désertes. '’

La répartition des batiments dans 1’espace nous apparait aléatoire, ou du moins répondant
a une procédure qui nous échappe. Ces petits immeubles a habitations, tous détachés 1’un

de l’autre, prodiguent au paysage 1’apparence de la discontinuité et donne a la ligne

126 ARNHEIM, p. 167.
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d’horizon un rythme incohérent. Dés le début du film, les nombreux terrains vagues que
croise Vittoria, ces étendues de pelouses ou se dressent quelques arbres mystérieux, nous
évoquent une réaction contraire a ce qu’on pourrait attendre d’un espace vert. On ne le
percoit pas comme une étendue de nature s’agencant harmonieusement a une nouvelle cité,
mais comme un leurre, un simulacre d’un espace naturel disparu, déterritorialisé par une
force qui s’exprime a travers son apparence illusoire. Dans son ouvrage fascinant
Introduction a la modernité, Henri Lefébvre définit la nature comme « le lieu et la durée
(I’espace et le temps) ou ’homme manque ; c’est donc ’endroit et I’instant ou se révele
I’absence de I’homme »'?8. Les « espaces verts » désertiques que filme avec tant de soin et
d’attention Antonioni appartiennent a ce qu’on pourrait qualifier de « nature moderne », en
cela qu’ils dégagent I’impression contradictoire d’une « présence-absence »'?°. D un coté,
on constate que « I’homme manque », mais il n’y est pas absent : il est déja passé. Cette
nature est « moderne » précisément parce que ce qu’elle a de naturel découle d’une décision
humaine. C’est un espace conquis dont on a conservé certaines caractéristiques naturelles.
L’homme n’y est pas présent, mais c’est justement parce qu’il y est déja, il « s’annonce et
s’anticipe ». Ces espaces sont vides, certes, mais aussi pleins d’une exploitation potentielle
qui elle est invisible, ils sont « en attente » : « Ce qui surprend le regard, et qui précede la
main et Doutil, c’est cette naissance du possible » 1*. Méme dans leur non-étre, ils
appartiennent déja au projet de la « pratique de ’espace ». Méme si rien ne devait y étre
construit, ils demeureraient emprisonnés par I’espace stri¢ des routes. Leur vide occupe

I’écran comme les fantdomes d’une nature dominée.

128 LEFEBVRE, 1962, p. 141.
129 Thid.
130 Thid.
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Pour dominer un espace, la technique introduit dans un espace antérieur
une forme, le plus souvent une forme rectiligne, rectangulaire [...]
L’autoroute brutalise le paysage et le pays : elle tranche, comme un
couteau, 1’espace. L’espace dominé est généralement clos, stérilis¢, vidé.
Son concept ne prend son sens qu’en s’opposant au concept inséparable
de I’appropriation.!'®!

La hiérarchisation est la dernicre caractéristique offerte par Lefebvre pour reconnaitre
I’espace néo-capitaliste et le quartier de I’EUR en est un exemple parfait. Comme nous le
savons, le déploiement urbain moderne a vu le jour pour résoudre les problémes de
logement causé par la migration urbaine. Par opposition a I’entrelacement plus
«organique » des villes prémodernes, les urbanistes modernes, tels que Le Corbusier,
proposaient pour résoudre le « mouvement irréfréné de concentration dans les villes »'*? la
solution d’un zonage radicale des nouveaux quartiers « dans le but d’attribuer a chaque

fonction et a chaque individu sa juste place »!3?

. Cette logique a ainsi eu recours a la
division de l’espace selon des «usages» particuliers : «locaux d’habitation, centres
industriels ou commerciaux, salles ou terrains destinés aux loisirs ». Selon Raymond
Ledrut, cette logique de distribution de 1’espace appartient au modele du zoning simple. 11
oppose a ce dernier le zoning hiérarchique, qui est celui « ou se manifestent la division et
la relation centre/périphérie» et auquel est donc «associé [le] phénomene des
banlieues »'3*. A la division fonctionnaliste vient s’ajouter la notion de hiérarchie : chaque
zone divisée ne se vaut pas. « Dans ce phénomene, le centre des affaires, hiérarchiquement

trés ¢élevé (il s’étend bien au-dela de la ville elle-méme), n’est plus un centre résidentiel :

¢’est un quartier de bureaux ou il n’y a presque plus de logements »'%3. L’espace urbain de

131 LEFEBVRE, 2000, p. 191.

132 LE CORBUSIER, 1957, p. 28.
133 Tbid., p. 39.

13+ LEDRUT, p. 78.

135 LEDRUT, p. 78.
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L’eclisse reléve simultanément des deux catégories : le milieu de travail de Piero, sur la
piazza di Pietra du centre de Rome, est situé¢ dans une zone hiérarchiquement séparé du
quartier résidentiel de Vittoria, I’EUR, qui est lui-méme séparé d’un district
gouvernemental et fonctionnaire — duquel on ne voit d’ailleurs rien dans le film — et qui

reléve ainsi du zoning simple.

La tendance a la hiérarchisation en urbanisme, comme pour I’homogénéité, est assimilable
a celle que promouvait le mouvement du Bauhaus, qui lui, en s’inspirant de la rationalité
industrielle, proposait une architecture dont la division suivrait 1’usage. « Qu’allaient
donner les audaces du Bauhaus, demande Lefebvre ? L’architecture mondiale, homogene
et monotone, de 1’Etat, capitaliste ou socialiste »'36. Aprés s’étre emparée de la pensée
architecturale, 1’idéologie derriére les modes de production néocapitalistes s’est ainsi
répandue dans la conception de villes entieres. Certes, elle a beaucoup facilité
I’organisation de la vie autour du travail, mais est-ce que 1’espace qu’elle produit est apte

a étre habité par I’humain ?

2.2. Habiter en nomade les zones de transitions

Dans son ouvrage Michelangelo Antonioni : cinéaste de [’évidement, José Moure propose
une fine analyse des effets de vide a I’ceuvre dans le cinéma d’Antonioni. Selon lui, le
cinéaste voit dans la figure du vide un moyen d’exprimer son « désir phénoménologique

de revenir a la pure apparence des choses et d’interroger le sens du visible »'*7. Le

13 LEFEBVRE, 2000, p. 149.
137 MOURE, 2001, p. 88.
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« visible » apparaissant dans les plans de ’EUR évoque la nature décentralisée du lieu en
tant que quartier périphérique relié a un centre dont il découle. Le contraste esthétique entre
le «vieux » centre-ville de Rome et sa banlieue du sud-ouest fait I’effet d’une césure au
montage : un rythme est créé par I’alternance des espaces pleins du centre et vides de ’EUR.
Tous les personnages du film aboutissent souvent dans le cceur de la ville : Piero y travaille,
la mere de Vittoria y réside et Vittoria les y rejoint a quelques reprises. Le récit se déploie
en une série de mouvements centripetes et centrifuges incessants, du centre-ville de Rome
a sa périphérie, entrainant un décentrement et un recentrement constant des personnages
qui ajoute, par le contraste esthétique fort séparant les lieux, a la désorientation du

spectateur.

La nature décentralisée des paysages périphériques n’est pas simplement présente dans les
lieux narratifs, elle est aussi formalisée au sein des cadrages. Jos¢ Moure remarque que
« ’impression de vacuité qui se dégage de I’image antonionienne est souvent engendrée
par des effets de composition qui participent essentiellement d’une stratégie de
décentrement, d’anti-centrage ou de dispersion du centre de gravité usuel »!3%, Pour mieux
critiquer 1’urbanisation moderne, Antonioni va donc jusqu’a adopter dans 1’¢élaboration de
ses cadres la logique de décentrement qui la caractérise, ce qui a pour effet d’en doubler la
présence significative et affective. En « excentrant » la position des personnages, il les situe
a notre regard comme étant « en marge » de leur environnement. Incapable de se centrer
dans ce secteur périphérique, ils n’ont d’autres choix que de se périphériser a leur tour, par

mimésis. Cette technique de décadrage attribue ainsi a la caméra un « regard tranchant »

133 MOURE, 2001, p. 90.
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qui lui permet de « démembrer le visible »'~” et de souligner le rapport conflictuel entre les

personnages et 1’ espace.

Mais comment ne pas se rabattre dans les marges au sein d’un espace priorisant la
circulation des automobiles ? Comment habiter pleinement un espace déterritorialisé par et
pour une idéologie économique au sein duquel I’humain n’est qu’un acteur dépossédé ? Le
milieu suburbain moderne se découvre dans L’eclisse comme un lieu de passage ne
possédant en soi aucune centralité, dont la centralité est toujours dans un ailleurs, toujours
manquante. La largeur démesurée de ses avenues fait de ’EUR «un espace dépourvu de
structure » 14 qui aménage son espace autour d’un vide réservé aux automobiles. Les
habitants de ces lieux ne peuvent réellement habiter que leur lieu de résidence puisque
I’extériorité semble n’étre congue que pour rejoindre un autre lieu, le centre « véritable ».
Toute tentative d’habitation de ses espaces de transition ne mene qu’a I’errance.

Lacking a nearby center of diverse human activity and interaction, as well

as access to (which includes an accepting knowledge of) untamed open

space, the characters have little choice but to wander within the confines
of their predetermined and alienating quarter.'*!

Le film brosse ainsi le portrait de I’individu moderne en « nomade, instable, naviguant sans
cesse d’un lieu a I’autre des espaces trop ou pas assez investis de sens »'#2, L’ immensité
des intersections que traversent les personnages, ou tout semble si éloigné et homogene, a
non seulement pour effet de désorienter les passants, mais aussi de les isoler.
Ce qui est déconcertant dans une rue trop large, c’est que, visiblement,
elle est délimitée et pourtant le visiteur est incapable de saisir les aides

qu’elle fait miroiter hors de sa portée. Ce n’est pas qu’il se sent seul, mais
abandonné.!'#?

13 MOURE, 2001, 97.
140 ARNHEIM, p. 87.
141 MARIANI, p. 323.
12 ROCHE, p. 122.

143 ARNHEIM, p. 87.
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L’environnement périphérique découle d’un centre, donc d’une origine, et posséde ainsi
une ligne de fuite centrifuge a partir de laquelle se déploie dans « des mouvements de
diffusion et de dispersion »!** I’organisation spatiale, mouvements auxquels participent
inconsciemment les personnages dans leurs déplacements, semblant étre « toujours appelés

par un ailleurs »'*.

L’espace de la modernité se reconnait par son caractére transitoire,
toujours en mouvement, guidé par un optimisme envers le progres qui rend difficile tout
«arrét sur image », toute contemplation du présent. Les scénes d’errances sont un moyen

pour Antonioni de ralentir la cadence afin d’encapsuler 1’esprit de la modernité dans une

durée cinématographique.

2.2.1. Michel de Certeau et les tactiques d’appropriation de ’espace

L’errance a laquelle sont condamnés les personnages antonioniens nous inspire au premier
abord a interpréter le phénomeéne comme le symptome d’une aliénation. Bien que juste,
cette lecture a pour effet de réduire 1’ceuvre a un simple discours réactionnaire, alors que
la visée du cinéaste nous semble bien plus riche et complexe. Certes, la présence d’un
regard critique sur certains aspects de la modernité est indéniable, mais Antonioni
s’intéresse surtout aux effets que ces changements ont sur le comportement des individus
— que plusieurs critiques ont restreint sous le théme de la malattia dei sentimenti. La lecture
de Michel De Certeau nous permet de déployer 1’analyse de 1’errance antonionienne en des

directions plus intéressantes.

144 LEDRUT, p. 74.
145 SCEMAMA-HEARD, p. 74.
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Tout d’abord, il parait particulierement important de souligner les points de rencontre entre
la pensée de Certeau et celle de Lefébvre. Ce que ce dernier appelle « pratique spatiale »,
Certeau le range quant a lui sous le concept de « stratégie du pouvoir » désignant « le calcul
des rapports de forces qui devient possible a partir du moment ou un sujet de vouloir et de
pouvoir est isolable d’un "environnement" »'46. Leurs idées se rejoignent surtout dans la
possibilité d’une appropriation de I’espace par les sujets, qui s’opere par le « retournement

des contraintes établies d’en haut contre elles-mémes »!4’

. En effet, alors que Lefébvre
situe toute possibilité d’opposition dans les « espaces de représentations » — c¢’est-a-dire
dans I’appropriation de 1’espace par les usagers via la féte et I’expression artistique —
Certeau parle plutdt de « tactiques » que peuvent employer au quotidien les individus pour
s’emparer d’un espace extérieur qui n’est pas le leur et qui a été congu par et pour un
pouvoir. Comme I’explique Francois Dosse dans sa biographie sur Certeau : « alors que la
stratégie définit un lieu propre, une extériorité, un dehors, la tactique au contraire n’existe
que dans le lieu de ’autre, sans extériorité »'*®, La tactique qui nous intéresse ici est celle
de I’espace pratiqué par les sujets lors de leur déplacement. Dans L ‘invention du quotidien,
Certeau confére un méme pouvoir a la marche qu’a la parole lorsqu’il avance que « I’acte
de marcher est au systéme urbain ce que 1’énonciation (le speech act) est a la langue ou
aux énoncés proférés »'4°. En marchant, le piéton s’approprie le « systéme topographique »

de la ville et « réalise » I’espace de la méme facon qu’un « locuteur s’approprie et assume

la langue »'*°. Certeau tend de cette fagon a souligner le role actif et crucial que joue le

146 CERTEAU, p. XLVL
147 DOSSE, 491.

148 Thid., p. 497.

149 CERTEAU, p. 148.
150 Thid.

57



piéton. Non seulement 1’individu, par sa subjectivité, « actualise » les lieux stratégiques,
« les fait étre autant que paraitre »'!, mais il détient également le pouvoir de s’approprier
I’espace par 1’usage libre qu’il en fait, « il crée ainsi du discontinu, soit en opérant des tris

dans les signifiants de la « langue » spatiale, soit en les décalant par 1’'usage qu’il en fait »!'>2

La lecture de Certeau nous permet ainsi de penser ’errance urbaine, avec ses dérives
improvisées, comme un acte créateur, un vecteur d’expression permettant au sujet de
s’approprier I’espace en y attribuant son propre «sens». Comme nous l’avons vu
précédemment avec le concept de médiance chez Augustin Berque, Certeau pense aussi
que I’habitation de I’espace passe par I’expérience symbolique qui, dans son cas,
s’actualise a travers le parcours subjectif des individus, et vient unir I’humain et son
environnement. Par ailleurs, cette appropriation des lieux stratégiques va de pair avec le
concept de déterritorialisation popularisé par Deleuze et Guattari, qui proposaient eux aussi

des « tactiques » de territorialisation de I’espace dominé, tel que le concept de ritournelle!>>.

2.2.2. L’errance antonionienne : résistance ou aliénation ?

Mais qu’en est-il des personnages de L 'eclisse ? Peut-on dire qu’ils s’approprient ’espace
par leurs trajectoires urbaines? S’il est difficile d’affirmer qu’ils «transgressent »
profondément ses directives stratégiques, on ne peut nier qu’ils s’ « expriment » a travers
lui, qu’ils le parlent. Lorsque Vittoria quitte I’appartement de Ricardo au petit matin, on la

voit pendant quelques plans suivre docilement le chemin tracé des routes qu’elle emprunte.

151 Thid., p. 149.
122 CERTEAU, p. 149.
155 DELEUZE et GUATTARI, voir chapitre 11.
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Son pas est léger, elle semble libérée de 1I’atmosphére étouffante qu’elle vient tout juste de
quitter. Son moment de répit est dérangé par I’irruption de Riccardo, qui vient la rejoindre.
Vittoria manifeste son déplaisir face a son arrivée en bifurquant a travers un terrain vague,
comme pour marquer son désir de fuite (cf. Figure 15). Plus loin dans le récit, Vittoria et
Piero s’amusent a traverser a la course les rues désertes de I’EUR, « tels deux adolescents

insouciants qui feraient I’école buissonniére »!'>*

. Ils expriment par leurs mouvements une
tentative de bonheur et de connexion, et ce en enfreignant les régles urbanistiques de

I’espace moderne (cf. Figure 16).

D’ordre général, cependant, les personnages nous apparaissent moins comme des
protestataires de 1’espace abstrait que comme des victimes aliénées de celui-ci, forcées a
parcourir ses lieux vides congus davantage pour le transit des machines que des corps. Si
Le Corbusier pensait les habitations comme des « machines a habiter », les urbanistes
modernes concevaient les quartiers périurbains comme des « lieux a traverser ». C’est ce
que déplore Henri Lefébvre dans sa comparaison entre la ville historique (qu’il appelle
aussi « ville-ceuvre ») et la ville nouvelle, moderne. Selon lui, la ville historique reléve
davantage du concept marxiste de « valeur d’usage », « c’est-a-dire qu’elle répond a des
besoins (besoin de rencontre, de rassemblement, et surtout, du ludique) »'>. 1l y oppose la
ville moderne « ou il n’y a plus de rues, de monuments, d’espaces communs de rencontre »,
ou la « valeur d’usage » a été remplacée par la « valeur d’échange » propre au capitalisme,

faisant de la ville nouvelle un « simple produit standardisé »!%6.

15+ TASSONE, p. 243.
155 BUSQUET dans LETHIERRY, p. 84
156 Thid.
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L’industrialisation entraine un éclatement de la ville traditionnelle, lui
impose une logique de rentabilité et de productivité qui détruit toute
forme de créativité, de spontanéité, jusque dans la vie quotidienne,
aliénée et marquée par une désagrégation de la vie mentale et sociale.!®’
A cet effet, Seymour Chatman insiste lui-aussi sur 1’absence d’espaces de rencontre dans
la conception de ’EUR. A défaut de se déployer dans un lieu congu pour I’interaction
sociale, comme les piazzas qu’on retrouve au centre de Rome, la relation de Vittoria et
Piero se perd dés ses premiers balbutiements dans des intersections génant toute possibilité
de connexions véritables : « the intersection evokes what is most transitory, casual, and
ephemeral in our society; mere encouters, not genuine meetings »'°%. En effet, les usagers
traversant ce paysage urbain se voient empéchés de siéger en son centre : ils ne peuvent

qu’exister en « périphérie », que se déplacer en ses contours et suivre ses signes routiers

afin de ne pas nuire aux mouvements des flux de circulation.

A un moment, arrétés a une intersection, Piero prévient Vittoria qu’il I’embrassera des
qu’ils auront atteint I’autre c6té de la rue. Antonioni choisit de filmer les personnages de
dos, en plongée, de fagon a bien mettre en valeur les lignes zébrées du passage pour piéton
(cf. Figure 17). Ce choix de mise en scéne n’est pas fortuit : « Aliens to the place, they need
special marks — a zebra-striped zone (passagio zebrato in Italian) — set parallel to the curb
like long hyphens to show them where it is sage to cross. These strange marks suggest that
the pedestrian is an endangered species »'*”. Le cadrage souligne la fragilit¢ de leurs

sentiments, mais aussi le controle qu’exerce 1’espace sur leur relation. Dos a la caméra,
b

157 COSTE dans LETHIERRY, p. 92-93.
155 CHATMAN, p. 108.
159 CHATMAN, p. 110.
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leurs visages dérobés au regard du spectateur, ils marchent comme des condamnés. « Nous
sommes a mi-chemin », dit Vittoria, en s’arrétant au milieu de 1’intersection, comme si elle
prévoyait la fin inévitable de leur relation. En respectant ainsi a la lettre les signes de
I’espace stratégique, les personnages semblent avoir abandonné les rénes de leur relation
pour se laisser guider par I’espace, par un pouvoir extérieur, invisible, transcendant.
The streets are the natural habitat of the automobile; it is people who now
have to be guided across them. [...] The stripes point with relentless and
foolish dynamism. They keep us moving. If we take them at their own
logic, we keep going around and around. Their sole concern is to get us
off to other business — even if that business is itself endless and
pointless.'®°
Le rble narratif de 1’espace ne se résume cependant pas a refléter la relation des
personnages. Autrement dit, I’espace ne fait pas juste « parler » des protagonistes, ce sont
aussi eux qui parlent a travers lui, en lui. L’espace s’exprime, oui, mais est également
exprimé par 1’ «usage » qu’en font les personnages. De méme, en plus d’entretenir un
suspense, les paroles lancées par Piero exercent une fonction spatiale : non seulement elles
raccordent symboliquement leur relation amoureuse a un point dans 1’espace, qui plus est,
a une intersection, mais elles subordonnent également 1’évolution de leur relation a un

déplacement d’un point a un autre, faisant de leur amour et de I’espace périurbain des

¢léments indissociables 1’un de ’autre.

Leur probléeme de communication découle-t-il directement de cet environnement
surdirectif ? L hypotheése se défend, mais il est important de rappeler que le cinéma

d’ Antonioni ne se veut pas proprement sociologique, qu’il s’intéresse moins a chercher des

160 CHATMAN, p. 111. Je souligne.
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causes qu’a exprimer visuellement des rapports conflictuels. En somme, le propos central
est d’abord I’incompatibilité des personnages, que le cinéaste refleéte dans la mise-en-scéne

de cet espace qui semble empétrer autant sur leur libert¢ de mouvement que leurs émotions.

Quoi qu’il en soit, malgré les contraintes infligées par 1’'urbanisme moderne, les
personnages arrivent par moments, grace a leur errance improvisée, a « habiter en lisse »
’espace strié¢ de ’EUR, a se faire « nomade[s] des villes »'®!. Leur errance nous apparait a
I’image comme une réponse mimétique a 1’apparente contingence de 1’étalement urbain
dans lequel ils évoluent, en cela qu’en errant les personnages ne semblent pas avoir de fin
précise en téte, ne semblent pas avoir de but ou de visée autre que le mouvement. De plus,
I’errance de Vittoria et Piero, par sa nature aléatoire, se pergoit non seulement comme un
prolongement comportemental de la contingence propre a 1I’époque et son espace, mais
aussi a celle des cours boursiers erratiques, dont Antonioni ne manque pas d’en souligner

I’instabilité lors d’une des séquences les plus importantes du film.

2.3. De la chosification a la désubjectivation

On raconte souvent que ’arrivée de la technique est venue, dans I’Histoire humaine,
combler le déphasage de la relation originelle entre I’étre et son environnement, et cela en
agissant & titre de médiateur. A cette relation étre — technicité — monde, 1’on peut
rattacher la pensée de Lefébvre sur 1’espace néo-capitaliste moderne, et cela en remplacant
étre par ideéologie économique dominante et en changeant monde pour monde technicisé :

idéologie économique — technicité — monde technicisée. L’idéologie, dans sa logique

161 DELEUZE & GUATTARI, p. 601-602.
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d’appréhension de I’espace, use de la technicité pour modeler le monde selon ses besoins
et assurer sa propre pérennité. C’est le propre de ce mémoire de croire que 1’espace
moderne dépeint dans le cinéma d’Antonioni installe les personnages dans un déphasage
aigu avec leur environnement. Alors qu’il est 1égitime de considérer la technique comme
un moyen pour ’individu d’entrer dans une relation positive avec son milieu, le tout se
complexifie chez I’individu moderne de 1’aprés-guerre dont le rdle, rappelons-le, se voit
réduit a un simple agent actif au sein d’un systeme qui le transcende. Si l'on considere la
technique comme un concept offrant la possibilité pour I’humain de transformer son milieu
selon ses désirs, elle agit aussi, par la méme occasion, comme ¢lément de distanciation
entre les deux. Dans le contexte moderne du film, I’espace urbain se révéle comme un lieu
hautement technicisé (puisque congu selon une logique de production), ce qui a pour effet

d’accentuer encore davantage I’impression de distanciation.

Les considérations d’Heidegger sur la technique comme « manifestation phénoménale de
la science », ou comme « trace sensible de I’intelligible »!62, ne sont pas suffisantes a notre
réflexion de I’extériorité spatiale de L eclisse. Certes, le role de la technique est bien d’étre
«I’adjuvant de la volonté »!%3, mais la réduire a un simple moyen serait de fermer les yeux
sur la nature opérante de cette volonté. Comme nous I’avons vu avec Lefebvre, le
néocapitalisme est le régisseur premier de la technique, c’est en partie a travers elle qu’il

164 Dans cette

arrive a imposer sa pratique spatiale et a « se rendre maitre de I’extériorité »
chaine de production, ’homme est positionné comme médiateur au méme titre que la

technique, engendrant chez lui, comme 1’a pensé Marx, une aliénation déshumanisante.
9 9 9

12 DULAU, p. 72.
163 Tbid., p. 75.
164 DULAU. p. 75.
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Il s’agira, au long des pages qui suivront, de montrer, dans un premier temps, en quoi
I’espace urbain représenté chez Antonioni reléve de la technicité et, ensuite, de mesurer

son impact sur les personnages.

2.3.1. De sujet a objets

Comme [’enfant-loup devient loup a force de vivre avec eux,

ainsi nous devenons lentement fonctionnels nous aussi.'®®

Si la technique est un moyen pour I’homme d’entrer en relation avec son environnement et
que l’urbanit¢ moderne se révele étre un espace technicisé congu pour D’activité
¢conomique, comment ’humain peut-il entrer en relation avec son espace vital ? Il ne le
peut que par la négation de son essence. En effet, I’environnement de L ’eclisse semble
inconsciemment mener les personnages a un processus de dé-subjectivation : « ce film
d’Antonioni a pour cadre I’extériorisation du rapport subjectif entre les personnages qui,
de leur coté, ont intériorisé le cadre »'%°, Les lieux traversés par les personnages, autant en
intérieur qu’en extérieur, sont hautement chosifiés. L’exemple idéal serait bien entendu
I’appartement de Riccardo, qu’Antonioni nous donne pleinement a observer lors de la
premiére séquence du film. Riccardo a tout de I'intellectuel de gauche moderne. Son
appartement regorge d’objets élevant son capital culturel : son mobilier évoque des designs
de haute-qualité, son bureau déborde de papiers et de livres et, surtout, plusieurs ceuvres

d’art si¢gent un peu partout dans 1’espace. Ses intéréts personnels ont débordé hors de lui

16s BAUDRILLARD, 1970, p. 18.
166 DI CARLO, p. 155.
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et se sont déversés partout dans son espace vital. Il semble s’étre enfermé dans un systéme
d’objets baudrillardien qui, par leur présence excessive, en viennent a occuper en entier

son espace vital : «s’il y a trop d’objets, c’est qu’il y a trop peu d’espace »'¢7.

Alors qu’a I’extérieur la volonté néo-capitaliste domine, I’espace intérieur, lui, est asservi
par un exces de signes intellectuels et abstraits.
Il n’y a pas de Rédemption de 1’objet, quelque part il y a un « reste »,
dont le sujet ne peut s’emparer, qu’il croit pallier par la profusion,
I’amoncellement, et qui n’aboutit qu’a multiplier les obstacles a la
relation. Dans un premier temps, on communique par les objets, puis la
prolifération bloque cette communication.!®8
Ce mobilier qui est signe de style, ces ceuvres d’art qui sont signes d’idées ou de gott,
forment tout ce a quoi veut étre associé Riccardo. Antonioni organise les constituants dans
I’espace filmique de fagon a donner 1I’impression que Riccardo est en voie d’étre remplacé
par tous ces signes. Leur fonction, d’étre I’extension extérieure et matérielle de son étre,
semble en voie d’étre enticrement réalisés. Les plans regorgent de mobiliers servant a
s’assoir — chaises, canapés. Ces derniers, dont la fonction, non utilisée, se voit soustraite
de leurs formes, envahit de leur inquiétante étrangeté 1’espace des cadres et n’évoque que
I’absence. Riccardo nous apparait effacé par les objets peuplant son quotidien, ces derniers
apparaissent comme le «reflet de [’éclipse des personnages »'%° qui survient a la fin du
film. Entourés de tout coté de ces signifiants matériels lui conférant une valeur

intellectuelle ou culturelle, on le sent impuissant, figé par son incapacité a résoudre un

conflit communicationnel. Dans la dynamique de sa relation avec Vittoria, il n’est plus en

167 BAUDRILLARD, 1968, p. 178.
168 BAUDRILLARD, 2000, p. 14.
16» SCEMAMA-HEARD, p. 20.
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mesure d’accomplir sa fonction de conjoint. Ne reste que son corps, forme humaine

afonctionnelle.

Ricardo, tout au long de la scéne, semble ne pouvoir s’empécher de toucher ces objets : il
s’accoude sur une pile de livres, il pose le bout de ses doigts sur son bureau, agrippe une
toile, utilise son rasoir électrique. Il en vient méme a devenir statue a deux reprises, la
premicre sur le divan et I’autre appuyé¢ contre une table, immobile objet humain parmi ses
autres objets tout aussi inertes (cf. Figure 18). Les mouvements viennent principalement
de Vittoria, qui elle « nous apparait devant un mur ou prés d’une porte, comme si elle
voulait presque embrasser ces choses ou s’identifier avec elles »'7. Elle aussi pose des
gestes similaires, «elle s’approche des choses et les touche, en cherchant presqu'a
s’anéantir en elles », elle semble méme vouloir « devenir un cendrier »'"!. Ces gestuels de
chosification reflétent une tentative de s’agencer a I’environnement, a s’y imbriquer,
puisque ’habitabilité y est empéchée par le surplus d’objet et de technicités. Leur espace
de vie étant envahi de technicités, leur réflexe inconscient est de se projeter en eux de fagon

a s’y immiscer par mimésis.

A Dextérieur, c’est la méme histoire, comme lors de la scéne ou Vittoria, aprés avoir
pourchassé les chiens de sa voisine, se retrouve dans le centre historique de ’EUR. A un
moment, elle se fascine pour des « mats qui grincent dans le vent, comme s’ils imitaient le

bruissement des feuilles dans une véritable forét »'72. Son regard semble pensif, comme si

170 DI CARLO., p. 154.
171 Ihid., p. 155.
172 BERNARDI, p. 114.
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elle captait «le langage des objets inanimés» !73 .

Ces poteaux métalliques nous
apparaissent poétiquement comme la chosification moderne d’un concept organique, objets
auxquelles porte notre attention Antonioni. Par la suite, c’est autour d’une statue a la gloire
du passé italien que Vittoria pivote, tentant avec son regard de s’y immiscer, d’y trouver
un espace qu’elle pourrait occuper. L’intensité de son regard indique qu’elle se questionne,
qu’elle cherche a comprendre I’ambiguité de sa présence phénoménale. Par son regard,

geste d’empathie, elle semble vouloir emprunter la position de I’objet percu, prendre sa

place. Les personnages sont en tout temps liés « au relief que prennent les choses »!74.

Alors que Riccardo se transforme en statue, Piero, lui, déborde d’une énergie agressive.
Vittoria trouve chez lui « un homme qui ne discute pas, mais agit»!'7>. Complétement
obsédé par son travail a la Bourse, Piero nous apparait comme une incarnation humaine de
I’idéologie néocapitaliste I’ayant fagonné. Il a parfaitement intériorisé sa fonction. I vit, et
ce méme dans 1’espace social, au rythme de son poste de boursier qui lui impose « toute
une série de gestes, le rite du téléphone, les gestes conventionnels, les mots et les

hurlements en jargon boursier »!76.

La technicité moderne ne transparait pas seulement par le cadrage formel, mais aussi dans
les détails et choix visuels qu’on retrouve au sein des images. Comme c’est toujours le cas
avec Antonioni, le propos du film ne réside pas seulement dans la facon qu’il filme les

choses, mais dans les choses filmées elles-mémes. Il porte lentement notre attention sur

173 TASSONE, p. 241.
174 DI CARLO, p. 154.
175 Ihid., p. 155.

176 DI CARLO, p. 157.
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des détails visuels, a tel point que le spectateur doit s’habituer a interroger I’arri¢re-plan
pour comprendre davantage ’histoire. Il use de I’arriere-plan comme moteur narratif. Ce
que le film dit, il le dit davantage par ce qu’il montre que par les dialogues. « [The subject]
is always depicted, never pronounced »'”7. Comme nous 1’avons vu, la métonymie est I’une
des rhétoriques cinématographiques préférées d’ Antonioni. En situant les scénes dans un
contexte physique a la fois réaliste et accentué, il arrive a exprimer la visée de son propos
par la focalisation apportée aux éléments de I’espace : « [The objects] do not abstractly
symbolize flimsy modernity: they are themselves concrete examples of it»!78. Les
¢léments du cadre nous inspirent rarement une analyse purement symbolique, qui aurait
pour effet de nous distancer de la réalité spatiale des images. Comme nous 1’avons vu au
chapitre précédent, ce travail associatif visuel s’exerce entre le corps des personnages et
les divers ¢léments de ’espace urbain. La fameuse séquence finale de L ’eclisse vient
radicalement chambouler cette approche. Alors que l’orientation narrative connaissait
jusque-la pour vecteur principal les personnages de Vittoria et Piero, Antonioni nous offre
une finale sans aucune résolution traditionnelle narrative pour les sujets. Il n’y aura pas de
rendez-vous, ce qui n’empéche pas Antonioni et sa caméra de terminer le film. « The seven
minutes have been called abstract, but this is not really so. All of the objects that I show
have significance. These are seven minutes where only the objects remain of the adventure;
the town, material life, has devoured the living beings »!”. L’attention qui était portée sur
la relation entre les personnes et 1’espace est abolie ; la chosification du point de vue narratif

est accomplie. Les images montrées nous ramenent a des endroits de I’EUR visités par les

177 CHATMAN, p. 66.
178 CHATMAN, p. 69.
179 Thid., p. 80.
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personnages, des coins de rue précis, des batiments en construction : « nous reconnaissons
cette route, un bidon d’eau dans lequel Vittoria a jeté un petit morceau de bois et nous
revoyons une boite d’allumettes prés de ce petit morceau de bois. Mais les gestes de 1’étre
humain qu’était Vittoria n’y sont plus : seules restent les choses »'%. Le temps narratif
laisse place a un temps purement cinématographique de contemplation d’un espace ou
I’humain est /’étranger et ou I’attention portée sur les événements se décale sur les objets
et personnes qui occupent le quartier'®!, C’est ainsi qu” Antonioni représente ce « processus
de réduction de I’homme, du sujet, a la chose »!82. La solution a I’impossibilité de Vittoria
et Piero de s’intégrer dans leur environnement aura été d’en disparaitre complétement, de

s’en dissoudre et non plus d’agir en lui'®3.

2.4. Une temporalité crépusculaire

Ce mémoire jusqu’ici a porté sur I’espace, mais aurait tout aussi bien pu porter sur le temps.
Ils sont, apres tout, indissociables. Résumer le cinéma d’ Antonioni uniquement a des corps
qui traversent un espace serait une simplification aberrante, car on ne peut « dire que notre
corps est dans 1’espace ni d’ailleurs qu’il est dans le temps. Il habite I’espace et le
temps. »'#. On reconnait son cinéma par ’effet de « temps vécu » que nous manifestent
ses images, trait qu’il partage avec certains de ses contemporains tels que Ozu, Tarkovsky
et Bergman. Ils arrivent tous a créer cet effet par une mesure atypique des plans filmiques :

les plans sont longs, certes, mais paraissent surtout longs parce qu’ils dérogent aux régles

180 DI CARLO, p. 154.

181 CHATMAN, p. 82.

182 DI CARLO, p. 154.

183 Thid., 154,

18 MERLEAU-PONTY, 2010, p. 822.
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narratologiques classiques : ils commencent « trop tot » et se terminent « en retard »'*°. Le
cinéma classique, que Deleuze situait comme relevant de I’image-mouvement, employait
les plans tournés et montés comme moteur narratif : ils se devaient de faire avancer le récit,
ne serait-ce qu’en fournissant des informations mineures. Toujours selon lui, le cinéma
moderne serait né aux suites de la Seconde Guerre mondiale, événement entrainant une
mutation dans son essence méme : de 1I’image-mouvement nait I’image-temps. Le néo-
réalisme italien en est son créateur, avec ses cinéastes révolutionnaires tels que Rossellini,
Visconti et De Sica. Ce mouvement est caractérisé par son primat pour les « situations
purement optiques et sonores, bien que le son synchrone ait manqué aux débuts du néo-
réalisme), qui se distinguent essentiellement des situations sensori-motrices de I’image-
action dans I’ancien réalisme »!86. De ’action, le cinéma passe & la contemplation, a une
présence passive qui vient rejoindre, pour la premicre fois, I’expérience interne du

187 Plutot qu’étre maintenu

spectateur : « le personnage [devient] une sorte de spectateur »
dans une action, le personnage se voit donc « livré a une vision » homologue a celle du

spectateur, lui permettant d’accéder a I’environnement filmique et le réfléchir.

Sans doute aucun autre cinéaste qu’Antonioni n’a su mieux saisir les possibilités offertes
par le « cinéma du regard » '%. Lui-méme garant du néoréalisme au début de sa carriére,

il s’en est distancé avec L 'Avventura dans lequel les ouvriers et les ruines ont ét¢ substitués

185 Bien entendu cela est relatif, comme 'explique Antoine Gaudin : « (Un plan) ne paraitra long qu’en relation
avec 'action qu’il accueille, et en fonction de I’horizon d’attente du spectateur, qui évalue souvent cette
longueur en fonction de criteres usuels forgés par le cinéma narratif dominant. » (p.139)

186 DELEUZE, 1985, p. 9.

187 Tbid.

188 CHATMAN, p. 242.
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par la bourgeoisie et la modernité du Miracle économique. Du mouvement, il a cependant

conservé I’approche temporelle et son souci du regard.

La pratique antonionienne du temps narratif atteint son apogée lors de la séquence finale
de L’eclisse. Dans les scénes qui I’a précede, les deux personnages se montrent pour la
premicre fois amoureux, apres une heure et demie d’incommunicabilité. On les voit rire
ensemble, s’embrasser, se tenir par les yeux. Ce changement de cap radical dans leur
relation nous donne I’impression qu’ils performent une scéne de leur amour potentiel. Ils
se laissent, finalement, le regard grave, avec la promesse de se revoir le soir méme a vingt
heures a leur endroit de rencontre habituel de ’EUR. Les derniéres images qui nous est
donné d’eux se réfléchissent par un méme regard partagé : Piero, figé a son bureau, perdu
dans ses pensées et Vittoria, agrippé a une cloture, affichant le visage d’une femme qui

réalise quelque chose que le spectateur ne sait pas encore.

La séquence finale s’ouvre sur une vue d’ensemble familiere de ’EUR : on y voit les arbres
symétriquement alignés, les batiments d’habitations, un immeuble en construction et en
arriere-plan la fameuse tour d’eau en forme de champignon. Les plans suivants nous
ramenent a plusieurs endroits visités par les personnages : un amoncellement de matériaux
de construction, I’immeuble en construction, le baril d’eau ou Vittoria a jeté son bout de
bois, un passage pour piétons, etc. Une musique énigmatique s’éléeve et les plans
deviennent de plus en plus abstraits. Les personnages ne sont toujours pas arrivés, la
caméra semble les attendre patiemment, les chercher. Nous croyons apercevoir Vittoria de
dos en une femme blonde, mais non, ce n’est pas elle. Un homme en complet noir rappelant
Piero passe, mais non ce n’est pas lui. Le vent se Iéve, la caméra passe le temps en nous

montrant des myriades de fourmis au travail sur I’écorce d’un arbre, puis elle se réfugie
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ensuite en hauteur nous donner un plan d’ensemble du coin de rendez-vous. Peut-&tre
qu’elle pourra les apercevoir de la-haut, mais non. Entre-temps, le baril s’est troué et son
eau s’écoule jusqu’au trottoir. Un peu plus loin, Antonioni nous offre des plans d’inconnus,
figés sur place, qui semblent attendre quelque chose : un ami ? Un taxi ? Les personnages ?
Un autobus s’arréte. Les personnages n’en sortent pas. La caméra suit plutét un homme
lisant un article de journal traitant de la menace nucléaire (L4 PACE E DEBOLE — nous
dit le titre). Les lampadaires s’allument, un ultime autobus s’arréte, les personnages n’en

descendent pas pour la derniére fois. Nos inquiétudes se confirment : ils ne viendront pas.

De sujets prolétaires dans I/ Grido, aux bourgeois de L avventura et La Notte, Antonioni
termine le troisiéme film de sa tétralogie par une désubjectivisation totale. Il filme
I’absence des personnages « par le biais de choses inanimées »!%°. Les personnages ont pris
le contrdle de leur destin en s’éclipsant du dénouement attendu ; une réaction imprévue,
sans doute inspirée d’une époque désorientante par son indétermination. Ces derniers

évacués, nous devenons les seuls et uniques spectateurs de ce monde en transition.

Quelle qu’en soit I’interprétation, ce poeme-documentaire fulgurant sur
I’absence et I’obscurité¢ qui conclut le film a le mérite de ramener
I’attention du spectateur au milieu et au contexte économique qui
conditionnent les rapports humains, non seulement le rapport sentimental
entre homme et femme, mais aussi, comme le suggére Kezich, le rapport
entre les personnes et les aspects infinis de la réalité.!?

189 TASSONE, p. 246.
190 Thid., p. 247.
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2.4.1. L’image-cristal chez Antonioni : entrelacement du présent et du
futur

La disparition des protagonistes du récit enclenche un changement inédit au sein de la
narration, comme 1’observe Chatman : «the film is denarrativized, and another kind of
time, descriptive or expository, takes over. An open-ended ellipsis occurs- the fictional
story ends, although the movie continues for another seven minutes »'°!. Un tel décalage
narratif propose au spectateur de vivre sans entrave I’environnement de I’EUR : en
« dénarrativisant » 1’histoire du film, Antonioni en libére 1’espace dans sa durée.
Jusqu’alors le film entretenait une temporalité ancrée dans le présent des personnages. Leur
disparition soudaine a pour effet de décentrer cette temporalité vers un présent davantage

orienté vers un futur inquiétant.

Mais avant toute chose, qu’en est-il du passé ? Du néo-réalisme au cinéma d’Antonioni
dans L ’eclisse, I’approche contemplative du temps est demeurée, mais la nature de 1’espace
filmique, elle, a changé. L ’urbanité moderne a pour différence avec I’Italie de I'immédiate
aprés-guerre un désir de rupture avec le passé. La convergence dans le temps de la montée
en force de la science et d’un nouveau capitalisme a inspiré un souffle d’optimisme face
au progres. Pour avancer, le progreés doit impérativement focaliser ses énergies sur le
nouveau, sur le futur. Cette rupture avec le pass€¢ se manifeste en urbanisme par
I’agencement de D’architecture moderne avec les nouvelles techniques de division de
I’espace. En ce sens, ’EUR est un lieu dont le passé a ét¢ déterritorialisé, effacé. Les

images que nous dévoile Antonioni du quartier lors de la derniere séquence n’appartiennent

191 CHATMAN, p. 80.
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qu’a la modernité, évoquant de ce fait le futur. Toutes les constructions pouvant faire
référence au passé de I’EUR ont été spécialement omises du cadre : le Palazzo dei
Congressi, le Museo della Civilta Romana, le Palazzo della Civilta del Lavoro, etc. Il n’y

a que I’espace moderne qui y transparait.

Au fil des minutes, les plans qui se succedent indiquent petit a petit le passage du temps
narratif : I’eau (symbole de la durée!®?) s’écoule de plus en plus du baril, les rues se vident,
un employ¢ de la ville vient mettre fin a 1’arrosage de 1’herbe pour la journée, la lumiére
s’affaiblit et, finalement, les lampadaires s’allument pour la nuit. Ce temps ressenti est
accompagné au cours de sa durée d’un sentiment grandissant de confusion et d’inquiétude :
on réalise que la disparition de Piero et Vittoria est définitive. Graduellement, le spectateur
dirige son attention vers la suite des choses, vers le futur : il y a d’abord un « quand vont-
ils arriver ? » qui se termine en « vont-ils se revoir un jour ? ». Le film le laisse sur une
double ouverture : dans un premier temps, sur I’espace vide et désert de I’EUR, puis,
deuxiémement, sur une fin ouverte qui le contraint a combler lui-méme les vides, a extirper
des images qu’on lui montre une idée du futur des personnages. L’insistance d’ Antonioni
sur les divers éléments de I’environnement nous ameéne a vraiment vivre 1’espace, a se
projeter dans le néant de ses images dépouillé d’un centre narratif. Cette déliaison de
I’image et des personnages participe a 1’effet imprévisible, contingent du montage,
orchestré selon une logique que le spectateur n’arrive plus a appréhender, faute de repére.
L’inquiétante étrangeté qui en résulte se déverse sur la perception que nous avons des lieux.

Ce quartier nouvellement congu, produit d’une esthétique et d’une pensée réprimant son

192 « L’eau représente la durée. Les cours d’eau occupent une place privilégiée dans les mythes, parce qu'’ils
représentent le monde en train de s’actualiser par la durée ». Dans SERVIER, p. 1150.
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passé, est si désarmant qu’il donne 1’impression d’un non-lieu temporel, d’un espace de
non-temps. Comment appréhender I’avenir si notre passé est manquant ? Si la dimension

temporelle nous précédent manque ? Ce présent sans passé, a-t-il un futur ?

Par ces lieux déserts, par cette « suspension de présence humaine » '3, Antonioni nous
donne a voir les choses pour elles-mémes, a voir avec plénitude « un autre temps que le
temps humain », qu’on pourrait qualifier de « temps du monde ». En d’autres mots, il nous
donne des « images-temps ». Il serait cependant plus appropri¢ de les qualifier d” « images-
cristal » dont le dédoublement entre 1’actuel et le virtuel se situerait plutdt dans le présent
et le futur, au lieu du passé.
Voila ce qu’on voit dans « I’image-cristal », la « perpétuelle fondation du
temps », le fait que le passé se crée dans le présent, en méme temps que
le présent. Le temps n’est pas chronologique, le passé¢ n’est pas
radicalement postérieur au présent, il n’y a pas de phases du temps
séparées et successives, mais une co-extension du temps
passé/présent/avenir. C’est la grande thése bergsonienne: le passé
coexiste avec le présent qu’il a été et de méme ’avenir s’ouvre dans le
présent, le présent est déja I’¢élan vers 1’avenir, c’est en ce sens que le
présent « passe » a la fois vers le passé et vers I’avenir.!**
L’absence d’un passé¢ donne a cet « élan vers I’avenir » un caractére anxiogéne. Antonioni
arrive a ce résultat en installant I’image virtuelle (le futur) au sein méme de I’image actuelle
(le présent) dans une sorte de coexistence cré¢ par les images. Cette double expression
temporelle du présent vers un avenir trouve son expression active dans les divers batiments

qu’on retrouve dans I’image, notamment dans les nombreux plans d’un batiment en

construction (cf. Figure 19), qui s’édifie dans le cadre comme I’inquiétante matérialisation

193 MONTEBELLO, p. 99.
194 MONTEBELLO, p. 118.
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d’un devenir-moderne en pleine transition : « Of all the images in the concluding section
of the film, that of the unfinished building veiled in straw matting is the most disquieting.
What it seems to say is, "I represent the future, not only its architecture but all its shapeless

menace." » 1% .

Le spectateur, comme les personnages avant lui, se voit imposer
I’expérience spatio-temporelle d’un futur en voie d’apparaitre, lui transmettant le pouvoir
d’une prescience empirique.
Les chantiers et édifices en construction sont fréquemment présents dans
les films d’Antonioni. Comme [’observe Jos¢ Moure, les personnages
antonioniens se meuvent souvent « dans le prolongement de ces zones
périphériques qui déploient leurs terrains vagues, en démolition ou en
construction, sur les marges des mutations de la cité moderne (mutations
dans l’espace et dans le temps) et a travers lesquelles la ville
antonionienne ne s’expose plus que sur le mode de I’inachévement, de la
non-appartenance, de la dégradation ou de la suspension ».!
Cette figure inachevée nous permet d’accéder a la perception du temps dans son
mouvement, dans son élan vers une forme pas encore atteinte, mais imminente. Cette
perception paradoxale du mouvement figé instaure dans I’atmospheére des plans et des lieux
I’idée d’un présent dont la durée serait aspirée vers un a-venir certain, assimilant les images
a la conception de la durée chez Bergson. En effet, 1’expérience psychologique de la durée
au cinéma permet 1’épreuve « d’un « passage », d’un « changement », d’un devenir, mais

d’un devenir qui dure, d’un changement qui est la substance méme »!°’

. La photographie
pourrait trés bien représenter 1’image d’un batiment en construction figé dans son devenir,

mais seul le cinéma peut nous permettre d’accompagner le batiment dans sa durée évolutive,

d’ouvrir une bréche reliant notre temporalité a la sienne. La durée bergsonienne approuve

195 CHATMAN, p. G6.
19 MOURE, 2014, p. 52.
197 DELEUZE, 1998, p. 29-30.
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la conciliation de deux caractéristiques a priori incompatibles : la continuation et
I’hétérogénéité. Elle présente en son sein «une succession purement interne, sans

extériorité » qui s’associe & « I’espace, une extériorité sans succession »!'%8,

Entre les deux se produit un mélange, ou I’espace introduit la forme de
ses distinctions extrinséques ou de ses «coupes», homogenes et
discontinues, tandis que la durée apporte sa succession interne,
hétérogene et continue. Alors nous sommes capables de « conserver » les
¢tats instantanés de 1’espace, et de les juxtaposer dans une sorte d’
« espaces auxiliaires » ; mais aussi nous introduisons dans notre durée
des distinctions extrinseques, nous la décomposons en parties extérieures,
et I’alignons dans une sorte de temps homogéne.!*’

Dans son ouvrage La perception du changement, Bergson avance qu’il «n’y a jamais

d’immobilité véritable » 2, L’appareil cinématographique est 1’instrument qui donne

raison a sa philosophie et nous permet, par le dédoublement des images-cristal qu’il crée,

d’en arriver a la méme conclusion que lui : « le mouvement est la réalité méme ».

On retrouve également ce double mouvement des images dans les plans de batiments
construits, finis. A quelques reprises lors de la séquence finale, la caméra fixe son objectif
sur un édifice a habitations blanc typique du Style international. La simple présence de
I’objet architectural dans le cadre reléve en soi d’une image cristal. En effet, un tel batiment
renferme en lui une double-temporalité (présent et futur), présente des la genése dans le
travail des architectes, comme [D’affirme les créateurs du mouvement, «le Style
International existe déja dans le présent ; il n’est pas simplement quelque chose que

’avenir nous réserve »?°!. Dans un des passages les plus évocateurs de la séquence,

198 Thid., p. 30.

199 DELEUZE, 1998, p. 30.

200 BERGSON, p. 21.

200t HITCHCOCK, p. 29. Je souligne.
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Antonioni fait succéder une série de plans se resserrant de plus en plus sur un des cotés de
I’immeuble en question (cf. Figure 20). Le premier plan le cadre en vue d’ensemble. La
majorité du champ est occupé par des arbres de ’EUR, nous permettant de le situer dans
I’espace. Les arbres disparaissent du second plan, beaucoup plus rapproché celui-la, mais
la présence de deux fenétres a la droite du cadre nous permettent encore d’accorder la forme
a une fonction et d’ainsi savoir qu’il s’agit d’un batiment. Finalement, les deux derniers
plans, trés serrés, nous révelent un portrait de formes géométriques abstraites (€voquant le
mouvement artistique du futurisme) duquel ne peut étre tiré¢ aucun contexte réaliste. Le ciel
est indiscernable d’une toile blanche, et le batiment, lui, de formes qui seraient peintes en
gris. Ce glissement de sens donné par la succession des plans se vit comme « la projection
dans I’espace d’un mod¢le de construction artificiel, d’un leurre constamment menacé de
se déréaliser et de s’évanouir »**2. Le batiment, décontextualisé par ce « cut zoom avant »,
aboutit a une dénaturation de son essence par 1’abstraction de ses formes qui, du méme
coup, ’amene a sa dé-temporalisation. Ces plans relévent de ce que Jos¢ Moure nomme la
« ville-maquette »*% antonionienne, en cela qu’en dégageant les formes architecturales de
leur contexte spatial, le cinéaste évoque la problématique du regard de ’architecte moderne.
C’est en effet dans la modernité que s’est répandu I’'usage de la maquette dans le travail de
I’urbaniste. Cet outil connait bien des avantages, mais a notamment eu pour conséquence

I’adoption par le concepteur d’un point de vue aérien, presque divin, occasionnant chez lui

22 MOURE, 2014, p. 74.
203 Thid.
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une distanciation objective sur les lieux de vie qu’il congoit, qui eux seront subjectivement

vécu et expérimenté a échelle humaine?®.

Par ces images, nous faisons 1’expérience d’un hyper-présent, d’un environnement qui
semble chercher a provoquer le futur, a le trainer jusqu’au présent, ou bien a propulser le
présent vers un avenir qui paradoxalement ne peut étre atteint. L’architecture moderne (et
puis post-moderne) tendait en quelque sorte a prévoir le futur en I’inventant dans le présent,
et du méme coup a engendrer un nouveau passe. Cette obsession moderne pour I’a-venir
et pour le changement, ne résulte qu’en plus d’ambiguité et d’inquiétude. Dans la
modernité antonionienne, « le devenir n’a plus de « fin », de finalité, d’orientation et de
sens évidents et perceptibles »*%. Cela dit, comme I’a observé Certeau, le grand oublié de
cette idéologie structurante est I’espace lui-méme, subordonné a cette ambition démesurée
de projection temporelle : « Enfin, I’organisation fonctionnaliste, en privilégiant le progres
(le temps), fait oublier sa condition de possibilité, I’espace lui-méme, qui devient I’impensé

d’une technologie scientifique et politique ».2%

204 Un exemple extréme des conséquences occasionnés par ce phénomene réside en la ville de Brasilia, au
Brésil. Ville-maquette par excellence, dont la « perfection » formelle nuit a Pexpérience empirique et quotidiene
de Pespace.

205 LEFEBVRE, 1962, p. 226.

206 DE CERTEAU, p. 144.
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CHAPITRE III :

IL DESERTO ROSSO ET L’EXPERIENCE CINEMATOGRAPHIQUE DE
L’ESPACE INDUSTRIEL

Le premier film couleur d’Antonioni demeure une ceuvre a part dans sa filmographie.
Dernier film italien avant un long exode de 18 ans — ou il tournera en Angleterre, aux
Etats-Unis, en Espagne et méme en Chine communiste — /7 deserto rosso est sans doute,
d’un point de vue technique, son plus expérimental. Bien qu’il partage plusieurs des
caractéristiques de ses trois films précédents (la présence de Monica Vitti, le theme de
I’aliénation moderne...), le film fait montre, dans sa mise en scéne, d’une volonté du
réalisateur d’explorer en profondeur les potentialités d’expressions du langage
cinématographique. Ce qui frappe d’emblée est bien entendu la couleur, particularité qui a
le plus fait couler d’encre a la sortie du film. Antonioni ne s’est pas contenté de sa présence
naturelle. Il a plutot tenté d’exploiter, par I’entremise de techniques que nous aborderons
sous peu, sa faculté a occuper un role narratif central. Ses explorations 1’ont aussi mené a
complexifier son rapport & la profondeur de champ. A ses traditionnels plans perspectifs a
grande zone de netteté, il propose de surcroit des plans a 1’espace visuel beaucoup plus
comprimé, voire complétement fermé. Enfin, 1/ Deserto rosso marque pour Antonioni une
nouvelle approche du traitement sonore. Bien que les sons ambiants aient toujours eu une
valeur expressive importante dans son ceuvre, jamais auparavant n’ont-ils été utilisés pour

articuler I’intériorité d’un protagoniste.

Ces trois techniques langagiéres sont interreliées au sein d’un méme systéme

d’énonciation : la subjective indirecte libre. Popularisé par Pasolini, ce modele narratif est
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le pendant cinématographique du concept littéraire « discours indirect libre », procédé ou
s’entremélent dans une prose la subjectivité d’un personnage et le point de vue objectif du
narrateur. Jos¢ Moure a recours a ce terme pour parler du « subtil déphasage qu’ Antonioni
instaure entre les regards des personnages [...] et les plans sur ce qu’ils sont censés

207 Bien que les plans purement subjectifs existent chez Antonioni, ce dernier

regarder »
préfere le plus souvent situer son appareil dans un entre-deux :
[...] alors qu’on s’attendrait a ce que la caméra adopte le point de vue
subjectif du personnage, a aucun moment ce qui est montré ne peut étre
strictement rapporté au regard subjectif [du personnage] qui est toujours
présent dans le champ ou sur le point d’y entrer. Pourtant, I’impression
d’une vision subjective subsiste, insiste, comme si le narrateur montrait
le monde a travers le regard d’un personnage sans pour autant adopter
directement son point de vue.2%
Obscur et difficile a définir, ce procédé n’en est pas moins hautement important. Dans ses
écrits sur le cinéma de poésie, Pasolini prend son compatriote comme exemple pour définir
le phénoméne. Il distingue chez Antonioni deux procédés par lesquels la « conscience-
caméra » opere un agencement ou le regard subjectif du personnage « entre dans un rapport
indirect libre avec la vision du cinéaste » 2*° . Le premier se constate dans «le
rapprochement successif de deux points de vue [d’une] méme image» qui détonnent
subtilement par une différence d’angle ou d’objectifs. Le deuxiéme procédé¢ se définit en
«la technique qui consiste a faire entrer et sortir les personnages du cadre », faisant du

211

montage « une série de tableaux »2!? qui, a la fois, « préexistent » et « subsistent »2!! a
9 9

I’entrée et au départ des personnages de 1’espace filmique.

27 MOURE, 2001, p. 128.
208 Thid.

209 Thid., p. 129.

210 PASOLINI, p. 148.

211 MOURE, 2001, p. 130.
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Cependant, dans le cas de I/ deserto rosso, la subjective indirecte libre ne se résume pas
qu’a ces deux procédés, mais occupe également deux fonctions distinctes qui toutefois se
rejoignent en un tout. Elle sert, dans un premier temps, a représenter par la mise en image
de son inhabitabilité la violence affective que I’environnement fait subir a Giuliana (a
travers le traitement des couleurs, mais aussi des sons). Dans un second temps, elle rend
visible I’effet de déphasage vécu par le personnage lors de ses crises. Dés la premiére scéne,
I’environnement représenté semble indissociablement li¢ a I’expérience qu’en a Giuliana,
de telle fagon qu’on peut considérer la morosité extréme du décor comme relevant
davantage d’une extériorisation expressive de I’aliénation du personnage que d’une
représentation réaliste de 1’espace. Antonioni a souvent réitéré en entrevue que le sujet
principal du film est « surtout une question d’adaptation ». Selon lui, « il y a des gens qui
s’adaptent et d’autres qui ne 1’ont pas encore fait, car ils sont trop liés a des structures, ou
des rythmes de vie, qui sont maintenant dépassés. C’est le cas de Giuliana »*!'2. C’est ainsi
dans le caractére inhabitable des paysages de Ravenne qu’ont été matérialisées a 1’écran
les difficultés d’adaptations de Giuliana. Nous aborderons pour commencer la relation du
cinéaste italien avec la couleur, puis nous tenterons d’établir un portrait de sa portée

expressive dans le film.

3.1. Les visées du traitement chromatique

Les motivations d’Antonioni derriére son portrait glauque et funeste de la périphérie
industrielle de Ravenne sont plus nuancées que ce qu’on pourrait croire. Il considérait

comme « trop simpliste » I’interprétation voulant que son film ne soit qu’une accusation de

212 ANTONIONI, 2003, p. 221-222.
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« ce monde industrialisé, inhumain, ou I’individu est écrasé et conduit a la névrose »*13. 11
a a ce propos déclaré a de nombreuses reprises que son intention était, au contraire, « de
traduire la beauté de ce monde, ou méme les usines peuvent étre tres belles. La ligne, les
courbes des usines et de leurs cheminées, sont peut-étre plus belles qu’une ligne d’arbres,
que ’ceil a déja trop vue »?'*. En tant qu’homme moderne, Antonioni était résolument
«pour le progrés», ce qui ne I’empéchait pas d’étre lucide a I’endroit des lourdes
conséquences qu’engendrait ce progres : « je m’apergois qu’il provoque des crises, par sa
violence. C’est cependant la vie moderne, le « demain » qui frappe déja a notre porte »?'5.
Ce «demain» moderne déja présent, aussi artificiel et nocif qu’il soit, entraine des
changements a 1’esthétique du paysage périurbain qu’Antonioni admirait, notamment par

ses nouvelles propositions de couleurs.

A la fin du siécle dernier et au début de celui-ci, quand le monde a
commencé a s’industrialiser, les usines étaient de couleurs neutres :
grises, noires. Aujourd’hui beaucoup d’entre elles montrent des couleurs
trés vives. Méme les conduites d’eau, d’électricité¢, de vapeur, sont
colorées.?!®

Cette contradiction entre beauté et dévastation est au centre de son approche a la couleur.
Afin d’exprimer ce contraste, Antonioni a littéralement peint le réel : « In Red Desert, 1
had to change the very face of reality, the color of the water, the roads, the landscapes, I

217

had to paint them, literally »*'’. En empruntant cette méthode peu conventionnelle, il

reproduisait les conséquences néfastes de ’industrialisation sur la nature périurbaine — ce

213 ANTONIONI, 2003, p. 221.

214 Thid.

215 Ibid., p. 252.

216 Tbid., p. 249.

217 BRUNETTE, p. 91.

A cet effet, il est intéressant de noter que ce procédé ne fit pas sans anicroches : « I painted an entire woods
gray to make it look the color of cement, and it rained and all the color got washed away. Three days and three
nights of word down the drain ».
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qui n’est pas sans rappeler la facon dont il s’était inspiré du « langage géométrique » de
I’architecture moderne pour cadrer certains plans de La Notte. Ce procédé lui a notamment

valu D’épithéte de « cinéaste-peintre » 218

, sobriquet qu’il a lui-méme confirmé
indirectement : « I want to paint the film as one paints a canvas; I want to invent the colour
relationships, and not limit myself by photographing only natural colours »*!?. Fasciné
d’architecture, le cinéaste italien a toujours également nourri un amour pour la peinture.
Drailleurs, plusieurs des plans urbains de L’Avventura ont été directement influencés des
ceuvres métaphysiques du peintre Giorgio De Chirico, notamment les tableaux La matinée
angoissante (1912) et Place d’Italie (1913). Cela dit, si I/ deserto rosso ne semble pas
contenir de référence a des peintres connus, ’utilisation qu’Antonioni fait de la peinture
s’apparente a celle de ’expressionnisme. Ce mouvement artistique avait pour visée de

peindre une vision subjective du monde. Antonioni, en peignant 1’espace extérieur selon

I’image névrosée qu’en a son personnage principal, participe de cette subjectivation.

Si Antonioni, en peintre, a colorié la réalité (les murs, les maisons, les
arbres, les prés, jusqu’aux fruits exposés sur un étal), c’est parce qu’il
voulait qu’il n’y elt dans le cadre que les couleurs qui le serviraient, non
pas celles de la réalité, mais celles qui expriment la vision du monde
Giuliana,??
Cela dit, si la couleur est utilisée a des fins expressives, elle évoque également la peinture
abstraite dans sa visée antiréaliste. Cette influence vient s’agencer a 1’attention particuliere

d’Antonioni pour la géométrie jusqu’a rendre exponentielle 1’importance de

I’environnement immédiat dans le cadre et, par conséquent, le récit.

218 TASSONE, p. 260.
219 CHATMAN, p. 131.
220 TASSONE, p. 261.
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though the abstract linear beauty and signification of the monochromatic

shapes and forms are still there [...], such forms are even more emphatic

when embodied in vibrant blues, reds, and yellows. [Color] here becomes

a kind of apotheosis of formalist abstraction, [...] thus ironically

enhancing the expressivity of line, shape, and form, and thus inevitably

diminishing the importance of narrative and character-driven drama.??!.
Plusieurs critiques ont tot fait d’appréhender les couleurs du film en leur assignant des
fonctions métaphoriques. Cela pose, encore une fois, la question de I’interprétation de
I’environnement dans la mise en scéne. Est-ce que 1’usage de la couleur doit-étre /u a
travers une relation métonymique, ou son sens découlerait d une relation de contiguité avec
le personnage, comme certaines associations métonymiques relevées au premier chapitre
entre Lidia et I’architecture de La Notte ? Ou bien, gagne-t-elle davantage a étre approchée
de fagon sémiologique, comme I’avance Roberto Campari en reprenant les propos de Lee
Rifkin ? : «[Les] couleurs de Il deserto rosso sont utilisées comme des signes et des
symboles. Ainsi la flamme jaune de la premicre scéne est un signe, non seulement
responsable de la pollution de I’air, mais aussi de I’agression constante du monde
contemporain contre la psyché de Giuliana »*?2. Cette derniére approche nous semble la
plus justifiée. Apres tout, méme Antonioni parle en ce sens lorsqu’il déclare avoir « teint
I’herbe qui entoure la baraque au bord du marais pour renforcer le sens de désolation, de
la mort »*33. Dans le méme ordre d’idée, d’autres théoriciens, comme Alain Bonfand,
voient les couleurs du film comme des « couleurs symptomes » qui se manifestent dans

cette « tragédie de paysage qui est d’abord une tragédie intérieure »*4. Si Bonfand traduit

le rouge, prédominant dans plusieurs sceénes, en « la couleur d’un désir malade », le jaune

21 BRUNETTE, p. 91.
222 DI CARLO, p. 311.
225 ANTONIONI, 2003, p. 228. Je souligne.
224 BONFAND, p. 18.
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est pour lui le signe de la contagion : « pavillon jaune des épidémies, levée des couleurs
pour I’angoisse, fumée jaune que, a la fin du film, les oiseaux ont appris a contourner »?2°,
Enfin, la couleur verte, « flottante, insistante » est pour lui celle « de I’anxiété diffuse » qui
hante méme les plans ou elle n’apparait pas, comme dans 1’herbe charbonneuse dont parle

Antonioni.

Il ne faudrait cependant pas tomber dans le piege de la surinterprétation qui écarterait la

simple volonté esthétique, comme le pense Peter Brunette.

In general, though, it seems useless to attribute specific symbolic
meanings to specific colors as they appear throughout the film, as many
critics of Antonioni have been unable to keep themselves from doing. It
seems much more profitable to think of these colors in a suggestive,
vaguely emotional way, as an enhancement of the graphic element, rather
than as deliberately schematic, preordained to suggest detailed concepts
or themes.??°

3.1.2. La fonction psychophysiologique de la couleur

Le travail langagier accompli par la couleur reléve ainsi d’un amalgame de fonctions a la

fois représentatives et esthétiques. A ces derniéres, nous proposons 1’ajout d’une

fonction sensorielle intradiégétique qui se déploierait dans 1’influence psychologique
, - ) e

qu’exercent les couleurs sur Giuliana et sur sa relation avec son milieu. Une telle approche

analytique du rdle de la couleur est justifiée par le grand intérét qu’ Antonioni montrait pour

ses effets sur 1’étre humain, comme le démontre cet extrait de son entrevue avec Jean-Luc

Godard a la Mostra de Venise :

225 Thid., p. 19.
26 BRUNETTE, p. 92.
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Vous savez qu’il existe une psychophysiologie de la couleur ; des études,
des expériences ont été faites a ce sujet. On a peint I’intérieur de 1’usine
que I’on voit dans le film en rouge ; quinze jours plus tard, les ouvriers
se battaient entre eux. On 1’a repeint en vert pale, et tout le monde a vécu
en paix. L’ceil des ouvriers doit se reposer.??’
Pour expliquer cette fonction, nous nous rapporterons aux écrits de Merleau-Ponty sur
I’influence psychique et sensorimotrice de la perception chromatique. Dans son ouvrage
majeur La phénoménologie de la perception, le philosophe avance que
[dans] I’ensemble le rouge et le jaune sont favorables a 1’abduction, le
bleu et le vert a ’adduction. Or, d’une maniere générale, I’adduction
signifie que ’organisme se tourne vers le stimulus et est attiré par le
monde — I’abduction qu’il se détourne du stimulus et se retire vers son
centre.??8
En appliquant ces conclusions scientifiques aux états d’ame de Giuliana, nous pouvons
observer certaines concordances intéressantes. En effet, a quelques reprises, la présence
dans le cadre du bleu et du vert correspond a des moments ou 1’équilibre mental et
émotionnel du personnage est chancelant. Souffrant d’hypersensibilité, 1’expérience de
couleurs froides, reconnues pour attirer I’attention du sujet percevant « vers le monde », se
révele source d’angoisse pour Giuliana. Son expérience sensible du monde ne se conjugue
que dans I’exces, sa disposition psychique ne lui permet pas la modération. En ce sens,
toute couleur favorisant la contemplation est un danger 1’exposant potentiellement a perdre
contact avec le réel. Merleau-Ponty décrit le bleu comme « ce qui sollicite de moi une
certaine maniére de regarder, ce qui se laisse palper par un mouvement défini de mon

regard. C’est un certain champ ou une certaine atmosphere offerte a la puissance de mes

yeux et de tout mon corps»2?°. Tot dans le récit, aprés un réveil soudain, Giuliana,

227 ANTONIONI, 2003, p. 228.
228 MERLEAU-PONTY, 2010, p. 899.
229 Ibid., p. 900. Je souligne.
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visiblement anxieuse, erre a I’étage de sa demeure. Au moment ou elle agrippe la rampe
d’escalier bleue, elle est soudainement prise d’un malaise. Plus tard, lorsqu’elle
accompagne un collégue de son mari, Corrado, visiter la résidence d’un ouvrier a Ferrare,
dont la décoration intérieure est dominée par le bleu et le vert, son langage corporel affiche
une grande vulnérabilité. C’est aussi en ce lieu que Giuliana est pour la premiére fois guidée
a parler indirectement de sa maladie. Il est également intéressant d’observer que lors de la
premicre scéne du film, ou elle semble particulierement instable, elle est vétue d’un

manteau vert.

La présence du rouge est quant a elle associée a des moments de stabilité et de confort. Le
meilleur exemple en est la fameuse s€quence dans la cabine de pécheur. Corrado, Giuliana,
son mari et des amis décident de passer 1’aprés-midi dans une petite cabine abandonnée.
Le ton de la scéne change drastiquement lorsqu’ils décident tous de se reposer dans une
petite piéce aux murs rouge. Alors qu’une atmosphere érotique s’installe graduellement —
méme Giuliana fait une blague en ce sens — c’est surtout ’humeur de cette derniere qui
capte notre attention. De tout le film, c’est a ce moment précis qu’elle semble étre le plus
calme et heureuse : elle est entierement présente. L’effet d’abduction provoqué par le rouge
calme I’hypersensibilité de Giuliana et lui permet de se « [retirer] vers son centre »**°. Dans
La structure du comportement, Merleau-Ponty associe 1’abduction aux mouvements
d’ « extension » et les définit comme des « positions prises par l'organisme a 1'égard du

milieu»23!. Selon lui, I’abduction et I’extension « expriment 1'abandon aux choses et

230 MERLEAU-PONTY, 2010, p. 899.
231 MERLEAU-PONTY, 1967, p. 161-162.
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l'existence passive d'un organisme qui ne maitrise pas son milieu »*2. Eviter 1’exposition
aux stimuli des couleurs froides, donc favoriser I’absence d’appels a rejoindre les choses,
semble ainsi étre I’un des moyens par lesquels Giuliana arrive a atteindre une stabilité
émotionnelle. Le calme 1’habite lorsqu’elle arrive a détourner son attention du monde
extérieur vers son centre, son « corps objectif ». Enfin, le rouge de la piéce a également
pour fonction d’aider a la réceptivité de la scéne : « le rouge met le spectateur dans un état
d’esprit qui lui permet d’accepter ces dialogues. La couleur est juste pour les personnages

(qui sont justifiés par elle), et aussi pour le spectateur »233.

Cependant, méme si d’autres moments nous permettent de rapporter I’humeur stable du
personnage a la présence du rouge dans le cadre — comme la scéne ou Giuliana
s’enthousiasme devant d’énormes pylones rouges érigés par 1’Université de Bologne —
ces observations ne sont pas des régles que le film suit a tout coup. On n’a qu’a penser aux
barreaux rouges du lit de Corrado, éléments visuels importants d’une scéne ou Giuliana

fait face a une crise sévére.

3.2. Accéder au réel: la «subjective indirecte libre» et les jeux de

profondeurs de champ

En construisant son regard de facon a ce qu’il évoque celui du protagoniste, la caméra
emprunte la forme narrative de la subjective indirecte libre. Elle ne prétend pas rendre

visible avec une fidélité totale le point de vue subjectif du personnage, mais cherche

232 Thid., p. 162.
233 ANTONIONI, 2003, p. 228.
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davantage a « accompagner », a rendre présent dans le cadre I’expérience sensible et les
ressentis de Giuliana de fagon a ce que s’opere visuellement une dynamique réflexive entre
I’intériorité du personnage et I’extériorité de 1’espace. Ainsi constituée, cette approche ne
se résume pas a un « simple mélange entre deux sujets d'énonciation tout constitués, dont
I'un serait rapporteur, et l'autre rapporté »**4, mais plutdt a un « agencement d’énonciation »
qui rassemblerait une subjectivité correspondant a «un personnage a la premicre
personne » et une autre qui « [assisterait] a sa naissance [en] le mettant en sceéne ».
Un personnage agit sur 1'écran, et est censé voir le monde d'une certaine
facon. Mais en méme temps la caméra le voit, et voit son monde, d'un
autre point de vue, qui pense, réfléchit et transforme le point de vue du
personnage. Pasolini dit : 'auteur «a remplacé en bloc la vision du
monde d'un névrosé par sa propre vision délirante d'esthétisme ». 1 est
bon en effet que le personnage soit névrosé, pour mieux marquer la
naissance difficile d'un sujet dans le monde. Mais la caméra ne donne pas
simplement la vision du personnage et de son monde, elle impose une
autre vision dans laquelle la premiére se transforme et se réfléchit.?
Ces deux subjectivités s’agencent sans pouvoir s’unir. Les images de I/ deserto rosso
découlent ainsi de leur union impossible. Peut-étre que la subjectivité pure au cinéma est
impossible du fait que I’appareil ne peut que « représenter ». A tout le moins, la subjective
indirecte libre est peut-étre I’approche qui permet la représentation la plus fidéle du rapport
au monde proprement humain. Tout comme les sens de Giuliana définissent son rapport au
monde, le spectateur, par ses propres sens, se voit offert I’opportunité d’accéder a une semi-
subjectivité qui lui est étrangére, a une altérité captée et transmise par une technicité.

Voyante a travers sa mécanique de perception et visible par le spectateur lors de la

projection, la caméra est la technologie moderne par excellence rendant possible la

23 DELEUZE, p. 106.
235 Ibid., p. 108.
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représentation de I’expérience sensible et existentielle du corps, lui-méme entité voyante
et visible. Mais comment exactement la perception spatiale de la caméra permet-elle de
penser le rapport entre I’humain et son milieu ? La profondeur de champ. En effet, les jeux
de mise au point ont un role encore plus important que la couleur dans I’expression du
rapport névrotique du protagoniste, précisément parce qu’ils permettent de traduire
visuellement la fragilité de son contact avec la réalité. Le spectateur a droit a I’expérience
sensible d’un espace filmique qui ne cesse de se contracter, puis de s’étendre pour se
contracter a nouveau, et donne ainsi au récit une rythmique visuelle qui révele la nature

insaisissable et mystérieuse de 1’environnement.

3.2.1. La profondeur de champ et ses fonctions

Avant d’entreprendre une analyse de la profondeur de champ dans I’ceuvre d’Antonioni,
attardons-nous sur quelques théories élaborées a son sujet. Pour définir cette technique de
mise-en-scéne, Antoine Gaudin, dans son ouvrage L’espace cinématographique, la
distingue d’abord de la composition perspective, qui reléve de la « structure en profondeur

236 consistant en la disposition des éléments d’un cadre dans une étendue

du champ visuel »
vaste. La profondeur de champ, elle, concerne « la profondeur de la zone de netteté »?37.
Antonioni, dans ses films précédents, a surtout construit ses cadres en associant ces deux

notions, pronant les champs visuels nets et profonds. Pour expliquer 1’évolution du procédé,

Gaudin a recourt aux écrits d’André Bazin. Dans I’aprés-guerre, les jeux de profondeurs

26 GAUDIN, p. 96.
237 Thid.
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de champ devenaient de plus en plus fréquents et étaient tout a coup une technique admirée
pour son potentiel langagier, notamment par Bazin :
Le critique frangais s’enthousiasme [...] pour cette forme filmique qu’il
considére alors comme une révolution de la mise en scéne et du

découpage, et comme la conquéte, par le cinéma, d’un moyen
d’expression décisif sur la voie de sa mission ontologique : le réalisme.?*®

Bazin situait le potentiel réaliste de la profondeur de champ surtout lorsque combiné au
plan-séquence. Des raisons, il en relevait deux. La premiére « quantitative» : un plan-
séquence doté d’une grande profondeur de champ permet de respecter «1’unité de
I’événement dans le temps et dans I’espace », ce qui a pour résultat d’offrir davantage de
«réel disponible pour la perception »**°. La deuxiéme raison, de nature qualitative, nous
interpelle particulierement. Selon Bazin, la longue profondeur de champ offre au spectateur
«un rapport avec I’image plus proche de celui qu’il entretient avec la réalité »**°, qui
s’apparente a sa « perception naturelle [...] du monde extérieur »**!. Ceci ne veut pas dire
qu’il suffit d’un cadre a la nettet¢ homogeéne pour reproduire 1’effet de la vision humaine
— la vue de la caméra est monoculaire alors que celle de I’humain est binoculaire — mais
plutot qu’une image a haute zone de netteté « permettrait de restaurer au cinéma une part
importante de I’ambiguité propre au réel : comme tout est net, nous sommes libres de
regarder ou nous voulons et le sens de ce qui s’étend sous nos yeux ne se livre pas
immédiatement »*#. Le spectateur est ainsi libre de la localité ou il jette son regard, comme
dans la réalité. Cependant, contrairement a la réalité, les images cinématographiques sont

construites, c’est-a-dire que les constituants du cadre sont choisis et que la durée des plans

28 GAUDIN, p. 103.
259 Thid.

200 BAZIN, p. 75.

241 Thid.

242 Thid,, p. 104.

92



est calculée : elles arrivent donc aux yeux du spectateur déja organisées a partir de sens
(qui ne sont pas nécessairement ceux qu’il y trouvera, bien entendu). C’est ainsi, selon
Bazin, par la grande profondeur de champ qu’est offerte au spectateur la liberté d’habiter
par son regard I’espace filmique, ce qui en fait un procédé réaliste. Ce phénoméene
d’ «image habitable », on le retrouve particulicrement chez Antonioni. En effet, les
facteurs de production de I’habitabilité¢ soulignés par Gaudin, méme s’ils concernent a
priori le plan-séquence, conviennent tout aussi bien a 1’esthétique de ses films précédents :
« longue durée de la prise de vues, échelle élargie de plan, unité de I’espace dramatique »**.
L’idée d’un film dont le sens ne se livrerait pas immédiatement concorde parfaitement avec
I’emploi que fait Antonioni de la narration et la profondeur de champ dans L 'Avventura,

par exemple.

3.2.2. Filmer la dissociation : flou, sons et variations focales

L’utilisation langagiere du flou nous est exposée des les premiers plans du film. Par une
compression de la focale, une suite d’images floues et abstraites défilent desquelles on
distingue les formes lointaines d’usines (cf. Figure 21). Malgré la profondeur de champ
inexistante, on devine qu’elles ont été filmées en retrait, méme si elles semblent « a la fois
distant[e]s et proches, voilé[e]s par une prise de vue au téléobjectif sans mise au point »*44,

Elles provoquent I’impression d’étre percues a travers un fort brouillard qui les fait paraitre

« autre, étranger, lointain et aussi impénétrable que présent »>4>. Sont agencés aux images

245 GAUDIN, p. 105.
24 BERNARDI, p. 116-117.
245 SCEMAMA-HEARD, p. 27.
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des sons expérimentaux connotant I’univers sonore du milieu dépeint, que Chatman décrit
comme un «repertoire of electronic sounds that resemble those made by the heavy
equipment in the actual setting »**°. Sur le traitement sonore du film, Antonioni a déclaré
utiliser la musique électronique a des fins « de transfiguration des bruits réels » par laquelle
il souhaitait proposer «une équivalence aux impressions sonores ressenties par
Giuliana »**7. On croit y entendre des scies, des turbines, entremélé de sons mécaniques
stridents, mais ce qui capte le plus I’attention est ce bruit rappelant celui d’une fréquence
radioélectrique qui aurait perdu sa connexion a un récepteur. Puis émerge de cette
cacophonie une voix soprano, la méme qu’entendra la petite fille dans I’histoire que
racontera Giuliana a son fils. La note monte et descend, d’aigué a plus aigué encore, se
stabilise pour se déséquilibrer de nouveau, aléatoirement. La voix vient progressivement a
s’imposer sur les autres bruits, jusqu’a les faire disparaitre, a s’isoler. Elle devient I’unique
son accompagnant les images floues du milieu industriel. Sa pureté détonne avec
I’apparence grisatre et morne des images, a un point tel qu’elle en exprime la solitude, la
réclusion totale, celle de Giuliana sans doute. En I’entendant a nouveau pendant son récit
utopiste, la voix semble chanter 1’espoir du personnage de guérir, de se défaire des liens

terribles de sa maladie mentale entravant son adaptation.

Enfin, les effets de flou du générique d’ouverture occupent une fonction bien précise. Apres
tout, « le flou n’est pas 14, a proprement parler, pour étre vu lui-méme »**8. En ouvrant son

film ainsi, Antonioni poursuit le processus d’abstraction et de désobjectification de

266 CHATMAN, p. 134.
247 ANTONIONI, p. 252.
248 GAUDIN, p. 97.
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I’espace urbain qu’il avait entamé dans la derniére séquence de L ’eclisse. Ici, les effets
obtenus par le téléobjectif nous ameénent a abstraire la fonction derriére les formes et a
considérer les contours et les couleurs des usines uniquement pour leur présence visuelle,
leur potentiel esthétique. Une telle introduction prépare le spectateur a une approche encore
plus formaliste que ses anciens films : « This movement toward abstraction carries with it,
perhaps inevitably, a corresponding antirealist impulse »**. En transformant les batiments
en formes vagues et lointaines, les images gagnent en facticité. Le paysage s’apparente a
une maquette, une reproduction matérielle : la réalité est falsifiée, déréalisé¢e. C’est tout
I’environnement industriel, cette force qui s’assujettit I’espace naturel, qui est de la sorte

dénaturalisé a son tour et toute sa nature « produite » et artificielle qui se voit soulignée.

Les jeux de mise au point — de contraction et de dilatation — s’accordent au fil du récit
afin de traduire visuellement les effets de dissociation de Giuliana. L appareil de perception
spatiale du personnage est enclin a se dérégler : parfois ses perceptions sensorielles se
dilatent et laissent pénétrer d’un coup la violence artificielle de son milieu, d’autres fois
ses sens se replient sur eux-mémes et transforment son environnement en lieu étrange et
inaccessible. Cette impression est rendue a 1’image par les variations de la profondeur de
champ : « [Antonioni] often established an interesting rhythm by alternating flat and deeply
recessed shots in quick succession»?**. Dans le premier plan «subjectif» du film,
Antonioni plonge tout I’espace environnant Giuliana (dont les ouvriers en gréve) dans le

flou. Cet effet de distanciation, d’inaccessibilité reviendra a de nombreuses reprises pour

209 BRUNETTE, p. 95.
250 CHATMAN, p. 123.
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souligner la relation complexe du personnage avec le monde réel. Comme dit son mari a

Corrado : «elle n’arrive pas a s’accrocher ».

Toutefois, lorsque la zone de netteté de la profondeur de champ varie — que ce soit d’un
plan a I’autre ou a I’intérieur d’un méme plan — son rapport au sens varie ¢galement : le
procédé devient lui-méme significatif. L’usage qu’en fait Antonioni dans I/ deserto rosso
est novateur en ce sens, comme le souléve Peter Brunnette : « Accompanying and enriching
this new emphasis on color is a new emphasis (new both to Antonioni and to cinema history)

251 A un moment, la réalisation que son fils

on camera focus as a signifying element »
simulait son handicap plonge Giuliana dans I’angoisse : elle panique et sort de sa maison.
Le plan suivant, la montrant s’enfuir désespérément vers les docks, contient un ajustement
de mise au point fascinant. En un méme plan, la profondeur de champ procede au
changement de mod¢le narratif caractéristique de la subjective indirecte libre. Le plan
commence ainsi : les bateaux en arriére-plan sont flous, Giuliana entre dans le cadre par la
gauche, la caméra la suit, elle devient de plus en plus nette, son corps nous apparait isolé
de son milieu trouble. Puis, a mesure qu’elle s’¢loigne de I’appareil, un subtil renversement
s’opere. L’arriére-plan se précise, devient plus net, et c’est maintenant Giuliana qui
s’embrouille petit a petit, qui devient une forme étrangére, anonyme, a mesure qu’elle
avance dans 1’espace. Le regard narratif, par la mise au point, passe de la représentation
subjective a la distanciation objective. C’est ’environnement au départ qui semble se

détacher de Giuliana puis, au final, c’est elle qui parait détachée de son milieu. Ce plan est

sans doute I’exemple parfait d’un « agencement d’énonciations » tel que I’entend Deleuze,

251 BRUNETTE, p. 92.
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en cela que « la caméra ne donne pas simplement la vision du personnage et de son monde »,
mais petit a petit, par un ajustement focal, arrive a imposer « une autre vision dans laquelle
la premiére se transforme et se réfléchit »*°2. L’environnement passe d’objet inaccessible a
la perception d’un sujet, Giuliana, a « sujet-témoin » a part enticre, impuissant et distant.
La «conscience-caméra » d’Antonioni, par le glissement qu’elle opére entre expression
d’une intériorité et extériorité passive, s’éléve comme un médiateur omniscient, capable de
faire le relais entre 1’expérience d’adaptation difficile que traverse un individu et le point
de vue objectif d’un environnement industriel indifférent a 1I’espéce humaine et ses besoins

existentiels.

La sceéne suivant celle ou Corrado visite Giuliana a sa future boutique présente un
agencement puissant de variations focales et d’effets sonores a des fins d’expressions
subjectives. Les deux personnages quittent d’abord le magasin et font quelques pas.
Giuliana joue avec une feuille de journal (datant de la journée méme, rappel de la vitesse a
laquelle les produits tombent en désuétude dans le monde moderne). Puis soudainement,
prise d’un malaise, elle s’assoit sur un banc a c6té d’un marchand de fruits. On passe a un
gros plan frontal. Pour la premicre fois de la scéne, la profondeur de champ se referme sur
elle : Giuliana est complétement isolée du mur en arriere-plan, devenu toile de fond
embrouillée. L’image est accompagnée par le son d’un vent lointain, qui s’éléve, comme
une angoisse intérieure qui se réveille. Les plans suivants viennent confirmer la fonction
subjective du flou. D’un plan net du marchand, on passe a un plan subjectif ou ce dernier

baigne dans le flou, comme simple forme du décor (cf. Figure 22). La seule zone de netteté

22 DELEUZE, 1983, p. 108.
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est réservée au derriere de téte de Giuliana, en avant-plan. Ce découpage évoque le
repliement de ses sens ; la connexion a son milieu s’arréte a la limite de son corps objectif.
Un son ¢éloigné, « a kind of high-pitched whistling », s’apparentant & un cri mécanique, se
fait entendre et vient doubler le ressenti anxiogéne. Tout indique que ces bruits relévent de

253 évoquant le malaise intérieur de la protagoniste : « Nothing in

sons internes subjectifs
the environment explains it, so we conclude that it is there to evoke the unsteadiness of her
mind »?**. La profondeur de champ revient dans les plans qui suivent. L’attention de
Giuliana se tourne finalement vers la rue déserte, des profondeurs de laquelle semble
provenir le bruit. Ce dernier qui s’éteint ensuite dans un écho, comme aspiré par le néant
de la rue. Le méme effet sonore accompagnera dans le film chacune des crises du

personnage, a I’exception de la scéne du brouillard, ou seul le bruit de I’eau est entendu,

ajoutant au surréalisme inquiétant des images.

Ce passage du net au floue marque la présence de la subjective indirecte libre antonionienne
telle que la concevait Pasolini : il y a présentation de deux points de vue successifs,
divergeant visuellement par un changement d’angle et d’objectifs. Pour Seymour Chatman,
ces deux points de vue correspondent a celui, subjectif et flou, de Giuliana, et I’autre, neutre
et nette, de la caméra, menant a une « double vision » : « The camera uses a telephoto lens
to achieve a very shallow focus; then it refocuses on the background, thereby bringing it

into close-up. [Putting the peddler] into focus reestablishes a correct, unneurotic, unintense

253 Voici la définition qu’en donne Henri-Paul Chevrier : « Ceux-ci correspondent a ce que pense ou ressent un
personnage, aussi bien a ses battements de cceurs qu’a ses ruminations mentales. (...) Objectifs ou subjectifs,
ces sons ne sont pas pergus par les autres personnages, ce qui ne les empéche pas d’étre 7. », p. 125.

254 CHATMAN, p. 134.
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perspective »?°°. Pour Antoine Gaudin, ce type de changements de plan, qu’il nomme
« variation spatiale », donne au spectateur I’expérience d’un « volume d’air ». En effet, le
montage nous fait passer de I’espace contracté des plans subjectifs a I’espace vaste et net

de la rue ; d’un espace fermé, inaccessible, a un espace ouvert, habitable par le regard.

Antonioni emploie simultanément deux types d’approches a 1’espace filmique qui, a
I’échelle globale du film, s’¢édifie en « une architecture rythmique abstraite qui sous-tend
la représentation »2°. Les plans associés a la subjectivité de Giuliana relévent d’un « espace
inscrit dans le corps du film » dont la fonction est de servir de lien empathique entre le
spectateur et le personnage ; les plans nets, eux, relévent de « I’espace représenté par le
film », et servent la représentation plus neutre du contexte spatial du récit. Dans son analyse
du film 4 woman under influence de Cassavetes, Gaudin témoigne de la capacité de la
longue focale d’agir comme « vecteur d’une empathie radicale ». En comprimant 1’espace
environnant, elle permet dans le Désert rouge d’accéder a I’intimité de Giuliana et d’ainsi
partager son expérience de la réalité : comme dans le film de Cassavetes, « notre étre-a-
I’espace du film épouse [son] étre-au-monde »%37. L expérience spectatorielle ne se résume
cependant pas a celle de la protagoniste. En effet, comme témoin extérieur, le spectateur a
droit a son vécu propre, et ce par les divers jeux de « variation spatiale » et I’amalgame des
deux points de vue narratifs. Les mouvements de profondeur de champ s’expérimentent
comme un « certain rythme d’existence »?°®. La courte profondeur de champ, par la

coupure qu’elle instaure avec la profondeur de I’espace, s’apparente dans le vécu

255 CHATMAN, p. 97.

236 GAUDIN, p. 74.

257 Tbid., p. 102.

238 MERLEAU-PONTY, 2010, p. 903.

99



spectatoriel au mouvement d’abduction en cela qu’elle empéche le spectateur de se projeter
dans I’espace et I’incite plutot a rapprocher les images de son propre centre, a les vivre
intimement. En revanche, les plans a haute zone de netteté, par I’étendu de I’espace qu’elle
propose, menent a une sensation analogue a I’adduction : la profondeur du visible attire et

excite le regard, poussant ainsi le spectateur a se « [tourner] vers le stimulus »**°.

3.2.3. Merleau-Ponty et la schizophrénie

Comme nous I’avons vu, les plans a courte zone de netteté servent principalement a mettre
en image le rapport qu’entretient Giuliana avec son milieu. La perception visuelle est ce
qui permet a ’humain de rejoindre son milieu, de s’y forger une place. Lorsqu’elle sent le
lien entre elle et les choses 1’abandonner, c¢’est avant tout son sens de la profondeur qui se
dérobe devant ses yeux. La perception de la profondeur de 1’espace est cruciale pour

Merleau-Ponty, car c’est « a travers elle » que I’individu peut « accéder a un monde ».

Plus directement que les autres dimensions de 1’espace, la profondeur
nous oblige a rejeter le préjugé du monde et a retrouver 1’expérience
primordiale ou il jaillit ; elle est, pour ainsi dire, de toutes les dimensions,
la plus existentielle. *%°

L’absence de profondeur dans I’expérience visuelle rend difficile tout sentiment

d’appartenance au monde?¢!

, ici réside la relation complexe du personnage avec la réalité.
Son incapacité a faire un avec son environnement, et donc d’y participer, a pour effet de

compliquer son intégration sociale. Un malade n’est pas fonctionnel pour la société : il

259 Ibid., p. 899.

200 MERLEAU-PONTY, 2010, p. 949.

201 Comme dit Corrado a Giuliana : « Tu te demandes ou regarder, je me demande comment vivre. Méme
chose ».
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habite un espace parall¢le. Sans ce « lien indissoluble entre les choses et [elle] », son
identité s’estompe, car comme le dit le philosophe frangais, « ¢’est dans mon rapport avec
des « choses » que je me connais» **. Antonioni a mentionné en entrevue que les
symptomes névrotiques de Giuliana s’apparentent a la schizophrénie 2. Lorsqu’on
s’attarde aux écrits de Merleau-Ponty sur 1’expérience qu’ont les schizophrénes du monde,

il est difficile de ne pas y voir des traits de ressemblance :

Un schizophréne a la montagne s’arréte devant un paysage. Aprés un
moment, il se sent comme menacé. Il nait en lui intérét spécial pour tout
ce qui I’entoure, comme si une question lui était posée du dehors a
laquelle il ne piit trouver aucune réponse. Soudain le paysage lui est ravi
par une force étrangére.?%*
Une telle description trouve son pendant visuel dans plusieurs moments du film. Prenons
pour exemple la fameuse scene de brouillard. Alors que les personnages passent un bon
moment dans la cabine de pécheur, un bateau étranger accoste tout preés. Un matelot y
dresse un drapeau jaune, signe que 1’équipage est touché par une épidémie. Giuliana,
terrifiée, convainc les autres de quitter les lieux. Plus tard sur le quai, alors qu’elle tente
d’empécher Corrado d’aller récupérer son sac a main, elle jette soudainement un regard
arriere sur les autres, restés en retrait, et se fige sur place. Ils sont immobiles, en silence.
Ugo ne semble pas comprendre ce qui l’interpelle. Puis, petit a petit, le brouillard
s’intensifie, s’immisce entre les corps ; « enveloppés par le brouillard, ils ressemblent a des

fantomes »2%° (cf. Figure 23). Giuliana s’avance, le regard grave. Elle semble étre le seul

témoin de la scéne.

22 MERLEAU-PONTY, 2010, p. 949. Je souligne.
263 ANTONIONI, 2003, p. 222.

204 MERLEAU-PONTY, 2010, p. 983. Je souligne.
265 TASSONE, p. 259.
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The fog accentuates the separateness of the individual characters and thus
articulates the [...] existential theme of the ultimate isolation of all
human beings[.] The figures are posed symmetrically in the fog with
varying, precisely determined degrees of visibility, in a way that
reengages and deepens Antonioni’s ongoing investigation into visibility
and, by extension, the nature of being itself.26¢

Le brouillard en vient a dominer I’espace comme le ferait une « force étrangere » pour

267 Le brouillard antonionien

former un «second espace a travers 1’espace visible »
— présent également dans une sceéne cruciale de Identificazione di una donna (1982) —
n’est pas un simple effet esthétique, mais un véritable procédé expressif qui « se resserr|e]
en angoisse »%%® dans I’espace filmique et coupe tout accés aux repéres visuels constituant
le lieu narratif. En isolant Giuliana, il se révele surtout comme un procédé alternatif a la
courte profondeur de champ dans 1’expression de sa scission avec la réalité. Ce « second
espace » créé par I’imagination de Giuliana — et transmis comme tel par la subjective
indirecte libre — est « celui que compose a chaque moment notre maniére propre de
projeter le monde »?%°, a la différence prés que le schizophréne confond ses ressentis
intérieurs avec 1’espace réel.

Le schizophréne ne vit plus dans le monde commun, mais dans un monde

privé[.] De la ’interrogation schizophrénique : tout est étonnant, absurde

ou irréel, parce que le mouvement de 1’existence vers les choses n’a plus

son énergie, qu’il s’apparait dans sa contingence et que le monde ne va
plus de s0i.27°

Enfin, il est également légitime de concevoir le brouillard comme un rappel aux épais

nuages de vapeurs s’échappant des usines au début du film. En ce sens, I’espace industriel,

266 BRUNETTE, p. 105-106.

267 MERLEAU-PONTY, 2010, p. 983.
268 BONFAND, p. 121.

269 MERLEAU-PONTY, p. 983.

270 Thid.
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incarné par le brouillard, se révele dans la scéne comme ce qui la sépare de tout rapport

social sain.

3.3. L’habité bachelardien et les espaces intérieurs

Ce ne sont pas les savants, ce ne sont pas les
architectes, ce ne sont pas les urbanistes qui ont
retrouve le sens de [’habité. Si on veut reconstituer le
trajet de cette idée de [’habité qui s’est perdu dans la
fonctionnalisation de [’habitat, [c’est] chez les
philosophes et chez les poetes [qu’il faut aller voir].

- Henri Lefébvre -27!

A P’instar de I’environnement extérieur, les espaces intérieurs offrent peu de répit a la
souffrance de Giuliana. Qu’il s’agisse de 1’usine déserte qu’elle traverse, visiblement
désorientée et inconfortable, au début du film a la recherche de son mari, ou de sa propre
maison, a I’esthétique foncierement moderne, ou encore de sa boutique complétement vide
ou elle aimerait bien vendre de la céramique (car tout lieu doit avoir sa raison d’étre dans

I’organisme de la production), aucun ne se laisse proprement habiter.

[...] les intérieurs des films d’ Antonioni semblent se refuser obstinément
a étre occupés, investis par les personnages comme s’il était dans leur
nature non pas de servir de décor scénique, mais d’exhiber les signes de
I’absence, de 1’abandon ou de la désaffection et d’exposer la présence
elle-méme aux modalités de 1’intrusion, du transitoire, des hésitations
épiphaniques, de I’attente, de I’inadéquation ou de la vacance.?’?

Que l’intérieur des usines ou de la boutique soit difficile a considérer comme habitable va

de soi : les lieux de travail ne sont pas congus pour étre confortables, mais plutot pour étre

271 A partir de 17m50s :

1972. Entrevue télévisuelle. En ligne. Montréal : L'Office National du Film du Canada.
https://www.youtube.com/watch?v=0kyl.ooKv6mU. Consulté le 15 juin 2018.

272 MOURE, 2001, p. 14.
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efficaces. Mais qu’en est-il des habitations qu’on retrouve dans le film ? En quoi sont-elles
inhabitables ? Pour tenter de répondre a cette question, référons-nous a La poétique de
[’espace de Gaston Bachelard. Le philosophe francais pensait qu’une des dimensions
principales de I’habiter réside en la rencontre de I’espace et de I’imaginaire. La visée de
son ouvrage est de « saisir la fagon dont la maison est révée [car] c’est dans le réve que le
vécu réel de la maison apparait, forme désirée, espace désirable »27>. Il arrive a cette
conclusion en analysant les images poétiques d’un grand nombre de textes, desquelles
émerge une condition déterminante a toute habitation : 1’espace habité doit se constituer
avant tout comme une « zone de protection majeure »*74, permettant la réverie et la sécurité.
Selon Bachelard, « tout espace vraiment habité porte 1’essence de la notion de maison »*7°.
En des termes qui évoquent la notion de 1’habité chez Heidegger (que nous aborderons
sous peu), le philosophe croit que la maison doit étre dotée d’une verticalité, de la cave au
grenier, lui permettant de toucher « au ciel et a la terre » et d’ainsi se déployer au sein du
cosmos : « la maison est comme un monde dans le monde, et comme un nouveau corps ;
elle se rattache au monde et s’en distingue»?’®. Il la voit aussi comme «un étre
concentré »?’7 au sein duquel I’humain peut se retirer en son propre centre. Tout état de
réverie, cependant, ne peut que découler d’un sentiment de sécurité et d’intimité ; si

I’humain ne se sent pas a I’abri dans un espace, il ne I’habite pas.

273 LEDRUT, p. 93.
274 BACHELARD, p. 45.
275 BACHELARD, p. 24.
276 LEDRUT, p. 94.

277 BACHELARD, p. 35.
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Giuliana a bel et bien une maison, mais ne semble pas y trouver le confort et la sécurité. A
I’esthétique moderne, sa maison est construite selon une logique purement formelle et
fonctionnelle qui ne donne aucune place a 1’expérience imaginaire et symbolique de
I’habitat bachelardien. A défaut de s’intégrer dans un cosmos naturel et d’inciter a la réverie,
la maison est plutdt construite pour s’intégrer parfaitement dans son espace environnant :
elle est congue selon les « besoins » fonctionnels d’une existence vouée au travail et a la
production. Raymond Ledrut en vient a cette méme conclusion dans son analyse moderne
de la pensée du philosophe.
Il semble, en effet, si I'on suit Bachelard, que notre société crée une
spatialité qui n'est plus vraiment «habitable», c'est-a-dire ou
l'imagination, le désir et le réve de I'espace ne peuvent se déployer. En
ce sens ces pieces et ces logements, qui ne sont plus de vraies chambres

et de vraies maisons, sont proprement inimaginables ou non imaginables ;
on ne peut que les concevoir et les fabriquer.?”8

3.3.1 L’impossibilit¢ du refuge: la présence permanente de la
production

Les scenes situées dans la maison de Giuliana regorgent de plans ou apparaissent des
fenétres en bandeau. Comme nous 1I’avons vu au premier chapitre, I’une des révolutions du
modernisme consistait en la rencontre de 1’espace extérieur et intérieur, dont les fenétres
en bandeaux, par leur apparence aérienne et par la grande quantité de lumicre qu’elles
laissent pénétrer, étaient un élément central. Dans le contexte du film, elles ont cependant
pour effet néfaste de constamment faire de 1’environnement industriel une présence dans

I’intériorité de la demeure ; Giuliana ne peut se préserver de 1’extériorité oppressante. Sa

278 LEDRUT, p. 91.
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demeure se fait ainsi le prolongement de son conflit existentiel, un lieu ou « I’intérieur
lutte contre I’extérieur, hostile »*’°. La fenétre du couloir et celle de la chambre de son fils,
larges et rectangulaires, donnent directement sur un port industriel. Les plans intérieurs
sont ainsi envahis par le passage de bateaux de transport qui, par un « redoublement du
cadre dans le cadre »*®°, traversent I’espace intérieur et imposent la présence constante du
mouvement des flux de production au sein de la maison, censé étre un refuge intime (cf.
Figure 24) ; «comme dans un processus de contamination, I’extérieur entre dans
Iintérieur »?8!.282

Par ailleurs, ces fenétres sont les mémes qu’on retrouve dans les bureaux des usines au
début du film : non seulement la maison de Giuliana ne peut la protéger de 1’espace
industriel, mais elle partage avec lui ’esthétique de ses usines, congues selon une
fonctionnalité inadaptée a 1’habitation humaine. Deux des plans en usines proposent la
méme indifférenciation entre intérieur et extérieur. L’un d’entre eux montre « une immense
baie vitrée [donnant] sur deux gazometres, sphéres énigmatiques et menacantes », tandis
que dans I’autre « une baie vitrée identique laisse se découper des pins, mais irréels, des
arbres qui n’appartiennent plus a I’ancien paysage des hommes »?%3. Tout ce qui constitue

le monde de Giuliana, y compris sa propre demeure, reléve de quelque maniére de

279 BONFAND, p. 19.

280 MOURE, 2001, p. 99.

281 BONFAND, p. 22.

282 Ces fenétres rectangulaires ne manque d’ailleurs pas de rappeler écran de cinéma, qui, comme une fenétre
par laquelle le spectateur regarde, nous donne a voir que des récits profondément ancré dans I'idéologie néo-
capitaliste. Ses images perpétuent notre croyance en cette derniere, nous amene a la penser sans alternative,
comme naturel et juste, Pédifiant a nos yeux en horizon indépassable. Le cinéma, cette technicité moderne, cet
outil de représentation de la réalité dont I'usage et la transmission est régi par un « pouvoir », joue un role
important dans le maintien de ’hégémonie économique. Le spectateur, comme Giuliana, est soumis a la présence
constante du capitalisme.

283 BONFAND, p. 15.
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I’industrialisation, faisant de sa maison non pas «un nouveau corps», comme le veut

I’idéal bachelardien, mais un lieu de production comme les autres.

Le Corbusier ne voyait certainement pas la chose sous un angle négatif. Selon lui,
il ne faut pas avoir honte d’habiter une maison sans comble pointu, de
posséder des murs lisses comme des feuilles de tole, des fenétres

semblables aux chdssis des usines. Mais ce dont on peut étre fier, c’est
d’avoir une maison pratique comme sa machine a écrire.?84

A un moment du récit, Giuliana raconte a son fils I’histoire d’une jeune fille vivant dans
une ile paradisiaque dont I’environnement est complétement opposé a celui du film. La
sceéne suivante, de retour au présent narratif, montre Giuliana jetant par la fenétre de sa
chambre un regard traumatique sur le port industriel. Le contraste entre le paysage idéalisé
de son histoire et celui de la réalité lugubre de Ravenne lui provoque un frisson de terreur.
En n’inspirant ni sécurité ni protection, I’espace intérieur se révele inhabitable. En ce sens,
Jos¢ Moure décrit les maisons antonioniennes comme «des ‘‘lieux d’inhabitation’’
réfractaires a la présence, inhospitaliers», qui forcent ses résidants a vivre dans
’incarnation matérielle de leur « non-appartenance au monde qui I’entoure »2*°. Une
maison pratique n’est pas une maison habitable, n’est pas un lieu ou peuvent se déployer
réveries et songes. L’espace fonctionnel n’a que faire de I’imagination, il assujettit
I’intemporel a un présent-futur constant, ou tout instant de repos se conditionne dans
I’entre-deux, dans 1’appréhension du travail et de la production. Il condamne I’individu a
une réalit¢ ou le temps et 1’espace sont produits et ou 1’imaginaire, ni productif ni

producteur, se voit relégué aux oubliettes.

284 LE CORBUSIER, 1957, p. 201. Je souligne.
285 MOURE, 2001, p. 17.
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3.3.2. Habiter les coins

Si, comme le dit Bachelard, la maison « dit une intimité », si elle est « révélatrice d’un état
d’ame » 2%, ce qu’elle révéle de Giuliana se résume a ceci: elle est sans refuge. La
protagoniste est dépossédée de tout « nid » dans lequel elle pourrait se recentrer, se cacher,
se couvrir, pour ensuite, comme « I’étre qui rentre dans sa coquille, [se] prépare[r] une
sortie»?¥’. Dans La poétique de [’espace, le philosophe insiste sur I’importance des
interstices, des espaces isolés ou I’humain peut s’immiscer et réver : « tout coin dans une
maison, toute encoignure dans une chambre, tout espace réduit ou I’on aime a se blottir [...]
est pour I’imagination une solitude, [...] le germe d’une chambre, le germe d’une
maison »?%%, Sa maison lui refusant toute intimité et protection, le langage corporel de
Giuliana laisse transparaitre chez elle un désir de s’immiscer, de se forger un espace,
surtout lorsque 1’angoisse la saisit. Dans I’appartement de 1’ouvrier a Ferrare, lorsqu’elle
se confie indirectement & Corrado, on la voit s’adosser a un mur, comme pour se sentir
supportée, pour ensuite se blottir dans un coin du couloir, son bras gauche replié¢ sur son
torse dans une tentative de se faire toute petite, comme pour transformer cette encoignure
en «le germe d’une maison», d’un nid. Entreprise impossible, hélas. Elle se ressaisit
rapidement, se recentre au milieu du passage et du cadre comme pour retourner a la réalité.
Méme chose a I’intérieur de sa boutique, ou on la voit raser les murs, se réfugier dans les
coins de la piece, puis regagner le centre. Elle tente d’habiter les lieux intérieurs en se
peériphérisant en ses coins, ses limites, se faisant miroir de ’espace décentré qui domine

de I’autre coté des murs.

256 BACHELARD, p. 77.
257 Tbid., p. 110.
258 Thid., p. 130.
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Ce qui s’apparente le plus a un nid est bien entendu la petite piece rouge dans la cabane de
pécheur. Non seulement la couleur est réconfortante, mais la piece forme aussi un espace
clos complétement déconnecté du monde extérieur. Giuliana y fait son nid, se blottit contre
Corrado. En proximité intime de ses amis, elle se sent soutenue. Sentiment qu’on ne
comprend réellement que plus tard lorsque, tapi dans un coin de la chambre de Riccardo,
elle évoque son désir ultime d’avoir tous les gens qui ’ont jamais aimé autour d’elle,
« comme un mur », une zone tampon entre elle et le monde, au sein de laquelle, peut-étre,
elle atteindrait I’ habité (cf. Figure 25). La solidité de son lien avec le réel dépend ainsi des
autres, de leur présence sécurisante, de laquelle elle craint étre séparé. Ceci est explicité
lors de son monologue final, livré a un marin étranger, dans lequel elle déplore I'unicité

corporelle qui sépare tout individu : « si tu me pinces, tu ne souffres pas ».

Certes, il y a une beauté propre a I’esthétique moderniste. Les lignes géométriques, la
mobilisation des vides, la symétrie, sont pour plusieurs synonymes de beauté. Cependant,
cette beauté si rationnelle et calculée est-elle propice a I’expérience d’une intimité
sécurisante ? Bachelard répondrait que pour « vivre les images de la fonction d’habiter »,
on ne doit pas se laisser séduire par « des beautés extérieures » car « la beauté extériorise,

dérange la méditation de I’intimité »?%°, et ainsi, complique toute habitation.

29 Tbid., p. 106.
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3.4. Qu’est-ce que le bauen ? Heidegger et I’habitation

Nous avons parlé dans ce chapitre de plusieurs catégories d’espaces : espace existentiel,
espace second du schizophréne, espace filmique (c’est-a-dire « inscrit dans le corps du
film »). Mais que pouvons-nous dire de 1’espace représenté par le film ? Comparativement
aux films précédents, il n’est plus celui d’une urbanité en pleine modernisation, mais un
paysage « naturel » ravagé par les industries de la production. Il nous paraitrait naif ici de
toujours parler d’espace en transition, tellement la volonté capitaliste semble avoir déja
« gagné ». Mais en quoi et pourquoi I’espace produit que 1’on retrouve dans le film est-il

inhabitable ?

Tres tot dans son texte Batir, habiter, penser, Heidegger insiste sur la différenciation entre
les constructions et les habitations : « Toutes les constructions [...] ne sont pas aussi des
habitations. Un pont, le hall d’un aéroport, un stade ou une centrale électrique sont des
constructions, non des habitations »**°. Cependant, ces endroits, bien qu’ils ne soient pas
des habitations, peuvent servir a certains individus de chez-soi : « I’ingénieur qui dirige la
centrale électrique s’y trouve chez lui, mais il n’y habite pas. Les batiments donnent une
demeure a I’homme »*°!. Giuliana se sent étrangére a son mari qui, lui, semble se satisfaire
de n’habiter que ce qui reléve de son role dans le systeme de production. Ugo, comme
Piero avant lui, a assimilé sa fonction, il est un industriel et, de ce fait, il se sent chez lui
dans son milieu de travail. Giuliana, comme nombre de femmes de sa génération, n’occupe

qu’une fonction familiale: elle est mére et femme mariée. Elle ne connait aucune

20 HEIDEGGER, p. 170.
21 Tbid,, p. 171.
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«demeure » autre que sa propre demeure qui lui est hostile. Corrado, quant a lui, est le
personnage se rapprochant le plus de la protagoniste. « Il est lui-méme un inquiet, un

292

insatisfait »*, qui ne cesse de se relocaliser, ne trouvant sa place nulle part. « I’'m not

happy in one place or the other » confie-t-il 2 un moment.

Pour penser la question de I’habité, Heidegger propose de retourner grace a I’étymologie
a la source du mot batir (bauen) afin d’y cerner son étre, car « la parole qui concerne 1’étre

293

d’une chose vient a nous a partir du langage »*°°. Il ne croit pas que ’homme contrdle le

langage, mais plutot le contraire, que « ¢’est celui-ci qui le régente »*%4.

Il déplore tout d’abord 1’oubli du sens originel de bauen, qui en vieux haut-allemand
signifiait habiter. En reliant 1’origine du mot a bin (€tre), il avance que « la maniére dont
nous autres Hommes sommes sur terre est le buan, I’habitation. Etre homme veut dire :
étre sur terre comme mortel, ¢’est-a-dire : habiter »?°°. Heidegger tient a rappeler que
’habitation est « le trait fondamental de la condition humain »*°® : 1’étre humain, avant tout,
habite la terre en mortel. Ce qui signifie que la construction d’un lieu d’habitation découle
avant tout de 1’habité. Nous ne pouvons donc demander ce que signifie batir ni arriver a
une réponse a cette question si nous ne nous disons pas tout d’abord que bauen est dans sa
nature foujours habiter — en d’autres termes, 1’habitation précéde toute conception

d’habitat.

292 TASSONE, p. 256.

23 HEIDEGGER, p. 172.
294 Thid,

25 HEIDEGGER, p. 173.
296 Tbid., p. 174.
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Cependant, bauen signifie également enclore et soigner, mais aussi « veiller, a savoir sur
la croissance, qui elle-méme murit ses fruits ». Donc en ce sens précis, bauen n’est pas
fabriquer, comme dans son acception la plus commune. « Les deux modes du bauen —
bauen au sens de cultiver [...] et bauen au sens d’édifier des batiments [...] — sont tous

297 1l y a donc eu, au fil du

deux compris dans bauen proprement dit, dans 1’habitation »
temps, un glissement de sens, une perte des notions de I’ habité et du soin que ’homme doit
apporter a son environnement. Sa recherche étymologique le meéne par la suite a relier

298 11 congoit cette notion comme quelque

bauen a freien, signifiant « épargner, ménager »
chose de positif : «il a lieu quand nous laissons dés le début quelque chose dans son étre,
quand nous ramenons quelque chose a son étre et I’y mettons en sireté »**°. En somme, il
n’y a pas d’habitation propre sans ménagement. L humain habite la terre par ce qu’il laisse

les constituants de son environnement étre en les ménageant, en les ramenant a eux-mémes

et les protégeant.

La pensée du philosophe nous aide a cerner les fondements de I’inhabitabilité propre a
I’espace industriel du film. Il n’y pas d’habité possible au sein de 1’idéologie capitaliste.
Le bauen consiste a conserver ’étre de la terre, mais « sauver la terre est plus qu’en tirer
profit », et quiconque « sauve la terre ne s’en rend pas maitre »%. Le personnage de Ugo,
en tant qu’acteur industriel, pratique « le culte des idoles »*°! (de I’idole capitaliste plus
exactement) : il ne cherche pas a « batir », mais a produire. L’idéologie néo-capitaliste, en

réduisant 1’environnement naturel a une valeur quantifiable de ressources et en

27 Tbid., p. 173-174.

298 Tbid., p. 175.

299 Thid.

30 HEIDEGGER, p. 178.
301 Thid,
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assujettissant son espace a ses « besoins », va totalement a contresens de tout ce que nous
apprend Heidegger sur le bauen. Cette volonté économique s’est immiscée au centre de la
relation humain-monde pour y instaurer une distance qui ne cesse de croitre, empéchant

toute médiation saine entre 1’individu et son environnement.

Mais sauver la terre ne signifie pas seulement préserver d’un péril, « c’est proprement
libérer une chose, la laisser revenir a son étre propre »*%2. Cette libération n’est possible
que par le ménagement de quatre éléments cruciaux qu’Heidegger nomme le Quadriparti :
le ciel, la terre, les mortels et les divins. Ainsi, les mortels habitent lorsqu’ils ménagent
I’étre de leur environnement, en le protégeant et en s’adaptant aux conditions de son
ménagement, donc en étant (habitant) au sein des choses qui sont déja.

L’habitation ménage le Quadriparti en conduisant son étre dans les

choses. [...] De cette manicre, que les mortels protégent et soignent les

choses qui croissent et qu’ils édifient spécialement celles qui ne croissent
pas. Construire et ménager, tel est le « batir » (bauen) au sens étroit.>%3

Mais quel type de construction répond aux exigences du bauen ? Pour illustrer sa pensée,
Heidegger prend I’exemple d’un pont réunissant deux rives. Une telle construction libére

par ce qu’elle améne « au fleuve I’une et I’autre de leurs arriére-pays »>%*

. Il répond bel et
bien a une fonction, sans pour autant brimer I’étre de chaque élément du Quadriparti : « le
pont laisse au fleuve son cours et en méme temps il accorde aux mortels un chemin »%.
Le pont, dans son étre utilitaire, libére de nouveaux espaces pour I’humain tout en

ménageant I’étre de la nature. Il donne aux mortels la possibilité d’habiter au sein des

choses. En outre, en rassemblant le Quadriparti, il « lui accorde une place », crée un lieu

302 Thid,

303 HEIDEGGER, p. 179.
304 Thid., p. 180.

305 Thid.
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qui « n’existe pas avant le pont »*%. Produire des constructions, qui elles produisent des

lieux, qui eux ménagent le Quadriparti, voila ce qu’est « batir » pour Heidegger.>"’

Mais ou se situe 1’espace industriel du film par rapport au bauen d’Heidegger ? Il en est le
reflet inversé. Les routes, les usines, les cheminées, les silos, les tours métalliques, ne
créent pas des lieux, mais des non-lieux. Ils transforment le paysage naturel en paysage
recraché. A défaut de libérer I’étre des choses, ils I’empoisonnent, I’enchainent. L’espace
y est « pensé» seulement lorsqu’il s’agit de satisfaire les exigences du systeme. Cette
nouvelle entité, la production néo-capitaliste, ne tend pas a protéger ce qui croit, mais a
protéger la croissance économique, a assurer la perpétuation de son méme. Les eaux tout
comme la terre de Ravenne sont polluées a un point tel que leurs apparences et couleurs
ont subi une mutation. Les cheminées contaminent le ciel et forcent les oiseaux a s’en
¢loigner loin pour ne pas mourir : le construit ne s’adapte pas a 1I’étre des choses, mais
impose aux choses de s’adapter a sa présence néfaste. L’espace de la production « prend
ici son aspect le plus terrifiant: celui d’un désert de fin du monde, résultat d’une
sédimentation industrielle et d’une prolifération gangrenée qui a fini par asphyxier toute
forme de vie, rendre toute présence impossible »*%. En somme, rien de construit en ces
lieux ne reléve du bauen puisqu’ils profanent I’étre de I’environnement dans le but de servir

une idéologie qui est, de surcroit, nocive pour 1’existence des mortels.

Le seul espace du film qui répond aux exigences du bauen heideggérien nous vient de

I’histoire que raconte Giuliana a son fils. On y voit une jeune fille se mouvoir, nager,

306 Ibid., p. 183.
307 Bien que tres exigeante, cette conception du batir n’est pas que virtuelle : elle est concevable dans le réel. Le
pont heideggérien trouve en effet sont pendant moderne en certaines constructions de Frank Lloyd Wright,

comme sa fameuse Maison sur la cascade.
308 MOURE, 2014, p. 79.
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contempler, bref, habiter en simple mortelle parmi I’étre des choses qui sont déja. Le
paysage de I’ile paradisiaque suggere la possibilité d’une harmonie compléte entre la terre
et les mortels, a un point tel que les rochers qu’on y retrouve incarnent des formes humaines,
organiques - « the numerous rocks, that she had never realized, were like flesh » confirme
Giuliana en voix off. On croit méme y deviner les traits de visages, comme sculptés a méme
la pierre (cf. Figure 26). Les seules constructions qui se manifestent a I’image sont ces
bateaux qui passent a 1I’horizon, lesquels s’agencent parfaitement au bauen : en reliant les
territoires entre eux, ils accordent un chemin aux mortels et fondent des licux. Il est
important de noter que cet espace, le seul proprement habitable du film, nous est projeté de
I’imaginaire de Giuliana, ce qui vient confirmer la thése bachelardienne selon laquelle

I’imagination joue un rdle central dans tout habité.

Finalement, il ne faudrait pas oublier que toutes ces réflexions sur 1’inhabitabilité du
monde moderne, ou sur I’habitabilité d’un paysage fantasmé, ne pourrait avoir eu lieu si ce
n’était de 1’expérience cinématographique, ce lieu hospitalier par excellence. Interpellant
presque I’entiereté des sens, le médium s’éxpérimente par le spectateur comme un véritable
espace vécu. Le mécanisme de captation de I’appareil cinématographique permet au
cinéaste de fagonner son propre espace, ouvert a étre rejoint. La subjective indirecte libre
a ’oeuvre dans les images de I/ deserto rosso agit comme un pont reliant I’espace filmique
a mon corps percevant, permettant le passage des affects et percepts du personnage a mes
sens et érigeant le lieu de I’expérience spectatorielle. Par cette rencontre, j’accéde a un
autre espace, dans lequel j’y projette mon corps et mon étre, mais aussi a partir duquel je
fais ma propre expérience de 1’expérience de Giuliana. Sans le partager entiérement,

J’accompagne son vécu, je marche a ses cOtés : je regarde par la fenétre de son angoisse.
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Pour posséder le visible qui m’est donné par le film, je dois en étre possédé, m’ouvrir a son
interaction, 3 ce double mouvement des images, qui me font en se donnant a mon

expérience, et que je fais en leur accordant du sens.

L’appareil cinématographique permet ainsi I’expérience d’une réversibilité s’apparentant
a la notion de chair chez Merleau-Ponty, cette « indivision de I'étre du corps et de 1'étre du

monde » 3%

, en cela que comme elle, il s’instaure comme un «moyen de
communication [...] entre le voyant et la chose »*!°, entre le spectateur et le film. Et puis,
I’écran de cinéma, n’est-elle pas la matérialisation technique de cette chair du monde, cette

« surface de contact »31!

, cette « mince pellicule du visible »*'? qui s’insére entre 1’horizon
intérieur du spectateur et I’horizon extérieur du film ? Enfin, tout ce que constitue
I’expérience spectatorielle n’est au final possible que parce que le cinéma constitue un

espace visible qui, en s’ouvrant a mes sens, devient habitable, car « regarder un objet, c’est

venir [’habiter »13.

3% DUPOND, p. 5.

310 MERLEAU-PONTY, 1964, p. 176.
311 Thid., p. 318.

312 Thid., p. 319.

313 MERLEAU-PONTY, 2010, p. 746.
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Conclusion

La force du capital hante 1’espace antonionien tel un spectre. Son visage est partout, méme
lorsqu’il se dissout dans une fagade en verre, comme certains des batiments modernes de
La Notte. La transparence architecturale, pensée au départ comme un symbole de
transparence politique, se dévoile tout autre devant la caméra d’ Antonioni. En insistant sur
sa faculté réflexive, les plans nous ameénent a constater la nature inaccessible, insaisissable
des constructions de verre, qui, sous leurs masques translucides feignant des désirs
d’authenticités et de libérations, participent en vérité aux sentiments d’aliénation,
d’isolation et de perte de sens affligeant I’individu moderne. Aux regards de Lidia et de la
caméra, le verre n’offre qu’une image inversée des choses qui I’entourent, des choses qu’il
n’est pas. A d’autres moments, il se fait miroir de diversion. En renvoyant le regard de
Lidia sur elle-méme, il se déresponsabilise et I’abandonne. En n’offrant aucun symbole
précis par lequel elle pourrait entrer en relation avec lui, ’architecture moderniste refuse
au personnage toute possibilité de connexion, d’assimilation. L’identité de 1’architecture
transparente ne se définit que dans la négation, par ce qu’elle n’a pas, par ce qu’elle ne dit

pas, par ce qu’elle ne cache pas : elle tend au presque rien.

De I’architecture moderne des centres urbains, nous avons avec L ’eclisse élargi notre
champ d’analyse a [’urbanisme, et spécialement au phénomeéne du quartier périphérique.
A partir des écrits de penseurs comme Henri Lefébvre, nous avons pu, via les personnages,
réfléchir a ce que signifie habiter un espace décentré, un espace qui se résume a « découler
de », dont la valeur d’usage et la valeur d’échange dépendent toutes deux de sa distance a

un centre, a ce que signifie se mouvoir en un milieu ou I’humain n’est pas le souci central
9
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et est donc condamné a vivre sans appartenance. En ces lieux de transition, nous avons vu
que les individus se voient relégués dans les marges, qu’ils voient leurs mouvements
réduits a contourner la fonction réelle de 1’espace : le passage des automobiles. Leur seul
moyen de s’approprier 1’espace dominé est d’errer en lui, parfois en ne respectant pas les
régles qu’il impose. Quand I’hostilité ne vient pas de 1’extérieur, elle se trouve a I’intérieur,
dispersé dans les nombreux objets peuplant I’appartement de Riccardo. Ces derniers sont
d’ailleurs responsables de I’¢loignement entre lui et Vittoria ; comment ne pas se perdre
parmi une telle panoplie de signifiants ? A la fin, Antonioni n’offre aucune solution a tous
ces constats, il concede plutot a I’espace urbain moderne la place qu’il lui revient, libérant

toute I’étrangeté de son rapport au temps.

C’est finalement sur I’environnement industriel de 7/ deserto rosso que s’est déployé notre
analyse. Nous avons vu de quelles fagons le cinéaste a usé de la couleur, du son et de la
profondeur de champ pour représenter a I’image le rapport névrotique qu’entretient
Giuliana avec son milieu. Il a également été question de la place prépondérante qu’occupe
la subjective indirecte libre dans 1’expression de cette subjectivité spatiale. C’est par
I’agencement de tous ces outils cinématographiques qu’Antonioni a fagonné, pour
reprendre la formule de Merleau-Ponty, «une expression de 1’expérience par
I’expérience »*!* permettant au spectateur de vivre I’espace dénaturalisé de la production
industrielle, espace au sein duquel, enfin, toute habitabilité ne se révele possible que si le

sujet consent a 1’accepter comme maison.

314 MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, p. 201.
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Comme nous ’avons vu dans les chapitres précédents, 1’espace antonionien est souvent
transitoire, soit dans sa fonction ou dans sa situation. Des espaces de transitions (boulevard,
autoroutes, rues désertes...) aux espaces en transitions (terrains vagues, lieux de
constructions, périphérie suburbaines...), tous y sont proprement inhabitables, car en
mouvement, en plein processus de métamorphose identitaire. Les protagonistes s’y sentent
tout aussi indéfinies que leur environnement. Incertains, ils improvisent, s’essayent a
I’amour, traversent le décor a la recherche de finition. Leur environnement est dans un
processus de passage d’un monde ancien— la vieille Europe, avec son histoire, ses mauvais
souvenirs — a un monde moderne, incertain parce que nouveau, comportant lui-méme ses
propres codes que les personnages n’arrivent pas a déchiffrer et auquel, par conséquent, ils
ne peuvent s’accrocher. Un monde étranger, qui inquicte. C’est I’étrangeté de ce que nous

ne comprenons pas encore, que nous ne pouvons encore situer dans 1’histoire.

En définitive, quelles réflexions sur I’urbanité moderne ce mémoire a-t-il soulevé a travers
le cinéma d’ Antonioni ? Que sa conception enticre a été pensée par et pour le capitalisme :
ses batiments, ses rues et boulevards, jusqu’a I’aménagement total de ses quartiers et zones
périphériques. Que la visée originelle derriére ce paradigme, c’est-a-dire de servir de
systéme organisateur servant a répondre aux besoins des individus, a été renversée. Que
ses promesses de progres, de libération, n’a au bout du compte conduit qu’a ’aliénation.
Qu’en transférant la responsabilité a 1’individu, ce pouvoir I’a contraint de s’adapter a un
espace qui n’est pas le sien, a y trouver son sens et ses reperes, bref, il lui a infligé la tache
de trouver lui-méme la solution qui lui permettrait d’enfin accéder au monde et d’y faire

son nid. Cependant, il nous semble important de réitérer que, bien que ses films nous
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permettent d’arriver a de telles conclusions, ces derniéres ne correspondent pas
nécessairement a la visée originelle du cinéaste. Dans son approche de 1’espace urbain,
Antonioni semblait avant toute chose s’intéresser au déphasage séparant certains individus
du monde continuellement changeant de la modernité. Cette thématique, si chére a son
ceuvre entiere, était pour lui 1’occasion d’explorer les possibilités esthétiques offertes par
cette étrange nouvelle forme d’urbanité. Et d’ainsi, peut-tre, faire du cinéma I’art moderne
par excellence, celui qui accompagne 1’époque en lui renvoyant sous forme d’images les

questions et problématiques la tracassant.
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