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Résumé 

 

L’histoire littéraire africaine a mis du temps à reconnaître la valeur esthétique et 

épistémologique du polar. Si, le polar d’Afrique francophone a fait l’objet, dans les dernières 

années, de nombreuses études critiques, nous observons que ces études ne prennent pas en 

compte les mécanismes d’appropriation, le processus par lequel la fiction policière africaine 

s’inscrit dans un mouvement d’articulation d’un discours sur la société africaine, sur ses 

savoirs et pratiques culturels. Ce sont ces mécanismes d’appropriation et d’inscription du 

savoir culturel que s’attache à étudier cette thèse qui porte sur dix sept romans policiers 

provenant du Congo, du Mali, du Sénégal, du Gabon et du Cameroun. Chacun de ces romans, 

tout en se fondant sur un double savoir (africain et occidental), met en scène les contradictions 

sociales, recense le savoir et montre les limites de certaines pratiques jugées autrefois 

hégémoniques. 

 S’appuyant sur une approche sociocritique intégrée à celle de la poétique des genres, 

cette étude vise à montrer que la spécificité du polar africain se lit non seulement dans la 

confrontation de divers savoirs, mais aussi dans la convocation des discours sociaux sur 

l’actualité africaine : parallèlement aux réflexions sur la société et les pratiques culturelles, les 

textes  mobilisent l’imaginaire social africain qui fabrique, à partir de pratiques mystiques et 

de la question de l’immigration africaine en France, toute une série de discours sociaux. Nous 

postulons  que, contrairement à une certaine critique qui analyse le polar africain sous l’angle 

politique et idéologique, la singularité du polar africain réside dans le dédoublement de 

l’enquête qui fait que la fiction policière africaine demeure une forme relativement 

conventionnelle : l’enquête n’est pas seulement policière; les suspects et les coupables sont 

souvent représentés autrement que selon les conventions du genre. 

 

Mots-clés: roman francophone contemporain, littérature africaine, polar, poétique des genres, 

sociocritique. 
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Abstract 

 

African literary history took time to recognize the aesthetic and epistemological value of the 

detective novel. Although the Francophone African crime fiction has been the subject of many 

critical studies in recent years, we note that these studies do not take into account the 

mechanisms of appropriation, the process by which African crime fiction fits in a movement 

to articulate a discourse on African society, its knowledge and its cultural practices.  It is these 

mechanisms of appropriation and the inscription of cultural knowledge this thesis seeks to 

study by examining sixteen detective novels coming from the Congo, Mali, Senegal, Gabon 

and Cameroon. Each of these novels, while based on a double knowledge (African and 

Western) draws on social contradictions, identifies knowledge and shows the limits of certain 

practices formely considered hegemonic. 

 Based on a sociocritical approach integrated with that of gender poetics, this study 

aims to show that the specificity of the African crime fiction resides not only in the 

confrontation of various types of knowledge but also in the convocation of social discourses 

on current African affairs : parallel to reflections on society and cultural practices, the texts 

mobilize the African social imagination, which produces a series of social discourses based on 

mystical practices and the question of African immigration in France. We argue that, contrary 

to a certain criticism that analyzes the African detective novel from the political and 

ideological point of view, the singularity of African crime fiction lies in the duplication of the 

investigation which makes African crime fiction a relatively conventional form:  there is not 

only a police investigation; the suspects and the culprits are often otherwise so than according 

to the conventions of detective fiction.  

 

Keywords : Contemporary Francophone Novel, African Literature, Detective Fiction, Poetics 

of Genres, Sociocriticism. 
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Introduction 

 

1.Du polar en Afrique : les voies d’une littérature en mutation  

 S’il est désormais convenu de parler des « classiques » du roman africain, c’est-à-dire    

de ces textes de premier ordre que l’histoire littéraire a canonisés, le diagnostic semble 

prématuré pour le polar. Car, phénomène assez récent dans la littérature francophone 

d’Afrique, le polar s’est timidement  annoncé à la fin des années 70 et au début des années 80 

avec des auteurs comme Dominique Titus, Simon Njami, Antoine Nzau, Akoua Ekué, Modibo 

S. Keita, Abasse Ndione, Assé Gueye, Calvin Evina Abossolo, Iba Dia et Djo Bass2. 

Reprenant d’abord l’idéologie et les clichés du roman d’espionnage français (Frédéric Dard 

alias San Antonio et Gérard de Villiers alias SAS), il a été quelque peu ignoré par la critique. 

Ensuite, au fur et à mesure qu’il gagnait en popularité (dans les années 90), il a été le lieu 

d’une créativité extraordinaire, brouillant les frontières entre la littérature dite « lettrée » et la « 

paralittérature». Enfin, évoquant les problèmes des sociétés africaines et les conditions 

précaires des immigrés en Occident, il s’est posé comme une littérature éminemment critique. 

Des romans singuliers témoignent de cette mutation comme ceux d’Alpha Mandé Diarra et 

Marie-Florence Ehnet, Sakanoko Khoud, Sunjata Koly (de son vrai nom Soumaila Sunjata 

                                                 
2 Voir Dominique Titus, Le Dossier de la marâtre, Cotonou, Daho-express, 10 décembre -7 janvier 1970; 
Liquidez les témoins, Cotonou, Daho-express, 19 mai-11 août 1970 ;  À vous de juger, commissaire tonnerre, 
Cotonou, Daho-express, 10 juillet-25 août 1970; La Vierge et le charlatan : une aventure du commissaire 
Mamadou, Cotonou, Daho-express, 30 septembre 1972 -11 Août 1973;  Simon Njami, Cercueil et cie, Paris, Lieu 
commun, 1985; Antoine Nzau, Traite au Zaïre, Paris, L'Harmattan, coll Polars noirs, 1984; Akoua Ekué, Le 
Crime de la rue des notables, Lomé, NEA, 1989 ; Modibo S. Keita, L'Archer Bassari, Paris, Karthala, 1984; 
Abasse Ndione, La Vie en spirale, Dakar, NEA, 1984;  Assé Gueye, No Woman no cry, Paris, L'Harmattan, 1986; 
Calvin Evina Abossolo, Cameroun-Gabon. Le DASS monte à l'attaque, Paris, L'Harmattan, 1985; Iba Dia, 
Fureur noire sur Kango, Dakar, NEA, 1988;  Djo Bass, Sueurs froides à Abidjan, Abidjan, Éditions Atlantique, 
1988. 
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Koly), Abdourahmane Ndiaye, Tété François Kwassi et Mamadou Mahmoud N’dongo3. 

Privilégiant une écriture hybride, les romans de ces auteurs proposent des énigmes où 

l’individu est aux prises avec divers problèmes sociaux et politiques. À la démarche 

rationnelle du roman policier classique, ils opposent des valeurs propres à l’Afrique: 

l’élucidation d’un crime n’est plus considérée comme une célébration de la victoire de la 

raison, mais comme un questionnement constant sur les mystères culturels. 

 La plupart de ces polars des années 1990-2000 ne se limitent pas seulement à la 

dénonciation des crimes politiques et à la déconstruction des discours doxiques, considérés 

jusque-là comme vecteurs de la cohésion sociale, mais adaptent le polar aux exigences 

culturelles africaines. Ils mettent l’accent sur les conflits entre la tradition et la modernité, 

convoquent certains mythes fondateurs et mobilisent les discours de l’actualité africaine. De 

plus, les auteurs bénéficient de prestigieux circuits de distribution. Plusieurs maisons d’édition 

françaises (L’Harmattan, Karthala, Gallimard, Le Serpent à plumes, etc.) accueillent ces 

œuvres qui, parfois publiées pour leurs vertus exotiques, offrent au lecteur occidental une 

image déjà attendue des sociétés africaines. Des rencontres littéraires sont organisées ici et là 

sur le polar africain4. Et la critique salue la nouveauté et la spécificité du polar africain qui 

ajoute du « mystère au mystère ». Elle développe des terminologies porteuses de singularité. 

                                                 
3 Alpha Mandé Diarra et Marie Florence Ehret, Rapt à Bamako, Bamako, Le Figuier, 1999 ; Sakanoko  Khoud, 
Dans les griffes du Cartel, Abidjan, Nouvelles Éditions ivoiriennes, coll. Enigmas, 2002 ; Le Secret des 
Christiantins,  Abidjan, NEI, 2002 ; Sunjata Koly,  Kalachnikov blues, La Rouge d'Anthéron,  Vents d'ailleurs,  
2009 ; Abdourahmane Ndiaye, Terreur en Casamance: les convoyeurs d'arme, Paris, L'Harmattan, 1994 ; Tété 
François Kwassi, Lutte à mort, Lomé, NEA, 1999 ; Mamadou Mahmoud N'dongo, Bridge road, Paris, Le Serpent 
à plumes, 2006.  
4 En 2000, s'est tenu le premier festival du polar à Dakar;  en 2005, une exposition sur la littérature policière  
intitulée « Lire en fête au Mali» a lieu à Bamako, avec Moussa Konaté et autres auteurs africains. En outre, le 
développement du polar africain va également de pair avec le festival Étonnants voyageurs créé par Michel Le 
Bris.  C'est lors de ce festival de 2000 à Bamako qu'Aïda Mady Diallo a pu,  à la suite d'un entretien avec Patrick 
Raynal, publier son roman Kouty, mémoire de sang. 
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Elle emploie, pêle-mêle, des expressions comme « Black polar », « polar made in Africa», l’« 

ethnopolar», l’« anthropolar» et « l’africanisation du polar » ou des « genres populaires » 

occidentaux. Cette spécificité culturelle et esthétique repose également sur une intertextualité 

souvent manifeste qui va jusqu’à la convocation des travaux ethnologiques. Description des 

bas-fonds, le polar africain se présente, d’une part, comme une sorte d’initiation aux cercles 

mystiques africains, et, d’autre part, comme une mise en scène d’une réalité sociale fragilisée. 

 L’examen des romans de Moussa Konaté, Modibo S. Keita, Bolya Baenga, Achille 

Ngoye, Aïda Mady Diallo, Bokar N’Diaye, Mongo Beti, Abasse Ndione et Janis Otsiemi, nous 

permettra de voir que le polar africain s’adapte aux réalités sociales, politiques et culturelles 

africaines. Même si certains romans proposent une lecture rationnelle des énigmes, il s’agira 

également de démontrer que la plupart des romans s’intéressent aux limites de la démarche 

rationnelle et questionnent la définition même du crime en Afrique. C’est dire qu’entre une 

conception rationnelle et une conception surnaturelle des choses, entre une réalité apparente, 

superficielle, il y a une réalité cachée qui fait dévier le cours de l’enquête.  

2. Problématique, hypothèses et délimitation du corpus 

 Notre recherche lie deux notions centrales : le polar et le savoir culturel. Elle vise 

essentiellement à analyser les modalités d’appropriation du polar par ces quelques écrivains 

d’Afrique francophone. Il s’agira principalement d’étudier l’écriture policière subsaharienne, 

en essayant de comprendre comment, à travers la réactualisation des savoirs, le polar africain 

en arrive à devenir une œuvre transgénérique et transculturelle. Autrement dit, l’objectif sera 

de démontrer que le polar africain procède par négociation, par modification et par 

transformation des conventions du genre.  
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 Avant de délimiter, dans le temps comme dans l’espace, notre corpus d’étude, nous 

aimerions évoquer quelques problèmes et tendances de la production policière contemporaine 

en Afrique. En effet, après les premières tentatives du roman policier africain à la fin des 

années 70, plusieurs romanciers africains confirmés actuels comme Alain Mabanckou, Théo 

Annanissoh et Boubacar Boris Diop5 investissent indirectement le genre policier. Leur jeu 

avec les conventions génériques, la parodie et la subversion des codes du polar montrent que 

l’intrigue policière est devenue l’un des types de base du roman africain contemporain. Cette 

hybridité générique illustre que les nouvelles tendances du roman africain respectent de moins 

en moins les critères génériques traditionnels. Bien que ces romans d’inspiration policière de 

Mabanckou, de Diop et d’Annanissoh suivent certains principes du roman policier, ils ne 

permettent pas de cerner l’enjeu esthétique et culturel du polar en Afrique. Ainsi plutôt que de 

rassembler des textes dont le rapport au polar est différent, nous limitons le champ de cette 

étude à dix sept romans parus entre les années 1980 et 1990. Correspondant à des phases 

cruciales de la littérature africaine, ces deux décennies nous semblent importantes pour saisir 

une large tranche de la production littéraire et policière en Afrique.   

 Années de la publication de L’État honteux (1981) et Les Yeux du volcan (1988) de 

Sony Labou Tansi, les années 80 occupent une position particulière dans l’histoire littéraire 

africaine. La littérature africaine de cette période se caractérise par des innovations esthétiques 

et thématiques (roman sentimental, littérature de jeunesse, roman policier). Ces innovations ou 

ruptures épistémologiques, linguistiques et idéologiques6 consistent, d’une part, en la 

                                                 
5Alain Mabanckou, African psycho, Paris, Le Serpent à plumes, 2006 ; Tais-toi et meurs, Paris, Pocket, 2014 ; 
Théo Ananissoh, Un reptile par habitant, Paris, Gallimard, coll Continents noirs, 2005; Lisahohé, Paris, 
Gallimard, coll  continents noirs, 2004 ; Boubacar Boris Diop, Les Traces de la meute, Paris, L'Harmattan, 1993. 
6 Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L'Harmattan, 1994, p. 13. 
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naissance d’une écriture féminine qui dénonce les problèmes sociaux (polygamie, stérilité, 

éducation des filles, etc.) auxquels les femmes africaines sont confrontées et, d’autre part, en 

une littérature du chaos, du désenchantement alimentée par le carnavalesque, l’instabilité, la 

violence et qui se focalise sur les nouveaux pouvoirs politiques africains7. Des expressions et 

titres comme « écriture instable8», « radioscopie de la dictature9», « le bestiaire dans le 

roman10», « littérature voyoue11» sont utilisés pour décrire les nouvelles voies de l’écriture 

africaine. Par exemple, un roman comme Les Méduses de Tchicaya U’Tamsi12 reprend les 

stéréotypes (violence, sexe et obscénité) du roman policier13 et offre une représentation 

caricaturale des pouvoirs politiques.  

 Et quant aux années 90, elles sont décisives dans l’histoire politique et littéraire 

africaines.  D’abord sur le plan politique, les années 1990 sont marquées par les « conférences 

nationales » initiées en Afrique, à la suite de la chute du mur de Berlin et de l’effondrement 

des pays communistes de l’ancien bloc de l’Est. Ces conférences nationales ont favorisé, dans 

certains pays, l’instauration du multipartisme et du pluralisme politique. Sur le plan littéraire,  

                                                 
7 Selon Sewanou Dabla, « le discours ne se contentera plus si facilement de l’obsession du victimaire occidental, 
et ses imprécations lancinantes contre l’histoire se porteront maintenant sur l’Africain dont il s’agit de cerner la 
psychologie pour comprendre son drame et ses renoncements» (Sewanou Dabla, Nouvelles écritures africaines. 
Romanciers de la seconde génération, Paris, L'Harmattan, 1986, p. 49). 
8 Noémie Auzaz,  Tierno Monénembo, une écriture de l’instable, Paris, L’Harmattan, 2004.  
9 Mamadou Kalidou Ba, Le Roman africain francophone post-colonial : radioscopie de la dictature à travers une 
narration hybride, Paris, L’Harmattan, 2009. 
10 Ousmane Kaba, Le Bestiaire dans le roman guinéen, Paris, L’Harmattan, 2006. 
11 Michel Naumann, Les Nouvelles Voies de la littérature africaine et de la libération (une littérature voyoue) 
Paris, L’Harmattan, 2001. 
12 Tchicaya U'Tamsi, Les Méduses ou les orties de la mer, Paris, Albin Michel, 1982.  
13 Pour Sylvère Mbondobari et Bernard de Meyer, le roman africain des années 80 a préparé le terrain pour 
l'épanouissement du polar : « On le voit bien, l'entrée du roman policier de l'Afrique noire dans le champ littéraire 
francophone a été préparé par l'évolution socio-politique, notamment la structure et le fonctionnement des partis 
uniques, une culture du rite et, sur un plan strictement littéraire, par certaines formes de l'imaginaire qui 
traversent la littérature africaine depuis les épopées jusqu'aux romans des années 1980 » (Sylvère Mbondobari et 
Bernard de Meyer, « Polars d'Afrique noire francophone : influences et confluences», dans Pierre Halen, Bernard 
de Meyer et Sylvère Mbondobari (dir.), Le Polar africain, Metz,  Université de Lorraine, 2013, p. 53). 
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les années 90 correspondent, non seulement à la publication de Monnè, outrages et défis 

(1990) d’Ahmadou Kourouma, mais voient aussi l’émergence d’une nouvelle écriture 

africaine marquée essentiellement par la violence14, à côté de laquelle se trouve une nouvelle 

génération de romanciers africains à Paris qui, contrairement à leurs prédécesseurs, offrent un 

regard de portée différente15. C’est que, pour le dire autrement avec Jacques Rancière, la 

littérature (africaine) « intervient en tant que littérature dans ce découpage des espaces et des 

temps, du visible et de l’invisible, de la parole et du bruit16». 

 Plusieurs éléments ont guidé la constitution de notre corpus dont les plus importants 

ont trait à la thématique et à la critique sociale. Nous avons retenu une variété de romans 

provenant de plusieurs pays d’Afrique. Ces éléments permettent également de regrouper les 

écrivains par zone géographique et par thèmes. Nous avons, par exemple, les écrivains de la 

zone ouest-africaine (Mali et Sénégal) qui s’intéressent aux conflits entre la tradition et la 

modernité, et les écrivains d’Afrique centrale (Congo, Gabon et Cameroun) qui proposent une 

critique acerbe des sociétés africaines. Il s’agit de La Polyandre (1998) du Congolais Bolya 

Baenga, Trop de soleil tue l’amour (1999) et Branle-bas en noir et blanc (2000) du 

Camerounais Mongo Beti, Agence Black Bafoussa (1996), Sorcellerie à bout portant (1998) et 

Ballet noir à Château-Rouge (2001) du Congolais Achille Ngoye, La Vie est un sale boulot 

(2009), La Bouche qui mange ne parle pas (2010) et Le Chasseur de lucioles (2011) du 

Gabonais Janis Otsiemi, L’Archer Bassari (1984) du Malien Modibo S. Keita, Kouty, mémoire 

                                                 
14 Ces romans africains de l'extrême violence des années 1990 prennent pour sujets les guerres ethniques, tribales 
et génocides. Voir Patrice Nganang, Manifeste d'une nouvelle littérature africaine. Pour une écriture préemptive, 
Paris, éditions Homnisphères, 2007. 
15 Odile Cazenave, L'Afrique sur Seine : une nouvelle génération de romans africains à Paris, Paris, 
L'Harmattan, 2003, p. 7-8.  
16 Jacques Rancière, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 12. 
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de sang (2002) de la Malienne Aïda Mady Diallo, La Malédiction du lamantin (2009), 

L’Empreinte du renard (2006), L’Assassin du Banconi et L’Honneur des Kéita (2002) du 

Malien Moussa Konaté, La Mort des fétiches de Sénédougou (1999) du Malien Bokar N’Diaye 

et La Vie en spirale (1998) du Sénégalais Abasse Ndione. 

 En s’intéressant à un genre qui a été longtemps marginalisé par les romanciers 

africains, les auteurs de notre corpus se positionnent par rapport à une double tradition 

littéraire. D’une part, la tradition du roman policier tel qu’il a été pratiqué dans les sociétés 

occidentales et, d’autre part, la tendance du roman africain contemporain. Si, dans le roman 

policier « classique» à la Arthur Conan Doyle ou à la Agatha Christie, par exemple, les 

dimensions intellectuelles, scientifiques et ludiques prédominent, nous remarquerons que, non 

seulement certaines règles génériques sont subverties par l’intégration de différentes formes de 

savoirs et de discours, pour répondre aux exigences culturelles, mais nous constatons 

également que les romans de notre corpus dépassent largement le cadre d’une littérature de 

divertissement populaire. 

 Ainsi, en proposant une lecture différente, qui considère le polar africain comme un 

texte où s’inscrit aussi un discours idéologique, c’est-à-dire une réflexion sur les réalités 

culturelles africaines, nous formulons une série d’hypothèses dont la plus importante est que, 

accordant une place centrale aux savoirs traditionnels, le polar africain construit 

singulièrement un monde où les frontières entre le réel et le surnaturel deviennent floues.  Et 

comme cette difficile démarcation des frontières génériques entre le roman policier, le roman 

fantastique, par exemple, est souvent liée aux modalités de configuration des scènes 

criminelles, il est à noter que les fonctions que remplissent les pratiques surnaturelles et 

magiques entravent, dans certains cas, l’enquête policière. Nous entendons d’ailleurs montrer 
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que la spécificité du polar africain se lit dans la confrontation de divers savoirs. Car se fondant 

sur un double savoir (africain et occidental), le polar africain met en scène les contradictions 

sociales, recense le savoir et montre les limites de certaines pratiques jugées autrefois 

hégémoniques.  

 3. État de la question 

  L’histoire littéraire africaine a mis du temps à reconnaître la valeur esthétique et 

épistémologique du polar. Ambroise Kom, dans un article de 1999,  résumait ce long silence et 

appelait à sa reconnaissance institutionnelle : «Le polar fait fortune dans le milieu littéraire 

africain et il devient presque urgent de le sortir de la marge dans laquelle la critique semble 

l’avoir quelque peu confiné pour chercher à lui établir une espèce de carte d’identité17». 

L’analyse d’Ambroise Kom invitait à considérer cette littérature non pas comme une 

production dont le but serait de divertir le lecteur africain ou étranger, mais comme un 

ensemble de textes où s’opèrent des transformations esthétiques. Dans son analyse, il repère 

des contraintes sociologiques, politiques et culturelles.  

  Depuis les années 1990, plusieurs études critiques ont été consacrées au polar 

d’Afrique francophone. Nous mettrons l’accent sur quatre grandes tendances critiques qui sont 

liées, d’une part, aux conditions d’émergence du polar en Afrique et, d’autre part, aux 

modalités d’appropriation des conventions du genre.  

 La première tendance critique emprunte généralement une approche générique et 

thématique, et touche aux questions du surnaturel et de la magie. Ces questions montrent 

comment la rationalité occidentale est mise à rude épreuve dans les romans. Fonctionnant 

                                                 
17 Ambroise Kom, « Littérature africaine, l'avènement du polar », Notre Librairie, n° 136, 1999, p. 36. 
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comme un discours essentialiste, cette tendance critique repose sur une vision téléologique 

dont la particularité est de mettre en avant l’infaillibilité des enquêteurs (Dupin, Sherlock 

Holmes, Hercule Poirot) de la littérature policière classique. Elle a donné lieu à quelques 

articles, parmi lesquels trois nous intéressent plus particulièrement. Le premier est de Pius 

Ngandu Nkashama, le second d’Ambroise Kom, et le troisième de Hervé Tchumkam. Pius 

Ngandu Nkashama, dans un chapitre de son ouvrage Écritures et discours littéraires. Études 

sur le roman africain18 consacré à la problématique du roman policier et à son émergence dans 

la littérature africaine, examine divers aspects (sociologiques, culturels, religieux) des sociétés 

africaines, dont « la croyance à la vengeance du mort qui revient hanter son meurtrier par delà 

la tombe19». Nkashama montre comment l’écriture policière obéit à une logique implacable 

qui fait que l’enquête est «menée de bout à bout, dans une rationalité qui, parfois, heurte le 

bon sens, et même réfute les apparences20», notant au passage que « tout roman policier 

quelque peu soucieux de s’intégrer dans la logique du genre respecte ces lignes générales, en 

accentuant certains aspects, ou en amplifiant les modes d’accomplissement21». Concluant son 

analyse sur la complexité des sociétés africaines, il appelle à rechercher les explications des 

transgressions génériques, du non-respect des normes du roman policier dans les mécanismes 

de la magie et du surnaturel : « Mener une enquête dans ce cas relève d’une fantasmagorie et 

du merveilleux, si l’auteur ne veut pas céder aux mimétismes révoltants et aux décalques 

allégoriques du roman occidental. La thématique par elle-même n’est pas à déplorer. C’est 

davantage l’élément social qui, ici, commande réellement le facteur de l’imaginaire, et oriente 

                                                 
18 Pius Ngandu Nkashama, « Écritures et fiction dans le roman policier », dans Écritures et discours littéraires. 
Études sur le roman africain, Paris, L'Harmattan, 1989. 
19 Ibid., p. 200. 
20 Ibid.,  p. 186.  
21 Ibid., p. 193. 
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résolument les critères du choix des symbolismes qui puissent structurer l’univers du discours  

romanesque 22». 

 De l’étude de Pius Ngandu Nkashama, retenons, brièvement, deux aspects. 

Premièrement, en mettant essentiellement l’accent sur les aspects culturels, religieux et 

politiques des sociétés africaines, le critique congolais a ouvert une piste intéressante dans 

l’analyse du polar africain. Deuxièmement, son étude est plus suggestive qu’analytique. Tout 

au long des longues pages consacrées à l’émergence de la fiction policière en Afrique, 

Nkashama se focalise principalement sur des contraintes sociologiques et culturelles et relègue 

au second plan l’analyse des œuvres. De plus, son étude ne prend pas en considération le 

roman noir dont se réclament la plupart des auteurs africains.  

 Selon cette tendance critique, la société africaine n’est pas un terreau fertile à 

l’éclosion du polar. Ambroise Kom considère les romans de Mongo Beti, de Moussa Konaté, 

d’Achille Ngoye et d’Abasse Ndione comme des romans qui ne respectent pas les conventions 

du roman policier. Mettant souvent l’accent sur la fin de l’enquête dans les différents romans, 

il fait observer que «si l’on s’en tient à une définition stricto sensu du roman policier, aucun 

des textes précédents, hormis peut-être La Polyandre qui se déroule entièrement à Paris, ne 

répond aux critères généraux du roman policier23». Cet écart générique qui se justifie par des 

pratiques irrationnelles sont, dit-il, «autant de contingences généralement exclues de la logique 

du roman policier classique. En d’autres termes, nombre de sociétés africaines ne fonctionnent 

guère selon les règles établies permettant d’élucider les énigmes24». Ambroise Kom  l’observe 

bien, mais sans s’y attarder ni évaluer ses implications, l’envahissement de l’univers 
                                                 
22 Ibid., p. 191. 
23 Ambroise Kom, « Littérature africaine, l'avènement du polar », op. cit., p. 16. 
24 Ibid.,  p. 17. 
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romanesque par des scènes et pratiques surnaturelles. Pour lui, ces mystères proviennent 

essentiellement de la « difficulté qu’éprouvent les personnages à appréhender la modernité qui 

s’impose avec plus ou moins de violence en postcolonie25».  

 Hervé Tchumkam, de son côté, pratique également cette critique conformiste qui, d’un 

auteur à l’autre, réduit le polar africain aux considérations génériques. Tchumkam voit le polar 

africain comme une littérature qui « impose sa tendance à la mondialisation, en se situant à la 

marge des modèles admis comme étalon de référence ou instances de légitimation du discours 

du subalterne26». Sa focalisation sur la spécificité du roman policier classique, qui est 

d’élucider le crime, l’amène à dire que, chez Achille Ngoye, « la figure de l’enquêteur quitte 

l’archétype de Sherlock Holmes pour s’indigéniser pour dire ainsi:  c’est le sorcier enquêteur 

qui mène l’enquête, et le meurtre échappe aux lois de la physique et de la raison27».  

  La deuxième tendance critique, illustrée par les études de Françoise Naudillon,  Pius 

Ngandu Nkashama, Ambroise Kom, Alexie Tcheuyap, Karen Ferreira Meyers, etc., accorde 

une place importante à la dimension politique, met l’accent sur les contraintes politiques et  

sociologiques et restitue au roman noir sa vocation première : la critique sociale. Elle souligne 

surtout l’environnement sociopolitique qui ne favorise pas l’émergence et l’épanouissement du 

polar. L’article de Françoise Naudillon28 note quelques contraintes politiques. Il fait état de la 

corruption, des crimes de sang et du déni de justice. La dénonciation d’une «vaste farce », 
                                                 
25 Ambroise Kom, «Violences postcoloniales et polar d'Afrique», Notre Librairie, n° 148, 2000, p. 37. 
26 Hervé Tchumkam, « Des écritures de l'imaginaire  au "continental '' de la littérature: À partir d'Achille Ngoye 
et de Salim Jay», dans Kasereka Kavwahirehi et Vincent. K. Simédoh (dir.), Imaginaire africain et 
mondialisation. Littérature et cinéma, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 73-74. 
27 Ibid., p. 73-74. 
28 Françoise Naudillon, «La Mort  dans les romans policiers d'Afrique», dans Louis Bertin Amougon (dir.), La 
mort dans les littérature africaines, contemporaines, Yaoundé, L'Harmattan Cameroun, 2009. Voir aussi 
Françoise Naudillon, «Le Polar, un genre post-colonial ?», dans Isaac Bazié et Hans-Jürgen Lûsenbrink (dir.),  
Violences postcoloniales. Représentations littéraires et perceptions médiatiques,  Berlin,  Lit Verlag, 2011, p. 
145-163. 



 

12 

d’une « mascarade tragique» relègue au second plan l’enquête policière proprement dite. 

Naudillon rappelle que, s’il « s’agit de mettre de l’ordre dans le chaos introduit par le criminel 

qui défie les règles sociales, le roman noir ne propose pas forcément  un retour à la règle, à la 

légitimité, au jus29». Tout en soulignant la particularité des environnements représentés, son 

étude conclut que la démarche adoptée dans ces polars du Sud traite une « question qui 

interpelle à la fois l’individu, le lecteur et la société, mais aussi le rapport à soi et à l’autre30». 

Alexie Tcheuyap se base sur les fictions criminelles cinématographiques en Afrique pour 

rappeler la porosité des frontières entre « le droit et le non-droit » où « le polar se compose 

d’une série de sous-genres dont les frontières ne sont pas bien rigides31». Son analyse, qui 

s’inspire largement de la théorie postcoloniale développée par Achille Mbembé et de l’étude 

pionnière de Pius Ngandu Nkashama sur le polar, débouche sur le constat d’un « régime 

d’impossibilité » ou « régime de l’impossible32» qui ferait que « la fiction policière ou du 

moins telle qu’elle est perçue et comprise par les sociétés occidentales serait au regard des 

premières productions fictionnelles une utopie en Afrique postcoloniale33». 

 D’autres auteurs se sont penchés sur les rapports entre le polar d’Afrique et la violence 

politique. Pius Ngandu Nkashama signale les « systèmes tyranniques» qui ne peuvent en 

aucun cas donner lieu à un roman policier classique. Décrivant les violences politiques et 

policières dans les sociétés, « les viols, enlèvements, violations de domiciles, crimes 

                                                 
29 Ibid., p. 49. 
30 Ibid., p. 50. 
31 Alexie Tcheuyap, « De la fiction criminelle en Afrique. Relecture des films d'Ousmane Sembène », Présence 
francophone, n° 71, 2008, p. 60.  
32 Ibid., p. 57.  
33 Ibid., p. 57. 
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crapuleux, meurtres rituels, trafics de drogues et d’organes humains34», Désiré Nyela note que 

« le genre policier en général et le roman policier classique en particulier est moins le genre 

d’un État policier que celui d’un régime politique démocratique35». L’analyse des exactions 

sommaires et des contraintes politiques prime, dans la plupart des études consacrées au polar 

africain, sur l’examen des modalités de configuration du savoir. D’ailleurs, plusieurs 

contributions de l’ouvrage collectif dirigé par Pierre Halen, Bernard de Meyer et Sylvère 

Mbondobari36 confirment cette tendance. Florian Alix37, Jean Jacques Rousseau Tandia 

Mouafou38, Bernard de Meyer et Guilioh Merlain Vokeng Ngintedem39 analysent, 

respectivement, dans les polars de Mongo Beti, les figures qui portent les antivaleurs : 

corruption, népotisme, déni de justice et violence généralisée. Leurs études offrent une 

première lecture politique et idéologique du polar de Mongo Beti, et établissent des rapports 

entre ses fictions policières et ses essais politiques. Fanny Brasleret, qui propose une étude 

sociopolitique des romans d’Achille Ngoye et d’Abasse Ndione, lit également le polar africain 

comme une « représentation socio-ethnologique de l’Afrique, de l’immigration africaine en 

France, mais aussi et surtout comme un pamphlet socio-politique40». 

                                                 
34 Désiré Nyela, La Filière noire. Dynamique du polar '' made in Africa '', Paris, Honoré Champion, 2015, p. 9. 
35 Ibid., p. 12.  
36 Pierre Halen, Bernard de Meyer et Sylvère Mbondobari (dir.), Le Polar africain, Metz, Université de Lorraine, 
2013.  
37 Florian Alix, « Le Polar satirique postcolonial : Driss Chraïbi et Mongo Béti », dans Pierre Halen, Bernard de 
Meyer et Sylvère Mbondobari (dir.), Le Polar africain, op. cit., p. 81-104. 
38Jean Jacques Rousseau Tandia Mouafou, «Pour une sociopoétique des valeurs dans le polar d'Afrique 
francophone », dans Pierre Halen, Bernard de Meyer et Sylvère Mbondobari (dir.), Le Polar africain, op. cit., p.  
127-143. 
39 Bernard de Meyer et Guilioh Merlain Vokeng Ngintedem, « Le Polar d'Afrique francophone comme (ré) 
écriture de l'histoire. À propos des dernières œuvres de Mongo Beti », dans Pierre Halen, Bernard de Meyer et 
Sylvère Mbondobari (dir.), Le Polar africain, op. cit., p.145-155. 
Voir aussi Jean-Christophe Delmeule (dir.), Les littératures policières francophones, dossier n° 3, 2012. Revue 
en ligne : www.latortueverte.com. 
40 Fanny Brasleret, « Étude croisée de trois romans noirs francophones africains», Francofonia, n° 16, 2007, p. 2.  

http://www.latortueverte.com/
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 En ce qui concerne la troisième tendance critique, les chercheurs s’intéressent aux 

sources d’inspiration des écrivains et aux rapports intertextuels. Cette critique privilégie trois 

aspects : le roman canonique africain, la littérature féminine africaine et Chester Himes. Du 

polar de Bolya Baenga, Georges Ngal dira : « Si Bolya a écouté une leçon, c’est celle peut-être 

d’un Sony Labou Tansi, plus proche de nous, et surtout celle de Joseph Conrad, écrivain 

anglais d’origine polonaise41». Fonctionnant sur le principe de la violence, de la folie, du 

scandaleux, du grotesque, l’écriture de Bolya s’apparenterait à un puzzle où les différents 

discours ethnographiques et exotiques s’affrontent et se garantissent mutuellement. Cette 

représentation systématique de la violence, dans laquelle se lisent les influences, a également 

retenu l’attention de Silva Riva qui note que les polars de Bolya reprennent les « thèmes 

conradiens42».  

 Bernard de Meyer, dans son article «Kouty, Mémoire de sang d’Aïda Mady Diallo ou 

le polar à l’Africaine», part du constat que « le roman de Diallo correspond parfaitement à la 

nouvelle disposition du champ littéraire africain » et que son «hypotexte serait toute la 

littérature féminine francophone 43». En reléguant au second plan la partie la plus importante 

du roman, Bernard de Meyer se contente d’analyser brièvement le parcours de deux jeunes 

femmes : Marceline (une Guinéenne qui est sortie de la misère grâce à la prostitution ) et 

Odile (une Ghanéenne qui n’a pas accepté la polygamie de son mari). Il les considère comme 

des victimes de la polygamie, et arrive à cette étonnante conclusion: « Ne découvre-t-on pas 

                                                 
41 Georges Ngal, «L'écriture en liberté : Cannibale de Bolya et L'Instant d'un soupir de Emongo », dans Pierre 
Halen et János Reisz (dir.), Littératures du Congo Zaïre, Actes du colloque de Bayreuth (22-24 juillet 1993), 
Amsterdam, Rodopi, 1995, p. 285.  
42 Silva Riva, Nouvelle histoire de la littérature du Congo-Kinshasa,  Paris, L'Harmattan, 2006, p. 299. 
43 Bernard de Meyer, «Kouty, Mémoire de sang d'Aïda Mady Diallo ou le polar à l'Africaine », dans Amina 
Bekkat, Afifa Bererhi et Benaouda Lebdai (dir.), Littératures africaines. Sortir du postcolonial?, actes du 
colloque international, Tamanrasset, 1-5 août 2007, Blida, Éditions du Tell, 2007, p. 191. 
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dans cette Odile un personnage digne de Mariama Bâ? Et Marceline, n’est-ce pas en raccourci, 

et en simplifié, le parcours du personnage éponyme de Baobab fou de Ken Bugul?44» De 

Meyer fait abstraction du fait que les enjeux esthétiques, éthiques et épistémologiques du 

roman de Diallo diffèrent considérablement de ceux des deux romancières sénégalaises.  

 Il apparaît clairement ainsi que Bernard de Meyer confond l’œuvre de Diallo avec sa 

vie. Il retient que «le désarroi de la petite Kouty face aux horreurs commises par les 

mercenaires serait à l’image de celui de la jeune Aïda Mady Diallo face aux excès de la 

nouvelle littérature féminine où tout semble permis45». Cette lecture de  Meyer inscrit Kouty, 

mémoire de sang dans une expérience limite. Or, comme nous le verrons plus loin, ce roman 

n’est pas réductible à une littérature de dénonciation de la condition féminine et de la 

polygamie. Il opère, sur le plan thématique, une rupture qui est centrée sur le désir de 

vengeance. 

 Par ailleurs, de toutes les influences évoquées par la critique, Chester Himes est 

l’auteur le plus cité. Déjà, Pius Ngandu Nkashama, en 1989, concluait son étude sur le postulat 

d’une manière d’écrire « à la Chester Himes 46» chez les écrivains africains. Pim Higginson va 

                                                 
44 Ibid., p. 192. 
Pim Higginson propose également une lecture «féministe » du même roman de Diallo. Voir Pim Higginson, « 
Tortured Bodies, Loved Bodies : Gendering African Popular Fiction », Research in African Literatures, vol. 39, 
n° 4, 2008, p. 133-146; «Mayhem at the Crossroads : Francophone African Fiction and the Rise of the Crime 
Novel », Yale French Studies, n°108, Crime Fiction, 2005, p. 160-176; «A Descent Into Crime: Explaining 
Mongo Beti’s Last Two Novels », International Journal of Francophone Studies, vol. 10, n° 3, 2007, p. 377- 
392. 
45 Bernard de Meyer et Karen Meyers Ferreira, « La tentation du féminin dans le roman noir africain 
francophone», Francofonia, n° 16, 2007, p. 10. 
46  Selon  lui, « la question devient plus intéressante, lorsqu'il s'agit d'analyser les conditions d'une production 
possible du " polar " dans les littératures africaines. Les tentatives menées par les maisons d'éditions ont souvent 
tourné court. Sur ces malentendus, et des duplicités évidentes dans les politiques éditoriales. L'échec peut 
s'expliquer par des multiples arguments, dont les plus crédibles tiennent à l'inefficacité des projets édités, 
unilatéralement, et qui ne peuvent nullement favoriser l'éclosion de ce type de textes,  alors même qu'ils ignorent 
totalement les structures par lesquelles une telle écriture devrait passer, impérativement. Peut-être ces  conditions 
se transformeront-elles, positivement , en des actes concrets pouvant déboucher sur d'autres structures narratives 
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plus loin quand il considère que « many of these african authors [Simon Njami, Achille 

Ngoye, Abasse Ndione, Mongo Beti et Aïda Mady Diallo] turned for inspiration to one 

specific american author, Chester Himes47». Partant d’une citation de Jean Patrick Manchette, 

le chef de file du mouvement néo-polar en France, Pim Higginson étudie les premières 

productions littéraires de Chester Himes dans les magazines américains avant son arrivée aux 

éditions Gallimard. Il s’inspire, d’une part, des travaux de Michel de Certeau sur la culture 

populaire et, d’autre part, de ceux de Gilles Deleuze et de Félix Guattari sur les littératures 

mineures ; il décrit les préjugés idéologiques qui ont contribué à la marginalisation de la 

littérature policière et montre que « Chester Himes and the african authors who followed him 

systematically refuse to abide by the parameters of the miror literary to the extent that it makes 

the literary recuperable in the name of a political project48». 

 En voulant établir une relation entre le polar et les premières productions populaires 

(Le Secret des orchidées, Les Moissons de l’amour et Les Mille et une bibles du sexe) de 

Yambo Ouologuem, Désiré Nyela poursuit l’héritage des critiques déjà mentionnés, tout en 

retenant Chester Himes comme le « modèle49». Son hypothèse de départ est que Yambo 

Ouologuem apparaît comme le « père fondateur inattendu50» du polar africain. Toutefois, 

malgré la pertinence des approches de ces auteurs, l’attention qu’ils portent aux enjeux 

sociaux et politiques, il faut reconnaître avec Dominic Thomas, parlant d’une possible 

influence de Claude Mckay sur Sembene Ousmane, que l’influence de Chester Himes sur les 

                                                 
du "policier africain" à la manière de Chester Himes par exemple» (Pius Ngandu Nkashama, « Écritures et fiction 
dans le roman policier », dans Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, op. cit.,  p. 210). 
47 Pim Higginson, The Noir Atlantic: Chester Himes and the Birth of the Francophone African Crime Novel,  
Liverpool, Liverpool University Press, 2013, p. 5. 
48 Ibid., p. 9. 
49 Désiré Nyela, La Filière noire . Dynamique du polar '' made in Africa, op. cit., p. 68.  
50 Ibid.,  p. 22.  
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écrivains africains du polar, doit être analysée en profondeur, c’est-à-dire «théorisée davantage 

afin de reconnaître l’interhistoricité évidente, mais aussi les trajectoires distinctes que de 

nouvelles exigences ont placé sur les sujet transplantés51». 

 Cet intérêt pour l’influence de Chester Himes se présente comme un choix idéologique 

de la critique. Et pourtant, cette influence est difficile à démontrer à partir d’une analyse 

syntaxique et stylistique des romans. Même si l’on sait que le roman policier africain- 

américain a subverti les règles génériques du roman policier pour analyser certains aspects de 

la culture noire américaine, il faut reconnaître, à la suite de Stephen F. Soitos, la particularité 

du polar afro-américain. Cette particularité, qui se traduit par « alteration of detective persona, 

double consciousness detection, black vernaculars, and hoodoo52», est intrinsèquement liée 

aux enjeux identitaires, raciaux et politiques. Ainsi, souligner avec insistance l’influence de 

Chester Himes sur les auteurs africains, constitue, pour la critique, une sorte de légitimation du 

polar africain. De plus, cette critique des influences se focalise paradoxalement sur des détails 

biographiques comme le parcours des écrivains « du parisianisme littéraire africain », le séjour 

de Chester Himes à Paris, son intégration à la Série noire dans les années 50, et l’arrivée 

d’Achille Ngoye dans la même collection, 40 ans plus tard.  

 La focalisation ininterrompue sur l’influence de Chester Himes, qui rappelle 

l’engagement et le réalisme de la littérature africaine et afro-américaine, repose sur un 

malentendu épistémologique qui renferme le polar dans une sorte de « racialité » réductrice, 

limitant ainsi les sources d’inspiration des écrivains africains du polar. Il faut d’ailleurs 

                                                 
51 Dominic Thomas, Noirs d'encre : colonialisme, immigration et identité au cœur de la littérature afro-
française, Traduit de l'anglais par Dominique Haas et Karine Lohm, préface d'Achille Mbembé, postface de 
Pascal Blanchard et Nicolas Bancel, Paris, La Découverte, 2013, p. 99.  
52 Stephen F. Soitos, The Blues Detective. A Study of African American Detective Fiction, Amherst, The 
University of Massachusetts Press, 1996, p. 27. 
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rappeler que ce culte de Chester Himes va à l’encontre même du projet romanesque des 

auteurs, comme en témoigne la réponse de Janis Otsiemi à propos de ses influences littéraires : 

Je me sens proche d’auteurs tels que Marc Villard, Jean-Claude Izzo, Frédéric 
Fajardie… et des auteurs des années 50 et 60 comme Albert Simonin, ADG, San 
Antonio, André Héléna pour leur univers glauque, misérabiliste, leur gouaille, leur 
style argotique. Outre-Atlantique, je me sens proche de David Goodis, James 
Ellroy, Ed McBain... pour leur vision sombre et malsaine de la société américaine. 
Côté Afrique : Abasse Ndione pour ses personnages truculents, Achille Ngoye 
pour son écriture jubilatoire. Hors polar, j’aime beaucoup Jean-Marie Gustave 
Le Clézio. Pour son écriture minérale. Le Livre des fuites est un véritable chef-
d’œuvre dont je ne me lasse jamais53.  

De son côté, Abasse Ndione se dit « impressionné » par la « qualité de l’écriture54» d’Ernest 

Hemingway. Ainsi, au-delà des problématiques raciales, intertextuelles, qui sont assez 

manifestes chez un Simon Njami55, par exemple, il y a lieu de porter une attention particulière 

aux autres sources littéraires des écrivains africains du polar. Il serait aberrant, par exemple, de 

chercher à étudier l’influence de Chester Himes sur un auteur comme Moussa Konaté, si l’on 

sait que cet auteur utilise abondamment des références du roman policier classique à la Arthur 

Conan Doyle et du cinéma policier à la Ian Fleming (notamment son personnage James Bond). 

Cela signifie qu’il faut tenir compte de la compétence encyclopédique du lecteur-écrivain. 

Cette compétence encyclopédique « se constitue à partir d’un mégatexte transgressant les 

                                                 
53 Sabrina  Champenois,  « Interview de Janis Otsiémi, écrivain gabonais qui fait des bébés à la langue française», 
Libération, 2010. http://next.liberation.fr/livres/2010/10/07/en-realite-le-polar-est-pour-moi-un-pretexte_684571. 
Consulté le 12/02/2017. 
54 Thérèse de Raedt, « Entretien avec Abasse Ndione », dans Pierre Halen, Bernard de Meyer et Sylvère 
Mbondobari (dir.), Le Polar africain, op. cit.,  p. 238. 
55 Le roman Cercueil et cie (Paris, Lieu commun, 1985) de Simon Njami fournit un cas intéressant. Suite à la 
rédaction d’une nécrologie de Chester Himes, mort le 12 novembre 1984 en Espagne, le romancier suisse 
d’origine camerounaise, Simon Njami, installé à Paris depuis plusieurs années, publie son roman policier, 
Cercueil et Cie  dans lequel les références intertextuelles aux polars de Chester Himes sont frappantes. Dans ce 
roman consacré aux parcours des immigrés subsahariens à Paris, on trouve deux policiers afro-américains, 
Dubois et Smith, un écrivain américain, Chester Himes, un journaliste africain, Yegba, né au Cameroun mais 
résidant à Paris, une Américaine, Faté, et une métisse, Myriam, dont les déplacements se situent entre New-York-
Paris-Cameroun, et d’autres pays africains. 
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frontières des genres et des œuvres littéraires ou autres auquel l’auteur pourrait avoir accès  au 

cours de l’élaboration de son œuvre56». Il s’avère donc que la critique des sources du polar 

africain pose en particulier le problème de la réception : elle ne peut que parcourir un chemin 

qui l’éloigne de l’œuvre présente, car elle n’y revient pas57. 

 Se situant dans une perspective sémiotique et narratologique, les représentants de la 

dernière tendance critique étudient les manières dont les enjeux scripturaires du polar africain 

s’inscrivent dans une tendance hybride. La fiction policière africaine prend naissance dans une 

sorte de « dialogisme » qui disqualifierait toute idée de reproduction fidèle des modèles 

occidentaux. Elle cultiverait, selon Bernard de Meyer et Sylvère Mbondobari, « plutôt cette 

hybridité contemporaine, en lien sans doute avec une sensibilité désormais mondialisée, où 

s’opèrent les reprises créatrices qui, à chaque fois, redéfinissent les limites du genre, selon une 

évolution qui se lit dans le polar en général58». Lydie Moudileno, dans Littératures africaines 

francophones des années 1980 et 199059, rappelle, après avoir dénoncé le caractère 

«extrêmement élitiste» de la critique dans sa définition du fait littéraire africain, que la 

production populaire, en particulier le roman policier, « participe du renouvellement des 

dynamiques de lecture/écriture francophone des sociétés africaines contemporaines60». 

Distinguant deux types de roman policier dans la littérature africaine des années 80 : roman 

policier d’inspiration fantastique et le néo-polar, elle montre que l’originalité du polar africain 

«se situe surtout dans la manière dont les intrigues s’articulent autour de la différence 

                                                 
56 Josias Semujanga, « De l'africanité à la transculturalité : éléments d'une critique dépolitisée du roman», Études 
françaises, vol. 37, n° 2, 2001, p. 7.   
57 Justin Bisanswa, «L’Aventure du discours critique », Présence francophone, n° 61, 2003, p. 19.   
58 Bernard de Meyer et Sylvère Mbondobari, « Introduction », dans Pierre Halen, Bernard de Meyer et Sylvère 
Mbondobari (dir.), Le Polar africain, op. cit., p. 9. 
59 Lydie Moudileno, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, Dakar, Codesria, 2003. 
60 Ibid., p. 70. 



 

20 

culturelle entre policiers français et milieux blacks61». Cette originalité, qui se lit dans le 

mélange des genres, dans la convocation de divers savoirs, dans l’indécence verbale, dans la 

représentation grotesque ou carnavalesque du corps, a été également étudiée par Christiane 

Ndiaye, Sylvère Mbondobari, Françoise Naudillon62, etc.  

 Réputé pour son langage cru, vulgaire et sa représentation grotesque du corps, le polar 

transgresse les tabous et inscrit au cœur de sa poétique le scandaleux et le tragique. Christiane 

Ndiaye, dans son article «Le grotesque dans le polar: clichés ou carnavalesques? » analyse les 

enjeux de cette écriture de la vulgarité ou du grotesque dans les polars d’Achille Ngoye, de 

Mongo Beti et de Moussa Konaté. Elle montre, en notant les limites de la pratique du 

grotesque dans le polar africain, que «bien souvent, carnavalesque et clichés coexistent et 

participent à l’élaboration d’une satire sociale assez cinglante, qui fait en sorte que le polar se 

rapproche des conventions de la  '' grande littérature'', brouillant les frontières entre les canons 

du populaire et du lettré63». Et, enfin, Sylvère Mbondobari, tout en soulignant le double 

héritage des auteurs africains, reconnaît l’introduction de la « rupture dans les formes de  

représentations», une rupture qui se situe « à la lisière du sérieux et du désinvolte, du comique, 

du dramatique et de l’ubuesque 64».  

 Comme on peut le constater, ces quatre tendances critiques qui étudient la conformité 

des auteurs africains aux règles génériques du roman policier, le poids de la machine politique, 

                                                 
61 Ibid., p. 72. 
62 Françoise Naudillon, « Le Polar africain et subversion langagière », dans Musanji Ngalasso-Mwatha (dir.), 
L'Imaginaire linguistique dans les discours littéraires, politiques et médiatiques en Afrique, Pessac, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2011, p. 349-365. 
63 Christiane Ndiaye, «Le Grotesque dans le polar : carnavalesque ou clichés? », dans Rémi Astruc et Pierre 
Halen (dir.), Le Grotesque dans les littératures africaines,  Metz, Université de Lorraine, 2012, p. 164. 
64 Sylvère Mbondobari, « Les lieux de l'immigration dans le roman policier africain postcolonial », dans Pierre 
Halen, Bernard de Meyer et Sylvère Mbondobari (dir.), Le Polar africain, op. cit., p. 159. 



 

21 

la persistance des croyances traditionnelles et le recours au grotesque, à l’obscène, 

s’intéressent très peu à la question du savoir culturel. Notre recherche, qui est redevable à 

certaines de ces études critiques, redonne la primauté aux mécanismes d’appropriation et de 

transformation des canons et met essentiellement l’accent sur l’inscription du savoir culturel. 

Elle vise à montrer la diversité créatrice des œuvres de ces auteurs, qui s’approprient, chacun à 

sa manière, le roman policier, en jouant avec les conventions génériques du polar.  

4. Cadre théorique et méthodologique 

 Au regard de ce qui précède, le chemin paraît balisé. Les multiples contributions 

évoquées ci-dessus donnent l’impression que tout a été dit. Il est, cependant, fondamental 

d’observer que beaucoup de romans de notre corpus ne sont pas réductibles à de simples textes 

de dénonciation politique ou sociale. Nous souhaitons donc proposer une nouvelle lecture de 

la fiction policière africaine, en accordant la primauté à l’aspect culturel. Il ne s’agira pas, on 

l’aura compris, de chercher à explorer les relations intertextuelles que le polar africain 

entretient avec les œuvres de Chester Himes et celles de la littérature policière générale, mais 

plutôt de montrer comment l’écriture policière africaine s’inscrit dans une constellation 

d’autres récits (anciens) qu’elle fait apparaître dans son déploiement discursif, sémantique et 

narratif.  

 Notre objectif étant l’analyse des mécanismes d’appropriation du genre, l’étude 

accordera moins de place à l’aspect politique et idéologique. Plus précisément, nous ne nous 

arrêterons pas à la traditionnelle critique sociologique du roman africain sur les exactions 

politiques. Cette dimension, qui est manifeste dans les polars de Mongo Beti, par exemple, 

restera, dans le cadre de cette étude, un épiphénomène : la difficulté d’enquêter dans le polar 

africain est plus une contrainte culturelle que politique. En tenant compte de notre hypothèse 
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de départ selon laquelle le polar d’Afrique francophone amène à repenser la définition du 

crime dans le contexte africain, on peut comprendre aisément le postulat de certains discours 

critiques déjà évoqués qui se focalisent sur la dimension ethnographique et exotique de 

l’écriture policière africaine. Convoquant certains mythes cosmogoniques et récits 

traditionnels, le polar africain s’ouvre sur d’autres textes, d’autres savoirs qui mettent à rude 

épreuve la logique cartésienne. Il s’inscrit dans un mouvement d’articulation d’un discours 

(historique, ethnologique, sociologique etc.) sur la société africaine, sur ses savoirs et 

pratiques culturels. Cette singularité nous conduit à recourir aux travaux théoriques sur le 

discours social, l’imaginaire social et une approche sociocritique intégrée à celle de la 

poétique des genres. La mise en oeuvre de ces différentes notions permettra de saisir, d’une 

part, les rapports entre le polar et les autres productions (romans, essais, etc.) et, d’autre part, 

les liens entre le textuel  et le social.    

 La sociocritique utilise les acquis de l’école de Francfort, de la critique génétique, de 

l’intertextualité, et des travaux de Bakhtine. Elle participe, selon Pierre Popovic, à 

«l’affinement des méthodes et à la réélaboration de concepts comme ceux d’imaginaire social, 

d’écart productif, d’interdiscursivité, d’hétéromédialité, d’embrayeur sociosémiotique65». En 

envisageant le texte littéraire comme une matière langagière, comme un procès textuel et 

sémiotique, elle se distingue de la sociologie empirique des institutions littéraires et 

éditoriales, du marché du livre, des publics et de la vie littéraire. Les trois grandes écoles 

(école de Vincennes, école de Montpellier et école de Montréal) qui caractérisent son histoire 

s’attachent à l’analyse des modalités de la textualisation du discours social. Toutefois, cette 
                                                 
65 Pierre Popovic, « De Marx à Bakhtine. Ethno-et sociocriticiens, qu'est-ce qui vous fait marcher ? »,  dans 
Anne-Marie David et Pierre Popovic (dir.), Les Douze travaux du texte. Sociocritique et ethnocritique, Montréal, 
Figura, 2015, p. 21. 
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mise en texte du discours social ne vise pas à réduire le texte littéraire à un simple élément 

discursif. Il est, selon, Claude Duchet, « l’importé dans le texte. Il s’agit d’une notion de 

discours liée aux phénomènes d’interdiscursivité : il faut saisir la présence dans le texte de 

discours tenus en dehors de lui66». Pour sa part, Marc Angenot, le définit comme  

[t]out ce qui se dit et s’écrit dans un état de société; tout ce qui s’imprime, tout ce 
qui se parle publiquement ou se représente aujourd’hui dans les médias 
électroniques. Tout ce qui narre et argumente, si l’on pose que narrer et 
argumenter sont les deux grands modes de mise en discours. Ou plutôt, appelons « 
discours social » non pas ce tout empirique, à la fois cacophonique et redondant, 
mais les systèmes génériques, les répertoires topiques, les règles d’enchaînement 
d’énoncés qui, dans une société donnée, organisent le dicible, le narrable et 
lopinable et assurent la division du travail discursif67.  
 

Le discours social ordonne à travers des « règles de production et de circulation », participe à 

la construction de la doxa et façonne la mémoire collective. Marc Angenot, selon son 

approche théorique et méthodologique voulant que les discours sociaux forment un système 

composé, interactif où s’opèrent de fortes tendances hégémoniques68, développe une 

sociocritique des totalités qui s’oppose à l’ idée selon laquelle le texte littéraire peut, d’un point 

de vue esthétique, prendre seul en charge le discours social. Selon lui, les textes littéraires 

participent à la construction, à la pérénité et à la transformation du discours social au même 

titre que les rituels de négociation sociale, les traités politiques et économiques, les modes de 

célébration spirituelle et culturelle, les récits identitaires et idéologiques et les artéfacts 

institutionnels ou symboliques. C’est à l’intérieur de cette vaste rumeur où il y a les lieux 

communs de la conversation et les blagues du Café du Commerce, les espaces triviaux du 

                                                 
66 Ruth Amossy, « Entretien avec Claude Duchet», Littérature, n° 140, 2005, p. 130.  
67 Marc Angenot, « Pour une théorie du discours social : problématique d’une recherche en cours », Littérature,  
n° 70, 1988, p. 83. 
68 Marc Angenot « Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours social », dans Jacques 
Neefs et Marie-Claire Ropars (dir.), La politique du texte. Enjeux sociocritiques, Lille, Presses Universitaires de 
Lille, 1992, p. 15. 



 

24 

journalisme, des doxographes de « l’opinion publique », aussi bien que les formes éthérées de 

la recherche esthétique, de la spéculation philosophique, de la formalisation scientifique69, que 

le texte littéraire organise un espace d’expression du social qui se diffuse de manière 

spécifique. 

 Dans le polar africain, les discours sociaux textualisés sont, entre autres, les discours 

sur l’actualité africaine et sur l’immigration africaine en France. Essentiellement liés aux 

domaines politiques, religieux et culturels, ils permettent de confronter les expériences 

individuelles aux expériences collectives. Ils sont, dans les romans, souvent parodiés et 

tournés en dérision : chaque texte se joue à sa manière du discours social,  de l’imaginaire 

social qui permet à une société de vivre, de voir et de faire sa propre existence, son monde70. 

 En effet, l’imaginaire social est fait d’une série d’images, de figures, de fabrications et 

de représentations. Il est « l’ensemble des moyens langagiers mis en œuvre par une société 

pour se représenter ce qu’elle est, ce qu’elle tient pour son passé et pour son avenir71». Se 

situant aux frontières des théories de l’histoire et de la société et celles du langage et des 

représentations, le concept d’imaginaire social est parfois employé pour désigner le rapport de 

déviation, d’invention, de distorsion ou de manipulation que certaines représentations 

entretiennent avec la réalité72. Il se trouve au centre de la démarche sociocriticienne. Celle-ci a 

pour objectif principal l’analyse des dynamiques d’interactions qui relient les textes à la 

sémiosis sociale; elle part du principe que les formes langagières déterminent les 

significations. L’école de Montpellier, qui développe les concepts de phénotexte, génotexte, 

                                                 
69 Ibid., p. 83. 
70 Cornélius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 219. 
71 Pierre Popovic, La mélancolie des Misérables. Essai de sociocritique, Montréal, Le Quartanier,  2013, p. 22. 
72 Patrice Leblanc, « L’imaginaire social. Note sur un concept flou », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 
97, juillet-décembre, 1994, p. 416. 
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morphogénèse etc., analyse les idéosèmes, lesquels, selon Edmond Cros, sont des 

«articulateurs sémiotico-idéologiques qui jouent le rôle de charnière entre la société et le 

textuel73». Perçue comme une « science des œuvres», comme une « herméneutique sociale des 

textes», comme une « perspective74», comme un « espace de pensée» et non comme une 

théorie et une discipline, la sociocritique, pour l’école de Montréal, est une démarche critique 

qui permet de lire la dimension socio-discursive du texte littéraire. 

 Cette démarche critique visant à découvrir les constructions qui créent le sens du texte, 

ne veut, comme le note Marc Angenot, « ni subsumer l’esthétique et la littérarité sous des 

fonctions sociales positives ni fétichiser le littéraire comme étant d’une essence à part75». Ce 

refus de fétichisation du littéraire s’élabore autour d’une conception singulière selon laquelle 

le texte peut, non seulement reconduire les préconstruits, mais peut aussi transgresser et 

déconstruire les discours doxiques. Ceci revient à dire que la méthode sociocriticienne formule 

des interrogations qui remettent en question la traditionnelle approche sociologique, laquelle 

se limite habituellement aux rapports entre littérature et société. En ouvrant donc une 

conception de la signification textuelle selon laquelle l’examen de la mise en forme n’a de 

sens que par l’éversion du texte vers ses altérités constitutives, c’est-à-dire vers les mots, « les 

discours, les répertoires de signes qu’il a intégrés, qu’il corrèle les uns aux autres de façon 

étonnante et problématique, et qu’il transforme grâce à la distance sémiotique qu’il gagne sur 

eux par divers moyens scripturaux qu’il s’agit justement de faire apparaître et d’analyser76», la 

                                                 
73 Edmond Cros, La sociocritique, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 196 . 
74 Pierre Popovic, «La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d'avenir », Pratiques, 2011,  p. 11. 
75 Marc Angenot et Régine Robin, « La sociologie de la littérature : un historique suivi d'une bibliographie de la 
sociocritique et de la sociologie de la littérature», Discours social/ Social discourse, nouvelle série/ New series, 
vol . IX, 2002, p. 32. 
76 Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d'avenir », op. cit., p. 10. 
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sociocritique relègue au second plan les « déterminations sociales objectives » et antérieures 

(origine, formation, carrière, fortune de l’auteur) et se focalise essentiellement sur le texte. 

Elle observe les multiples sens qui circulent à l’intérieur de l’œuvre, et interroge « les 

supposés, l’implicite, les contradictions, les passages énigmatiques, les dérives sémiotiques, 

les inutilités (personnages surnuméraires, énumérations hasardeuses), l’invention pure et 

simple (d’une langue par exemple), les relations sémantiques curieuses, les conflits poétiques 

ou les apories narratives77». 

 Nous avons recours, par ailleurs, à la poétique des genres, qui se heurte, depuis ses 

débuts à l’épineux problème de la définition de la notion de genre. Car ayant une fonction 

esthétique, herméneutique, cognitive, affective et politique78, le genre n’est pas une notion 

statique, une essence immuable, mais une notion dynamique qui fonctionne par transformation 

et par adaptation à de nouvelles réalités sociales et culturelles. Une « aire de jeu79» selon 

l’expression de Philippe Lejeune, il offre toutes les possibilités de subversion et de 

transgression. Chaque écrivain reprend le modèle générique, le modifie ou le retravaille80. Les 

études magistrales d’Alastair Fowler81 et de Jean-Marie Schaeffer montrent, par exemple, que 

la transformation générique serait le seul événement propre à l’histoire littéraire et le moteur 

de cette histoire.  

 Ces considérations théoriques sur la sociocritique, le discours social, l’imaginaire 

social et la poétique des genres autorisent à affirmer que l’appropriation du roman policier par 

                                                 
77 Claude Duchet, « Positions et perspectives »,  dans Sociocritique, op. cit., p. 4. 
78 Mireille Macé, Le Genre littéraire,  Paris, Flammarion, 2004, p. 15. 
79 Philippe Lejeune, L'ironie littéraire. Essai sur les formes de l'écriture oblique, Paris, Hachette, 1996, P. 71.  
80 Voir Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire? Paris, Seuil, 1989.  
81 Alastair Fowler, Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres and Modes,  Oxford, Clarendon 
Press, 1982.  
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les écrivains africains se fait par l’intégration des discours sociaux, des savoirs culturels, 

politiques et religieux africains. Tous ces discours relèvent de ce qui est déjà sémiotisé sur 

l’univers africain. Ils affectent non seulement les conventions du genre, mais montrent aussi 

une autre façon de penser le crime dans une société donnée. 

 La présente étude s’articule autour de trois grandes parties. La première partie 

«Historique et poétique du roman policier» est consacrée aux conditions d’émergence du 

roman policier. Nous y effectuons une distinction entre le roman à énigme, roman noir, roman 

à suspense et néo-polar. Le deuxième chapitre de cette partie, «Trajectoires et filiations des 

écrivains africains» analyse les tendances du polar africain, c’est-à-dire la prédilection des 

auteurs pour le roman à énigme ou le roman noir, tandis que « Le crime comme une 

construction culturelle » est une sorte de constat de la conception africaine du crime, où les 

contraintes des croyances et pratiques traditionnelles rendent la définition eurocentriste du 

crime peu pertinente. 

 Dans la deuxième partie, « Quête, enquête et transformation des canons », l’accent est 

mis sur les différentes figures du justicier (vengeur et justicier traditionnel). De Kouty, 

l’héroïne du roman d’Aïda Mady Diallo, à la « grande colère » des représentants de la justice 

ancestrale dans les romans de Keita et de Konaté, il s’agit d’interroger les mécanismes mis en 

place pour infléchir les canons du polar. Cette inflexion, qui traduit deux régimes de justice 

(justice traditionnelle et justice moderne) décrit également les conditions précaires dans 

lesquelles vivent les marginaux. C’est à la lumière de la mise en scène des gens simples que 

nous aborderons les parcours des immigrés clandestins dans les romans d’Achille Ngoye et de 

Bolya Baenga. Nous examinons précisément les enjeux de l’écriture de l’obscène chez Bolya 

Baenga en termes de subversion et de parodie du récit colonial et ethnographique. L’analyse 
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constate, à la fin de cette deuxième partie, une subversion linguistique, une écriture ludique 

dans les romans de Janis Otsiemi et de Mongo Beti. 

 Avec la troisième partie, « Effets d’étrangeté et effets de réel : formes et enjeux de la 

critique sociale », nous examinons les modalités de figuration du réel dans le polar africain. 

Nous commençons par montrer les relations entre le roman policier et le genre fantastique. Le 

surnaturel, l’irrationnel et l’étrange qui caractérisent le récit fantastique, participent à la 

construction du polar africain. Celui-ci se caractérise par des tensions : rationalité / 

irrationalité,  et présente un intérêt heuristique et épistémologique singulier. Dans le polar 

africain, le surnaturel qui rend souvent l’enquête policière difficile, n’est pas totalement 

considéré par les personnages comme un phénomène anormal, mais comme quelque chose qui 

fait partie intégrante des réalités quotidiennes.  

 Dans les romans de Moussa Konaté, d’Achille Ngoye et de Modibo S. Keita, par 

exemple, les enquêteurs sont sans cesse confrontés aux apparitions et aux événements 

étranges. Cette manière d’écrire les traditions et cultures africaines dans le polar, nous 

conduira à étudier les « espaces de l’auto-exotisme ». Nous analysons les relations entre 

certaines descriptions et le discours ethnographique, en mettant l’accent sur le lecteur construit 

par les textes. Ces aspects nous amènent à étudier, en dernier lieu, l’effet de réel du polar 

africain. Nous montrons comment l’effet de réel dans le polar africain se construit à la fois 

dans les références aux événements politiques et sociaux réels et dans la dénonciation des 

crimes rituels et des pratiques sociales et religieuses.   
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 Historique et poétique du roman policier 
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Chapitre 1

Récits de crime et d’horreur 

 

Ceux qui avaient parlé de crime ne s’étaient  
malheureusement pas trompés, le commissaire de police en 
fut convaincu dès le seuil. Tout, dans la première pièce, 
dénonçait avec une lugubre éloquence la présence des 
malfaiteurs […]. 
                                   

          Émile Gaboriau, L’Affaire Lerouge. 

    

 Si les conditions qui ont rendu possible l’émergence du roman policier peuvent se 

trouver dans la modernité, c’est-à-dire dans l’industrialisation, la prolétarisation de la classe 

ouvrière, la concentration capitaliste et le règne des rapports d’argent82, retracer son origine 

revient par contre à se plonger dans une suite de formes où plusieurs récits s’affrontent et se 

garantissent mutuellement. Tandis que certains soulignent incessamment son caractère 

moderne en mettant l’accent sur le raisonnement hypothético-déductif comme la traduction 

manifeste de la modernité scientifique et technologique du XIXe siècle finissant, d’autres 

remontent aux récits bibliques, antiques, tragiques et orientaux pour chercher le premier (ou 

les premiers) détective (s) de l’humanité.  

 À  propos de la Bible, Claude Aziza et Anne Rey mentionnent que « le crime de Caïn 

est poursuivi et châtié » et que «Joseph interprète avec sagacité les songes du Pharaon et 

Salomon, dans le Livre des Rois, par une ruse psychologique, oblige la fausse mère à se 

démasquer83». Ils convoquent aussi les vieilles légendes des Bédouins dans lesquelles les 

éleveurs arabes tentent de retrouver les chameaux perdus en suivant les traces de leurs pas. 

                                                 
82 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 1992, p. 23. 
83 Claude Aziza et Anne Rey, La Littérature policière, Paris, Pocket, 2003, p. 15. 
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Des faits semblables sont également repérés dans les écritures juives, chez Hérodote et dans 

L’Eneide; les personnages comme Bartholo, le héros du Barbier de Séville de Beaumarchais, 

les princes du conte persan, Les Mille et une nuits, et l’Oedipe-roi de Sophocle, sont 

considérés comme des précurseurs des détectives modernes. Alors que Ti Jen-Tsé, un 

personnage mythique en Chine fait « office de policier, à la fois détective subtil et enquêteur 

musclé », l’histoire des origines du roman policier rappelle que de Shakespeare au Zadig de 

Voltaire l’essentiel de la thématique policière existe déjà84. Cette recherche historique 

considère également les pérégrinations d’Archimède comme des prouesses et des qualités qui 

caractérisent les détectives du temps moderne. L’écrivain et le critique iranien, Fereydoun 

Hoveyda, dans un court essai consacré à l’histoire du roman policier, résume, dans une dense 

proposition interrogative, le sentiment largement partagé par la critique. Selon lui, les exploits 

des héros antiques, ne sont-ils pas, en réalité, « une préfiguration du détective moderne 

cherchant les pistes et des indices dans les rues modernes?85»  

 Cependant, cette même critique reconnaît que la quête des origines qui puise dans les 

récits immémoriaux pose des problèmes épistémologiques. Nombreuses sont les études qui 

notent que les pouvoirs déductifs et imaginatifs dont font montre ces héros antiques ne 

permettent pas d’établir une paternité directe et légitime pour le roman policier. La manière 

dont ces héros interprètent les énigmes sont naturellement différentes de la démarche d’un 

                                                 
84 Ibid., p. 15. 
85 Fereydoun Hoveyda, Petite histoire du roman policier, Paris, Éditions du Pavillon, 1956, p. 15. 
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Chevalier Dupin et d’un Sherlock Holmes86 : les règles sur lesquelles est fondé le récit policier 

sont quasi inexistantes dans ces écrits.  

 Produit de la modernité selon la formule de Jacques Dubois, le roman policier exploite 

largement les ressources des sciences expérimentales et naturelles, et appartient donc à une 

culture urbaine. Le développement des villes entraîne inéluctablement la montée de la 

criminalité. La police, formée aux techniques modernes, est déployée pour combattre le 

phénomène. S’appuyant sur les progrès scientifiques, elle tente de convaincre les esprits de 

l’efficacité de ses méthodes, qu’elle a une grande supériorité sur les criminels, qu’elle peut 

toujours les traquer en se basant sur les traces et les indices qu’ils laissent sur les lieux du 

crime. À cet égard, les contes philosophiques d’Edgar Allan Poe pourraient servir d’œuvre 

pionnière d’une littérature qui met essentiellement l’accent sur le progrès scientifique et 

technique. Cette littérature se structure autour d’une philosophie singulière, celle consistant à 

placer les indices dans un environnement mis sous le signe de la vérité, de l’authenticité.  

 Ainsi, dans ce chapitre, nous poserons des bases théoriques qui nous permettront de 

faire le bilan de l’évolution du roman policier et des différentes variantes auxquelles il a fini 

par donner naissance. Ce qui y est visé n’est pas de fournir une définition consensuelle du 

roman policier, mais tout simplement de rappeler les grands traits qui caractérisent les 

différentes formes de la littérature policière. Il s’agira de décrire, dans un premier temps, les 

circonstances qui ont conduit à la naissance du roman policier, à interroger les figures 

criminelles de la littérature populaire du XIXe siècle. Le roman-feuilleton, lancé par Émile de 

Girardin dans le journal La Presse en France, narrait également les parcours des grands 
                                                 
86 Francis Lacassin précise que « ces héros interviennent dans une civilisation rurale alors que le roman policier 
est un produit, une scorie de la civilisation urbaine » (Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, Paris, 
Union générale d'Éditions, 1974, p. 23). 
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criminels sous le Second Empire et était accessible aux couches les plus défavorisées. Il 

s’agira, dans un deuxième temps, de délimiter les techniques de construction des différentes 

branches du roman policier, en mettant l’accent sur l’idéologie du roman à énigme, du roman 

noir, du roman à suspense et du néo-polar. Cette description des branches du roman policier, 

nous aidera à mieux comprendre les filiations et les trajectoires des auteurs africains et le 

fonctionnement de l’enquête dans le corpus à l’étude.  

1.1. Du redresseur de torts du roman populaire au détective du roman policier  

 Précisons d’abord que les frontières entre les genres populaires sont assez floues. Le 

roman populaire dont sont issus les différents genres paralittéraires (roman policier, roman 

sentimental, roman feuilleton et fantastique) développe dès le XIXe siècle une poétique du 

crime et de la terreur. Les personnages légendaires comme Robert le diable (un personnage 

malfaisant, meurtrier et voleur) et Bonhomme misère (un homme miséreux qui, après avoir 

réalisé un vœu magique, préfère la justice à la vengeance) sèment la terreur. Au moment où 

triomphe le rationalisme, ces récits d’horreur qui puisent leurs sujets dans les ruines des 

châteaux moyenâgeux où foisonnent spectres, cadavres et apparitions surnaturelles et 

démoniaques, plongent le lecteur dans un monde où sont absentes la lumière et la raison 

cartésienne. On connaît, bien sûr, les actions des créatures monstrueuses et des criminels aux 

visages terrifiants qui foisonnent les romans noirs ou gothiques87 comme Le Château 

d’Otrante (1765) de Horace Walpole et Les Mystères d’Udolpho (1794) d’Ann Radcliffe pour 

                                                 
87 Ces romans, qui mettent en scène des démons et des spectres, se complaisent à déchaîner les passions et les 
tensions les plus cruelles. Pour une étude détaillée,  voir Jérôme Prieur, Roman noir, Paris, Seuil, 2006; Elisabeth 
Durot-Boucé, Le Lierre et la chauve-souris: réveils gothiques: émergence du roman noir anglais 1764-1824, 
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004 ; Alice M. Killen, Le Roman terrifiant ou roman noir de Walpole à Ann 
Radcliffe et son influence sur la littérature française jusqu'en 1840, Paris, Honoré Champion, 1967;  et Catriona 
Seth (dir.), Imaginaires gothiques: aux sources du roman noir français, Paris,  Éditions Desjonquères, 2010. 
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ne citer que ceux-ci. Ces romans gothiques dont les problématiques seront largement 

exploitées par les auteurs du roman populaire du XIXe siècle, reposent sur une vision 

terrifiante de l’humanité et traduisent le passage difficile d’un monde irrationnel à un monde 

rationnel.  

 En effet, dès le romantisme, la thématique criminelle se met progressivement en place, 

et trouve sous la plume de certains auteurs une première configuration. Romanciers et 

chroniqueurs de la monarchie de Juillet signalent tous l’écrasante domination criminelle du 

vieux centre historique et de ses marges immédiates88. Dans leurs romans qui convoquent 

toute une topographie urbaine (rues, places, impasses) cristallisant la peur, sont présents  

malfaiteurs, voleurs, filles publiques, vagabonds, justiciers, bagnards et inspecteurs, qui 

empruntent la rue des Cargaisons ou la rue du Marché Neuf, la rue de la Calendre,  la rue aux 

Fèves ou impasse Saint-Martial. Les thèmes comme le crime impuni, la recherche de 

l’identité,  l’erreur judiciaire et la vengeance qu’on retrouve également dans le drame et le 

mélodrame s’étendent considérablement sur une partie importante de la production 

romanesque de cette époque. 

 Comme le montre le cas exemplaire des criminels de la « bibliothèque bleue » analysés 

par Geneviève Bollème89, une pluralité de récits qui prennent pour sujets les crimes célèbres  

se constituent au cours du XVIIIe siècle. De Brigands et bandits célèbres90 de Maurice Alhoy 

                                                 
88 Dominique Kalifa, « Les lieux du crime. Topographie criminelle et imaginaire social à Paris au XIXe siècle », 
Sociétés & représentations, n° 17, 2004, p. 4. 
89 Geneviève Bollème, La Bibliothèque bleue: la littérature populaire en France du XVII au XIXe siècle, Paris, 
Julliard, 971; Littérature populaire et littérature de colportage au XVIIe siècle: livre et société, Paris, La Haye, 
Mouton, 1965. 
90 Maurice Alhoy, Brigands et bandits célèbres, Paris, Guiller, 1845. 
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aux Crimes célèbres91 d’Alexandre Dumas,  écrits entre 1839 et 1840, en passant par Causes 

criminelles et mondaines92 du chroniqueur judiciaire, Albert Bataille, du Figaro, on observe 

toute une littérature populaire aux tons didactiques dont la fonction est de raconter l’histoire 

des grandes figures du crime et de la terreur. De Cartouche à Landru, ces criminels « tissent la 

trame d’une autre Histoire de France, hiérarchisée, ordonnée, possédant elle aussi ses saints, 

ses martyrs et ses monstres93». On peut citer, à ce titre, des figures criminelles comme  

Lacenaire, Marie Lafarge, Troppmann, Vacher  et Soleillant qui ont largement contribué à la 

fabrication de cet imaginaire populaire du crime au XIXe siècle dont parle Dominique Kalifa.  

 Évoquer ce panthéon de brigands célèbres (l’expression est de Dominique Kalifa), 

c’est évoquer indirectement l’histoire du roman populaire, un genre complexe qui a longtemps 

eu mauvaise presse94. Il est d’autant plus difficile de fournir une définition précise à cette 

littérature hybride, qui dès la Révolution industrielle, a imposé au livre, et donc à la littérature, 

de nouvelles règles de jeux : vulgarisation, popularisation et démocratisation95. L’ensemble 

des travaux consacrés, depuis plusieurs décennies, à cet objet fuyant, insaisissable, difficile à 

classer, ne cessent de se heurter, sur le plan pratique comme sur le plan théorique96, à des 

problèmes méthodologiques. 

  La notion de roman populaire renvoie d’abord à une production littéraire traduisant des 

réalités spécifiques, celles des classes populaires dont les conteurs sont considérés comme les 
                                                 
91 Alexandre Dumas, Crimes célèbres, Paris, Fournier-Valdès, 1948. 
92 Albert Bataille, Causes criminelles et mondaines, Paris, Dentu, 1895. Cité par Dominique Kalifa dans L'Encre 
et le sang : récits de crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995, chapitre « De la mémoire à 
l’histoire », p. 277. 
93 Dominique Kalifa, L'Encre et le sang : récits de crimes et société à la Belle Époque, op. cit., p. 275. 
94 Geneviève Bollème, La Bibliothèque bleue: la littérature populaire en France du XVII au XIXe siècle, Paris, 
Julliard, 971, p. 8. 
95 Charles Grivel, « Le Passage à l’écran. Littératures des hybrides », dans Jacques Migozzi (dir.), De L’écrit à 
l’écran. Littératures populaires : mutations génériques, mutations médiatiques, Limoges, PULIM, 2000, p. 408. 
96 Jacques Migozzi,  Boulevards du populaire, Limoges, PULIM, 2005, p. 21. 
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éminents producteurs. Mais, ce discours théorique qui procède à des formulations 

essentialistes et idéologiques ne facilite pas la conceptualisation du « populaire97». Il ne 

s’interroge pas, par exemple, sur l’identité des véritables producteurs et récepteurs de cette 

littérature. Nous savons que le roman populaire n’a pas toujours été écrit par des écrivains 

issus des milieux populaires, et que ses lecteurs ont été pendant longtemps les gens de la 

bourgeoisie ou de la petite bourgeoisie. Apparu au XIXe siècle, période où les sociétés 

européennes (française et anglaise, en particulier) subissent des transformations majeures 

(industrialisation et l’alphabétisation des classes populaires, concentration capitaliste,  

naissance d’une société de consommation et de loisir), le roman populaire met en scène la 

misère et la vie de Château, les filles flétries, les femmes à vendre, les drames de l’adultère, le 

sabre et le goupillon, les crimes de la calotte, les exploits patriotiques et les hauts faits98. Il 

correspond à l’attente d’un lectorat passionné de fait divers. Ce fait divers désigne à la fois, et 

de manière plus ou moins confuse, une catégorie d’événements, un type de récit et une 

rubrique journalistique spécifique99. Issu des transformations qui ont marqué la production 

journalistique du XIXe siècle et exprimant de profondes mutations idéologiques et sociales100, 

le fait divers se présente comme le récit d’un acte d’une violence inouïe qui perturbe l’ordre 

                                                 
97Jean Paul Galibert, analyse la dimension polysémique du mot populaire. Selon lui, ce terme est porteur de 
quatre signification :  1) une communauté traditionnelle (une identité collective); 2) les couches défavorisées (le 
bas-peuple, la plèbe); 3) une universalité souveraine (représentants du peuple); 4) un grand nombre de 
personnes(masse), (Jean Paul Galibert, «Le jeu du mot populaire», dans  Jacques Migozzi (dir.), Le Roman 
populaire en question (s), actes du colloque international de mai 1995 à Limoges,  Limoges, PULIM,  1995, p. 
544). 
98 Michel Nathan, Splendeurs et misères du roman populaire, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990, p. 191. 
99Alex Gagnon, La Communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe -XXe siècle), 
Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2016, p. 31. 
100 Dominique Kalifa, L'Encre et le sang : récits de crimes et société à la Belle Époque, op. cit., p. 10. 
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habituel. Et l’attrait pour les crimes qu’il raconte « vient moins de sa nouveauté que de ses 

qualités narratives101». 

 Sa structure (au sens où l’entend Roland Barthes102) est formée autour des oppositions 

entre attente et rupture. Brouillant la conception du vraisemblable, et heurtant les sensibilités, 

parce qu’il puise dans l’honneur et le crime sanglant, le fait divers rend compte des grands 

procès de l’époque. Le parcours des trois bagnards les plus célèbres sous le Second Empire 

(François Vidocq, ancien bagnard devenu chef de Sureté de Bonaparte, Pierre Coignard alias 

le Comte de Sainte-Hélène et Anthelme Collet) anime les débats et inspire les romanciers qui 

tentent, à travers leurs histoires singulières, d’analyser certains phénomènes sociaux. Cette 

littérature populaire a une dimension biographisante manifeste. François Vidocq, le plus 

célèbre de ces anciens criminels repentis, publie ses Mémoires en 1828-1829. Doué d’une 

faculté d’observation remarquable, cet ancien malfrat, qui s’est évadé à plusieurs reprises, se 

montre capable d’étudier, d’analyser et de décortiquer de multiples affaires criminelles de 

l’époque, à tel point qu’il propose en 1811 ses services à la police en se vantant de ses réseaux 

et de ses connaissances du monde criminel. Ses Mémoires, qui se révèlent rapidement une 

véritable mine de renseignements pour qui s’intéressait, non seulement au monde criminel, 

mais aussi au travail de police103, influenceront les auteurs comme Émile Gaboriau (son 

détective Lecoq), Balzac (le personnage de Vautrin dans La Comédie humaine), Hugo (le 

personnage de Jean Valjean dans Les Misérables), Ponson Du Terrail (Rocambole) et Maurice 

Leblanc (Arsène Lupin, le gentleman cambrioleur). Après s’être retiré de la police, il fonde la 

première agence de détective à Paris. 
                                                 
101 Maurice Lever, Canards sanglants : naissance du fait divers, Paris, Fayard, 1993, p. 14. 
102 Roland Barthes, « Structure du fait divers », dans Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 194-204. 
103 Jean Bourdier, Histoire du roman policier, Paris, Éditions du Fallois, 1996, p. 28. 
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 Dans la mesure où il heurte les sensibilités et transgresse les tabous (parce qu’il expose 

ostentatoirement les crimes et l’horreur), le roman populaire est rapidement dénoncé par les 

bourgeois, qui le qualifient de réactionnaire, de subversif, de malsain et susceptible de 

corrompre ses lecteurs. De Sainte-Beuve à Alfred Nettement, il est sévèrement critiqué et 

considéré comme une subversion et une « abâtardisation » accélérée des Belles-lettres. Des 

désignations comme « romans pour chambrières ou portières », « littérature mercantile ou 

industrielle » reviennent abondamment dans le discours critique de cette époque, un discours 

selon lequel les lecteurs du roman populaire sont « tous promis à l’enfer et à la crétinisation 

par l’ingurgitation de véritables orgies de l’imagination, de peintures jugées ou trop irréelles 

ou trop peu idéalisées, le manque de décence et de bon sens, l’exaltation d’une idéologie 

matérialiste et jouisseuse issue de la Révolution et qui sape les bases morales de la société104». 

 Cependant, cette condamnation n’est pas essentiellement due à l’exhibition de la 

criminalité et de la contestation des valeurs sociétales, elle est, au contraire, une réponse 

immédiate au danger que représente, aux yeux des milieux lettrés, la production populaire de 

masse. Prioritairement destinée aux classes moyennes qui viennent d’accéder aux loisirs et à la 

lecture, la littérature populaire concurrence et menace le règne du livre, qui était jusque-là 

considéré comme le support littéraire par excellence. Elle se présente comme une mutation 

culturelle décisive, accoucheuse de la modernité105. Romanciers et journalistes vont rivaliser 

dans l’exploitation des scènes criminelles, et les thèmes comme la prostitution, la femme 

fatale et les zombies sont largement mis en contribution. Le suicide de Denfert-Rochereau 

                                                 
104 Jean-Claude Vareille, L'Homme masqué : le justicier et le détective, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 
1989, p. 12.  
105 Jacques Migozzi, « Fictions transmédiatiques : du rhizome au réseau », dans Jacques Migozzi (dir.), De l'écrit 
à l'écran. Littératures populaires: mutations génériques, mutations médiatiques, Limoges, Presses Universitaires 
de Limoges, 2000, p. 7-8. 
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(directeur du comptoir d’Escompte en 1889) inspirera par exemple Alphonse Daudet. La bête 

humaine de Zola, qui paraît dans le journal La vie populaire, décrit aussi un fait divers 

politique.  

 Conjointement à ce phénomène, le mélodrame ou le roman noir (gothique), qui sont les 

avatars de la Révolution française, mettent en scène, selon les propos de Marc Angenot, 

«conspiration cléricale, vœux forcés imposés à une jeune fille par des parents dénaturés, 

séquestration, persécution de la novice, reconnaissance, dénouement heureux106». Issu des 

idéologies saint-simoniennes, fouriéristes et icariennes, le roman populaire s’intéresse, entre 

autres, aux exploits de Pierre François Lacenaire  (exécuté en 1836)  et de la bande Vollard. 

  Considéré comme la figure tutélaire de cette littérature populaire qui prône la défense 

du Bien contre le Mal, Eugène Sue, dont les écrits sont traversés par l’influence de Walter 

Scott et de Fenimore Cooper, traite, dans une large mesure, l’une des questions importantes de 

la littérature policière moderne. Son héros, Rodolphe, dans Les Mystères de Paris (1989) qui 

est un redresseur de torts, représente à moindre échelle une figure paternaliste et protectrice, 

avec le Chourineur et Fleur-de Marie107. Eugène Sue fait, en effet, réfléchir sur la vie 

parisienne, décrit la classe qui pille, vole et assassine et propose à la fin du roman une solution 

qu’on pourrait qualifier d’humanitaire. Les différents personnages (les forçats innocents, les 

prostituées vertueuses, les pauvres honorables et les riches malhonnêtes et vicieux) qui 

foisonnent, dans ses productions, rendent, non seulement compte des tensions et des 

bouleversements sociaux, mais rappellent aussi que le combat contre le Mal constitue toujours 

                                                 
106Marc Angenot, Les Dehors de la littérature. Du roman populaire à la science-fiction, Paris, Champion,  2013, 
p. 63.  
107 Laurence Kany, « L'Éducation dans les romans d'Eugène Sue », dans Daniel Compère et Jean-Pierre Galvan 
(dir.), Relectures d'Eugène Sue, Amiens, AARP (Association des amis du roman populaire), Automne-Hiver, 
2004, p. 73. 
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un élément central dans la configuration du récit policier. Car, ce Mal est considéré comme 

une abomination, d’où la dimension didactique qui prévaut souvent dans ses œuvres.  

 Le schéma binaire et manichéen sur lequel repose le roman d’Eugène Sue sera 

largement exploité par les romanciers populaires qui analyseront les rouages de l’univers des 

bandes criminelles. Gaston Leroux, Alexandre Dumas, Paul Féval,  Émile Gaboriau, etc., qui 

se démarquent d’une certaine manière d’Eugène Sue, vont tenter de distraire le public en 

évacuant la dimension critique et moraliste, caractéristique des romans de leur devancier. Au 

lieu d’être des redresseurs de torts, leurs héros seront des individus fascinés par les banalités et 

les problèmes sentimentaux. Les romans d’Émile Gaboriau présentent des enquêteurs qui sont 

mêlés au drame, notamment dan son roman La Corde au cou, ce qui pose un certain problème 

quant au statut du détective, comme le note bien  Roger Bonniot : 

  [les] maîtres policiers créés par Émile Gaboriau sont doués d’un extraordinaire 
esprit d’observation, d’une surprenante perspicacité ainsi que d’un réel sens 
pratique. Ils savent recueillir et interpréter les moindres indices et par les 
déductions surprenantes approcher peu à peu de la solution des énigmes posées par 
les crimes et les délits qui leur sont soumis. Il leur arrive, certes, de commettre des 
étourderies ou des erreurs, ce qui les rend d’ailleurs plus humains, mais ils se 
rendent vite compte de leurs fautes et, comme ils ne sont pas aveuglés par la 
vanité, ils les ont bientôt corrigées108. 

  Gaboriau, ancien secrétaire de Paul Féval, donne à ses différentes intrigues une dimension 

privée. Ce renversement narratif est intéressant. Il entraîne inéluctablement un changement 

marqué de rapports de classe. Car, si le roman populaire dans sa vision romantique privilégie 

l’opposition entre l’aristocratie et le peuple, avec Gaboriau, il s’intéresse à la campagne, à la 

classe moyenne provinciale. Tandis que Les Mystères de Paris d’Eugène Sue et Les Mystères 

de Londres de Paul Féval (2006) mettent, par exemple, l’accent sur un crime multiforme, 

                                                 
108 Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou naissance du roman policier, Paris, Éditions J-Vrin, 1985, p. 188. 



 

41 

L’Affaire Lerouge (1875) et Le Crime d’Orcival (1875) de Gaboriau fournissent une 

élaboration assez détaillée du crime.  

 En effet, L’Affaire Lerouge se démarque nettement des procédés d’écriture des 

feuilletonistes. Ce roman s’élabore autour de l’élucidation d’un mystère. Une veuve est 

retrouvée sans vie dans sa chaumière près de Bougival. Pendant que la police mène son 

enquête, un détective privé du nom de Père Tabaret, surnommé Tireauclair, arrive et résout la  

« ténébreuse affaire ». Ce détective sera remplacé par Monsieur Lecoq dans les autres romans. 

À travers ses enquêtes, Gaboriau superpose deux formes : d’un côté l’enquête rationnelle, de 

l’autre côté, un récit aux nombreuses péripéties.  

 Cette manière d’aborder les problèmes sociaux captive le public, car celui-ci se trouve 

en face des choses qui lui sont familières. En reléguant ainsi au second plan certains éléments 

de la littérature feuilletonnesque, Gaboriau s’impose comme l’une des figures majeures du 

roman populaire et policier français. Non seulement il donne une dimension pseudo 

rationnelle à l’enquête, mais rend aussi « caducs et insupportables certains éléments de ce 

roman feuilleton: les reconnaissances et les substitutions d’enfants, l’incohérence de certaines 

épisodes ne peuvent plus cohabiter avec la rigueur de l’enquête policière109». Mais, il faut 

signaler que ses romans, qui mettent l’accent sur le caractère privé de l’enquête, sont 

davantage des romans d’erreur judiciaire que des romans policiers au sens strict du terme: 

Gaboriau demeure prisonnier de « l’ensemble écrasant du roman populaire et des contraintes 

formelles du découpage, propices à des développements interminables110». 

                                                 
109 Josée Dupuy, Le Roman policier, Paris, Librairie Larousse, 1974,  p. 25. 
110 Elsa Lavergne,  La Naissance du roman policier français. Du Second Empire à la première guerre mondiale,  
Paris, Éditions classiques Garnier, 2009, p. 25. 
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         Une frontière sépare en effet de manière assez nette le roman populaire du roman 

policier au sens moderne du terme. Cette distinction ou séparation tient essentiellement aux 

modalités de représentation du social. Si le roman populaire se caractérise par son labyrinthe 

spatial éclaté, le roman policier est construit autour d’un univers réduit, restreint, et se limite 

généralement à une famille, composée de quelques personnes, d’où l’opposition marquée entre 

la sphère publique et la sphère privée. À la différence du roman populaire dont le justicier 

constitue le personnage principal, le roman policier fait du détective son héros, qui pourchasse 

les coupables et les livre à la justice. Le détective interroge les différents suspects dans le but 

de rassembler des informations pertinentes pour le déroulement de l’enquête. À côté de lui, se 

trouve le commissaire de police dont le rôle se limite dans la plupart des cas aux constatations 

des différents éléments fournis par les enquêteurs. Ces différents personnages mis en scène 

dans le roman policier sont souvent ambigus: chacun a son petit secret et travaille dans des 

conditions obscures. Au justicier amateur omniscient du roman populaire, qui est mêlé au 

drame et qui conçoit le Droit comme bien,  s’oppose le détective, extérieur au drame, qui, à la 

recherche d’un coupable, conçoit le Droit comme vrai111. 

          Cette conception du Droit comme vrai mérite d’être expliquée, car le roman policier 

n’est pas une histoire du fait divers, mais une production qui place au centre de son 

élaboration le raisonnement scientifique. Edgar Allan Poe, dans ses trois nouvelles bien 

connues du recueil, Histoires extraordinaires, publié en 1841-1842, fixe le modèle narratif du 

récit policier. Il l’insère dans le cadre restreint de la nouvelle, le tire du côté du fantastique et 

                                                 
111 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité,  op. cit., p. 14. 
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met tout l’accent sur un aspect partiel de l’énigme, son caractère d’exercice intellectuel112. 

Dans  Genèse d’un poème113, il établit sa technique de la composition du roman policier, une 

technique qui consiste, d’une part, à construire le récit à l’envers et, d’autre part, à supprimer 

les éléments superflus qui n’apportent rien à l’intrigue. Cette technique repose également sur 

quelques exigences méthodologiques. Par exemple, elle préconise de penser le dénouement de 

l’enquête avant d’écrire l’histoire elle-même et d’élaborer aussi un plan rigoureux où les 

parties s’articulent entre elles de façon cohérente selon les rapports de logique et de causalité. 

Dans sa traduction des contes d’Edgar Allan Poe, Baudelaire met aussi l’accent sur la 

narration, la composition inversée et la brièveté qui limitent considérablement le nombre de 

meurtres. 

         Auteur de trois volumes de contes philosophiques, celui que la critique présente comme 

l’incarnation de la perfection (Valéry), comme le maître de l’imagination matérielle 

(Bachelard), comme un adepte du jeu de l’anagramme (Ricardou) et, tout simplement, comme 

l’écrivain de l’extrême, de l’excessif, du superlatif, qui pousse toute chose à ses limites114, 

s’appuie sur le postulat déterministe du XIXe siècle finissant, qui considère l’univers comme 

un système homogène dont la loi naturelle permet de rendre compte de la composition des 

différentes parties. Poe, pour consolider sa démarche scientifique, applique ce postulat à 

l’homme et à ses actes. Comme l’univers physique, les pensées, les rêveries les plus décousues 

en apparence, les événements les plus mystérieux (un crime par exemple, une simple 

machination), obéissent à des lois qu’un simple raisonnement rigoureux, fondé sur une 

                                                 
112 Ibid., p. 14. 
113 Edgar Allan Poe, The Philosophy of Composition, traduit par Charles Baudelaire sous le titre La Genèse d'un 
poème, (1846), réédition Paris, Gallimard, collection « poésies », 1982. 
114 Tzvetan Todorov, « Les Limites d'Edgar Poe », dans La notion de littérature et autres essais, Paris, Seuil, 
1987, p. 110. 
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observation attentive, permet de comprendre et d’expliquer115. L’originalité de cette démarche 

a été largement commentée par la critique qui analyse l’univers bien structuré des récits 

policiers de Poe ainsi que les enjeux esthétiques et sociaux de son projet littéraire. 

            Ce qui, dans le déterminisme ambiant du XIXe siècle, allait, comme le note Todorov, 

«lancer un défi au commentateur116», fut interprété comme un dispositif dont la singularité est 

de présenter des événements extraordinaires dans un cadre bien circonscrit. Certaines lectures 

critiques attribuent cette composition des énigmes particulières à une confusion entre 

déterminisme et nécessité. C’est ainsi, que dans une sorte d’admiration et de reconnaissance, 

Thomas Narcejac décrit le génie d’Edgar Allan Poe comme un génie qui a, non seulement 

confondu « déterminisme et nécessité », mais a aussi « montré que les actes humains obéissent 

à des lois au même titre que les phénomènes physiques, donc qu’ils sont prévisibles, donc 

qu’ils peuvent être "déduits" , donc que le mystère n’est qu’une apparence qu’il suffit de 

raisonner correctement pour le résoudre117». 

             Ce raisonnement est doublé d’une rigueur causale et spatiale dont la gradation est la 

loi fondamentale. Cette rigueur renforce considérablement l’idée de non-renouvellement de la 

lecture policière : une fois l’énigme résolue, le texte est fermé. Elle trouve son 

accomplissement dans la primauté donnée à l’enquête et la double avancée chronologique 

progressive/ régressive118 qui caractérise la démarche de Dupin.  

 Parfait analyste, le Chevalier Auguste Dupin observe les faits et gestes des 

personnages. Confiant de l’efficacité de sa méthode, il boude, à certaines occasions, le travail 

                                                 
115 Josée Dupuy, Le Roman policier, Paris, Librairie Larousse, 1974, p. 18. 
116 Tzvetan Todorov, « Les Limites d'Edgar Poe », dans La notion de littérature et autres essais, op. cit., p. 109. 
117 Thomas Narcejac, Une Machine à lire : le roman policier,  Paris, Denoël, 1975, p. 24. 
118 Franck Évrard, Lire le roman policier, Paris, Dunod, 1996, p. 16. 
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de la police et se contente des rapports des journaux. Cette méthode, qui lui permet de 

résoudre les différents mystères, repose également sur quelques éléments primordiaux : le 

mystère de la chambre close, le motif apparent, la réunion des suspects, le faux suspect et les 

indices trompeurs. L’enquête policière devient alors un permanent jeu cérébral.  

           Chez Edgar Allan Poe, le crime qui occupe une place importante est moins grave que 

dans le roman populaire. Les conditions de sa réalisation et de son aboutissement mettent le 

lecteur devant une seule raison, qui fait autorité. Cette particularité confère au roman policier 

une dimension réaliste, en ce sens que l’auteur, soucieux de fournir plus de détails 

vraisemblables à ses lecteurs, s’intéresse aux archives et aux journaux. À la fois scientifique et 

lecteur qui s’affaire à reconstituer en un tableau cohérent les traces laissées par le criminel, 

l’enquêteur des romans de Poe est constamment amené à concevoir son activité comme un 

travail de reconstruction sémantique119; il utilise les méthodes inspirées des sciences 

naturelles. Dupin tourne en dérision la police de Paris et critique aussi les exploits 

abracadabrants de Vidocq, qui se base sur une méthode empirique pour démasquer les 

criminels.  

 Pour bien saisir cette particularité de la fiction policière d’Edgar Allan Poe, il faut, 

pour la clarté des pages qui vont suivre, faire ici deux remarques dont l’une concerne les 

fonctions du détective et l’autre ses épigones. D’une part, on doit rappeler que les contes 

philosophiques de Poe ont largement contribué à la constitution d’une image singulière du 

détective et de son compagnon, son assistant. Dupin est toujours accompagné de son confident 

qui occupe plusieurs fonctions, parmi lesquelles la fonction narrative (il raconte les 

                                                 
119 Richard Saint-Gelais, « Rudiments de lecture policière », Revue belge de philosophie et d'histoire, tome 75, 
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événements), la fonction de régie (il organise le récit par son discours métanarratif), la 

fonction communicative (il communique avec le lecteur), la fonction testimoniale (il est 

témoin du déroulement de l’enquête) et la fonction idéologique (il formule des commentaires 

sur les événements, sur l’enquête)120. 

 D’autre part, il faut noter que, si ces différentes fonctions ont forgé un type de 

détective populaire chez les lecteurs du roman policier, elles semblent être poussées à 

l’extrême chez Arthur Conan Doyle. Dans les enquêtes présentées dans Une Étude en rouge 

(1899) ou Le Chien de Baskerville (1905) Sherlock Holmes, qui est dépositaire d’un savoir 

pluridisciplinaire (chimie, anatomie, criminologie et géologie), est toujours accompagné de 

son ami Watson, qui instruit le lecteur des aventures de Holmes. Par sa fonction narrative, il 

permet à Holmes, à travers ses questions méthodologiques, de trouver une solution à ses 

énigmes.   

 Au sein du couple Holmes/Watson, c’est Watson qui remplit le rôle le plus actif et le 

plus déterminant pour le récit. Autrement dit, ses réflexions contribuent efficacement à la mise 

en place d’une narration essentiellement axée sur le plaisir du spectacle. Watson est la figure 

emblématique d’une écriture qui crée, place et dispose des indices afin d’ordonner un 

environnement selon une sémantique où le sujet,  à la fois lisant et écrivant, peut pleinement 

accomplir son travail. Par exemple, dans Le Chien des Baskerville, l’organisation narrative, 

permet de voir, selon Christophe Gelly, 

 l’évolution du genre policier vers une structure plus élaborée du récit impossible: 
non seulement l’utilisation d’un récit focalisé par le narrateur watsonien vient 
renforcer la faille narrative interdisant l’accès à l’histoire; mais aussi, 
l’introduction d’une nouvelle dimension dans le personnage du détective, bien que 
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cette dimension soit déjà présente chez le Dupin d’Edgar Allan Poe, crée un 
nouvel équilibre dans un récit limité par la nature même de son narrateur. En effet, 
le mystère qui entoure Holmes instaure un pôle médian entre une histoire 
inaccessible et une narration peu compétente, de manière à procurer au lecteur un 
« plaisir du spectacle » devant cet homme qui semble résumer à lui seul toutes les 
intrigues policières qu’il explore121. 

Explorer les intrigues policières et les problèmes sociaux à travers une démarche éminemment 

scientifique, c’est annoncer une littérature qui prend pleinement son autonomie par rapport au 

roman populaire. C’est montrer aussi un certain désir de contrôler les crimes. En France, par 

exemple, pendant que le lieutenant La Reynie (premier commissaire de police) tente de 

maîtriser les grands malfrats, Walton, un bandit de grand chemin, tient une école pour jeunes 

délinquants et terrorise les habitants de Londres. Ainsi, si Sherlock Holmes est devenu 

légendaire, c’est aussi parce qu’il a su efficacement traduire l’évolution fulgurante de la 

société moderne. Cependant, cette singularité tient moins, dans certains cas, à une pensée 

investigatrice qui tend vers un lieu mental, lequel germe dans l’intériorité de la lecture, qu’aux 

modalités qui gouvernent la juxtaposition des événements racontés : au moment où le lecteur-

détective se projette dans la position du détective, le roman policier s’apparente fortement à un 

jeu intellectuel, qui est lu par la critique comme un processus qui permet d’expliquer 

rationnellement les faits et événements mystérieux. 

 La critique de la fiction policière, qui prend appui sur les textes de Poe et de Doyle, se 

construit donc surtout autour du savoir scientifique, comme foyer d’intelligibilité du roman 

policier. Régis Messac, dont les travaux font figure de pionniers en France, définit le roman 

policier comme « un récit consacré avant tout à la découverte méthodique et graduelle, par des 
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moyens rationnels, des circonstances exactes d’un événement mystérieux122». Cette définition 

repose largement sur les influences de la pensée scientifique, laquelle permet de dégager les 

trois grands aspects retenus par Régis Messac : le mystère, l’enquête et la résolution de 

l’énigme par des moyens rationnels. Les auteurs et critiques comme François Fosca, Wystan 

Hugh Auden, Boileau et Narcejac, Jacques Sadoul et Marc Lits proposent des définitions qui, 

tout en se situant dans la même lignée que celle de Régis Messac, se caractérisent également 

par le rôle primordial attribué à la démarche rationnelle. Jacques Sadoul, dont on connaît les 

réserves et les critiques par rapport aux définitions données par ses devanciers, maintient aussi 

la même position et finit par conclure que « le roman policier est le récit rationnel d’une 

enquête menée sur un problème dont le ressort dramatique principal est le crime123». Marc Lits 

nuance ses arguments et se démarque nettement de Régis Messac. Les récits policiers qu’il 

analyse sont « caractérisés par un crime initial qu’un détective va tenter d’expliquer en menant 

une enquête qui remontera, à rebours, vers les antécédents du crime, pour faire parler les 

indices, démêler le vrai du faux et identifier le coupable, avant que le lecteur, également en 

quête, n’y  parvienne124». 

 Marc Lits, tout en opérant une différence fondamentale entre les différentes branches 

de la littérature policière, abandonne, par exemple, le qualificatif « rationnel » auquel ont 

recours Régis Messac, Narcejac et Boileau, etc. Le triptyque qu’il convoque correspond à 

l’écriture du roman à énigme. C’est au rapprochement entre la position singulière du détective 

                                                 
122 Régis Messac, Le Detective Novel et l'influence de la pensée scientifique, Paris, Société générale d'Éditions, 
2011, p. 31. 
123Jacques Sadoul, Anthologie de la littérature policière de Conan Doyle à Jérôme Charyn, Paris, Éditions 
Ramsay, 1980, p. 10. 
124 Marc Lits, Le Roman policier : introduction à la théorie et à l'histoire d'un genre littéraire, Liège, Édition du 
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et celle du lecteur du roman à énigme, à ses significations culturelles et historiques, à son 

idéologie et à sa construction fortement codée que la prochaine section du présent chapitre 

sera consacrée.  

1.2. De l’invulnérabilité du détective : splendeur et idéologie du roman à énigme 

  Roman de détection, roman-problème, roman impossible, roman à énigme ou roman à 

énigme criminelle: telles sont les terminologies utilisées pour qualifier les œuvres de l’âge 

d’or du roman policier, après les productions d’Edgar Allan Poe, d’Émile Gaboriau et 

d’Arthur Conan Doyle. Ces romans, qui reposent sur les mêmes postulats méthodologiques 

que ceux de Poe et de Doyle, sont l’œuvre d’auteurs dont les manières de voir, de comprendre 

et d’interpréter les différents phénomènes naturels sont indissociables des pouvoirs de la 

science. Leurs poétiques, qui réfutent l’explication irrationnelle, fantastique et surnaturelle des 

phénomènes, accordent la primauté aux approches prescriptives et descriptives qui tendent à 

bloquer la réversibilité du texte, à réduire la polysémie ou la polyphonie125, d’où la fermeture 

du roman par la révélation d’une solution unique. Ces prescriptions obligent l’auteur à 

commencer le récit par la découverte d’un cadavre, un cadavre autour duquel la démarche 

scientifique peut se consolider. Ce faisant, les auteurs du roman à énigme ont contribué à la 

mise en place d’une forme spécifique du roman policier.  

  Si les théoriciens de la littérature parviennent difficilement à s’accorder sur une 

définition unanime du genre dont la fonction serait de répartir les différentes productions en 

catégories textuelles et à assurer la compréhensibilité du texte du point de vue de sa 

                                                 
125 Franck Évrard, Lire le roman policier, op. cit., p. 14-15. 
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composition et de son contenu126, Marc Lits reconnaît « l’existence au sein du genre 

romanesque, une catégorie particulière intitulée roman policier127» qui s’est assez rapidement 

démarquée des autres formes de la littérature populaire qui lui servaient de berceau. De 

nombreux critiques et spécialistes qui se sont intéressés à cette catégorie particulière n’ont pas 

hésité à faire une opposition entre le genre policier et le roman lettré. Tzvetan Todorov, par 

exemple, dans sa «Typologie du roman policier », établit une distinction entre la littérature 

«lettrée » où il existerait une contradiction dialectique entre l’œuvre et son genre, et la 

littérature de masse dont le chef-d’œuvre « est précisément celui qui s’inscrit le mieux dans 

son genre128». 

 Cette généralisation revêt manifestement un caractère réducteur qui repose sur des 

préjugés, lesquels reprochent à la paralittérature de présenter une histoire selon une 

chronologie simple avec des personnages typés, en traçant les lignes de démarcation entre le 

Bien et le Mal. Toutefois, Todorov reconnaît qu’il existe une poétique propre au roman à 

énigme. Par exemple, en opérant une opposition entre le roman noir et le roman à énigme, il 

insiste sur les modalités structurelles et les manières dont le détective du roman à énigme se 

distingue considérablement du privé du roman noir. Sa lecture généralisante est cependant, 

pour une grande part, due à la construction collectiviste et fortement codifiée des auteurs du 

roman à énigme eux-mêmes. Autrement dit, la conception selon laquelle une catégorie de 

textes peut se constituer selon les mêmes normes, les mêmes exigences méthodologiques 

conduit les romanciers-théoriciens à fétichiser le roman à énigme. Des auteurs-théoriciens 
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127 Marc Lits, Le Roman policier : introduction à la théorie et à l'histoire d'un genre littéraire, op. cit., p. 10-11.  
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comme S.S Vane Dine (Vingt règles du roman policier129), Austin Freeman (Dix 

commandements) et Ronald Knox, (A Detective Story Decalogue, 1929) ont largement 

contribué à la codification du roman à énigme. Leurs recommandations, qui mettent 

essentiellement l’accent sur la dimension rationnelle de l’enquête, donnent des voies à suivre : 

un roman à énigme doit découler de la découverte d’un meurtre dont l’auteur et les 

circonstances demeurent obscurs; l’énigme doit être élucidée à partir des signes et des indices 

recueillis par le détective ou par des policiers professionnels ou amateurs, qui sont doués 

d’une faculté de raisonnement hypothético-déductif. Cette codification générique exige aussi 

une restriction du nombre des cadavres dans les romans. Elle obéit à une régulation stricte, 

presque paranoïaque, dont la précision et la richesse évoquent les grandes perspectives 

classiques, en particulier celles qui régissaient le théâtre au temps de Chapelain130.   

 Cette régulation ou codification générique peut se résumer par sept éléments131 : le 

problème, la solution initiale, la complication, la période de confusion, la lumière naissante, la 

solution et enfin l’explication. Ces sept éléments se déroulent également à deux niveaux: d’un 

côté entre le détective et le criminel, et de l’autre côté entre le lecteur et le narrateur. Ce 

lecteur, comme le détective, mène en parallèle sa propre enquête, lit les indices offerts par le 

roman, ce qui consolide encore la codification du roman à énigme. Selon Ernest Mandel, 

[les]romans policiers originels avaient des formes extrêmement conventionnelles 
et étaient éloignés du réalisme et du naturalisme littéraires. Mieux, leur objet 
n’était pas vraiment le crime en tant que tel, qui n’était qu’un prétexte pour 
résoudre un problème, une pièce à placer dans un puzzle. Dans bien des cas, le 

                                                 
129 Ces règles de S.S. Van Dine se trouvent dans la plupart des ouvrages critiques sur le roman policier.  
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131 Voir Denis Mellier, « L'Illusion logique du récit policier », dans Colas Duflo (dir.), Philosophie du roman 
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meurtre a lieu avant que l’histoire ne commence. Les éventuels meurtres 
supplémentaires commis pendant le déroulement de l’enquête sont quasiment 
fortuits, destinés soit à relancer l’enquête, soit à fournir de nouveaux indices pour 
identifier l’assassin. […] Le vrai sujet des premiers romans n’est donc pas le 
meurtre mais l’énigme. Le problème est analytique et non social ou juridique132.  

Ce passage appelle plusieurs remarques. La plus importante est que, dans le roman à énigme, 

l’auteur, qui construit un univers sibyllin dont le décodage fait appel à une intense activité 

cérébrale, fournit au lecteur d’importants signes qui doivent être bien lus par le lecteur. Cet art 

de bien lire les signes, qui permet au lecteur d’avoir ainsi les mêmes chances que le détective, 

est générateur d’ordre, de cohérences. Car, du point de vue de l’organisation du texte, 

l’univers du roman à énigme est un ensemble de «fragments hétérogènes de mondes, 

constitués de parties de personnages et de dialogues que rien ne vient réunir en un tout 

cohérent133 ».  

 Si le critique américain Howard Haycraft134 situe, après le succès des contes 

philosophiques d’Edgar Allan Poe, le début du roman à énigme entre 1918 et 1930, et 

considère L’Affaire Manderson de E.C. Bentley et Le Mystère de la maison rouge de A.A. 

Milne comme les chefs-d’œuvre de cette forme du roman policier, les critiques adressées à ces 

deux romans par Raymond Chandler, en soulignent les faiblesses stylistiques, pour affirmer 

que ces deux romans ne peuvent pas constituer le point de départ de l’âge d’or du roman à 

énigme.   

 Représenté par des auteurs comme Agatha Christie, G. K. Chesterton, Anthony 

Berkeley, Dorothy Sayers, Earl D. Biggers, J. Dickson Carr,  S. S. Van Dine,  Ellery Queen, 

                                                 
132 Ernest Mandel, Meurtres exquis. Histoire sociale du roman policier,  Montreuil,  PEC-La Brèche,  1986, p. 
32. 
133 Pierre Bayard, L’Affaire du chien des Baskerville, Paris, Minuit, 2008, p. 75. 
134 Voir Howard Haycraft, The Art of the Mystery story, New York,  Grosset and  Dunlap, 1946. 
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Margery Allingham,  Rex Stout,  Erle Stanley Gardner,  Mignon G. Eberhard, Nicholas Blake, 

etc., le roman à énigme s’intéresse particulièrement à l’univers bourgeois. La démarche n’est 

pas orientée vers un objet extérieur. Ses auteurs, qui se réunissent dans le London Detection 

Club, jurent de ne pas « faire bénéficier leur détective d’une coïncidence heureuse qui l’aidât à 

point nommé dans ses recherches, de ne pas introduire dans le récit ces détails saisissants, 

étranges ou significatifs qu’on laisse ensuite sans explication et qui ne sont propres qu’à 

embrouiller le lecteur135». 

 L’histoire de ces auteurs du London Detection Club montre par ailleurs que cette 

composition collectiviste repose sur des préalables : avant de proposer leurs œuvres, les 

auteurs doivent prêter serment devant le Club. Dans cette exigence, c’est un exercice plus 

subtil qui se profile dans la mesure où les constructions fantaisistes, les détails encombrants et 

les intrigues amoureuses sont prohibés. Les romans doivent être exemplaires, irréprochables; 

les personnages issus de la populace sont exclus, tout comme les sociétés secrètes et la mafia. 

Austin Freeman, dans un article de 1924136, défend la résolution éminemment scientifique des 

énigmes et rejette catégoriquement les interprétations surnaturelles. Les énigmes sur lesquelles 

enquête son détective, Dr. Thorndyke, sont savamment construites de telle sorte que le lecteur 

qui ne possède pas, comme lui, les connaissances en médecine et en toxicologie se trouve 

parfois incapable de proposer une solution cohérente à la fin du roman. Dans ces romans à 

énigme, l’objectif est de repérer des personnages sociologiquement et psychologiquement 

convenus et de les réunir dans un texte herméneutiquement fermé. Les personnages qu’on y 

retrouve sont généralement, selon André Vanoncini, 

                                                 
135 Roger Caillois,  Approches de l'imaginaire, Paris, Gallimard, 1974, p. 183. 
136 Austin Freeman, « The Art of the Detective Story », Nineteenth Century, n° 95, mai 1924. 
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  [des] jeunes femmes candides et éplorées, des dames mondaines trahies par leurs 
époux et amants, des ladies excentriques, des officiers mûris sous le soleil des 
Indes,  des avocats faisandés, des médecins falots,  des notables ternes, des jeunes 
cavaliers sportifs et niais et des domestiques vicieux. Bref, toute une série 
d’identités sociales épanouies sous la reine Victoria se réduisent ici à des 
simulacres caricaturaux.137 

L’écriture apparaît ainsi comme la trace stable d’une sélection sociale, c’est-à-dire  la trace des 

expériences singulières. Ces expériences sont marquées par une série de particularités. Agatha 

Christie, de ce point de vue, se démarque. Même si elle se laisse parfois aller à la digression, la 

démarche rationnelle lui permet d’établir efficacement les mécanismes psychiques de ses 

personnages. Elle suit à la lettre les détours et les dissimulations qui sont les caractéristiques 

principales des constructions théoriques, élaborées à partir  des textes des auteurs du London 

Detection Club. Et si les pères fondateurs du roman policier (Edgar Allan Poe, Arthur Conan 

Doyle) se sont souvent contentés de fournir quelques traits (indices) généraux au lecteur, 

Agatha Christie est, à en croire à Pierre Bayard138, celle qui a porté à la perfection les 

conventions de la littérature policière théorique : 

 Toute la littérature théorique sur le roman policier d’énigme est dominée par un 
principe de dissimulation qu’Agatha Christie semble avoir porté à sa perfection, 
principe qui se décompose en deux règles. La première est que la vérité doit être 
cachée pendant l’ensemble du livre. […] Second aspect du même principe: tout en 
étant cachée, cette vérité doit être accessible au lecteur, et même placée en 
évidence. Il ne serait pas conforme au genre que la vérité soit liée à des éléments 
que le lecteur n’avait pas à sa disposition: personnage inconnu, indice caché, 
etc.139 

Il est, en outre, frappant de voir dans les différents romans à énigme comment le crime est 

réduit à son aspect matériel, c’est-à-dire comment il est considéré comme un instrument 

                                                 
137 André Vanoncini, Le Roman policier, Paris, PUF, 1993, p. 33. 
138 Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd? Suivi de « Arrêt sur énigme » par Josyane Savigneau, Paris, Minuit, 
1998. 
139 Ibid., p. 37. 
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susceptible de confirmer les pouvoirs de la science. Cette démarche consiste à appréhender le 

roman policier comme un univers clos, un puzzle où les révélations insignifiantes sont 

rapidement délaissées au profit d’une démonstration des capacités déductives.  

 Il faut dire que l’attachement des auteurs du roman à énigme à la méthode hypothético-

déductive se révèle d’une manière singulière, celle qui consiste à appréhender le monde de 

façon internaliste et formaliste. Tout le travail des romanciers consiste à tourner autour de ces 

« opérations poétiques qui embrayent sur le fantasme et se libèrent par là des déterminations 

sociales les plus lourdes, dans la polysémie et la toute puissance du langage140». L’univers est 

magnifiquement ordonné, organisé, et l’absence d’une chose minime est suspecte. Toute 

irrégularité peut constituer un indice irréfutable. De fait, cette minutieuse organisation est 

marquée, dès le départ, par une langue exempte de toute vulgarité et de grossièreté. Cette 

langue forgée par la réalité d’une exigence sociale a l’avantage de servir une ambition 

littéraire, celle de s’adresser à un lectorat bourgeois qui prône la « décence ». Elle traduit le 

défi que doit affronter le détective qui, comme le note Jean-Paul Colin, se fait « un point 

d’honneur de respecter le bon usage tout en restant l’ordre menacé, il refuse la communauté de 

langage qu’avaient instaurée déplorablement Vidocq et ses mouchards, il se distingue de la 

pègre en s’en distanciant141». 

 En effet, les enquêteurs comme Sherlock Holmes et Hercule Poirot se démarquent par 

leur élégance et le caractère soutenu de leur langue. Ce respect des  bienséances, peut, par 

ailleurs, s’expliquer par l’importance que les auteurs accordent à la campagne au détriment de 

la ville, laquelle, selon, Jean-Noël Blanc, ne peut aucunement exister dans le roman à énigme, 
                                                 
140 Régine Robin, « L'Énigme du texte littéraire »,  Cahiers de recherche sociologique,  n° 12, 1989, p. 5-20.  
141 Jean-Paul Colin, « Le Truand du papier et sa langue de bois » dans Yves Reuter (dir.), Le Roman policier et 
ses personnages, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1989, p. 59. 
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car  introduire « une réalité immaîtrisable dans cette abstraction détruirait toute la logique de 

ce genre de roman policier142». Hercule Poirot et Miss Marple, qui mènent leurs enquêtes à la 

campagne anglaise, entretiennent parfois des rapports difficiles avec la police de Scotland 

Yard, une police dont ils se plaisent à montrer les insuffisances et les maladresses. 

Contrairement à un Poirot, qui se rend souvent dans sa Belgique natale pour quelques rapides 

affaires, Miss Marple affiche plutôt une attitude casanière143. Ainsi, le  roman à énigme, qui 

délaisse la ville au profit de la campagne, correspondrait à l’attente d’une catégorie sociale, 

passionnée du rationalisme. Ses auteurs aiment ratiociner, se fixer des codes et limites et 

s’expliquer longuement dans le seul but de produire des œuvres dont le fonctionnement 

rappelle la tragédie classique. Dorothy Sayers, dans sa préface de l’ouvrage collectif, The 

Floating Admiral des auteurs du London Detection Club, compare sa poétique à celle 

d’Aristote. Selon elle, la triade : meurtre, enquête et révélation, renvoie aux parties d’une 

épopée  telle que décrite par Aristote, Corneille et Racine, dans laquelle, les situations, selon 

Gustave Lanson, « n’obligent les personnages à agir comme ils le font parce qu’ils ont les 

caractères qu’ils ont, et ces situations qui fournissent la matière, non la forme de leur action, 

sont elles-mêmes le produit de leurs caractères travaillant sur une situation antérieure144». 

 Ces situations qui mettent les différents personnages de la tragédie dans une position 

délicate résultent de la construction rigide de la pièce, qui exclut le hasard, les coïncidences. 
                                                 
142 Jean Noël Blanc,  Polarville. Images de la ville dans le roman policier, Lyon, Presses universitaires de Lyon,  
1991, p. 10. 
143 Au sujet de cette attitude casanière de Miss Marple, Michèle-Crampe-Casnabet écrit: « Sédentaire donc, Miss 
Marple vit dans son village de  Saint-Mary-Mead, dont les textes d'Agatha Christie  ne cessent de répéter  qu'il est 
en quelque sorte le miroir du monde, le monde réduit d'une société qu'il suffit d'observer pour comprendre le 
macrocosme. Le village est le lieu où se concentrent les cruautés dont les hommes sont capables: vivre au village, 
c'est observer un microcosme » (Michèle Campe Casnabet, «Agatha Christie: la nature humaine ou les raisons du 
crime », dans Colas Duflo (dir.), Philosophies du roman policier, Paris, Feuillets de L'E.N.S de Fontenay-St-
Cloud, 1995, p. 69). 
144 Gustave Lanson,  Corneille, Paris,  Libraire Hachette, 1955, p. 123.  
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Même si les visées de ces formes (la tragédie et le roman policier ) sont différentes, il est 

possible de trouver certaines similitudes au niveau de la construction des intrigues, de l’unité 

de temps et de l’espace. Comme le remarque avec raison Jean-François Gérault, « du point de 

vue stylistique, ce genre est très inspiré par le théâtre et la résolution finale n’est souvent 

qu’un long dialogue entre le détective omniscient et l’ensemble des protagonistes145». Le 

roman à énigme se limite essentiellement à une construction textuelle rigide et abandonne 

paradoxalement les violences, les turbulences et le brouillard des rues londoniennes. À la 

violence du meurtrier, le détective oppose sa ruse et son esprit analytique.  

 En outre, comme les dramaturges classiques, toute l’action du roman à énigme se passe 

dans un endroit clos, où le lecteur suit progressivement le déroulement de l’enquête sans sortir 

de cet espace réduit à son aspect formel. Les lieux où se passent les actions sont bien choisis. 

Les actions ont lieu dans les trains (souvent en marche146), dans les bateaux (en pleine mer) et 

dans les chambres closes, ce qui marque, selon Mandel, un « retour aux célèbres règles du 

drame énoncées par Aristote: unité de temps, de lieu et d’action147 ». Jacques Barsun confirme 

également cette relation entre le roman à énigme et la tragédie classique. Prenant appui sur les 

textes d’Arthur Conan Doyle et de Jean Racine, il fait observer que   

[in] the detective story we have on the contrary a return to the pure tragedy, in 
which the protagonist himself prepares his downfall. The fatal flaw in him is the 
error he makes while committing the crime, an error which comes to light because 
of capable necessity in the working of physical nature. His acts are embedded in 
matter and readable by art. […] In its construction and in the esthetic pleasure it 
affords, the detective story is the nearest thing we have to French classical 
tragedy148. 

                                                 
145 Jean François Gérault, Jean-Patrick Manchette. Parcours d'une œuvre, Paris, Encrage, 2008, p. 10.  
146 Notamment dans Le Crime de L'Orient Express d'Agatha Christie, Paris, Librairie des Champs-Élysées, 1934. 
147 Ernest Mandel,  Meurtres exquis, op. cit., p. 41-42.  
148 Jacques Barsun, « From Phèdre to Sherlock », dans The Energies of Art. Studies of Authors Classic and 
Modern,  New York, Harper and Brothers, 1956, p. 308.  
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Cette organisation est presque apodictique dans tous les romans à énigme. Chez d’Agatha 

Christie, par exemple, nous retrouvons une bourgeoise anglaise stable, qui défend ses 

prérogatives. La description de ses manières est ponctuée d’ironie et d’humour dont l’effet est 

de créer des contrastes entre le monde bourgeois et le monde populaire.  

 Influencé par Edgar Allan Poe, Émile Gaboriau et Joseph Bell (son ancien professeur 

de médecine à l’hôpital d’Edinburgh), Arthur Conan Doyle développe, pour sa part, dans ses 

romans les techniques de la médecine expérimentale. Ses œuvres reposent sur une cohérence 

interne, laquelle ne laisse aucune place à la digression et à la critique des tares de la société de 

son époque. Son savant Sherlock Holmes, qui réunit les différents personnages dans des 

espaces clos, est un fin observateur et analyste. La rationalité, le génie déductif, l’architecture 

des signes qu’il met en scène recomposent à tous coups les ruptures logiques que relève la 

fiction149.  

 Dès son origine, le roman à énigme réduit toute sa démarche à la recherche de la vérité, 

une recherche qui s’oppose au soupçon et à l’hésitation. Il dresse le portrait d’une société 

idéale dans laquelle le lecteur se sent constamment en sécurité. La fonction rassurante qui le 

caractérise consiste à montrer au lecteur que tous les criminels seront arrêtés et punis 

conformément à la loi. Georges Lukacs, dans La Signification présente du réalisme critique, 

dénonce l’idéologie de cette littérature en notant que « les premières œuvres de ce genre, 

celles, par exemple, d’un Conan Doyle, reposaient sur une idéologie de la sécurité; elles 

mettaient en valeur l’omniscience des personnages chargés de protéger la vie bourgeoise150». 

                                                 
149 Denis Mellier, « L'illusion logique du récit policier », dans Colas Duflo (dir.), Philosophies du roman policier, 
op.cit.,  p. 78. 
150 Georges Lukacs, Signification présente du réalisme critique,  Paris, Gallimard, 1960, traduit de l'Allemand par 
Maurice de Gandillac,  p. 87.  
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Si cette idéologie de la sécurité ne permet pas à l’auteur du roman à énigme de choisir des 

aspects qui sont susceptibles de faire ressortir les déchirures et les tensions sociales, il est 

plaisant de voir, selon Lukacs, comment l’auteur du roman à énigme s’efforce de fournir une 

vision intérieure des classes sociales. Concernant les personnages, par exemple, il « cherche 

l’unité de l’individuel et du typique dans l’individu même et dans ses conflits personnels, pour 

se frayer ainsi une voie qui mène jusqu’à leur signification sociale […]151». 

 En privilégiant le raisonnement hypothético-déductif à la dénonciation des problèmes 

sociaux, l’auteur du roman à énigme doit s’interdire les facilités et les démarches pouvant 

l’amener à sortir de l’univers cohérent qu’il s’est construit. Dans ce jeu intellectuel ficelé lors 

du « Murder Party », qui est, selon Carolyn Wells, « a philosophy to a logical and satisfactory 

end [that ] arrests and holds the reader’s attention152», l’auteur réduit son analyse au caractère 

abstrait et rationnel des différents personnages, en restreignant le cadre spatio-temporel. Ce 

cadre mérite dès lors être décrit. 

  Premièrement nous constatons que, dans le roman à énigme, la primauté est accordée à 

l’invention d’une histoire (une énigme) extrêmement serrée, complexe, dont la résolution fait 

appel à des analyses scientifiques rigoureuses. Le crime, qui est commis dans une chambre 

herméneutiquement fermée de l’intérieur ou dans un train en plein mouvement, est une 

occasion pour le détective de démontrer la pertinence de ses hypothèses scientifiques. Son 

travail, qui a pour but de comprendre et de reconstruire l’action d’autrui, repose en grande 

partie sur le déchiffrement des indices. Il s’agit essentiellement pour lui de repérer l’indice, de 

l’interpréter et de comprendre à qui ou à quoi il renvoie. Le savant d’Arthur Conan Doyle, 

                                                 
151 Ibid., p. 172.  
152 Caroyn Wells,  The Technique of the Mystery Story, Folcroft,  Folcroft Library Editions, 1973, p. 92. 
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précurseur des enquêteurs du roman à énigme, sait, par exemple, « déchiffrer les indices du 

crime à travers son instinct physionomique fulgurant: les traits du visage, le corps et la façon 

de s’habiller montrent (comme pour un bon connaisseur de "portraits") les symptômes mêmes 

d’une " nature " criminelle153». Si  Sherlock Holmes aime « le côté théâtral » de l’enquête, il 

convient également de préciser que les méthodes d’investigation auxquelles il a recours sont 

essentiellement inspirées de la sémiologie médicale, enseignée par Joseph Bell, le père de la 

symptomatologie moderne. Chez ce dernier, Conan Doyle a découvert la force irrésistible de 

l’observation et de l’exercice de la déduction lors de l’interrogatoire des patients. 

  Deuxièmement, pour pouvoir donner une signification à l’indice, aux détails incongrus, 

aux traces dont l’historien italien Carlo Ginzburg154 a rigoureusement analysé les enjeux 

théoriques et esthétiques dans les sciences humaines à partir des écrits de Morelli, de Conan 

Doyle et de Freud, le détective formule des hypothèses, lesquelles lui permettent de 

comprendre les mobiles et les circonstances qui ont conduit à l’acte criminel. Ces hypothèses, 

qui peuvent tourner autour des points suivants : crime passionnel, meurtre crapuleux, 

règlement de comptes, crime commis pour des raisons financières, etc., ne cherchent pas à 

savoir « quels signes sont utilisés dans l’intention de communiquer, mais comment on fait 

pour donner aux signes une signification et en quoi cette attribution de signification s’inscrit 

dans un processus lié à la connaissance155». 

                                                 
153 Marco Bertozzi, «Chasseurs d'indices. Quelques réflexions sur les formes de rationalité et les ruses de 
l'intelligence », dans Denis Thouard (dir.), L'Interprétation des indices. Enquête sur le paradigme indiciaire avec 
Carlo Ginzburg, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p. 27. 
154 Voir Carlo Ginzburg,  Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, 1989. 
155 Nicolas Xanthos,  De L'Empreinte au récit. Destin de l'indice et de l'action dans le roman policier,  Montréal, 
Nota BENE,  2008, p. 19-20. 
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 Comme on peut le voir, la dimension fondamentale de l’univers du roman à énigme est 

la démarche intellectualiste : seule la parole du détective fait autorité. Les enquêteurs comme 

Hercule Poirot et Philo Vance, par exemple, s’imaginent mal d’être contredits par des 

individus dont les connaissances fragmentaires en matière de déduction n’apportent aucune 

précision aux différentes phases de l’enquête. En ce sens, le roman à énigme, qui est 

indissociable de son contexte social, idéologique, culturel et épistémologique, apparaît comme 

un terrain privilégié pour étudier l’autorité fictive dont parle Susan Rubin Suleiman156. 

 Après avoir joué avec le lecteur, l’auteur du roman à énigme dévoile souverainement la 

solution finale du problème : l’identité du criminel. Les grands détectives157 comme Hercule 

Poirot fournissent des détails à la fin de leurs différentes enquêtes devant les personnages 

réunis dans un lieu clos. Dans les romans d’Agatha Christie où apparaît Hercule Poirot, les 

différents personnages sont réunis à son domicile. Poirot procède magistralement aux 

présentations et aux révélations accablantes : il est souvent question des mariages ou des 

rendez-vous suspects entre certains personnages. Par exemple, dans Le Meurtre de Roger 

Ackroyd, le secret (le mariage) de Ralph Platon et d’Ursula Bourne est révélé au grand public. 

À cette réunion troublante, assistent Mme Cyrille Ackroyd, Flora Ackroyd, le Major Blunt, 

Geoffroy Raymond, Ursula Bourne, Parker, Élisabeth Russel et, bien entendu, le docteur 

Sheppard158. Cette manière de terminer l’enquête policière est une constante chez la grande 

                                                 
156 Susan Rubin Suleiman, Le Roman à thèse ou l'autorité fictive, Paris, PUF, 1983. 
 Selon Susan Rubin Suleiman, le roman à thèse est également un genre marginal qui est constamment critiqué. La 
définition qu'elle en propose souligne la dynamique du savoir dans le roman policier: « Je définis comme roman à 
thèse un roman " réaliste " (fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au 
lecteur principalement comme porteur d'un enseignement, tendant à démontrer la vérité d'une doctrine politique, 
philosophique, scientifique ou religieuse » (p. 14). 
157 Voir Julian Symons, Les Grands détectives: sept enquêtes originales, Paris, Atlas, 1982. 
158 Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd?, op. cit., p. 31. 
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majorité des auteurs du roman à énigme. L’assassin, dont les forfaits étaient restés dissimulés 

aux  autres personnages et aussi à ses voisins, est remis à la justice. Son arrestation permet à la 

société de retrouver son équilibre d’antan.  

 Le détective, qui défend la loi, n’est jamais impliqué dans l’univers criminel. Il est 

toujours en marge des scènes de crimes dont la résolution signifie la quiétude et le 

rétablissement des rapports sociaux. L’essentiel de son travail consiste à démontrer que la 

science finit toujours par vaincre le Mal. Siegfried Kracauer, dont on connaît la critique du 

rationalisme des penseurs néo-kantiens, précise que 

  [la] fin du roman policier (à énigme) est la victoire incontestée de la ratio, une fin 
sans tragique, mais teintée de cette sentimentalité qui est l’un des constituants 
esthétiques du kitsch. Pas de roman policier dont le détective ne finisse par éclairer 
l’obscurité et par reconstituer sans lacune la banalité des faits; rares sont ceux qui 
ne finissent par unir quelques couples d’amoureux. Le miracle d’une conclusion 
est la déformation dans la sphère esthétique de la fin messianique, sans inclure la 
réalité dans laquelle cette fin peut se manifester. L’homme orienté, pour qui le 
monde ici-bas appelle la rédemption qui en est absente, ne vit la rédemption 
surréelle qu’à la fin de la réalité, il ne se situe pas lui-même dans cette fin, mais 
dans la tension vers elle, il vit dans les sphères intermédiaires, mais le royaume 
lui-même n’est pas sa vie159.  

Globalement, Kracauer centre son analyse du roman policier sur le caractère intellectualiste de 

la démarche du détective et de la société bourgeoise. Il le fait de deux manières. En premier 

lieu, dans sa poétique même, le roman policier à énigme peut se lire, selon lui, comme une 

messe, une cérémonie religieuse avec une révélation qui sauve tout le monde, à la fin.  C’est 

ce retour à l’ordre naturel des choses, l’élimination du trouble par la victoire de la raison qui 

constitue l’ensemble des techniques et des significations par l’entremise desquelles la société 

bourgeoise assoie sa domination. En deuxième lieu, Kracauer, dans son analyse, rejoint les 

                                                 
159 Siegfried Kracauer, Le Roman policier: un traité philosophique, traduit de l'allemand par Geneviève et Rainer 
Rochlitz, Paris, Payot, 1971, p. 173. 
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théories défendues par Max Weber (au sujet de la bureaucratie et le droit moderne comme des 

systèmes rationalistes), la dialectique de la raison de Theodor Wiesengrund Adorno et la 

théorie du roman développée par Georg Lukacs. Il conclut que le roman à énigme est 

incompatible avec le socialisme scientifique, le marxisme. Pour ce courant de pensées, il n’ y a 

pas de nature des choses, le monde n’est pas immobile et le désordre du crime ne peut pas être 

résolu par la logique formelle (la raison). Le crime n’est pas une anomalie, mais la 

manifestation d’une violence collective. 

 On le voit, l’analyse par Kracauer du roman policier est largement guidée par ses 

réflexions marxistes. La fonction rassurante qu’il attribue à la fin du roman à énigme n’est pas 

réellement loin de la conclusion à laquelle arrive Luc Boltanski qui, proposant une analyse 

sociologique au roman policier et au roman fantastique, établit dans Énigmes et complots160, 

un parallèle entre l’État-nation et le capitalisme. Illustrant son analyse par deux figures 

majeures de la littérature policière classique, Sherlock Holmes et Jules Maigret, il montre que 

l’énigme, « en tant qu’anomalie de la société dont l’État est censé se porter garant, n’est pas 

mise en question par le fait qu’il existerait des criminels161». D’inspiration conservatrice, 

sinon réactionnaire, les premiers romans policiers présentent des récits dans lesquels l’État, 

l’État légitime, finit toujours par l’emporter162. 

 Dans le cadre de l’univers clos qu’ils ont mis en place pour représenter une société 

bourgeoise rationnelle et préoccupée par la quiétude et l’ordre social, les auteurs du roman à 

énigme ont dissocié le désordre structurel et les valeurs sociales. Leur façon de concevoir la 

fiction criminelle, a amené la critique à repérer dans leurs romans deux histoires : histoire du 
                                                 
160 Luc Boltanski, Énigmes et complots. Une enquête à propos d'enquêtes, Paris, Gallimard, 2012. 
161 Ibid., p. 43. 
162 Ibid., p. 43-44. 
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crime et histoire de l’enquête. Reconstruite après l’élucidation de l’énigme, histoire du crime 

est terminée avant que ne commence l’histoire de l’enquête. La victime est, dans le roman à 

énigme, toujours absente. Dans la seconde histoire, c’est-à-dire histoire de l’enquête, qui 

occupe la majeure partie du récit, les personnages « n’agissent pas, apprennent. Rien ne peut 

leur arriver; une règle du genre postule l’immunité du détective163». On ne peut pas imaginer 

Hercule Poirot ou Philo Vance menacés d’un danger, attaqués, blessés, et, à plus forte raison 

tués164. Le travail du détective consiste à reconstituer le passé de la victime, dont la vie est 

racontée par un proche ou un ami du détective. Ainsi, pour écrire la première histoire, l’auteur 

doit, selon la convention du roman à énigme, procéder à une description détaillée des faits, à 

des explications rigoureuses, lesquelles doivent donner au récit une cohérence remarquable. 

L’histoire du crime est analeptique par rapport à l’histoire de l’enquête : le récit de l’enquête 

débouche sur le récit du crime.  

 Cependant, si la dimension idéologique peut constituer une explication valable de la 

codification rigide du roman à énigme, il est aussi possible de voir dans les configurations 

structurelles et thématiques des contraintes imposées par les éditeurs. En écrivant en quelque 

sorte des romans collectifs, dont les règles ont été établies par les producteurs eux-mêmes, les 

auteurs du roman à énigme, qui sont subordonnés aux lois du marché, vont recourir aux 

mêmes thèmes, aux mêmes stéréotypes, aux mêmes clichés et aux mêmes techniques 

d’écriture qui créent « une chaîne où les signifiants s’appellent et se nécessitent mutuellement, 

véhiculant un monde d’images165». 

                                                 
163 Tzvetan Todorov, «Typologie du roman policier », dans Poétique de la prose,  op. cit., p. 57. 
164 Ibid., p. 57. 
165 Marion François, « Le Stéréotype dans le roman policier », Cahiers de narratologie, n° 17,  2009, p. 8. 
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 Ces différentes contraintes, qui ont contribué à sa marginalisation et à sa formalisation, 

vont poser à la structure du roman policier des problèmes narratologiques internes, qui 

l’amèneront à se transformer, à se diversifier et à changer la construction de ses énigmes. 

Désormais, sa « règle générique est perçue comme un obstacle à partir du moment où elle 

devient pure forme et ne se justifie plus par la structure de l’ensemble166». Le roman noir 

s’opposera à cette construction formelle. Centré sur de personnages problématiques, violents 

et des victimes de la société, il privilégie le caractère arbitraire de la violence. Aux enquêteurs 

des romans d’Agatha Christie et d’Ellery Queen, qui se situent en dehors de la violence et 

respectent scrupuleusement la loi, parce qu’ils la croient juste, il oppose un privé solitaire, qui 

participe à la pratique systématique de la violence et dénonce les dérives politiques.  

1.3. Dévoiler, critiquer : idéologie et structure du roman noir 

 Pour Jacques Dubois, qui étudie la variabilité du récit policier, 

 [le]seul principe de la variation rhétorique est impuissant à rendre compte de 
l’infinie capacité du genre policier à s’écarter du code, à perturber sa combinatoire, 
à produire des versions nouvelles du modèle primitif. En quelque sorte, l’idée de 
variation, notion structurelle s’il en est, ne saurait suffire à rendre compte du 
renouvellement continu qui a marqué l’histoire du genre pour finir par se traduire 
en contestation de ce genre lui-même167. 

Cette transformation du roman à énigme et de sa poétique traduit également l’évolution de la 

société. L’univers serein et restreint du roman de détection correspond, comme nous l’avons 

vu, à une époque où l’apologie de certaines valeurs (bourgeoises) conduit les auteurs à 

produire une littérature défensive. Ainsi, contrairement à ces auteurs, les maîtres du roman 

                                                 
166 Tzvetan Todorov, «Typologie du roman policier », dans Poétique de la prose, op. cit., p. 65. 
167 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité,  op. cit., p. 10. 
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noir sont animés d’une volonté critique manifeste à l’égard des institutions sociales. Selon 

Jean Bernard Pouy, 

[le] roman noir est en effet constitutif de la notion de « critique sociale »,  et cela 
depuis son officielle création, aux États-Unis, dans les années 20. Très vite, des 
auteurs, que l’on a appelés Hard-Boiled, ceux qui ont connu la boucherie de la 
récente Grande Guerre et qui, de ce fait, n’ont plus beaucoup d’illusions, ne se 
contentent plus du « qui a tué », mais tendent plutôt à dire « pourquoi?» À cette  
époque, aux États-Unis, la violence s’impose, surtout en milieu urbain, effets 
pervers de la Prohibition, formation des ghettos, misère et guerres sociales, 
corruption politique, gangstérisme. Ensuite, autour de la crise de 29, la pauvreté 
s’installe durablement chez les publics faibles, alors que le Capital se porte, quand  
même, assez bien, et que les riches profitent de plus en plus cyniquement. […]  Le 
personnage prédominant du roman policier, qui jusqu’à présent, ne portait que peu 
de jugements sur ce qu’il représentait, l’ordre, la loi, la justice et la morale 
officielle, cède peu à peu le pas à celui du détective privé qui, lui, plus libre, et 
souvent en bisbille avec les policiers qui trouve que c’est un « fouille-merde », ce 
qui dit tout, ce qui en dit long, devient une sorte de révélateur de l’état social et 
moral de la société168. 

Cette remarque de Jean-Bernard Pouy a le mérite de souligner l’évolution de la littérature 

policière, qui, depuis sa création par Edgar Allan Poe, sa consolidation par Conan Doyle et sa 

consécration par Agatha Christie, a donné lieu à plusieurs formes dont les manières de 

résoudre le crime diffèrent les unes des autres. En ce qui concerne le roman noir, il est 

important de rappeler que ce terme, qui s’est imposé dans les années 20-30 dans le paysage 

littéraire, se distingue nettement du « roman noir » ou du roman gothique du XIXe siècle. Ces 

romans policiers qui dénoncent les dérives politiques n’ont rien à voir avec le roman gothique, 

qui puise ses thèmes dans les ruines des châteaux moyenâgeux. 

 Ces romans hard-Boiled que les critiques américains peinent à classer (dans les rayons 

des bibliothèques) et dans les catégories romanesques (à cause de leur style d’écriture), se 

caractérisent par leur projet esthétique et social. Prenant sa distance avec le roman à énigme, le 

                                                 
168 Jean-Bernard Pouy, Une brève histoire du roman noir, Paris, Éditions L'Œil neuf, 2008, p. 17. 
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roman noir met en scène des meurtriers singuliers. Son but est de « décrire un comportement, 

de rapporter un langage, de préciser la situation d’un groupe ou d’un individu, enfin de révéler 

le fonctionnement d’une structure169». 

 La naissance du roman noir est étroitement lié au contexte sociopolitique, économique 

et culturel de la société américaine des années 1920. Cette nouvelle société, basée sur le 

capitalisme et les initiatives privées, ne peut donc qu’ouvrir la voie à toutes sortes de 

démesures et d’envies. Tous les moyens sont bons pour les gangsters pour arriver à leurs fins. 

Les auteurs s’inspirent du parcours des grands bandits comme Al Capone, Bugs Moran, John 

Dillinger et Baby Face Nelson, en suggérant qu’il n’y a aucune différence entre le pouvoir 

politique, le pouvoir économique, le crime, le pouvoir policier et le pouvoir judiciaire.  

  Dans La Moisson rouge (1932) de Dashiell Hammett, la ville  minière de Personville 

est ironiquement surnommée poisonville par ses habitants à cause des différentes activités 

illicites qui y ont cours. Tout y est poison. Le riche propriétaire des compagnies minières, des 

banques et des journaux recrute des tortionnaires et des bandits pour consolider son empire. 

Ce roman, qui s’attaque au fonctionnement administratif, s’organise autour du thème de 

contrôle de la ville de Personville qui se joue entre un patronat liberticide, des ouvriers 

désabusés, des bandes criminelles arrivistes et des policiers véreux. Pour sa part, Raymond 

Chandler met en scène, dans Adieu ma jolie (1948), des  trafiquants de drogues, des politiciens 

corrompus et des médecins à la moralité douteuse. Les romans de ces deux auteurs décrivent 

une société contrôlée par des forces obscures et sonnent la fin des détectives de salons.  

                                                 
169 Alain Lacombe, Le Roman noir américain, Paris, Union générale d'Éditions, 1975, p. 22. 



 

68 

 Dans sa préface à l’ouvrage de Stephano Benvenuti, Gianni Rizzoni et Michel Lebrun, 

Jean-Patrick Manchette analyse les paradoxes du roman à énigme et montre comment cette 

forme du roman policier se limite uniquement à des énigmes particulières, individuelles. À la 

différence du roman à énigme, qui est « le roman de l’inquiétude devant le négatif, devant la 

sanglante protestation170», le roman noir présente une société travaillée par les contradictions 

sociales où les plus riches côtoient sans vergogne les bandes criminelles. Il s’intéresse aux 

bandes criminelles, à leurs comportements et à leurs actions. Ses intrigues, comme le note 

Benoît Mouchart, ne sont qu’un « prétexte pour mettre à jour les fils invisibles du 

déterminisme social qui acheminent certains individus aux frontières de la loi. Sa fin est moins 

de bluffer le lecteur en jouant avec son esprit que de lui soumettre une critique, parfois  

violente, de la société171». 

 Cette évolution de la littérature policière vers une explication extérieure des activités 

criminelles apparaît également comme une remise en cause des valeurs représentées par la 

civilisation victorienne en Angleterre et la Belle Époque en France. À la différence d’une 

Agatha Christie, ou d’un Chesterton, ces romanciers du « réalisme critique » comme Dashiell 

Hammett, Raymond Chandler, Don Tracy, David Goodis, William Irish, Charles Williams, 

Richard Demings, Jonathan Latimer, dénoncent les injustices sociales, les hypocrisies, les 

déclarations tribunitiennes trompeuses et adaptent leur écriture à la violence du monde, un 

monde dont les valeurs fondamentales ont été piétinées, bafouées ou simplement ignorées par 

les nouvelles pratiques sociales et politiques.  

                                                 
170 Jean-Patrick Manchette, dans la préface à l'ouvrage de Stephano Benvenuti, Gianni Rizzoni et Michel Lebrun, 
Le Roman criminel, histoire, auteurs, personnages, Nantes, L'Atalante, 1982, p. 7. Traduit de l'italien par Cécile 
Supiot.  
171 Benoît Mouchart, Manchette: le nouveau roman noir, Paris, Seguier Archimbaud, 2006, p. 15-16. 



 

69 

 Ces nouvelles pratiques sociales conduiront les auteurs du roman noir à décrire une 

société désenchantée : ses endroits les plus sombres et les plus malfamés, ses quartiers 

populaires et ses habitations à la réputation douteuse. Aussi certaines grandes villes 

américaines font-elles l’objet d’une description assez élaborée. On connaît les descriptions que 

Raymond Chandler, Pete Dexter, Pelecanos, James Lee Burke, Eugène Izzi, Nelson Algren, 

Richard Price proposent des villes de Los Angeles, Philadelphie, Washington, Nouvelle-

Orléans et Chicago.  

  Déphasés et désabusés, les personnages du roman noir n’ont aucune considération pour 

la société bourgeoise ou la « gentry anglaise » largement représentée par le roman à énigme. 

En s’installant dans les bas-fonds des grandes villes, le roman noir s’oppose incontestablement 

à la conception formelle de la littérature policière classique et impose son style, son rythme et 

sa langue. À cause de son réalisme cru,  de son langage parfois ordurier, de ses personnages 

violents, paumés, corrompus, il s’oppose au roman de détection classique, plus ludique que 

sociologique, plus raffiné aussi172. 

 La langue châtiée des détectives du roman à énigme est remplacée par l’argot des 

bandes criminelles, une langue dans laquelle la phrase se tend, acquiert la vitesse, la 

grossièreté et la redoutable efficacité des propos de la rue173. Cette poétique du parler-écrire a, 

sans doute, quelque chose de déstabilisant. Elle brouille, par exemple, les frontières entre les 

formes discursives intrinsèques au roman et les divers procédés représentationnels propres au 

cinéma. Tout se passe comme si les auteurs du roman noir, en traduisant les états d’âme de 

leurs personnages, s’adressaient directement au lecteur, en lui disant, par exemple, que ces 
                                                 
172 Norbert Spehner, Scènes de crimes. Enquêtes sur le roman policier contemporain, Québec, Éditions Alire, 
2007, p. 9. 
173 Jean-Noël Blanc, Polarville, op. cit., p. 14. 



 

70 

expressions et ces tics langagiers révèlent la rapacité, l’animalité du milieu urbain et la course 

frénétique au pouvoir. Il s’agit donc de produire moins une littérature ludique, qu’une 

littérature vindicative, engagée, c’est-à dire, comme le précise Sonya Florey, un « art qui " 

écrirait " la conjonction d’une image et d’une phrase, un art-passerelle qui recréerait du sens 

par le travail de la langue entre les événements juxtaposés174». 

 La critique, qui s’est intéressée au roman noir a souvent effectué une lecture 

comparative, dégageant la corrélation du roman noir avec le cinéma de l’époque. Jean-

François Gérault considère le roman noir comme un genre qui est en « liaison avec un art 

nouveau : le cinéma175». Ainsi, l’écriture de Hammett qui, à la manière d’une caméra, filme 

non pas « l’intérieur des personnages, se refusant à s’introduire dans leurs pensées », mais se 

contente de décrire leurs comportements « selon la technique béhavioriste et, en outre, évacue 

tout commentaire subjectif de l’auteur176». Pour d’autres, le roman noir et ses adaptations ont 

donné naissance au « film noir177». Michel Serceau fait état de l’univers du roman noir ainsi 

que l’éclatement de sa structure narrative, qui, à travers l’immédiateté des actions du privé, 

s’explique par le caractère violent de la société, une société dans laquelle les individus sont 

plutôt préoccupés par le gain facile que la perpétuation d’une quelconque valeur traditionnelle 

(bourgeoise). 

 L’analyse du roman noir dégage une polyphonie conflictuelle. Par ses critiques 

caustiques des pouvoirs politiques et économiques, « le roman est marqué par son souci de 

                                                 
174 Sonya Florey, « Écrire par temps néolibéral » , dans Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jérôme Meizoz (dir.), 
Formes de l'engagement littéraire (XVe-XXIe siècles), Lausanne, Éditions Antipodes, 2006, p. 241. 
175 Jean-François Gérault, Jean-Patrick Manchette. Parcours d'une œuvre,  Paris, Encrage, 2008, p. 9-10. 
176 Ibid., p. 10. 
177 Michel Serceau, L'Adaptation des textes littéraires: théories et lectures, Liège, Éditions du Cefal, 1999,  p. 
111. 
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réalisme et sa volonté de critique sociale, incarnée par le personnage du privé qui, à l’inverse 

de l’arm-chair détective, risque sa vie sinon sa santé178». Sa langue « fort peu académique où 

domine, toujours, rose ou noir, humour179» devient rapidement conventionnelle. Cette langue 

grossière correspond également, en mettant ces productions en relation avec le langage des 

héros des films policiers de l’époque,  à ce que Jérôme Meizoz appelle le roman parlant180. 

 Par ailleurs, l’analyse que  fait Jérôme Meizoz de certains romans canoniques de cette 

époque (années 1920-1930) peut, nous semble-t-il, être appliquée au roman noir de la même 

époque. Selon le critique belge, le roman de l’entre deux-guerres des écrivains comme Charles 

Ferdinand Ramuz, Louis- Ferdinand Céline, Jean Giono, Henry Poulaille pour ne citer que 

ceux-ci181,  transgresse les codes traditionnels de la narration littéraire. Cette narration exige 

que la langue du narrateur soit séparée de celle des classes populaires, lesquelles s’expriment, 

aux yeux de l’élite, dans une langue trop vulgaire et incorrecte. Dans ces romans parlants, les 

personnages parlent, indiquant le ton et le registre et le narrateur va réinvestir leurs 

expressions dans son propre récit 182. Ce procédé est fréquemment utilisé dans le roman noir, 

                                                 
178 Véronique Rohrbach, Politique du polar: Jean- Bernard Pouy, Lausanne, Archipel, 2007, p. 41. 
179 Cité par Boileau- Narcejac, Roman policier, Paris, Presses Universitaires de France,  (1975), 1988, 3e édition, 
p. 85. 
180 Jérôme Meizoz, L'Age du roman parlant (1919-1939). Écrivains, critiques, linguistiques et pédagogues en 
débat,  Bruxelles, Librairie Droz, 2001.  
Par roman parlant, l'auteur entend un récit qui donne l'impression de parler directement au public sans y mettre 
les formes de l'écrit. Il situe cette tendance entre les deux grandes guerres: « Comme il y a un cinéma parlant qui 
naît à la charnière des années 1920 et 1930, il y a un roman parlant, un roman qui donne l'impression que l'on 
vous parle directement à l'oreille. Qui cherche à imposer la sensation de la parole vive, et à faire oublier la lettre, 
le texte écrit, qui s'interpose entre l'auteur et l'énoncé romanesque et le lecteur. Cette technique consiste à oraliser 
la voix narrative jusqu'à donner lieu à des récits (fictivement) oralisés », p. 16). 
181 Nelly Wolf met en relation la langue de ces romanciers avec leur engagement politique. Selon elle, «quand  
Ramuz ou Queneau, faisant écho aux travaux des linguistes progressistes, optent pour un modèle de français 
oralisé, ils prennent position dans un débat linguistique dont les enjeux s'avèrent déterminants pour les politiques 
scolaire, culturelle, sociale des États-nations» (Nelly Wolf, «L'Engagement dans la langue », dans Jean 
Kaempfer, Sonya Florey et Jérôme Meizoz (dir.), Formes de l'engagement littéraire (XVe-XXIe siècles), 
Lausanne,  Éditions Antipodes, 2006, p. 131-132). 
182 Ibid., p. 107. 
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non pas seulement à travers les tics langagiers du milieu criminel, mais aussi par l’usage 

abusif du pronom « ça » par exemple.  

 Si ce « ça » est considéré comme la forme orale de « cela » qui est réservé à la langue 

écrite, académique, il est devenu depuis les années 1920, comme le précise encore Meizoz, 

«familier, voire comme typiquement populaire183». Utilisé presque par tous les personnages du 

roman noir (les trafiquants de drogue, les bandes criminelles, etc.), ce pronom est 

constamment repris aussi par les privés solitaires, dépressifs, alcooliques et opiniâtres qui 

fréquentent le même milieu libertin et criminel. Par son écriture behavioriste, son style oralisé 

ouvert sur les langages de banlieue, le roman noir ose des formes nouvelles d’engagement 

littéraire184.  

 Ainsi, l’écriture de contemplation d’une Agatha Christie ou d’un Chesterton est 

désormais remplacée par un récit d’action, de confrontation, dans laquelle les bruits des engins 

des gangsters se confondent avec le cris de détresse des individus confrontés à la violence 

quotidienne. À la démarche intellectualiste du roman à énigme, le roman noir oppose une 

approche brutale, violente, en montrant, par exemple, avec quelle fureur on se met à conquérir 

le pouvoir dans son quartier, dans sa ville, et même, pourquoi pas, dans sa famille185. À une 

écriture ludique s’oppose une écriture syncopée et caustique, une écriture qui laisse peu de 

place aux ratiocinations de salon. Au raisonnement hypothético-déductif s’oppose la violence 

                                                 
183 Ibid., p.102. 
184 Jérôme Meizoz dans la préface au livre de Véronique Rohrbach, Politique du polar : Jean-Bernard Pouy, 
Lausanne, Archipel, 2007, p. 5. 
185 Alain Lacombe, Le Roman noir américain,  op. cit., p. 28. 
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du monde qui va pénétrer « dans le roman par la porte qu’avait ouverte le " roman-jeu" 

[…]186» : le Bien et le Mal ne sont plus distingués. 

 Puisque les valeurs de la société bourgeoise ont été remplacées par l’arrivisme et les 

corruptions de toutes sortes,  le roman noir, qui projette un regard désabusé sur la société, 

développe également un certain impressionnisme : la réalité sociale turbulente ne peut pas être 

décrite de façon rationnelle. Seule la subjectivité permet aux auteurs comme Raymond 

Chandler, Dashiell Hammett, etc., de rendre compte des pourritures et loques humaines qui 

peuplent les rues des grandes villes. Pour ces auteurs, la vérité se trouve dans les quartiers 

pauvres et dans les lieux sombres ou presque oubliés où se cachent les assassins. En proposant 

une poétique qui consiste à  « fouiner dans les dessous de la ville », le roman noir oblige 

également à redéfinir le statut de l’enquêteur. Aux enquêteurs rationalistes comme Hercule 

Poirot, Sherlock Holmes et Philo Vance s’opposent des privés solitaires comme Sam Spade et 

Philip Marlowe, qui côtoient fréquemment le milieu criminel. Dans les romans Le Grand 

braquage (1927), Le Faucon maltais (1930), La Moisson rouge (1929), La Clé de verre 

(1931) de Dashiell Hammett, le privé Sam Spade, provocateur en parole, descend dans les 

milieux malfamés, et s’adonne à la même violence que les bandits. Par sa violence, le roman 

noir fait du détective un personnage qui n’est plus cet être immunisé, c’est-à-dire ce particulier 

fort spécieux qui collectionne les énigmes, mais plutôt un homme très ordinaire dans sa 

spécialité, en quête permanente d’un client pour assurer ses fins de mois187.  

 Le roman noir, qui marginalise l’histoire du crime à laquelle le roman à énigme 

accorde plus  d’attention, s’est, selon Tzvetan Todorov, « constitué non autour d’un procédé 

                                                 
186 Marc Lits, Le Roman policier, op. cit., p. 56. 
187 Robert Deleuse, Les Maîtres du roman policier, Paris, Bordas, 1991, p. 70. 
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de présentation mais autour d’un milieu représenté, autour de personnages et de mœurs 

particuliers; autrement dit sa caractéristique constitutive est dans ses thèmes188 ». Ce milieu 

représenté est celui de la ville, dont l’image tire, selon Jean-Noël Blanc,  « une force certaine, 

qui la place bien au-delà de la précision géographique ou de l’exactitude topographique189». 

 En s’opposant ainsi aux conventions et à l’analyse internaliste du roman à énigme, le 

roman noir a également subverti les anachronies narratives, dont la fonction consiste à 

«confronter l’ordre de disposition des événements ou segments temporels dans le discours 

narratif à l’ordre de succession de ces mêmes événements ou segments temporels dans 

l’histoire190». Car, si le roman à énigme se caractérise par ses analepses, ses nombreux retours 

en arrière pour reconstituer la vie du criminel et l’histoire de son acte, le roman noir est plutôt 

proleptique : il s’arrête moins souvent sur les parcours chaotiques des criminels dont les 

comportements renvoient au dysfonctionnement même de la société. L’histoire du crime, qui 

est une occasion pour le détective du roman à énigme de célébrer la victoire de la raison sur le 

Mal, perd désormais sa prééminence. 

 En brouillant les niveaux narratifs, notamment la focalisation, le roman noir se 

rapproche ainsi du roman moderne « lettré ».  L’enquête, qui est l’épicentre du récit, sert 

désormais à dénoncer certains aspects les plus sombres de la société : le racisme et les 

prévarications politiques.  Par sa prise directe sur la réalité sociopolitique, il permet d’analyser 

la modernité dont il se réclame. Cette modernité a libéré les passions de toutes sortes. Elle a 

                                                 
188 Tzvetan Todorov, «Typologie du roman policier », dans Poétique de la prose,  op. cit., p. 60-61. 
189 Jean-Noël Blanc, Polarville, op. cit., p. 28. 
190 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil,1972, p. 78-79. 
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donné lieu à des « envies les plus mortelles et les plus saugrenues, en défoliant les espèces et 

les herbeuses au profit d’espèces urbains macadimisés, dortoirisés191». 

 La criminalité croissante, qui est, pour les auteurs du roman noir, indissociable des 

diverses pratiques et activités sociales, réduit considérablement le roman noir à une littérature 

de dénonciation, et rend donc caducs les aspects intellectuels et psychologiques sur lesquels 

repose le roman à l’énigme. Jusqu’à sa remise en question par le roman noir, le roman policier 

d’origine cristallise toute son attention sur le détective, sa capacité intellectuelle à résoudre 

efficacement les différentes énigmes, et relègue par la même occasion les actions et les 

comportements du criminel au second plan. L’assassin occupe désormais un rôle central au 

détriment de la victime. Par contre, c’est autour de cette dimension psychologique de la 

victime que le roman à suspense va s’élaborer.  

1.4. Le « roman de la victime ». Frissons, frénésie et angoisse 

 La mise en scène systématique de la violence qui caractérise le roman noir relègue au 

second plan la dimension intellectuelle et rationnelle sur laquelle repose le roman à énigme. 

Le roman à suspense, dont l’émergence peut être située à la même période que le roman noir, 

tente de redonner à cette littérature sa vocation d’antan, une vocation qui consiste depuis 

Edgar Allan Poe à produire une littérature qui repose sur une structure duelle : l’histoire du 

crime et l’histoire de l’enquête. Cette structure duelle a été, comme nous l’avons rappelé dans 

les pages précédentes, modifiée par les auteurs du roman noir au profit d’une écriture qui 

privilégie la violence. Même si du roman à énigme il garde le mystère et les deux histoires, 

celle du passé du crime et celle du présent de l’enquête, le roman à suspense « refuse de 

                                                 
191 Robert Deleuse, Les Maîtres du roman policier, op. cit., p. 116. 
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réduire la seconde à une simple détection de la vérité192». Contrairement au roman à énigme et 

au roman noir, sa structure se caractérise par sa variabilité. Sa lecture repose également en 

grande partie sur l’émotion, la peur et la frustration. Cette émotivité qui oriente 

immédiatement la lecture du roman vers une étude de la réception193, installe le lecteur dans 

une situation de tensions permanentes. Celui-ci, en assistant à la peur, aux angoisses du 

personnage, ne peut pas porter secours à ce dernier dont la mort est déclarée imminente et 

inévitable. André Vanoncini se demande même si la « victime qui peut être coupable en même 

temps194» peut échapper au piège qui lui est tendu. 

 Au début du roman à suspense, un crime est commis et les soupçons sont portés sur 

une personne, qui est généralement le personnage principal. Ce dernier, pour prouver son 

innocence, doit mobiliser tous les moyens susceptibles de lui permettre de retrouver le 

criminel. Menant une bataille contre le temps, il risque sa vie. Le lecteur,  qui est préoccupé 

par le sort de cette victime, est projeté dans un futur tragique, comme l’explique Yves Reuter : 

Dans ce genre, le crime central, celui qui suscite l’intérêt du lecteur est virtuel, en 
suspens. Il risque de se produire dans un avenir proche. Au travers de l’action 
présente de ceux qui sont menacés et de ceux qui cherchent à éviter ce crime, 
l’histoire va permettre de reconstituer et de mieux comprendre le passé de chacun 
pour tenter de mettre en échec un futur tragique. Dans un laps de temps fictionnel, 
le présent narratif est distendu entre passé et futur195. 

                                                 
192 Tzvetan Todorov, «Typologie du roman policier », dans Poétique de la prose,  op. cit., p. 63. 
193 Dominique Budor, « Les émotions du polar », dans Denis Ferrari et Dominique Budor (dir.), Les Lyrismes 
interdits, Paris, Presses Sorbonne-Nouvelle, 2002, p. 43-44. 
194 André Vanoncini, Le Roman policier, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 93-94. 
195 Yves Reuter, Le Roman policier, Paris, Armand Colin, 2007, p. 75. 
 Yves Reuter décrit en ces termes les éléments (danger, échéance et lecteur) qui structurent le roman à suspense : 
« Du côté danger, se situeront le viol/ou la mort, le déséquilibre des forces en présence, des lieux particulièrement 
angoissants, des lexèmes marquant la fatalité, etc. Du côté de l'échéance, se manifestera un travail constant sur 
temps et rythme : échéance rapprochée et fréquemment rappelée, fausses pistes entraînant un retard 
catastrophique, figuration du temps, opposition exacerbée entre tâche à accomplir et temps disponible. Enfin, du 
côté du lecteur, le savoir ne se comprend qu'en relation avec la sympathie accordée à la victime. Le lecteur 
aimerait l'aider mais ne le peut. Le texte inscrit ainsi nombre de marques « mimétiques » de son émotion, de sa 
ponctuation aux descriptions, des adverbes ou expressions marquant l'angoisse à la segmentation des phrases » 
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Cette importante dimension accordée à la peur rapproche considérablement le roman à 

suspense du fantastique. Se distinguant du roman à énigme, le roman à suspense ne vise pas 

une résolution logique du mystère. Le personnage, qui doit prouver son innocence, peut 

souvent se trouver dans des situations pouvant le conduire à une issue pulsionnelle. Les 

romans des auteurs comme William Irish, Patrick Quentin, Charles Williams, Patricia 

Highsmith, Pierre Boileau, Thomas Narcejac, Mary Higgins Clark, Georges Simenon et 

Sébastien Japrisot, s’inscrivent dans cette optique, et mettent en scène des personnages 

injustement accusés d’un crime. Les romans de William Irish mettent,  par exemple, en scène 

des personnages complexes. Souvent, c’est l’intervention d’un autre personnage qui peut 

sauver la victime. Chez Irish, tous les cas de figures sont possibles : parfois, un personnage 

voit un autre personnage commettre un crime affreux ou encore le personnage injustement 

accusé change d’identité pour se consacrer à une activité criminelle.  

 En se centrant uniquement sur la dimension psychologique du personnage-victime, 

William Irish s’écarte largement de la structure du roman à énigme et du roman noir. Cet écart 

pose problème à certains auteurs, notamment Boileau et Narcejac, pour qui il s’agit de 

«maintenir ces deux pôles sans renoncer pour autant à la perspective et au rôle central de la 

victime196 ». Leurs romans comme Celle qui n’était plus (1952), adapté au cinéma par H. G. 

Clouzot sous le titre Les Diaboliques, et D’entre les morts (1954) porté à l’écran par A. 

Hitchcock consolident leur conception du roman à suspense, et justifient l’importance qu’ils 

                                                 
(Yves Reuter, « Le système des personnages dans le roman à suspense », dans Yves Reuter (dir.), Le Roman 
policier et ses personnages, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1989, p. 158-159). 
196 André Vanoncini, Le Roman policier, op. cit., p. 96 . 
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accordent à la structure duelle du roman policier, analysée par Todorov et Jacques Dubois197. 

Sébastien Japrisot présente également, dans son roman Piège pour cendrillon (1999), une 

héroïne victime, témoin, coupable et détective et rejoint, d’une certaine manière, la démarche 

de William Irish. Et Georges Simenon, dont le détective Jules Maigret se démarque des 

enquêteurs classiques du roman à énigme par sa maxime : « je ne déduis jamais » , représente, 

selon Els Wouters, une particularité, en ce sens « qu’il se met dans la peau des suspects pour 

mieux les  comprendre198 ». 

  Maigret, à la recherche du coupable, opère par modélisation, par abduction et 

s’intéresse à la dimension psychologique de la victime. Dans L’Affaire Saint-Fiacre (1932), 

par exemple, il retourne dans son village natal, Saint-Fiacre, et enquête sur la mort de la 

comtesse de ce village, mort survenue au cours d’une messe. Par sa méthode abductive, il 

révèle souverainement au cours d’une réunion familiale la complicité de Gautier, le propre fils 

de la comtesse, dans ce meurtre.    

 Contrairement à ces auteurs, dont les romans se focalisent essentiellement sur l’aspect 

psychologique de la victime, Patricia Highsmith, la reine du suspense, propose des romans 

dans lesquels les personnages lient la criminalité au fonctionnement violent de la société 

moderne. Chez elle, il y a une écriture de l’intérêt immédiat au détriment de toute 

considération morale. Pour la plupart de ses personnages, le crime est nécessaire pour parvenir 

à leurs fins. Dans son roman, L’Inconnu du Nord-Express (1950), porté à l’écran par Alfred 

                                                 
197 Selon Jacques Dubois, cette structure duelle prend la forme d'un carré herméneutique,  sur lequel « coupable et 
victime s'inscrivent sur l'axe sémantique narratif du crime, c'est-à-dire de la lutte. […] Le détective et le coupable 
s'inscrivent sur l'axe de l'enquête ou plus essentiellement de la quête » (Jacques Dubois, « Un carré 
herméneutique: la place du suspect», dans Yves Reuter (dir.), Le Roman policier et ses personnages, op. cit.,  p. 
174). 
198 Els Wouters, «Maigret: je ne déduis jamais »: la méthode abductive  chez Simenon, Liège, Éditions du Cefal, 
1998, p. 13. 
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Hitchcock, deux individus négocient les assassinats. Mais, c’est dans son essai199 publié en 

français en 1987 que Highsmith expose clairement sa conception du roman à suspense. Plus 

qu’une théorie sur le suspense, son ouvrage formule un certain nombre de conseils aux jeunes 

auteurs. Mais, contrairement à un S.S. Van Dine, qui a théorisé le roman à énigme, son 

objectif n’est pas de fixer des codes et des recommandations que les auteurs doivent 

impérativement respecter. Par exemple, la définition qu’elle donne du suspense rejoint 

considérablement la conception de plusieurs de ses collègues. Pour elle, le suspense est ce  

récit qui « implique la menace d’une action physique violente et d’un danger ou bien le danger 

et l’action eux-mêmes. Une autre caractéristique propre au suspense est de divertir sous une 

autre forme vivante et généralement superficielle200». 

 Roman de la victime, avons-nous dit, le suspense n’est pas une littérature de critique 

sociale; il cristallise toute son attention sur les mécanismes psychologiques du personnage 

sans interroger le fonctionnement des sociétés modernes travaillées par les contradictions de 

toutes sortes. Les auteurs du roman noir qui ont rigoureusement analysé ces questions sont 

revisités en France par une génération dont les œuvres traduisent les tensions et les dérives 

politiques. Témoignant d’une certaine sensibilité de gauche ou d’extrême gauche, ils sont 

véritablement les enfants de Mai 68 et les représentants du néo-polar.  

1.5. Le néo-polar : entre critique et anticonformisme 

 À partir des années soixante, singulièrement en France, un des thèmes dominants de la 

littérature policière, est incontestablement l’anticonformisme et la critique sociale. Cette 

critique sociale touche plusieurs domaines (politique, culture, économie, etc.). Quelques 
                                                 
199 Patricia Highsmith, L'Art du suspense: mode d'emploi, Paris, Calmann-Lévy, 1987.  
200 Ibid., p. 21. 
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travaux méritent à cet égard d’être signalés : Jean-Patrick Manchette, le chef de file du néo-

polar, dans Charlie mensuel, décrit des « salopiots qui occupent le terrain, tout le terrain du 

monde auxquels ne s’opposent plus que des groupes minuscules où les individus isolés, 

vaincus provisoirement, parfois patients, parfois amers et désespérés201»; Claire Gorrara, pour 

sa part, dans une étude où elle retrace l’émergence de cette littérature sociologisante française, 

analyse les relations entre le « hard-boiled » américain et le néo-polar. Elle évoque quelques 

«translations of American and British authors202». André Vanoncini parle d’une 

«documentation sur les modes d’existence d’une communauté humaine spécifique203 » dans 

les romans de Jean-Patrick Manchette. Observant que les protagonistes des romans de 

Manchette sont « en grande partie des adeptes de la violence monstrueuse et sournoisement 

jouissive204 », il démontre que les valeurs fondamentales ont été remplacées par le pouvoir de 

l’argent, la seule issue possible qui se présente aux personnages des romans comme L’Affaire 

N’Gustro. 

 Jean-Patrick Manchette, qui dénonce ostentatoirement les dérives sociales de toutes 

sortes, se trouve, il faut le rappeler, sur un terrain qui avait été déblayé par les auteurs comme 

Hervé Prudon, Marc Villard, Alain Demouzon, Joseph Bialot, Frédéric Fajardie et Didier 

Daeninckx, qui, en s’intéressant aux coulisses et aux aspects sombres du pouvoir et des 

institutions politiques, dépeignent un monde désenchanté. Des romans de ces auteurs se 

dégage, selon Anne Collovald, « une vision qui regarde de travers la politique pour en pointer 

                                                 
201 Jean-Patrick Manchette dans Charlie mensuel, n° 108, Janvier 1978, cité par Jean-François Gérault,  Jean-
Patrick Manchette: parcours d'une œuvre, Paris, Encrage, 2008, p. 10. 
202 Claire Gorrara, « Post War French Crime Fiction : The Advent of the Roman Noir », dans Claire Gorrara 
(dir.), French Crime Fiction, Cardiff, University of Wales Press, 2009, p. 54. 
203 André Vanoncini, Le Roman policier,  op. cit., p. 109.  
204 Ibid., p.109. 
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les collusions avec toutes les formes de pouvoir et en décrire les effets : un monde de puissants 

fermé sur lui-même, aveugle à la réalité sociale et capable d’une violence sans frein sur tous 

ceux qui lui sont étrangers205». Les romans de Jean Vautrin,  de Hervé Prudon, de Thierry 

Jonquet et de Philippe Conil développement les mêmes thèmes et dénoncent les conditions de 

vie dans les bas-fonds français. Certaines figures comme Thierry Jonquet, Frédéric Fajardie, 

Jean Amila, Jean-Bernard Pouy, Jean-François Vilar et l’anarchiste Pierre Siniac viennent du 

gauchisme traditionnel de l’après Mai 68. Leurs romans doivent beaucoup à leur parcours 

militant, des parcours qui prennent souvent le relais au moment où les engagements politiques 

ou professionnels déçoivent206.   

 Les exemples sont nombreux qui mettent en relief une nouvelle forme de l’écriture 

policière. Jacques Dubois évoque l’image d’une littérature nouvelle, qui à travers cette 

«délinquance souvent juvénile, va privilégier un espace social qu’avaient peu exploré les 

formes antérieures, la banlieue des grandes villes et spécialement la banlieue parisienne207». 

Susanna Lee analyse également l’existence d’un type de roman policier dont « thematic 

features are violence, anti-idealism and a focus on marginal individuals208 ».   

 En effet, le néo-polar s’énonce et s’inscrit dans la même logique que le roman noir 

américain des années 50. Autant les désillusions politiques, sociales et économiques nées de la 

Révolution capitaliste ont favorisé l’émergence du roman noir américain, autant les 

déceptions, les frustrations et les angoisses causées par les événements de Mai 68 ont conduit 

                                                 
205 Anne Collovald, « L'Enchantement dans la désillusion politique »,  Mouvements,  n° 15-16, 2001, p. 16-21. 
206 Véronique Rohrbach, Poétique du polar, op. cit., p. 68. 
207 Jacques Dubois, « La banlieue noire », dans Noëlle Gérôme, Danielle Tartakowsky et Claude Willard (dir.), 
La Banlieue en fête. De la marginalité urbaine à l'identité culturelle, Paris, Saint-Denis, Presses Vincennes, 
1988,  p. 63. 
208 Susanna Lee, « May 1968, Radical Politics and The Néo-polar », dans Claire Gorrara (dir.), French Crime 
Fiction, op. cit.,  p. 71. 
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les auteurs du néo-polar français à contester les idéaux et les valeurs sociales de leur époque. 

Dans le néo-polar, tout se passe comme s’il y avait, « dans la déception des épreuves de la vie 

un fil analogique qui reliait des trajets biographiques, des conditions d’écriture et des 

conjonctures socio-historiques disparates209». 

 En plus de sa revendication évidente de la logique d’action du roman noir à la Dashiell 

Hammett, de la critique impitoyable de la société capitaliste et de l’humour ravageur de 

Chandler, le néo-polar à la manière de Jean-Patrick Manchette prend pour décor la rue des 

grandes villes françaises et utilise abondamment la langue de l’homme de la rue. Ses 

enquêteurs, comme les solitaires du roman noir américain, utilisent les mêmes méthodes que 

les bandes criminelles : l’écriture se limite essentiellement à la description des criminels et 

exclut toute argumentation subjective. Ce procédé permet à un Manchette, par exemple, de 

consolider sa conception du polar, qu’il définit comme « un roman d’intervention sociale très 

violent 210», un roman dont le héros irrationnel est en perpétuel mouvement. 

 Terme argotique utilisé, au départ, pour désigner l’ensemble de la littérature policière 

et du film policier, le mot « polar » (et néo-polar) est devenu un synonyme convenable de 

«roman policier dont il est à la fois un terme substitut et la formulation abrégée211 ». Si, entre 

les deux grandes guerres, les lecteurs français se contentent de la traduction des romans noirs 

américains, force est de constater que la collection Série Noire a largement contribué à 

l’épanouissement du polar. Cette littérature sociologisante, pour accentuer sa critique radicale 

de la société, doit tordre le cou à la littérature classique212, une stratégie qui lui permet 

                                                 
209 Philippe Corcuff, « Désenchantement et éthique du polar »,  Mouvements,  n°15-16, 2001, p. 103-109.  
210 Jean-Patrick Manchette, Chroniques, Paris, Rivages/ noir, 2003, p. 9. 
211 Norbert Spehner, Scènes de crimes. Enquêtes sur le roman policier contemporain, op. cit., p. 8 . 
212 Jean-François Gérault, Jean-Patrick Manchette: parcours d'une œuvre, op. cit., p. 68. 
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d’imposer son style, de métamorphoser la forme et le contenu de la littérature policière (et 

générale) et d’emprunter une esthétique réaliste à Flaubert pour mieux décrire le phénomène 

de la criminalité. 

  Les romans sur la criminalité et le banditisme se multiplient inlassablement et 

prennent des proportions inédites. Au cours des années 1990, la Série Noire, qui doit d’ailleurs 

son nom à Jacques Prévert, s’est largement ouverte aux littératures policières venant des 

quatre coins du monde. Tout au long des années 1990-2000, de nombreux polars 

francophones, sont publiés au côté des classiques du genre (Dashiell Hammett, Raymond 

Chandler, Chester Himes et les auteurs français). Véritable stratégie commerciale qui veut 

réduire la logique spatiale, laquelle ordonne systématiquement les relations entre écrivains et 

littératures sur un mode binaire (par exemple centre-périphérie, Nord-Sud213), la Série Noire 

continue de publier des textes qui contribuent largement au renouvellement des écritures 

francophones. 

 Du côté d’Afrique francophone, même si le nombre de textes publiés dans la collection 

Série Noire de Gallimard, est restreint, force est de constater que plusieurs polars africains 

s’inscrivent profondément dans la tradition inaugurée de Jean-Patrick Manchette. On relèvera, 

par exemple, une abondance de thèmes de vols audacieux, de meurtres crapuleux, de trafics de 

cartes de séjour et de crimes politiques et humains. Dans ces polars africains, les auteurs 

s’inspirent largement des réalités sociales et culturelles de leurs sociétés respectives.

                                                 
213 Anthony Mangeon, « Crimes d'auteur. Ou comment lire les littératures française et francophones façon série 
noire? » dans Sabrina Parent,  Anne Douaire-Banny et Romuald Fonkoua (dir.), Continents francophones,  ELFE 
XX-XXI, Revue annuelle de la société d'étude de la littérature française des XX et XXIe siècles, n° 4, Paris, 
Classiques Garnier, 2014, p. 37. 
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Chapitre 2 

Trajectoires et filiation des écrivains africains 

 

 Ce chapitre interroge la trajectoire des auteurs africains, en aval dans un champ policier 

déjà marqué du sceau des transgressions et des singularités. À l’instar du néo-polar français 

issu de la filiation du roman noir américain dont le type d’écriture violente et syncopée permet 

aux auteurs de critiquer avec virulence  les travers sociaux, les auteurs africains qui proposent 

de nouvelles orientations thématiques et de nouvelles configurations de l’enquête, ne cessent 

de tenir un discours à la fois critique et ironique sur leurs sociétés respectives. On le voit dans 

les romans de Mongo Beti, d’Abasse Ndione, d’Achille Ngoye, de Moussa Konaté, de Modibo 

S. Keita, etc., où les intrigues tournent autour du trafic de drogues et de papiers, des braquages 

à main armée, la corruption policière et les connivences entre les politiques et les religieux. 

Nous montrerons que tracer la trajectoire et la filiation des auteurs africains revient à mettre 

l’accent sur deux tendances : le roman à énigme et le roman noir, qui ont marqué l’histoire de 

la littérature policière. 

2.1. Singularités trajectorielles et stratégie narrative 

 Le romancier, nouvelliste et essayiste français, Robert Deleuse, caractérise, dans un 

document en hommage à Jean-Patrick Manchette214, les nouvelles orientations thématiques et 

discursives du polar, à partir d’une série de subversions, qui apparaissent sous trois formes : 

d’abord les moyens utilisés pour commettre le crime, ensuite le déplacement de l’histoire vers 

l’intrigue et enfin le primat du collectif sur l’individuel. La première subversion renvoie à ces 

                                                 
214 Robert Deleuse, Le Polar français. À Jean-Patrick Manchette in memoriam, Paris, Ministère des affaires 
étrangères, direction générale des relations culturelles, scientifiques et techniques, sous-direction de la politique 
du livre et des bibliothèques, 1995. 
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individus qui commettent les crimes « avec les moyens dont ils disposent et non avec des 

pistolets de duel ciselés,  du curare ou des poisons tropicaux215 ». Les mobiles des crimes sont 

aussi obscurs que les crimes eux-mêmes. À partir de Chandler, le cadavre ne sert plus à 

consolider une expérience scientifique. Le meurtrier, qui fait désormais partie d’une 

collectivité, d’une secte, entrainera un basculement majeur :  « L’histoire elle-même qui passe  

de  l’énigme à  l’intrigue tout  en conservant le mystère qui  se  déplace de l’individuel au 

collectif, de  la déduction à l’induction (comme l’on dirait d’Oedipe à Alexandre, du sphinx au 

nœud gordien)[…]216 ». Apologie de la singularité, de la transgression, cette écriture 

subversive  insiste sur le recours aux poisons tropicaux, aux savoirs traditionnels. Elle articule 

des formes de récits qui ne cessent de dialoguer et met en scène différentes histoires dont 

l’emboîtement poussé à l’extrême rend souvent difficile la progression de l’enquête. 

 Dans son article intitulé « Le Polar africain. Pour cartographier un continent », Daniel 

Delas voit dans le polar d’Afrique francophone une production qui place à son centre le conflit 

entre la tradition et la modernité. Il reprend le discours afrocentriste à la Mohamadou Kane217 

et soutient que les romans policiers écrits par les auteurs africains de langue française se 

divisent en deux familles : 

[les] Africains francophones auteurs de polars se laissent aisément regrouper en 
deux familles à partir de leurs thématiques préférées : d’un côté, ceux qui 
s’attachent en priorité au conflit entre tradition et modernité; de l’autre ceux qui 
sont ne sont à l’aise que dans la ville, avec ses combines, ses embrouilles et ses 

                                                 
215 Ibid., p. 40-41. 
216 Ibid., p. 40-41. 
217 Pour Mohamadou Kane,  le conflit entre tradition et modernité permet de distinguer les auteurs d’Afrique de 
l’ouest de leurs homologues du centre : « De la même manière, le thème de la tradition permet de saisir certaines 
disparités dans les romans de l’Afrique de l’Ouest et de l’Afrique centrale. Dans un cas, l’accent est mis sur la 
place centrale de l’animisme dans la culture traditionnelle, dans l’autre on souligne les structures sociales et les 
croyances qui renvoient à la tradition. Dans ce dernier exemple, l’animisme, bien souvent, n’existe plus qu’à 
l’état de survivance où se trouve intégré dans un " processus de syncritisation " (Mohamadou Kane, Roman 
africain et tradition, Dakar, NEA, 1982, p. 22). 
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micmacs en tous genres. Une cartographie se révèle alors clairement, opposant les 
écrivains de la zone sénégalo-malienne et les auteurs d’Afrique centrale, partage 
qui renvoient aux histoires culturelles différentes de l’une et l’autre des 
francophones. Abasse Ndione (Sénégalais) et Moussa Konaté (Malien) 
appartiennent à des cultures très proches, très attachées à la tradition orale et au 
prestigieux passé du Mandé, comptant des populations qui défendent 
farouchement leur identité, loin des centres qui s’ouvrent inexorablement à la 
modernité. De là vient la thématique préférée de ces deux écrivains : le conflit 
entre la tradition et la modernité218.  

Le principe par lequel ces auteurs intègrent les récits mythiques qui disent le prestige du vaste 

Mandé, connu pour ses écoles de traditions orales (les écoles de traditions orales soninkés de 

Jaara, de Baagama, de Jaala, du royaume de Jaara et des écoles de Kela, héritières de l’empire 

du Mali) et qui entravent l’enquête policière, est passé sous silence, dans l’analyse de Delas. Il 

est évident que la tradition joue un rôle central dans les romans des auteurs comme Moussa 

Konaté, Bokar N’Diaye et Modibo Keita, mais la manière dont elle est abordée, diffère 

considérablement de la glorification d’un passé mythique du Mandé. Sa convocation doit être  

repensée dans un rapport non pas de concurrence mais de complémentarité coopérative entre 

les enquêteurs et les détenteurs du savoir traditionnel. Autrement dit, il ne s’agit pas « tant de 

nier le tribut de l’écriture à la société que de prendre en compte le fait fondamental que la 

pureté et l’authenticité (culturelle ou littéraire) 219» relèvent plus d’une utopie anthrolopogique 

que de la vérité des faits des oeuvres, mais plutôt de montrer que les techniques auxquelles ont 

recours les enquêteurs dans ces polars, pour élucider les mystères, confèrent aux romans une 

dimension hybride qui autorise une analyse heuristique du processus de l’élaboration du savoir 

policier. 

                                                 
218 Daniel Delas, « Le Polar africain. Pour cartographier un continent », dans Bernard De Meyer, Pierre Halen et 
Sylvère Mbondobari (dir.), Le Polar africain, op. cit.,  p. 20. 
219 Adama Coulibaly, « Mobilité des objets culturels, intertextualité et postmodernisme littéraire dans le roman 
africain francophone »,  En-quête,  n° 17, 2007, p. 9.   
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 C’est ainsi qu’analysant les enjeux des genres populaires dans les littératures 

francophones, Christiane Ndiaye met particulièrement l’accent sur cet aspect, en faisant 

observer que le contact avec l’Occident a créé, chez ces auteurs policiers, un « habitus déjà 

ancien, donc une habileté dans la pratique de l’hybridation et de la transformation des 

genres220 ». Françoise Naudillon, dans la présentation d’un numéro thématique de la revue 

Présence francophone, aboutit également à une conclusion intéressante, lorsqu’elle note que 

les littératures populaires francophones sont « caractérisées par le métissage sémiotique ou par 

des formes transculturelles221 ». Cette hybridation constitue un élément central pour mener une 

analyse rigoureuse des enjeux épistémiques, esthétiques et cognitifs dans la configuration du 

savoir culturel dans le polar africain. Dès lors, le thème du conflit entre tradition et modernité, 

sur lequel la critique s’attarde longuement, ne peut plus conduire au paradigme d’une 

identité/tradition pure, immuable et fixe, mais doit au contraire permettre d’observer les 

appropriations et l’inscription de ces œuvres dans une poétique transculturelle rigoureusement 

analysée et définie par Josias Semujanga222. Cette poétique rend non seulement compte de la 

liberté créatrice des artistes, mais ouvre aussi leurs œuvres à d’autres aires culturelles. Elle 

révèle le mouvement, la mobilité et l’instabilité, le transfert entre les objets culturels et étudie 

les transgénéricités. Car dans un rapport au contemporain, au quotidien, la critique 

                                                 
220 Christiane Ndiaye,  « Présentation :  le populaire, l'oralité , et la littérature », dans  Christiane Ndiaye (dir.),  
Enjeux des genres populaires dans les littératures francophones d'Afrique subsaharienne, du Maghreb et de la 
Caraïbe,  Palabres, vol. XI, n° 1, Fall 2009, p. 12. 
221 Françoise Naudillon, « Présentation. Littératures francophones populaires », dans Françoise Naudillon (dir.), 
Enjeux du populaire, Présence francophone,  n° 72.  2009, p. 5. 
222Josias Semujanga,  Dynamique des genres dans le roman africain: éléments de poétique transculturelle,  Paris, 
L'Harmattan, 1999. 
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transculturelle avec le postulat d’une culture archéologisée, sédimentée pose le constat d’une 

mort des genres et d’une impureté fondamentale de la création223.  

 Il est donc entendu que l’écriture policière africaine questionne les limites du genre et 

qu’elle traite largement les préoccupations sociales. Cela peut s’expliquer par les situations 

politiques qui poussent les auteurs à pratiquer une écriture où les frontières entre le polar et 

l’essai, par exemple, sont floues. Cette imbrication des formes est souvent vue comme une 

expression du social, du réel. Karen Ferreira-Meyers retient que les écrivains africains du 

polar sont des « traducteurs » des réalités et des aspirations sociales en Afrique, et que leurs 

romans publiés à la fin du XXe siècle et au début du XXIe siècle, en tant que porteurs d’une 

vérité sociale, seraient à « classer en deux grandes sous-catégories : ceux qui font une 

représentation plus ou moins fiable de la réalité et ceux qui reproduisent les rêves et les 

aspirations du continent africain224 ». Cette insistance sur le réel (nous préférons la notion 

d’effet de réel) dans le polar africain s’inscrit non seulement dans une longue tradition critique 

réductrice, mais s’accompagne aussi de difficultés plus spécifiquement poétiques. Cette 

focalisation sur le social ne tient pas compte de la trajectoire singulière des auteurs qui fait que 

leurs textes échappent souvent « aux lectures de type sociologique dans lesquelles […] 

l’Afrique fonctionne comme paradigme d’interprétation systématique de la fiction225 ».  

 Évidemment, comme la référence au contexte social africain n’est pas exclue dans 

l’interprétation des textes, la fiction policière africaine suit globalement deux trajectoires 

                                                 
223 Adama Coulibaly, « Critique transculturelle dans le roman africain francophone: aspects et perspectives d'une 
théorie »,  Annales de l'Université Omar Bongo,  n°17, 2012, p. 12. 
224 Karen Ferreira-Meyers, « Le Polar africain: le monde tel qu'il est ou le monde tel qu'on aimerait le voir », 
Afrique contemporaine, n° 241, 2012, p. 55-72. 
225 Lydie Moudileno, « Le Droit d'exister : trafic et nausée postcoloniale », Cahiers d'études africaines, n° 165, 
2002, p. 3. 
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différentes qui rendent compte de la manière dont les textes abordent les faits culturels et les 

enjeux sociaux. Ces observations peuvent encore se formuler d’une façon précise : quelles 

sont les modalités par lesquelles le fait culturel joue un rôle dynamique? Nous posons cette 

question pour souligner qu’il est possible de relever, dans le polar africain, des indices 

culturels à travers les parcours et les pratiques des différents personnages. Ces indices sont 

dissimulés ici et là dans l’économie textuelle pour constituer un puzzle qui dit l’histoire, la 

culture et les mythes étiologiques et cosmogoniques. L’hypothèse formulée est que la 

sémiotisation de l’indice, les paramètres de son interprétation et les modalités de son insertion 

dans un réseau complexe de savoirs, permettent de saisir la dynamique du savoir policier. 

L’examen des romans de Modibo S. Keita, de Moussa Konaté et de Bokar N’Diaye, éclairera 

notre propos. Les enquêteurs des romans de ces trois auteurs interrogent les détails subtils, les 

faits culturels afin de donner une signification pertinente aux énigmes à résoudre. 

2.2. L’indice comme révélateur de la vérité et d’un savoir-faire 

 Dans son étude sur le roman swahili, Xavier Garnier analyse l’émergence de la fiction 

criminelle dans la littérature en langue swahili, à partir des romans de Muhammed Saïd 

Abdulla et de Faradji Katalambulla. Ce qui attire son attention, c’est cette « prégnance sous-

jacente de l’enquête magique » qui caractérise les romans de ces deux auteurs. Parlant de la 

construction d’un savoir policier, il fait observer que les indices sont intimement liés aux 

données culturelles que les enquêteurs véhiculent, lorsqu’ils interprètent des signes :  

Le modèle de la résolution d’énigmes a certainement rencontré dans le contexte 
swahili un terrain favorable. Parce que les données culturelles sont indispensables 
à l’enquête, parce qu’il existe toujours une solidarité entre l’indice et le trait 
culturel, c’est toute une image de la culture swahilie qui est mise en jeu ici. En 
raison de son abstraction même, la résolution d’énigmes est propre à venir 
s’insérer dans différentes cultures, mais non sans laisser des traces dans la 
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représentation de la culture : l’énigme est passée par là, avec son pouvoir de 
questionnement226.  

Les considérations esthétiques, sémiotiques, sociologiques, culturelles et idéologiques sont 

bien au centre de l’analyse de Xavier Garnier. Le lien évident entre l’indice et le trait culturel 

qu’il dégage, souligne toute une mémoire culturelle collective. Dans cette perspective, l’indice 

permet de lire le groupe social auquel appartient le coupable. Autrement dit, lorsque le mobile 

du crime est connu, l’assassin apparait le plus souvent comme le délégué du groupe social au 

nom duquel il commet son acte. Cette interprétation des signes dissimulés dans le roman 

repose également sur une rigoureuse sélection. Le détective considère, lors de son enquête, 

l’indice227 comme le fragment d’un tout qui permet de fouiller le passé et la personnalité de la 

victime et d’expliquer les motivations sociales, économiques et psychologiques de l’assassin. 

Rien n’est donc laissé au hasard : chaque trace est interprétée comme un indice potentiel, 

susceptible d’accéder à la vérité, au réel. C’est à travers son interprétation que l’enquêteur 

rend le crime intelligible, dicible et lisible228. 

 Comme dans le roman à énigme classique où l’énigme est résolue au moyen de signes 

que l’enquêteur repère et inscrit dans un réseau de signification, qui lui confère une valeur 

intellectuelle, scientifique et heuristique, pour l’enquêteur du roman swahili, « le système 

sorcier est circonscrit, il est tout entier livré à l’interprétation des signes et doit être donc 

                                                 
226 Xavier Garnier, Le Roman swahili : la notion de « littérature mineure » en question, Paris, Karthala, 2006, p. 
108. 
227 David Savan, dans son Introduction à Charles Sanders Peirce, propose une classification des indices : « Les 
indices peuvent se distinguer des autres signes ou représentations par trois caractéristiques: premièrement, ils 
n’ont aucune ressemblance signifiante avec leurs objets, deuxièmement, ils renvoient à des individus, des unités 
singulières, des collections singulières d’unités, ou de continus singuliers, troisièmement, ils dirigent l’attention 
sur les objets par une impulsion aveugle.[…] Psychologiquement, l’action des indices dépend de l’association par 
contigüité et non de l’association par ressemblance ou d’opération intellectuelle » (David Savan, Introduction à 
Charles Sanders Peirce: écrits sur le signe, rassemblés et traduits par G. Deledalle, Paris, Seuil, 1978, p. 160, cité 
par Els Wouters, Maigret: « je ne déduis jamais »: la méthode abductive chez Simenon, op. cit.,  p. 17). 
228 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe siècle, Paris, Perrin,  2005, p. 12. 
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intégré à l’enquête229 ». Si cette analyse socioculturelle des signes est fondamentale dans le 

polar swahili, où le contexte culturel joue un rôle essentiel, il est également important de 

rappeler qu’elle occupe une place essentielle dans les polars d’Afrique francophone. Comment 

les auteurs mobilisent-ils les données culturelles? Comment l’utilisation de certains procédés 

stylistiques et cognitifs rapprochent-ils leurs romans de ceux des auteurs du roman à énigme? 

Autant de questions auxquelles certains romans du corpus fournissent diverses réponses 

intéressantes. 

 Commençons d’abord par le roman L’Archer Bassari de Modibo S. Keita. Ce roman  

se démarque nettement des autres romans par l’importante place accordée à la pratique 

indicielle. Décrivant les déboires et la précarité des habitants du village Oniateh, il raconte le 

parcours et la vengeance d’Atumbi, un jeune archer qui a été envoyé à Kionda, pour « châtier 

les traîtres [qui] ont provoqué la colère des ancêtres et qui doivent subir les châtiments des 

Esprits supérieurs » (AB, 156). Frappés par une sécheresse sans précédent, les paysans 

d’Oniateh meurent dans des conditions atroces. Après avoir demandé à plusieurs reprises de 

l’aide gouvernementale qui a été plusieurs fois détournées par leurs propres fils, qui sont 

désormais parmi les nouveaux riches de la ville, les sages de la société secrète décident 

d’envoyer cinq jeunes hommes à Kionda  pour  y vendre  leur Idole  d’or,  le  symbole  de  la  

cohésion,  de  l’union  et  de  la continuité avec  les  ancêtres. Mais  une  fois vendu, l’argent  

de  l’Idole d’or est  détourné par les jeunes, une attitude qui provoque la colère  des  notables 

de la communauté. S’ensuit, dans le roman, une série de meurtres mystérieux que le 

                                                 
229 Ibid., p. 183. 
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commissaire Mbaye tentera d’élucider. Dès le début de l’enquête, celui-ci décrit le caractère 

particulier du meurtre :  

   – Nous avons un meurtre d’un genre particulier, commença-t-il d’une voix 
pâteuse et après avoir largement bâillé. Un propriétaire de bar que, par ailleurs, je 
soupçonne fortement être un proxénète, s’est fait descendre d’une flèche, 
boulevard de la République. Notez bien : une flèche. Cette affaire, à mon avis, 
dépasse le simple fait divers. Elle est sans précédent et l’enquête ne sera pas facile. 
Donc soyons méthodiques pour être efficaces. Voici comment nous allons 
procéder pour les investigations. Toi, Marou, tu t’occupes de la flèche. Fais le tour 
des musées, des antiquaires, va à la Faculté, vois tous ceux qui par leur savoir 
peuvent t’informer sur la provenance de cette arme. J’espère que tu saisis 
l’importance de ta mission. C’est la base même de l’enquête. En établissant 
l’origine de cette flèche, nous aurons une piste précise qui pourrait nous mener au 
meurtrier. (AB, 20) 

L’enquête policière, menée par le commissaire Mbaye se propose de donner un sens aux 

actions230 de l’archer, par le biais de l’interprétation des indices, liée à l’action. Cette 

démarche est guidée par une méthodologie de recherche. Le commissaire Mbaye, qui se base 

sur les données fournies par Mélanie, l’ordinateur de la police, peine à trouver des indices sur 

les identités des criminels. La délicate mission qu’il confie à l’inspecteur Marou Diaby se 

révèle également sans succès, puisqu’après avoir consulté les antiquaires, les ethnologues, les 

historiens du Musée fondamental africain, qui font des rapprochements entre les différentes 

armes, le jeune inspecteur retourne bredouille.  

                                                 
230 La reconstruction et la compréhension de l'action d'autrui sont bien au centre de la démarche du détective, une 
démarche bien décrite par Nicolas Xanthos : « Comment reconstruire et comprendre l'action d'autrui : voilà ce qui 
constitue la problématique première du genre policier. Cette opération complexe prend d'abord appui sur ce signe 
spontanément associé au roman policier : l'indice. Au sein de l'univers que l'enquêteur arpente, il s'agit d'abord 
pour lui de repérer l'indice et de l'interpréter, de comprendre ce à qui et à quoi renvoie cet objet incongru. Ce 
repérage et interprétation s'effectuent par le biais de savoirs d'une complexité variable, que les romans mettent en 
scène avec plus ou moins de minutie. Au terme du processus interprétatif, les divers indices sont reliés par le 
biais d'une hypothèse sur la nature de l'action commise, dont ils révèlent l'un ou l'autre des aspects» (Nicolas 
Xanthos, De L’Empreinte au récit. Destin de l’indice et de l’action dans le roman policier, Montréal, Nota Bene, 
2008, 11).  
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 Ainsi, dans le roman, deux trajectoires narratives s’affrontent et se garantissent 

mutuellement. Si le commissaire Mbaye balaie d’un revers de main la piste d’un meurtre 

commis sous la demande des Anciens, son ami journaliste, Simon Dia, qui est très peu 

convaincu de sa méthode d’enquête, privilégie la piste d’un tueur chevronné, formé aux 

techniques traditionnelles. Il décide de se rendre chez le vieux Sambou Diaby, un colporteur 

de la région pour en savoir plus sur la provenance des armes (flèches) utilisées par Atumbi :  

Nous sommes venus te voir, grand-père, pour une affaire très importante que 
Mbaye est chargé d’éclaircir. J’ai pensé que tu pouvais l’aider à la démêler. La 
flèche, Mbaye. (Il prit l’arme et la transmit au vieillard). Voilà : deux commerçants 
ont été tués de la même manière et à deux jours d’intervalle. Le meurtrier a 
employé des flèches inconnues des spécialistes. Connais-tu ce genre de flèches?  
    Sambou porta d’abord la flèche au nez, la renifla précautionneusement, le 
visage un peu crispé par la méfiance et sous le regard intéressé des deux jeunes 
gens.[…]  
–  Cette flèche vient du pays bassari, dit-il. Elle est d’un  type particulier pour cette 
région mais elle vient de là. C’est une flèche bassari, mes enfants. (AB,70) 

Le roman repose en grande partie sur ce conflit d’interprétation des indices entre le 

commissaire et le journaliste. Il se « construit à partir de la récupération du passé, du 

déchiffrement progressif des apparences et de la découverte d’une réalité cachée231 ». Le 

commissaire se fie uniquement aux signes donnés par Mélanie, l’ordinateur de la police, aux 

résultats partiels de l’enquête rationnelle. Malgré la pertinence des conclusions du vieux 

colporteur Diaby, il se montre toujours sceptique :  

       Mbaye, lui, n’était pas convaincu. Scepticisme professionnel. Il lui fallait une 
contre-expertise pour y croire. Il déposa Simon chez Malika et se rendit chez un 
historien qu’il connaissait bien et qui avait étudié diverses ethnies du pays. Le 
jeune chercheur fut formel: pour lui, il ne s’agissait nullement d’une flèche bassari. 
Il affirma que les Bassari n’en fabriquaient pas de pareilles et présenta des 
modèles de flèches bassari, à dents de harpon. Il déclara qu’à son avis celle 

                                                 
231 Sylvère Mbondobari, « Dialogue des genres et écriture de l’imaginaire social chez Tchicaya U Tam’si et 
Modibo Sounkalo Keita », Présence francophone, n° 78, 2012, p. 76. 
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qu’apportait Mbaye s’apparentait plutôt aux types d’armement d’ethnies plus à 
l’Ouest en raison de leurs barbelures. (AB, 70-71) 

À première vue, cet indice est d’abord considéré par les policiers comme un objet banal, 

susceptible de fournir de fausses informations aux enquêteurs. Et pourtant c’est ce caractère 

banal qui à attiré l’attention de Simon Dia. Aussi conviendrons-nous ici avec Jacques Dubois 

que la « fonction indicielle dans l’enquête policière postule un procès d’indexation. Aux yeux 

du détective, l’indice est, dans son contexte immédiat, un objet sans valeur, un détail 

négligeable mais qui soudain fait sens parce qu’il pointe un autre objet, une autre réalité dans 

un autre contexte232 ».  

 L’information fournie par le vieux Sambou Diaby va permettre à Simon Dia de 

remonter aux commanditaires du crime, aux dignitaires de la société secrète du village 

d’Oniateh, qui ont chargé Atumbi, l’archer, d’assassiner les individus en ville qui ont « suscité 

la  colère  des  ancêtres  et qui  sont  coupables de  félonie » (AB, 157). Désormais, tous les 

indices convergent vers les sages de cette société secrète dont les pratiques culturelles les 

distinguent des autres habitants de la région. Ainsi, l’indice apporté par le journaliste Simon et 

interprété par le vieux Sambou situe les habitants d’Oniateh dans une altérité singulière. Le 

colporteur Diaby continue sa description de l’indice, de ses caractéristiques : 

–  Cette histoire, crois-moi, dépasse la simple anecdote d’un archer fléchant les 
cibles sélectionnées. Je suis en mesure de te dire que ces flèches viennent très 
précisément  du village bassari d’Oniateh. J’ai été comme tu sais colporteur de 
produits divers dans tout le pays. J’ai eu ainsi l’occasion de m’initier à certaines 
techniques et à certains secrets à caractère magique dans les villages où j’ai pu 
me constituer un capital d’estime, et ils sont nombreux. Ceux d’Oniateh m’ont 
présenté leur forgeron et sa technique particulière de fabriquer des outils et des 
armes. Parmi les armes, j’ai remarqué les flèches barbelées avec deux dents de 

                                                 
232 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, op. cit., p. 127. 
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harpon asymétriques dont vous m’avez montré un exemple dimanche dernier. 
(AB, 110) 

Ces précisions du vieux Sambou Diaby permettent non seulement au journaliste Simon Dia 

d’éviter les fausses pistes que certains ressortissants des villages voisins d’Oniateh indiquaient 

au commissaire Mbaye, mais contribuent aussi à l’établissement des liens entre ces meurtres 

mystérieux et la calamité qui frappe le pays bassari.  

 Si les rapports troublants des victimes comme Sérigne Ladji avec certaines prostituées 

de la ville sont considérées comme la cause de ces meurtres mystérieux, le vieux Sambou 

attire l’attention sur un indice capital : la dissimulation des identités :  

– Ces gens qui meurent à la file pour des raisons inconnues sont tous des 
Bassari qui ont commis une faute grave. Ils ont abandonné leurs patronymes 
bassari et ont pris des noms d’ethnies de la capitale. Pour se camoufler. Parce 
qu’ils redoutent des représailles qui ne manqueraient de venir du village et qui 
seraient terribles. La sentence est connue d’avance : la mort. Ont-ils tué? Ont-ils 
profané un sanctuaire? Ont-ils bravé un interdit? Ont-ils trahi? Si je peux te 
parler du but exact de la mission de l’archer, je suis incapable de t’en donner les 
causes. Mais une chose est certaine, il s’agit d’une affaire très grave. (AB, 111-
112) 

Les victimes croyaient maitriser le signe, leur nouvelle identité, mais ont été retrouvées grâce 

aux indications fournies par les dieux tutélaires de la société secrète. Dans le roman de Keita,  

le lecteur remarque d’abord des indices familiers : la corpulence du tireur, sa tenue et les 

armes qu’il utilise. Les témoins décrivent un meurtrier « trapu », un homme « entre vingt-deux 

et vingt-quatre ans » portant un arc (AB, 72). Les différents signes et indices donnés par le 

vieux Sambou sur l’ethnie des victimes, leurs patronymes et leur localité, conduiront le 

journaliste-enquêteur à entreprendre une mission à Oniateh, ce lieu de la misère, de la 

désolation et des morts incalculables :   

– Je pars pour Oniateh, décida-t-il tout de go. Dès aujourd’hui. D’abord je  
choisis ce village comme champ d’enquête de mon dossier puisque, de toutes 
façons,  il  me faut aller sur le terrain. Le pays Bassari étant frappé durement 
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par la sécheresse, Oniateh doit souffrir le même calvaire commun à toute la  
région. Ainsi, mon reportage  portera en partie sur Oniateh comme exemple de 
village sinistré et j’y parlerai de l’acheminement et de la répartition des secours. 
Ou leur non-acheminement. Ensuite, grand-père, je vais à Oniateh pour en  
savoir plus sur cette affaire. (AB, 114) 

Au-delà de cette enquête sur la condition de vie du paysan, le roman interroge, à travers les 

discussions de Simon Dia avec le vieux Sambou et les membres de la société secrète bassari, 

les modalités de la production du savoir culturel chez les Bassari, un savoir qui est 

exclusivement réservé aux forgerons, comme le père de l’archer. La flèche, apportée par le 

journaliste-enquêteur, est un indice révélateur de la spécificité culturelle des Bassari 

d’Oniateh, une spécificité culturelle largement soulignée par le vieux colporteur Sambou 

Diaby. 

 Comme on peut le constater, dans le polar africain où les savoirs (sociologique, 

ethnologique, anthropologique, religieux, politiques, etc.,) jouent un rôle de premier plan, 

l’indice permet à l’enquêteur de déchiffrer les données culturelles. Son analyse rend 

efficacement compte du caractère hybride, transculturel et transgénérique de ces polars qu’on 

a tendance à réduire au seul conflit entre tradition et modernité. La pratique indicielle à 

laquelle se livre l’enquêteur du roman de Keita constitue un moyen pour révéler les savoirs 

anciens. Ainsi le conflit irréductible d’interprétation des signes auquel Mbaye et Simon Dia 

sont parfois confrontés ne doit pas être considéré comme une incompatibilité de l’univers 

africain avec les méthodes rationnelles du roman à énigme, mais plutôt comme une 

construction hybride dont l’effet est de souligner la complémentarité des méthodes. Ces 

enquêteurs, qui mettent en avant la démarche rationnelle, sont souvent aidés par les 

connaisseurs des signes du monde ancien. 
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 Dans une lecture comparative des romans de Keita, de Konaté et de N’Diaye, il est 

frappant de voir comment leurs récits construisent les identités culturelles des peuples dogon, 

bozo, bambara et malinké. Les discours des enquêteurs ne servent pas seulement à comprendre 

les circonstances du crime, le déroulement de l’enquête policière, mais consistent aussi à 

analyser le fonctionnement des sociétés représentées. Dans La Mort des fétiches de 

Sénédougou de Bokar N’Diaye, les investigations menées par Pierre Cavasson se heurtent au 

mystère culturel bambara. Malgré son rationalisme manifeste, cet administrateur colonial 

reconnaît la nécessité de lire les signes, c’est-à-dire de « lier les  objets épars qui jonchaient le 

sol du hangar fait de secco (nattes de paille grossièrement tressées) sous lequel ils se tenaient » 

(MFS, 84) au contexte culturel et religieux bambara. Une boîte de « conserve vide jetée par 

terre » (MFS, 84) attire soudainement son attention. Cet objet l’amènera à privilégier la piste 

du sorcier du village. Vu sous cet angle, « le problème change d’aspect » (MFS, 84). 

 Cette interprétation des indices, qui permet aux enquêteurs de retrouver les traces des 

coupables, est consolidée par des autopsies. Les corps inanimés des différentes victimes sont 

minutieusement analysées dans les laboratoires. Le commandant Pierre Cavasson exige des 

analyses scientifiques (autopsies) sur la mort mystérieuse de Bougary Traoré, Diongolo 

Samaké et de Dianguiné Togola, les trois maris  de Niéba. L’autopsie qui sera pratiquée par le 

docteur Eugène Toussaint permettra de prouver «si les défunts ont été tués par 

l’empoisonnement ou non » (MFS, 70). Cette autopsie révélera les signes, les symptômes 

cliniques suivants : «Excitation et vertige, puis rétrécissement des pupilles (myosis), 

contracture musculaire commençant par les muscles des mâchoires (trimus) et se généralisent 

au tronc et aux membres […] et le vomissement » (MFS, 82). Toute la démarche de 

l’enquêteur du roman de Bokar N’Diaye consiste a réfuter les explications irrationnelles, 
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lesquelles constituent, selon Pierre Cavasson, un moyen de consolidation des pouvoirs du chef 

spirituel, le bolitigui. Même si la manière et les outils utilisés pour résoudre ces morts 

mystérieuses différent de la technique des détectives comme Hercule Poirot ou Sherlock 

Holmes, il convient de préciser que Bokar N’Diaye s’est largement inspiré des méthodes 

d’enquête des détectives du roman à énigme classique. Tous les indices  (les habits portés par 

les défunts, le dernier repas mangé, etc.) sont minutieusement analysés.  

 Chez Moussa Konaté, cette procédure prend une dimension importante. Dans La 

Malédiction du lamantin, le commissaire Habib Keita est qualifié de « James Bond » et de 

«Sherlock Holmes » (ML, 76) à cause de son rationalisme. Pour réfuter la cause surnaturelle 

de la mort d’Aliou Kouata et de Nassoumba, il fait venir le médecin légiste Ouane, dont la 

conclusion est sans appel : 

   –  Est-ce que vous savez, docteur, que, pour tout Bamako, Kouata et Nassoumba 
sont morts foudroyés?  
   – Ah?  
   –  Oui, docteur, touts en sont convaincus.  
   –  Évidemment, on ne peut pas empêcher les gens de penser de ce qu’ils veulent, 
mais vous voyez la vérité en face de vous. Kouata est mort d’un arrêt cardiaque, 
son épouse, de deux coups de couteau au foie et au poumon gauche. En tout cas, 
c’est la conclusion scientifique. Je vois mal comment la foudre, qui est décharge 
électrique, peut produire de telles blessures. (ML, 63)  

Comme Sherlock Holmes, le commissaire Habib formule des hypothèses. À propos de la mort 

de Kouata, il « penche pour la première hypothèse » qui montre que « si on l’avait traînée 

contre son gré, les blessures se présenteraient autrement » (ML, 60). Ce commissaire, dont on 

connaît la méfiance du milieu rural, est toujours assisté de Sosso, un jeune homme dont les 

différentes interventions et précisions contribuent largement à l’avancement et à l’écriture des 

rapports d’enquête. Par ses fonctions communicatives et testimoniales, il rappelle Watson, 

l’ami de Sherlock Holmes. Les différentes traces laissées par les assassins leur permettent 
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d’établir un lien entre les meurtres et les immenses pouvoirs ancestraux dont sont investis les 

gardiens du savoir ancestral. 

 Dans ces différents romans, les enquêteurs privilégient également, comme dans le 

roman à énigme, un dénouement logique de l’enquête. Dans le roman à énigme, le 

dénouement de l’enquête repose souvent sur la confrontation des différents personnages 

(suspects). Le commissaire Habib, après avoir analysé les différents produits et instruments et 

entendu les suspects, réunit, comme il le fait dans toutes ses enquêtes, tous les protagonistes de 

la société dogon autour du chef spirituel, le Hogon, dans L’Empreinte du renard :  

     Tous les chefs de famille étaient présents autour de l’assistant du Hogon. Les 
tenues étaient invariablement des boubous de cotonnade blancs ou ocre, et les 
coiffures, des bonnets pointus aux larges rabats, de cotonnade également. Dans cet 
ensemble presque uniforme, seul détonnait le regard  jaune du Chat, qui portait sa 
besace en bandoulière et serrait un sac de voyage défraîchi entre ses jambes. Tout 
le monde était assis sur des troncs d’arbres couchés. Le commissaire et 
l’inspecteur furent déçus et intrigués de l’absence du Hogon. Était-ce un simple 
retard ? (ER, 233-234) 

La finalité de cette réunion demeure la résolution logique de l’énigme. L’assemblée, formée 

au Togouna autour du représentant du chef spirituel, permet au commissaire Habib de situer 

les différentes responsabilités dans le meurtre de ces jeunes dogons, qui sont morts les uns 

après les autres. Si cette réunion des suspects est une façon de célébrer la victoire de la raison 

sur le Mal dans les œuvres des auteurs du roman à énigme, il ressort de la constatation du 

commissaire Habib que l’enquête policière doit nécessairement tenir compte de la particularité 

de l’univers dans lequel elle se déroule. Car les représentants des sociétés secrètes ne donnent 

pas la même signification aux différents meurtres que le commissaire Habib Keita, pour qui 

ces crimes doivent être punis conformément à la loi en vigueur dans l’État moderne.  

 Cependant, cette résolution logique de l’énigme doit être relativisée. L’enquête dans 

les romans d’un Janis Otsiemi, d’un Mongo Beti ou d’un Achille Ngoye, par exemple, ne 
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signifie autre chose que ce que Philippe Corcuff évoque pour le néo-polar, c’est-à-dire une 

représentation des « dimensions les plus anomiques et les plus déréglées de la vie sociale et 

politique 233 ». Si, dans les textes de Konaté et de N’Diaye, une certaine démarche rationnelle 

est suivie, on est loin de l’analyse minutieuse qu’offrent les textes des auteurs qui adoptent la 

technique du roman noir.  

2.3. Les formes de violences urbaines 

 On a vu dans les pages précédentes que la ville constitue un élément central dans le 

roman noir ou néo-polar. Celui-ci situe son intrigue dans un cadre urbain, travaillé par des 

violences de toutes sortes, s’ancre dans l’époque contemporaine et s’intéresse à l’actualité 

politique, sociale et culturelle. Les différentes pratiques (trafics, vols, etc.) restent également 

des marques intrinsèques du roman noir ou urbain qui s’intéresse à des lieux et décors 

particuliers.  

 En effet, souvent utilisée par les critiques, universitaires et auteurs pour désigner les 

romans dont l’intrigue se situe plus en ville plutôt que dans une zone rurale, la notion de 

«roman urbain » remonte au XIXe siècle, où l’on oppose les romans de mœurs parisiennes 

écrits par Balzac, Zola, Daudet, etc., aux romans de mœurs provinciales. Étroitement lié à 

l’évolution sociale, à l’actualité politique, sociale et culturelle, le roman urbain s’intéresse 

particulièrement aux objets quotidiens, aux rues, aux pratiques et habitudes urbaines et 

entretient des rapports avec le roman policier, le fantastique, le roman sentimental et le roman 

de mœurs. Christina Horvath le définit comme un récit dont « l’intrigue se déroule à l’époque 

contemporaine (celle de l’auteur et du lecteur à la parution du texte) et qui livre une 
                                                 
233 Philippe Corcuff, « Le polar entre critique sociale et désenchantement »,  Mouvement, 15-16 mai-août 2001, p. 
7. 
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description très précise de la vie quotidienne ordinaire, sans que l’objectif primordial soit de 

décrire les "mœurs " d’une classe sociale particulière 234 ». L’analyse de Horvath suit une 

ligne directrice précise : étudier la manière dont notre époque, celle de la « surmodernité », 

apparaît dans l’univers de la fiction235. Ainsi, parmi les romans français publiés entre 1989 et 

2001, elle retient les romans qui prennent « appui sur une description plus ou moins détaillée 

de la vie quotidienne ordinaire, donnant une vision (fantastique ou véridique, sérieuse ou 

ironique)236 ». 

 Si la « surmodernité » et les descriptions vraisemblables constituent les critères 

essentiels dans la définition même du roman urbain, qui fait de la ville le protagoniste du récit, 

l’on observe, dans une large mesure, un intérêt de certains écrivains africains du polar pour les 

pratiques quotidiennes urbaines. Ces écrivains, contrairement à Moussa Konaté et Bokar 

N’Diaye qui situent, par exemple, dans la plupart des cas, l’intrigue de leurs romans en milieu 

rural, s’inscrivent ainsi, de manière générale, dans la catégorie du roman urbain et du roman 

noir. Ils décrivent les bas-fonds des villes comme Dakar, Libreville, Bamako, Yaoundé et 

Paris. Les différents quartiers populaires, les rues, les foyers communautaire font parfois 

l’objet d’une description détaillée, qui met en scène le quotidien et la précarité des 

personnages. 

 Achille Ngoye «respecte parfaitement cette tradition du roman noir façon 

Gallimard237», postule Françoise Naudillon qui analyse le langage subversif, iconoclaste 

                                                 
234 Christina Horvath,  Le Roman urbain contemporain en France, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 16. 
235 Ibid., p. 8. 
236 Ibid., p. 10. 
237 Françoise Naudillon, « Le Polar africain et subversion langagière », dans Musanji Ngalasso-Mwatha (dir.), 
Imaginaire linguistique dans les discours littéraires, politiques et médiatiques en Afrique, Pessac, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2011, p. 354. 
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employé dans le polar d’Afrique francophone. En effet, si les auteurs comme Ngoye ou 

Otsiemi s’intéressent particulièrement aux habitudes urbaines, à la réalité sociale 

contemporaine, c’est parce que la ville africaine devient un lieu de production des crimes de 

toutes sortes (crimes rituels, crimes politiques et policiers). Même l’humour qui traverse leurs 

romans n’est exploité que pour mieux critiquer le fonctionnement arbitraire de la ville. Dès la 

publication de La Vie en spirale du Sénégalais Abasse Ndione, un certain intérêt marqué pour 

la criminalité urbaine commence à prendre forme dans le polar africain, où les auteurs à 

l’instar d’un Mongo Beti, d’un Janis Otsiemi et d’une Aïda Mady Diallo décrivent les rues 

malpropres et les violences urbaines. Par exemple, les romans Kouty, mémoire de sang et La 

Polyandre  reprennent les clichés et les descriptions apocalyptiques du roman noir. Pour Odile 

Cazenave, parlant de La Polyandre de Bolya, 

     Si le tableau de fond est à présent ancré dans un réel complètement identifiable 
– celui de la Place Aligre, un bar à vin, Le Baron rouge, rue de la roquette et les 
environs de la place de la Bastille, le faubourg Saint-Antoine et ses environs, le 
douzième, telle ou telle station de métro, etc. – les échanges entre personnages, les 
différents événements renvoient directement au monde du polar : échanges et 
reparties clés, situations et réactions qui font que la violence, tout en étant extrême, 
prend quasi l’aspect d’une BD régie par un univers code bien précis238. 

À mi–chemin entre la critique sociale et politique, les polars de Janis Otsiemi font voir la 

criminalité urbaine, les braquages, les vols qui ponctuent le quotidien des habitants de ce 

quartier populaire de Libreville : les États–Unis d’Akebé. Janis Otsiemi propose un regard à la 

fois désabusé et triste sur plusieurs aspects de la capitale gabonaise, aux prises avec diverses 

formes de violence. Ses romans dépeignent un univers rude où les braquages de banques, des 

magasins des commerçants, des meurtres de prostituées et des crimes rituels sont légion. S’y 
                                                 
238 Odile Cazenave, « De Cannibale (1986) à La Polyandre (1998) et à La Profanation des vagins (2005) : 
figurations avant-gardistes des violences postcoloniales dabs l'écriture de Bolya », dans Françoise Naudillon 
(dir.), Bolya, nomade cosmopolite mais sédentaire de l'éthique, Montréal, Mémoire d'Encrier, 2012, p. 84. 
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lit une société parallèle qui se situe en marge des lois et des institutions légales. Dans La 

Bouche qui mange ne parle pas, par exemple, les policiers Koumba et Ououla, qui 

entretiennent des rapports ambigus avec les trafiquants et le milieu criminel, « avaient retrouvé 

les deux truands qui avaient braqué la Régie gabonaise des tabacs en emportant dix millions 

de Francs […] et avaient réussi à les faire entrer au Cameroun contre cinq bâtons » (BMP, 26). 

 Motif récurrent du roman noir, le trafic des stupéfiants et d’autres produits prohibés, 

prend plusieurs formes dans le polar africain, selon que l’on se situe en Afrique ou dans la 

banlieue parisienne. Considéré par les différents protagonistes comme un moyen leur 

permettant d’échapper à la précarité et aux conditions misérabilistes dans lesquelles ils vivent, 

il ouvre la voie à toutes sortes de délits : vols à main armée, braquages des magasins et des 

boutiques, falsification des titres de séjours. De ce phénomène, les romans dressent un tableau 

sombre et montrent que l’action délictueuse « récupère son lien avec la contestation politique 

par le biais de l’anarchisme239 ». Le parcours des bandes criminelles, dont les différentes 

actions terrorisent les paisibles citoyens, met en scène une relation étroite entre le paupérisme 

et la criminalité, entre l’économie politique et les activités criminelles.   

 Dans les romans de Janis Otsiemi, les truands défoncent les portes des banques et des 

boutiques des commerçants libanais. Leurs motivations, qui s’expliquent par la satisfaction 

des ambitions immédiates, contribuent à une meilleure compréhension des activités illicites. 

Le quartier populaire qui constitue le cadre des différents romans se caractérise par ses 

violences disproportionnées, ses pratiques obscures et sa dimension grand-guignolesque dans 

une ville, dont « la violence, les braquages, les viols, vols, crimes rituels et les crimes 

                                                 
239 Nelly Wolf, « Le Voleur évalué », dans Yves Reuter (dir.), Le Roman policier et ses personnages, op. cit.,  p. 
13. 



 

104 

passionnels » (BMP, 90) permettent, au privé Pierre Koumba, de retrouver le repaire de la 

bande de Chicano, une bande criminelle dont les différents braquages ont précipité la 

fermeture de plusieurs magasins. Dans La Vie est un sale boulot, Chicano, qui s’est fait arrêter 

à la suite d’un braquage qui a mal tourné, repère, avec ses hommes, la boutique de Farrad, qui 

« tous les vendredis à 9 heures, abandonnait la caisse à sa femme et quittait le magasin avec 

une mallette noire pour revenir une heure plus tard » (VSB, 21). Si ce braquage constitue pour 

Chicano un moyen pour rattraper le temps perdu et d’assurer son « gagne manioc » (VSB,  16), 

son ami Momo, dont les différentes activités criminelles ont causé la mort de plusieurs 

commerçants, entretient désormais un lien étroit avec le milieu politique :  

On le [Momo] soupçonnait depuis quelques années de diriger l’un des réseaux de 
faux-monnayeurs le plus important de la ville. Mais personne n’avait réussi à 
l’alpaguer car il bénéficiait de longs dans l’administration publique et dans les 
milieux politiques avec lesquels il fricotait. (VSB, 119) 

Ce réseau permettra aux protagonistes comme Solo, Kenzo et Babelle dans La Bouche qui 

mange ne parle pas, d’arnaquer le riche Jean Effira, un commerçant dont les magasins et les 

boutiques  ravitaillent la majorité des quartiers de la ville. Ainsi, la diversité des crimes dans le 

roman de Janis Otsiemi, permet de voir les savoir-faire, savoir-vivre, savoir-jouir et savoir-

parler des actants de la délinquance240. Youssef, un membre de la bande de Chicano, « traînait 

derrière lui une longue réputation de bangando : cambrioleur, braqueur, faux-monnayeur […]     

et profanateur des tombes » (VSB, 56). Ces criminels des romans de Janis Otsiemi 

entretiennent toujours de rapports étroits avec les policiers de Libreville. Les sacs d’argent 

qu’ils partagent dans des maisons isolées et parfois abandonnées, servent également à 

corrompre Koumba et ses hommes.  

                                                 
240 Ibid., p. 15. 
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 Comme dans les romans de Janis Otsiemi, les trafiquants de drogue, dans La Vie en 

spirale d’Abasse Ndione, s’opposent au discours hégémonique des anciens et rendent 

également, avec leurs pratiques, poreuses les frontières entre la criminalité et la politique. Si 

La Vie  en spirale commence par un match de football de l’équipe nationale du Sénégal, dont 

les joueurs ont été retrouvés fumant du « yamba » dans leurs hôtels à Abidjan, les vols de la 

bande de Yaba constituent l’essentiel du livre. Dès le début du roman, le lecteur est informé de 

leur premier braquage :  

Une semaine avant l’élimination des Gaindé, la banque de Rio avait été dévalisée 
par des inconnus après qu’ils eurent assassiné le directeur, sa secrétaire et un autre 
employé qui travaillaient tard dans la soirée. Ces inconnus ne laissèrent comme 
indice qu’un krado (mégot de cannabis) et les douilles des balles de calibre 38 qui 
avaient abattu les employés. (VS, 13) 

 Ces inconnus sont Laay Goote, Yaba Danca et Bukari, dont les relations avec les forces de 

l’ordre permettent de comprendre la nébuleuse connexion entre le crime, la politique, la police 

et les hommes d’affaires étrangers. Ces adeptes du cannabis, c’est-à-dire cette « herbe qui tue, 

rend fou » (VS, 13) font, après leur braquage remarqué, l’objet d’une poursuite sans précédent.  

Même Jombiku, qui avait « calculé qu’il pourrait se tirer d’affaire avec la culture de cette 

plante » en retournant dans son village natal « avec un seul bagage, deux boites d’allumettes 

pleines de graines de cannabis » (VS, 47) est également repéré par les policiers. Le baron 

Henri Charles de Gallijet, qui fait affaire avec ces « sipikat », ces trafiquants de drogue, 

retourne dans sa France natale à la suite des révélations accablantes. En jouant ainsi sur les 

frontières entre la politique et le crime, le roman d’Abasse Ndione ironise sur la 

consommation de cannabis dans le milieu politique, religieux et criminel. Non seulement les 

policiers effacent les traces de cette pratique, mais aident aussi, comme dans les romans de 

Janis Otsiemi, les trafiquants à s’évader. 
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 Les polars de Mongo Beti marquent un seuil décisif : les passages descriptifs 

présentant des personnages dangereux et véreux s’opèrent, pour la première fois, dans Branle-

bas en noir et blanc et s’accentuent dans Trop de soleil tue l’amour. L’avocat marron Eddie, 

converti en détective privé, et son ami Georges Lamote entreprennent une recherche pour 

retrouver Bébète. Cette enquête les conduira à l’univers de la mafia, du trafic d’êtres humains, 

de la prostitution et de la corruption politique. En réalité, les meurtres dont Zam est accusé 

sont des complots dont le but est d’éliminer les opposants politiques. Si, dans les romans de 

Janis Otsiemi et d’Abasse Ndione, le crime a trait au blanchiment d’argent, dans les romans de 

Mongo Beti, il s’agit plutôt du trafic des médicaments et d’êtres humains, comme le montre ce 

passage de Trop de soleil tue l’amour, où le détective (journaliste) tente d’expliquer  la raison 

de son investigation : 

– Ok, autant que je te dise tout. Je travaille pour tes frères, Élisabeth, pour toi 
aussi, pour Nicolas; j’enquête sur le trafic des faux médicaments. C’est un désastre 
pour ce pays. Quatre-vingts pour cent de vos médicaments sont, comment dire, 
même pas trafiqués, ce sont de faux médicaments, des médicaments qui n’en sont 
pas. Cela m’a pris des années. Mais maintenant je sais tout.  
– Tout quoi?  
– Absolument tout: à qui profite ce trafic, qui le finance, par quelles voies il se fait, 
ce qu’il rapporte, tout, absolument tout. (TSTL, 95) 

Ce trafic, qui est dénoncé par le narrateur, est mis en rapport avec le fonctionnement politique, 

un fonctionnement qui consiste à « dompter les foules et les individus,  les plier à ses 

fantaisies » (TSTL, 201). Critiques de la corruption politique et policière et des conditions 

misérables dans lesquelles vit le peuple, les polars de Mongo Beti se caractérisent par leur 

dimension humoristique, ironique et grotesque.  

 Fondés sur une représentation des forces antagonistes (policiers contre immigrés 

clandestins), les polars d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga poussent à l’extrême le trafic et 

les violences urbaines. L’histoire de leurs romans est celle de ces immigrés qui vivent dans la 
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précarité absolue. Les ténébreuses affaires sur lesquelles enquête le privé Kalogun permettent 

de comprendre l’implication des policiers de Château-Rouge dans la falsification des titres de 

séjour. Djeli Diawara, qui a longtemps travaillé dans la construction, est devenu clandestin à la 

suite de la découverte d’une fausse carte de séjour qu’il avait achetée aux policiers. Kalogun, 

qui enquête sur son sort, est informé de ce réseau : 

Les yeux hors des orbites, Djeli phrasicote, gesticule, use son vocabulaire 
approximatif. La carte est fausse, rétorquent les flics un cran plus mordants. Par 
quelles diableries une carte valable dix ans, de surcroît infalsifiable et délivrée par 
un scribe inamovible, peut-elle devenir fausse du jour au lendemain? Grogne le 
zèbre pour qui la confiscation du titre tient de la poisse. Dessin : outre le 
cauchemar qu’il va revivre, à savoir trimer au noir, raser les murs, se tenir en 
permanence à carreau, bref renouer avec les réflexes de clandestin, cette 
confiscation équivaut à une diminution de son espérance de vie, déjà calculée à la 
baisse par l’OMS, du nombre des années qui lui restait à profiter de la carte. (BNC 
13)  

Cette nouvelle situation dans laquelle est plongé cet immigré permet de mieux comprendre la 

trajectoire de ces personnages, qui, presque tous sortis du même village, recréent leur propre 

univers et s’adonnent au « commerce du bétail et services de la cave […] et partagent bouffe 

et chambres » (BNC, 12) dans le seul but d’améliorer le quotidien de leurs enfants laissés au 

pays d’origine. En s’intéressant à ces figures marginales, à ces clandestins dont l’existence est 

réduite à la fuite ou à l’errance dans les rues de Château-Rouge, Achille Ngoye met l’accent 

sur ces trafics, qui rendent parfois difficiles la présence des immigrés sur le sol hexagonal. 

  Comme Djeli, les clandestins qui déambulent à la nuit tombée à la Place d’Aligre,  

dans La Polyandre, sont également menacés et exploités, dans ce cas, par Aboubacar, le 

premier mari d’Oulématou. Cet habitué de la polyandrie, qui vit entre Place d’Aligre, rue 

Daumesnil et le foyer africain, pratique diverses activités illicites et loue sa carte de séjour aux 

immigrés clandestins : 
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    Aboubacar, bien qu’éméché, ne quittait plus des yeux ce livret sur lequel était 
inscrit : « Mairie de Paris ». Pour lui, ce document signifiait la fin de ses 
problèmes administratifs. Désormais, il n’était plus un clandestin et ne vivrait donc 
plus caché le jour ou en empruntant la carte de séjour d’un cousin. Il songea qu’il 
allait même pouvoir s’installer à son tour pour louer sa carte au prix fort aux sans-
papiers. Sa grille de tarifs, il l’avait d’ores et déjà établie : cent francs par heure 
pour la journée, mille francs pour la nuit et deux mille francs pour le samedi et le 
dimanche. Les week-ends coûtaient plus cher parce que le locataire pouvait aller 
faire la bamboula. Et les clandestins qui voulaient aller en boîte ou à un concert 
étaient prêts à payer le prix pour leur plaisir. (LP, 140) 

L’irruption de l’inspecteur Robert Nègre et ses hommes au foyer des immigrés africains crée 

une psychose générale chez les personnages dont les documents ont été volés et falsifiés : 

   CRS et gardiens de la paix se ruèrent dans la foulée à l’intérieur du foyer et se 
mirent à tambouriner sur toutes les portes des chambres avant de les enfoncer d’un 
coup de crosse. Des cris stridents fusaient à tous les étages. Les habitants des 
lieux, recroquevillés sous leur lit s’échappaient comme des rats et sortaient en file 
indienne. Une haie de gardiens de la paix les accueillait à la sortie de l’immeuble 
et leur criait: « Papiers! Papiers! » (LP, 111-112) 

Ces lieux de violences urbaines constituent essentiellement une représentation tragique où se 

mêlent frayeurs,  vols,  usurpations d’identités et pratiques liées à la mobilité urbaine. Ce sont 

des décors où s’enchevêtrent mille images, mille références venues de la littérature, des 

enquêtes sociales, de l’hygiène publique, des faits divers, des sciences morales et politiques, 

de la chanson et du cinéma241. On voit bien, dans ces descriptions sur la corruption et la 

violence, une dénonciation du crime et de l’injustice sociale. 

 Il faut maintenant examiner, de façon générale, la définition du crime avant d’étudier 

sa signification et sa configuration dans le contexte africain. Pour comprendre l’opposition 

entre les enquêteurs (en particulier le commissaire Habib) et les détenteurs des savoirs 

traditionnels, il faut rappeler brièvement l’évolution de la notion de crime.  

                                                 
241 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds : histoire d'un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p. 20. 
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2.4. Le crime comme une construction culturelle 

 À partir d’un tableau résumant l’évolution du concept de crime dans l’épistémè 

occidentale, Malcolm Ramsay pose une série d’hypothèses sur la particularité du traitement 

dont bénéficiaient les criminels au XVIIIe siècle : premièrement les criminels étaient 

considérés et traités comme des individualités; deuxièmement, il était impensable à l’époque 

de vouloir éliminer le crime; troisièmement, il n’y avait pas des traces de stéréotypes répandus 

aujourd’hui au sujet des criminels; quatrièmement, les crimes ne provoquaient pas de panique 

générale; cinquièmement, le système judiciaire était ni centralisé, ni bureaucratique; et 

sixièmement, la notion de « chiffre noir » désignant les crimes non signalés était inconnue242. 

L’idée centrale de l’étude de Ramsay est que, l’images des criminels constituant une classe 

sociale distincte,  dangereuse, est une invention du XIXe et du XXe siècles. En Angleterre, par 

exemple, Henry Fielding, le premier magistrat de Londres, au XVIIIe siècle, peinait à trouver 

un terme générique pour les meurtriers, les voleurs et les braqueurs. C’est au XIXe siècle que 

le crime, en tant que réalité sociale, prend une acception nouvelle. 

  Désignant désormais l’ensemble des  comportements asociaux, anormaux, la notion de 

crime suggère une violence extrême. Il est, d’un point de vue sociologique, un fait social 

relatif dans le temps et dans l’espace243. Sa perception générale désigne, comme l’observe 

Philippe Robert, « un sentiment d’inquiétude, de préoccupations obsédantes [qui] laisse 

toujours entrevoir, avec l’invocation de la violence, le spectre de la mort sociale244 ». Ce 

sentiment d’inquiétud est largement mis en scène dans les livres, journaux, films, chansons et 

                                                 
242Malcolm Ramsay, «L’évolution du concept de crime. L’étude d’un tournant : l’Angleterre de la fin du dix-
huitième siècle », Déviance et société, vol. 3, n° 2, 1979, p. 4. 
243 Yves Brillon, Ethnocriminologie en Afrique noire, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1980, p. 65.  
244 Philippe Robert, La Sociologie du crime, Paris,  Éditions La Découverte, 2005, p. 3. 
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pièces de théâtre, et se définit généralement en fonction des règles et valeurs sociales que se 

donne une communauté, une collectivité. Ce sentiment d’insécurité est perceptible dans la 

remarque de Dominique Kalifa :  

 C’est la conscience de la transgression, telle qu’elle est finalement traduite dans le 
droit et dans la peine, qui détermine l’existence du crime. […] Le jeu des acteurs 
et des normes, les logiques sociales (et parfois locales) de compréhension ou de 
représentation du monde, les sensibilités et les tolérances collectives, l’état des « 
mentalités judiciaires » qui commande la litigiosité et le recours plus ou moins 
naturel aux institutions pénales, définissent en amont toute la donne criminelle245. 

Si les théories sociologiques se limitent souvent à la description du crime, le roman policier lui 

donne une dimension empirique. Point de départ de toute intrigue policière, il constitue « une 

transgression sociale et morale majeure, qui imprègne l’ensemble du texte sous la forme de 

motifs thématiques évidents en rapport avec la faute, la culpabilité, le mal ou encore le 

soupçon246 ». Cette rupture de la structure sociale entraîne inéluctablement une réaction du 

corps social et des différentes autorités qui président aux destinées de la société. En 

transgressant la loi, le criminel ouvre la voie à une crise dont le dénouement nécessite la 

mobilisation de plusieurs forces. Dans le roman policier, le sujet du crime, comme le note 

Claude Amey, n’est pas 

  un individu problématique, dont le crime serait le dénouement d’une crise. Au 
sens qu’il a chez Hegel, il est dans le roman policier celui qui a violé la loi, en 
dehors de toute considération des motivations ou causes autres que factuelles. Il 
ouvre certes une crise, mais  elle n’est que juridique. Autrement dit, le criminel est 
identique à son rôle thématique : il n’excède pas la fonction d’agent de son crime. 
Il n’est pourtant pas tout simplement soumis aux reflexes fonctionnels, puisqu’il 
est sujet de sa volonté, donc de son acte247.  

                                                 
245 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe siècle, op. cit., p. 10-11.  
246 Myriam Roche et Juan Luis Munoz Lafitez (dir.), Polars. En quête de transgression,  Chambéry, Université 
de Savoie, Laboratoire Langages, Littératures, Sociétés, 2013, p. 7. 
247 Claude Amey, « Le Roman policier comme jurifiction », dans Denis Mellier et Luc Ruiz (dir.),  Dramaxes. De 
la fiction policière, fantastique et d'aventures,  Paris, ENS,  Éditions Fontenay/ Saint-Cloud, 1995, p. 77. 
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 Le qualificatif attribué par Amey au transgresseur, « celui qui a violé la loi » trouve toute son 

importance dans le polar africain, dans la mesure où la transgression est toujours considérée 

comme une atteinte à la collectivité. Cette transgression déstabilise les repères traditionnels et 

les normes ancestrales, et provoque une désorganisation des rapports, une rupture de la 

cohésion sociale. Elle exprime un malaise social et culturel, comme nous pouvons le voir dans 

cet extrait de L’Empreinte du renard où le chef spirituel explique au commissaire Habib la 

manière dont la société dogon conçoit les meurtres et définit le crime :  

Ce ne sont pas les serpents qui mordent, c’est Lèbè qui tue, car c’est lui le premier 
des serpents. Celui que vous prenez pour le maître des serpents n’est en réalité que 
le serviteur de Lèbè. En fait, entre vous et nous, il y a un problème de 
compréhension, parce nous ne donnons pas le même sens aux mots. Nous, nous 
accomplissons la volonté d’Amma et de Lèbè et nous serons solidaires jusqu’à la 
mort. C’est cela que je voulais vous faire comprendre. (ER, 249 ) 

Ce passage très explicite permet de voir la manière dont la société interprète le crime. Il 

montre également la difficulté à laquelle le commissaire Habib est confronté. Dans les propos 

du chef spirituel dogon, le « nous » établit une sorte de barrière entre  deux mondes : le monde 

supranaturel des Dogons et le monde rationnel du commissaire Habib. Le crime qui prend 

forme dans le roman de Konaté entretient d’étroites relations avec le savoir. Les propos des 

personnages multiplient les oppositions évidentes : défense et valorisation des valeurs 

séculaires, place des ancêtres fondateurs se heurtent à la volonté inébranlable d’une justice 

équitable et moderne. Leurs trajectoires sont également marquées de frustrations, d’angoisse et 

de déterminations qui affectent leur appréhension des événements. Leurs réflexions 

personnelles, tout comme la désignation du coupable et l’interprétation du monde et du crime, 

procèdent également d’une écriture qui donne sens à un paradigme où la notion du crime et de 

culpabilité sont intimement  liées .  
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 Ce paradigme entretient, comme on le voit, d’étroites relations avec la culture : chaque 

culture, chaque société définit le crime selon ses normes sociales et culturelles. On peut, à ce 

propos, admettre, avec Dominique Kalifa, qu’une « histoire du crime ne saurait être qu’une 

histoire culturelle du crime, capable de restituer d’abord les complexes hiérarchiques et les 

systèmes d’appréciation par lesquels les individus ou les groupes donnent sens au monde qui 

les entoure, et définissent à leur aune le répertoire des transgressions248 ». Maryse Raynal 

propose également une définition du crime dans les sociétés traditionnelles africaines :  

Est considéré comme crime dans les sociétés traditionnelles tout ce qui perturbe 
les forces vitales et tout acte qui porte atteinte à la sureté publique. Dans son sens 
large le crime revêt donc une double nature :  physique et mystique.  D’une part, le 
crime lèse matériellement un individu et le groupe auquel il appartient et d’autre 
part, il constitue un événement qui trouble l’ordre naturel, l’environnement 
cosmogonique249. 

 De cette définition se dégage un aspect important : l’absence de séparation entre le monde 

naturel et le monde supranaturel; les vivants obéissent aux injonctions des divinités dans le 

seul but de maintenir l’équilibre de la société. Les auteurs des actes « criminels » peuvent être 

les génies, les mânes des ancêtres, le devin, le sorcier qui vengent les dieux tutélaires. Ces 

différentes figures (sorcier, devin, etc.) confèrent ainsi à la société une dimension sacrée : 

Ce caractère sacré de la société imprègne profondément la notion du crime et la 
nature des décisions judiciaires. Le crime est perçu comme un sacrilège, et en tant 
que tel, doit être apprécié non pas seulement par les hommes mais aussi, et surtout, 
par les anciens qui sont « la bouche des morts ». Le pardon pour un tel acte ne 
pourra être acquis avec le temps, la société est intemporelle, la notion de 
prescription lui est étrangère. Seuls les actes purificatoires sont susceptibles 
d’effacer l’offense250. 

                                                 
248 Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe siècle, op. cit., p. 11.  
249 Maryse Raynal, Justice traditionnelle, justice moderne: le devin, le juge, le sorcier, Paris, L'Harmattan, 1994,                                                                                               
p. 29.  
250 Ibid., p. 24. 
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Dans les romans policiers africains qui s’intéressent à ce phénomène, la structure du récit 

repose souvent sur une démarche triadique, c’est-à-dire un crime magique, une enquête 

(rationnelle ou magique) pour tenter de comprendre les circonstances de ce crime et une 

explication magique proposée à la fin du roman251 mais rejetée. Issou Go, après avoir repéré 

les différents types de crimes liés à la magie (la magie des sortilèges, la magie de la 

transgression d’un interdit et la magie d’un pacte diabolique), tente d’expliquer ce qu’il 

appelle la poétique du roman magique africain : 

On peut dire que le but principal de ce type de roman est le combat contre le crime 
magique. Comme le roman d’aventures et le roman policier qui ont été secrétés par 
un contexte social donné, l’importance de la magie en Afrique a produit le roman 
magique qui semble être une des plus importantes contributions des écrivains 
africains au genre romanesque. Son fonctionnement esthétique repose sur une 
structure triadique où le lion cherche à triompher du mal252. 

Ce crime est, dans la plupart des cas, la résultante d’une transgression majeure d’un pacte ou 

d’un interdit instauré par les ancêtres. L’ancêtre fondateur, en passant une alliance avec les 

forces telluriques, a contraint les membres de son clan à scrupuleusement respecter ces 

interdits que Maryse Raynal définit en ces termes : 

Ces interdits sont un ensemble de prescriptions qui doivent être strictement 
observées, soit par l’ensemble de la communauté, soit le plus souvent par une 
catégorie sociale donnée (femme, enfant) et/ou dans certaines circonstances. Les 
interdits frappent certains actes, notamment sexuels, certains aliments riches en 
symboles, certains animaux totémiques ou qui inspirent la crainte, ou certaines 
choses; ils sont également liés au sang. Toute infraction à ces règles entraîne la 
maladie et/ou la mort253. 

Pour que cet interdit ou le pacte originel, qui a été scellé entre les forces naturelles et 

cosmiques, puisse pleinement remplir son rôle de cohésion sociale, la société formule un 

                                                 
251 Issou Go, « La poétique du roman magique africain », dans Musanji Ngalasso Mwatha (dir.), Linguistique et 
poétique: l'énonciation littéraire francophone, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2008, p. 195. 
252Ibid., p. 205-206. 
253 Maryse Raynal, Justice traditionnelle, justice moderne, op. cit., p. 81. 
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certain nombre de tabous et d’interdits qui limitent sa profanation. Ces interdits peuvent être 

claniques (ne pas manger l’animal totémique) ou  interethniques (ne pas se marier avec une 

femme de tel ou tel clan). Dans certains romans qui nous occupent, cette transgression 

concerne la rupture des valeurs acceptées par l’ensemble de la communauté et devient alors la 

transgression d’un pacte sacré.  

 Par exemple, l’énonciation de la transgression des normes et valeurs ancestrales est 

développée dans les romans de Konaté à travers un procédé qui requalifie la place et la 

fonction du chef spirituel dogon. Ce procédé apparaît dans l’extrait suivant qui commente les 

réactions violentes des gardiens de la société sécrète dogon :  

Tous ces jeunes gens sont morts pour une raison précise: c’est qu’ils sont allés à 
l’encontre de l’ordre qui est établi ici depuis des siècles. Yadjè et Nèmègo se sont 
battus parce que Nèmègo a transgressé un principe sacré auquel tient tout Dogono 
digne ce nom : l’amitié. Les autres, Ali, Antandou et Ouologuem, ainsi que 
Nèmègo ont commis le sacrilège de vouloir accaparer et vendre le champ du 
Hogon à des gens qui voulaient y construire un hôtel. (ER, 237) 

Ces précisions du chef spirituel établissent un rapport étroit entre le présent et le passé, entre 

l’individuel et le collectif, entre les vivants et les morts. L’insistance sur l’héritage du Hogon 

renvoie, en effet, à un mythe fondateur : le mythe du renard. Construit autour de ce mythe 

étiologique, le roman interroge les valeurs transcendantales dogons qui ne tolèrent aucune 

transgression, d’où l’exemplarité de la sanction infligée aux jeunes. Ces jeunes, qui s’opposent 

aux valeurs traditionnelles incarnées par les sages du village, se proposent de construire des 

complexes hôteliers dans le vaste champ légué au chef spirituel par l’ancêtre fondateur. Les 

étrangers avec lesquels ils prévoient construire l’hôtel ignorent tout du fonctionnement et du 

mystère du monde dogon. Si l’amitié « lie deux hommes depuis leur plus tendre enfance 

jusqu’à la mort » (ER,  26), l’acte de Nèmègo qui a séduit la fiancée de son ami Yadjè signale 

l’effondrement des valeurs fondamentales du monde dogon. Les deux jeunes, pour 



 

115 

sauvegarder l’honneur de leur famille, n’ont d’autre choix que « d’aller sur la falaise » pour se 

battre  (ER, 28). Même si cette forfaiture de Nèmègo est à l’origine des premiers meurtres 

constatés par le commissaire Habib et son assistant Sosso, il reste évident qu’elle n’en 

constitue pas le véritable mobile.  

 Le mystère qui entoure les meurtres traduit une volonté collective, une volonté dont le 

chef spirituel, le Chat, est la manifestation la plus évidente. Consensuelle, la société dirigée 

par le Hogon condamne toute usurpation de la terre de l’ancêtre fondateur. Considérée comme 

un bien commun, cette terre dont Marcel Griaule décrit la signification ancestrale, appartient à 

tous les enfants du monde dogon :  

L’implantation sur le sol, le régime foncier et tout ce qui en dépend sont, bien 
entendu, inclus dans ce système unitaire : on ne peut vendre ni acheter la terre où 
se sont installés les ancêtres de la tribu, du clan ou des lignages. Chacun, selon son 
rang dans la hiérarchie sociale, a droit à l’exploitation d’une parcelle dont il a la 
possession temporaire ou l’usufruit, et dont la distribution obéit à des règles 
strictes à l’intérieur du lignage au moment où un chef de lignage succède à son 
frère ou père défunt254. 

Le commissaire Habib, dont la connaissance du monde dogon se limite à ses masques, ne 

comprend pas les motivations de ces jeunes qui sont pourtant « nés, éduqués dans ce monde 

dont ils connaissent les règles » (ER, 199). L’envie de s’enrichir le plus vite possible explique, 

selon lui, leurs actes. Leurs parents, qui appartiennent à la société secrète, formée par le 

Hogon, refusent toute collaboration avec le commissaire Habib, de peur de provoquer la colère 

de l’ancêtre fondateur qui commande les affaires d’ici-bas. Cet ancêtre, à qui est renvoyée la 

responsabilité du meurtre de ces jeunes par les sages de la société secrète décrite dans le 

roman, est, dans la société dogon, telle que étudiée par les ethnologues, « ainsi créé ou façonné 

                                                 
254 Marcel Griaule et Germaine Dieterlen, Le Renard Pâle, Paris, Institut d'ethnologie, Maison de l'Homme, 1991,  
p. 24. 
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par un pouvoir puissant, invincible, omniscient et omniprésent qui le contrôle et qui, à travers 

lui, contrôle tout le groupe placé sous son autorité255». L’analyse de Denis Douyon, qui porte 

sur le cousinage à plaisanterie dans la société malienne, étudie les manifestations principales 

de ce phénomène, lequel facilite les relations entre les différentes communautés. Ces relations 

sont légitimées par un récit mythique ou par un pacte (d’entraide ou de non-agression) lié sous 

serment entre deux ancêtres256.  

 La transgression du mythe fondateur, qui est le mobile du crime dans le roman de 

Konaté, investit les références culturelles et identitaires. L’évocation de ce mythe plonge le 

lecteur dans le mystère dogon, ralentit parfois l’enquête policière et traduit les responsabilités 

collectives et individuelles. Tout en restant fidèles aux injonctions de la société secrète, aux 

enseignements de l’ancêtre fondateur, Amma, les dignitaires dogons perdent toute leur 

patience devant la gravité de la transgression des jeunes. Leurs discussions sont émaillées de 

termes traduisant l’honneur, la dignité et le courage. Elles ont lieu dans des espaces 

exclusivement réservés aux initiés. L’évocation du mythe fondateur, du passé des Dogons, qui 

ont quitté le Mandé pour les falaises de Bandiagara revêt,  dès lors, une dimension importante. 

De multiples consultations du Chat sur les traces des renards aux recommandations du Hogon, 

l’évocation d’une menace de la désorganisation sociale est incessante. Ainsi, ce crime 

particulier dans le roman de Konaté s’inscrit dans un réseau complexe. Il incorpore le discours 

de l’honneur  et annonce l’émancipation, la libération du carcan de la tradition.  

 Dans les romans de Moussa Konaté, de Bokar N’Diaye et de Modibo S. Keita, le crime 

est culturellement inscrit et résulte toujours de la transgression des pactes ou des croyances 
                                                 
255 Denis Douyon, « Le Discours diplomatique et démagogique du cousin plaisant au Mali », Cahiers d'études 
africaines, n° 184, 2006, p. 883-906. 
256 Ibid., p. 2. 
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séculaires des peuples qui ont rigoureusement maintenu les liens sacrés avec les dieux 

tutélaires. Il s’agit essentiellement d’un monde où la parole est autoritaire et unanime, où la 

dualité entre les temps (le présent et le passé) est fortement marquée. Ces sociétés 

traditionnelles consensuelles trouvent la réponse à leurs inquiétudes dans des récits 

traditionnels (les mythes), lesquels soulignent la continuité avec les ancêtres fondateurs. Ces 

valeurs collectives, qui consolident le pacte mythique, ont pour fonction la préservation des 

racines culturelles et l’explication des phénomènes sociaux. Chez ces auteurs, les différents 

pactes scellés par les ancêtres fondateurs malinké, bambara, dogon et bozo forment le nœud 

des romans et permettent de mener toute une réflexion historique sur ces cultures. Dans la 

société dogon, décrite par Moussa Konaté dans L’Empreinte du renard, les problèmes socio-

culturels trouvent leurs solutions dans le récit mythique formé autour de l’ancêtre Lèbè, lequel 

est représenté à la fois comme le responsable de l’intégrité territoriale et de l’activité agricole. 

Sa parole n’est accessible aux hommes qu’à travers le renard  qui  est le « témoin de l’ancêtre, 

formateur de la terre, déchu  par Amma pour avoir introduit le désordre et l’impure lors de la 

création de l’univers. Par les traces qu’il laisse sur le sable, des tablettes de divination, il 

révèle aux hommes leur destin257». 

  Dans La Malédiction du lamantin, roman dont les thèmes sont repris dans 

L’Empreinte du renard, la rupture du pacte sacré entre les Bozos et les Dogons est à l’origine 

des meurtres qui secouent la communauté bozo. Le commissaire Habib, qui tente de 

comprendre les raisons de la mort d’Aliou Kouata et de son épouse Nassoumba, est d’abord 

                                                 
257 Marcel Griaule et Germaine Dieterlen, Le Renard Pâle, tome I, Paris,  Institut d'ethnologie, 1965, p. 26. 
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informé de ce pacte mythique258 avant de procéder à des inculpations. Si ce lien scellé dans 

des conditions extraordinaires entre deux frères renforce les relations de convivialité et 

d’entraide entre tous les fils de ces communautés, les romans mettent l’accent sur les velléités 

individualistes et progressistes de certains membres, qui, décidés de rompre avec le système 

de pensée du monde traditionnel, détériorent la cohésion sociale du groupe. Le commissaire 

Habib, qui assiste alors aux différentes assemblées des notables bozos, se trouve devant des 

faits dont l’interprétation nécessite une forte collaboration de plusieurs protagonistes 

partageant les mêmes réalités sociales, culturelles et religieuses que les Bozos. Même si la 

transgression du pacte mythique semble constituer, dans un premier temps, un motif valable 

pour perpétrer ces crimes, Habib préfère se fier aux résultats de l’enquête scientifique et 

focaliser son enquête sur Djaaba, la fille infirme de Kouata. 

 Ce changement de perspective entraîne également une nouvelle plongée dan le mystère 

bozo. La mort de Kouata et de Nassoumba est la conséquence de la transgression du pacte qui 

lie le peuple à la divinité Maa. Comme les jeunes Dogons, dont les assassinats ont été 

considérés par les sages de Pigui comme une manifestation de la colère de leur dieu tutélaire, 

Gori, l’un des cousins de Nassoumba a « accepté de prêter main forte » (ML, 92) à Frédéric,  

un administrateur colonial français qui a péché Maa dans les eaux de Djoliba, dans le but de 

                                                 
258 Voici comment le roman décrit ce pacte: « Deux frères avaient entrepris un long voyage. Épuisés, sans 
provisions, ils ne savaient plus que faire. C'est alors que le plus âgé des deux disparut dans la brousse pendant un 
moment, puis réapparut en tenant un morceau de viande cuite à la braise, qu'il offrit à son jeune frère. Ce dernier 
mangea sans se poser de questions. Ce n'est que quand ils se remirent en chemin qu'il constata que son grand 
frère marchait péniblement et saignait.  En fait, celui-ci avait découpé un morceau de sa cuisse, qu'il avait grillé et 
offert à son jeune frère. Plus tard, un des frères décida de s'installer au bord du fleuve : il fut l'ancêtre des Bozos; 
tandis que le second s'enfonçait dans les terres : il fut l'ancêtre des Dogons. Dogons et Bozos se jurèrent donc de 
perpétuer le lien de sang qui avait uni les deux frères : ils étaient désormais des cousins liés par un pacte éternel. 
Pour éviter justement d'affaiblir le pacte, ils décidèrent que le mariage serait banni entre les deux ethnies. Voilà 
pourquoi jamais un Dogon (homme ou femme) ne se liera avec un Bozo (homme ou femme). Jusqu'à ce jour, 
personne n'est allé à l'encontre de ce qu'ont décidé nos ancêtres. Et malheur à celui qui enfreindra cette loi » (ML, 
43-44). 
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l’amener « au zoo de Bamako pour qu’il devienne un objet de curiosité » (ML, 92). Cette 

action constitue, aux yeux des sages de la société secrète bozo, une transgression du lien sacré 

qui les lie à Maa. Elle déclenche des conséquences néfastes et s’accompagne toujours d’un 

déclic subtil qui modifie le sujet de façon négative259. Elle provoque, dans un premier temps, 

une forte pluie qui fait déborder les eaux du fleuve Djoliba. Et si la première manifestation de 

la colère de Maa signale l’effondrement des bases structurelles du monde bozo, il faut préciser 

qu’elle entraîne également la malédiction de la famille de Kouata :  

Tout s’est passé comme il l’avait prévu: le chef Kouata, qui était déjà l’époux de 
Nansa, s’est amouraché de Nassoumba, la nièce de Gori. Tous les Bozos se sont 
employés à l’éloigner de la femme maudite, mais rien à faire. C’est à partir du 
moment où il a épousé Nassoumba que Kouata n’a plus connu la paix. Sa première 
épouse Nansa est morte noyée dans le Djoliba deux semaines après le mariage de 
sa coépouse; son fils Sodjè est devenu comme hanté par les esprits et a déserté le 
domicile familial; la troisième épouse de Kouata fut Djaaba, elle n’a pas jamais eu 
d’enfant et est devenue folle; quant à Nassoumba, ses deux premiers enfants, des 
garçons sont morts à leur naissance; seule a survécu sa fille Kaira, mais elle [est] 
née handicapée de la jambe droite. La même année, Kouata lui-même est devenu 
infirme. (ML, 93) 

La colère de Maa se manifeste d’abord par l’effondrement de la famille d’Aliou Kouata. Les 

différentes actions entreprises par les sages afin de conjurer la divinité des eaux sont restées 

sans suite. Comme le note Yves Brilon, « l’indignation publique s’élève à l’égard de celui qui 

a violé le tabou, même si celui-ci, ou ses proches, sont parfois les seuls à être directement 

menacés260». Mais, même si les proches de Gori ont subi la réaction violente de Maa, le 

développement de l’enquête montre que la transgression a également touché les fondements 

mémoriels de la société bozo, laquelle se sent profondément touchée par cette faute. Tout se 

passe comme si le texte, à travers le meurtre successif  des victimes collatérales de l’acte de 

                                                 
259 Pierre Smith, « L'Efficacité des interdits», L'Homme, tome 19, n° 1, 1979,  p. 5.  
260 Yves Brillon, Ethnocriminologie en Afrique noire, op. cit.,  p. 68. 
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Gori, dévoilait une double transgression, dont l’une s’oppose à l’autre. C’est-à-dire qu’à partir 

de la rupture du lien social, l’écrivain construit un univers fictionnel dont la cohérence lui 

permet de proposer une réponse aux préoccupations de la société ainsi désorganisée. La 

description de ces différents pactes (dogon, bozo, malinké) par Moussa Konaté renvoie à une 

situation devant laquelle les protagonistes, à travers leurs déviances, semblent signifier la 

désuétude de ces formes de cohésion. 

 Dans les romans à l’étude, ces formes de transgression permettent également de 

développer toute une série de questions sur les rapports entre les différents groupes ethniques. 

Les protagonistes de L’Honneur des Keita, par exemple, sont coupables d’avoir transgressé le 

tabou qui leur interdit d’épouser les femmes issues de la société des castes. Fatoman, dont le 

corps a été repêché dans le fleuve Djoliba, est, selon les sages Kéita, le fruit d’un amour 

interdit : 

Fatoman est bien le fils de notre sœur Satourou qui vit à Lobo. Mais pour nous, 
c’est une femme qui a sali l’honneur de notre famille en se donnant à un homme 
de caste qui nous doit tout, dont le père doit tout à notre père et dont la famille est 
redevable à la nôtre pour l’éternité. Notre sœur a mêlé du sang de caste à notre 
sang de noble. Un tel crime ne pardonne  pas. (HK, 239-420) 

Cette transgression de Satourou signifie en quelque sorte la fin du conservatisme des Kéita et 

marque le début d’une nouvelle ère dont les représentants ne se soucieront guère des barrières 

établies par les pères fondateurs. Cet acte qui déclenche les hostilités dans ce village malinké 

constitue, dans la structure narrative du roman, un élément qui permet de retarder la 

progression du déroulement de l’enquête menée par le commissaire Habib. De cette manière, 

il joue un rôle primordial dans l’élaboration de cette écriture sur les hiérarchies sociales.  

 Dans la société bambara décrite par Bokar N’Diaye, le pacte Senenkouya, c’est-à-dire 

cette « alliance intertribale, interclanique ou interfamiliale pour rire qui permet aux 
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collectivités et aux familles de se considérer comme complémentaires » (MFS, 212) a été 

transgressé par le Bolitigui, qui a fourni le poison à Bakoroba afin  d’assassiner les époux de 

sa cousine, Niéba. Le commandant Cavasson explique à Bertoga la signification de ce pacte et 

sa transgression par le bolitigui, le sorcier du village.  

 En principe les Senenkou se reconnaissent par leurs diamou (noms patronymes) 
respectifs. Par exemple, les Diarra étant Senenkou des Traoré, tel le cas 
précisément du Bolitigui et de Bakoroba le cousin de Niéba, il suffit qu’un Diarra 
prononce son nom quand il rencontre un Traoré pour qu’aussitôt ils se mettent à se 
taquiner avec force éclats de rire même s’ils ne se connaissent pas auparavant. 
(MFS, 212) 

 Ce pacte oblige tous les membres de la communauté à mutualiser les forces, à s’entraider 

dans toutes les circonstances. Manifestation de la solidarité, il fonctionne également sur le 

principe de la compassion. Par exemple, lorsqu’il arrive « à un individu de se blesser en 

présence de son Senenkou, celui-ci doit plonger son doigt dans le sang du blessé et de porter à 

son front pour lui indiquer qu’il partage sa souffrance » (MFS, 213). En contribuant à 

l’assassinat des époux de Niéba, le Bolitigui et Bakoroba ont porté un coup dur à la cohésion 

sociale.  

 Ce crime, qui résulte de la transgression des valeurs anciennes et qui bouscule les bases 

structurelles des sociétés décrites,  est indissociable de l’honneur auquel tiennent les gardiens 

de la tradition. C’est ainsi que Bakoroba Traoré, l’assassin des maris de Niéba, se suicide à la 

fin du roman pour sauvegarder son honneur. Car dans la société bambara, « on n’oublie jamais 

un manquement à l’honneur de quelqu’un quelque soit son degré d’importance» (MFS, 202).  

 Les romans de Konaté et de N’Diaye incorporent ainsi un grand nombre de références 

culturelles qui sont essentiellement liées aux valeurs fondamentales de la société. Ces 

références culturelles concernent le pacte scellé entre les communautés.  La transgression de 

ce pacte par certains membres du groupe, plonge la société dans une situation de déséquilibre. 
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Elle permet aussi au romancier de confronter les différentes visions et appréhensions du 

monde et du crime. Plusieurs autres transgressions sont également en circulation dans le polar 

africain : il s’agit de la place de l’honneur dans le roman d’Aïda Mady Diallo, de Modibo S. 

Keita et de Moussa Konaté. Cet honneur, qui permet à une catégorie sociale de consolider ses 

pouvoirs politiques, culturels et religieux, prend une dimension particulière lorsqu’il est lié à 

la pureté de sang, laquelle, prenant la forme d’une vengeance, relève donc d’une punition 

expéditive qui vise la restitution de l’équilibre troublé dans le registre des dignités261. 

 En définitive, la reconstitution historique du roman populaire et des différentes 

branches du roman policier décrites dans cette première partie, montre que les grandes affaires 

criminelles qui passionnaient les lecteurs du XIXe siècle ont, en quelque sorte, contribué 

largement à l’émergence du roman policier. Toutefois, celui-ci s’est libéré des contraintes 

formelles et structurelles du roman populaire du XIXe siècle pour se constituer en genre 

autonome. Habituant d’abord ses lecteurs à une représentation stéréotypée dans laquelle 

aucune place n’est laissée à la digression, il a fini par devenir une catégorie littéraire dont la 

définition est, assurément, problématique, à cause de la démultiplication en formules variées 

(roman à énigme, roman noir, roman à suspense). Toutes ces formules variées rendent compte 

de l’évolution sociale, des problèmes politiques, sociaux et économiques : pour s’adapter aux 

nouvelles réalités sociales, aux nouveaux contextes culturels, le roman policier a été amené à 

tenir compte des spécificités culturelles, de nouveaux environnements où se déroule l’enquête. 

 S’inscrivant souvent dans la tradition du roman noir dont nous avons décrit la structure 

et l’idéologie dans les pages précédentes, le polar d’Afrique francophone permet, à travers le 

                                                 
261 Kris Vassilev, Le Récit de vengeance au XIXe siècle: Mérimée, Dumas, Balzac, Barbey d'Aurevilly,  Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 2008, p. 18. 
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crime et son champ sémantique, de lire une littérature qui s’inspire largement des réalités 

culturelles, en questionnant les frontières et les limites du récit policier. Les motivations qui 

amènent les personnages à commettre des crimes, exigeant une sanction exemplaire, sont 

considérablement liées aux croyances séculaires et aux valeurs fondamentales léguées par les 

ancêtres. Malgré la démarche entreprise par les enquêteurs pour mettre fin aux violences, on 

voit naître dans certains romans du corpus, une tentative d’agir, de laver l’affront, par le 

recours à la vengeance.   

 

 



 

 

 

 Deuxième partie  

Quête, enquête et transformation des canons 
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Chapitre 1 

En quête de justice 

 

1.1. Les figures du justicier 

 Analyser les figures du justicier dans le roman policier nécessite une double 

interrogation. D’une part, il faut revenir  sur le traitement singulier que le roman noir inauguré 

par Dashiell Hammett fait de la figure du juge et du représentant de la loi. D’autre part, il est 

utile de rappeler les relations parfois ambiguës du roman populaire du XIXe siècle avec la 

justice instituée. Interroger ces figures, c’est également réfléchir sur une identité sociale, sur 

l’attribution dans la littérature d’un statut aux divers justiciers : héros, sauveur, redresseur de 

torts, etc. 

 Comme dans le roman populaire du XIXe siècle où les redresseurs de torts 

entretiennent des rapports conflictuels avec les juges et les magistrats, les privés et les 

détectives du roman policier tournent parfois en dérision les représentants de la loi. Le monde 

judiciaire, son rituel, son fonctionnement, ses errements sont décriés. L’examen de ces 

rapports entre la littérature populaire et la justice a conduit Jean-Claude Vareille à établir un 

lien entre le détective et le justicier du roman populaire du XIXe siècle. Comme Rodolphe ou 

Edmond Dantès, « un certain type de héros se place au-delà du Bien et du Mal, de sorte qu’il 

devient une figure de Justicier-Hors-la-loi, ayant à lutter à la fois contre le crime et les 

magistrats qui entravent sa démarche souveraine262 ». 

                                                 
262 Jean-Claude Vareille, L'Homme masqué : le justicier et le détective, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 
1989, p. 47. 
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 Considérée comme une justice partiale, personnelle qui établit « aveuglement » les 

sanctions, l’institution judiciaire est parodiée : la police n’est plus fiable parce que corrompue. 

Le détective, par exemple, se fait justice lui-même, comme Mike Hammer, le détective de 

Mickey Spillane, qui remet en cause le fonctionnement de la loi, suite à la découverte du corps 

inanimé de son ami Jack : 

Nous avons vécu, lutté, souffert ensemble. Il m’a sauvé la vie. Et je ne laisserai 
pas la loi s’occuper de son assassinat. Je sais trop comment ça se passe. On lui paie 
le meilleur avocat de la ville et le tribunal le renvoie chez lui avec des félicitations. 
Aucun des jurés n’aura jamais eu les tripes arrachées par une dum-dum ! Aucun 
des jurés ne sera traîné sur un plancher, avec un seul bras, l’intérieur rempli de 
sang, et tant de rage au ventre qu’on ferait n’importe quoi pour avoir son assassin ! 
Le jury sera froid, et impartial, comme il se doit. Le jury versera des larmes sur le 
sort du pauvre assassin obligé de tirer pour se défendre et qui « trainera toute sa 
vie le poids d’un geste irréfléchi ». Non, Pat ! J’aime beaucoup la loi. Mais cette 
fois, j’appliquerai ma propre loi. Et je ne serai ni froid, ni impartial. Je me 
souviendrai de tout ce que j’ai vu aujourd’hui263. 

Le refus de Mike Hammer de laisser la justice élucider le meurtre de son meilleur ami 

s’explique par le long rapport qu’il entretient avec ce dernier. Jack, qui l’a aidé dans des 

circonstances particulières, est devenu un frère, un parent proche. Et si la police entend 

sereinement mener son enquête, en respectant la procédure habituelle, Mike Hammer 

préconise une vengeance froide. L’assassin de son ami « mourra comme son ami avec une 

dum-dum dans le nombril264 ». Il ne sera ni pendu, ni électrocuté. Dans ce roman au ton 

caustique,  rendre justice apparaît comme une démarche complexe où se mêlent haine, rancune 

et vengeance. 

 Plusieurs facteurs contribuent aussi à expliquer la transformation du détective du 

roman policier en Justicier-Hors-la-loi. Parmi ceux-ci, on retiendra, par exemple, la 

                                                 
263 Mickey Spillane, J'aurai ta peau, [I, the jury]  Paris, Éditions Omnibus, 2014, p. 10 - 11. 
264 Ibid., p. 11.  
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connivence entre l’institution judiciaire et la police, entre le pouvoir politique et le pouvoir 

judiciaire. La figure de Mike Hammer ne prend forme et sens qu’en venant s’insérer dans cet 

imaginaire fabriqué par les auteurs du roman noir des années 1920-1930. Cette vengeance 

s’avère récurrente dans le polar africain. Et le cas de Kouty, héroïne du roman de Diallo, est de 

ce point de vue intéressant.   

1.2. De la vengeance comme forme de justice dans Kouty, mémoire de sang 

 Construit autour d’une question sociale et politique, le roman Kouty, mémoire de sang 

d’Aïda Mady Diallo propose une expérience particulière de l’écriture policière qui relève 

d’une vision singularisée de l’individu confronté aux violences et au désir de vengeance. Le 

drame, qui constitue son point de départ, se présente comme un souvenir douloureux auquel 

l’héroïne semble être condamnée à faire face, un souvenir qui cancérise sa mémoire et qui 

devient principalement hantise et obsession, car ses sentiments, mêlés de douleur, de 

frustration et d’impuissance, ne s’apaisent que dans une vengeance froide. Pour Kouty, il 

s’agit  essentiellement de laver un affront, de rétablir l’honneur de sa famille.  

   Le roman décrit le cri de l’enfant victime de la terreur, insiste sur la dimension 

traumatique de la violence et interroge les causes idéologiques, politiques, historiques et 

culturelles du mal. Il inscrit l’événement tragique « au sein d’une seule conscience, où se 

projette celle de l’auteur, à travers un langage fortement singularisé, qui fait toute la valeur de 

cette prose expressive265». En mêlant récit historique, mémoriel et policier, Kouty, mémoire de 

                                                 
265 Catherine Coquio, Rwanda. Le Réel et les récits, Paris, Éditions Belin, 2004,  p. 143.  
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sang s’inscrit dans le registre de l’écriture hybride : il fait ressortir le caractère testimonial266 

d’un conflit (politique) et traduit le problème du traumatisme auquel l’héroïne est confrontée.  

 À la vengeance de Kouty s’ajoute la dimension critique du texte. Car en prenant 

comme thème les relations sociales (interethniques), le roman convoque les lieux communs 

discursifs. Les quatre individus qui ont saccagé la famille d’Ousmane Tall traumatisent 

l’héroïne qui, déterminée à frapper chaque coupable au plus intime de lui-même, élabore sa 

propre stratégie d’enquête, qui refuse toute forme de tolérance. Kouty, qui est à la fois la 

victime et le coupable de différents meurtres commis sous l’effet de la vengeance, se passe du 

service de la police. Elle se substitue à la justice et élimine méticuleusement les assassins de 

ses parents. Dès lors, l’enquête « se voit, au départ même, déréalisée. Une allure de rêverie 

personnelle empreint les démarches d’un héros pour lequel cependant le monde ambiant 

existe267». 

 Comme dans le roman populaire revanchard du XIXe siècle dont le «héros prométhéen 

a pour mission de reconstituer un passé mystérieux au bout duquel la conformité entre 

l’apparence sociale et la qualité morale est anéantie268 », Kouty, mémoire de sang repose sur 

une structure progressive-régressive semblable à celle que Marc Angenot observe dans les 

romans d’Aristide Bruant, d’Arthur Bernède, d’Eugène Sue et de Léon Sazié. Ici, l’analepse 

                                                 
266 Analysant les rapports entre la littérature et le témoignage, Catherine Coquio remarque qu'il «y a bien pourtant 
une frontière, sinon une contradiction, entre le texte de littérature et le texte de témoignage. Si la fiction peut 
avoir une vertu heuristique, et si le mensonge littéraire peut faire véridiction, le travail d'esthétisation de la 
langue, d'expressivité codifiée, d'énonciation rythmée et de fabrication d'un imaginaire, à l'œuvre dans toute 
littérature, n'est pas primordial dans l'entreprise de témoigner : il lui est même à priori étranger, sinon 
antinomique dès la moindre affabulation. Cependant, le témoignage, n'ayant pas pour seule finalité d'attester, 
mais de pouvoir respirer, exister et transmettre, il n'est pas étonnant que l'énonciation d'un témoignage passe par 
une rythmique particulière, ni même que son écriture puisse conduire au poème ou du moins qu'elle ne fasse 
rencontrer la question de la poésie » (Ibid.,  100). 
267 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, op. cit., p. 179. 
268 Marc Angenot, Le Roman populaire. Recherches en paralittératures, Montréal, Presses Universitaires de 
l'Université du Québec, 1975, p. 78. 
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comme procédé narratif permet de mettre particulièrement l’accent sur le passé douloureux de 

l’héroïne et d’insister sur l’instabilité psychologique dans laquelle la violence meurtrière des 

adultes l’avait plongée au départ. À travers l’évocation des souvenirs de Kouty, les analepses 

créent un récit second qui est subordonné au récit premier, tel qu’analysé par Gérard Genette, 

qui précise que « toute anachronie constitue par rapport au récit dans lequel elle s’insère, sur 

lequel elle se greffe, un récit temporellement second subordonné au premier dans cette syntaxe 

narrative269 ». 

 Le mariage des parents de Kouty a été toujours considéré par les frères de Fathy 

comme une atteinte à leur honneur. À l’arrivée des assaillants, Ousmane, le père de Kouty, ne 

comprend pas les raisons qui ont conduit les tortionnaires  à « leur infliger un tel châtiment. 

Qu’avaient-ils fait pour ça? » (KMS, 10) À cette question, ses tortionnaires répondront par des 

coups de canon et de machettes. Toute l’écriture du roman de Diallo s’élabore autour du 

parcours, de la formation et du désir de vengeance de Kouty, chez qui depuis la tragédie de ses 

parents, « la peur fait place à la haine » (KMS, 11). Cette haine trouve son origine dans le 

souvenir tragique de l’assassinat de sa famille  : 

Quand Fathy reprit connaissance, elle entendit d’abord les éclats de rire énormes 
des quatre hommes en tenue militaire. Elle comprit vite pourquoi ils riaient, vu la 
nature du liquide qu’elle avait senti couler sur son visage et qui l’avait sortie de sa 
torpeur. L’un d’entre eux pissait sur elle. Fathy aperçut alors son mari allongé sur 
le ventre, la tête couverte de bosses, la face tuméfiée, la lèvre fendue. Mais malgré 
tout, on pouvait percevoir dans son regard l’ombre d’un sourire. Très vite, la 
femme devina quelles étaient les intentions des tortionnaires. L’un des hommes lui 
bloqua les bras au-dessus de la tête, un autre se mit à la déshabiller tandis qu’un 
troisième commençait à s’agiter sur elle. Le quatrième, un genou posé sur le dos 
d’Ousmane, maintenait la tête du pauvre homme dans la direction de sa femme. 
«Regarde qui tu as épousé! Une sale garce! Toi, et tous les esclaves nègres, vous 
ramassez les garces de chez nous pour les épouser? » (KMS, 10) 

                                                 
269 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 90. 
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Cette description du drame évoque aussi les causes et les rancunes qui ont été intériorisées par 

les assassins pendant plusieurs années. L’affront, qui motive leurs actions, est le résultat d’une 

série d’événements qui ont conduit au déchirement de la famille d’Ousmane. Devenue 

orpheline, Kouty ne peut que constater un immense vide laissé par la disparition prématurée 

de ses parents. Ce vide conditionnera dans le reste du roman son comportement et les 

différentes actions qu’elle va entreprendre pour comprendre le fondement culturel et 

historique de cette « obsession » pour la pureté du sang. Mémoire de sang certes, ce roman est 

également le récit du traumatisme d’une jeune fille dont la mémoire a été fragmentée, 

morcelée par la barbarie. L’absence, qui constitue son thème principal, oblige non seulement 

l’héroïne à entreprendre une quête identitaire dont le but est de découvrir les raisons qui ont 

conduit à la fracture sociale, mais apparaît  aussi comme un trou dans le vaste puzzle qui est le 

roman, épousant les contours de l’ellipse, du non-dit, du sous-entendu ou du crime270.  

 Kouty, dont les parents ont été victimes d’un crime d’honneur, appartient, en vertu des 

liens du sang, à deux ethnies différentes : Peulh et Touareg. Sa démarche vindicative, qui 

consiste à se lancer dans une aventure complexe dont le but est de venger l’honneur et la 

mémoire de ses parents, permet également d’aborder diverses problématiques. 

 Kouty, mémoire de sang apparaît comme une interrogation sur un drame et sur les 

capacités du récit policier à rendre intelligibles les douleurs et les blessures séculaires; il 

insiste sur la vengeance et l’impossibilité du pardon et s’inscrit en droite ligne de la 

thématique de la violence que l’historiographie littéraire africaine a constatée dans les 

                                                 
270 Patricia Bissa Enama, «Absence de l'autre et création de l'absence », dans Alice Delphine Tang et Patricia 
Bissa Enama (dir.), Absence, enquête et quête dans le roman francophone, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, Éditions 
scientifiques internationales, 2010, p. 53. 
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productions romanesques subsahariennes au début des années 1990271, une thématique qui met 

essentiellement l’accent sur les conflits armés, les luttes fratricides, ethniques et tribales. 

Protéiforme, cette violence se manifeste de diverses manières. Pour Pius Ngandu Nkashama,  

c’est précisément par la violence que l’écriture africaine peut se décrire dans ses 
termes les plus caractéristiques. La violence à l’intérieur de la séquence même du 
récit, l’ordre et le désordre chronologique bousculé, les paysages fantasmagoriques 
à la limite du surnaturel ou de l’antinaturel, tout comme l’incohérence des 
caractères, constituent autant d’éléments qui privilégient l’univers de la folie dans 
l’écriture fictionnelle272.  

Cette «dramaturgie de la violence », qui tire son origine des conflits politiques, des 

affrontements et des dictatures sanglantes, se caractérise également par ses personnages 

«constamment saisis de démence [qui] possèdent des malformations physiques et 

physiologiques273 ». 

  Raconté par une narratrice de dix ans, Kouty Tall, le roman d’Aïda Mady Diallo se 

présente comme un récit de vie fictif et se singularise par sa dynamique narrative : la référence 

explicite à l’événement, l’utilisation des toponymes et des patronymes qui renvoient à 

l’univers culturel et anthropologique réel de l’environnement décrit, et la référence à l’histoire  

sociale et politique du pays. La structure du récit est également entrecroisée : le récit du 

massacre de la famille de Kouty et le récit de son adolescence chez Marceline et Odile alterne 

avec le récit de vengeance. Ces deux récits sont articulés au récit principal : la rébellion. La 

                                                 
271 Nous pensons notamment aux romans suivants : L'Ainé des orphelins (Paris, Seuil, 2000) de Tierno 
Monénembo, Murambi, le livre des ossements (Paris, Stock, 2000) de Boubacar Boris Diop, La Phalène des 
collines, (Kigali, Kuljaama, 2000) de Koulsy Lanko, Moisson des crânes (Paris, Serpent à plumes, 2000) 
d'Abdourahman Wabéri qui ont été publiés dans le cadre du projet Rwanda : écrire par devoir de mémoire. 
272 Pius Ngandu Nkashama, Ruptures et écritures de la violence : études sur le roman et les littératures africaines 
contemporaines, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 107. 
273 Ibid., p.107. 
Sur le même sujet, voir aussi Pius Ngandu Nkashama, Guerres africaines et écritures historiques, Paris, 
L'Harmattan, 2011. 
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narration suit les pérégrinations et les aventures de Kouty à Bamako, à Dakar et à Abidjan et 

développe un drame en trois actes : l’origine de la violence, la stratégie de l’attente (suspense) 

et enfin la punition finale.  

  Ce drame commence un matin de l’année 1984 à Gao où les hommes lourdement 

armés attaquent la famille de Kouty, une famille qui vivait pourtant en bonne intelligence avec 

les autres habitants de la ville. Ousmane, le père de Kouty, qui s’était levé après avoir entendu 

des bruits, « vit alors les Land Rover s’arrêter et une vingtaine d’hommes enturbannés, armés 

de Kalachnikov et de coupe-coupe [qui ] se dirigèrent vers un ensemble d’habitations par 

groupes de trois ou quatre, et, à l’aide de leurs armes, défoncèrent les portes » (KMS, 7). Sa 

mère, Fathy, dont le mariage avec Ousmane Tall est considéré comme un déshonneur, une 

humiliation, est d’abord violée par les assaillants avant d’être laissée pour morte.  

 Kouty, qui s’était cachée dans un endroit sécurisé de la maison sur les ordres de son 

père, observe toutes ces scènes de violence : l’assassinat de son père et de son jeune frère et 

assiste après le départ des tortionnaires au suicide de sa mère qui a préféré mourir. Retrouvée 

par une famille voisine, elle est confiée à un homme qui se rend à Bamako. Et la suite du 

roman la montre, avant d’être récupérée et soignée par Marceline et Odile, errer dans les rues 

de Bamako en se mêlant aux mendiants et aux jeunes talibés, une catégorie sociale dont la 

dénonciation des conditions sociales occupe une place considérable dans les premières parties 

du roman. Après avoir retrouvé l’équilibre chez ses tutrices à Bamako, Kouty peut enfin 

nommer les choses et se souvenir de terribles événements dont elle a été à la fois témoin et 

victime.  

  Comme le préconisent les conventions du polar, le roman obéit au code de la 

vraisemblance : y surgissent des indications spatio-temporelles précises, le contexte socio-



 

133 

politique des événements est historiquement daté (1984) ; la ville de Bamako où Kouty met en 

place les éléments de sa stratégie d’enquête et de vengeance fait également l’objet d’une 

description assez détaillée, et Gao, où vivait sa famille, est géographiquement située : 

 Gao, au nord du Mali. Depuis une semaine déjà, l’école primaire était fermée. Les 
parents avaient trop peur de laisser leurs enfants sortir de chez eux.[…] Cette nuit-
là, les autorités avaient essayé en vain de rejoindre Bamako ou Taoudéni pour 
tenter d’obtenir une protection. Les gendarmes envoyés en reconnaissance 
n’étaient pas revenus. Au petit matin, on découvrit leurs cadavres, égorgés, à 
l’entrée de la ville. (KMS, 12) 

On y apprend aussi que des violentes manifestations conduites par les associations étudiantes  

de la même année ont entraîné une insurrection populaire au cours de laquelle des 

«manifestants avaient été incendiés dans un entrepôt industriel à la suite d’un affrontement 

avec les forces de l’ordre » (KMS, 90). Ces références, qui renvoient aux tensions, aux 

événements politiques réels, relèvent véritablement d’une mimésis descriptive et contribuent, 

dans le programme narratif, à soutenir l’effet de réel.  

 Ces différentes scènes de violences sociales et politiques ont une répercussion 

considérable sur le développement affectif et le caractère de Kouty :  elles l’empêchent de 

prendre un nouvel élan, de dormir, comme nous pouvons le constater dans ce passage où les 

horreurs de l’assassinat de ses parents continuent de la traumatiser : 

Les deux jours qui suivirent furent douloureux.  
Kouty ne pouvait pas dormir. Dès qu’elle fermait les yeux, elle revoyait le film 
d’horreur se dérouler dans sa tête. Elle avait l’impression que tout recommençait et 
elle se levait en hurlant. Son hôte, Bâ Maïga, s’en inquiéta et en informa 
l’infirmier du quartier. Il prescrivit un sédatif à l’enfant qui se révéla efficace. Les 
jours passèrent. Kouty devenait calme, étrangement calme. Elle faisait toujours des 
cauchemars, mais ils n’effrayaient plus autant, elle conservait, imprimés au fond 
de sa mémoire, les visages des quatre Touaregs. Elle ne les oublierait pas. Elle ne 
voulait pas les oublier. Ces images, terribles, étaient enfouies en elle comme un 
trésor dans un coffret dont elle seule posséderait la clef. (KMS,16) 
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Ces visages, qui sont « imprimées au fond de sa mémoire » et qu’elle ne veut pas oublier, 

constituent désormais la raison de sa détermination. À la violence première, celle du massacre 

de sa famille, correspond une violence plus cruelle, qui refuse la tolérance. On peut affirmer, à 

la suite de Jean-Michel Rey, que celle qu’on a « voulu supprimer violemment de la scène du 

monde n’a d’autre recours que d’y apparaître totalement méconnaissable, sous une autre forme 

et un autre nom, et de faire usage de la puissance qu’elle a su acquérir entre-temps, en vue de 

détruire ceux qui ont été les seuls artisans de son malheur274 ». L’éducation de Kouty et sa 

formation auprès de Marceline et d’Odile seront un précieux moyen pour entrer en contact 

avec les bourreaux de sa famille. Sa vengeance, qui repose sur une revendication de justice, est 

indissociable du problème de l’identité, et tente de restituer symboliquement275 ce que les 

assaillants ont enlevé et détruit. 

 Considérée par les assassins de ses parents comme une enfant dont la naissance a  

aggravé l’humiliation, Kouty, dans sa volonté de punir les assassins de ses parents, se situe en 

marge de la loi. Sa démarche est semblable à celle de ce justicier, qui selon Jean-Claude 

Bourdin, se « prive des bénéfices d’un système reposant sur le principe de l’égalité ou de la 

proportionnalité entre le tort et la punition, n’a comme seule règle que sa volonté d’aller 

jusqu’à l’anéantissement physique et social de son bourreau276 ». Cette volonté inébranlable 

qui l’anime l’amène à mettre minutieusement en place les éléments de son projet dont 

l’élaboration repose sur la discrétion et une parfaite maîtrise des sentiments et des émotions. 

                                                 
274 Jean-Michel Rey, Histoires d'escrocs tome 1. La Vengeance par le crédit ou Monte-Cristo, op. cit., p. 19. 
275  Kris Vassilev, « Représentation et signification sociale de la vengeance dans un texte réaliste. L'exemple de la 
Cousine Bette », Romantisme,  n° 127, 2005,  p. 3. 
276 Jean-Claude Bourdin, et al, « Introduction », Faire justice soi-même : études sur la vengeance, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 9-10. 
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Au restaurant Mouton Blanc chez Marceline et Odile, le bourreau Fadhel, dans un état 

d’ébriété, décrit les circonstances de ce crime d’honneur en ces termes : 

   Vous savez, brailla-t-il, fier de lui, c’est moi qui avais donné l’adresse de cette 
pute de Fathy! C’est à mon frère, son cousin, qu’elle était promise! Depuis 
toujours.[…] Nous faire cet affront, à nous, des nobles, des Blancs! Préférer un 
nègre, un fils d’esclaves! Mon frère a fait son devoir. Il a lavé notre honneur dans 
le sang, comme on doit le faire, et j’ai récompensé les valeureux guerriers qui nous 
ont aidés. D’ailleurs, il y en a un qui a obtenu un poste de conseiller à l’ambassade 
du Mali au Sénégal, grâce à mon appui, et je... (KMS, 37-38) 

Face à cet aveu d’une violence limite, Kouty sombre dans une situation de nervosité : dans la 

description, les expressions traduisant le mouvement du corps, du regard et de l’esprit 

permettent de saisir le sentiment de haine qui l’anime. S’ouvre alors, dans le roman, un 

lexique de l’effondrement, de la douleur, de tremblement et de la dé-maîtrise. Face au 

bourreau de sa famille, Kouty « avait la sensation d’avoir reçu un coup de poing dans 

l’estomac », sa « tête lui tournait,  des relents d’aigreur inondaient sa gorge » et ses « mains 

tremblantes laissèrent tomber la coupe qu’elle était en train d’essuyer» (KMS, 38). Cette colère 

lui donne également une vision tragique et pessimiste de l’humanité : 

  Aucun crime perpétré par les hommes, fût-il abominable, ne l’étonnait plus. Pour 
Kouty, l’infamie de l’être humain était sans limites. Le développement affectif de 
la jeune fille semblait avoir sauté l’étape de la jeunesse. En effet, si les filles de 
son âge fermaient leurs paupières pour y enfermer des pensées roses, Kouty, elle, 
ne voyait sous les siennes qu’un gouffre sombre et des masques hideux et 
sanglants. Son cœur était un désert où ne fleurissait rien qu’une végétation 
agressive, nourrie par le désir de vengeance. Kouty était toute entière possédée 
d’une détermination froide et muette. Elle n’espérait ni amour ni gloire. Elle 
voulait du temps. (KMS, 28) 

Cette  vision tragique de l’humanité l’amène à se détourner des voies de Dieu : « Depuis le 

drame qui l’avait frappée, Kouty s’était détournée de la pratique religieuse comme toute 

personne déçue par la foi » (KMS, 29). Mais, aussitôt, l’évocation de son désir de vengeance 

est atténuée par des expressions traduisant la patience : « Elle voulait du temps », « dans cette 
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attente » (KMS, 28). Ces expressions sont renforcées par celles qui désignent une maîtrise 

absolue des émotions : « rien dans son comportement ne laissait paraître son tourment », elle « 

était avare de paroles, difficile à aborder », « elle restait toujours courtoise comme tous les 

gens bien élevés » (KMS, 28), « elle ne dit pas un mot », « ne pleura même pas » et « se 

contenta de s’agripper très fort au bout du comptoir pour ne pas perdre l’équilibre » (KMS, 

38). Cette apparente patience dissimule non seulement sa colère, ses émotions pour mieux 

mettre en place l’éclosion d’une vengeance savamment méditée, mais consolide aussi le temps 

qu’elle se donne pour exécuter son projet dont la réalisation repose sur l’actualisation du vieux 

dicton sicilien selon lequel « la vengeance est un plat qui se mange froid ». Cette expression 

populaire traduit, selon Juliette Raabe, la préparation minutieuse d’un projet de vengeance : 

«Le désir de vengeance suppose [une] lente maturation, de [la] persévérance et de projection 

dans le futur […] il s’oppose à toutes formes de violences commises à chaud277 ».  Le but 

ultime de Kouty est de traquer les bourreaux se sa famille, de leur révéler sa véritable identité 

avant de les exécuter.  

 En effet, discrétion et taciturnité caractérisent l’héroïne, plus encline à la dissimulation 

et à la manipulation qu’à l’exposition de ses sentiments. Sa démarche vindicative s’énonce 

comme une entreprise complexe, nourrie de haine. À une vengeance immédiate, Kouty préfère 

une vengeance différée, réfléchie et calculée. Sa froideur, « Kouty était entière possédée d’une 

détermination froide, muette » (KMS, 28), traduit la longue durée sur laquelle repose un projet 

de vengeance. Selon Jean-Michel Rey, 

                                                 
277 Juliette Raabe, « Le Vengeur désenchanté du Western à la Série Noire », dans Yves Reuter (dir.),  Le Roman 
policier et ses personnages, op. cit., p. 95. 
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[la]vengeance est une activité à long terme, qui doit se programmer. Elle invente 
ses formes selon les circonstances et, surtout en fonction des personnes sur qui elle 
tient à s’exercer. Elle procède avec méthode et fait la part belle à l’imagination. 
Elle est à même de déceler chez chacun le point faible, et c’est à partir de ce 
constat qu’elle peut déployer progressivement des stratagèmes destinés, avant tout, 
à la faire durer le plus longtemps possible. Elle a pour elle le temps et, l’extrême 
patience de celui qui la met en œuvre. Elle s’exerce avec la plus grande rigueur et 
ne saurait connaître les hésitations ou les tergiversations. Tout entière tendue vers 
un but, elle ne saurait dévier de la voie droite qu’elle s’est proscrite. Elle 
s’accomplit ici avec la plus extrême cruauté278. 

 
Cette analyse de Jean-Michel Rey, qui met en exergue la stratégie utilisée par Edmond Dantès 

pour faire payer les responsables de son malheur, donne au projet de vengeance une dimension 

particulière. En effet, la vie d’Edmond Dantès a été brisée par une dénonciation mensongère et 

une condamnation grotesque et injuste. Et pour venger la douleur lente, profonde qu’on lui a 

infligée, il est non seulement important pour Monte Cristo d’appliquer la loi du talion, mais 

aussi de mettre en place des éléments pour la réalisation de son projet. En calculant et en 

mettant dix-huit ans avant de procéder à sa vengeance, il se démarque de la stratégie utilisée 

par les « vengeurs » de la tragédie classique, étudiés par Kris Vassilev : 

À la différence du vengeur de la tragédie classique, qui serait accablé d’opprobre 
s’il différait sa réplique à l’insulte, Monte Cristo, s’armant d’une patience 
exceptionnelle, prend clairement le parti d’investir le prix de sa revanche dans le 
temps, de négocier le besoin pressant de punir par le biais d’une attente calculée: 
sa vengeance n’en sera que plus éclatante, plus impitoyable. En ce sens, il 
s’oppose nettement au vieux Don Diègue du Cid, qui exhortait son fils à 
sanctionner sans tarder l’offenseur de la famille et à obtenir ainsi une prompte 
réparation du déshonneur279.  

Motif structurant l’épopée depuis la colère d’Achille, la vengeance que les religions 

abrahamiques, les penseurs du siècle des Lumières et la philosophie stoïcienne condamnent et 

                                                 
278 Jean-Michel Rey, Histoires d'escrocs tome 1. La Vengeance par le crédit ou Monte Cristo, op. cit.,                          
18-19. 
279  Kris Vassilev, Le Récit de vengeance au XIXe siècle : Mérimée, Dumas, Balzac, Barbey d'Aurevilly, op. cit., 
p. 16. 
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rejettent au profit d’une justice instituée, est abondamment présente dans les nouvelles 

sanglantes, dans les romans et dans les mémoires de la société occidentale. Symbolisée par la 

loi du talion, elle se caractérise par sa poétique propre. Dans l’imaginaire classique, 

rigoureusement analysé par Thomas Pavel280, elle occupe une place prépondérante. 

Indissociable de la passion au sens où l’entend Jean-François Senault281, elle intervient, dans 

les textes, à la suite d’un affront, d’un déshonneur et d’une transgression des normes sociales. 

Des Atrides à  Phèdre en passant par Médée, elle est le thème de prédilection de la tragédie 

classique282.  

 En outre, l’écriture de vengeance de la tragédie classique met une distance 

considérable entre les soucis du lecteur (spectateur) et celui des personnages. Ces derniers, 

déstabilisés par les péripéties, n’ont pas les moyens pour préparer une vengeance efficace. 

Thomas Pavel rappelle à ce sujet que les auteurs classiques soulignent les «chemins détournés, 

agglomérés, sur lesquels ces vengeurs devaient avancer, les disputes et les affrontements avec 

leurs adversaires, avec le hasard et avec la chance283 ». Cette stratégie exige également une 

narration particulière : « L’horizon épique est contenu en dehors de la scène, et les actes de 

violence prévus par l’intrigue ont lieu quelque part derrière le théâtre, dans un prolongement 

                                                 
280 Thomas Pavel, L'Art de l'éloignement : essai sur l'imaginaire classique,  Paris, Gallimard, 1996.  
281 Jean-François Senault, De L'usage des passions, Paris, Veuve Jean Camuset, 1641. 
282  Aurélia Gaillard souligne que « la vengeance est un thème de tragédie, qu'on lie souvent à l'idéal héroïque du 
XVIIe siècle. Le duel, interdit depuis le XVI e siècle sous peine de mort et fortement réprimé sous Louis XIII 
puis sous Louis XIV, en est l'expression la plus radicale : on l'interprète généralement comme une réaction 
historique de la noblesse d'épée face à une crise d'identité; par là, elle affirme une dernière fois son essence, 
l'honneur est garanti par la vaillance, jusqu'à la mort » (Aurélia Gaillard, « Vengeances héroïques, vengeances 
libertines. La Structure de l'échange entre offenseur et offensé dans quelques textes de Montaigne à Louvet », 
dans Éric Méchoulan (dir.), La Vengeance dans la littérature d'Ancien Régime, Montréal, Département d'études 
françaises, 2000, p. 34). 
283 Thomas Pavel, « Vengeance et chemin de la vie », dans Céline Bohnert et Régine Borderie (dir.), Poétique de 
la vengeance. De la passion à l'action,  Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 57. 
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sanglant et secret de l’espace visible284 ». La rapidité de l’exécution de la vengeance de la 

tragédie classique s’explique naturellement par la construction rigide et serrée de la pièce qui 

réclame le dénouement immédiat de l’intrigue.  

 Dans le roman de Diallo, l’économie du temps, propre à la vengeance est, dans la 

durée, scrupuleusement respectée : elle joue un rôle primordial puisqu’elle permet à l’héroïne, 

à la justicière d’occuper toute la scène de l’intrigue. Désiré Nyela a bien remarqué cet aspect 

dans le polar africain lorsqu’il écrit qu’  

en exergue dans les romans de Modibo Sounkalo Keita et d’Aïda Mady Diallo, le 
motif de la vengeance propulse au premier plan un type particulier dans le 
personnel romanesque du polar : le justicier. Justicier dont l’action s’inscrit dans la 
durée à travers l’accomplissement de sa mission. C’est que le justicier veut le 
temps, se sert du temps et ce, à double titre : le temps comme allié propice à la 
maturation de son projet; mais aussi et surtout le temps comme étau dans lequel va 
être enserrée sa proie285. 

 Cette stratégie d’attente confère au roman d’Aïda Mady Diallo une dimension particulière : 

elle relègue au second plan la dimension du roman noir pour privilégier celle du roman à 

suspense. Yves Reuter note que dans cette forme du roman policier, le temps, l’échéance joue 

un rôle important : « Du côté de l’échéance se manifeste un travail constant sur temps et 

rythme : échéance rapprochée et fréquemment rappelée, fausses pistes entraînant un retard 

catastrophique, figuration du temps, opposition entre tâche à accomplir et temps disponible 

286». Ainsi le roman Kouty, mémoire de sang mêle histoire et politique sur fond de suspense, 

avec un dispositif narratif particulier qui suscite l’émotion et l’effroi.   

                                                 
284 Thomas Pavel, L'Art de l'éloignement : essai sur l'imaginaire classique, op. cit., p. 178. 
285 Désiré Nyela, La Filière noire. Dynamique du polar « made in Africa », op. cit,  p. 109. 
286 Yves Reuter, « Le Système des personnages dans le roman à suspense », dans Yves Reuter (dir.),  Le Roman 
policier et ses personnages,  op. cit., p. 158-159. 
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 Kouty, avant de procéder à l’exécution de son projet de vengeance, brouille les pistes, 

espionne ses cibles et met en place une série de stratégies :  elle tisse des liens avec Attaher, se 

rend à Dakar, planifie un mariage avec Fadhel avant de rejoindre sa dernière cible à Abidjan. 

Ce déplacement géographique, qui donne au roman une spatialité éclatée, permet d’aborder 

subtilement d’autres questions secondaires, sans pourtant perturber le trajet de l’héroïne, 

déterminée à laver l’honneur de sa famille dans le sang.   

 Au niveau figuratif, la topographie est placée sous le signe de l’antonymie entre les 

différents lieux visités et parcourus. Dynamique et motivée, Kouty, qui fréquente boites de 

nuit, ambassades et restaurants, est particulièrement attentive à la condition socio-économique 

de ses victimes. Ainsi, le programme narratif qui se met en place suppose un délai 

considérable, nécessaire aux métamorphoses que subit l’héroïne287. Celle-ci se transforme, se 

dépersonnalise et emprunte une identité fuyante. Pour masquer sa véritable identité (le fait 

d’être la fille d’Ousmane Tall et de Fathy Attaher), elle emprunte une nouvelle personnalité 

temporaire, motivée par le principe de la non-reconnaissance. Elle devient taciturne et 

dissimule ses angoisses, ses frustrations et ses plans à ses camarades et à la société. 

Personnage problématique, elle est à la fois lumière et obscurité, amour et haine. Pour mieux 

accomplir sa mission, elle doit impérativement rester un mystère pour tout le monde y compris 

ses tutrices, Marceline et Odile et son ami Eddy. Elle tente même d’ignorer cet « horrible 

tableau » (KMS, 11) qui finira par la traumatiser en durcissant « son cœur comme celui d’une 

vieille dame [qui] ne bat plus que pour de bonnes raisons » (KMS, 28). 

                                                 
287 Kris Vassilev, Le Récit de vengeance, op. cit.,  p. 44. 
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  Sa stratégie d’enquête et de justice est singulièrement rattachée à des moments de 

solitude, de repli sur soi, et se présente comme une obsession qui ne s’apaise qu’avec 

l’anéantissement physique et social des bourreaux de sa famille. Cette démarche, qui repose 

sur le refoulement de l’idée de la tolérance, du pardon, permet de voir les rapports entre la 

vengeance et la justice. 

  La démarche de Kouty, déterminée à laver l’affront fait à sa famille, est fondée sur la 

dissimulation et la taciturnité, deux principes qui convergent vers un même but : la préparation 

d’une sanction longuement élaborée. Elle s’oppose aux principes fondamentaux de la religion 

(probité, loyauté et charité) que son père Ousmane lui avait inculqués, des valeurs qui 

«trouvaient cependant leur limite et se heurtaient à son imaginaire où les assassins de sa 

famille restaient emprisonnés » (KMS, 29).   

  À la différence du tolérant, qui rejette l’idée de la loi du talion, Kouty est dans une 

autre logique. Son refus de pardonner aux bourreaux de sa famille s’explique par le motif 

arbitraire de l’acte, qui lui  a fait « voir sous ses yeux toute sa famille massacrée » (KMS, 16). 

Le pardon auquel elle oppose la loi du talion, est véritablement, selon Denis Jeffrey, « un acte 

de délivrance [qui] convoque le désir de se dépendre d’un sentiment de vengeance afin 

d’envisager comment il est de nouveau possible de vivre avec les autres, même avec les 

ennemis288 ».  

  En effet, ses parents ont été assassinés « parce que son père était noir et sa mère 

blanche ». Ils ont subi la violence « parce que son  père était Peul et sa mère Targui ». Elle est 

devenue orpheline « parce que sa mère avait préféré son père à des siens » (KMS, 101). Et 

                                                 
288 Denis Jeffrey, Rompre avec la vengeance. Lecture de René Girard, Québec, Les Presses de l'Université Laval, 
2000, p. 10. 
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cette souffrance qui l’a « envahie, détruisant en elle tout autre sentiment [fait] désormais sa 

force » (KMS, 101). Son désir de vengeance apparaît alors comme l’opposé du pardon, tel que 

décrit par Jean-Pierre Durif Varembont : 

Vengeance et pardon ont en commun de se situer sur une scène relationnelle où 
aucun tiers institutionnel comme la Justice ou une instance politique ne vient faire 
écran entre les parties, même si le pardon, contrairement à la justice, suppose un 
tiers interne. Se venger de quelqu’un, c’est toujours faire de l’autre un « mauvais 
objet» à ravaler, à écraser, voir à tuer. Il n’est pas facile de renoncer à la 
vengeance car elle comporte une dimension qu’en psychanalyse on appelle la 
jouissance (Lacan) et dans laquelle le sujet est pris289. 

 Kouty, après l’attaque de sa famille, sombre dans une période de torpeur, de frustration et de 

renoncement aux plaisirs de la vie juvénile. Traumatisée par les événements de Gao, elle 

décline les incessantes déclarations d’amour d’Eddy, ce jeune Français, qui l’aime tant. Le 

traumatisme des événements de Gao reviennent constamment dans sa mémoire et la narration 

épouse parfois l’injonction du souvenir. À Dakar, avant d’entrer en contact avec l’un des 

bourreaux de sa famille, elle se souvient de ces images horribles : 

À bout de souffle, comme un athlète après une dure épreuve, elle s’adossa à la 
porte qu’elle venait de refermer derrière elle, cherchant à chasser de sa pensée tous 
les souvenirs encore vivaces et terribles qui l’assaillaient. Mais on ne peut pas 
échapper à soi-même, on ne peut pas lutter contre la mémoire. Elle revoyait ces 
images horribles, défilant à toute allure, ce crâne rasé. Un crâne d’enfant. Le crâne 
d’un enfant tué comme un chat de gouttière. Kouty se retrouvait dans un 
cauchemar, rejetée dans son passé, en plein cœur d’un meurtre, dans une petite 
concession de Gao. En gros plan, projetée par son imaginaire sur le mur d’en face, 
une main blanche tenait un couteau dont la lame pénétrait la chair de son père, à la 
naissance du cou. Elle vit à nouveau le sang jaillir de la blessure béante, la vie 
s’échapper du regard de son père, et ce regard mort. Elle entendit alors retentir 
dans sa mémoire le rire bestial et satisfait de l’assassin. (KMS, 62-63) 

 Le roman se construit sur un recouvrement de la mémoire du massacre de la famille, vécu par 

l’héroïne. De cette manière, il « fait  une continuité, s’établit entre le passé et l’état actuel du 
                                                 
289 Jean-Pierre Durif Varembont, « De la vengeance au pardon : processus et impasses », dans Jean-Claude 
Bourdin, et al, op. cit., p. 290. 
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sujet, dans laquelle celui-ci découvre le groupe qu’il rattache à l’auteur initial de sa souffrance 

et peut dès lors l’accabler à son tour290». C’est à travers ces souvenirs de la mémoire 

fragmentée de Kouty que le récit reconstruit sa vie et conduit le lecteur au cœur de l’horreur 

du  massacre de sa famille. Kouty se souvient, revoit les scènes du massacre et puise, à la 

manière du « vengeur désenchanté » décrit par Juliette Raabe, « une force toujours renouvelée 

grâce à laquelle le lecteur, s’identifiant à l’héroïne, en épouse peu à peu, la rancune291 ». 

 Pour circonscrire et saisir avec plus de précision les enjeux entourant cette description 

crue des scènes de crime et de violence dans le roman de Diallo, il faut s’arrêter un moment 

sur les corps morcelés qu’elle met en scène dans sa nouvelle Romancière292. Comme la 

cruauté du massacre de la famille de Kouty, la description des victimes de ce bar délabré dans 

un quartier populaire de Bamako, plonge le lecteur dans l’horreur, dans le sang et dans une 

odeur pestilentielle : 

Le jour s’était levé. La police judiciaire du 6eme s’activait autour du corps 
d’Oumou, jetée en travers du lit défoncée, étranglée, éventrée, les boyaux déposés 
à ses côtés, le diaphragme déchiré découvrant la place qu’occupait le cœur, le 
visage à la bouche tordue de la jeune femme avait conservé l’expression de la 
douleur de ses derniers instants. Le sang encore humide imbibait le drap élimé et 
le vieux matelas. Toute la chambre était imprégnée d’une odeur âcre, un mélange 
de viscères de chair et de sang frais293. 

La multiplication de ces scènes de violence trouve d’abord son point d’ancrage au sein des 

groupuscules, des bandes organisées qui répandent la terreur et créent un climat de tensions et 

de suspicion généralisé. Et si la violence dans la Romancière est seulement liée aux relations 

                                                 
290Josias Semujanga, « L'autre génocide». Échos intertextuels dans Moisson de crânes », dans Isaac Bazié et 
Josias Semujanga (dir.), Intertextualité et adaptation dans les littératures francophones, Oberhausen, Athena- 
Verlag, 2013, p. 96.  
291 Juliette Raabe, « Le Vengeur désenchanté  du Western à la Série Noire », dans Yves Reuter (dir.), Le Roman 
policier et ses personnages, op. cit., p. 103.  
292 Aïda Mady Diallo, Romancière, Montreuil, Éditions de l'œil, 2003.  
293 Ibid.,  p. 18. 
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entre les prostituées du bar et leurs clients, il faut, dans Kouty, mémoire de sang, l’insérer dans 

une évolution culturelle et historique pour en comprendre la signification. Suite à la violence 

subie par sa famille, Kouty décide d’appliquer la loi du talion. Désormais, elle ne veut plus 

«jamais ouvrir les yeux sur ce monde dont le bonheur semblait exclu » (KMS, 100). Cette 

décision accentue son désir de vengeance. Pour Jean Claude Bourdin, qui analyse les rapports 

entre vengeance et justice : 

Entre le vengeur  qui n’oublie pas et tisse obstinément ses machinations contre son 
bourreau et celui qui pardonne celui qui a bafoué ou qui a tué un proche chéri, il y 
a l’opposition de deux figures réputées inhumaines : celui qui pardonne est plus 
qu’humain, celui qui se venge est inaccessible à des raisons humaines, voire 
humanitaires. Tous les deux sont des scandales, si on songe au grec Skandalon, 
pierre placée sur un chemin pour faire trébucher. Chacun, à leur façon, la 
vengeance et le pardon font trébucher la règle de l’égalité, quelles que soient les 
façons de la comprendre, de l’aménager et de l’appliquer, entre le tort et la 
peine294. 

  Le fait que le pardon, la tolérance et la vengeance se trouvent dans une série d’oppositions ne 

relève pas du hasard. Les termes comme tolérance et pardon sont largement utilisés dans des 

contextes très variés pour décrire le choc, né des violences politiques, religieuses, etc. C’est à 

partir de la perspective d’une écriture de l’extrême violence qui interroge incessamment les 

frontières du «juste et de l’injuste » et qui confronte les valeurs (amour, haine) que l’écriture 

de la vengeance exige un lexique particulier pour décrire les démarches et les agissements 

collectifs et individuels. Cette démarche exigeante s’effectue dans le roman de Diallo à travers 

un travail minutieux : Kouty, dans sa démarche, prend soin de dresser un portrait précis des 

différents bourreaux de sa famille. Les quatre personnages dont elle suit les traces sont 

présentés et décrits comme des individus dont la seule motivation réside dans la défense de 

                                                 
294 Jean Claude Bourdin, et al, Faire justice soi-même, op. cit., p. 10. 
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leur honneur. On apprend ainsi que Tonton Attaher est un «Targui qui mélange le français 

avec sa langue maternelle » (KMS, 37), tandis que Zahiby Ag Mustapha, le conseiller 

juridique à l’Ambassade du Mali à Dakar, est décrit comme « un homme de grande taille, beau 

avec une peau claire, des cheveux lisses et très noirs » (KMS, 62); le troisième bourreau, 

Mohamed Ag Mohamed est un riche homme dont la villa a été incendiée par les manifestants 

(KMS, 93). Mais c’est le portrait de Fadhel Ag Sidilamine qui est le plus complet. Ce dernier 

est « un homme au teint blême, avec un regard glacial, des petits yeux enfoncés dans leurs 

orbites, une chevelure noire et luisante, des favoris blancs, grand, de carrure athlétique » et 

habite une « vaste demeure blanche avec un étage, entourée d’un jardin parfaitement entretenu 

agrémenté d’une belle piscine, dans un quartier résidentiel de la ville, à quelques pas de la mer 

» (KMS, 113-114). 

 Ce processus de repérage et d’identification des coupables s’accompagne d’une 

exacerbation de la haine, doublée de violences. La stratégie de l’attente à laquelle Kouty se 

conforme et qui repose sur une réelle détermination morale et physique, peut se résumer par 

cette formule de Gérard Bonnet : « venger pour survivre295 », une formule dont le crédo « 

c’est l’autre qui a commencé » permet de voir « comment naît ce désir de vengeance dans la 

psyché humaine296». 

  En répondant ainsi à la violence par la violence, l’héroïne du roman de Diallo se situe 

dans une situation mimétique297, qui se transforme en désir de vengeance. Son désir 

mimétique  n’est pas « cet objet déjà désiré par un autre» au sens où l’entend René Girard, 

                                                 
295 Gérard Bonnet, « Se venger pour survivre.  Violence de vie, Violence de mort »,  Adolescence,  2011, n° 76,  
p. 281-291. 
296 Ibid., p. 2. 
297 Voir René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982. 
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mais ce désir qui permet de rendre vengeance pour vengeance. Son désir est mimétique parce  

qu’elle désire la même souffrance pour ses victimes que celles-ci ont fait subir à ses parents. 

La comparaison qu’elle établit entre la violence de ces quatre bourreaux et la violence qu’elle 

leur fait subir permet de mieux comprendre la dimension mimétique de sa démarche.  

 Kouty, dans son enquête, a recours à la dissimulation et à la transformation. D’abord, 

chez Odile et Marceline, elle fait montre d’une maîtrise absolue de ses émotions comme nous 

l’avons déjà souligné. Ensuite, alors qu’elle est considérée par son ami Eddy comme une jeune 

fille timide, elle se transforme en femme fatale pour séduire et détruire Zahiby. C’est ainsi 

qu’après avoir appris auprès des étudiants à Dakar que Zahiby « était marié et père de quatre 

enfants, et appréciait fort la grâce féminine » (KMS,  64), elle met en place sa stratégie: 

Une nuit comme les six précédentes, Kouty mit sa tenue la plus aguichante. Une 
minirobe sans manches de chez Carré, multicolore, avec des motifs orientaux, très 
décolleté et moulante. […] Ses longues jambes étaient nues et elle était chaussée 
d’espadrilles mauves, assorties à son petit sac. […] Eddy ne l’avait jamais vue 
comme ça. Elle se trémoussait sous les projecteurs, les cheveux lâchés, 
provocante. Il remarqua que, à plusieurs reprises, elle donna des petits coups de 
coude dans le dos de l’homme qui dansait derrière elle. Le danseur se retourna 
pour protester, mais quand il découvrit la responsable, il sourit et s’excusa d’un 
geste. Ainsi, tout naturellement, ils se retournèrent pour danser ensemble. (KMS, 
64-65)  

S’ensuit une relation amoureuse entre elle et Zahiby, une relation qui s’achèvera par la 

découverte du corps inanimé de ce dernier sur une plage à Dakar. Eddy, qui s’était retrouvé 

évincé au profit de ce diplomate, est utilisé comme un objet de jeu, qui permet à Kouty de 

cacher ses différentes activités au couple Lenormand.  Le même Eddy est alors troublé à la 

lecture de la page nécrologique consacrée à Zahiby : 

Il y avait là trop de coïncidences. Le jeune homme était profondément troublé. Il 
se mit à observer sa compagne. Cette jeune fille, si calme, si sereine, serait-elle un 
monstre? Elle était sans aucun doute mêlée à tout ça. Mais il se refusait à croire 
qu’elle pouvait y avoir une part de responsabilité directe. Il ne résista pas et lui 
tendit le journal. (KMS, 80) 
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  À la question d’Eddy : « Connais-tu cet homme » qui a été assassiné, Kouty répond d’abord 

froidement : « Oui, d’une voix éteinte. Un très bel homme. Quelle perte pour les femmes » 

(KMS, 80) avant d’ajouter agressivement : « Écoute, dit-elle, en le fixant sans sourciller, tu 

sais, il y a des gens qui meurent tous les jours comme ça. Je suis désolée, mais tout le monde 

n’est pas sensible comme toi» (KMS, 81). Scène d’une violence limite, le meurtre de Zahiby, 

qui s’inscrit dans un continuum de violences, accentue la détermination psychologique de 

Kouty, une détermination traduite par un lexique de l’insensibilité : « tout le monde n’est pas 

sensible comme toi », laissant entendre que la mort de ce conseiller juridique n’est rien, 

comparée à sa propre douleur personnelle.  

  Sa stratégie, qui passe par une mise en relation, se révèle efficace. Les différents 

personnages dont la mise en contact lui permet d’arriver à ses fins, sont utilisés comme des 

jouets. Elle se sert d’Eddy, de l’homosexuel Assan et de Zakiatou pour s’introduire dans la vie 

de Fadhel. Mais, contrairement à la technique utilisée pour remonter à ses premières victimes, 

la stratégie mise en place pour nouer le contact avec Fadhel est la mieux élaborée. Avant de 

procéder à la destruction de la cellule familiale de ce dernier, Kouty commence par inventer 

une histoire d’infidélité entre Zakiatou et Hama, le frère de Fadhel. Les photos 

compromettantes qu’elle envoie à  Fadhel, assombrissent leur union et précipitent le divorce et 

le départ de Zakiatou : 

[…] et, sur ces mots, il jeta sur la moquette un jeu de photos avant de refermer la 
porte sur une épouse humiliée et désespérée. La jeune femme se précipita sur 
l’objet qui paraissait avoir déclenché un tel changement dans le comportement de 
son mari. Quelle ne fut pas sa surprise de se voir sur les photos, dans les bras de 
Hama, au bord de la piste de l’hôtel Indépendance. (KMS, 124) 

   Voici donc l’ultime ironie : Zakiatou, qui a facilité le contact de Kouty avec son mari 

Fadhel, devient la victime de la manipulation de Kouty, une manipulation à laquelle Fadhel 
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n’échappe guère, puisque malgré ses déclarations de pureté raciale et ethnique, il est troublé 

face à la beauté (fatale) de Kouty : 

Elle était noble, mais elle était noire, donc inférieure. D’ailleurs, une esclave 
pouvait-elle être noble?  Comment faire pour se débarrasser en peu de temps d’un 
mode de pensée séculaire? Pour Fadhel, pour ses ancêtres, un Noir, un Nègre, 
c’était un descendant d’esclave. Mais Fadhel désirait cette femme. Et il la 
respectait. Seules Fathy et elle avaient éveillé en lui ces sentiments-là. (KMS, 133) 

Après le départ précipité de Zakiatou, Kouty peut accepter la demande en mariage tant 

attendue de Fadhel et commencer à détruire à « petit feu » le bourreau de sa famille. Elle 

ourdit soigneusement son complot en engageant d’abord Assan pour séduire Khaled, le fils de 

Fadhel, une relation qui débouche sur la destruction de Leila, qui n’hésitera pas à informer 

leur père (Fadhel) du comportement de son frère. Le passage ci-dessous montre comment 

Kouty, après s’être servie d’Assan, récompense ce dernier et exige de lui qu’il abandonne 

Leila : 

Assan ne se fit guère prier. Après avoir touché la somme importante que Kouty lui 
fit remettre, il sortit de la vie de Leila, comme il y était entré. Du jour au 
lendemain, la jeune fille se retrouva seule au milieu des copains, qui lui 
affirmaient n’avoir aucune nouvelle de lui. Pour elle, le monde s’écroulait. […] 
Elle décida de rester enfermée dans la chambre où ils vivaient tous les deux. Elle 
l’attendait là. Son oncle Hama la trouva donc vautrée sur le lit, les yeux dans le 
vague, perdue dans ses rêves et ses souvenirs. Depuis quatre jours, elle s’était 
prostrée. Elle avait vendu tous ses bijoux de valeur pour se procurer des doses de 
drogue de plus en plus importantes. (KMS, 152-153) 

  À côté de Leila détruite et esseulée par son ancien ami, se trouve son frère devenu 

ouvertement un homosexuel dont le comportement jugé comme un déshonneur pour la famille 

lui a valu d’être renié par son père Fadhel. Désormais seule avec Fadhel dans sa villa, Kouty  

peut enfin dévoiler à sa victime sa véritable identité. Avant d’autoriser les manifestants à 

brûler Mohamed Ag Mohamed et sa maison, elle se présente à ce dernier en ces termes : « Je 

suis Kouty, la fille de Fathy, la nièce d’Attaher. Tes amis et toi, vous m’avez oubliée ce jour-
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là. Fatale erreur. Mais j’ai bonne mémoire » (KMS, 93). Après avoir tué Hama, le frère de 

Fadhel, elle accuse Fadhel d’homicide volontaire avec préméditation.  

 Cette phase de sa démarche et de son enquête dévoile, sans doute, ses manipulations, 

ses subterfuges et met fondamentalement l’accent sur le traumatisme du massacre familial. Se 

met donc en place une dialectique du mensonge et de la vérité que Solanges Vernois décrit en 

ces termes :  

La dialectique du mensonge et de la vérité apparaît également dans le troisième 
acte de la vengeance : la punition.[…] La punition revêt là encore un autre procédé 
occulte et indirect, le héros laissant d’autres comparses devenir les instruments de 
ses manipulations et du destin à la fois, tantôt l’allure d’un dévoilement effectué de 
manière spectaculaire par le héros lui-même298.  

 Chez Kouty, cette dialectique passe par une mise en contact dangereuse : le recrutement 

d’Assan, le mariage avec Fadhel, l’amitié hypocrite avec Zakiatou et une séduction fatale. 

Avant d’appeler la police sur les lieux du crime de Hama, elle récapitule, sous forme de 

conversation avec Fadhel, la stratégie qu’elle a utilisée pour pouvoir mieux le détruire.  

 – Je crois que ce n’est pas la peine que je t’explique pourquoi j’ai fait ça, n’est-ce 
pas? Tes amis ont dû, ce jour-là, te faire le récit détaillé de leur « sortie », non?  Le 
souvenir de cette journée macabre est mon seul héritage. 
  – […] Tous tes malheurs portent ma signature! Même le départ de Zakiatou ! 
C’est moi aussi qui ai débarrassé la terre de Zahiby, de Mohamed et Attaher ! Ces 
vermines que tu as chargées d’accomplir ce que ta lâcheté ne te permettait pas 
d’accomplir toi-même. 
 – Pourquoi tu n’as pas laissé Zakary me tuer? 
 – C’était une mort trop douce pour toi. Ta misérable existence ne vaut rien, 
comparée à la vie des miens. Je veux te voir souffrir milles morts tous les jours 
que Dieu fait. Tu iras en prison et par mes soins, crois-le bien, tu subiras un 
traitement particulier! Je ferai de toi une loque humaine ! Je veux te voir partir 
lentement. Tu vivras ton enfer ici-bas, car je ne crois pas à l’au-delà. (KMS, 164-
163) 

                                                 
298 Solanges Vernois, « La Dramaturgie de la violence et la dialectique du secret et du dévoilement dans les 
éditions illustrées du Comte de Monte-Cristo au XIXe siècle », dans Jean-Claude Bourdin, et al , Faire justice 
soi-même : études sur la vengeance,  op. cit., p. 109. 
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La révélation : « je suis Kouty Tall », qui clôt également le roman, réunit tous les fragments de 

l’histoire et conduit à la découverte de la véritable identité de l’héroïne, une  héroïne dont les 

douleurs personnelles ont été exposées au lecteur dès les premières pages du roman. Ainsi, 

entrainée par les terribles événements qui ont conduit au massacre de la famille de Kouty, 

l’enquête de Kouty trouve sa résolution après l’anéantissement physique de ses bourreaux. Le 

lecteur, qui observait, hébété, les émotions, les états d’âme et les différentes actions de Kouty, 

se trouve face à une « harpie ». Face à un Fadhel effondré, meurtri et sa famille décomposée, 

la révélation finale/fatale de Kouty, permet de comprendre une identité meurtrière, une 

machination savamment orchestrée et les différentes stratégies mises en place pour 

transformer le bourreau de sa famille en loque humaine.  

 Ainsi, faite de dissimulation, de manipulation et de dédoublement, cette écriture de 

vengeance invite à une analyse rigoureuse susceptible de mieux cerner les enjeux multiformes 

que prennent, par exemple, la quête, l’enquête et la problématique de la justice. Nous pensons 

avec Kris Vassilev que ce genre de récit fonctionne comme un récit transitif dont la structure, 

est « fortement marquée par la prévisibilité du projet dont elle rend compte. Aussi la 

cohérence conjonctive des actions du personnage/ vengeur détermine-t-elle la logique 

narrative. D’où la primauté de la dimension syntagmatique, ou l’agencement chronologique 

des événements sur le plan de la lecture299 ». 

 On comprend dès lors la cohérence de la démarche de Kouty, une démarche qui peut 

être comprise comme un processus complexe qui va de pair avec le refus d'oublier les 

                                                 
299  Kris Vassilev, Le Récit de vengeance,  op. cit., p. 66. 
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assassins de sa famille. Car, en rendant le mal par le mal, la vengeance signe un contrat de 

fidélité avec un passé qui ne passe pas300.  

 Comme Kouty, Bakoroba Traoré, dans La Mort des fétiches de Sénédougou, ne 

parvient pas à rompre avec l’humiliation dont il a été victime. En effet, depuis leur tendre 

enfance, Nièba avait refusé d’être sa «Ton-mousso (copine) » (MFS, 198). Or, « ici dans 

l’ethnie bambara tout incident, si minime soit-il, touchant l’honneur et la dignité d’un homme 

mérite vengeance à moins de présenter des excuses publiques à la victime » (MFS, 201). Ne 

comprenant pas le comportement de Bakoroba qui a dû attendre plusieurs années pour laver 

son « honneur dans le sang », le Bolitigui explique à Nièba, les raisons d’une telle 

tergiversation :  

– Non ! Tuer son ennemi est une vindicte ratée, une action vengeresse incomplète. 
Il faut plutôt le voir souffrir physiquement ou moralement ou les deux à la fois et 
s’en réjouir intérieurement. Il faut faire en sorte qu’il subisse quelque de pénible si 
l’on veut assouvir pleinement sa rancœur à son égard. Voir son ennemi tenaillé par 
les affres de la douleur physique ou morale est le moyen le plus délectable pour 
quelqu’un de venger son honneur bafoué car mort, il ne souffrirait pas, au moins, 
en sa présence. La mort de son ennemi le frustrerait du plaisir de le voir se tordre 
de douleur dans sa chair ou dans son âme. Bakoroba voulait que tu payes les 
sarcasmes de ses camarades qui tournaient parfois le couteau dans sa plaie en le 
qualifiant de «refusé de Nièba » par des souffrances pires que celles qui 
mortifiaient son amour-propre. Il a obtenu la double satisfaction qui était son 
objectif : tes époux sont morts et tu croupis en prison. (MFS, 203-204) 

À l’instar d’autres motifs, propres à l’écriture de la vengeance, la vengeance dans les romans 

de Diallo et de N’Diaye, est fondamentalement liée aux tensions et au dysfonctionnement 

social et paraît indissociable de l’honneur, qui est une valeur primordiale de la société mise en 

scène. Kouty est motivée par le désir d’une vengeance d’honneur. Si chacun est responsable 

de son honneur, comme le prétend Fadhel,  Kouty se propose également de laver la mémoire 

                                                 
300 Michel Erman, Éloge de la vengeance,  Paris, PUF, 2012, p. 42. 
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de ses parents, car mieux vaut mourir que de vivre déshonoré. Cette formule occupe également 

une place prépondérante dans les romans de Moussa Konaté et de Modibo S. Keita, où deux 

figures de justiciers, le justicier moderne (policier) et le justicier traditionnel, s’affrontent.  

1.3. L’interaction entre l’honneur et la mémoire ancestrale  

 Quelques soient ses causes, ses modalités, la justice telle qu’elle apparaît dans les 

romans de Diallo, de Keita et de Konaté se lit dans une double perspective : différée et 

immédiate. Un duel héroïque constitue d’ailleurs le point de départ du roman L’Empreinte du 

renard de Moussa Konaté. Très attaché au respect des valeurs léguées par ses ancêtres, l’oncle 

de Yadjè contraint son neveu à défier, sur la falaise, son ami Némègo, qui a osé toucher à sa 

fiancée : 

– Que vas-tu faire, Yadjè? 
– C’est mon ami, hasarda le neveu. 
– Alors le tonnerre éclata. Le vieillard cracha sur le jeune homme. 
– Bon à rien. C’est comme ça tu honores la mémoire de ton père?  Quelqu’un de 
ton âge te prend ta femme et tu lui pardonnes ! Tu n’as donc pas de coeur?  
– Ce n’est pas ça, mon oncle, répondit Yadjè. Je réfléchis. 

                    – Tu n’as pas besoin de réfléchir. Bientôt tu seras la risée du village, et la famille 
                  de mon frère aussi. Ça, je ne le permettrai jamais. Tu es un Dogono, Yadjè, et tu  
                 dois le prouver.  
             – Défie Nèmègo sur la falaise et tue-le ! 
           – Je te l’ordonnes. M’entends-tu?  

               – Oui, mon oncle. (ER, 24) 

Le roman s’ouvre, en effet, sur les cris de Yalèmo, la sœur de Yadjè. Celle-ci apprend à son 

frère qu’une catastrophe est en train de se produire sur leur famille. Malgré les réactions 

violentes de sa mère, elle conduit son frère au lieu où Yakoromo, la fiancée de son frère, est en 

train de roucouler avec Némègo, le meilleur ami de Yadjè. Ainsi les propos de l’oncle de 

Yadjè traduisent non seulement la gravité de l’affront subi par la famille, mais permettent 

également de comprendre le dilemme ressenti par le jeune homme. Les deux principes 
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fondateurs (l’honneur et l’amitié) auxquels tiennent les habitants de Pigui, déterminent la 

dynamique narrative du roman, une dynamique qui se caractérise par une série de meurtres 

mystérieux. Si cette transgression du pacte de l’amitié apparaît comme l’élément déclencheur 

de ce duel, la défense de la mémoire et de la culture ancestrales occupe une place 

prépondérante  dans le roman. 

 La figure du justicier traditionnel, qui défend l’honneur et la mémoire ancestrale, 

apparaît fréquemment dans les romans de Konaté. Ceux-ci mettent en scène la vengeance et la 

justice collective. Comme la justice dans L’Empreinte du renard, celle des sages de la dynastie 

des Kéita de Nagadji, dans L’Honneur des Kéita, s’inscrit fondamentalement dans une 

mémoire ancestrale ébranlée par les actions répréhensibles de quelques individus. Récit d’un 

inceste entre Fatoman et Kankou (frère et sœur), ce roman décrit la fin de la hiérarchie 

ancestrale, une fin signalée par la mort symbolique du chef des Kéita. Satourou, la mère de 

Fatoman, explique au commissaire Habib le déroulement de ces événements en ces termes : 

Sachez d’abord que Fatoman n’est pas Bagayoko, qu’il n’est pas un 
forgeron, mais un Kéita, un descendant des Kéita du grand Mandé, le fils de 
Badian Kéita, un des jeunes frères de Sandiakou. Ma main avait été promise 
à Sandiakou, mais c’est Badian que j’aimais. Et nous avons eu Fatoman sans 
être mariés. C’est ce que les autres Kéita ne nous ont jamais pardonné. (HK, 
283) 

Cet acte, jugé contraire aux valeurs séculaires défendues par les Kéita, est considéré comme 

une humiliation, un « monnè » par le patriarche Nagadji, qui, dépassé par les événements, ne 

peut que, dans un premier temps, sombrer dans un mutisme inquiétant avant de se suicider. 

Respectée par toutes les familles du village Nagadji, la famille Kéita ne peut tolérer une telle 

forfaiture. En tendant un piège mortel à Fatoman dans la forêt, les Kéita entendent restaurer 

leur honneur, leur sang qui a été sali par cette femme dont « la monstruosité » lui a valu 

«d’être chassée de la famille et de venir vivre parmi les gens de caste » (HK, 283). Cette 
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exclusion permet à la famille de trouver un semblant équilibre entre les frères dont les cœurs 

ont été meurtris par le comportement de Satourou. La pureté de sang sur laquelle insistent les 

protagonistes de L’Honneur des Kéita conduira à une vengeance qui fonctionne comme une 

restauration de l’honneur et de la dignité.  

 Les justiciers des romans de Moussa Konaté prennent sur eux une demande collective 

qui doit être satisfaite selon la volonté des ancêtres et des dieux tutélaires. L’honneur des Kéita 

de Nagadji, qui a été sali par deux jeunes, doit être lavé conformément aux principes 

juridiques traditionnels. Comme dans toutes ses enquêtes, le commissaire Habib, figure 

récurrente de l’enquêteur chez Konaté, se trouve ici confronté au mutisme, au conformisme et 

aux tabous de l’univers culturel et religieux des Kéita. Cet honneur des Kéita dont la défense 

conduit à une série de meurtres, fait historiquement partie des valeurs défendues par la 

noblesse. En plaçant ainsi au centre de l’intrigue, les relations entre nobles et gens de caste, 

L’Honneur des Kéita aborde un problème social et s’inspire des épopées mandingues. La 

réactualisation de ces formes littéraires traditionnelles donne au roman une dimension 

singulière, qui fait parfois oublier la trame policière du récit pour ne plus s’intéresser qu’à la 

généalogie des Kéita de Nagadji, peuple-épervier, dignes descendants des Kéita du grand 

Mandé. Bagayogo, un descendant des hommes de caste de Nagadji, réitère lors de la réunion 

de la société secrète, son serment d’allégeance aux Kéita :  

Au moment de sa mort, mon père m’a confié que le père de son père lui avait 
confié avant de mourir que l’Aïeul avait affirmé, avant de rendre son dernier 
souffle, que les Kéita de Nagadji ne seraient jamais un peuple-crapaud; le peuple-
crapaud est condamné à ne pouvoir faire que des petits bonds de tous les côtés, il 
ne pourra jamais s’envoler dans le ciel comme l’épervier. […] L’Aïeul a parlé 
depuis la nuit des temps et, aujourd’hui encore, sa parole est aussi limpide que 
l’eau de source: les Kéita de Nagadji, dignes descendants des Kéita du grand 
Mandé, sont demeurés un peuple-épervier. Aujourd’hui, je vous renouvelle le 
serment de mon ancêtre: je suis un homme de caste, je suis un forgeron au service 
de mes maîtres et je suis prêt à tout pour préserver leur honneur. (HK, 274-275) 
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 Le roman décrit le fonctionnement social de la société malinké de Nagadji, une société où les 

patronymes déterminent la place et la fonction de l’individu. Bagayoko et son ancêtre clanique 

occupent, dans la hiérarchie sociale, une place inférieure, une hiérarchie dont la transgression 

entraîne inéluctablement une réaction violente du corps social. Pour Sandiakou, le patriarche 

des Kéita, sa sœur Satourou, qui « a sali l’honneur de [leur] famille en se donnant à un homme 

de caste qui [leur] doit tout, dont le père doit tout à [leur] père et dont la famille est redevable 

à la [leur] pour l’éternité » (HK, 239) a commis, en mêlant du sang d’un homme de caste à 

leur sang « un crime qui ne se pardonne pas » (HK, 240). 

 Le microcosme décrit par Moussa Konaté dans ce roman est dominé par deux 

conformismes majeurs : l’honneur et la loi du silence, deux valeurs qui sont considérées 

comme essentielles pour le maintien de l’équilibre social. L’honneur est fondamentalement lié 

à la genèse même de cette société malinké de Nagadji, une société qui se caractérise par son 

opposition à toute conduite ou action susceptible de porter préjudice aux valeurs léguées par 

les pères fondateurs. Fatoman, fils de Satourou, est, comme les jeunes dogons et bozos décrits 

dans L’Empreinte du Renard et La Malédiction du Lamantin, l’objet d’une justice ancestrale. 

Si le commissaire Habib, dans ses discussions avec son ami Thiam, considère ironiquement la 

réaction des Kéita comme « normale », entendu que « tout noble aurait réagi pareillement » 

(HK, 240) devant les transgressions qui ont ébranlé l’équilibre social, les virulentes paroles 

proférées par Sandiakou et Nama soulignent l’inquiétude et traduisent l’impossibilité de 

laisser une telle offense impunie.  

 L’Honneur des Kéita s’ouvre sur un drame familial. Suite à une relation incestueuse 

entre Badian Kéita et Satourou Kéita (frère et sœur), les sages de la case sacrée, sous le 

commandement de Sandiakou, se proposent de laver leur honneur dans le sang. Satourou, qui 
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est promise, selon la tradition ancestrale, à son cousin Sandiakou, a préféré Badian avec qui 

elle a eu un enfant.  Un tel comportement est perçu comme l’effondrement même du monde 

des Kéita :  

Quand j’ai appris, affirme-t-il, [le chef Sadiakou] que Fatoman s’était accouplé 
avec sa sœur, j’ai compris que pour les Kéita de Nagadji la fin du monde avait 
sonné, parce que, com’saire, l’enfant qui naît de l’inceste n’est pas un être humain 
mais un monstre. Badian est maudit, tout ce qui vient de lui est maudit. Il est venu 
au monde pour la perte des Kéita de Nagadji. (HK, 291) 

Si le meurtre apparaît comme un moyen pour étouffer l’humiliation dont ont été victimes les 

Kéita, Satourou est déchue de son titre de noblesse et est contrainte d’aller vivre parmi les 

gens de caste, comme elle tente de l’expliquer au commissaire Habib : 

   Ils ont juré que Fatoman ne portera jamais le nom des Kéita. Bagayogo, 
leur serviteur que voici, a accepté de se faire passer pour l’auteur de ma 
grossesse et ils m’ont contrainte, sous la menace de me rendre à jamais 
stérile et aveugle par la volonté de l’Aïeul, à m’accuser de cette 
monstruosité. J’ai accepté d’être chassée de la famille, j’ai accepté de venir 
vivre parmi des gens de caste. (HK, 283) 

Au niveau figuratif, le roman procède à une opposition binaire, antinomique, qui subordonne 

les relations humaines aux notions de pureté/ impureté, noble/ homme de caste. Cette 

opposition place également l’identité au centre du roman, une identité dont la thématisation 

permet de mieux circonscrire le drame qui secoue le village de Nagadji. Plutôt qu’une 

quête/enquête identitaire, le roman se construit autour de l’impossible intégration de Satourou, 

de Badian et de leur fils (illégitime) à la famille noble des Kéita. L’immédiateté de leur action 

s’explique par la gravité de l’acte, une gravité exprimée par une soudaine irascibilité. À 

l’évocation des auteurs de ce déshonneur, la colère du patriarche, le justicier, « montait d’un 

cran »,  ses yeux « étaient injectés de sang et une grosse veine lui barrait le front » (HK, 261). 

Sa réaction violente se manifeste également par l’accumulation des termes injurieux. Fatoman, 

le fruit de cet inceste, est un « souillon » comme son père Badian, qui a « souillé le nom et 
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l’honneur des Kéita » (HK, 262). Cet inceste, qui a mis à mal l’équilibre social, présente dans 

le roman un intérêt heuristique, d’où la focalisation sur le code d’honneur. Selon Jean-

Christophe Delmeule, il sied de faire à ce code d’honneur 

 une place essentielle dans un équilibre qui se présente comme infaillible, mais qui 
n’est que la preuve d’une entropie constitutive, particulièrement dangereuse dans 
des sociétés qui se veulent immuables. Et cette cécité exige sa part d’obscurité, qui 
pourrait être baptisée du nom d’« honneur ». Car l’honneur est un déni de parole, 
un obstacle à la vérité inaudible, sinon dans la mort. Et la véritable parole 
d’honneur est celle qui ne se (dé) dit pas301.  

Cette justice violente et expéditive qui est décrite comme la « maladie des Kéita de Nagadji » 

(HK, 263), une maladie qu’ils ont «héritée de leurs ancêtres du grand Mandé » (HK, Ibid.,), 

férus de leur honneur, est considérée par le commissaire Habib comme une réaction primitive 

qui met en cause la légitimité de la loi en vigueur.  

 Et si le patriarche Sandiakou et ses frères tiennent à leur nom, ils doivent, selon le 

discours ironique du commissaire Habib, comprendre qu’il « n’y a pas que des Kéita sur terre 

» (HK, 263) entendu que « la loi est au-dessus de l’honneur des Kéita » (LDK, 292). Plutôt 

qu’une défense et illustration des valeurs culturelles mandingues de Nagadji, L’Honneur des 

Kéita critique subtilement le fonctionnement de la société malinké de Nagadji, une société 

dont les gardiens du savoir ancestral ne sont plus présentés comme des individus détenant une 

vérité hégémonique, incontestable sur le monde, mais comme des gardiens ayant perdu le 

contrôle de leur univers. Le suicide symbolique des dignitaires Kéita traduit la fin d’une 

société hiérarchisée. En digne descendant des hommes du grand Mandé, Sandiakou laisse 

derrière lui « des maudits et des monstres » (HK, 292). Pour ses successeurs, il est 

                                                 
301 Jean-Christophe Delmeule, « Du roman policier anthropologique à l'anthropologie du secret », dans Jean-
Christophe Delmeule (dir.), Les Littératures policières francophones,  Dossier n° 3, juin 2012, p. 102-103. 
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 mort dignement, en vrai Kéita. Je comprends maintenant que c’est moi le dernier 
de la lignée. Après moi, il n’y a que des maudits et des monstres. […] Je ne vous 
demande qu’une faveur com’ saire: c’est demain, à l’aube, que l’âme de l’aïeul 
atteindra son lieu de repos éternel. Celle de Nama l’y rejoindra au même moment. 
Acceptez que cet instant sacré me trouve ici, dans cette maison où se sont succédé 
toutes les générations Kéita de Nagadji. Passé l’aube, venez me chercher, je vous 
suivrai. (HK, 292) 

Son suicide traduit l’importance qu’il accorde à sa réputation et à celle de ses ancêtres, et 

apparaît également comme un facteur de restauration de l’équilibre social. Si la loi 

institutionnelle, représentée par le commissaire Habib, figure du justicier moderne, interdit une 

telle justice, laisser le crime de Satourou et de Badian impuni signifierait un danger pour les 

Kéita de Nagadji. 

 C’est dans une perspective apparentée, teintée d’une sorte de vengeance, de réparation 

que Modibo S. Keita décrit la colère des Anciens et le mystère bassari. L’Archer Bassari 

plonge le lecteur au cœur du fonctionnement de la justice des Bassari d’Oniateh. Mais, 

contrairement à la justice des Kéita de Nagadji, la justice des Bassari traduit les tensions entre 

le peuple et les nouveaux bourgeois, entre les villageois et les citadins. La calamité 

(sécheresse) qui frappe les habitants d’Oniateh se lit comme une critique du pouvoir 

postcolonial. Pour Atumbi, l’archer, les habitants du village d’Oniateh et les victimes de la 

sécheresse, les coupables doivent être punis conformément aux règles juridiques ancestrales. 

Confrontés à un problème alimentaire majeur, les Bassari ont été contraints de vendre leur 

Idole d’Or, symbole de la continuité avec les ancêtres, un symbole dont l’argent a été détourné 

par leurs propres fils.  Comme les Kéita, les Dogons et les Bozos décrits par Moussa Konaté, 

les Bassari sont profondément attachés à l’honneur. Atumbi l’ancien, le père de l’archer, 

explique au journaliste Simon Dia la mission dont est investie l’archer :  

– Quelle est la mission de l’archer? 
– Châtier! Cria Atumbi. 
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– Qui? 
– Des traîtres! (Il frémissait de colère). Ils ont suscité la colère des ancêtres et 
devront subir les châtiments réclamés par les Esprits supérieurs. 
 – Qu’ont-ils fait pour mériter la colère des ancêtres? 
 – Ils sont coupables de félonie. (Atumbi l’ancien ne décolérait plus à toute cette 
évocation.) Ils ont trahi le clan, ils ont trahi les ancêtres et cela ne se pardonne pas. 
Ils ont condamné à mort et exécuté des dizaines d’habitants de ce village. (AB, 
156-157) 

Ces propos d’Atumbi l’ancien soulignent un fait important : la mission de l’archer est inscrite 

dans la logique d’un châtiment, une logique exprimée par l’emploi du verbe « châtier » qui 

décrit la gravité du crime commis. Le recours à ce verbe assimile la mission de l’archer à une 

purification du corps social. Non seulement l’acte de Moko Lomo et ses frères est considéré 

comme une trahison, mais il constitue également une atteinte à l’équilibre social.  

 La mission de l’archer à Kionda consiste donc principalement à restituer l’ordre social 

mis en péril, de réparer le désordre, d’apaiser le corps social en purifiant la communauté des 

crimes qui ont vicié la société, de la protéger de la récidive ou du mauvais exemple que 

pourrait représenter le coupable302, d’où l’assimilation de sa mission à une action héroïque par 

les victimes de la sécheresse : « Archer Valeureux », « Indomptable Archer », « Courageux 

Archer », «Vaillant Archer », « Généreux Archer » (AB, 197-198). Kandima, qui a été 

contrainte de se prostituer à Kionda à la suite de la sécheresse, rajoute :  

 Tu nous as vengés, 
 Nous les filles de la sécheresse, 
Obligées de nous prostituer. 
Tu nous as vengés, 
Nous les villageois, les paysans, 
Affamés, désespérés. (AB, 196) 

                                                 
302 Maité Billoré, Isabelle Mathieu et Carole Avignon, La Justice dans la France médiévale VIIIe-XVe siècle, 
Paris, Armand  Colin, 2012, p. 164. 
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Comme facteur stabilisateur de la vie sociale, la justice des Bassari d’Oniateh veille 

scrupuleusement au maintien de la bonne ambiance dans la communauté. Une telle justice 

ancestrale énonce les principes, les normes et les règles dont le respect assure la cohésion303. 

Le détournement de l’argent de l’Idole d’Or par leurs fils replonge les villageois d’Oniateh 

dans une situation de détresse à laquelle le journaliste-enquêteur, Simon Dia, est sensible.  

 Cependant, contrairement aux Kéita de Nagadji, les Bassari mettent en place une série 

de stratégies pour faire d’Atumbi l’archer une sorte de héros épique. Même si l’étape de sa 

formation, l’initiation, est passée sous silence dans le roman, elle inscrit la justice dans une 

longue durée, comme le montre cet extrait où Atumbi l’ancien explique au journaliste Simon 

Dia les mois qu’ils ont passés dans la détresse : 

 Les mois, les années passèrent. Le village vivait une tragédie quotidienne. Nous 
avons consommé tout ce qui était consommable. Nous avons abattu et mangé les 
dernières chèvres. Puis ce fut au tour des ânes et des chiens. Même mon cheval, la 
fierté de tout le clan, fut immolé pour fournir de la nourriture. Nous avons mangé 
ces choses immondes que sont, pour nous adultes, les margouillats. Nous avons 
mangé des insectes, des racines.... Il est arrivé à deux de nos chasseurs de disputer 
aux hyènes le corps d’un porc-épic qui venait de mourir de soif. Ensuite ce fut le 
cortège des morts. Les plus âgés partirent les premiers, comme s’ils voulaient 
diminuer le nombre des bouches. Puis ce fut les enfants en bas âge, les bébés qui 
tétaient  des mamelles vides et mouraient au moindre petit malaise. Et pendant ce 
temps, six individus vivaient grassement avec le bien de six cents personnes qui 
mouraient à petit feu. (AB, 160) 

Comme Kouty dans le roman de Diallo, l’archer est également confronté aux souvenirs, aux 

images macabres des victimes de la sécheresse. Le village d’Oniateh, qui a été fragilisé et 

marginalisé par la sécheresse, est réduit à une zone sinistrée. Le journaliste-enquêteur Simon 

Dia, qui assiste aux réunions de la société secrète des Bassari, veut non seulement comprendre 

                                                 
303 Cyrille B. Koné, De la réconciliation terrestre : essai sur la citoyenneté réhabilitée,  Frankfurt am Main, Peter 
Lang, 2010, p. 44.  
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les préoccupations des habitants d’Oniateh, mais connaître surtout le soutien de l’archer et la 

formation dont il a bénéficié. Descendant d’une famille des hommes de caste, les forgerons, 

Atumbi l’ancien a été unanimement choisi par le conseil des Anciens pour former son fils, 

l’archer. Il le précise ainsi : 

– Je lui ai appris à se perfectionner dans le tir à l’arc, repris Atumbi. Je l’ai 
entraîné, surentraîné comme on le ferait des archers d’élite d’autrefois. Jeûne 
forcé, endurance à la soif, à la chaleur, au froid, à la fatigue. […] Mais là où j’ai 
accordé le plus d’attention, c’était la préparation de l’esprit. Atumbi devait se 
convaincre à chaque instant qu’il était investi d’une mission qui lui était confiée 
par les dieux. Que sa volonté et sa main ne devaient faiblir à aucun moment. Que 
ceux qu’il allait frapper étaient des ennemis du clan, pire que de vrais ennemis car 
c’étaient des traîtres. Mais il devait savoir aussi qu’il pouvait mourir, ceci à tout 
moment, victime des forces maléfiques qui aidaient les traîtres. C’était lui qui 
allait venger et sauver le clan. (AB, 161) 

La mission que les sages lui confient est une grande réussite. Assisté par les membres de la  

société secrète, Atumbi châtie Serigne Ladji, Madou Traoré, Papa André Koh et Mango Besso 

qui sont coupables de félonie et de haute trahison. À la fois justicier et héros épique, l’archer 

est sensible à la condition sociale du peuple, qui est présenté comme la victime de l’élite de 

Kionda. Et le journaliste, Simon Dia, apparaît alors comme une autre figure du justicier, celui 

des temps actuels, qui corrige les carences du pouvoir politique.  

 1.4. Ces « figures hâves de morts vivants » : voix et figures du peuple 

 Souvent perçue comme une littérature « pour le peuple et par le peuple », la littérature 

populaire à laquelle appartient le roman policier est considérée comme une production qui  

prendrait pour thème le peuple, un terme qui est, pourtant, saturé d’enjeux politiques et qui 
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relève d’une intense guerre de positions au sens althussérien du terme304. Polysémique, le  mot 

« peuple » est parfois employé comme synonyme de « bas peuple », de « petit peuple », de  

populace, de gens d’en-bas, de classes dangereuses et laborieuses. Par métonymie, le peuple 

ne fait qu’un, et l’intérêt  qu’on lui porte  est  toujours  et  encore  politique305. 

  Sujet récurrent en littérature, le peuple occupe le bas de l’échelle sociale. Autant ses 

pratiques culturelles attirent la curiosité de l’élite, autant sa langue est inscrite parmi les 

réalités sociales à représenter. Celle-ci est à la fois l’objet représenté et l’instrument de sa 

propre représentation, mais dans cette dialectique elle devient le moyen d’un bouleversement 

de la littérature romanesque saisie dans sa fonction de représentation306; elle pose des 

problèmes définitionnels dans la mesure où elle est toujours, dans les romans, une référence, 

plutôt qu’une reproduction au sens strict du terme. En effet, la littérature romanesque, définie 

par Bakhtine comme dialogique et plurivocalique307, met en scène le peuple et les discours 

dont il est l’objet. Singulièrement, dans le polar d’Afrique francophone, sa représentation 

relève d’un discours de l’altérité essentiellement centré sur son imaginaire et son parler 

populaire. Le choix de Mongo Beti, par exemple, de mettre en valeur la langue du petit peuple 

est, de ce point de vue, significatif : 

Dans mon prochain roman, Trop de soleil tue l’amour, qui va probablement être 
publié chez Julliard, je fais trois parts à la langue: il  y a la langue française que je 
parle et que parlent les gens qui ont été en exil. Les intellectuels du crû parlent une 
langue qui est française, mais déjà un peu déformée, quoique très peu. Les gens du 
pays, les gens qui ont été à l’école, parlent une deuxième langue qui est très 
compréhensible, un mélange d’africain et de français qui reste très 

                                                 
304Jacques Migozzi, « Cet obscur objet du désir universitaire. Coup d'œil dans le rétroviseur sur 15 ans de 
recherches sur les fictions populaires », dans Nicolas Cremona, Bernard Gendrel et Patrick Moran (dir.), Fictions 
populaires, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 35. 
305 Geneviève Bollème,  Le Peuple  par écrit, Paris, Seuil, 1986,  p.74. 
306 Ibid., p. 9. 
307 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman,  Paris, Gallimard, 1978.  
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compréhensible. Et troisièmement, la population parle souvent une langue qu’il 
faut traduire, et qui est en pleine évolution. Par exemple, l’expression : c’est 
comment? est incompréhensible pour quelqu’un qui n’est pas habitué au parler 
local. Il faut traduire.  Or, la langue que parle le petit peuple ici est très belle, très 
pittoresque, mais il faut traduire pour que les gens comprennent308.  

Le peuple est une communauté imaginée :  il est la figure de l’autre par excellence. Entité 

dominée, marginalisée, il apparaît comme une communauté qui utilise la culture et les 

imaginaires populaires comme moyens de résistance aux répressions de la classe dominante. 

 Sa langue se confond avec l’expression de la rue : « C’est la voix, orale, innombrable, 

qu’on entend avant qu’on ne la lise309 ». Les inventions phraséologiques, les calques, les  

dialectismes, les interférences sémantiques, l’extension du sens, le transfert de sens, la 

siglaison, la troncation auxquelles Mongo Beti a recours permettent, par exemple, de décrire 

«librement et de façon exhaustive les préoccupations qui sont les siennes et d’une grande 

majorité des Camerounais toutes couches confondues310 ». Dans les romans du romancier 

camerounais, ce petit peuple occupe, en effet, une place centrale. Thomas Melone parle même 

d’une « sagesse de petit peuple311 » qui caractérise les romans de l’auteur :  

Le petit peuple, de cette classe d’individus, hommes, femmes de tous âges, qui 
occupent le dernier rang au bas de toutes les hiérarchies : paysans et ouvriers sur le 
plan économique et social; fonctionnaires indigènes et exécutants de tous ordres, 
sur le plan administratif et politique; analphabètes de toujours ou lettrés à peine 
initiés aux secrets du savoir occidental, catéchistes et néophytes de tous niveaux 
sur les plans intellectuels et religieux. Il y a une certaine unité du petit peuple : 
tous sont des autochtones, et plus précisément c’est eux que la société s’acharne à 
détruire312. 

                                                 
308 Mongo Beti, cité par Ambroise Kom, Mongo Beti parle, Bayreuth African  Studies Séries, n° 54, 2002, p. 145-
146. 
309 Jean-Claude Blachère,  Négritudes. Les écrivains africains et la langue française, Paris, L'harmattan, 1993, p. 
213. 
310 Odette Bemmo, « Imaginaire et représentation linguistique dans Trop de soleil tue l'amour de Mongo Beti », 
dans Musanji Ngalasso-Mwatha (dir.), L'Imaginaire linguistique dans les discours littéraires, politiques et 
médiatiques en Afrique, op. cit., p. 296.  
311 Thomas Melone,  Mongo Beti : l'homme et le destin, Paris, Présence africaine, 1971, p. 93.  
312 Ibid., p. 93. 
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Cette destruction du « petit peuple » constitue l’un des traits distinctifs du polar africain. Et 

l’hétérogénéité linguistique qui caractérise les polars de Mongo Beti renvoie non seulement à 

l’univers populaire dans lequel évoluent ses personnages, mais permet aussi de comprendre les 

enjeux politiques, idéologiques et culturels :  

– Norbert, dit le commissaire, c’est comment? Tu es inspecteur non? 
– Oui, monsieur le Commissaire, répondit Norbert. Je vous demande pardon, 
grand, ajouta-t-il aussitôt.  
– Pardon de quoi?  D’être inspecteur? 
–  Mais non, grand. Non, monsieur le Commissaire. Mais j’étais absent, mon père 
est décédé. 
 – C’est pas grave, ça, fit l’espèce de sergent Garcia noir, riant aux éclats. Je 
connais ton dossier, tu sais? Ton  papa-là même, c’est quoi?  Il meurt tous les deux 
mois? ...  
–  […] Nous sommes en Afrique, non monsieur le Commissaire? Vous êtes mêmes 
comment, vous aussi ! (TSTL, 119) 

Cette langue de la rue établit un rapport étroit entre le poétique et la politique; elle s’oppose à 

l’académisme, c’est-à-dire à la langue châtiée de certains milieux intellectuels. Sony Labou 

Tansi la considère même comme un moyen de subversion : « Quand le peuple parle, la parole 

prend la mesure exacte. Elle tourne en folie et dévaste tout. L’histoire perd sa raison 

d’être313».  

 Abondamment utilisée par « le petit peuple », cette langue est reprise, dans les polars 

de Mongo Beti, par les policiers, les journalistes et les avocats comme Eddie et Norbert; elle 

côtoie le français standard et normatif des autres personnages (ressortissants français comme 

Georges et autres administrateurs civils). Bakhtine souligne opportunément que dans une 

narration dialogique, le roman 

introduit les « langues » et les perspectives littéraires et idéologiques multiformes– 
des genres, des professions, des groupes  sociaux (langage du noble, du fermier, du 

                                                 
313 Sony Labou Tansi, Les Yeux du volacan, Paris, Seuil, 1988, p. 143. 
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marchand, du paysan), on introduit les langages orientés, familiers (commérages, 
bavardage mondain, parler des domestiques) et ainsi de suite. […] Les langages 
introduits et les perspectives socio-idéologiques, tout en étant naturellement 
utilisés dans le but de réfracter les intentions de l’auteur, sont révélés et détruits 
comme étant des réalités fausses, hypocrites, intéressées, bornées, de jugement 
étriqué, inadéquates. Dans la plupart des cas, tous ces langages déjà constitués 
officiellement reconnus, prééminents, faisant autorité, réactionnaires, sont voués à 
la mort  et à la relève314.  

 La configuration du peuple dans les romans à l’étude présente donc un intérêt particulier. 

Associé à la figure du pauvre, le peuple renvoie aux paysans et à ces villageois comme ceux 

d’Oniateh, de Pigui et de Nagadji. Il est décrit comme la victime de l’élite et des nouveaux 

bourgeois. Les œuvres dénoncent son sort dans la société post-indépendance. Dans L’Archer 

bassari, qui reprend la topique des Lumières, une topique qui fait du peuple la victime de 

l’élite, le peuple est réduit au monde rural, à la paysannerie. Le microcosme représenté 

comporte plusieurs inégalités, qui peuvent être observées, d’une part, au niveau de 

l’opposition très accentuée entre la ville et le village, et d’autre part, au niveau des quartiers 

résidentiels et des cabanes populaires.  

  Bernard Mouralis, dans Les Contre-littératures315 analyse, à partir de « la différence 

du dedans », les modalités d’intégration du peuple au discours littéraire. Après avoir décrit les 

enjeux esthétiques et épistémologiques de sa présence dans la culture savante, il observe que 

la confrontation de l’élite avec le peuple peut, dans un premier temps, « répondre tout d’abord 

à des préoccupations plus proprement esthétiques316 » qui se manifestent à travers le recours à 

la langue du peuple. Dans un deuxième temps, l’usage du peuple a pour but la prise en compte 

                                                 
314 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op .cit., p. 132. 
315 Bernard Mouralis,  Les  Contre-littératures,  Paris,  PUF, 1975. 
316 Ibid.,  p.111. 
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des « préoccupations morales ou religieuses317». Plutôt qu’une recherche esthétique, la 

question du peuple consiste, dans cette perspective, à dénoncer les injustices dont il est victime 

: 

La référence au « peuple » prend alors la forme d’une interrogation et les  
écrivains  que l’on peut situer dans cette perspective semblent chacun nous dire à 
nous, lecteurs : « M’est-il possible, de ne  pas  parler de ce « peuple » dont les 
souffrances s’offrent chaque jour  à ma vue, dans les  campagnes où je le vois 
pressuré par le fisc et mourant de faim pour nourrir ce qui vivent de son  travail, 
dans les villes où son existence misérable n’a d’autre cadre que la cour des 
miracles, l’Hôpital général et la  prison318». 

  L’introduction du peuple dans le texte vise alors à subvertir l’équilibre du champ littéraire. À 

la  différence du texte exotique, qui produit une représentation stéréotypée et fantasmée du 

peuple, du lointain, la « différence du dedans » s’intéresse aux cultures de «l’exigüité », des 

cultures qui sont produites « en dehors des structures de la culture lettrée et se présentant 

comme telles aux lecteurs, sans médiation ou supercherie quelconque319». 

 Notons que la lecture de Bernard Mouralis a conduit Sylvère Mbondobari à considérer 

le polar d’Afrique francophone comme porteur de trois types de discours : discours 

sociologique, anthropologique et politique, différents discours qui, selon lui, permettent de lire 

la marginalité, l’exclusion, les rites, les modalités de la mise en scène du crime et la 

dénonciation de la condition précaire dans laquelle vit le peuple320. Toutefois, en élargissant 

cette réflexion, nous remarquons que la représentation du peuple dans le roman de Modibo 

Sounkalo Keita, par exemple, relève également d’un certain didactisme dans la mesure où le 

monde rural apparaît à la fois comme le refuge des valeurs authentiques (absence de 

                                                 
317 Ibid., p.111. 
318 Ibid., p. 111-112. 
319 Ibid.,  p. 111. 
320 Sylvère Mbondobari, « Le peuple dans le roman policier francophone : discours et interdiscours », Revue de 
l'Université de Moncton, vol. 42, n° 1-2, 2011, p. 115-128. 



 

167 

corruption, de vices) et l’antithèse du monde moderne représenté par les nouveaux bourgeois 

de Kionda. En effet, dans ce roman de Keita, les bourgeois dont le discours sur le peuple 

procède à une chosification, sont représentés de manière caricaturale et ubuesque. La 

métaphore du ventre, abondamment utilisée dans le texte, renvoie à une classe sociale 

prédatrice. Les déclarations tribunitiennes des bourgeois consolident « la politique du ventre » 

qui s’affiche comme « une lutte pour les richesses321». Cette lutte pour la richesse est traduite  

par le recours aux métaphores de la graisse et de la rondeur. Bango Besso est la figure 

emblématique de cette classe « engraissée » : 

Bango Besso était  obèse jusqu’à la caricature. Rien que des  masses, des graisses, 
des boules. La tête : une  boule  posée  directement  sur le tronc. Le membre de 
menton était tel que c’en devenait des fanons. Sur la nuque, des  traversins de 
graisse avaient occupé les replis de la peau. Le tronc était une masse ronde 
comportant une bedaine bien replète et parfaitement circulaire. L’ensemble brillait, 
frémissait ou tremblotait au moindre mouvement et à la  moindre lumière. Bango 
Besso appliquait à son régime alimentaire un  principe simple :  ce qui est censé  
être  sucré  doit l’être suffisamment, ce qui  est gras doit vraiment être gras. Dans 
la pratique, cela donnait du riz au gras bien gras jusqu’à nager dans l’huile; des 
morceaux de viandes taillés dans les parties les plus graisseuses. (AB, 123)  

À côté de Bango Besso, se trouve un peuple démuni, c’est-à-dire « des affamés assis en 

groupe et qui  n’avaient aucune force, même pas  celle  de  lever le bras  pour  saisir ce qu’on 

leur jetait avec dédain » (AB, 127). Ces affamés sont décrits comme des péquenots, guenilleux, 

miséreux et broussards : 

[les]broussards, se  dit-il en parlant  des  ruraux, prennent  leur  bouillie  de  gruau 
sans  sucre tant cette denrée tient du luxe. Leur menu quotidien ne comporte  
pratiquement pas de graisse, ils  s’en  plaignent  et  envient les  riches qui mangent  
du riz au gras et des viandes grasses. Lui Bango Besso, était  riche; il  en avait fini  
avec la  pauvreté. Il était du bon lot, celui des nantis et il fallait le montrer. Et 
d’abord par l’apparence physique qui devait dénoter une alimentation 
surabondante. (AB, 124) 

                                                 
321 Jean-François Bayard,  L' État en Afrique : la politique du ventre, Paris, Fayard, 2006,  p. 122. 
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Les nouveaux bourgeois de Kionda considèrent également le peuple comme brutal  et violent, 

une classe sociale qui s’attache rigoureusement à ses valeurs ancestrales, qui freinent son 

développement. Les mendiants faméliques, qui déambulent dans les rues, sont présentés 

comme des envahisseurs, des saletés publiques. Bango Besso, à la rencontre d’une vieille 

femme, renchérit : 

– Passe  ton  chemin,  vieille  chose,  j’ai  à  faire ! 
– Elle nota qu’il puisait dans son cornet de papier quelque chose qui semblait bon  
à manger et  qu’il  croquait bruyamment. 
 – Donne-moi un peu de tes bonbons. Ces douceurs feront du bien à mes vieux os. 
– Tiens, prends, fit-il méprisant en lui jetant quelques éclats de  bonbons. Je donne, 
moi. Je donne toujours au peuple. Remercie-moi pour ma générosité. (AB, 126) 

Perçu comme une menace pour la sécurité des habitants du quartier Badala, le peuple incarne, 

selon Banga Besso et ses amis, le désordre et la violence. L’archer qui est chargé de rendre 

justice au peuple observe scrupuleusement les actions et les comportements de ces  bourgeois : 

 À la vue du jeune homme [L’archer], Traoré marqua un léger arrêt et fit une 
grimace méprisante : « encore un péquenot qui va  me demander de  l’argent !» et 
il regarda  ailleurs. L’instant d’après l’archer avait ajusté son coup. En une fraction 
de seconde il vit une scène qui accrût sa détermination et lui  fit bander l’arc à 
craquer. Il voyait  cet homme bien nourri, bien habillé, en bonne santé, aux pieds 
duquel s’agenouillaient deux femmes faméliques. Leurs bébés portés au flanc 
tétaient des mamelles flasques. Elles lui tendirent des écuelles sales et avides, 
implorant, l’œil creusé et fiévreux, de quoi  survivre. Pour  toute réponse, il leur 
asséna un vigoureux coup de pied, un rictus méprisant aux lèvres. Les deux  
femmes s’affalèrent dans la poussière, les bébés toujours accrochés  au  flanc et  se  
mirent  à  gémir  d’agonie. (AB, 53-54)  

Venu défendre l’honneur du peuple dont les valeurs fondamentales ont été bafouées, Atumbi 

est abasourdi par le discours péjoratif et méprisant de Moko Lomo, Serigne Ladji et  Bango 

Besso.  

 Dans une autre scène, les anciens fils d’Oniateh établis à Kionda forment une classe 

prédatrice organisée autour des festins, comme celui donné par le Directeur, Solo Dombo : 
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    Solo Dombo, le Directeur de l’Office de stockage des  céréales, qu’une grippe 
soudaine avait alité jusqu’à l’arrestation de Mamba Noir, donna un méchoui 
monstre.  
Dans le grand jardin de sa propriété, vingt-quatre moutons entiers, farcis de 
couscous arabe, de raisin sec et de beurre, rôtissaient sur d’immenses  barbecues 
en briques.[…] 
Quand ce fut l’heure de manger, les groupes qui s’étaient constitués reçurent 
chacun un mouton. Certains invités, déjà largement imprégnés d’alcool, ne purent 
s’empêcher de flécher l’animal grillé. Ensuite, ils prenaient des poses avantageuses 
comme près d’un gibier abattu sous le crépitement des applaudissements et sous 
les  ricanements sonores. (AB, 94-95) 

  Feignant d’ignorer la misère populaire, les bourgeois se complaisent dans l’exploitation des 

paysans d’Oniateh. Ils ne veulent aucunement « laisser toutes  ces  richesses  à  des  guenilleux 

» (AB, 100)  qui viennent « attendre la curée » (AB, 95). Ce discours péjoratif sur le peuple 

vise ultimement à montrer ces guenilleux comme les premiers responsables de leur misère : 

ces hommes « n’ont d’autre destin que d’être miséreux de génération en génération » (AB, 

100). Leur malheur « équivaut à un état de guerre, et dans toute guerre, il y a inévitablement 

des victimes » (AB, 100). 

 Teinté par la théorie de luttes de classes, une théorie encensée par Moko Lomo et ses 

camarades, le discours dont le peuple est l’objet le réifie, une stratégie dont le but est 

l’effacement total de la paysannerie d’Oniateh, qui, dans  son  destin  tragique, a été ravalée au 

rang d’une bête féroce dont la survie constitue une véritable inquiétude pour la bourgeoisie 

prédatrice de Kionda.  

 En outre, l’opposition entre les bourgeois et le peuple s’observe également au niveau 

des habitations. La femme de Serigne Ladji, qui recherche son mari à Kionda, a la surprise de 

franchir « la porte d’une villa de quartier résidentiel Badala [où]  Sérigne Ladji dormait  tout  

habillé dans son  lit » (AB, 50). Le quartier populaire de la colline, qui est le refuge du peuple, 

est décrit comme un véritable lieu de misère : 
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    Les rues du quartier de la Colline étaient difficilement accessibles. Mal tracées, 
pleines de nids de poules et sans trottoir, elles étaient le territoire des piétons, des 
charretiers, des marchands ambulants, d’enfants jouant et d’animaux en 
divagation. Peu de véhicules s’y hasardaient tant la circulation y était  périlleuse. 
Et malheur à l’automobiliste des quartiers riches qui y renversait un  enfant ou 
écrasait un animal domestique... Il était  aussi pris à partie et roué de coups par une  
population unanime dans  son amertume et sa  rancœur contre les  nantis « venus 
les narguer »  sur les lieux mêmes de leur misère. Simon mit fin à la progression 
malaisée de la voiture. (AB, 65) 

Les jeunes filles, qui ont fui la sécheresse du pays bassari, sont contraintes de se prostituer, et 

sont utilisées comme des objets sexuels par ces nouveaux bourgeois « arrogants, méprisants et 

souvent  sans  scrupules» (AB, 146). Kandimi, qui travaille sous les ordres de Serigne Ladji, 

vit dans une minuscule baraque au quartier Bougoussou : 

Son « chez elle » était une minable baraque du quartier Bougousso qu’elle  
partageait avec deux autres congénères nocturnes. Il y avait là un unique lit 
qu’elles occupaient mais rarement ensemble à trois. Car elles s’arrangeaient autant 
que possible pour passer la nuit avec le dernier client soit à l’hôtel soit au domicile 
de celui-ci. Là, elles pouvaient dormir à leur aise, prendre une vraie douche et vrai 
petit  déjeuner. (AB, 14-15) 

Ici, un fait mérite une attention particulière : contrairement aux prostituées des romans de 

Janis Otsiemi, d’Achille Ngoye et de Mongo Beti, les prostituées représentées dans L’Archer 

bassari sont les victimes du cynisme des nouveaux bourgeois de Kionda. Tout se passe 

comme si, à travers l’insistance sur leurs conditions précaires, le texte voulait les réhabiliter, 

mettre particulièrement l’accent sur leur valeur morale, en déconstruisant les lieux communs 

du polar et les stéréotypes liés à la prostitution. Nous conviendrons ici, avec Ruth Amossy que 

ces « stéréotypes proviennent en effet de la condition faite à des misérables que leur  

dénuement et leur abandon poussent malgré elles à se vendre. Au corps prostitué correspond 

une âme restée pure, dans  l’enveloppe dégradée bât un  cœur demeuré intact322 ». 

                                                 
322 Ruth Amossy, Les Idées reçues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991,  p. 54. 
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 Au village Oniateh, les « humains  n’ont pas de quoi manger » (AB,131). Ravagé par la  

sécheresse, le peuple d’Oniateh végète. Le sort des enfants est encore pathétique et cruel :  

Devant une des premières cases, le journaliste vit un groupe d’enfants qui  
grillaient quelques  arachides en coques qu’ils se partageaient. Et ce serait là leur 
déjeuner? L’unique repas de la journée. Il en aurait la réponse et bien d’autres 
informations dans les  heures  qui allaient  suivre et qu’il allait consacrer à visiter 
le village et à interviewer les villageois pour son dossier « Sécheresse-
acheminement des vivres ». Mais quelle catastrophe! se dit-il. Il trouvait la 
situation des plus préoccupantes. Et dire qu’elle l’était depuis des  années! Pour ce  
village et pour  bien d’autres. (AB, 163)  

 Lieu de désolation, le village Oniateh traduit la précarité d’un peuple abandonné et 

marginalisé par l’élite dont les comportements font également l’objet d’une critique caustique 

dans Sahel! Sanglante sécheresse323, roman dans lequel le jeune lycéen, Boua qui revient en 

vacances au village natal, est acculé, à la gare routière, par des « cadavres ambulants ». 

Mais ces figures hâves de morts vivants, ces masques creux et secs, aux trous 
profonds sans lumière, ces bras grêles et décharnés qui se tendaient vers lui sans 
un mot et les mimiques accompagnant ces phrases rituelles de tous les mendiants 
du Sahel: « qui’ est ce qui donne à Allah? Laasuouree! Donnez à Allah, bonnes 
gens de Dieu...» Tout cela clouait le nouveau venu sur place324.  

Comme Boua dans le roman d’Alpha-Mandé Diarra dont les critiques du régime sanguinaire 

du président Bagabaga sont ovationnées par le peuple et les victimes de la sécheresse 

sanglante, Daniel, le fils de Solo Dombo, critique violemment l’insouciance de son père Solo 

Dombo et de ses amis : 

– Oui, tout le monde  est  content, répliqua le jeune  homme, arrosant d’un geste 
théâtral, l’œil mauvais, la  petite assemblée  des mangeurs.  Vous  êtes contents de  
manger le peuple, la  chair  du  peuple. Ces  moutons que vous  dévorez  comme  
des  rapaces,  c’est  le  peuple. Avec  quel argent ont-ils payé? Avec l’argent tiré 
de  la vente frauduleuse des  vivres  destinés aux paysans affamés. C’est à eux et à 
eux seulement qu’on a envoyé les secours en céréales, en farine, en lait, en 
médicaments, en argent. Aujourd’hui, ils meurent de faim. Parce qu’ils meurent 

                                                 
323 Alpha-Mandé Diarra,  Sahel! Sanglante sécheresse,  Paris,  Présence africaine, 1981. 
324 Ibid., p.11. 
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vraiment. […] C’est avec des tonnes et des tonnes de vivres arrachés  de la bouche 
de gens sans espoir que tu  t’es  offert ce  château, ce  standing... ces  futilités. (AB, 
96- 97) 

Daniel dénonce ainsi ces « beuveries et les festins comme ceux-ci, ces gaspillages incroyables, 

cet étalage insolent et grossier de richesses très souvent acquises aux dépens des sinistrés » 

(AB, 95). Ces bourgeois de Badala qui s’adonnent sans réserve à ces « orgies alimentaires où il 

fallait s’empiffrer et s’enivrer pendant des heures » (AB, 95) sont comparables à ce que 

Richard Hoggart appelle des « déclassés et des déracinés », c’est-à-dire ces individus qui « se 

sentent bien trop supérieurs à la classe dont ils sont issus325». Comme ces habitants en détresse 

du bas-fond de Kionda et du quartier populaire bougousso, d’autres personnages occupant les 

bas-fonds parisiens sont mis en scène dans les romans d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga. 

                                                 
325 Richard Hoggart, La Culture du pauvre, Paris, Éditions de Minuit, 1970, p. 347. 
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Chapitre 2  

Exil, immigration et marginalités urbaines  

 

2. 1. Exil et immigration dans la littérature africaine 

 Mobilisant les discours politique, historique et social, la problématique de 

l’immigration, telle qu’elle apparaît dans les polars d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga, 

prend des formes et des contours spécifiques. Tout en évoquant les conditions particulières 

dans lesquelles vivent les sujets migrants (immigrés clandestins et exilés politiques), leurs 

romans mettent en évidence une énonciation singulière. Ainsi, dans Ballet noir à Château-

Rouge, le narrateur, en rappelant les circonstances qui ont conduit à l’expulsion de Djeli 

Diawara, met le parcours de cet immigré en relation avec l’histoire de l’immigration africaine 

en France :  

Selon une tradition qui remonte aux premières immigrations africaines dans 
l’Hexagone, le Malien niche dans un foyer où les résidents, sortis quasiment du 
même village, ont recréé leur univers : commerce de détail et services à la cave, 
bouffe et chambres partagées entre ploucs du même clan, intimité impossible, 
cotisation mensuelle à la cagnotte destinée à améliorer le quotidien au bled. Autant 
dire le contre-pied de la vie pépère véhiculée par certains mégaphones326. (BNC, 
12) 

Le roman de Ngoye met en lumière un élément central de l’écriture de l’immigration. Il 

s’appuie sur le quotidien précaire de l’immigré pour mettre en évidence ses tourments et son 

combat quotidien. Il fait réfléchir sur le lien entre l’espace social de l’immigré et le pays 

d’origine. Le type d’écriture auquel nous avons affaire dans ce roman d’Achille Ngoye est une 
                                                 
326 Dans Place des fêtes de Sami Tchak, le héros du roman fait une description similaire à celle du roman de 
Ngoye : « La cousine de mon défunt Malien et son mari, ils vivent dans le quartier le plus ethnique coin du 
XVIIIe siècle arrondissement de Paris. J'avoue que ça ne me plaît pas du tout, ce coin, il y a trop de regroupement 
racial là-bas. Et là où il y a regroupement racial, il y a toujours tendance ethnique et c'est un peu comme si la 
République reculait. Parce que les gens, ils ne se gênent pas pour faire comme s'ils étaient toujours chez eux là-
bas, avec des vraies manières de chez eux. Parfois même pire que chez eux par ce qu'ils sont plus libres en France 
que chez eux » (Sami Tchak, Place de fêtes, Paris, Gallimard, 2001, p. 165). 
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écriture fortement ancrée dans les expériences individuelles et collectives, dans l’histoire et 

dans l’actualité sociale et politique. De cette manière, Ballet noir à Château-Rouge propose 

une reconfiguration de l’espace social de l’immigré, Djeli Diawara. Il est donc question d’un 

espace hybride, fait des éléments du pays d’origine et du pays d’accueil qui transpose les 

éléments culturels et ethniques. Le roman fait une oscillation entre un « ici »  parisien et un 

«là-bas » plus ou moins fantasmé qui structure le récit au niveau de l’espace et du temps327. Le 

présent parisien de Djeli Diawara, un présent fait de désespoir et de chagrin, s’oppose au passé 

malien dont le roman ne retient que quelques détails épars. On y apprend, par exemple, que 

Djeli Diawara est père de trois enfants qu’il a laissés au pays et auxquels il envoie chaque 

mois une pension alimentaire.  

 Il faut aussi noter que cet extrait de Ballet noir à Château-Rouge est une réactualisation 

de l’inévitable question  éthique et esthétique qui caractérise le roman africain contemporain 

de l’immigration. Les rappels de l’actualité sociale traversent le roman : sans occulter la part 

de l’histoire, Ballet noir à Château-Rouge met non seulement l’accent sur les conditions 

précaires et de promiscuité dans lesquelles vivent Djeli Diawara et ses camarades à Château-

Rouge, mais souligne un mélange entre « ici » et « là-bas » et s’embraie sur un continuum de 

récits qui, en traduisant la conscience historique de l’immigration, inscrivent profondément 

l’immigré au centre des débats et des discours politiques et idéologiques. En effet, au cœur de 

cette déclinaison spatiale de l’immigré, on observe « une forte actualité historique au double 

sens de mise en acte d’une idée dans le temps et d’inscription dans le cours des événements 

                                                 
327 Christiane Albert, L’immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 2005, p. 109. 
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présents328». Cette interrogation sur l’immigration, qui trouve son fondement dans la 

description des bas-fonds, organise le texte, oriente ses significations et permet de mieux saisir 

les enjeux de l’immigration. 

 L’écriture de l’immigration, au sens où celle-ci met en scène une violence discursive et 

thématique, donne à lire une réalité politique, sociale et économique brutale. C’est ainsi que 

Charles Bonn, dans une étude sur l’écriture de l’immigration dans la littérature maghrébine, 

emploie une formule pour situer la fonction esthétique et éthique de ces romans sur 

l’immigration ou issus de l’immigration. Plaçant à son centre la question politique et 

identitaire, l’écriture de l’immigration, nous dit Charles Bonn, invente « précisément, les mots 

pour dire les réalités non encore nommées, pour leur donner un visage, une visibilité, en même 

temps qu’un nom329 ». La réalité dont il est ici question est cette réalité identitaire et culturelle 

qui taraude l’écrivain issu de l’immigration, à l’image du héros de roman Le Gone du Chaâba  

d’Azouz Begag. C’est donc à travers le vécu, le parcours et les expériences de l’écrivain issu 

de l’immigration que Charles Bonn conçoit l’écriture de l’immigration comme une écriture qui 

procède par la subversion des stéréotypes et du discours dominant. 

 Cette subversion des lieux communs discursifs dans le roman d’immigration, qui 

brouille parfois les frontières entre la réalité et la fiction, est symptomatique de l’écriture 

policière contemporaine qui travaille sur deux plans indissociables : critique sociale et 

stéréotypes. Entre la description des lieux malsains, des bas-fonds et l’urgence de dire les 

                                                 
328 André-Marie Yinda-Yinda, « Une critique africaine de la citoyenneté transnationale », dans Hafid Gafiti, 
Patricia M.E Lorcin et David. G. Troyansky(dir.), Migrations, diasporas et transculturalités francophones : 
littératures et cultures d'Afrique, des Caraïbes, d'Europe et du Québec, Paris, L'Harmattan, 2005, p.157. 
329 Charles Bonn, « La visibilité de l'émigration-immigration dans les littératures maghrébine, française et de la « 
seconde génération » de l'immigration : quelle « scénographie postcoloniale? », dans Hafid Gafaiti, Patricia M.E 
Lorcin et David. G. Troyansky (dir.), Migrations, diasporas et transculturalités francophones : littératures et 
cultures d'Afrique, des Caraïbes, d'Europe et du Québec, op. cit., p. 43. 
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violences quotidiennes, le polar africain entraîne le lecteur en amont et en aval dans une 

problématique existentielle où les peurs, la solitude, les frustrations, les angoisses et les 

malheurs sont les maîtres mots. Il propose, comme le note Sylvère Mbondobari, « une 

reconfiguration de l’espace sur lequel se détache le sujet immigré, entraînant de facto un 

détournement du regard vers un espace laissé le plus souvent hors champ, l’espace de la 

marge330». 

 Cette redéfinition ou reconfiguration de l’espace social de l’immigré, sur laquelle nous 

reviendrons dans le chapitre consacré aux romans d’Achille Ngoye, est caractéristique d’une 

écriture, d’une posture énonciative qu’il faut rattacher aux premières œuvres de la littérature 

africaine, c’est-à-dire à la poésie de la Négritude et aux romans de la première génération : ces 

écrivains que Bennetta Jules Rosette regroupe sous le nom de « parisianisme » littéraire 

africain  dont « the roots must be traced to Bernard Dadié's landmark book, Un Nègre à 

Paris331 », invitent à jeter le regard sur le vécu de l’immigré africain à Paris. Toutefois à la 

différence de la génération de Bernard Dadié, l’écriture contemporaine africaine de 

l’immigration fait la part belle à une stratégie discursive dont la particularité réside dans 

l’excès et dans les transgressions énonciatives. Dans la mesure où elle peut être perçue dans la 

société d’accueil comme autre, il n’est pas étonnant que la figure de l’immigré dans le roman 

africain puisse, dans une moindre mesure, renvoyer à un marginal, un exclu social, un hors-la-

loi, l’un des personnages centraux du roman policier depuis le roman noir américain.   

                                                 
330 Sylvère Mbondobari, « Les Lieux de l'immigration dans le roman policier africain postcolonial », dans Pierre 
Halen, Bernard De Meyer et Sylvère Mbondobari (dir.), Le Polar africain, op. cit.,161. 
331 Bennetta Jules Rosette, Black Paris : The African Writers' Landscape,  Urbana, University of Illinois Press, 
1998, p. 147. 
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 On peut distinguer, selon Maryse Tripier, deux enjeux principaux autour de la figure de 

l’immigré. Un premier enjeu, présent dans les travaux des premiers sociologues français, en 

particulier dans les travaux de Simmel, considère l’étranger, l’immigré comme membre à la 

fois extérieur et intérieur à la société, au groupe, le réduit à une force de travail provisoire, 

temporaire, en transit332. L’appréhension de l’immigré sous l’angle d’attributs (ethniques, 

religieux, culturels) transmissibles333 est une des conséquences de la politique d’intégration 

mise en place par les pouvoirs politiques. En fait, le terme « immigré », qui est employé sans 

cesse dans les discours politiques et médiatiques, est d’abord une notion dont les frontières 

avec le terme « exilé » restent souvent mal définies. Pour circonscrire et mieux saisir la 

problématique de l’immigration dans les romans d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga, il nous 

paraît nécessaire de décrire les nuances, les différences entre les notions de l’immigration et 

d’exil.   

 Alors que l’exil se comprend comme un phénomène à dominante individuelle, vécu 

dans l’éloignement et lié à des problèmes politiques334, comme une démarche bien plus 

contraignante, un acte découlant d’une situation de non liberté335, l’immigration, qui repose 

sur un choix, relève d’un mouvement collectif dont les principales raisons et motivations 

demeurent généralement économiques. Les exilés, dont la vie se caractérise par le vide et le 

sentiment d’insatisfaction, se distinguent nettement de ces immigrés qui migrent d’un territoire 

                                                 
332 Abdelmalek Sayad, L'Immigration ou les paradoxes de l'altérité, Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1991, p. 61. 
333 Maryse Tripier, « L’immigré, analyseur de la société (note critique) », Terrains & travaux,  vol. 2, n° 7, 2004, 
p. 182. 
334  John Mullen, « Du Notting Hill carnaval aux Melas : festivals de musique, identité immigrée et intégration »,  
dans Michèle Gibault (dir.), Exils, migrations, création : les mondes anglophones, Paris, Indigo & côté-femmes 
éditions, 2008, p.201. 
335 Frédéric Mambenga-Ylaglou, « Problématiques définitionnelles et esthétiques de la littérature africaine 
francophone de l'immigration », Cauge, Revista internacional de filologia y su didactica,  n° 29, 2006, p. 3. 
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à un autre en fonction d’une identité liée à une ontologie cartographique336. C’est que l’exil, 

dans sa configuration sémio-narrative, met en évidence une alternative à la fois radicale et 

nulle, « entre un ici autiste dont l’existence ne serait fragilisée ni confortée par la prise en 

considération de la mort, et un néant indéfiniment explorable et peuplable sans profit337».  

Source d’angoisse et de frustration, il devient alors cette « fissure à jamais creusée entre l’être 

humain et sa terre natale, entre l’individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique n’est 

pas surmontable338»; il trouve plutôt sa singularité dans la souffrance, la nostalgie, la bravade 

et la révolte339, dans la précarité, c’est-à-dire dans la fondamentale inconsistance de tout ce qui 

semblait acquis ou permanent340. Et si l’exil est un phénomène qui remonte aux premières 

générations de l’humanité, où tout se passe comme si « par essence, l’homme n’était destiné 

qu’à être déplacé, déchu, du jardin originel, chassé de son pays, de sa maison, coupé de sa 

culture, de sa civilisation, de sa langue341», comme le fait observer le critique et romancier 

congolais Jean-Pierre Makouta Mboukou, dans son étude sur l’exil dans les textes sacrés, il 

faut, selon, Alexis Nouss, l’intégrer dans une acception plus large pour mieux décrire les 

trajectoires de tous ces déplacés géographiques qui occupent les premières places des 

actualités. Il s’agit des  

[exilés], étrangers, émigrés, immigrés, migrants, issus de l’immigration, expatriés, 
rapatriés, déplacés, déracinés, réfugiés, demandeurs d’asile, clandestins, sans-
papiers, apatrides, bannis, proscrits, parias, errants, exclus, disparus, refoulés, 
déportés, internés, relégués, ostracisés, réprouvés, fugitifs, desterrados, 

                                                 
336 Alexis Nouss, La Condition de l'exilé : penser les migrations contemporaines, Paris, Éditions de la maison des 
sciences de l'homme, 2015, p. 11. 
337 Didier Coste, « Exil, exotisme et valeur », dans Jacques Mounier (dir.), Exil et littérature, op. cit., p. 109. 
338 Edward W. Saïd, Réflexions sur l'exil et autres essais,  Arles, Actes Sud, 2008, p. 241. 
339  Daniel Beauvois, « L'exil et le pèlerinage selon Adam Mickiewicz », dans Nadji  Zakka (dir.), Littératures et 
cultures d'exil : terre perdue, langue sauvée, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1993, p. 137. 
340 Augustin Giovannoni, (dir.), Écritures de l'exil,  Paris, L'Harmattan, 2006,  p. 7. 
341 Jean-Pierre Makouta Mboukou, Littératures de l'exil. Des textes sacrés aux œuvres profanes : étude 
comparée, Paris, L'Harmattan, 1993, p. 9. 
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desplazados, personae non grata, Gastabeiter, confinati, boat people, aliens, 
border-crossers, non-Citizen, nomades, cosmopolites, métèques342.  

Cependant, dans une étude sur les trajectoires de l’immigré dans le polar africain, l’exil et 

l’immigration ont tous deux leur importance dans la mesure où les personnages mis en scène 

sont à la fois immigrés clandestins et exilés politiques.  

 Ainsi entre exilé et migrant, entre condition exilique et condition migrante, ce qui 

importe n’est pas tant la différence entre exil et migration343, mais les enjeux, les parcours et 

les sorts réservés à ces sujets dans la société d’accueil. De même, les sociétés contemporaines 

se caractérisent par de fortes tensions sociales qui font que les individus se déplacent d’un 

pays à un autre, d’un continent à un autre. Souvent liées aux conflits politiques, ces tensions 

sont mises en scène par des romanciers dont les textes mobilisent les discours sociaux. En 

mettant donc en perspective « les différents réseaux de signification qui préexistent et qui, 

selon des degrés différents et de façon plus ou moins objectivée en infléchissent 

l’interprétation344 », les polars d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga en dégagent les formes 

politiques et économiques. Ils développent tendanciellement « une poétique douloureuse de 

l’exil et de l’immigration d’une fécondité extraordinaire345». Ils structurent les enjeux 

humains, sociaux, politiques et psychologiques de l’immigration et de l’exil et décrivent les 

déchirements quotidiens des immigrés et des exilés, un déchirement qui appelle une certaine 

                                                 
342 Alexis Nouss, La Condition de l'exilé : penser les migrations contemporaines, op. cit., p. 21. 
343 Ibid.,  p. 17. 
344 Danièle Sabbah (dir.), L'Exil et la différence,  Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011, p. 8. 
345 Charles Bene, « Exil et création littéraire chez Marot », dans Jacques Mounier (dir.), Exil et littérature, 
Grenoble, ELLUG, 1986, p. 246. 
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responsabilité « pour autrui », c’est-à-dire « un souci éthique qui va de pair avec l’idéal 

humaniste que doit incarner l’institution démocratique346 ». 

 Dans les textes d’Achille Ngoye, par exemple, cet appel à la tolérance, ce souci éthique 

de l’autre347 prend une dimension particulière, lorsque les immigrés et les exilés, menacés 

d’expulsion, investissent l’Église Saint-Bernard, un lieu dont la respectabilité leur permet de 

se protéger momentanément des répressions politiques et policières. Ballet noir à Château-

Rouge transforme l’espace-temps en un lieu de résonance de l’actualité liée à l’immigration : 

 Happés au finish par des pros en mal le baroud avec l’énarchie, ils se remettent à 
rêver et fricotent un coup d’éclat en investissant l’Église Saint-Bernard. La 
profanation projette les désormais « Sans papiers » sous les feux de la rampe. Fait  
sans précédent dans les annales du PAF, des Moricauds ouvrent les J.T. 
hyperclean, redonnant corps et vie à des milliers de zombis de toutes origines 
terrés aux quatre coins de l’Hexagone. Aux menaces d’expulsion proférées par la 
Place Beauvau, le porte-parole du mouvement, haussant les enchères, claironne 
l’inviolabilité des lieux de culte et décrète une grève de la faim illimitée. Dans son 
calcul –la France, ex-fille aînée de l’Église, ne voudrait pas que des héritiers de 
Billal, le Nègre du Prophète – crèvent des suites d’un refus de nourriture sous le 
pif du Crucifié, bourrant le Paradis avec les martyrs de couleur et d’un type 
nouveau, et s’en va distribuer les précieux talismans à la ronde. (BNC, 15)   

En faisant écho à un phénomène social, politique et médiatique, le sujet littéraire de 

l’immigration signale en même temps une nouvelle modalité du roman africain moderne348. 

Ainsi ce passage du roman d’Achille Ngoye dont la référence à la réalité historique est 

saisissante accentue la douleur de l’immigration à laquelle Djeli et ses confrères tentent 

d’échapper. Le roman, en rappelant cet épisode douloureux, en épousant sa terminologie et sa 
                                                 
346 Augustin Giovannoni (dir.), Écritures de l'exil,  op. cit., p. 9. 
347 Dans son article «L'exil de soi ou le commencement de l'humain », Philippe Solal remarque que « le souci 
d'autrui est une disposition d'esprit, une disponibilité qui l'ouvre à son humanité et m'ouvre à la mienne. Cette 
disposition d'esprit ne se laisse pas réduire à l'énumération de conduites particulières, précisément définies. Elle 
se décrit plutôt comme accueil de la présence de l'autre dans toute sa transcendance, c'est-à-dire dans son 
irréductible altérité à moi-même » (Philippe Solal, « L'exil de soi ou le commencement de l'humain », dans 
Danièle Sabbah (dir.), L'Exil et la différence, op. cit., p. 49). 
348 Mbaye Diouf, «Awumey, Diome, Mabanckou : une "politique " romanesque de l'immigration »,  Logosphère, 
n° 7, automne, 2011, p. 3.  
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scénographie, revisite les lieux symboliques et mémoriels de l’immigration africaine en 

France, des lieux dont les habitants « regroupés sur le parvis, poings brandis façon new black 

panthers chez les mâles, gueules criardes chez les poules, poses coquines chez les mômes » 

(BNC, 11) n’ont eu d’autres choix que d’investir ce lieu saint. L’Église Saint- Bernard dont la 

représentation, selon Sylvère Mbondobari,  invite non seulement à « retrouver la trace dans le 

sens de la mémoire des mouvements sociaux, mais également [à] replonger dans l'histoire plus 

générale du rôle de l'Église dans la défense des droits de l'homme349», permet au romancier 

congolais de mettre en rapport les discours religieux, sociologiques et politiques. Les appels à 

la tolérance des « militants tiers-mondistes » (BNC, 185), des défenseurs des « droits de 

l’homme » et des « associatifs qui excitent les métèques » (BNC,14) se confondent avec les 

sermons des prêtres et autres gardiens de la maison de Dieu. 

 Cette référence mémorielle réitérée joue dans le roman un rôle capital. Djeli, dont les 

jours ont été assombris à la suite de la découverte de sa fausse carte de séjour, trouve à 

l’Église Saint-Bernard un refuge temporaire. Ses camarades, qui craignent les contrôles 

réguliers de la police, le « soumettent d’abord à une série d’entretiens de motivation » 

(BNC,14); le doyen du foyer lui joue impitoyablement « en prime une partition inattendue, 

puisqu’il le convoque dès son retour, entouré du conseil des crocos, et le somme de 

déménager:   sa présence au foyer est devenue préjudiciable aux pensionnaires » (BNC, 14). Si 

les habitants du foyer se méfient de sa présence, ceux de l’Église Saint-Bernard le renvoient « 

nicher » chez un compatriote au quartier Goutte d’Or (BNC, 17). Cette instabilité permanente 

                                                 
349 Sylvère Mbondobari, « Discours sociaux et savoir sur l'immigration dans le roman policier africain 
postcolonial. Le cas de Ballet noir à Château-Rouge », Dalhousie French Studies, vol. 90, Spring, 2010, p. 115-
116. 
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de l’immigré clandestin renvoie incontestablement au fonctionnement de la société, au 

comportement de ces policiers qui « fouinaient tous azimuts, spécialement dans les milieux 

immigrés » pour apporter la « carte du mérite hexagonal » (BNC, 18). Tout au long de Ballet 

noir à Château-Rouge, Djeli Diawara est confronté à un conflit sans issue. 

 Il faut être attentif à cette description d’une situation précaire qui met en évidence la 

trajectoire et le sort désormais problématique de Djeli Diawara. Le texte nous met face à un 

refus de l’abréviation et de la formule condensée dont la vérité repose sur la force inébranlable 

de la « convention350». Il nous entraîne dans les détails les plus subtils pour mieux décrire le 

sujet immigré dans toute sa singularité, à l’image de ces trois immigrés clandestins, dans La 

Polyandre, dont les corps ont été trouvés à la place d’Aligre : 

Dans les foyers africains de la région parisienne, il [l’inspecteur] s’était heurté au 
mur du silence. Les vérifications dans les ordinateurs du FPR, le fichier des 
personnes recherchées, n’avaient rien donné. Aucun résultat. Tous les Africains 
assassinés étaient inconnus des ordinateurs de la police. Ils étaient tous 
clandestins:  des sans-papiers. (LP, 87) 

Le fait que les textes d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga évoquent, comme nous l’avons 

souligné plus haut, les questions politiques, sociales, culturelles et parfois raciales, ne relève 

pas du hasard. Bien sûr, l’exil comme structure, désert dont la traversée ne débouche sur 

aucune terre promise351, repose dans les textes littéraires africains sur plusieurs motivations 

qui contribuent à une meilleure compréhension des marginaux et des altérités singulières. 

Françoise Naudillon et Jean Ouédraogo, dans les notes introductives à leur ouvrage collectif, 

rappellent à juste titre que ce thème, « qu’il se manifeste sous la forme d’un exode rural, d’un 

                                                 
350 Isaac Bazié, « Au seuil du chaos : devoir de mémoire, indicible et piège du devoir dire », Présence 
francophone, n° 63, 2004, p. 37. 
351André Tosel, « Communauté d'exils et exils communautaires. À propos de Zuygmunt Bauman », dans 
Augustin Giovannoni (dir.), Écritures de l'exil,  op. cit.,  p. 248. 
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brassage impromptu et incongru en milieu urbain ou encore de rites de passage à l’étranger 

(tirailleurs sénégalais, étudiants noirs en Occident, travailleurs expatriés, etc.,) est 

particulièrement présent à la fois dans l’histoire de la littérature et dans celle du cinéma 

d’Afrique352». Son traitement dans les textes de l’immigration consiste également, selon 

Cyrille François, à « montrer la violence nue, le désespoir sans fards pour marquer le 

lectorat353». Qu’il s’agisse de Paris  et de ses banlieues, l’espace de l’immigré est toujours un 

espace limitrophe, ligne de démarcation, frontière, seuil, marge, renvoyant chacun à l’idée 

d’un non-lieu ou l’altérité a élu domicile354. 

  Cette présence massive du thème de l’immigration et de l’exil dans la littérature 

africaine s’observe, dans un premier temps, dans la poésie de la Négritude où le poète, éloigné 

de son Afrique natale, décrit ses douleurs et chante son enfance heureuse africaine. Alors que 

l’immense place accordée à la valorisation du passé africain fait souvent oublier la douleur 

exilique, la littérature africaine apparaît néanmoins comme une « poésie de "chants d’ombre"» 

et d’" hosties noires ", une poésie de la souffrance, mais qui se dit toujours par le  truchement 

du mythe et de l’image355 ». Ce processus de mise en scène de la souffrance qui s’accompagne 

d’une réflexion existentielle ne se limite pas, on l’aura compris, à la seule production poétique 

d’hier, il se cristallise dans toute la littérature africaine contemporaine. Bernard Mouralis le 

cerne bien quand il souligne que « les écrivains de l’Afrique et des Antilles paraissent voués, 

hier comme aujourd’hui, à l’exil. L’exil est vécu et dit comme une expérience négative, un 

                                                 
352 Françoise Naudillon et Jean Ouédraogo (dir.), Images et mirages des migrations dans les littératures et les 
cinémas d'Afrique francophone, Montréal, Mémoire d'encrier, 2011,  p. 5. 
353Cyrille François, « Des littératures de l'immigration à l'écriture de la banlieue : pratiques textuelles et 
enseignement »,  Synergies Sud-est européen, n° 1, 2008, p. 3. 
354 Momar Désiré Kane, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africains francophones: les 
carrefours mobiles, Paris,  L'Harmattan, 2004, p. 43. 
355 Justin K. Bisanswa, « Dire et lire l'exil dans la littérature africaine », Tangence,  n° 71, 2003, p. 4. 
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traumatisme, une sorte de fatalité ou d’obstacle qui viendrait s’opposer à l’activité des 

écrivains356».  

 Arrêtons-nous un moment sur la poésie de la Négritude et sur les romans de la 

première génération : à une époque où la destinée des colonies africaines se trouvait entre les 

mains du colonisateur et que l’élite était majoritairement formée en Hexagone, la question de 

l’exil et de l’immigration, telle qu’elle apparaît dans la poésie de la Négritude, diffère 

considérable de la manière dont elle est traitée aujourd’hui par les écrivains africains. Prenant 

la forme d’une écriture initiatique, de célébration, on peut soutenir qu’on n’a pas, à 

proprement parler, une littérature d’exil dans la Négritude, mais une littérature de voyage 

d’apprentissage, qui est accompagné d’une expérience douloureuse, c’est-à-dire, comme le 

note Romuald Fonkoua, une littérature où « le retour heureux au pays natal, agite les 

consciences et pousse les individus à tenter de créer ici des espaces du vivre de là-bas, 

renforçant un peu plus, chaque  fois, la pathologie357». 

 C’est dans ce contexte d’apprentissage, d’éloignement du pays natal que des écrivains 

comme Ousmane Socé, Bernard B. Dadié et Aké Loba vont mettre en scène des personnages  

qui s’interrogent gravement sur la réalité de l’ailleurs. Dans la lignée des tirailleurs sénégalais, 

ces écrivains, qui privilégient parfois le roman autobiographique, le roman historique et la 

poésie militante, s’inscrivent dans une attitude défensive face à la société d’accueil qui tente 

d’éroder, voire de gommer ces différences358. Pour le sociologue Mar Fall, l’exil  

                                                 
356 Bernard Mouralis, « Les Chemins océans des écrivains africains et antillais », dans Nadji Zakka (dir.), 
Littératures et cultures d'exil : terre perdue, langue sauvée, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1993, p. 217. 
357 Romuald Fonkoua,  « Roman et poésie d'Afrique francophone :  de l'exil et des mots pour le dire », Revue de 
littérature comparée,  janvier-mars, 1993, p. 2. 
358  Mar Fall, Des Africains noirs en France : des tirailleurs sénégalais aux.... Blacks, Paris, L'Harmattan, 1986, 
p. 85. 
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 pour les écrivains africains de Paris, c’est avant tout la perte d’un espace et le 
bouleversement d’une temporalité qui se manifeste par l’irruption quasi 
obsessionnelle du passé dans leurs écrits. Qu’il veuille nous raconter dans son 
œuvre littéraire une expérience personnelle ou qu’il nous décrive celle de son 
peuple, l’écrivain noir nous promène souvent pour ne pas dire toujours dans le 
passé comme s’il voulait, en le faisant revivre, y chercher les fils pour tisser son 
œuvre et la force pour maîtriser le présent359.  

Cet exil est néanmoins transitoire : après l’acquisition d’un diplôme, l’immigré retourne dans 

son pays d’origine pour y occuper un poste de responsabilité. Mais les étapes et les difficultés 

auxquelles il est confronté permettent de comprendre ses frustrations dans la société française. 

Ainsi, ces écrivains-pionniers de la « vie parisienne » subissaient le traumatisme de l’ailleurs, 

découvraient les difficultés de l’exil360, et l’écriture autobiographique leur paraissait, pour 

paraphraser la formule de Marianne Bessy, comme un moyen d’exorciser l’exil361. Kocumbo, 

par exemple, le héros du roman Kocumbo, l’étudiant noir  de l’Ivoirien Aké Loba, qui finit par 

déménager dans une résidence pour immigrés africains, à la mort de ses parents, vit 

d’expédients. Comme lui, Fara, dans Mirages de Paris, décrit également sa désillusion et 

critique les vils métiers: proxénétisme, trafics de drogues etc., auxquels se livrent les immigrés 

africains. Confronté à de nombreuses difficultés lors de son arrivée en métropole, l’étudiant 

désillusionné traverse de rudes épreuves qui forgent son caractère et participent à son 

initiation362. De ces premiers romans africains de l’immigration, se dégage ainsi un parcours 

narratif canonique : Afrique-Europe-Afrique. 

                                                 
359 Ibid., p. 84-85. 
360 Bernard Magnier, « Beurs noirs à black babel », Notre Librairie, n° 103, octobre-décembre, 1990, p. 103. 
361 Marianne Bessy, Vassilis Alexakis. Exorciser l'exil, Amsterdam/ New-York, Rodopi, 2011. 
362  Clément Dessy, « Mirages de Paris  : images et perceptions d'une ville-lumière », dans Françoise Naudillon et 
Jean Ouédraogo (dir.), Images et mirages des migrations dans les littératures et les cinémas d'Afrique 
francophone, op. cit., p. 71. 
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 On comprend dès lors que l’écriture de l’immigration ou de l’exil, telle qu’on la 

retrouve chez Loba, Dadié et Socé, par exemple, peut être comprise comme une sorte 

d’incapacité à comprendre le nouvel espace social hexagonal et une perte de repères culturels 

et identitaires. Même lorsqu’elle tend à aborder les problèmes raciaux, à proposer une 

réflexion sur la façon dont l’étudiant noir est perçu par la société française, l’écriture de ces 

romanciers parvient difficilement à s’affranchir de l’héritage de la Négritude, de sa 

construction mythique sur l’Afrique.  

 Contrairement à ces romanciers de la première génération qui pouvaient, une fois les 

études en France terminées, rentrer définitivement au pays sans nullement s’inquiéter, la 

plupart des écrivains africains des années soixante et quatre vingt ont connu l’exil politique ou 

l’exil intérieur. Cette période charnière qui se caractérise par une « situation de conflit 

moderne, par une tendance impérialiste et les ambitions quasi théologiques de dirigeants 

totalitaires, est en effet l’époque des réfugiés, des déplacements de population, de 

l’immigration massive363». L’exil des romanciers comme Wolé Soyinka, Mongo Beti, Camara 

Laye, Tierno Monénembo, Ahmadou Kourouma, Williams Sassine, Alioum Fantouré, pour ne 

citer que ceux-ci, est révélateur de ce phénomène et traduit les tensions entre les champs 

politique et littéraire364. De même, si l’expérience de l’ailleurs de certains héros des romans de 

                                                 
363 Edward Saïd, Réflexions sur l'exil et autres essais, op. cit., p.242. 
364 Florence Paravy analyse l'espace répressif du pouvoir politique en Afrique. Selon elle  « le totalitarisme d'une 
société s'inscrit en profondeur dans l'organisation de l'espace collectif, qui en reflète notamment certaines 
fonctions essentielles:  contrôle, surveillance, répression, mais aussi glorification du pouvoir en place. Or dans le 
roman, le totalitarisme de l'espace représenté semble engendrer, sur le plan littéraire, une sorte de totalitarisme de 
la représentation. La littérature africaine fait en effet la part belle aux lieux institutionnels, directement 
dépendants du pouvoir, qui organisent même dans certains cas la totalité du décor narratif. La littérature 
romanesque de ces vingt dernières années quadrille rigoureusement l'espace du pouvoir et du judiciaire, qui 
s'impose parfois jusqu'à faire disparaître des textes tout espace de l'intimité » (Florence Paravy, L'Espace dans le 
roman africain francophone contemporain (1970-1990), Paris, L'Harmattan, 1999, p. 160). 
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la période précédente se solde par la désillusion, le retour et le suicide ou la mort (physique et 

sociale)365 comme nous pouvons le voir dans L’Aventure ambigüe (1961) de Cheikh Hamidou 

Kane ou dans Les Contes d’Amadou Koumba (1947) de Birago Diop, nous retrouvons dans le 

roman africain contemporain, à l’instar des polars d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga, une 

déconstruction de l’image édénique de la France. À côté des immigrés clandestins et des 

travailleurs immigrés, se trouvent des réfugiés politiques dont les déclarations sont 

minutieusement contrôlées. Dans Agence Black Bafoussa, Danga, l’exilé politique et 

l’opposant farouche et notoire au régime liberticide de la toute puissante République africaine 

de Kalina, est présenté comme un « trublion» dont les agissements risquent de fragiliser les 

relations entre son pays d’accueil et son pays d’origine :  

    L’ambassade de la République négro-africaine du Kalina avait pris ombrage de 
son opposition au maréchal-président Pupu Muntu, dernier des Conducators et 
kleptocrate notoire. Outre sa fixation sur l’inhabilité du potentat à conduire le 
processus démocratique dans son pays, le pokiste, un réfugié politique fort courtisé 
par une chaîne de radiodiffusion internationale, dénonçait l’essence tyrannique du 
rescapé de la guerre froide. Pour conclure à la roublardise de sa conversion au 
multipartisme. La mission diplomatique avait beau protester, exiger un droit de 
réponse, stigmatiser le clientélisme des interventions de Danga, rien n’y changeait. 
Pire, la rumeur soutenait l’appartenance du trublion au club des numéros 
susceptibles d’être catapultés en brousse, un jour ou l’autre, question d’y instaurer 
le Nouvel ordre mondial. (ABB, 11-12) 

Les exilés et immigrés à la moralité douteuse comme Papa Coulibaly, Jim Bafoussa qui se 

livrent à des pratiques illicites (proxénétisme,  trafic de drogues, etc.) et qui comptent parmi 

les fidèles amis et compagnons de Danga, entretiennent également des rapport difficiles avec 
                                                 
Pour sa part, David K. N'Goran note qu'à cette époque (années 1960-1970) « un rapport de méfiance et de 
suspicion s'instaure entre [les écrivains] et les pouvoirs politiques. La plupart des écrivains, contrairement à la 
génération précédente, vivront de métiers n'ayant plus grand lien avec la politique. […] Leur rapport avec le 
pouvoir politique évoluera dans le sens d'un antagonisme, ils subiront en conséquence la répression, ou alors 
partent en exil afin d'éviter l'univers carcéral » (David K. N'Goran, Le Champ littéraire africain. Essai pour une 
théorie, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 55). 
365 Dominic Thomas, Noirs d'encres : colonialisme, immigration et identité au cœur de la littérature afro-
française, Paris, Éditions la Découverte, 2013, p. 93. 
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les autorités kalinaises et hexagonales, ce qui les oblige souvent à rester enfermés dans leurs 

minuscules logements. C’est dire que la description de la décadence de l’espace social de 

l’exilé et de l’immigré est, d’une part, l’une des empiricités du roman africain contemporain 

de l’immigration, mais souligne, d’autre part, la tragédie quotidienne à laquelle les 

personnages sont confrontés. Jean-Pierre Makouta Mboukou rappelle à ce propos que l’espace 

de l’exilé est « par définition, tragique, c’est-à-dire, il ne s’agit poétiquement, vu sous l’angle 

de la construction de l’œuvre, que d’un seul espace, un complexe de poussière, d’eau et de 

sécurité humaine, donc de chaleur étouffante et de confinement366 ».  

 La description misérabiliste de l’espace social de l’immigré, et de l’exilé politique 

s’est, comme nous l’avons précédemment rappelé, constituée en un « lieu de mémoire », de 

cristallisation dans la littérature africaine contemporaine. Elle attribue au sujet immigré une 

série de traits caractéristiques qui contribuent largement à sa marginalisation et à son 

exclusion sociale. Bon nombre de romans africains jouent sur ce tableau. C’est le quotidien 

parfois tragique du sujet immigré qui est décrit dans ses confrontations avec les forces de 

l’ordre qui, supposés assurer la quiétude et une harmonie sociale, n’hésitent pas à plaisanter 

sur le triste sort d’un Djeli Diawara, par exemple. En mettant l’accent sur les déboires de 

Djeli, le texte fait de l’espace investi par les immigrés africains l’axe principal autour duquel 

s’organisent les brutalités policières. Les policiers, après avoir pris connaissance du dossier de 

Djeli, sont convaincus que « Djeli, en produit fini d’un pays de non-droit au moment de son 

expatriation » ne va point [compte tenu de la gravité de sa situation] « saisir le tribunal 

                                                 
366 Jean- Pierre Makouta Mboukou, Littérature de l'exil. Des textes sacrés aux œuvres profanes, op. cit., p. 217. 
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administratif, et s’en débouler à son foyer pour consulter le marabout local, histoire de forcer 

la préfecture à lui restituer son titre de séjour sous la pression des gris-gris » (BNC, 19). 

 Pour la critique, ces romans de/sur l’immigration dont les héros à l’instar d’un Djeli 

Diawara et des clandestins dans le roman de Bolya Baenga qui vivent dans la peur367, livrent 

un portrait relativement exhaustif du personnage de l’immigré et proposent de nouvelles voies. 

Dominic Thomas, dont on connaît les travaux sur le colonialisme, l’immigration et sur le 

transnationalisme, analyse, de manière détaillée, les nouvelles configurations spatiales et 

discursives du roman africain de l’immigration. Ce qui est saisissant dans la littérature 

africaine de l’immigration, c’est cette importance accordée à la marginalité, à l’exclusion et à 

la solitude. Autrement dit, pour ces écrivains le « passage vers l’Europe est un processus 

complexe qui s’accompagne d’un nouveau vocabulaire, comprenant des termes comme " 

centres de détention ", " statut de réfugié ", " camps ", "clandestinité " et "sans-papiers368 ». À 

regarder de plus près, l’on observe que certains des romanciers étudiés par Dominic Thomas 

se situent dans une perspective universaliste, se considèrent d’abord comme écrivains tout 

                                                 
367 À l'instar des héros des romans de Ngoye et de Bolya, la majorité des personnages des romans africains de 
l'immigration vivent, selon Christiane Albert, « dans des espaces très marqués socialement et réservés à des 
populations marginalisées : foyers pour immigrés, squats, chambres partagées à plusieurs, bidonvilles et lorsque 
ceux-ci sont supprimés, appartements sociaux, souvent trop petits, citées situées à la périphérie des grandes villes 
et insalubres et souvent délabrés » (Christiane Albert,  L'Immigration dans le roman francophone contemporain, 
Paris, Karthala, 2005, p. 96 ). Papa Samba Diop remarque aussi que les personnages de ces romans d'immigration 
sont « exilés dans des confins dont ils semblent totalement incapables de revenir: banlieues sordides,  chambres 
de bonnes insalubres, métiers harassants aux salaires dérisoires, loisirs inexistants. Autant de lieux ou de 
conditions concentrationnaires d'où ils rêvent d'une existence normale, dont ils se sentent irrémédiablement 
exclus » (Papa Samba Diop, « Le Roman francophone subsaharien des années 2000. Les cadets de la post-
indépendance »,  Cultures Sud,  n° 166, 2007, p. 12 ). 
368 Dominic Thomas, Noirs d'Encre : colonialisme, immigration et identité au cœur de la littérature afro-
française, op. cit., p. 93. 
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court, et nient parfois l’utilité de la notion d’africanité dans l’interprétation de leurs œuvres et 

de leur statut dans le monde contemporain369. 

 Cependant, ce déni de la notion d’africanité dans l’interprétation de leurs textes, ne 

signifie pas un abandon de l’imaginaire social, culturel et politique africain; il s’appuie 

justement sur une mobilité qui privilégie à la fois l’espace africain et hexagonal. D’une part, la 

mobilité entre Paris, la banlieue et le pays d’origine détermine les actions et les 

comportements des différents personnages; d’autre part, elle traduit parfois la présence d’une 

difficulté de localisation, comme l’illustre bien Sorcellerie à bout portant qui évoque tour à 

tour  la France et le Congo. Kizito, le héros du roman, qui a passé plusieurs années en France 

avant de revenir au pays enterrer son frère mort dans des circonstances mystérieuses, envisage 

de retourner en Hexagone après les funérailles, mais se trouve bloqué dès son arrivée à 

l’aéroport. Peter Thombs, un mystérieux homme d’affaires britannique le met ainsi en garde : 

«Vous rentrez au Zaïre après quinze ans d’absence. Le choc va être terrible for you, car la 

situation s’est beaucoup dégradée. [...] Jamais, dans la history de l’humanité, on n’a vu un 

country ramper de cette manière en temps de paix. Un cas d’école » (SBP, 15). Cette forte 

présence des bandits et escrocs auxquels Kizito est confronté à son retour au pays complique 

son séjour, lequel sera ponctué de surprises, de révélations accablantes et de la découverte de 

réseaux mystiques et mafieux.   

 En mettant donc en relation le parcours des immigrés avec les réalités de l’espace 

parisien, périphérique et africain, les romans d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga 

déconstruisent le lieu fermé : ils font éclater l’espace à travers une poétique singulière, qui 

                                                 
369 Carmen-Husti Laboye, La Diaspora postcoloniale en France : différence et diversité, Limoges, Presses 
Universitaires de Limoges, 2009, p. 30. 
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trouve sa fonctionnalité dans la description des zones indifférenciées de la marge, de la 

banlieue où les relations humaines apparaissent comme un jeu de miroir. Une telle écriture 

consiste, nous semble-t-il, à confronter la géographie du polar à la cartographie réelle, en 

montrant qu’il y a, par exemple, dans Ballet noir à Château-Rouge et Agence Black Bafoussa, 

une certaine véracité des noms de lieux qui soutient l’invention dramatique et 

prosopographique. 

 À la différence des autres romans de notre corpus, la violence, dans les romans de 

Bolya et de Ngoye, est plus radicale en ceci qu’elle survient dans les espaces et lieux habités 

par les immigrés africains. C’est en suivant la logique oppositionnelle entre le pouvoir central 

et les bas-fonds où vivent les immigrés que le crime dans leurs romans  prend une dimension 

particulière : les textes montrent que ce crime contre les immigrés clandestins comme Djeli 

Diawara est un crime de la société dominante contre les minorités. Car c’est également à partir 

du pouvoir central que s’ordonnent les violences et les exclusions.  

2.2. Lieux d’enquête et espaces communautaires chez Achille Ngoye 

 Le polar africain de l’immigration a, sans conteste, conservé la représentation 

stéréotypée des bas-fonds parisiens. À l’image de l’ensemble des romans de la tendance du 

néo-polar français sur la banlieue370, il emprunte une écriture subversive et joue sur les 

                                                 
370 Jacques Dubois remarque que ce discours critique du polar sur la banlieue « est précédé essentiellement par un 
grand texte dont la noirceur est le drapeau, Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline. Paru en 1932, le 
roman a fixé une image littéraire de la banlieue moderne inséparable d'un ton et d'une écriture. Les auteurs du 
néo-polar n'ont sans doute fait que la relancer, explorant l'énorme potentiel de figuration et de symbolisation 
qu'elle détenait » (Jacques Dubois, «La Banlieue noire », dans Noel Gérôme (dir.), La Banlieue en fête : de la 
marginalité urbaine à l'identité culturelle, op. cit., p. 67). 
Dans la lignée de Louis-Fernand Céline, ces différents romans assimilent la banlieue au désespoir, à la misère, à 
la précarité et montrent qu'elle correspond à une périphérie où l'exclusion a créé un continent entier qui semble 
s'éloigner de la société globale ; ils  mettent l'accent sur une périphérie endémique, qui devenue un « quartier 
d'exil» selon la formule de Didier Lapeyronnie, fournit aux écrivains un terrain privilégié pour consolider leur 
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désespoirs, l’ironie, et la pluralité des niveaux de langue. Il participe d’une littérature marquée 

par des différences linguistiques et culturelles ancrées en partie dans l’origine des écrivains371. 

James Ikhata, par exemple, ce citoyen sud-africain, qui est considéré comme le meurtrier de 

Danga, bafouille devant les policiers, « dans un patois non répertorié parmi les langues de 

travail de l’ONU » (ABB, 128); de même, Djeli, face aux forces de l’ordre, « phrasicote, 

gesticule, use son vocabulaire approximatif » (BNC, 13) pour expliquer sa situation devenue 

problématique. Le cadre référentiel de l’immigration apparaît alors comme un site significatif 

à partir duquel les romans d’Achille Ngoye invitent le lecteur à réfléchir sur la condition des 

immigrés.  

 En décrivant des logements malsains, remplis de clandestins et des individus en 

constante mobilité, Achille Ngoye réduit les lieux d’enquête à des lieux transitoires où les 

relations se créent difficilement. Dans ses romans, la représentation des lieux d’enquête 

implique trois choses : une interrogation sur l’immigré clandestin et son étouffement dans un 

espace singulièrement hostile, une interrogation sur le quartier Château-Rouge comme un lieu 

habité par plusieurs communautés d’origines diverses, et, enfin, une focalisation sur le 

microcosme des sapeurs congolais à Paris. Ballet noir à Château-Rouge et Agence Black 

Bafoussa, qui sont ancrés dans une constellation de discours politiques, historiques et 

                                                 
analyse critique de la société contemporaine. Romuald Fonkoua, dans une étude sur la représentation de la 
marginalité et de la banlieue dans le roman francophone de l'immigration, dresse la genèse de la littérature sur la 
banlieue : « La littérature de la banlieue en France est une nouvelle catégorie dont la genèse recoupe l'histoire  
des littératures de langue française (hexagonale et non hexagonale). Elle prend place à la suite des écritures de la 
seconde moitié du XXe siècle français dont les histoires se déroulent dans les bas-fonds de Paris. Cela peut-être 
les romans policiers de Léo Malet ou les romans noirs de Didier Daeninckx; les récits « urbains » dont le langage 
fait les délices du roman populaire comme Voyage au bout de la nuit de Céline (1932) ou Zazie dans le métro de 
Queneau (1959); les romans de la condition ouvrière moderne comme  Sortie d'usine (1982) Billacourt (2004) ou 
Daewoo (2004) de François Bon ou Les Vivants et les morts de Gérard Mordillard (2005) », (Romuald Fonkoua, 
«Écrire la banlieue : la littérature des « invisibles » Notre Librairie, n° 164, 2007, p. 99-106). 
371 Michel Laronde (dir.), L'Écriture décentrée. La langue de l'autre dans le roman contemporain, Paris, 
L'Harmattan, 1996, p. 7. 
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médiatiques, débouchent sur une problématique de l’altérité qui crée une représentation 

dynamique de l’espace parisien. Les lieux évoqués s’inscrivent dans une poétique des bas-

fonds qui, en se déclinant entre le foyer communautaire, la rue, les bars et restaurants et petits 

commerces, permet de lire les lieux d’immigration comme un espace sémiotique qui se 

dessine à travers les déplacements des enquêteurs entre les  différentes zones.  

 Lieu d’un faire narratif, champ de déploiement des actions et profondément lié à la 

mémoire de l’immigration africaine en France, Château-Rouge apparaît souvent comme un 

lieu privilégié dans le roman africain de l’immigration. Les auteurs en font un lieu de 

référence, de rencontre entre les différents personnages372, un lieu qui interroge sa propre 

histoire et qui se donne à lire comme une tentative de reconstitution de l’Afrique en France. 

Son peuplement s’inscrit non seulement dans l’histoire de la ville, mais également de la 

France et de ses relations avec l’extérieur373. Les différentes pratiques de ses habitants le 

placent au cœur de la mobilité urbaine, renforçant ainsi son image particulière.  

 Dans les romans d’Achille Ngoye, les personnages de Château-Rouge reconfigurent un 

univers singulier, une reconfiguration en fonction d’un attachement profond aux pratiques 

culturelles du pays d’origine. Comme dans Ballet noir à Château-Rouge et Agence Black 

                                                 
372 Dans Bleu, Blanc, Rouge d'Alain Mabanckou, le narrateur décrit Château-Rouge comme suit : « Château-
Rouge, ce quartier situé près de Barbès, dans le dix-huitième arrondissement. J'allais y acheter des aliments 
exotiques, ceux du pays, du continent. C'était un endroit qui me rappelait les marchés de chez nous […] le monde 
qui y grouillait était en majorité d'origine étrangère. Une vraie tour de Babel. Des groupuscules d'Africains 
patoisaient à tue-tête et s'esclaffaient dans des élans de gaieté festive […] on se bousculait à Château-Rouge. Je 
me fondais dans cette masse humaine hétérogène », (Paris, Présence africaine, 1998,  p. 140-141). 
 Dans le roman Le Paradis du nord de Jean-Roger Essomba, le personnage Jojo se souvient dans ses moments de 
détresse l'ambition particulière de Château-Rouge : « Un jour, au  Sovotel, j'ai suivi la conversation de deux 
Africains qui vivaient à Paris. Et ils disaient que lorsqu'on va à Château-Rouge, on y trouve tellement de Noirs 
qu'on a l'impression d'être en Afrique. Alors  si on essayait Château-Rouge? » ( Paris, Présence africaine, 1996, 
p.77). 
373 Sophie Bouly de Lesdain, « Château-Rouge, une centralité africaine à Paris », Ethnologie française, Presses 
Universitaires de France, 1999, XXIX (1), p. 3.  
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Bafoussa, les cérémonies rituelles pratiquées par la polyandre Oulématou, dans La Polyandre, 

renvoient à un ensemble de pratiques qui assimilent la place Daumesnil au village africain 

dont est originaire Oulématou. Ainsi, les paramètres historiques, culturels et religieux des 

groupes annoncent une série de spécificités et de trajectoires : 

Le XIIIe arrondissement rassemblait à un village africain. Oulématou le comparait 
volontiers au village lele de sa mère polyandre. Cette dernière avait quatre maris 
officiels et quelques amants fugitifs. Et personne dans le village natal n’y trouvait 
à redire. La fontaine de la place Daumesnil, avec ses multiples jets d’eau, plantée 
au milieu du rond-point, évoquait confusément pour Oulématou les délices du 
régime matrimonial de sa mère. (LP, 21) 

 Oulématou rejette les  violentes critiques de l’inspecteur Robert Nègre et des ses amis : « Ce 

n’est pas parce que nous sommes en Europe, à Paris, qu’il faut oublier nos traditions les plus 

nobles[…]» (LP, 122). Son lieu d’habitation, qui joue un rôle central dans le roman, se 

caractérise également par ses cérémonies mystiques tropicales  :  

Les futures mariées étaient cachées par cette muraille de chair humaine composée 
de filles non mariées de leur clan et guettaient l’arrivée des premiers maris. 
Oulématou surveillait les allées et venues des uns et des autres. À chaque fois 
qu’un homme passait dans les parages, elle se retournait, prête à l’empêcher de 
monter. […] À vingt heures, la coutume des Abissis autorisait enfin les premiers 
maris à venir prendre leurs épouses et les arracher aux femmes qui les protégeaient 
du mariage. (LP, 115-116) 

Ces rites polyandriques abassis transportés à Paris distinguent considérablement le groupe 

ethnique dont fait partie Oulématou des autres immigrés africains habitant la même ville. 

D’ailleurs, l’Africaniste Rosemonde cherche ses victimes selon ces critères sociologiques et 

anthropologiques. Ces nouveaux espaces configurés par les immigrées africains tels que 

représentés dans les romans de Bolya Baenga et d’Achille Ngoye constituent une sorte 

d’ethnoscape qui traduit la mobilité, la fluidité et permet de voir comment ces « groupes 
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migrent, se rassemblent dans des lieux nouveaux, reconstruisent leur histoire et reconfigurent 

leur projet ethnique374». À Château-Rouge, par exemple, les quelques Français du quartier du 

marché Dejean, un marché désormais devenu un marché typiquement africain, ont préféré 

aller vivre ailleurs où ils pourront voir « moins de blacks » (BNC, 83). Le narrateur, en 

expliquant les raisons qui ont conduit à ce départ précipité, affirme ironiquement que les 

immigrés africains ont fabriqué un « big bazar comme à Lomé » (BNC, 83). Encore, plus loin, 

une ancienne connaissance de Djeli explique au détective Kalogun comment ce marché est 

devenu une plaque tournante pour les produits tropicaux :  

    –  Il y a quelques jours, quelqu’un l’a surpris à l’angle des rues de Panama et de 
Suez. Vu l’heure tardive, notre informateur l’a supposé en quête d’une nana : le 
coin pullule de souris africaines depuis que le marché Dejean, rebaptisé Château-
Rouge par nos frères, du nom de la station de métro qui le dessert, est devenu une 
plaque tournante pour les produits exotiques, drogue itou, drainant de la sorte les 
Afro-Antillais d’Ile-de-France et des environs, mais aussi de Suisse, Belgique et 
Allemagne. Nos frangines profitent de cette fréquentation juteuse... (BNC, 24). 

Desservi par le métro,  sur la ligne Porte d’Orléans-Porte et de Clignancourt, le marché est 

rempli d’immigrés dont les différentes pratiques produisent une densité extraordinaire. Les 

activités commerciales cachent des flux de mobilité quotidiens de grande ampleur qui le 

connectent à d’autres espaces, résidentiels ou commerciaux, et dépassent l’échelle 

métropolitaine375, comme le montre la répartition des activités commerciales entre Africains, 

Libanais et Asiatiques :  

    Malgré quelques îlots de résistance, la plupart des commerces étaient passés aux 
mains des Asiatiques, grands distributeurs de produits exotiques devant l’Éternel, 

                                                 
374 Arjun Appadurai, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la mondialisation, op. cit.,  p. 91. 
 Adama Coulibaly convoque également cette notion d’Appadurai pour analyser les nouvelles tendances de 
l’écriture migrante africaine. Voir Adama Coulibaly, «Littérature migrante subsaharienne : l'ethnoscopie littéraire 
comme expression de la mobilité des écrivains de la migritude », Études littéraires,  vol. 46, n° 1, 2015, p. 31-49. 
375 Marie Chabrol, « Qui sont les " Africains de Château-Rouge ''? Usages et usages d'une centralité commerciale 
immigrée à Paris », Métropolitiques,  mars, 2013, p. 1. 
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le capital black blanchissant de préférence, à quelques exceptions près, dans des 
domaines de pointe tels que la coiffe, l’artisanat, la vente de K7 vidéo et de cartes 
téléphoniques, l’épicerie de papa ou le « maquis » resto-cabaret. Black power 
(BNC, 81). 

Comme l’on peut le remarquer, Château-Rouge n’est pas seulement thématisé dans les romans 

d’Achille Ngoye, il est le lieu de structuration même du roman. Principe d’organisation 

narrative et discursive, il acquiert une configuration historique qui paraît liée aux parcours 

symboliques de ses habitants. Les lieux évoqués acquièrent leur particularité non pas 

seulement à travers une description topologique détaillée, mais grâce aux actions des 

différents personnages qui les occupent.  

 En effet, représenter l’espace parisien signifie pour Achille Ngoye, représenter un 

espace conflictuel,  un espace qui rend singulièrement compte de la multiplicité des voix pour 

dire le lieu. Il s’agit de suivre les personnages dans leur quotidien, c’est-à-dire de parcourir les 

lieux avec eux. L’analyse de ce phénomène tourne autour de la notion de fluctuation, telle 

qu’on la retrouve chez Jacques Dubois. La fluctuation dont parle Dubois consiste, ultimement, 

à « démontrer avant tout la nécessité pour un artiste d’être dans" l’air du temps", de privilégier 

le fluctuant au détriment du stable, l’éphémère au détriment du permanent376 ». 

 Dans Ballet noir à Château-Rouge et Agence Black Bafoussa, les différents 

personnages instaurent un mode de parcours, un mode d’utilisation des lieux qui vient, d’une 

certaine manière, accentuer la représentation paysagère qui, à travers l’opposition marquée 

entre les espaces, donne à lire une société parallèle dans laquelle l’immigré clandestin occupe 

une place importante. Cet immigré clandestin, à l’instar d’un Djeli Diawara dont le statut 

l’empêche de se fondre dans la trame sociale, de prendre place dans le lieu social, voit pour 
                                                 
376 Jacques Dubois, « La Banlieue noire », dans Noëlle Gérôme et al, La Banlieue en fête : de la marginalité 
urbaine et l'identité culturelle, op. cit.,  p. 14. 
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cette raison l’espace parisien et ses environs comme un non-lieu377. Car les lieux évoqués 

frappent d’abord par leur singularité. Dès les premières pages des romans, le lecteur se trouve 

plongé dans des réalités qui permettent de comprendre les événements se passant à Château-

Rouge, au Bois de Vincennes et  à la Porte de Clignancourt. Tout se passe comme si, à travers 

la multiplication des lieux, du déplacement des personnages entre les différents espaces, le 

romancier congolais voulait proposer une sorte de cartographie de l’espace parisien dans 

lequel les lieux parcourus par le privé Kalogun, le clandestin Djeli Diawara, l’exilé Danga et 

les membres de la SAPE congolaise constitueraient un microcosme dont les occupants 

partageraient les mêmes préoccupations quotidiennes. Mais il n’en est rien. Car de Château-

Rouge à la Porte de Clignancourt en passant par la Porte de Vincennes, les différents 

personnages se distinguent les uns des autres par leurs pratiques diverses. Stéphane Bernard, 

dans une étude sur la fiction policière de Ngoye, fait d’ailleurs remarquer que   

[le]Harlem d’Achille Ngoye s’étend de Château-Rouge à la Porte de Clignancourt. 
Venus de l’un ou l’autre des pays d’Afrique francophone, les personnages qui 
peuplent les récits d’Achille Ngoye apparaissent désormais tout autant enracinés 
dans leur bout de trottoir parisien. Ils sont ambianceurs, sapeurs, musiciens pour la 
fête; putains, maquereaux, dealers, gangsters pour les trafics; hommes de mains, 
politiciens, anciens militaires ou journalistes dans des exils variés; sans compter 
tous les autres qui côtoient, fréquentent ou évitent les précédents, et qui survivent 
dans des occupations, business ou affaires souvent border line. Sans parler des 
femmes qui en forment une partie non négligeable, et qui ne passent pas 
inaperçues378.  

Les détectives d’Achille Ngoye enquêtent sur le sort des immigrés clandestins et du meurtre 

des opposants politiques. Ballet noir à Château-Rouge met en scène un personnage en 

situation irrégulière, menacé d’expulsion, tandis que Agence Black Bafoussa fait le récit des 

tribulations et circonstances obscures de l’assassinat d’un exilé politique. Dans ces deux 
                                                 
377 Alexis Nouss, La Condition de l'exilé :  penser les migrations contemporaines,  op. cit., p. 114. 
378 Stéphane Bernard, « Roman noir et polar black », Sombre Afrique, n° 11, juin, 2002, p. 16. 
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romans, l’univers de l’enquête possède des configurations spécifiques, qui sont centrées sur les 

actions des détectives et des protagonistes dont le lecteur suit les déplacements entre les 

différents lieux.  

 Ces lieux, qui sont parfois associés aux endroits sombres et emblématiques de 

Château-Rouge et des autres quartiers parisiens, configurent les contours de l’espace et se 

caractérisent par leurs violences, comme le montre cette scène où le détective de Ballet noir à 

Château-Rouge  est malmené  par les truands :  

Kalogun n’eut guère le loisir de s’adapter au brusque changement d’éclairage. 
Soulevé, ballotté, traîné au milieu de la pièce, il ne put résister à trois malabars aux 
allures de déserteurs d’une Brigade présidentielle, mais parvint toutefois à 
découvrir le cadre: le petit local, qui tenait d’une fosse aux lions, différait de celui 
où il avait atterri. Un œil à ses liens lui révéla le bouquet: sa corde avait servi à le 
ligoter, une extrémité aux poings, l’autre aux pattes. (BNC, 115) 

Ces lieux de violence, qui  sont mis en rapport dynamique par une narration des déplacements 

du protagoniste en cours d’enquête379, traduisent une sorte de fatalité, de brutalité à laquelle 

les différents personnages sont constamment confrontés. Cette violence urbaine détermine et 

explique la trajectoire de tous les personnages des romans. Les lieux d’enquête sont à la fois 

des lieux euphoriques et tragiques : ils se caractérisent par leurs  ambiances, contradictions et 

violences. Achille Ngoye propose ainsi une représentation romanesque de l’espace parisien 

dans laquelle les noms des rues, de station de métro, de RER et de bus prennent une grande 

importance. Ces noms « déterminent à la fois la dimension spatiale de la diégèse et le rapport 

que celle-ci entretient avec la réalité de référence380». 

                                                 
379 Marc Brosseau et Pierre Mathieu Le Bel, « Lecture chronotopique du polar : Montréal dans La Trace de 
l'escargot » Géographie et culture, n° 61, 2007, p. 4. 
380Audrey Camus, « Espèces d'espaces : vers une topographie des espaces fictionnels », dans Audrey Camus et 
Rachel Bouvet (dir.), Topographies romanesques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes / Québec, Presses de 
l'Université du Québec, 2011, p. 35. 
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 Dans Ballet noir à Château-Rouge, la narration suit les pérégrinations de Djéli 

Diawara, un immigré clandestin qui est à la recherche d’un lieu paisible et sécurisé. Racontant  

les mésaventures de ce sans-papier malien dont le sort dépend désormais de la compétence des 

«avocaillons, des militants de droits de l’homme et SOS racisme» (BNC, 14), le roman  met 

l’accent sur les déplacements du détective Kalogun et de Djeli Diawara. Marié et père de 

«cinq mistons laissés au pays » (BNC ,12), cet immigré qui a longtemps « trimé dans le BTP » 

(BNC, 12)  a été « viré du chantier » (BNC, 14) à la suite de la découverte d’une carte de 

séjour falsifiée. Désormais sans domicile fixe, il erre dans le quartier de la Goutte d’Or, de la 

Gare de l’est, de la gare de Lyon, de la Rue Barbes, de la rue Polonceau, du marché Château-

Rouge, de la station métro Barbès-Rochechouart avant de rejoindre ses confrères qui 

investissent l’Église Saint-Bernard. Cette description de lieux renvoie à de vrais topos. Aussi  

conviendrons-nous ici avec Henri Mitterrand que cette description précise des noms de lieu 

«proclame l’authenticité de l’aventure par une sorte de reflet métonymique qui court-circuite 

la suspicion du lecteur : puisque le lieu est vrai, tout ce qui lui est contigu, associé, est vrai. 

Mais en même temps, il en proclame le caractère exceptionnel et le caractère dramatique381». 

 Dans Agence Black Bafoussa, le parcours de Danga est différent de celui de Djeli 

Diawara. Il n’est pas un immigré clandestin mais un exilé politique. Mais, le point commun 

entre ces deux personnages concerne leur lieu de séjour : Danga est souvent contraint de rester 

enfermé chez lui. Son lieu de résidence est un lieu tragique dont la description n’occupe que 

quelques pages du roman. Le détective, qui interroge les personnages avec qui Danga 

entretenait des relations à la fois amicales et tendues, s’intéresse aux liens entre Danga et le 

                                                 
381 Henri Mitterrand,  Le Discours du roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1980, p. 194 .  
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régime autocratique de son pays d’origine. À travers la confrontation avec d’autres 

personnages, le lecteur se trouve entraîné dans les bars et restaurants, des lieux où les sapeurs 

congolais rivalisent avec la «Jet-set parigote » dont les membres se reconnaissent par leur  

«casquette enfoncée sur la boule façon Youssou N’Dour» (BNC, 82).  

 Il faut dire que le rapport entre ces personnages, venus de divers horizons, élargit 

considérablement la portée de l’enquête policière, dans la mesure où l’existence de ce lieu 

complexe traduit une spatialité particulière, qui met l’accent sur des réseaux ouvrant ainsi les 

lieux d’enquête à de multiples dimensions. Toutefois, précisons-le, ce lieu n’a rien de 

socialement homogène. C’est un lieu singulier et recomposé à la faveur des acteurs qui 

l’animent. Il limite les rapports entre les différents personnages, puisqu’il ne réunit que 

quelques individus (branchés). Philippe Hamon, dans Le Personnel du roman note, avec 

raison, que ces deux catégories de lieux, « ne servent pas seulement à définir les classes" 

psychologiques" de personnages, mais régissent les habitats et les habitudes concrètes des 

personnages382», dans la mesure où la configuration de ces lieux est entraînée dans la série 

temporelle des événements narrés, puisqu’elle explique et préfigure l’affrontement des sans-

papiers avec les forces de l’ordre. Cette bipartition « sépare les personnages qui incarnent le 

sens du réel et ceux qui habitent ou désirent des "au-delà", des pays de rêves, des 

"utopies"383».  

 Chez les gens de la SAPE, par exemple, l’enquêteur Kalogun découvre un lieu 

singulier doté d’un ensemble de comportements, de modèles et de codes, qui ignore le 

                                                 
382 Philippe Hamon, Le Personnel du roman : le système des personnages dans les Rougon-Macquart d'Émile 
Zola, Genève, Librairie Droz, 2011, p. 208. 
383 Ibid., p. 207. 
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problème des immigrés clandestins comme Djeli. Il décrit ainsi le comportement de Sow, un 

personnage de ce milieu : 

      Sow avait vaguement entendu parler des sans-papiers. Il ne regardait pas la 
télé. Trop franchouillard. Sauf les matchs du PSG. Djéli Diawara ne lui disait que 
dalle. Le contraire aurait d’ailleurs surpris, rumina le détective en zyeutant 
l’avorton: sa planète pissait sur les gens qui suent sang et eau pour être pris en 
compte, ses fleurs s’adressaient de préférence aux Benzards et sapeurs pour 
lesquels les apparences priment sur tout. (BNC, 74-75) 

Se situant à la convergence de deux modalités, c’est-à dire le déplacement  et l’apparence, qui 

érige le corps et, en particulier, le vêtement en signes privilégiés de la différence384, ces 

personnages participent à la construction d’une identité migrante. Dans les romans, les topoï 

qui correspondent respectivement à la description de ces lieux, (foyer d’immigration, 

restaurants et bars) accentuent les contrastes entre les différents personnages : le confort et 

l’inconfort, l’aisance et la misère, le bonheur et le malheur, l’euphorie et la dysphorie et 

l’intégration et la clandestinité. De telles configurations narratives et discursives mettent 

l’accent sur des lieux délabrés et insalubres. Elles permettent également de comprendre la 

configuration générale des lieux parcourus par les enquêteurs : le foyer communautaire des 

immigrés et les différents bars et restaurants fréquentés par les sapeurs.  

 Le foyer communautaire, contrairement aux autres lieux, se caractérise par sa 

particularité : il est le lieu de la sauvegarde et de la perpétuation des pratiques culturelles et 

culinaires du pays d’origine. Sa description se limite parfois aux grosses marmites remplies 

des plats tropicaux comme ceux que l’enquêteur de Agence Black Bafoussa remarque lors de 

sa visite. L’inspecteur Laurent Cardoso, qui interroge les différentes connaissances du défunt 

Danga, découvre un lieu semblable à un marché africain :  
                                                 
384 Lydie Moudileno, Parades postcoloniales. La fabrication des identités dans le roman congolais, Paris, 
Karthala, 2006,  p. 115. 
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      La place noire de monde, évoquait un jour de marché dans un village 
subsaharien. À cette différence près que pas une fesse n’enjolivait le décor. Voix 
de stentor de rigueur pour communiquer à courte ou longue distance. Les bana-
bana, des mecs en costard et mallettes de VRP, racolaient des gus avec des articles 
cessibles à prix sacrifiés; des mécanos, dont les combinaisons cradingues servaient 
de références, démontaient des carrosses à première vue foutus, tandis que des 
ados rappaient autour d’un poste portatif à l’angle du passage menant au foyer. 
[…] La salle était grande, meublée de bancs et de tables non recouvertes, et 
pouvait recevoir plus d’une cinquantaine de boyaux vides. Un groupe 
d’empoisonneuses s’affairaient au fond du local dans un cadre qui leur était 
réservé. Alors que certaines préparaient les mets hors de la fournaise, d’autres 
surveillaient la cuisson sous des volutes de vapeur émanant des marmites. 
Gueuletons à prix dérisoires, consommation sur place, chaleur et sourire épicés. 
(ABB, 160-161) 
 

De ces passages descriptifs se dégage nettement un constat : Agence Black Bafoussa met en 

place un système topographique plus dynamique. Les personnages se distribuent par rapport à 

un foyer qui constitue l’élément central autour duquel gravitent tous les immigrés. Tout vient 

se consumer et s’anéantir dans ce lieu communautaire. Les habitants de ce lieu vivent sans 

cesse dans la peur, comme le montre la réaction de cet immigré à la vue du détective Kalogun: 

    Assis derrière un pupitre de commande, un Black dans la trentaine, les pattes 
allongées sur la table et les doigts serrant mollement un pétard, fixait un écran de 
surveillance d’un œil bovin. Impossible qu’il s’agisse là du cousin de Djeli, estima 
l’agent sur le coup, non sans regretter que le «chanvreur» se soit délecté de ses 
grimaces de l’entrée. Quand il s’aperçut que le drogué effectuait un trip sidéral, il 
toussota afin de le ramener dans la vallée des larmes.  
   Le pingouin tourna sa citrouille avec une lenteur d’escargot, profitant de cet 
exercice pénible pour tirer une taffe un peu longuette. Ses neurones rechargés, il 
attendit que sa vue, en plein dédoublement des images, retrouve de son acuité pour 
s’occuper de l’intendance. Mais sa conscience refoulée le prévint de la présence 
d’un OVNI. Les yeux ouverts, braqués sur le Martien, il s’assura pendant quelques 
temps qu’ils ne le trompaient pas, puis cantonna:  
   « Qu’est -ce que tu fous là, toi?  
   – Excusez-moi, Répondit Kalogun en trépignant sur le tapis de l’entrée. Je suis à 
la recherche de Djeli. Ou de son oncle. Un message à transmettre. Je croyais les 
trouver ici... 
    – Tu cherches qui au juste ? 
   –  Djeli Diawara.  
   – Toujours le casse-couilles... Qui t’es?   
   –  Un cousin à lui. 
   –  Bouge pas. Je l’appelle. » (BNC, 92-93) 
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Écriture à la frontière du risible et du tragique, Ballet noir à Château-Rouge et Agence Black 

Bafoussa sont une véritable narrativisation du ludique. La représentation des lieux d’enquête  

traduit des réalités sociales, politiques et culturelles complexes dont les origines se trouvent 

dans le flux migratoire, dans les relations franco-africaines dont les traces balbutiantes se sont 

imposées en esthétique scripturaire dans le roman africain d’immigration comme un projet de 

dénonciation et de critique sociale. L’enquête policière dans les deux romans est configurée 

autour des personnages en constante mobilité qui cherchent, désespérément, à trouver une 

solution aux problèmes existentiels et aux angoisses. Souvent, la description des lieux 

d’ambiances et communautaires  passe par le recours aux clichés, à l’obscène, comme c’est le 

cas dans le roman de Bolya.  

2.3. De l’écriture de l’énigme à l’écriture de l’obscène chez Bolya Baenga 

 La notion d’obscène s’amalgame avec « le pornographique ou le violent : il est l’autre 

nom de l’indécent, du licencieux, du scabreux » écrit Corinne Maier385, qui analyse, à la 

lumière des travaux de Sigmund Freud, de Jacques Lacan, de Georges Bataille, de Roland 

Barthes, de Roger Caillois, de Gilles Deleuze, de Jacques Derrida et de Jean-Paul Sartre, les 

modalités des configurations narratives et discursives de l’obscène. Si l’obscène a une histoire 

qui ne traduit pas seulement sa réduction progressive à une partie infime de l’intimité du 

corps, interdite au discours et au regard386, Corinne Maier fait observer que l’évolution des 

mœurs et la modification de la sociabilité du regard ont considérablement changé sa 

perception :   

                                                 
385 Corinne Maier, L'obscène, la mort à l'œuvre,  La Versanne, Encre Marine, 2004, p. 13. 
386 Jean M. Goulemot (dir.), « De l'obscène et de la pornographie comme objets d'études »,  Tours,  Université de 
Tours, Cahiers d'histoire culturelle, n° 5, 1999, p. 3. 
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Aujourd’hui, l’obscène n’est plus guère lié à la représentation sans fard du corps, 
mais plutôt à la mort. Ce n’est pas pour autant que son empan diminue: il se 
déplace simplement du sexe au cadavre. Assez logiquement, l’obscène est venu 
habiter le lieu dont nous ne voulons rien savoir; car, si la nudité s’affiche sur les 
murs de nos villes, la mort se voit refoulée hors du champ de la visibilité publique, 
réfugiée dans le secret de l’espace privé de la maison ou de l’anonymat de 
l’hôpital387. 

Indissociable du scabreux, l’obscène dont la présence dépend essentiellement de sa 

monstration,  exige « une présence extérieure, une exhibition, une espèce de mise en scène 

destinée à rendre particulière sa perception par un regard extérieur convié certes mais 

demeurant étranger388 ».  

 Motif structurant le polar, il occupe une place prépondérante dans les romans de Bolya 

Baenga et articule le programme narratif. En effet, le recours systématiquement de cet auteur 

au macabre, à l’obscène, vise, d’une part, à déconstruire les préjugés et stéréotypes et, d’autre 

part, à dénoncer les comportements ubuesques des dirigeants africains de la période 

postindépendance. Autant la gestion catastrophique des pays subsahariens est véhémentement 

critiquée, autant le cirque de la Françafrique est décrit comme une pratique scandaleuse dont 

les acteurs exploitent les ressources nationales. Comme le souligne Louis Bertin Amougou, 

dans les polars de Bolya, il n’y a « point de macabre gratuit, point d’obscène pour les besoins 

d’une pornographie convenue dans le genre, point de vulgarité sans rapport avec un projet 

politique clairement énoncé, mais macabre et obscène au service du décryptage du scandaleux 

                                                 
387 Corinne Maier, L'obscène, la mort à l'œuvre, op. cit., p. 28.  
388 Jean M. Goulemot (dir.), « De l'obscène et de la pornographie comme objets d'études »,  op. cit.,  p. 5. 
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389». Les romans font feu de tout bois, et leur écriture devient une écriture du corps, de la 

cruauté qui abolit les frontières entre le dicible et l’indécent.  

 Dans ses réflexions sur l’art, Émile Zola décrit Gustave Courbet comme l’artiste qui  

voulait peindre « en pleine viande et en plein terreau » :  

Mon Courbet, à moi, est simplement une personnalité. Le peintre a commencé par 
imiter les Flamands et certains maîtres de la Renaissance. Mais sa nature se 
révoltait et il se sentait entraîné par toute sa chair, par toute sa chair, entendez-
vous, vers le monde matériel qui l’entourait, les femmes grasses et les hommes 
puissants, les campagnes plantureuses et largement fécondes. Trapu et vigoureux, 
il avait l’âpre désir de serrer entre ses bras la nature vraie; il voulait peindre en 
pleine viande et en plein terreau390. 

L’art de Courbet subvertit l’ordre établi et dénonce les tares sociales et la marchandisation du 

corps. Commentant les liens de Courbet avec Proudhon, Zola souligne la particularité 

artistique de Courbet, un auteur dont la peinture met allégrement en scène des « chairs fermes 

souples391». En exhibant, par exemple, dans L’Origine du monde, le sexe de la maîtresse de 

Whistler, Courbet rejoint « la famille des faiseurs de chair, [et] a pour frère, qu’il le veuille ou 

non, Véronèse, Rembrandt et Titien392».  

 L’écriture de la chair, de la sexualité, de l’obscène apparaît ultimement comme une 

écriture essentiellement centrée sur les parties intimes du corps; elle met en cause les 

frontières du public et du privé, transgresse les tabous et les interdits et expose le cannibalisme 

et la scatologie.  

                                                 
389 Louis Bertin Amougou, « Bolya, le choix du littérairement et du politiquement incorrects », dans Françoise 
Naudillon (dir.),  Bolya, nomade cosmopolite mais sédentaire de l'éthique, Montréal,  Mémoire d'Encrier, 2012, 
p. 95. 
390 Émile Zola, Écrits sur l'art, Paris, Gallimard, 1991, édition établie, présentée et annotée par Jean-Pierre 
Leduc-Adine, p. 49-50. 
391 Ibid., p. 50. 
392 Ibid., p. 50. 
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 Une écriture de l’obscène caractérise les romans de Bolya Baenga et passe par la 

subversion des lieux communs discursifs. L’obscène dans ses romans renvoie aux corps 

blessés ou déchiquetés qui ne remplissent plus leur fonction première : la reproduction. Les 

intrigues des œuvres reposent, en effet, sur une même atmosphère sombre, qui dévoile un 

monde à l’envers, où les rôles sont inversés, où le sacré et le profane s’affrontent. Cette 

inversion des rôles, essentiellement centrée sur des figures féminines, constitue une 

composante fondamentale dans la matrice narrative. La structure de  La Polyandre s’organise 

autour des scènes d’orgies sexuelles d’Oulématou et de Rosemonde, deux polyandres qui 

réduisent les hommes aux objets sexuels. Le point commun entre ces personnages s’observe 

non seulement au niveau de leur appartenance à une secte mystique, mais aussi au niveau 

d’une narration focalisée sur leurs souvenirs. Le récit d’Oulématou qui réactualise ses 

souvenirs d’enfance africaine, met, par exemple, l’accent sur ses aspirations, ses devoirs et sa 

vision du monde. Le « je» auquel elle a souvent recours, désigne non pas Oulématou-

polyandre dans son appartement à la Rue Daumesnil à Paris, mais la jeune fille plongée dans 

les méandres de son mariage polyandrique : 

Oulématou se revoit, ce dimanche, en 1983. C’était le jour de son mariage. Elle 
repense au bosquet sacré de son village, où a eu lieu son union avec Aboubacar. Il 
y avait là, dans ce lieu de cérémonie, la vieille Oulématou, sa mère. Mais aussi des 
matrones enrobées dans leur ample boubou, qui officiaient sur la scène nuptiale. 
Ces femmes au visage tranquille se consultaient sans arrêt. De temps à autre, elles 
jetaient un œil sur le futur marié. Ce dernier baissait la tête et regardait ses pieds 
nus. (LP, 39) 

Comme le décrit bien le passage, La Polyandre présente des événements tragiques, survenus à 

la Place d’Aligre et à la Rue de Lyon, des événements dont la compréhension et l’élucidation 

nécessitent une plongée dans les rites de la polyandrie séculaire pratiquée par Oulématou et 

Rosemonde. Parallèlement à l’enquête menée par l’inspecteur Robert Nègre et son ami Yann 
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Le Sorcier, le roman intègre d’autres récits : les fragments d’enquête ethnologique de 

Rosemonde, le scénario d’Oulématou sur la polyandrie et les multiples lettres que Makwa 

envoie à son ami Robert Nègre. L’enquête de l’inspecteur Nègre, qui plonge au cœur de 

xénophobie et du racisme en France, prend parfois les contours d’un récit initiatique autour 

des sectes mystico-religieuses africaines. Mais, malgré son enfance africaine (une enfance 

dont il garde un souvenir douloureux), Robert Nègre cerne difficilement le fonctionnement 

structurel de l’univers  polyandrique d’Oulématou.  

 Structuré autour du corps, de la chair et du sang (des motifs qui servent la description 

ironique et humoristique d’un monde désacralisé), l’univers romanesque de Bolya Baenga 

repose sur une spatialité singulière dont la caractéristique est de réunir des personnages 

énigmatiques. Le roman élabore un programme narratif spécifique qui organise le cadre 

diégétique et met l’accent sur les pensées des personnages, leurs fantasmes, leurs différentes 

pratiques sexuelles et leurs obsessions.   

  La Polyandre exhibe les organes génitaux. Dès les premières pages du roman, les 

sexes épilés de trois hommes sont exposés à la Place d’Aligre :   

Rosemonde pivota sur elle-même. Son regard s’arrêta soudain sur trois corps 
d’ébène nus. Ils gisaient sur la chaussée, rue de la Roquette.  Leur pénis bien ciré, 
en noir, avait été scié comme un tronc d’arbre. Les poils autour de leur verge 
étaient rasés. Cette partie de leur corps ressemblait à celle d’un nouveau-né. Entre 
leurs cuisses velus pendaient en l’air libre de grosses boules de testicules. Sur leur 
ventre trônait un tract : «Nègre = Sida ». (LP, p. 11)  

Tous les crimes dans le roman sont commis selon le même mode opératoire. Comme ces corps 

de la Place d’Aligre, ceux qui ont été signalés à l’inspecteur Nègre à  la rue de Lyon, portent 

également les mêmes inscriptions  : «Nègres = Sidaïques ». Rosemonde, qui découvre ces 

corps lors de ses promenades habituelles, brouille les pistes et rend parfois difficile l’enquête 

de l’inspecteur Robert Nègre. À travers les interactions de Rosemonde avec Oulématou et 



 

208 

Nanou, le roman instaure une double enquête : une enquête ethnologique sur la polyandrie et 

une enquête policière sur les mystérieux crimes commis à la Place  d’Aligre.   

 Dans La Polyandre, l’appareil génital masculin est au cœur du dispositif narratif, 

puisque l’intrigue tourne autour de ces pénis coupés (LP, 12) dont la vue indispose les 

habitants de la Place d’Aligre. La sexualité y est abordée de manière crue. Elle fonctionne, 

selon les propos de Pierre N’Da, comme  un « sujet d’écriture, un objet romanesque ou une 

catégorie littéraire assumant des fonctions au niveau actoriel, actanciel, thématique et même 

idéologique393». Les différentes scènes de tortures corporelles, sexuelles auxquelles 

Oulématou et Rosemonde soumettent leurs victimes, frappent par leur incongruité, comme 

nous pouvons le constater dans cette scène : 

    Les fesses callipyges et toutes noires de la prostituée progressèrent vers son 
pénis. La Ghanéenne le saisit dans la paume de sa main droite et l’introduisit sans 
vergogne dans sa chair. Lorsque la caillette du jeune homme fut bien dans son 
calibristi, elle se releva, puis se prenant au jeu, enfonça son poing dans la bouche 
du jeune homme. Ce dernier ne bougea pas. Il était sous l’effet d’une drogue. De 
temps à autre, il poussait des cris inaudibles. Ses cordes vocales ne fonctionnaient 
presque plus. 
     « Enfonce-lui ton beau derrière sur la bouche. Assieds-toi dessus comme sur un 
W–C. Pisse dans ce W–C Pisse... 
– My God, my God! murmura la Ghanéenne. 
– Arrose-le maintenant avec ton urine. Une belle éjaculation. Je t’offre dix mille 
francs de plus, si c’est un vrai jet d’eau... » 
     La prostituée vint se planter droit au-dessus du jeune black. Elle ne bougeait 
plus. Sa respiration devint rapide, comme si elle la retenait pour se concentrer 
davantage sur le jet d’urine qui devait jaillir de sa vessie. Elle prenait son temps. 
Rosemonde exultait. Elle ne tenait plus en place. Elle allait et venait en attendant 
avec impatience le moment fatidique. Soudain, une pluie torrentielle d’urine jaillit 
entre les cuisses felliniennes de la Ghanéenne.  
– « Bravo! » s’écria Rosemonde en sautillant de joie. (LP, 91) 

                                                 
393 Pierre N'Da, « Le sexe romanesque ou la problématique de l'écriture de la sexualité chez quelques écrivains 
africains de la nouvelle génération », Éthiopiques,  n° 86,  1ᵉʳ  semestre 2011, p. 1. 
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 Rosemonde, lors de ses sorties nocturnes, traque les immigrés et note leurs faits et gestes. Ces 

individus qui sont en situation irrégulière sur le territoire, doivent, s’ils ne pas veulent être 

expulsés, faire l’amour avec les poupées gonflables : 

      […] Alors, le chronomètre va décider de votre rang dans le mariage. Bientôt, 
vous allez savoir qui sera le premier, le second et le troisième coépoux. Pour 
utiliser le jargon des anthropologues et des ethnologues. 
–  Ma mère ne m’a jamais parlé d’un chronomètre lors d’un mariage. 
–  Laisse ta mère où elle est. Tu veux la rejoindre en Afrique? 
–  Pas maintenant. 
– Maintenant, vous allez faire l’amour avec ces poupées gonflables. Le plus 
endurant de vous trois deviendra le premier mari. Le classement sera donc 
proclamé par le chronomètre. J’aime les mâles performants. Les coureurs de fond 
et non les sprinteurs. (LP, 173)  

 Tout au long du roman, Rosemonde s’acharne sur le corps et les parties génitales de ses 

victimes. Cependant, les tortures corporelles et les pratiques sexuelles changent selon que l’on 

situe du côté de Rosemonde, de la prostituée ghanéenne et d’Oulématou.  

 L’écriture du macabre, de l’obscène du roman de Bolya témoigne effectivement de ce 

va-et-vient constant entre ces trois personnages et brouille parfois les repères spatio-temporels. 

Dans certaines scènes lugubres, Rosemonde s’efface au profit de la prostituée ghanéenne :   

 La Ghanéenne prit les ciseaux, puis les posa sur les poils bordant le pénis de sa 
proie. Les poils étaient aussi crépus que les cheveux et ressemblaient à la forêt 
équatoriale. Ils étaient si touffus qu’on entrevoyait seulement par une petite 
clairière, une parcelle de la lumière noire de la peau. Comme des lianes, les poils 
remontaient jusqu’à la moitié de la verge. C’était une forêt vierge […] la 
Ghanéenne plongea les ciseaux au beau milieu de ces herbes hirsutes. Sa proie 
frissonna en sentant le métal se promener sur sa peau et rôder autour de ses 
attributs sexuels. Une première touffe épaisse de poils tomba. La coiffeuse 
esquissa un sourire satisfait avant de glisser à nouveau les ciseaux autour du pénis. 
Des pans entiers de cette toison s’affaissèrent après le passage du bistouri. Les 
lianes qui entouraient la verge s’effondrèrent. Peu à peu, la forêt se transforma en 
savane sahélienne. (LP, 91-92) 

Ces scènes se multiplient dans le roman et finissent par prendre une dimension caricaturale et 

humoristique. Rosemonde, dont l’amour s’est mué en un désir de vengeance, se démarque de 
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son amie Oulématou. Si le fait d’avoir contracté le sida est considéré comme la cause de ses 

différentes pratiques, l’inspecteur Robert Nègre, après avoir recueilli auprès d’Oulématou 

plusieurs informations sur les rites polyandriques, avance la principale raison de ses crimes :  

[…] elle a un autre mobile qui n’a rien à voir avec le racisme et toutes les sauces 
de mauvais goût. Elle avait contracté un mariage coutumier avec plusieurs 
hommes. En Afrique, dans certaines ethnies, les Guidars, les Abissis, les Leles ou 
les Lobis, une femme d’un certain rang a le droit d’avoir plusieurs époux. Et si un 
des maris commet l’adultère, c’est la foudre qui s’abat sur lui. Un mari infidèle est 
un homme mort! Surtout maintenant, avec le sida. (LP, 222) 

À cette offense d’un mari volage, Rosemonde répond par une violence extrême, laquelle 

fournit au narrateur du roman un moyen subtil pour critiquer, détourner et renverser les lieux 

communs discursifs, les clichés et les stéréotypes véhiculés par l’ethnologie et la littérature 

coloniales.  

 Une scène similaire de cette épilation apparaît dans un autre passage du roman où la 

polyandre fait torturer les trois immigrés clandestins :  

Rosemonde lui tendit aussitôt une lame de rasoir et un tube de mousse à raser 
Gillette. La prostituée s’en saisit et commença à décimer les derniers bosquets. Sa 
proie la regardait les yeux hagards, fixant cependant la main de la jeune femme. Il 
serrait les fesses et respirait à peine. Il retenait son souffle. De temps en temps, il 
levait un œil vers les deux femmes pour implorer leur pitié. La Ghanéenne 
s’empara délicatement des testicules, les caressa un moment, puis se saisit du pénis 
qu’elle frotta langoureusement entre les paumes de ses mains. Le Black gémit et 
pleura. La prostituée rigola. Et elle se remit au travail. La lame allait et venait 
comme une tondeuse sur une pelouse. (LP, 93) 

 Rosemonde humilie d’abord ses conquêtes, les instrumentalise avant de défigurer et profaner 

leur corps et leur anatomie. Ce qui heurte et déstabilise dans ces spectacles, c’est précisément 

«ce démantèlement du corps, l’atteinte d’une extraordinaire violence à son intégrité 

physique394». Devant ces scènes de violences, elle ressent une sorte de jouissance comparable 

                                                 
394  Dominique Baqué, L'Effroi du présent. Figurer la violence,  Paris, Flammarion, 2009, p. 11. 
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à ce que Dominique Baqué appelle le « fascinum de la violence », c’est-à-dire « cette 

jouissance éthiquement questionnable devant les scènes macabres395».   

 Le rapport de Rosemonde et d’Oulématou avec leurs victimes est forcé, monétarisé, 

désolidarisé de toute finalité productrice396. Leurs scènes de tortures corporelles et sexuelles 

soulignent un rapport étroit entre la domination et la sexualité. Oulématou, qui est investie des 

pouvoirs mystiques ancestraux, réduit ses époux à des objets sexuels. Son deuxième mari, 

Bourru, un journaliste dont la jalousie a conduit  à l’«opération Azzaro » ou « tempête sur les 

verges noires » (LP, 233) se plaint constamment de son sort. Devenu récalcitrant à la suite de 

l’arrivée d’Aboubacar, il commet un « crime de lèse-majesté » en proposant à Oulématou une 

séance de partouze. 

 En effet, les relations d’Oulématou et de Rosemonde avec leurs hommes ne visent pas 

la reproduction, mais l’exploitation permanente du corps des hommes. Janice Spleth, dans son 

analyse du roman de Bolya Baenga, invite à considérer cette absence de reproduction comme 

un leitmotiv dans l’écriture de Bolya Baenga. Il s’agit, de son point de vue, de donner une 

connotation négative aux différentes scènes et images décrites dans les romans :  

 Les images sexuelles, dépourvues d’amour et de tendresse, ont d’autres effets 
thématiques importants. En refusant à la sexualité ses connotations positives 
conventionnelles, l’union, l’harmonie, la régénération, voire même le salut, les 
épisodes sexuels du roman affirment, par contre, les différences humiliantes entre 
maîtresse et esclave, et entre vainqueur et vaincu. Au lieu que l’avenir soit 
envisagé sous le signe de la fertilité, l’accumulation des relations sexuelles privées 
de toute intention ou de toute possibilité de régénération rend de plus en plus 
évidente l’inévitable stérilité d’un ordre social affolé. La reine Aminata est tuée 
immédiatement après son viol. Moussa est sodomisé397.  

                                                 
395 Ibid., p. 11. 
396 Alice Delmontte-Halter,  Duras d'une écriture de la violence au travail de l'obscène. Textes-limites, récits des 
années 80, Paris, L'Harmattan, 2010, p. 61. 
397 Janice Spleth, « Sexualité et discours politique dans le roman zaïrois : l'exemple de Cannibale par Bolya 
Baenga », dans Pierre Halen et János Reisz (dir.),  Littératures du Congo Zaïre, op. cit., p. 297. 
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En effet, les personnages de Cannibale pratiquent, par exemple, diverses formes de sexualité. 

Aminata, la reine Kuyu torture et exploite ses sujets mâles. Sa stratégie de conquête produit 

une cruauté extrême qui se traduit par une poétique de l’horreur dans le roman. 

 Les organes génitaux coupés sont brandis tout au long du roman, devenant ainsi un 

personnage majeur dans la configuration textuelle. Les scènes d’épilation sont disséminées ici 

et là. Une telle présence exige de penser la place de ces images dans leurs diverses 

manifestations narratives, discursives et sémantiques dans l’écriture de l’obscène chez Bolya 

Baenga. Le roman convoque subtilement des modèles des textes ethnographiques à des fins de 

parodie, de déconstruction, de subversion et de critique.  

 Rosemonde et Oulématou montrent fièrement leur domination sur leurs époux soumis. 

Les méthodes qu’elles utilisent marquent un « décalage entre la norme acceptée par la société 

et l’incongru qui va y introduire une brèche, au point peut-être de la faire chanceler398». 

Oulématou, après avoir divisé les trois cent soixante cinq jours de l’année entre Bourru et 

Aboubacar, détaille le programme de chaque époux en ces termes :  

[…] chaque fois que je passerai la nuit avec Aboubacar, le lendemain ce sera à toi 
de laver les draps et de les repasser. Je ne veux pas entendre parler de pressing 
pour les draps de ma chambre. Tu nettoieras de tes propres mains toutes les taches 
de sperme qui se seront incrustées sur les draps. […] Et puis ne t’inquiète pas, mon 
chou, Aboubacar en fera autant chaque fois que tu seras mon compagnon de lit.  
Bourru, sache que je tiens beaucoup à ce cérémonial qui me vient de ma mère et 
qu’elle tient de ses ancêtres. Il se perpétue depuis deux siècles. (LP, 144) 

 Si l’autorité d’Oulématou se manifeste souvent par ces consignes et la répudiation 

spectaculaire d’un mari récalcitrant, la sanction qu’elle inflige à un mari qui transgresse la 

tradition, est exemplaire : 

                                                 
398 Corinne Maier,  L'obscène, la mort à l'œuvre, op. cit., p. 42. 
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Soudain, on frappa à la porte. Fatoumata, armée du fil électrique, se précipita pour 
accueillir l’arrivant. Elle tomba nez à nez avec Oulématou. Celle-ci lui arracha le 
fil électrique et se rua vers l’organe sexuel du mari prisonnier. Elle le saisit de la 
main et commença à fouetter sa verge avec le fil électrique. Le malheureux hurla. 
Ses cris et ses pleurs envahirent la pièce. Oulématou ne se priva pas de flageller les 
testicules qui pendaient à l’air libre. Les vociférations de l’époux infidèle 
excitaient davantage Oulématou. Elle redoubla donc l’énergie et affina ses frappes 
chirurgicales. Des images fugitives et fugaces, des histoires de sanctions de maris 
infidèles que lui avaient racontées sa mère,  affluaient dans sa tête. (LP, 180) 

Décrit comme un univers magico-religieux, le monde d’Oulématou est habité par des initiés. 

L’inspecteur Robert Nègre, dont l’enquête se déroule au cœur de ce cercle mystique, se trouve 

parfois en mauvaise posture, lorsqu’il est question du fonctionnement structurel de la 

polyandrie. De sa posture d’enquêteur et de voyeur, il découvre, selon Désiré Nyela, « un 

monde lugubre issu d’adeptes d’une secte réunis autour de cultes organisés, autour de rituels 

magico-religieux basés sur des pratiques sexuelles hors-norme relatives à la pédophilie et à la 

zoophilie399 ».  

 En effet, pédophilie, sodomie, sadomasochisme, proxénétisme et inceste sont les 

différents motifs qui traversent les romans de Bolya Baenga. Les œuvres comme Cannibale400, 

Les Cocus posthumes401 et La Profanation des vagins402 s’élaborent autour de la mise en scène 

du corps meurtri. Des éléments comme le mystère, les rites, la gémellité participent à la 

création d’un univers particulier qui expose une suite incessante de scènes obscènes. Ces 

différents motifs, qui fragilisent les frontières du profane et du sacré, traduisent un monde 

profané, et ravagé par toutes sortes de maux.   

                                                 
399 Désiré Nyela, La Filière noire, op. cit., p. 83. 
400 Bolya Baenga, Cannibale,  Paris, Éditions Pierre- Marcel  Favre, 1986. 
401 Bolya Baenga, Les Cocus posthumes,  Paris, Le Serpent à plumes, 2001. 
402  Bolya Baenga, La Profanation des vagins, Paris, Le Serpent à plumes, 2005. 
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 Cette écriture transgressive, sarcastique et parodique, rend parfois difficile la 

démarcation des frontières entre les genres. Elle provoque « l’effondrement de la barrière 

générique entre polar et essai pour laisser libre cours à la parole libérée de toute précaution 

stylistique, de tout faux-fuyant403 ».  

 Caractérisée par la violence et le macabre, l’écriture de Bolya Baenga produit, par sa 

cruauté, sa bestialité et son irrationalité404, une représentation démystificatrice des pratiques 

traditionnelles et modernes. L’impudeur, la démesure, le scandaleux et la profanation qui la 

caractérisent sont érigés en catégories esthétiques. Dans ses romans, tout se passe comme si la 

vie humaine avait perdu sa sacralité. Bolya propose une poétique de la chair, un langage de la 

sexualité magnifié par des  personnages qui  

 emportent [la frigidité] au-delà  des convenances et des idées reçues, à la frontière 
des interdits et des tabous, où l’amour est tout à la fois hétérosexuel, homosexuel, 
incestueux, contraint, passionnel, vicieux... Par une écriture cauchemardesque de 
la chair qui n’est pas sans rappeler les « chairs-mots -de-passe » d’un Sony Labou 
Tansi, il revisite les contradictions du monde contemporain405. 

 L’écriture de l’obscène de Bolya Baenga s’inscrit dans un courant littéraire africain ancien. 

Ses romans, qui mêlent politique, sexualité et pratiques rituelles s’insèrent dans un réseau de 

références complexes. À l’image des romanciers comme Williams Sassine, Yambo 

Ouologuem, Ahmadou Kourouma, Tierno Monénembo, Jean Marie Adiaffi, Sony Labou 

Tansi, Sami Tchak et Maurice Bandaman, dont les romans décrivent le sexe, crument, 

dépeignent avec force détails et sans maquillages des scènes érotiques ou pornographiques, 

                                                 
403 Louis Bertin Amougou, « Bolya, le choix du littérairement et du politiquement incorrects », dans Françoise 
Naudillon (dir.),  Bolya, nomade cosmopolite mais sédentaire de l'éthique, op. cit., p. 98. 
404 Georges Ngal, « L'écriture en liberté : Cannibale de Bolya et L'Instant d'un soupir de Emongo », dans Pierre 
Halen et János Reisz (dir.),  Littératures du Congo Zaïre,  Actes du colloque de Bayreuth (22-24 juillet 1993), 
Amsterdam, Rodopi, 1995, p. 283. 
405 Éloïse Brezault, « Sami Tchak ou la '' philosophie dans le foutoir" », Cultures Sud, n° 166, 2007, p. 67. 
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des séances d’orgies sexuelles et présentent complaisamment des sexualités déviantes, 

interdites, transgressives, désordonnées, débridées ou libérées406, Bolya décrit allègrement les 

scènes d’initiation sexuelle des polyandres et des détenteurs du pouvoir postcolonial.  

 Pour Georges Ngal, qui propose une lecture politique de la production romanesque de 

Bolya, Cannibale « s’apparente par le côté ubuesque et bouffon 407» à La Vie et demie de Sony 

Labou Tansi. On le sait, chez Sony Labou Tansi, l’obscène est fondamentalement lié à la 

torture et au pouvoir politique. Par exemple, le palais du « Guide providentiel » est assimilé à 

un lieu où toutes les pratiques sexuelles ont cours. Le guide s’acharne sur les opposants et sur 

le corps de Chaidana. Aussi les scènes de dépucelage de cinquante jeunes filles sont-elles 

retransmises en direct à la télévision nationale, malgré les interventions du Pape, de l’ONU et 

des pays voisins.   

 Cette représentation débridée de la sexualité des personnages fantaisistes, a souvent 

conduit au rapprochement de la poétique du romancier congolais au réalisme magique latino-

américain. Toutefois, Lydie Moudileno préconise, pour sa part, de lire La Vie et demie comme 

un dépassement du réalisme magique, c’est-à dire comme « les signes d’un épuisement, voire 

une faillite du réalisme magique408». Elle observe que l’écriture de Sony puise abondamment 

dans le fantastique et le recours à la science-fiction lui apparaît ainsi  comme la voie ultime 

pour sortir de la tropicalité et du réalisme magique : « Le recours à la science-fiction produit 

un nouveau type de violence. On passe d’un dispositif de type artisanal (couteaux, fourchettes 

                                                 
406 Pierre N'Da, « Le sexe romanesque ou la problématique de l'écriture de la sexualité chez quelques écrivains 
africains de la nouvelle génération », op. cit., p. 1-2. 
407 Georges Ngal, « L'écriture en liberté : Cannibale de Bolya et L'Instant d'un soupir de Emongo », dans Pierre 
Halen et János Reisz (dir.),  Littératures du Congo Zaïre, op. cit., p. 285. 
408 Lydie Moudileno, Parades postcoloniales. La fabrication des identités dans le roman congolais, Paris, 
Karthala, 2006, p. 60.  
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et autres instruments mécaniques) et/ou  spectral (apparitions, sorts, ubiquités) à un véritable 

arsenal militaire 409». 

  Chez Bolya, le narrateur mène, à travers l’humour, l’ironie et la parodie, une bataille 

contre les idées reçues. Il emprunte les configurations du discours ethnologique pour mieux le 

tourner en dérision : il s’agit de relativiser la portée épistémologique d’un tel discours. Ce 

discours ethnologique, qui traverse le roman de Bolya, repose sur des clichés. C’est à partir 

d’une parodisation systématique que le romancier congolais convoque certains récits 

réducteurs. Autant ses narrateurs parodient l’ethnologie et la littérature coloniale, autant ils 

s’amusent à ridiculiser le discours de la Négritude, comme dans Cannibale, où la scène de 

sodomie du prêtre Moussa coïncide avec le discours télévisé de Senghor sur la Négritude. 

Dans cette perspective, Silva Riva souligne :  

     Dans l’œuvre romanesque de Bolya, qui oscille constamment entre fiction et 
réalité, nous sommes ainsi en présence d’une « fiction de parodie » qui mise 
souvent sur un «c’est trop comme ça». De cette manière, sa production 
romanesque n’est que le revers de la médaille de sa prose d’idées. Cette « parodie 
impossible » joue en effet sur tous les registres du refoulement : ce sont justement 
les spectres de la violence, du lucre, du désir et de la folie qui sont mis en scène  
dans les récits où la pornographie n’est qu’un avatar eschatologique de la 
parodie410 […]. 

Comme nous pouvons le constater à travers le parcours des différents personnages de La 

Polyandre, l’affiliation de Rosemonde à la polyandrie est celle d’une ethnologue convaincue 

de la valeur scientifique de sa démarche. Après avoir passé plusieurs années d’enquête 

ethnologique dans les villages africains, Rosemonde, pour couronner le succès de sa mission, 

se propose d’écrire un livre pour le Centre national de la recherche scientifique (CNRS) sur les 

                                                 
409 Ibid.,  p. 73. 
410 Silvia Riva, « Respecter le « bla (n) k space » ou la profanation du corps de l'Afrique dans l'œuvre de Désiré 
Bolya Baenga », dans Françoise Naudillon (dir.), Bolya, nomade cosmopolite mais sédentaire de l'éthique, op. 
cit., p. 110.  
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rites de la polyandrie. Mais le traitement singulier que le texte fait de sa démarche et de ses 

prétendues connaissances sur la polyandrie produit un discours ironique et parodique. Par 

exemple, malgré tout son « savoir » , elle ignore qu’une « épouse polyandre peut répudier un 

mari » (LP, 217). La parodie vient du fait que le discours de l’ethnologue fait autorité dans les 

discussions sur les pratiques culturelles et religieuses du peuplé étudié. Pour Oulématou, son 

amie Rosemonde est une «Africaniste un peu nulle » (LP, 202).   

 Ici, le savoir ethnographique est remis en question. Le roman montre que le discours 

officiel de l’ethnologie, considéré comme une vérité unique, repose sur des constructions 

stéréotypées dont le contenu est mis à rude épreuve par le narrateur. Il subvertit et parodie le 

discours de ces ethnologues comme Rosemonde. Au discours ethnographique, le texte oppose 

un autre discours qui balaie les certitudes du savoir ethnologique. Il transforme les producteurs 

de ce savoir, par le biais de Rosemonde, en affabulateurs. Ainsi, cette représentation 

caricaturale de l’enquête ethnologique discrédite ce qui se veut scientifique. Le roman, en 

réduisant, par exemple, l’ethnologue  en  une  «Africaniste un peu nulle », semble s’attaquer 

au fondement même de l’ethnologie coloniale française. Rosemonde elle-même ironise sur son 

domaine d’étude, comme dans la scène des chronomètres où elle « utilise le jargon des 

anthropologues et des ethnologues » (LP, 173).  

 Dans le roman, le récit de Rosemonde sur l’ethnologie coloniale est souvent encadré ou 

mis en relation avec d’autres récits, comme dans ce passage :  

– Mais non, Rosemonde, il n’en était rien. Mère et ses sœurs et cousines 
continuaient à voir leurs maris. À la grande barbe de l’administration coloniale, 
Mère cachait leurs liens anciens et indissolubles, comme le dit la coutume. 
– Chérie, tu as des preuves de ce que tu avances? 
– Lis ce document que j’ai retrouvé au Musée de l’Homme. Voilà ce que notait un 
ethnologue émérite qui enquêtait sur l’abolition de la polyandrie : «Les polyandres 
continuent à recevoir leurs maris tout en dissimulant soigneusement leur identité 
devant l’agent colonial ». 
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– Génial, lâcha Rosemonde. (LP, 104) 

Ce document, qui constitue une preuve irréfutable pour Oulématou, est le fruit du travail d’un 

archéologue ethnologue. L’article qu’il avait écrit pour le Musée de l’Homme aurait eu un 

«certain retentissement dans le landerneau des Africanistes » (LP, 43) dû à la préface de 

Claude Lévi-Strauss. La convocation de ces fragments d’article, déplace souvent les enjeux de 

l’enquête de l’inspecteur Nègre vers la lecture des ouvrages ethnographiques sur l’Afrique.  

 En outre, les stéréotypes véhiculés par l’ethnologie coloniale sur la sexualité, le nègre 

au pénis énorme, sont convoqués et parodiés tout au long du roman, à travers les rapports de 

Rosemonde avec ses victimes.  En découvrant, par exemple, qu’un des immigrés africains de 

la Place d’Aligre a « un sexe de bébé » (LP, 217), l’Africaniste se contient difficilement. Cette  

démarche particulière de Rosemonde fait dire à Pim Higginson : «The novel caricatures her 

use of ethnography by retaining the discipline’s essential features, and  extends this critique 

when she uses her scientific authority to control and consume her subjects411 ».  

 Une scène similaire à celle de Rosemonde se produit lorsque l’un des policiers de 

l’équipe de l’inspecteur Robert Nègre s’indigne et tourne en dérision les clichés sur la taille du 

sexe des immigrés assassinés à la Rue de Lyon, près de la Gare de Lyon : « Ils n’ont pas du 

tout de gros braquemarts, encore une belle légende forgée par des ethnologues comme mon 

père » (LP, 69).  

 Le projet à prétention humaniste de Bourru est également fondé sur des préjugés et 

Oulématou ne manque de le lui rappeler : « Au fond, Bourru, tu n’es qu’un sale ethnologue. 

Un voyeur. Pour toi, les Nègres ne sont que le dernier grand spectacle de la modernité » (LP, 

                                                 
411 Pim Higginson, The Noir Atlantic: Chester Himes and The Birth of the Francophone African Crime Novel,  
op. cit., p. 122. 
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81). Si ses relations avec le milieu africain de la Rue Daumesnil sont parfois tendues (à cause 

de sa jalousie maladive), sa démarche s’apparente à une recherche hégémonique dont le 

fonctionnement est dénoncé par Oulématou. Son projet « Des capotes pour l’Afrique, des 

chaussettes pour l’Afrique » (LP, 99) fait de l’Afrique le berceau de toutes les maladies 

dangereuses, et conduit donc à une conséquence épistémologique: la réduction de l’univers 

présenté à un ensemble de clichés dévastateurs.    

 Les références aux figures emblématiques (Michel Leiris et Claude Lévi-Strauss) 

interviennent parfois dans les discussions entre l’inspecteur Nègre et ses collègues. Les écrits 

de ces ethnologues  sont considérés comme des documents importants pour comprendre les 

pratiques culturelles africaines. Le chef hiérarchique de l’inspecteur Nègre ne cesse de lui 

demander de relire L’Afrique fantôme de Michel Leiris : «Les mots du commissaire 

divisionnaire de la criminelle lui reviennent à l’esprit : L’Afrique fantôme, inspecteur. Relisez 

Michel Leiris. Ça vous aidera dans votre enquête. Je vous l’assure, cher ami » (LP, 181). 

L’inspecteur Robert Nègre, qui est une figure transculturelle (Africain-Européen), prend une 

posture critique vis-à-vis du discours ethnologique.  

  Dans le roman, la parodie se construit à partir de cette technique particulière 

ethnologique que Vincent Debaene appelle « la spatialisation de la culture ou de la société 

étudiée412 », une technique dont la fonction est de révéler l’envers de ce décor qui s’offre 

comme une toile peinte à ce voyageur « qui ne fait que passer 413 ». 

                                                 
412  Vincent Debaene, L'Adieu au voyage: l'ethnologie française entre science et littérature, Paris, Gallimard, 
2010, p. 221. 
413 Ibid., p. 222. 
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 Analysant la démarche ethnologique de Marcel Griaule, de Claude Lévi-Strauss et de 

Michel Leiris, Vincent Debaene dénonce les fantasmes, les stéréotypes et les conceptions 

culturelles cryptologiques de ces ethnologues :  

Leiris, en effet, au moment de son départ, partageait de toute évidence cette 
conception « cryptologique» de la culture […] cette rêverie sur un cœur dissimulé 
qui livrerait la clé de la culture est, disons-le, une fois pour toutes, une projection:  
dans cette confusion du vrai et l’intime se dit surtout la construction d’une altérité 
imaginaire et fantasmée. Nous n’insisterons pas sur les connotations sexuelles de 
certaines des métaphores traduisant cette spatialisation ni, plus généralement, sur 
le fantasme voyeuriste qu’elles révèlent. Avec son habituel goût de la provocation, 
Griaule surenchérit d’ailleurs, transformant ostensiblement ce voyeurisme en 
délire panoptique et mégalomane414. 

En convoquant et parodiant les clichés et stéréotypes (l’Afrique fantôme, la folie, la violence, 

les mystères, les pratiques sexuelles et les maladies de toutes sortes), les narrateurs du roman 

de Bolya ridiculisent  les constructions fantaisistes et fantasmagoriques de l’ethnologie et de la 

littérature coloniales. Pour Pim Higginson, La Polyandre critique le savoir ethnographique :  

Bolya ’s La Polyandre  critiques ethnography in systematic fashion while calling 
attention to the discipline’s assumption of Africans’ alterity despite claims to 
scientific « neutrality ». This critique in turn functionnes in two ways. The first 
demonstrates the precise techniques, both methodological and material, by which 
his particular discourse disciplines its subject(s). The other refutes the concept of 
empiral objectivity by focusing the narrative lens on the intimate and personal 
exchanges, what one might call the erotic or libidinal subtext, that inform the 
relationship between the ’’ researcher’’ and the object of study. In the simplest 
terms, the novel explores the respective roles of the strong and the weak, the 
microeconomics of (erotic) power regulating the subject-object relationship415.  

La sexualité, que Bolya Baenga met abondamment en scène, occupe, en effet, une place 

importante dans le discours ethnologique. Rappelons par ailleurs que les auteurs comme 

Marcel Griaule, Léo Frobenius, Maurice Delafosse, etc., dont les travaux constituent une 

                                                 
414 Ibid., p. 223. 
415 Pim Higginson, The Noir Atlantic: Chester Himes and The Birth of the Francophone African Crime Novel, op. 
cit., 120. 
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source d’inspiration pour les écrivains de la Négritude, ont largement mis l’accent sur une 

Afrique fantastique et mythique.  

  En outre, la critique a souvent glosé sur l’influence de Sony Labou Tansi et de Joseph 

Conrad sur Bolya Baenga. Georges Ngal, que nous avons cité plus haut, considère ces deux 

romanciers comme les maîtres de Bolya. Silva Riva va encore plus loin quand elle souligne 

que Cannibale met en scène le palimpseste des thèmes conradiens : 

[…] Le roman reprend, comme s’il s’agissait de mettre en lumière un palimpseste, 
les thèmes conradiens du retour au wilderness (à l’état sauvage) et de la véritable 
signification du terme « sauvage »; on y retrouve également les thématiques de 
l’avidité inextinguible de l’homme, de son sadisme atavique, de l’inanité des 
conventions et, surtout, du vide d’une terra incognita (le blank space) où semblent 
se déchaîner dans Heart of darkness, les forces du mal déviées par l’Europe sur 
l’Afrique et, dans Cannibale, le démon simulateur de la violence, de l’avidité, du 
désir et de la folie sans pitié, qui ne dévie jamais mais devient de plus en plus 
gigantesque, se déversant dans l’espace claustrophobe de l’Afrique des 
dictatures416.  

Il est possible de pousser plus loin cette analyse de Silva Riva. La  convocation de ces thèmes 

(violence, folie, sauvagerie) peut être considérée à la fois comme une parodie de la littérature 

coloniale et une critique de la violence postcoloniale dans les sociétés africaines. Le roman 

colonial, on le sait, reproduit les stéréotypes, procède à des descriptions violentes et reprend 

les descriptions de Hegel417, qui peint l’Afrique comme un lieu étrange (des fleuves profonds 

et des animaux féroces), un lieu où les fêtes et les cérémonies sont présentées comme des 

moments de possession : « Souvent le prêtre passe plusieurs jours en proie à un état dans 

lequel il est livré à la folie, tue les hommes, boit leur sang et le fait boire aux assistants418». 

Cette représentation, qui met en exergue la violence, est également reprise dans les romans 

                                                 
416 Silva Riva, Nouvelle histoire de la littérature du Congo-Kinshasa, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 299. 
417 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La Raison dans l’histoire : introduction à la philosophie de l’Histoire, 
Librairie Plon, 1965, Félix Meiner Verlag, 1955, traduction et présentation de Kostas Papaioannou. 
418 Ibid., p. 255. 
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comme L’État sauvage (1964), Au cœur des ténèbres (1989) et Les Flamboyants (1976) qui 

assimilent l’Afrique à la folie, à l’innocence et aux pratiques sexuelles obscènes.   

 Dans La Polyandre, certains passages empruntent les voies du récit colonial. Le pays 

de certains immigrés au foyer africain à Paris est décrit comme une forêt où la concurrence est 

rude, où il y a des « négros bien avitaillés » et/ où les « nègresses baisent comme des bêtes, 

des fauves » (LP, 74). 

  Enfin, l’écriture de Bolya Baenga dénonce la violence faite aux corps; elle critique les 

crimes politiques, le trafic d’enfants, la déshumanisation des femmes, la Françafrique et les 

effets dévastateurs de la mondialisation,  des maux qui font du continent africain le maillon 

faible419. Cette représentation d’une Afrique profanée et meurtrie prend une dimension 

singulière dans les romans où l’obscène devient la métaphore d’une liberté verbale et créatrice.   

2.4. « Bien » écrire le mal parler 

  L’utilisation d’une langue argotique et vulgaire est le corolaire de l’écriture de 

l’obscène que nous avons observée chez Bolya Baenga, une écriture dans laquelle le mal 

parler remplace les termes les plus communément employés. En effet, pour qui connaît la 

prédilection du polar pour le langage argotique420, le refus de respecter la décence verbale 

dans le polar africain ne doit pas être considéré comme un phénomène nouveau et étonnant. 

Ainsi, Christiane Ndiaye, dans son article, « Le Grotesque dans le polar : carnavalesque ou 

                                                 
419 Bolya Baenga, L'Afrique, le maillon faible,  Paris, Le Serpents à plumes, 2002. 
420 Terme désignant la pègre, l'argot est souvent défini comme la langue des malfaiteurs, comme le souligne 
Louis Jean Calvet : « Le mot a d'abord désigné une communauté, l'ensemble constitué par les mendiants, les 
voleurs, ce qu'on a ensuite appelé le Milieu ou la pègre. On a ainsi parlé du royaume d'argot pour désigner 
l'organisation des malfaiteurs. Et les membres de cette organisation parlaient ce qu'on appellera d'abord le jargon, 
terme que l'on rencontre dès le début du XIIIe siècle sous les forme gargon et gergon,  puis le jobelin, mot qui 
apparaît au XVe siècle en particulier chez François Villon  » (Louis Jean Calvet, L'Argot, Paris, PUF, 1994, p. 5). 
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clichés? » résume bien les enjeux heuristiques, esthétiques et éthiques de la présence du 

langage grossier dans le polar africain. Selon elle, la langue vulgaire, non conventionnelle 

renforce la « grande liberté verbale et l’esprit de transgression qui permet à ces écrivains de se 

mêler de tout et de tout mêler : les clichés, les caricatures, le risible, le macabre, le tragique et 

le trivial421». 

 Georges Ngal, tout en insistant sur le choix de l’argot ou de la langue populaire dans le 

roman de Bolya, adopte une approche analytique semblable à celle de Christiane Ndiaye. Sa 

démarche consiste à articuler la langue au bestiaire : « L’écriture est « démocratisée » par 

l’utilisation d’une langue elle-même « bestialisée ». Le prix mis pour faire émerger la brute 

dans tout ce qui prolonge l’ordre colonial et impérialiste est l’emploi d’une langue qui ne 

s’embrasse d’aucune retenue 422 ». 

  En effet, loin d’être une simple convention du polar, cette mise en évidence d’une 

double articulation du mal parler dans le polar africain relève incontestablement d’une 

démarche éminemment critique. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement pour les auteurs 

africains de ressasser les clichés du roman noir, mais surtout de décrire le fonctionnement du 

mal parler qui se fonde dans les romans sur une axiologie de la domination et de la 

manipulation.  

 Comme les protagonistes du roman de Bolya, les personnages des polars de Janis 

Otsiemi utilisent abondamment un langage grossier, qui est intégré dans les séquences 

narratives au même titre que les réflexions sur l’actualité politique et culturelle. L’importante 

                                                 
421 Christiane Ndiaye, « Le Grotesque dans le polar : carnavalesque ou clichés? », dans Rémi Astruc et Pierre 
Halen (dir.), Le Grotesque dans les littératures africaines,  Metz, Université de Lorraine, 2012, p. 177.  
422 Georges Ngal, « L'écriture en liberté : Cannibale de Bolya et L'Instant d'un soupir de Emongo », dans Pierre 
Halen et János Reisz (dir.),  Littératures du Congo Zaïre, op. cit., p. 287. 
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place que le texte accorde au lexique argotique est d’autant plus significative que ce langage 

s’inscrit au cœur des thèmes de la sexualité et de la violence, thèmes qui sont liés au milieu de 

la prostitution et du crime organisé. C’est dire que le langage du corps dans les romans 

d’Otsiemi entretient non seulement un rapport privilégié avec le langage argotique, mais 

contamine aussi les aspects thématiques et structurels des textes et débouche sur les injures, 

les insultes et les insanités.  

 Janis Otsiemi est sans doute l’auteur africain du polar qui a poussé à l’extrême l’usage 

du  mal parler. Il n’est pas seulement un « peintre » de la condition misérable des habitants 

d’Akébé, ce quartier populaire de Libreville, mais un constructeur, un inventeur des formules 

et expressions particulières. L’argot lui sert non seulement à innover lexicalement, mais il est 

aussi porteur de significations complexes, d’où la démultiplication  des expressions possibles 

du mal parler, démultiplication qui témoigne d’un projet de dire qui se heurte à l’indicible. 

L’agencement des histoires de vols, de braquages et de crimes semble avoir parfois moins 

d’importance que la variation sur le parler argotique. Par exemple, les références au corps, aux 

parties intimes, à la prostitution captent l’attention du lecteur par une subtile description des 

événements racontés. Tout au long de ses romans, Janis Otsiemi se livre ainsi à une démarche 

particulière :  ses textes mettent constamment en valeur le mal parler local423.  Il le précise 

dans cette interview accordée au journal français Libération : 

                                                 
423 Selon Denise François, l'usage de l'argot dans une œuvre littéraire exige une certaine connaissance de la 
langue commune :  « Lorsqu'un écrivain s'empare de l'argot, il ne s'empare donc pas d'une langue qui serait plus 
ou moins sienne, mais d'un lexique qu'il connaît de plus ou moins longue date, qu'il pratique et domine plus ou 
moins le bien et qu'il doit faire passer de ses formes orales à l'expression écrite. À la limite donc, on n'écrit jamais 
« en argot » mais bien dans une langue commune " châtiée " ou " relâchée " (dans sa syntaxe, notamment) où 
viennent s'insérer des termes argotiques transcrits » (Denise François, « La Littérature en argot et l'argot dans la 
littérature », Communication et langage, n° 27, 1975, p. 6. ) 
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Je puise ces expressions dans le français parlé au Gabon, qu’on appelle 
communément ici le « gabonisme ». C’est un mélange d’argot local, des mots en 
langues vernaculaires gabonaises et de la langue française. J’en invente quelques 
unes. Cette manière plaisante de « faire des bébés à la langue française » est une 
manière pour moi d’affirmer ma culture, ma langue, mes origines, mon africanité 
et ma francopholie424.  

Ce choix fondamental de « faire des bébés à la langue française » ouvre des perspectives 

nouvelles dans la représentation du corps et de diverses pratiques. Avec les proverbes et les 

expressions idiomatiques empruntées aux différentes langues du Gabon, ses polars proposent 

une réflexion critique sur la société gabonaise et africaine où l’homme « est appréhendé dans 

sa complexité linguistique, sociale, culturelle, ethnographique et historique425 ». 

 Comme dans La Bouche qui mange ne parle pas, c’est la sexualité et les rapports 

complexes entre les différents personnages qui déclenchent, favorisent et instaurent une 

poétique du  mal parler  dans Le Chasseur de Lucioles et La Vie est un sale boulot.  En effet, 

la surdétermination du langage grossier dans ces trois romans découle essentiellement du fait 

qu’il fonctionne tout d’abord comme un moteur narratif. Le romancier gabonais met en place 

une narration travaillée par l’argot et les insultes. L’enjeu ludique et créatif compte parmi les 

traits les plus caractéristiques de ses romans. Rappelons-en quelques-uns : 

                                                 
424 Sabrina  Champenois, «Interview de Janis Otsiemi, écrivain gabonais qui fait des bébés à la langue française», 
Libération, 2010. http://next.liberation.fr/livres/2010/10/07/en-realite-le-polar-est-pour-moi-un-pretexte_684571. 
Consulté le 12/02/2017. 
Dans les romans de Janis Otsiemi, les frontières entre la langue argotique et la langue populaire sont souvent 
difficiles à tracer. Jean Paul Colin a déjà montré comment « la communication argotière est devenue une forme 
du langage populaire, s'est généralisée à de nombreux égards. Nous ne pouvons plus guère déceler maintenant de 
différence entre populaires et argotiques, qui tous deux participent d'une sorte d'encanaillement général et 
«démocratique », alors que jusqu'en 1941, une abondante littérature illustre cet égard, la jonction se faisant par 
exemple chez un Zola, dans L'Assommoir, chez un Georges Darien, dans Biribi » (Jean-Paul Colin, Argot et 
poésie. Essai sur la déviance lexicale, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2007, p. 18). 
425 Françoise Naudillon, « Le Polar africain et subversion langagière », dans Musanji Ngalasso-Mwatha (dir.), 
L'Imaginaire linguistique dans les discours littéraires, politiques et médiatiques en Afrique, op. cit., p. 350.  
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 Les polars de Janis Otsiemi mettent toujours en œuvre un ludisme langagier : structures 

grammaticales déroutantes, présence variée des antonomases, des mots-valises et des 

proverbes, tels sont les procédés utilisés pour donner une dimension à la fois « grave » et 

humoristique aux romans. Son écriture se distingue ainsi par le fait que l’expressivité 

l’emporte souvent sur la concision. 

 Par exemple, dans La Bouche qui mange ne parle pas, roman au titre humoristique, 

certaines  constructions phrastiques ne sont souvent compréhensibles que si l’on possède une 

connaissance des codes culturels locaux. Nous avons ainsi pu identifier deux procédés 

linguistiques importants : les uns relèvent des gabonismes qui se créent selon les mécanismes 

traditionnels de la composition (dérivation sémantique, préfixale, suffixale, etc.,). En voici 

quelques exemples  : « Porte-sous » (portefeuille) (LVSB, 19), « faire l’avion » (faire vite) 

(CL, 33), « faire le ngounda-ngounda » (faire le malin) (CL, 63), « bouchards » (LVSB, 19), « 

grand frère même père même mère » (LBMP, 15), « chercher la bouche de quelqu’un » (le 

provoquer) (LBMP, 24), « on a reçu ta bouche » (on a accepté ton autorité) (LBMP, 31). 

 Les autres procédés consistent à substituer un mot à un autre mot en déplaçant le sens 

par un changement de la nature du mot. Par exemple, les verbes « virguler » (LVSB, 12) 

«week-ender » (LBMP, 57), « coraniser » (CL, 63) se comprennent respectivement au sens de 

«tourner », de « passer le week-end » et de « réciter par cœur ». Il arrive parfois que certains 

mots soient substitués à leur équivalent pour décrire une réalité typiquement africaine : 

«gagne-pain » devient « gagne-manioc » (LVSB, 16).  

 Autant les narrateurs des différents romans utilisent une langue argotique et vulgaire, 

autant les bandes criminelles à l’instar de Sisco, de Chicano, de Solo et leurs acolytes 

s’expriment régulièrement dans une langue injurieuse : « Putain ! ça, c’est du matos, jura Tom 
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entre ses dents pourries, tripotant une Kalachnikov comme un môme qui venait de découvrir 

son cadeau de Noël »  (CL, 45).  

 Ainsi, les romans de Janis Otsiemi dévoilent une panoplie de jeux ironiques, 

humoristiques et linguistiques en même temps.  L’on peut d’emblée postuler que le recours au 

mal parler sert à critiquer certaines réalités complexes. Par un procédé singulier, le romancier 

développe notamment toute une terminologie autour de la prostitution. Il emploie, par 

exemple, une formule humoristique « le marché de la cuisse tarifée » pour décrire l’univers de 

la prostitution : « Le marché de la cuisse tarifée était tenu par les Camerounaises et les Équato-

guinéennes bien que depuis quelques années des Gabonaises s’y étaient mises elles aussi » 

(BMNP, 24). Dès les premières pages du Chasseur de lucioles, les policiers Koumba et 

Owoula, qui enquêtent sur les différents meurtres, sont présentés sous le jour peu glorieux de 

clients de ce « marché » : « Les flics de Libreville étaient connus pour leur fréquentation 

assidue des bordels de la capitale » (CL, 77).   

 Le lecteur apprend dans La Vie est un sale boulot également que ces deux enquêteurs 

de la PJ sont les fidèles abonnés à la cuisse tarifée : « Abonnés à la cuisse tarifée, les deux 

enquêteurs de la PJ, en avaient fait le lieu de leurs nuits blanches » (VSB, 108). Ce procédé 

linguistique, déjà entraperçu dans La Vie est un sale boulot et dans La Bouche qui mange ne 

parle pas, se rapporte également à un enjeu central du roman Le Chasseur de lucioles, qui 

narre les malheurs, les péripéties et le projet de vengeance de Georges Paga, porteur de la « 

maladie du siècle » (CL,58) : 

Le commerce de la cuisse tarifée faisait florès dans le pays. En quelques années, 
des garceries avaient poussé ça et là comme des champignons, à croire que baiser 
était devenu le sport favori des Gabonais. Nul ne l’ignorait. Les Gabonais étaient 
passionnés de femmes. Et bon nombre d’entre eux entretenaient des deuxièmes 
bureaux. (CL, 76) 
 



 

228 

Cette langue non conventionnelle, employée tout au long du roman, caractérise aussi la 

narration. Et la variation sur le « commerce de la cuisse tarifée » circule d’un chapitre à 

l’autre, d’un roman à l’autre. Si la langue de la « drogue et de la drague » des différentes 

bandes criminelles décrit l’existence et le quotidien d’une catégorie sociale, en marge de la 

société majoritaire, celle des policiers Koumba et Owoula et des autres personnages heurte les 

normes et la décence verbale. Car, au-delà de constantes allusions aux corps morcelés des 

prostituées, le mal parler qui caractérise le Chasseur de Lucioles remplit à la fois une fonction 

esthétique et éthique et gagne progressivement en vulgarité dans La Bouche qui mange ne 

parle pas et dans La Vie est un sale boulot.   

 Ce qui attire alors l’attention du lecteur des textes de Janis Otsiemi, c’est 

qu’apparaissent rarement les expressions les plus communément employées, à savoir « les 

prostituées » et les « maisons closes ». Ces termes courants sont remplacés dans le texte par de 

« tuéé-tuéé », « garceries » et « onusienne » (CL, 57). On retrouve tout au long des romans des 

séquences narratives importantes relevant de ce discours, à l’instar des passages où les deux 

policiers Koumba et Owoula réactualisent leur fréquentation commencée, à l’âge juvénile,  des 

« garceries » et des bars les plus « branchés » de Libreville. Même les corps inanimés des 

prostituées « stéatopyges » suscitent leur curiosité : « Koumba ne put s’empêcher de 

remarquer son bodge (fesses charnues d’une femme). Avec un paquet pareil, elle devait être 

une véritable attraction dans la rue pour les piétons et les automobilistes » (CL, 111). Ces 

passages peuvent  répugner au lecteur autant qu’ils l’intriguent. 

 En outre, le mal parler se rapporte souvent à la violence physique qui se double de 

violence verbale. Intrigué par le comportement de tueur des prostituées de Libreville, Owoula, 

l’assistant de Koumba, a du mal à se contenir. Ses propos, lors de la réunion départementale, 
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sont assez violents : « À ses yeux, toutes les femmes étaient des lucioles à la seule différence 

qu’il y avait des putes publiques, celles qui font le trottoir et des putes privées, les femmes au 

foyer » (CL, 127). Encore plus loin, il renchérit : « Peut-être qu’il a appris que sa mère était 

une pétasse et ça, il n’arrive pas à supporter, Capitaine » (CL, 138). C’est que, dans les romans 

de Janis Otsiemi, le mal parler n’est pas seulement l’apanage des malfrats et des policiers, 

mais se diffuse dans tout le texte. Les témoins mêmes y ont recours. Ndour, le gardien de 

l’Hôtel, n’échappe pas à la règle. Répondant aux questions des policiers Koumba et Ouwola, 

Ndour, ce jeune Sénégalais que Léon Mouity a engagé comme gardien de nuit, raconte les 

circonstances dans lesquelles la jeune femme Ngomo Estelle est arrivée au Motel avec son 

client, Georges Paga. Mais c’est le caractère populaire de son français qui attire soudainement 

l’attention :  

– Koumba se tourna vers le gardien 
– De quelle marque était cette voiture? 
– Je ne sais pas, patron. Il faisait nuit noire. Moi étais assis pour moi tranquille 
quand ils sont arrivés. Ils voulaient garer devant portail. Moi, j’ai dit : on gare pas 
là. Ils sont partis garer derrière le motel. Même quand ils sont entrés, j’ai dit 
bonsoir. Mais, ils ont pas répondu. J’ai cru que monsieur était pressé de baiser la 
fille. Je savais pas qu’il allait tuer femme. (CL, 86-87) 
 

Les prostituées elles-mêmes s’y adonnent à cœur joie, à l’instar d’Annette dont les sorties 

nocturnes avec le comptable Georges Paga occupent quelques pages du roman. Situons le 

contexte : Georges Paga, qui se promène sur les bords de la mer, rencontre Annette. Il lui 

propose d’aller prendre un verre dans un bar de la ville. Dans la voiture qui les conduit au 

Motel, ils échangent des propos salaces. Arrivés à destination, Georges demande à la 

prostituée si elle désire prendre une boisson. Annette, sans passer par quatre chemins, répond :  

« Y a pas mieux pour me mettre à l’aise avant de me sauter »  (CL, 61). 
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 Si les romans de Janis Otsiemi se démarquent par l’omniprésence de ce mal parler, 

d’autres romans ne sont pas en reste. Le mal parler comme caractéristique distinctive de la 

voix narrative se retrouve également dans Trop de soleil tue l’amour et Branle-bas en noir et 

blanc de Mongo Beti. Dans ces deux romans qui racontent la même histoire, celle de la 

disparition mystérieuse du journaliste politique Zam, l’ insulte n’est pas seulement une simple 

convention du langage populaire des personnages, elle est intégrée dans les séquences 

narratives et fait partie des situations inventées pour la nécessité de l’articulation du récit. Elle 

met continuellement en jeu différents participants de l’action au cours de laquelle surgissent 

des propos incongrus. C’est ainsi que les rapports entre Zamakwé et Élisabeth, les deux 

principaux personnages des romans, sont réduits aux insultes426, situation qui se traduit par le 

biais d’une très grande performance verbale, comme nous pouvons le constater dans ce 

passage de Trop soleil tue l’amour : 

–  Qu’est-ce que tu fous là, alors? cracha Zamakwé, dans ses œuvres, rompant les 
écluses. Oui, finissons-en enfin, pourquoi es-tu revenue? Je suis allé te chercher, 
moi ? Dis, est-ce que c’est moi qui t’ai rappelée cette fois? Qu’est-ce que tu fous 
là, sale petite pute? Tu ne baises pas pour avoir des sous peut-être? Si ce n’est pas 
ça une pute, tu vas me dire ce que c’est alors? […]  

                                                 
426 La notion d’« insulte » est difficile à définir à cause de son voisinage avec les autres notions comme injure, 
invective, juron, apostrophe, vanne, gros mot, blasphème, incivilité, outrage). Pour Jean Derive et Marie Jo 
Derive, l'insulte n'est ni une catégorie lexicale, ni une catégorie rhétorique, mais « une adresse directe à un 
allocutaire, c'est à dire que l'énoncé qualifié comme insulte doit se présenter sous forme d'apostrophe, soit avec 
les marques grammaticales de la deuxième personne (pronoms, formes conjuguées, impératifs). […]  Pour 
devenir insulte, l'énoncé doit avoir pour fonction d'attribuer à l'allocutaire une nature (ou simplement une 
propriété) indentifiable comme dévalorisante » (Jean Derive et Marie Jo Derive, « processus de création et valeur 
d'emploi des insultes en français populaire de Côte D'Ivoire », Langue française, 2004, n° 144, p. 3.) 
Dans le même ordre d'idée, Philippe Ernotte et Laurence Rosier (Le lexique clandestin, Louvain-la-Neuve,  De 
Boeck, 2000), appellent "insulte "  « les formes typiquement linguistiques de l'injure (laquelle possède également 
des formes gestiques, mimiques ou d'indifférence méprisante) mettant nominalement en cause l'individu dans son 
appartenance décrétée (insulte essentialiste : Pédale !) ou dans son être supposé révélé par une situation 
déterminée (insulte situationnelle : Feignasse !) », p. 3). 
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    Oui, et pourquoi me colles-tu aujourd’hui, espèce de sale pouffiasse? Tu as 
besoin d’argent, c’est ça ? Tu veux que je te donne mon fric, hein, triple salope? Je 
suis vieux, peut-être, mais mon fric est jeune, lui, et t’intéresse, hein, connasse. 
(TSTL, 17) 

Quels sont donc les actes qui motivent cette série d’insultes de Zam? C’est sans doute au cœur 

des relations sociales et affectives complexes entre Zam et Bébète que l’on peut mieux 

comprendre le substrat idéologique de ce mal parler. Dans un autre passage du même roman, 

on peut lire  : 

  C’est vrai que Zam se remettait mal des émotions des événements récents, si 
nouvelles pour lui, véritablement inouïes, mais surtout épuisantes, sans d’ailleurs 
se douter aucunement du mal qui le minait. Il ne prenait aucune précaution avec 
ses proches. Plusieurs fois, il dit à Bébète, sans motif : 
–  Bon sang de merde, mais qu’est-ce que tu fous, connasse, triple salope? Qu’est-
ce que j’ai fait au Bon Dieu pour me coller une pouffiasse pareille?  
    À la cinquième ou sixième apostrophe de ce style, Bébète, qui n’avait rien d’un  
ange  de patience, répliqua en sanglotant : 
– Sale ivrogne, vieux con, j’ai encore fait quoi? Pourquoi tu m’insultes toujours? 
Toujours, toujours la même chose : d’abord tu bois, et puis tu m’insultes. Je suis 
fatiguée. […] (TSTL, 91) 

Tout au long des romans, les personnages s’affirment à l’encontre des considérations morales, 

sociales et religieuses. Toutefois, leur particularité réside moins dans leur caractère cynique 

que dans les discours virulents qu’ils tiennent sur les institutions officielles. Si certains 

dénoncent les tripatouillages politiques, le népotisme, le clientélisme et le laxisme, d’autres 

procèdent à  des insultes ontotypiques427. Ainsi les multiples jurons proférés par Zamakwé 

contre sa femme Bébète reposent non seulement sur un jugement de valeur très marqué (il lui 

                                                 
427 Selon la théorie praxématique, les insultes ontotypiques sont des discours insultants qui visent les 
caractéristiques ontologiques de l'individu. Philippe Ernotte et Laurence Rosier les définissent comme suit : 
«Comme les ethnotypes et les sociotypes, les ontotypes visent l'individu par inclusion dans une classe d'individus, 
à ceci près que l'échelle de valeur en vertu de laquelle on les énonce reste invisible. Que l'ontotype se construise 
parfois, lui aussi, par inclusion syntaxique dans une classe (Espèce de —,Tu un —) ne change rien à la perception 
qu'on en a : le procès d'idéologie sera intenté dans les deux premiers cas et pas dans le troisième, en raison du 
particularisme de l'insulté » (Philippe Ernotte et Laurence Rosier, « L'ontotype : une sous-catégorie pertinente 
pour classer les insultes ? » ,  Langue française, n°144, 2004, p. 6. ). 
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reproche son comportement volage), mais ils contreviennent, comme les propos des autres 

personnages, à la politesse, à la convenance et la décence, et provoquent des ripostes assez 

violentes. La péjoration ou l’emploi réitérée des sexotypes428 tels que « salope, pute, sale, 

pouffiasse, conne, connasse »  ou de l’enclosure « espèce de » traduisent à suffisance ses 

tactiques d’humiliation et de domination. 

 Face à ces nombreuses attaques de Zam, Bébète tente, dans un premier temps, 

d’ignorer l’effet injure429, mais finit par adopter la même attitude que son mari : « Sale 

ivrogne, vieux con ». Philippe Ernotte et Laurence Rosier, dans « L’ontotype : une sous-

catégorie pertinente pour classer les insultes » insistent particulièrement sur la stratégie 

adoptée par un individu lorsqu’il est la victime des insultes répétées. Selon eux, dans 

 sa réception par l’allocutaire, l’insulte dialogale offre in situ une marge de 
manœuvre discursive : la possibilité de répliquer (par riposte équivalente ou par 
crescendo : sémantique, phonétique, ou proxémique), mais aussi la liberté de tenter 
de désamorcer l’insulte, soit en l’ignorant, soit en renouant le dialogue en en 
déviant le contenu polémique ou en se justifiant430. 

Malgré tout, le langage vulgaire qui traverse les polars de Mongo Beti devient parfois 

humoristique. L’humour qui apparaît dans la désignation même des personnages : « Grégoire 

le proxo », « Joachim le Bigleux » et Norbert « le flic amateur d’extras » tourne en dérision les 

personnages et leurs actions. Autant les personnages représentés sont ridicules, autant leurs 

actions sont insignifiantes. Dans Branle-bas en noir et blanc, la préparation du discours à 

présenter au tribunal sur les problèmes conjugaux de Norbert, « le flic amateur d’extras », 

avec Rebecca, passe par le repérage des expressions possibles du mal parler :  

                                                 
428 L'expression est de Philippe Ernotte et Laurence Rosier.  
429 Voir Evelyne Larguèche, L'Effet injure : de la pragmatique à la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1983.  
430 Philippe Ernotte et Laurence Rosier, « L'ontotype : une sous-catégorie pertinente pour classer les insultes ? » , 
op. cit., p. 3. 
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[…] Retiens bien cela, ça va attendrir le juge, c’est un Africain, après tout, il 
comprend bien la mentalité africaine. Tu apprends donc ta petite Rebecca chérie, 
élevée dans la religion chrétienne rehaussée par notre tradition, offre son cul à tous 
les passants pour une bouchée de pain. Retiens bien cette façon de parler, c’est 
capital. Le juge est Africain, certes, mais tu vas parler en français, puisque tu es 
fonctionnaire, et pas en français africain, comme on fait dans la rue. Si tu dis, par 
exemple, elle se fait baiser ou bien elle couche, c’est pas la même chose, ça ne 
frappe pas un juge, ça surtout Africain. Je les connais, c’est une catégorie 
complètement inculte. Tu comprends? Tu pourras dire elle se fait enculer, c’est pas 
mal déjà, on croirait qu’elle a été forcée, qu’elle n’était pas consentante. […] Mais 
elle offre son cul, c’est vraiment ce qu’il y a de mieux. D’accord?  Tu diras, elle a 
offert son cul? (BNB, 67) 

 Ces propos s’inscrivent dans la poétique de la grossièreté et du mauvais goût, caractéristique 

du polar. Comme Zam et Bébète, d’autres personnages se livrent à des insultes. Dans les 

discussions entre Eddie, l’avocat marron et Norbert, les expressions comme « espèce de trou 

de cul », « petit pédé merdeux » et « enfoiré de connard de bougnoul » (TSTL, 70) sont 

proférées, provoquant ainsi une hilarité générale dans la salle : 

– Qu’est-ce qui lui a pris tout à coup de capituler comme ça, en rase campagne? 
demandant Zam à son avocat dès qu’ils furent dehors.  
– Je suppose, fit l’avocat, que tu veux parler de cet enculé de flicaillon de merde, 
que je n’avais d’ailleurs jamais vu auparavant, ce qui ne laisse pas de m’étonner ? 
Tu as vu comment il cause? On dirait un acteur qui a longtemps répété les 
répliques. Et comment il te reluquait, tu as vu? Et si c’était un pédé? (TSTL, 37) 

Les protagonistes introduisent ainsi dans le récit un comique verbal qui contribue à la 

démystification de la réalité sociale. Mbaye Diouf rappelle que dans Branle-bas en noir et 

blanc, une « énonciation ludique subvertit la question du pouvoir politique donnée comme lieu 

d’une écriture431», une énonciation qui s’élabore dans une dynamique dialogique et qui se 

manifeste dans le jeu et dans le persiflage.  

                                                 
431 Mbaye Diouf, «Fabulation du pouvoir et l'énonciation ludique dans Branle-bas en noir et blanc de Mongo 
Béti », Éthiopiques,  n° 77, 2006, p. 1.  
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 Dénonçant la corruption politique et policière, les romans de Mongo Beti décrivent une 

société postcoloniale à la dérive où les rôles sont inversés. Il procède à une parodie du pouvoir 

politique et du métier d’avocat. Eddie, « l’avocat marron », qui enquête sur la disparition de 

Zam et Bébète, est présenté comme un homme dont « la trajectoire n’est pas facile à détailler » 

(TSTL, 42). C’est que l’une des expériences d’Eddie est d’avoir vécu dans les milieux du vol 

et du crime. Clochard et chômeur à Paris, il s’était « refugié successivement dans les quartiers 

trop accueillants de la Goutte d’Or, Belleville, Ménil-Montant, Pigalle, Rochechouart et 

Mouffetard » (TSTL, 42) avant de revenir s’adonner à des activités mystérieuses au pays. Le 

texte décrit sa trajectoire en ces termes : 

Eddie, longtemps simple avocat marron, comme tant d’autres ici, converti depuis 
peu à la difficile profession de détective privé à la suite de péripéties existentielles 
qui l’ont perturbé, doit uniquement être considéré par nous comme un particulier 
qui a roulé sa bosse, et qui,  adonné aux pratiques communes, professe cependant 
des opinions singulières. (BNB, 8) 
 

Il faut en somme concevoir l’enquête policière dans les romans étudiés comme une démarche 

dont la principale fonction est de traduire les problèmes et d’illustrer les lacunes sociales et 

politiques. Les romans de Diallo, de Konaté et de Keita sont en ce sens exemplaires. Dans 

leurs romans, l’enquête est une plongée dans la vengeance. Celle-ci « s’incarne de diverses 

manières dans le ressentiment, le dédommagement, les représailles voire la malédiction, mais 

aussi dans l’honneur ou la fidélité à soi-même432 ». La vengeance de Kouty, des sages 

d’Oniateh, comme celle des dignitaires malinkés de Nagadji, rappelle que l’homme n’est pas 

seulement un être de raison, mais aussi un être d’émotion, qui ne saurait tolérer le déshonneur, 

l’humiliation et les injustices. Elle renforce les stratégies narratives de ces romans qui 

                                                 
432 Michel Erman, Éloge de la vengeance,  Paris, PUF, 2012, p. 11. 
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associent étroitement la vengeance à l’honneur, à la dignité humaine et aux valeurs léguées par 

les ancêtres. Les polars de Konaté, de Diallo et de Keita, racontent, à travers la vengeance, des 

histoires complexes : outre la multiplicité d’enquêteurs et de justiciers, qui rend parfois 

difficile la progression de l’enquête, les deux régimes de justice qui sont mises en scène 

relèvent de deux formes de savoir dont les représentants proposent une réflexion sur le 

bouleversement social. 

 Finalement, l’enquête donne lieu à une poétique du mal parler qui apparaît comme un 

trait fondamental des romans de Janis Otsiemi, de Mongo Beti et de Bolya Baenga. Leurs 

romans ne sont pas seulement en prise directe avec l’actualité politique africaine, mais ils 

construisent aussi des histoires individuelles et collectives mystérieuses dont l’élucidation 

passe par une critique acerbe des pouvoirs politiques. Le mal parler s’y décline à travers les 

configurations narratives et discursives. Ce mal parler, qui est l’une des conventions du polar, 

s’oppose au langage ésotérique des détenteurs du savoir traditionnel mis en scène par Moussa 

Konaté et Bokar N’Diaye. Comme l’un des effets les plus manifestes dans les romans de 

Mongo Beti et de Janis Otsiemi, il amène alors à considérer sous un autre éclairage l’histoire 

des relations tumultueuses entre les différents personnages. Les auteurs respectent non 

seulement la poétique du roman noir, mais ils l’adaptent aussi à un nouvel environnement. 
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Chapitre 1 

 Mystères du polar 

 

1.1. De l’étrange et de l’irrationnel : une écriture du pseudo-fantastique ? 

 Le développement des chapitres précédents permet de faire le constat suivant : la figure 

de justicier (vengeur ou justicier traditionnel) comme personnage dévoilant son savoir, est un 

élément fondamental quant aux rapports multiples que la fiction policière africaine entretient 

avec l’environnement discursif. C’est d’abord autour du détenteur de savoir ancestral que 

tourne l’intrigue, modifiant les contours de l’enquête rationnelle. Ainsi, les frontières 

«classiques » entre le rationnel et l’irrationnel, entre le naturel et le surnaturel deviennent 

souvent problématiques, d’où la complexité de la nature du crime dans le polar africain. On 

n’est plus dans l’ordre de la célébration de la victoire de la raison, mais dans l’ordre de la 

confrontation des différentes visions du monde. Ceci revient donc à dire que l’enquête 

policière, telle que menée dans le polar africain, n’est plus à considérer en fonction seulement 

de son aboutissement433, mais comme une interrogation sur le fondement même des cultures 

mises en scène. De cette manière, la méthode hypothético-déductive à la Sherlock Holmes 

montre sa limite. Cette méthode, comme le note Gilles Menegaldo, ne « s’applique qu’à une 

                                                 
433 Alexie Tcheuyap, dans son analyse sur L'Empreinte du renard de Moussa de Konaté, résume bien cette 
problématique : « En déplaçant la scène de l'enquête et des meurtres des milieux urbains vers une zone rurale, 
Moussa Konaté effectue en soi une révision majeure par laquelle le mal cesse de sévir en ville pour s'installer 
dans des villages. Il effectue aussi d'autres esthétiques qui donnent à ce récit sa nature singulière. […] D'abord, il 
subvertit les codes classiques du genre dont il brouille les frontières en diverses catégories. Ensuite, la célébration 
narrative nuance les concepts de ''crime '' et de ''culpabilité", puis rend la recherche de la "preuve" problématique, 
voir vaine.  Tout cela permet de construire un discours qui convoque des catégories étrangères à la '' rationalité " 
policière classique où le manichéisme, le cartésianisme et la "cohérence '' sont de mise. En dernier point, la 
construction syntaxique fait de la fin non pas la solution d'une énigme qui met à l'écart le "coupable", tel 
qu'habituellement conçu par le manichéisme du policier ordinaire, mais semble faire plutôt triompher la justice 
des faible» (Alexie Tcheuyap, « L'Empreinte du renard de Moussa Konaté et les transformations africaines du 
polar », Présence francophone,  vol. 81, 2014, p. 151-152).  
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société donnée dont il faut également connaître les codes pour qu’elle ait la moindre chance de 

réussite434 ». 

 En effet, malgré les discours scientifiques et pédagogiques des différents détectives, 

certains polars africains ne parviennent pas à tourner le dos au surnaturel, à l’irrationnel435. Il y 

surgit au moment de la description des savoirs et des pratiques culturelles et religieuses des 

peuples représentés. Comme nous allons le voir avec les romans de Konaté, de Keita, de 

N’Diaye et de Ngoye, l’écriture policière africaine nous informe non seulement sur des 

pratiques et des techniques des détenteurs du savoir traditionnel dont les trajectoires soulignent 

les changements et les bouleversements entrainés dans la société africaine, mais elle est 

également « tournée vers le surnaturel, la sorcellerie et le fantastique 436 » et joue 

constamment sur l’ambiguïté entre le plausible et l’invraisemblable, l’explicable et 

l’inexplicable, l’admissible et l’inadmissible. Cette hésitation déstabilise le lecteur qui n’arrive 

pas à cerner les contours du monde dit réel. Puisque les crimes sur lesquels enquêtent les 

policiers apparaissent souvent comme « sans auteur et sans arme », le surnaturel se lit comme 

le vecteur de la saisie d’un réel problématique qui met à rude épreuve le savoir rationnel. 

 Ce surnaturel, qui articule dans les séquences narratives des romans, des niveaux de 

perception et d’intellection traditionnellement séparés (le présent et l’absent, le naturel et le 

                                                 
434 Gilles Menegaldo et Maryse Petit (dir.), Manières de noir. La fiction policière contemporaine, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes,  2010,  p.  9. 
435 Selon Françoise Bornadel, les frontières entre l'irrationnel, le surnaturel, le magique et  le fantastique sont 
parfois floues : « Des proximités immédiates font en effet de l'irrationnel le parent proche de l'illogique, de 
l'irréfléchi (ou irraisonné), de l'insensé ou du déraisonnable; et d'autres rapprochements, plus incertains encore, en 
font le terme générique permettant d'évoquer : l'inexpliqué ou l'inexplicable, l'accidentel, l'indécidable, l'absurde, 
l'insane, l'inconcevable, le mystérieux et l'énigmatique, le monstrueux. Si bien que ce terme, doté de surcroit par 
qui l'utilise d'une forte charge émotionnelle, pourrait souvent être remplacé par : occulte, fantastique, magique, 
ésotérique, imaginaire, invisible, irréel ou surréel, inconscient, subconscient ou transconscient, surnaturel » ( 
Françoise Bornadel, L'Irrationnel, Paris, PUF, 1996 : 7-8). 
436 Sylvère Mbondobari, « Dialogue des genres et écriture de l’imaginaire social chez Tchicaya U Tam’si et 
Modibo Sounkalo Keita », Présence francophone, 2012,  n° 78,  p. 83.  
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surnaturel, le réel et l’imaginaire), permet de lire le réel étrange. La logique cartésienne est 

constamment remise en cause par des phénomènes effrayants qui bouleversent l’ordre naturel 

des choses; des pratiques occultes (magie, maraboutisme, sorcellerie) et le merveilleux font 

également sans cesse irruption dans l’univers romanesque.  

  Désignant ce « qui n’est pas rationnel, qui n’est pas conforme à la raison ou du 

domaine de la raison437», l’irrationnel, qui regroupe les croyances jugées magiques et 

qualifiées de superstitieuses, mais aussi les peurs, les obsessions et les phobies, est, dans le 

polar africain, lié au réel : il n’est pas totalement perçu comme un obstacle épistémologique au 

réel, mais comme un écart familier, comme un phénomène normal qui fait partie intégrante du 

quotidien.  

 Dans les romans à l’étude, l’opposition rigoureuse entre le rationnel et l’irrationnel 

relève certes d’une stratégie discursive évidente, mais reste souvent brouillée par les enjeux 

culturels et épistémiques. Françoise Cévaêr, dans son article « Enquêtes occultistes : les 

policiers antillais face au surnaturel »,  montre comment les pratiques occultes « s’allient pour 

entrainer [le lecteur] dans un univers troublant, apparemment incompréhensible, où le policier 

devra mener l’enquête438». Le constat qu’elle dégage à la lecture de Solibo Magnifique de 

Patrick Chamoiseau et Les Cloches de la Brésilienne de Gary Victor est aussi valable pour 

l’ensemble de la littérature policière des pays du Sud :  

 Le roman policier du sud plante ses intrigues au cœur des sociétés et des 
communautés africaines et antillaises, là où la tradition et le quotidien se trouvent 
chargés du surnaturel et de pratiques occultes. On ne s’étonnera donc pas du fait 

                                                 
437 Josette Rey Debove et Alain Rey (dir.), « Irrationnel », Le Petit Robert : dictionnaire alphabétique et 
analogique de la langue française, Paris, Le Robert,  2014,  p. 1371. 
438 Françoise Cévaêr, « Enquêtes occultistes : les policiers antillais face au surnaturel », Présence francophone,  
2009, n° 72, p. 78.   
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que, dans le roman policier postcolonial, l’irrationnel paraisse presque 
invariablement présent , contaminant tous les composants du récit.439  

L’ouvrage collectif Life is a thriller : Investigating African Crime Fiction440, issu du  colloque 

international organisé par l’Université de Mayence du 9 au 12 janvier 2008, sur le roman 

policier africain, s’inscrit dans la même veine, en ce sens qu’il se propose d’examiner la place 

et les fonctions de la magie et les rapports entre l’écriture policière et le fantastique dans les 

romans africains de langue française, anglaise et portugaise. Dans ces différentes productions, 

le décor représenté est à la fois un décor rural et citadin où les traditions ancestrales occupent 

toujours une place considérable.  

 Cependant, il faut souligner que, quel que soit le point de vue adopté, l’examen des 

rapports entre le fantastique et la fiction criminelle condamne le lecteur à un double inconfort : 

d’abord parce que les frontières génériques entre ces genres paralittéraires sont floues, ensuite 

en raison du fait que les rapports possibles entre le fantastique et le roman policier, qui sont 

des rapports des textes entre eux, et les rapports des textes avec les discours externes (discours 

de la critique universitaire, journalistique, etc.), sont éminemment complexes. Comme la 

fiction criminelle dont la définition est, assurément, problématique, à cause de la 

démultiplication du genre en formules variées (roman à énigme, roman noir, roman à 

suspense) qui a fait que le roman policier a cessé depuis longtemps d’être unitaire ou 

homogène441, le fantastique est un concept labile, controversé et vague, un « territoire 

brumeux, crépusculaire, aux reliefs dangereux, aux frontières incertaines442» dont la 

                                                 
439 Ibid., p. 48. 
440 Christine Matske et Anja Oed (dir.), Life is a thriller : Investigating African Crime Fiction, Cologne, Rudiger 
Koppe, 2012. 
441 Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, op. cit.,  p. 53.  
442 Michel Viegnes,  Le Fantastique,  Paris, Flammarion, 2006, p. 13.   
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signification varie sensiblement selon les époques et les aires culturelles. Le comprendre, c’est 

sans doute porter une attention particulière à la structure et à l’évolution des œuvres 

fantastiques : la fantasticité d’un texte « tient de l’intérêt que des objets étranges produisent 

chez celui qui en profite443» note Charles Grivel dans une étude consacrée au sujet. Les 

critiques lui attribuent des significations flottantes qui parviennent difficilement à délimiter ses 

frontières par rapport au merveilleux,  au magique, au surnaturel et à la science-fiction. Espace 

de l’incertain, de l’ambigüité et de lieux multiples, le fantastique, contrairement au roman 

policier, semble traduire le passage difficile d’un monde magique, surnaturel à un monde 

rationnel. Mais avant d’analyser les modalités de configuration des phénomènes magiques, 

étranges et surnaturels dans quelques romans de notre corpus, nous procéderons à un passage 

en revue des approches critiques qui s’attachent à mettre en évidence les relations entre le 

fantastique et le roman policier. 

1.2. «Les littératures de la peur » : la rencontre du fantastique et du policier 

 Dans la perception générale de la critique, le roman policier entretient avec le genre 

fantastique des rapports étroits. Comme le note Thomas Narcejac,  

[le] fantastique est inévitablement la tentation de tout auteur policier. Car, dès 
qu’on veut égarer le lecteur, dans un genre qui repose entièrement sur 
l’explication, on a tendance à embrouiller l’explication, à la rendre inextricable, et 
à introduire dans le récit quelque chose qui la dépasse. À vouloir trop expliquer, on 
côtoie l’irrationnel. Le fantastique apparaît non seulement quand on ne peut 
pleinement rendre compte du fait, mais encore quand on essaie de le justifier, 
coûte que coûte.  Un excès d’explication, à ce point de vue, produit le même effet 
qu’un défaut d’explication444. 

 Marc Lits, qui ouvre son chapitre consacré aux rapports entre la fiction criminelle et le 

fantastique par cette affirmation de Thomas Narcejac, fait également observer que « les deux 

                                                 
443 Charles Grivel, Fantastique-fiction, Paris,  Presses Universitaires de France, 1992, p. 11.  
444 Thomas Narcejac, Une machine à lire : le roman policier, op. cit.,  p. 21.  
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genres sont en effet liés par de nombreuses affinités, tant thématiques que structurelles. Dans 

les deux cas, le héros et avec lui le lecteur, sont confrontés à une situation de déséquilibre, de 

désordre. Un événement anormal a rompu le déroulement ordinaire de l’existence445 ». Jean 

Fabre, tout en soulignant que le fantastique et le roman policier reposent sur un  « même code 

du vraisemblable générique : la solution la plus invraisemblable au départ sera toujours la 

bonne446 » rejoint partiellement les positions de Narcejac et de Lits, sauf qu’à la différence de 

ces derniers, il met essentiellement l’accent sur la dimension problématique du «vraisemblable 

» dans les deux genres. Il montre, par exemple, que contrairement au héros fantastique, 

l’enquêteur du roman policier ne pose pas l’irrationnel comme hypothèse de départ. Son 

raisonnement suit, en effet, une double temporalité : celle qui met l’accent sur le premier 

surnaturel dans l’épistémè occidentale : le merveilleux chrétien (ensemble des croyances 

portées par le discours religieux, le miracle de Jésus, ses pouvoirs à redonner la vue aux 

aveugles, etc.) et, celle qui rappelle que la réception du surnaturel est souvent idéologique. 

 Genres heuristiques et gnoséologiques, pour reprendre l’expression de Jean Fabre, la 

fiction policière et le fantastique apparaissent comme des productions ludiques qui enchantent 

le lecteur. Leur évidente parenté réside moins dans la monstration de l’inexplicable que dans 

le recours aux forces surnaturelles. Car comme rappelle Romain Brian, « l’utilisation d’un 

magicien comme personnage principal d’un récit policier, ou le monde de la magie comme 

cadre d’un récit, serait une manière de créer un lien entre le policier et le fantastique et 

d’enrichir le récit447 ». Et si le fantastique peut être interprété comme une incapacité de la 

                                                 
445 Marc Lits,  Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, op. cit., p. 129.   
446 Jean Fabre, Le Miroir de sorcière : essai sur la littérature fantastique, Paris, José Corti, 1992, p. 160.  
447 Romain Brian, « Derrière les portes closes : la rencontre du fantastique et du policier », Temps noir, n° 6, 
2003, p. 25. 
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raison à comprendre et à expliquer les choses étranges qui se présentent à l’esprit, ce que 

Romain Brian dit du roman policier est aussi valable pour le fantastique : « [d’autres] 

événements parfois plus étranges encore se produisent dans le monde du crime impossible, un 

monde à la fois lisible et scriptible, un monde sans limites, monde d’apparences, de magie et 

de manipulation, de tromperie et de détection448 ». 

 De ces lectures critiques, on peut dégager deux aspects importants : premièrement, le 

fantastique entretient une longue histoire avec la littérature, qui, a travers les époques, s’est 

considérablement nourrie des récits occultes, dans lesquels interviennent le surnaturel et 

l’étrange. Deuxièmement, le fantastique naît et se développe au moment où les sociétés 

occidentales connaissent une révolution449 économique, politique, culturelle et philosophique, 

qui se traduit par l’inversion de la vieille hiérarchie entre la verticalité et l’horizontalité, 

rigoureusement analysée par Jean Fabre : « L’épistémologie nouvelle privilégiant, à partir de 

Descartes, mais surtout à travers l’empirisme lockien, voire l’idéalisme kantien, un savoir à la 

fois ambitieux, prométhéen et problématique, voit, outre ses propres contradictions internes, 

                                                 
448 Ibid., p. 6. 
449 L'émergence du roman policier est un peu similaire à celle du fantastique. Selon Bernard Terramorsi  « le mot 
'' fantastique"  apparaît comme substantif dans la première moitié du XIXe siècle pour désigner une catégorie 
nouvelle de récits qui surgit à la fin du XVIIIe siècle à la suite de la déstabilisation des valeurs chrétiennes par les 
philosophes et les encyclopédistes. Le fantastique apparaît en Angleterre puis en Allemagne et en France, dans 
les pays les plus industrialisés : autrement dit, la naissance du genre coïncide avec la naissance du monde 
industriel et le développement de la société capitaliste. À la société féodale figée, basée sur la tradition nobiliaire 
et religieuse, sur la culture orale, la coutume et un système de castes, succède la société bourgeoise qui adopte 
l'instabilité du marché comme mode de vie et de pensée. C'est l'irruption de l'instabilité, de nouvelles valeurs 
immédiatement peu compréhensibles, c'est le recul des codes féodaux et la remise en cause de la religion comme 
ciment social et culturel par la science et les techniques » (Bernard Terramorsi, « Le fantastique et les littératures 
de l'Océan indien : introduction à une recherche », dans Kumari R. Issur et Vinesh Y. Hookoomsing (dir.), 
L'Océan indien dans les littératures francophones : pays réels, pays rêvés, pays révélés, Paris, Karthala et les 
Presses de l'Université de Maurice, 2001, p. 170).   



 

244 

lui résister les éléments verticaux, mythiques, magiques, symboliques, religieux, 

poétiques450».  

 Ainsi, face à ce changement radical épistémique, trois grandes voies s’ouvrent, selon 

Jean Fabre, à la littérature : d’abord le bon vieux merveilleux vertical magique, plein, sans 

problématique, ensuite la réduction rationnelle après Ann Radcliffe, enfin le fantastique, 

privilégie une mise en scène fidèle et cathartique de la schizophrénie451. Ce mécanisme 

développe, selon une formule assez particulière, la résurgence des spectres et apparitions 

surnaturelles et démoniaques à la fin du 18e siècle. Denis Mellier précise également que 

l’irrationnel trouve, à fin du siècle des Lumières, une expression esthétique singulière et 

développe chez ses lecteurs « un goût pour des apparitions horrifiantes et des mises en scènes 

paroxystiques452». Cet irrationnel, contrairement à la thèse défendue par des chercheurs anglo-

saxons (Howard Philip Lovecraft, Peter Penzoldt) qui soutiennent que le fantastique avec ses 

avatars (mythes, légendes et contes merveilleux), recycle, au moyen des procédés nouveaux, 

les vieilles histoires d’honneur du roman gothique, émerge, selon Denis Mellier, en réaction au 

règne de la raison, qui était alors érigée en idéal philosophique.  

 Cependant, ces discours et détours théoriques ne doivent pas conduire à reléguer au 

second plan les caractéristiques propres à chacun de ces récits. L’on remarquera, sans doute, 

que les rapports affinitaires largement soulignés par la critique sont plus complexes qu’on ne 

le pense. Les difficultés surgissent lorsqu’il s’agit de définir le roman policier et le fantastique. 

Car contrairement au roman policier, le récit fantastique montre un héros accablé, qui 

                                                 
450 Jean Fabre, Le Miroir de sorcière : essai sur la littérature fantastique, op. cit.,  p. 111.  
451 Ibid., p. 111-112.  
452 Denis Mellier, L’Écriture de l’excès : fiction fantastique et poétique de la terreur,  Paris, Champion, 1999,  p. 
18-19.  
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considère son aventure comme problématique, et s’oppose nettement aux théories où 

rationalité, irrationalité, surnaturalité et étrangeté forment un ensemble complexe453. Les 

forces supranaturelles sont confrontées aux enquêteurs, non pas « pour conclure à quelque 

certitude métaphysique mais pour organiser la confrontation des éléments d’une civilisation 

relatifs aux phénomènes qui échappent à l’économie du réel et du surréel, dont la conception 

varie selon l’époque454». C’est dire que la fiction fantastique met en place un univers singulier, 

un monde parallèle où s’affrontent incessamment les croyances, les images, la logique et 

l’inexplicable. On sait depuis longtemps que ces définitions, qui s’articulent autour des 

oppositions : corporel/spirituel, horreur/angoisse, émotion/cognition, rationnel/ irrationnel, 

confrontent l’imaginaire au réel, le naturel au surnaturel, le thétique au non-thétique et 

étudient les mécanismes à partir desquels les forces surnaturelles agissent sur les réalités 

sociales. Le récit fantastique est ainsi structuré autour des deux axes oppositionnels : 

concret/abstrait et animé/inanimé.  

 Le positionnement des critiques comme Roger Caillois, Tzvetan Todorov et Jacques 

Finné est bien connu455. Il y a fantastique, selon Todorov, lorsque le lecteur hésite, pour 

assurer la cohérence de la diégèse, entre deux solutions, deux univers qui renvoient à des 

registres opposés de réalité : une explication rationnelle et une explication surnaturelle. Pour 

lui, le fantastique est l’« hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que des lois naturelles, 

                                                 
453 Voir Anouck Linck, « Le discours fantastique est-il rationnel? »,  Cahiers de narratologie, n° 18, 2010, p. 1-
14. 
454 Irène Bessière,  Le récit fantastique : poétique de l’incertain, Paris,  Larousse, 1974, p. 14.  
455 La théorie du fantastique a été, d'abord, élaborée en Europe à partir les textes de l'Allemand Hoffmann, des 
récits des Français Charles Nodier,  Gauthier, Mérimée et Maupassant; ensuite en Amérique du nord, à partir des 
nouvelles de Washington Irving, de Nathaniel Hawthorne, d'Edgar Allan Poe et de Henry James; et enfin en 
Amérique latine à partir des textes de Horacio Quiroga, de Jorge Luis Borges, de Julio Cortázar, etc. 
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face à un événement en apparence surnaturel456». Cette approche dualiste appréhende le 

fantastique comme un récit contredisant le réel, et qui s’inscrit contre les lois et les valeurs 

défendues par la raison. Selon Irène Bessière, le fantastique ne résulte pas seulement de 

l’hésitation entre deux mondes (naturel et surnaturel), mais de leur opposition et contradiction 

dans le texte, et donc de leur récusation implicite; il « provoque l’incertitude, à l’examen 

intellectuel, parce qu’il met en œuvre des données contradictoires assemblées suivant une 

cohérence et une complémentarité propres457». Michel Viegnes, de son côté, souligne que 

[le] fantastique, au sens strict, n’intervient que dans un récit où le lecteur a le choix 
entre les deux lectures d’un même événement particulièrement troublant. Aucune 
solution définitive ne lui est donnée, et l’énigme est totale : il reste suspendu entre 
une interprétation naturelle et une autre qui contredit la logique rationnelle. 
L’incertitude et l’hésitation qui, dans cette théorie au demeurant majeure, 
constituent le propre du fantastique sont finalement des jugements de 
vraisemblable, établis d’après une conception du monde définie par la rationalité 
scientifique occidentale458. 

Dans le récit fantastique, le surnaturel est inscrit au cœur de la trame narrative. Le  héros, qui 

se trouve dans une situation d’instabilité constante, est souvent remplacé par une sorte d’alter 

égo du narrateur, qui se présente comme le témoin des événements mystérieux. Lieu de la 

non-solution, de l’incertain, le fantastique, qui repose sur une rhétorique particulière 

(allusions,  suggestions, etc.), se présente comme une contestation du rationalisme totalitaire et 

de l’idéal philosophique des Lumières. Car, contrairement à certains romans policiers à 

énigme classiques dont les auteurs respectent scrupuleusement l’unité de lieu et de temps, le 

récit fantastique propose un univers incohérent et déstructuré. C’est dire que le plus surprenant 

                                                 
456 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29   
457 Ibid., p. 10.  
458 Michel Viegnes,  Le Fantastique, op. cit., p. 16. 
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dans un récit fantastique réside moins dans une indifférence progressive face au désordre que 

dans une fin qui laisse le lecteur dans l’inquiétude.  

 Ainsi, pour mieux saisir cette différence fondamentale entre le fantastique et le 

policier, on ne peut que, dans un premier temps, convoquer  les travaux de Jacques Finné dont 

plusieurs remarques résument clairement les divergences structurelles. Selon une poétique qui 

célèbre la victoire de la raison, le roman policier (à énigme classique) propose une fin 

rassurante, où l’ordre est établi, tandis que « le fantastique termine le sien sur une conviction 

plus troublante : seul l’irrationnel peut expliquer les faits de mystère. Deux mêmes démarches, 

donc, mais avec deux explications toutes différentes. L’une rassure, l’autre impose son injure 

au bon sens459». Cette non-résolution de l’énigme permet également de comprendre le destin 

des héros dans les deux genres. Dans « Derrière les portes closes : la rencontre du fantastique 

et du policier », Romain Brian arrive à la même conclusion que Jacques Finné :   

Cela constitue l’une des nombreuses lignes de démarcation qui existent entre le 
fantastique et le policier. Une autre frontière assez répandue chez les critiques 
consiste à affirmer que la fin des récits policiers doit être définitive, la rationalité 
et l’ordre, troublés par le crime, étant restaurés, tandis qu’une explication complète 
ne doit être proposée à la fin des récits fantastiques460. 

Nous pouvons également, dans cette lecture oppositionnelle, noter la rigidité générique du 

policier et du fantastique, rigidité qui se trouve malmenée par l’irruption des phénomènes 

étranges et surnaturels. Dans l’un ou dans l’autre, nous observons une tentative de restauration 

de l’ordre perturbé et un combat permanent mené contre les forces surnaturelles.  

           Dans le polar africain, cette opposition ou tension se manifeste sous la forme des 

rapports conflictuels, c’est-à-dire une confrontation des différentes méthodes et une remise en 
                                                 
459 Jacques Finné, La Littérature fantastique : essai sur l’organisation surnaturelle, Bruxelles, Éditons de 
l’Université de Bruxelles, 1980, p. 62.    
460 Romain Brian, « Derrière les portes closes : la rencontre du fantastique et du policier », op. cit., p. 26.  
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question du point de vue cartésien par les apparitions étranges et surnaturelles. Des éléments 

inexplicables et magiques interviennent et provoquent l’hésitation caractéristique du 

fantastique entre une explication rationnelle et surnaturelle du phénomène déroutant. Alexie 

Tcheuyap, dans son étude sur L’Empreinte du renard montre comment « la configuration 

magique du monde dogon rend impossible toute intelligence essentiellement rationnelle du 

crime ou de l’enquête qui doit l’élucider en ce que le monde invisible se caractérise 

précisément par l’absence de traces, de preuves, véritables pièces à conviction pour les récits 

de détection classiques461 ». Le but des différentes menaces et apparitions surnaturelles qui 

traversent ce roman de Konaté est de perturber, voire d’empêcher l’enquête policière, laquelle 

va à l’encontre des fondements de la société dogon. Katja Meintel, dans son article, « Le 

sorcier enquêteur : le roman policier et la magie en Afrique francophone » analyse également 

les différentes fonctions de la magie dans les fictions policières africaines. Dans ces œuvres, la 

magie fournit non seulement des « ressorts exotiques » aux récits, mais produit aussi des 

«effets d’horreur », donne « de la couleur locale et un effet de réel », « oppose l’enquête 

rationaliste à une vision du monde magique » et « dirige l’attente des lecteurs462». 

 Mais, malgré ces phénomènes anormaux, l’on observe que les enquêteurs du polar 

africain finissent par trouver une explication rationnelle aux crimes. Ce qui signifie que les 

romans ne franchissent pas les frontières entre les deux genres, mais utilisent les « invariants 

                                                 
461 Alexie Tcheuyap, « L’Empreinte du renard de Moussa Konaté et les transformations africaines du polar », op. 
cit., p. 160-161. 
462 Katja Meintel, « Le sorcier enquêteur : le roman policier et la magie en Afrique francophone », dans Bernard 
De Meyer, Pierre Halen et Sylvère Mbondobari (dir.), Le Polar Africain, op. cit., p. 201.  
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du fantastique 463», d’où la pertinence des notions de l’irrationnel et du surnaturel dans la 

définition du fantastique. 

1.3. Le « tour » du surnaturel : le chatoiement d’une enquête rationnelle 

 Dans les romans de Moussa Konaté, le surnaturel apparaît comme une menace qui 

déstabilise les enquêteurs (Sosso en particulier). Confronté à l’entrelacement du rationnel et de 

l’irrationnel, le lecteur des romans est plongé dans un univers bien souvent fantasmatique 

peuplé de figures (fantômes, apparitions et choses étranges) qui sont en quelque sorte les 

représentants d’un autre monde. Cet autre monde, du point de vue de la rationalité, serait celui, 

selon une première strate d’interprétation, des actions néfastes et magiques des gardiens et 

détenteurs du savoir ancestral. Pourtant, à y regarder de près, l’on remarque que l’enquête 

policière, menée par le Commissaire Habib, permet de saisir en retour les récits mythiques 

racontés par les griots. 

 En effet, les personnages des romans de Konaté évoluent dans un monde à l’envers 

qu’ils participent eux-mêmes à construire. Dans cet univers en mutation, les repères 

traditionnellement rattachés au savoir ancestral sont mis à rude épreuve par les recherches 

modernes pratiquées par les enquêteurs et les médecins légistes. Et lorsque ces repères 

subsistent, ils sont subvertis par les velléités individualistes de certains jeunes emportés par le 

vent de la modernité. L’exemple de la construction d’un complexe hôtelier au centre du vaste 

champ légué par l’ancêtre fondateur dogon, est, de ce point de vue, révélateur.   

  En outre, les polars de Konaté reposent sur une écriture qui oscille entre une enquête 

rationnelle menée par des professionnels (policiers), et une narration qui convoque 
                                                 
463 Voir Martine Roberge, L'Art de faire peur : des récits légendaires aux films d'horreur, Québec, Presses de 
l'Université Laval, 2004.  
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régulièrement les figures du savant traditionnel. Les enquêteurs, qui sont confrontés à un 

conflit irréductible, mènent une lutte acharnée contre la pensée qui admet le surnaturel, et 

tentent à travers les critiques de la pensée unique, de sonner le glas des pratiques séculaires qui 

constituent à leurs yeux un frein au développement des sociétés dans lesquelles se déroulent 

les enquêtes. À travers les échanges entre le commissaire Habib et le jeune inspecteur Sosso, 

l’on constate que les deux modes de pensée (magique et rationnelle) sont antithétiques et 

constituent une entrave au fonctionnement de l’enquête, laquelle, reposant sur des prémisses 

empiriques et rationnelles (collecte de preuves matérielles), est confrontée aux pratiques 

surnaturelles dogons, bozos, etc. 

 Le lecteur est ainsi confronté à un aller-retour incessant entre le récit de l’enquête et les 

mythes cosmogoniques et étiologiques.  Car à  côté des proverbes et dictons qui émaillent les 

romans, l’histoire sociale et culturelle des Dogons et des Bozos constitue un agent de 

l’hybridation venant subvertir, infléchir les contours de l’enquête policière. Plusieurs intrigues 

et scènes marginales apparaissent comme des moments où s’exhibent les cultures maliennes. 

De ses fictions policières, se dégage ainsi une anthropologie actionnelle qui met l’accent sur 

les pensées, les actions et les réactions des personnages, qui vivent dans un environnement 

culturel bien circonscrit. L’univers romanesque de Konaté est, en réalité, saturé des signes, 

aussi bien pour le détective que pour le lecteur. Ces signes, ce sont, par exemple, des 

empreintes, des traces que le devin traduit en langage ordinaire et intelligible. Dans les traces 

des pas des renards, il lira le destin des individus, expliquera qu’un malheur s’abattra bientôt 

sur une famille dont les enfants ont transgressé les règles prescrites par les ancêtres. 

 Dans L’Empreinte du renard, le cadre référentiel est bien défini : l’action se situe au 

pays dogon, au centre du Mali. L’enquêteur, Habib Keita, est un policier de la brigade de 
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Bamako dont les différentes discussions avec les sages de la société secrète dogon, donnent 

parfois lieu à une longue réflexion sur le savoir dogon. Le récit mythique de la cosmogonie 

dogon est évoqué par fragments. Mais, en même temps, le roman tourne en dérision les sages 

dogons qui ont la charge de transmettre les mythes à la génération future. Le discours 

rationnel464 du roman policier met en cause, dans un premier temps, la légitimité du récit 

mythique, sa pertinence dans la résolution de l’énigme sur laquelle enquêtent Habib et Sosso. 

Les explications que donnent les sages du village sur les différents meurtres sont considérées 

par le commissaire Habib comme des constructions fantaisistes dont le but est de brouiller les 

pistes. Il ne comprend pas comment « ces gens-là ont pu condamner leurs propres enfants à la 

mort […]» (ER, 251). Mais en prenant en compte le contexte particulier dans lequel se déroule 

l’enquête, il finit par reconnaître qu’il « n’est plus dans le rationnel » (ER, 59) et qu’ils [Habib 

et les Dogons] « vivent dans deux univers différents » (ER, 251).  

 Toutefois, le discours rationnel du commissaire Habib ne présente pas le discours 

magico-religieux comme une suite d’actions dénuées de cohérence logique, mais tente de 

détacher ce discours de la pensée irrationnelle qui lui donne sens465. À la différence d’un 

détective du roman policier classique, qui se base sur un raisonnement hypothético-déductif 

rigoureux pour élucider les mystères, l’enquêteur, malgré son discours rationnel, se rend 

compte, à la fin de son périple au pays dogon, que la logique cartésienne a montré ses limites 

dans cet environnement singulier. 

                                                 
464 Mircea  Eliade, dans le chapitre « Les rationalistes et le mythe », montre comment certains rationalistes 
avaient remis en cause la capacité du récit mythique à expliquer certains événements mystérieux. Théon, par 
exemple, estimait à propos du meurtre de Médée, « qu’une mère ne pouvait pas tuer ses enfants » (Mircea, 
Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 188). 
465 Xavier Garnier,  La Magie dans le roman africain, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 39.  
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 Étranger au pays dogon, le commissaire Habib, qui arrive en parfait rationaliste, 

apprend l’histoire de la disparition étrange des jeunes Dogons. Par ses qualités de 

cognoscibilité de la pratique indicielle, il apparaît parfois supérieur aux personnages qui 

l’entourent, et adopte une attitude ironique à l’égard des pratiques occultes des  Dogons : « Je 

crois qu’on va bien s’amuser au pays dogon, ironisa le commissaire sans  transition. Avec un 

adolescent comme maire, des assassinats sans auteur et sans arme, le tout dans un 

environnement irrationnel, c’est du plaisir » (ER, 65). Son discours ironique, qui résulte de la 

dichotomie de ces deux visions du mondes (rationnel et irrationnel), permet de comprendre la 

place centrale qui est attribuée au chef spirituel de Pigui. Brillant policier, le commissaire 

Habib porte un regard condescendant sur la vision du monde des Dogons, la taxe de ridicule et 

de rétrograde. À ses yeux, croire au surnaturel constitue un frein au progrès. L’univers à partir 

duquel il parle et se définit est également la source de ses connaissances, de ses pensées et de 

ses jugements péremptoires sur le mystère dogon : 

– Eh bien, c’est parce que, sans m’en rendre compte, je les méprisais, ces gens-là. 
J’ai été façonné à l’école occidentale, qui m’a appris la rationalité, le 
cartésianisme. Tout ce qui sortait de ce mode de penser n’était pas digne d’intérêt. 
Or, ceux à quoi nous avons affaire ici n’appartiennent pas à notre univers et nous 
n’osons pas nous avouer que nous les tenons, du point de vue de la pensée,  pour 
des primitifs. Alors nous les méprisons. J’ai eu mal ce matin, parce que j’ai 
découvert cette vérité. Tu vois, les choses ne sont pas aussi simples, et nous-
mêmes, imbus de notre science, nous ne savons pas qui nous sommes. Il ne s’agit 
pas, en fait, de faire semblant de les comprendre, mais d’admettre qu’ils ont le 
droit d’avoir leur univers à eux. (ER, 143) 

Ce mépris affiché au départ par le commissaire Habib pour le monde dogon et bozo est, par la 

suite, vite remarqué par certains personnages des romans. Dans La Malédiction du Lamantin, 

le griot Mandjou lui fait cette remarque : « Je n’ignore pas que tu as appris beaucoup du savoir 

des Blancs, mais nos ancêtres n’étaient pas des incultes et ils savaient des choses que les 

Blancs ignorent encore » (ML, 90). Dans L’Assassin du Banconi, c’est le vieux Zarka dont les 
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connaissances en médecine traditionnelle sont reconnues que vient consulter le commissaire 

Habib : 

C’est une vieille connaissance, expliqua le commissaire Habib à son collaborateur 
qui avait ralenti le pas pour se trouver à la hauteur de son chef. Il s’appelle Zarka. 
Zarka comment ? Je crois que personne n’est capable de répondre à cette question. 
Il vient du même village que moi; c’est un ami d’enfance de mon père, qui s’est 
retrouvé ici je ne sais comment. Je le taquine souvent, parce que c’est un cousin de 
plaisanterie. Mais c’est un savant, mon petit Sosso. Personne mieux que lui ne 
connaît les plantes et leurs vertus. Dans ce domaine, je me fie plus à lui qu’à notre 
labo. (ADB, 127) 

Le docteur Ouane, dans La Malédiction du Lamantin, souligne également l’efficacité du savoir 

bozo, concernant la guérison de certaines maladies et blessures :  

   Par exemple, un jour, le père d’un de mes amis bozos s’est fracturé le poignet. Il 
n’est pas allé à l’hôpital, mais chez un guérisseur bozo. Au bout d’une semaine, 
son poignet était guéri. De même, quand quelqu’un avale une arête de poisson de 
travers, les Bozos ont une technique pour dégager l’arête en massant certains 
muscles que je n’ai jamais vue nulle part ailleurs. Même aujourd’hui, étant 
médecin, je m’étonne de leur capacité à soigner certaines pathologies.  
Évidemment, tout ça reste secret et se transmet entre les membres de la famille. Ils 
ont donc un savoir certain. […] Avoir l’esprit scientifique, je veux bien, moi, mais 
je ne peux m’empêcher d’être troublé.  
 Le commissaire ne l’était pas moins d’entendre l’excellent docteur avouer son 
ignorance. Quant à Sosso, qui n’avait rien perdu des mots du médecin, il avait hâte 
de s’éloigner de ce lieu sinistre. (ML,  65-66)  

Enfin, recevant dans sa cour le Commissaire Habib et son assistant Sosso, Le Hogon, le chef 

spirituel dogon, dans L’Empreinte du renard, explique la manière dont l’ancêtre fondateur, 

Amma, lui enseigne son savoir infini :  

– Quand, nous, les Dogonos, nous sommes venus nous installer ici il y a plus de 
sept cent ans, c’était parce que nous étions un peuple farouche, fier et jaloux de sa 
liberté. Nous sommes venus du grand Mandé, sans armes ni richesses. Nous 
n’avions que notre foi. Depuis, ici, nous nous sommes mis sous la protection de 
notre dieu Amma. Tout ce qui est sur notre terre et sous notre terre n’existe que 
par la volonté d’Amma. Amma seul a réponse à tout. Notre premier ancêtre, Lèbè, 
nous a apporté la mort, certes, mais il nous a donné aussi la mission de veiller sur 
l’héritage commun. […] Moi, qui suis le Hogon, du matin au soir, je suis assis ici 
et j’attends que, chaque nuit, Lèbè, notre ancêtre, vienne me lécher et m’enseigner 
un peu de son savoir infini. (ER, 219-220)  
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  « Enseigner son savoir infini » : voilà la stratégie utilisée dans les polars de Konaté pour 

révéler ces immenses savoirs enfouis dans les mémoires. Ses polars sont, en effet, porteurs 

d’un double savoir : savoir moderne (occidental) et savoir des origines (mythes, légendes, 

etc.)466. Ainsi s’explique sans doute l’importante place accordée à toutes ces descriptions 

parfois minutieuses du savoir culturel des peuples représentés.  

 Par ailleurs, la mise en évidence du savoir culturel offre une perspective intéressante 

dans la mesure où elle permet d’envisager la fiction policière comme le réceptacle de plusieurs 

voix discursives. Cette dimension discursive légitime la parole traditionnelle en même temps 

qu’elle la tourne en dérision. Déjà en 1972, Amadou Hampâté Bâ, commentant sa célèbre467 

formule, note un contraste saisissant entre le savoir et l’écriture : « L’écriture est une chose et 

le savoir en est une autre. L’écriture est la photographie du savoir, mais elle n’est pas le savoir 

lui-même. Le savoir est une lumière qui est en l’homme. Il est l’héritage de tout ce que les 

ancêtres ont pu connaître et qu’ils nous ont transmis en germe, tout comme le baobab est 

contenu en puissance dans sa gaine468 ». Dans le contexte évoqué, ce savoir s’acquiert par 

l’initiation auprès des maîtres comme Tierno Bokar, Pâté Poullo, Danfo Siné de Bougouni et 

Koullel, différents personnages qui ont façonné la vie de Hampâté Bâ.  

 Ce même savoir, ésotérique et qui est indissociable de l’héritage ancestral, s’exerce, 

comme nous le verrons plus loin, sur un système de pensée jugé contraire au discours des 
                                                 
466 Ed Christian explique la double compétence (connaissance du savoir traditionnel et les méthodes de l'enquête 
rationnelle) qui permet au détective en milieu postcolonial de résoudre les énigmes : «They ask how these 
detectives combine their indigenous cultural knowledge with western police methods in solving crimes in which 
the motivation is based on the local culture. They look how the ways these detectives approach their cases differ 
from the conventions of the genre, how they respond to class and ethnic structures, how they get along with 
detectives or superiors of other classes or ethnic groups, how they treat the local people, and how that treatment 
differs from the way other authorities treat them (Ed Christian (dir.), The Post-Colonial Detective, New York,  
Palgrave, 2001, p. 3).  
467 La formule est « chaque vieillard qui meurt en Afrique est une bibliothèque qui brûle ». 
468 Amadou Hampâté Bâ, Aspects de la civilisation africaine, Paris, Présence africaine, 1972, p. 22. 
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détenteurs du savoir traditionnel puisqu’il répond à la valorisation et à la perpétuation des 

valeurs séculaires. Ainsi que le rappelle Mamoussé Diagne, les cultures africaines font « appel 

à des procédures de production, de gestion et de transmission de leurs savoirs, irréductibles à 

celles que l’on retrouve dans les civilisations de l’écriture469 ». Ces procédures particulières de 

production que Diagne appelle les « ruses de la tradition orale » occupent, dans les romans, 

une place importante. Dans L’Empreinte du renard, par exemple, la ruse de la tradition orale 

se manifeste à travers le recours aux proverbes, comme le montre ce passage où le père de 

Némègo tient un langage complexe :   

– La vie est une marche. Qu’on aille en avion, à vélo, en pirogue ou à moto, la vie 
ne sera jamais qu’une marche. Il arrive fatalement le jour où l’on fait un faux pas.    
Alors, ce jour-là, la marche prend fin, la vie s’arrête. […] Ne pas marcher, c’est 
mourir; marcher, c’est mourir un jour. Nous disons bien que le soleil est tombé, 
n’est-ce pas? Eh bien, s’il tombe, c’est qu’il a marché. Vous me direz oui, mais il 
renaît chaque jour. […] C’est une illusion: c’est un nouveau soleil qui naît. Sinon, 
si c’était le même soleil qui renaissait sans cesse, ne nous apporterait-il pas les 
mêmes choses tout le temps? Lundi n’est pas mardi, mardi n’est pas mercredi,  et 
mercredi n’est pas jeudi. Le lundi de cette semaine n’est pas pareil que le lundi de 
la semaine prochaine. Ils portent le même nom, c’est tout. Est-ce que vous m’avez 
compris? (ER, 163)  

Dans le roman de Konaté, le savoir des anciens qui n’est proféré « publiquement qu’à 

certaines grandes occasions telles que les Kirè ou cérémonies cynégétiques annuelles qui 

renouvellent l’alliance de l’homme et des esprits tutélaires des lieux, de la faune, de la 

végétation et surtout de Kondoro, l’esprit de la chasse470 » s’oppose à un savoir scientifique 

représenté par les enquêteurs. À la sortie de leur discussion avec le père de Némègo, Sosso, 

l’assistant du commissaire Habib, se sent incapable de mener une enquête au pays dogon :  

                                                 
469 Mamoussé Diagne,  Critique de la raison orale :  les pratiques discursives en Afrique noire,  Paris, Karthala, 
2005, p. 566.  
470 Sory Camara, Paroles très anciennes ou le mythe de l'accomplissement de l'homme, Grenoble, La Pensée 
sauvage, 1982, p. 8. 
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 – Chef, dit Sosso, je crois que, moi, je n’arriverai jamais à mener une enquête hors 
de Bamako. 
– Tiens, et pourquoi, Sosso?  
– Parce que je ne m’en sens pas capable. Vous avez vu la façon dont le père de 
Nèmègo a parlé? Des périphrases, des images, des proverbes. Il faut connaître tout 
ça, chef, pour parler avec les villageois. (ER,167) 

Dans cette optique, le roman policier africain porte non seulement la marque d’un savoir 

éminemment complexe, mais explore aussi à sa façon une discontinuité de la mémoire 

ancestrale, en s’insérant dans ses failles. Cette exploration du savoir culturel passe souvent par 

la parodie et la dérision. Car en confrontant les différentes figures épistémiques, l’écriture 

policière africaine apparaît comme « une écriture de l’histoire de l’Afrique, à travers la 

succession, l’intégration ou le conflit des savoirs471». 

 Revenons aux romans de Konaté. À la notion du fantastique, le commissaire  Habib, ce 

parangon du rationalisme,  préfère celle de l’irrationnel. Tout se passe comme si, à travers ses 

critiques de l’irrationnel, le commissaire Habib voulait montrer au lecteur les contradictions 

du monde dogon et bozo. Le lecteur est, d’une certaine manière, obligé d’épouser son point de 

vue sur les événements. Au lieu d’être un observateur impartial de la société dogon, par 

exemple, Habib s’en moque. Par l’ironie qui porte le plus souvent sur les croyances 

superstitieuses et étranges des paysans de Pigui et qui témoigne son rationalisme472, il 

maintient également la plus grande distance possible par rapport à cette société rurale : 

Voyez-vous, mon commandant, je me souviens de ce nous avons appris, mais la 
réalité dans laquelle je baigne ici ne colle pas avec les méthodes rationnelles que 
vous nous avez enseignées. Dans le cas qui nous intéresse, personne n’a vu ni 
l’assassin ni l’arme du crime, mais tout le monde est convaincu que les morts ont 

                                                 
471 Kasereka Kavwahirehi, « Espaces, savoirs et historicité dans Le Feu des origines d'Emmanuel Dongala » , 
Présence francophone, n° 78, 2012, p. 115.  
472 Dans les récits fantastiques de Théophile Gauthier, de Mérimée et de Maupassant, par exemple, on trouve 
souvent un héros parisien, sceptique et raisonneur qui se moque des croyances et traditions provinciales.  
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été tués par l’esprit de l’ancêtre des Dogons. Dans cette hypothèse, quelle enquête 
puis-je mener? (ER, 88) 

La confrontation de ses méthodes rationnelles, des théories exogènes avec les pratiques 

occultes compliquent davantage  son enquête dans la mesure où « il n’ y a rien de rationnel ni 

dans la façon dont les événements sont relatés ni dans les faits mêmes » (ER,76). S’il se sent, 

depuis son arrivée, en parfaite harmonie avec cet univers (parce qu’il y a rencontré son ami 

d’enfance, le policier Diarra à Mopti), il finit par comprendre, à la suite de certains 

événements mystérieux, qu’il a « affaire à des gens différents de lui » (ER, 124). D’abord, les 

circonstances des meurtres paraissent inexplicables : « Vous savez, chez nous les Dogons, ce 

n’est pas comme ici. On peut tuer sans être vu. Sans utiliser une arme » (ER, 61), explique le 

jeune maire, venu alerter les autorités. Les différents événements étranges, notamment les 

apparitions surnaturelles auxquelles ils sont constamment confrontés, consolident ses 

appréhensions et justifient en quelque sorte sa méfiance des villageois de Pigui. Son assistant 

Sosso, dont la connaissance du monde dogon se limite paradoxalement à sa situation 

géographique, est non seulement attaqué dans son sommeil par des énormes serpents, mais est 

aussi effrayé par des fantômes et esprits qui dansent devant lui : 

    Dans la lumière éclatante de la lune, une chose rouge écarlate et sans fin se 
tenait immobile et le regardait. À mesure que le temps passait, ses yeux brillaient 
de plus en plus, devenaient de plus en plus rouges. Un homme? Une bête? 
Comment savoir? En tout cas, l’apparition regardait Sosso. Celui-ci, apparemment 
hypnotisé, avait l’impression que la chose en face l’attirait lentement, 
irrésistiblement. Et elle se mit à se balancer, la chose, de droite à gauche, de 
gauche à droite, comme si elle dansait. Sosso crut entendre en sourdine une  
musique de tams-tams, syncopée, qui allait s’amplifiant. Et l’être, de l’autre côté 
de la fenêtre, s’animait à mesure que croissait le rythme de la musique. (ER, 189-
190) 

Ces événements auxquels fait face Sosso peuvent être expliqués rationnellement. Ici, le 

sentiment de peur ou d’étrangeté n’est pas provoqué par des événements d’apparence 
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surnaturelle mais par des réalités culturelles et religieuses qui se situent aux frontières du 

visible et de l’invisible. L’apparition de cette « chose473» rouge  est ainsi exploitée pour créer  

une atmosphère sombre, surnaturelle. C’est à travers un jeux de situations, de reflets des 

images étranges et terrifiantes que le jeune Sosso voit, dans un premier temps, les 

manifestations de Kodjo, le Chat, le chef spirituel dogon. Cette apparition ou scène 

surnaturelle n’est pas à considérer comme le résultat d’une hallucination, mais comme une « 

visibilité invisible474», c’est-a-dire comme la mise en exécution de nombreuses menaces 

proférées par le savant dogon.    

 Ces différents événements étranges consolident les appréhensions du commissaire 

Habib et expliquent l’échec de ses tentatives menées auprès des gardiens du savoir dogon. S’il 

refusait de croire au départ au caractère surnaturel des différents crimes, il finit par reconnaître 

qu’un rationalisme pur et dur n’est pas toujours de mise dans certaines situations. Car, juger 

des « meurtres sans arme et sans auteur » selon les critères rationnels et des théories exogènes 

est une façon inappropriée de procéder à l’élucidation du mystère dogon : « Entre nous, 

[commissaire], ce pays est étrange et on est loin de soupçonner tous les savoirs de tous les 

ordres qui s’y nichent» (ER,178), affirme le docteur Diallo. Habib lui-même se désole de son 

ignorance : «–Et dire que je suis né au Mali, que j’y vis depuis toujours et que je ne sais rien 

de tout ça ! Si ce n’est pas une honte ! » (ER,100)  

                                                 
473 Jacques Derrida décrit la manifestation du spectre en ces termes : « Cette chose qui n’est pas une chose, cette 
chose invisible entre ses apparitions, on ne la voit pas non plus en chair et en os quand elle réapparaît. Cette 
chose nous regarde cependant et nous voit, ne pas la voir même quand elle est là. Une dissymétrie spectrale 
interrompt ici toute spécularité. Elle désynchronise, elle nous rappelle à l’anachronie » (Jacques Derrida, Spectres 
de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 26.). 
474  Daniel Sangsue, Fantômes, esprits et autres morts-vivants, Paris, Corti, 2011, p. 158.  
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 Comme on peut le constater, le raisonnement du commissaire Habib prend 

rigoureusement appui sur des certitudes scientifiques, mais il arrive que des aspects de la 

culture dogon et bozo lui échappent.  Le lieutenant Jérôme Diarra, qui vit dans une sorte de 

conscience mythique ou magique et qui connaît bien le milieu dogon, lui propose de changer 

de méthode: 

Plus précisément, je veux dire que ces gens-là vivent dans un monde avec des règles 
propres, qui ne cadrent pas avec les nôtres. […] C’est  difficile à expliquer. Si je vous 
dis d’utiliser des méthodes non rationnelles, vous connaissant, je sais que vous allez me 
prendre pour un fou. L’avantage que j’ai sur vous,  c’est que je suis né ici. Moi, j’aurais 
procédé autrement. (ER,77) 

Il s’agit donc, comme le recommande le lieutenant Jérôme Diarra, de se faire mentalement et 

socialement dogon pour pouvoir comprendre le monde dogon, ce qui permettra au 

commissaire Habib de voir la cohérence interne de l’univers  dans lequel se sont produits les 

meurtres. Toutefois, les policiers et les gardiens des valeurs ancestrales dogons ne donnent pas 

la même signification aux événements qui ont endeuillé le village de Pigui. Si, pour le 

commissaire Habib, ce sont des meurtres, les vieillards, qui sont les commanditaires de ces 

crimes, renvoient à l’ancêtre fondateur, Amma, la responsabilité de ces différentes disparitions 

étranges. Les serpents qui attaquent le jeune inspecteur dans son sommeil sont le signe de la 

colère d’Amma, le dieu tutélaire.  

 Comme L’Empreinte du renard, La Malédiction du Lamantin décrit également un lieu 

mystérieux où d’étranges phénomènes magiques surviennent. Devant cette étrangeté, le 

commissaire Habib souligne les limites du savoir rationnel dont il est le représentant : 

– Je suis d’autant plus à l’aise pour te répondre, fit Habib, que je suis parvenu à la 
même conclusion au pays dogon. Donc, j’ai déjà pris conscience des limites de 
notre savoir, à nous qui sommes passés par l’école française ou francophone, si tu 
préfères. Je sais désormais qu’il faut chercher à comprendre ceux qui n’ont pas le 
même parcours intellectuel que nous, mais n’en sont pour autant des ignares. (ML, 
120) 
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 C’est à travers ces scènes étranges que les romans de Konaté produisent un fantastique de 

proximité : l’auteur utilise le décor dogon et bozo comme un monde parallèle effrayant, 

troublant, magique et fascinant, comme dans cette scène de sortie des masques : « Et tout cela 

dans un tohu-bohu effrayant de cris d’animaux, de musique, de hurlements de la foule. Au 

rythme de la musique, les danseurs se contorsionnaient, sautaient, tournaient en rond tout en 

avançant, à donner le vertige » (ER, 152).  

 De manière similaire, la danse lugubre à laquelle se livrent Sodjè et ses apprentis-

féticheurs dans les grottes, dans La Malédiction du Lamantin, est aussi étrange par son 

contexte :   

À la vitesse de l’éclair, une lame brilla et s’abattit sur le cou du volatile, le 
sang gicla. Le colosse se hâta de recueillir le liquide écarlate dans un pot. 
[…] Après en avoir bu une goutte, Sodjè passa le pot à un de ses 
compagnons et ainsi, à tour de rôle, chacun trempa ses lèvres dans le sang du 
coq […]. La danse recommença autour de Sodjè. Deux autres danseurs 
disparurent dans la grotte et réapparurent quelques minutes plus tard en 
tenant une poupée de chiffons blanche, géante, sans visage. Ils la plantèrent 
au milieu du cercle. Sodjè sauta sur un rocher et hurla : « Je hais les hommes 
blancs ! » Ses compagnons répétèrent ces mots comme un écho. Alors le 
colosse tira de nouveau son couteau, le planta là où est censé se trouver le 
foie du personnage de chiffons, qui se plia vers l’avant ; Sodjè lui planta le 
couteau dans le dos et, cette fois, la poupée s’affala. Commença alors la 
danse de la victoire, joyeuse, de plus en plus endiablée. (ML, 77- 78) 

Les polars de Konaté explorent ainsi singulièrement, à leur manière, une discontinuité 

mémorielle et historique des événements passés.  Sans nécessairement entrer dans les détails 

du passé colonial français au Mali, La Malédiction du Lamantin situe les responsabilités 

politiques. La haine475 viscérale que le jeune Sodjè, fils ainé du défunt Kouata, ressent contre 

                                                 
475 Le roman décrit la haine de Sodjè contre les Blancs en ces termes : « C’est à cause d’un homme blanc 
que tous les malheurs se sont abattus sur la famille de mon père. C’est pourquoi je hais les Blancs. Je prie 
nuit et jour pour qu’ils disparaissent de la face de la terre. Ce maudit Blanc est venu chez nous sans être 
invité ; il a osé s’attaquer à notre divinité, uniquement parce qu’il avait envie de jouer. C’est pourquoi il 
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Frédéric, ce troublant Français, qui a capturé Maa, la divinité aquatique des Bozos, pour 

l’exposer au Musée central de Bamako, traduit non seulement un afrocentrisme décadent, mais 

apparaît aussi comme une justification du rejet du  savoir occidental.  

 En outre, les différents romans exploitent de manière insistante la prédiction funeste 

ainsi que la malédiction. Dans La Malédiction du Lamantin, non seulement la prédiction du 

malheur, c’est-à-dire la vengeance mortelle de la divinité aquatique, Ma, confère au récit une 

atmosphère surnaturelle, mais traduit aussi la fin tragique de la descendance de Kouata. Ces 

prédictions maléfiques sont proférées par la figure tutélaire du savoir bozo. De la description 

fragmentaire des cérémonies religieuses et initiatiques au pacte scellé entre ces deux ethnies 

(dogon et bozo), en passant par la critique de la situation sociopolitique malienne, le texte met 

à profit des phénomènes effrayants, comme cet étrange orage, annoncé par le chef spirituel :  

     Il n’était que dix-sept heures et pourtant on eût dit qu’il faisait nuit. D’épais 
nuages avaient éteint tout rayon lumineux, à tel point que, les réverbères n’étant 
pas encore allumés, il était pratiquement impossible de rien distinguer à quelques 
mètres. Devant un phénomène auquel ils ne comprenaient rien, les habitants de 
Bamako s’étaient affolés. Chacun tentant de regagner son domicile au plus vite, ce 
fut une cohue d’apocalypse. Plus de trottoirs, plus de chaussés : en voiture, à moto, 
à bicyclette, en charrette, à pied,  on roulait ou marchait où l’on pouvait. Tout cela 
klaxonnait, sifflait, pétaradait, criait, invectivait, insultait. Lorsque peu après 
l’orage éclata, ce fut de la folie. Le vent hurlait dans les feuillages, secouait les 
poteaux électriques, emportait des piétons et des cyclistes, soulevait une poussière 
aveuglante et suffocante. Alors, des trombes d’eau s’abattirent sur la terre avec une 
telle intensité, une telle furie que la ville de Bamako se transforma, en un clin 
d’œil, en un fleuve immense dont le grondement des eaux rappelait les trompettes 
de Jéricho. Des éclairs zébraient le ciel, et la foudre éclatait sans discontinuer dans 
un bruit d’enfer.  
 Si ce n’était pas l’annonce de la fin du monde, ça y ressemblait étrangement. 
(ML, 27) 

                                                 
est maudit, lui et tous ceux qui sont blancs. C’est pourquoi j’ai décidé de ne plus jamais me servir de ce 
qui provient de chez les hommes blancs » (ML, 154). 
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L’intégration des figures de l’irrationnel sont aussi étranges que les procédés utilisés pour 

créer une atmosphère angoissante. Cet événement étrange (orage) installe le lecteur dans un 

état d’incertitude, susceptible de lui faire considérer toute représentation de l’irrationnel 

comme plausible. Car non seulement les causes de la mort et la succession des événements 

plongent le lecteur dans l’irrationnel, mais aussi l’accomplissement des rituels magiques 

contribue largement à la création d’un déferlement du surnaturel. Ainsi, l’orage auparavant 

annoncé par la météo, ne peut, en aucun cas, selon la logique des Bozos, être lié au hasard, et à 

la coïncidence :  

– Mais non, Habib, nous n’en sommes pas encore là. Je vais te dire ce qu’ont 
entendu mes grandes oreilles, comme tu dis. Il y a donc eu la mort de Kouata et de 
son épouse, hier un taxi-brousse s’est renversé, tuant tous ses passagers – des 
parents de Kouata – et n’épargnant que le chauffeur et l’apprenti qui ne sont pas 
des Bozos, une épidémie de gastro-entérite s’étend en ville et, d’après les rumeurs 
(c’est à vérifier), la météo annonce un orage plus dévastateur encore que le 
premier.  Dans notre logique, il s’agit là d’un ensemble de coïncidences, donc de 
hasards; mais, dans leur logique à eux, tous ces faits sont liés et s’expliquent par  
un fait initial. Supposons que d’autres malheurs s’abattent sur Kokri, Bamako et 
même l’ensemble du Mali, ne penseront-ils pas que tout se tient? Est-ce qu’on peut 
prévoir leur réaction? Dis-toi qu’ils nous prennent pour des égarés, nous qui ne 
croyons pas les yeux fermés à ce qui se raconte. (ML, 120) 

En réalité, dans ce monde dominé et hanté par l’étrange, le surnaturel, la démarche rationnelle 

du commissaire Habib montre ses limites, dans la mesure où l’irrationnel ralentit la 

progression de l’enquête policière. La confrontation entre le commissaire Habib et la 

résistance des détenteurs du savoir dogon donne lieu à des événements et apparitions étranges. 

Une cérémonie nocturne, organisée par les sages de la société sécrète, donne cours à un 

étrange défilé où les masques mystérieux effraient les jeunes et les femmes. C’est dire que les 

savoirs et croyances populaires traversent les romans et apparaissent sous forme des 

métaphores des récits oraux, des images culturelles et des proverbes. 
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  De son côté, L’Archer Bassari de Modibo Keita met en scène les mêmes phénomènes 

et apparitions étranges. Le journaliste Simon Dia, qui décide d’aller au village Oniateh, pour 

mieux comprendre les liens entre les assassinats et la sécheresse qui frappe le Sahel, est 

introduit dans un cercle mystérieux où, pour recevoir les informations, il doit sortir du monde 

naturel, le monde des vivants :  

Aujourd’hui l’esprit  de  Sambou  va entrer  en toi. Ainsi  ce  sera  lui  qui  recevra 
les  secrets même  si  c’est ton  corps à  toi qui  le  percevra. En quittant ce  
sanctuaire, tu reprendras  ton  âme  et  ton  esprit de  non-initié.  Le non-initié  
n’est pas tenu à l’obligation de  réserve puisqu’il  est  censé  ne  rien  savoir. Mais  
que  ce  que  tu apprendras  ne  soit  pas connu des non-initiés du clan. (AB, 154-
155) 

Le savoir ancestral bassari qui semble, à première vue, attirer l’attention du lecteur, devient au 

cours de l’enquête policière des moments-clés de la construction d’une identité culturelle. Il 

est non seulement profondément lié à l’établissement des liens narratifs, mais se lit également 

comme une revalorisation de la manière dont les notables d’Oniateh vivent et pensent leur 

action. Comme le savoir dogon, il implique la connaissance de soi, mais aussi celle des autres, 

des phénomènes et des êtres, et nécessite préparation, formation, instruction et initiation.  

 En confrontant ainsi systématiquement l’irrationnel au rationnel, le visible à l’invisible, 

les polars de Konaté et de Kéita apparaissent comme l’aventure d’une quête complexe et 

pleine de péripéties. Cette complexité de la tâche de l’enquêteur se trouve également au centre 

du roman Sorcellerie à bout portant d’Achille Ngoye. Contrairement aux autres romans à 

l’étude, le surnaturel ou l’irrationnel s’insinue dans le titre même du roman d’Achille Ngoye 

où il traduit à la fois les idées reçues et admises sur la sorcellerie et les questions 

fondamentales auxquelles font face Kizito et Peter Thombs, ce Britannique converti en 

détective privé au Congo. Kizito, cet Euroblack, est celui qui revient au pays natal (après avoir 

passé quinze années en France) pour enterrer son frère, Tsham Sakayonsa, mort dans des 



 

264 

circonstances mystérieuses. Les explications que donnent les parents et les autorités politiques 

sont rarement de nature rassurante : 

Le mystère qui planait sur la mort de Tsham le [Kizito] tracassait. Le pays avait 
beau dériver,  aliéner sa souveraineté, notamment par l’utilisation du dolluche dans 
ses transactions internes, il n’en demeure pas moins qu’il escrimait à sauver la 
face. Bref, on ne liquidait plus les crampons par la manière forte. Sauf forfaiture, 
les tenants du système ne disparaissaient plus sans laisser de traces, ce triple 
privilège restant l’apanage des gueulards à la petite semaine, auxquels les bonnes 
consciences ne sacrifieraient pas leur ronflette. (SBP, 27) 

Dans le roman de Ngoye, les trajectoires sont aussi épineuses les unes que les autres : comme 

Kizito, Tsham Sakayonsa était, avant sa disparition prématurée, confronté à des pratiques 

surnaturelles qui semblaient présager une mort imminente : « Deux jours plus tôt, Tsham avait 

déniché des gris-gris devant son burlingue. Sa pétoche gratinée, lui qui charriait la gent 

fétichiste, les marabouts et les maraboutés, les tronches vouées au maraboutage » [...] (SBP, 

9). L’expatrié Kizito « totalement plongé dans la magie de Kin-by-night, conquis, envoûté » 

(SBP, 78) ne comprend pas les actions et les comportements des témoins et des connaissances 

de son frère Tsham. Dévalisé, réquisitionné, secoué dès le début, Kizito se perd bientôt dans 

un monde sans repères, dans un pays sans État, où le plus fort d’un jour se retrouve le plus 

faible le lendemain476. Ayant passé la moitié de son existence à l’étranger, comme nous 

l’avons dit, il se trouve dans une société tiraillée entre la modernité et la tradition. Face aux 

déclarations de certains passagers du vol qui doit le mener à Kinshasa, il est intrigué. En effet, 

selon le discours populaire, les sorciers peuvent provoquer un crash : « On raconte à Kin que 

les sorcerers mènent des raids nocturnes dans des avions furtifs. Chose fabulous, ces vols 

                                                 
476 Anne Tristan, «À propos de quelques polars noirs de noirs », Vacarme n° 16, 2001, p. 70.   
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s’effectuent à longue distance, sans le moindre outil de navigation. Pure hi-tech. En cas de 

crash, le pilote, qui est generally a sorceress, perd ses nippes en tombant » (SBP, 17). 

 Pour Kizito, le rationaliste, ces histoires de sorciers, de marabouts et de féticheurs ont 

pour but de dissimuler les véritables raisons de la mort de son frère. Le récit que propose 

Achille Ngoye est celui d’une aventure déroutante, inquiétante par la présence du surnaturel, 

une aventure centrée sur Kizito, Peter Thombs et les sociétés secrètes et qui dessine en même 

temps deux figures de savant face à une disparition étrange. Lors de leurs péripéties 

quotidiennes à Kine-la belle,  Kizito et son ami Peter Thombs voient et assistent parfois à des 

spectacles étranges où les sacrifices humains et animaliers sont légion, comme cette scène où 

Kizito, intrigué, se demande :  

– À quoi rime cette cérémonie?  
– En sacrifiant la poule sur cette tombe, à l’évidence d’un grossium maléfique de 
premier plan, l’ex-cap [Tsham] t’a voué aux forces du mal. Ta belle-sœur sera 
banco avec toi : ce type, quand il est venu ici, a dû prélever de la terre sous tes 
pieds, soit au moment de l’aparté, soit tu t’étais assoupi. Par ce prélèvement, il a 
creusé un gouffre sous ta carcasse. Arrange- toi pour ne pas sombrer.  
– Comment savez-vous qu’il a fait appel aux forces du mal?  
– Dans un rituel où tout est destructeur, le feu, la poule décapitée, les coups de 
poignard en l’air, c’est-à-dire dans l’espace de vie; ton entité brûlée à travers ce 
que tu as de plus intime, en l’espèce ton slip,  tes poils de machin-truc, tes ongles, 
la terre que tu as foulée, tout cela concourt à la malfaisance. (SBP, 126) 

La malfaisance, voilà le fin mot du roman d’Achille Ngoye. L’inquiétude et 

l’incompréhension d’un expatrié confronté à l’absurdité de la vie, aux cérémonies mystiques 

où « une poule destinée à la casserole n’émeut personne quand on l’égorge. Qu’on la tue pour 

tuer, cela pose problème. Il y a donc le dessein  : volonté de nuire ou de servir » (SBP, 126) 

traduisent une conception de vie éminemment complexe. Confronté aux pratiques occultes, 

Kizito apparaît, quoique soutenu par son ami Peter Thombs, comme un homme solitaire et 
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déphasé dont le retour au pays natal constitue le commencement d’un autre exil : l’exil 

intérieur. 

 Dans les romans de Moussa Konaté, de Modibo S. Keita et d’Achille Ngoye, les 

pratiques qui font appel au surnaturel sont ancrées dans les réalités sociales africaines. Nous 

pouvons, à cet effet, postuler que la poétique de mystère dans leurs œuvres s’apparente 

davantage à un pseudo-fantastique, qui utilise plusieurs subterfuges et procédés pour effrayer 

les enquêteurs et le lecteur. Les événements étranges auxquels sont confrontés les personnages 

et qui sont décrits au fil du récit, sont rationnellement expliqués à la fin des romans. En va-t-il 

autrement dans le roman La Mort des fétiches de Sénédougou de Bokar N’Diaye? Comme les 

romans de Konaté et de Keita qui convoquent les savoirs et pratiques séculaires, La Mort des 

fétiches de Sénédougou confronte les figures épistémiques et expose l’imaginaire social 

bambara. Comme Habib et les sages de la société secrète dogon, le commandant Pierre 

Cavasson est confronté au mutisme et aux pratiques magiques des populations de Sénédougou.  

1.4. Du mystère à la conversion religieuse dans La Mort des fétiches de Sénédougou  

 Remarquons d’emblée que dans le roman de Bokar N’Diaye, il n’y a pas une seule 

enquête, mais deux enquêtes : celle que mène le commandant de cercle Pierre Cavasson sur le 

triple meurtre qui a ébranlé le village de Sénédougou, et celle menée par le médecin Bertoga, 

qui écrit la première monographie sur les us et coutumes de la région, ce qui a donc pour 

conséquence immédiate de reléguer au second plan l’enquête policière au profit de la 

recherche ethnographique. Au discours rationnel du commandant Pierre Cavasson, les sages 

de la société secrète opposent le merveilleux et le surnaturel.  En effet, l’action du roman se 

situe à l’époque coloniale dans un petit village bambara dont « la plupart des habitants sont 

animistes et attachés à leurs traditions ancestrales qui, pour l’essentiel sont constituées par une 
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sorte de code moral dont les éléments primordiaux sont fondés sur l’honneur, l’honnêteté, le 

respect de la parole donnée, le respect de ce que nous pourrions appeler " l’omerta" c’est-à-

dire la loi du silence» (MFS, 38). Bougary Traoré, Diongolo Samaké et Dianguiné Togola, les 

maris de Niéba, meurent dans des circonstances mystérieuses. La société secrète, dirigée par 

Niamakoro Diarra, le Bolitigui, ce savant et «grand maître du bois sacré qui ne se trompait 

jamais dans ses prédictions » (MFS, 17) condamne à l’unanimité Niéba et la déclare possédée 

d’un mari-djinn jaloux. Toutefois, cette condamnation, qui a été consolidée par la loi du 

silence ancestrale, sera dénoncée et rejetée par le commandant de cercle, Pierre Cavasson dont 

l’arrivée à Sénédougou bouscule l’ordre des choses. Ce n’est pas pourtant dans la mort étrange 

des maris de Niéba que réside l’importance du roman de Bokar N’Diaye, mais plutôt dans les 

tournures et les caractéristiques particulières de l’enquête policière menée par le commandant 

Pierre Cavasson.  

 Aidé de ses assistants, du médecin du cercle et des interprètes indigènes, le 

commandant Pierre Cavasson confronte les différents personnages dont les témoignages 

relèvent les valeurs fondamentales sur lesquelles est fondée la société bambara de 

Sénédougou. Contrairement aux romans de Moussa Konaté, l’irrationnel dans La Mort des 

fétiches de Sénédougou surgit sous forme de pratiques et d’actions étranges. Parfois, le récit de 

l’enquête sur les meurtres est ralenti par des séquences de l’histoire bambara, où le docteur 

Bertoga explique à ses camarades les valeurs auxquelles les habitants sont profondément 

attachées. De la description des cérémonies initiatiques aux pouvoirs maléfiques du Bolitigui, 
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Boureima, l’interprète, pour mieux situer les attitudes étranges des habitants de Sénédougou, 

rappelle l’histoire singulière des rois bambara477 : 

Des rois bambara se sont naguère suicidés parce qu’ils refusaient d’être esclaves 
des Blancs. Ce fut entre autres le cas de Ouéssébougou Bandiougou Diarra, qui 
s’est fait sauter dans son vestibule avec certains de ses compagnons fidèles plutôt 
que d’être pris vivants par vos troupes qui avaient détruit les remparts de leur ville 
avec leurs canons, après trois jours de résistance. Il aurait déclaré en la 
circonstance qu’il préférait la mort à la honte. Ce fut également le cas de Koumi 
Diossé, roi du Bélédougou, qui avait choisi à son tour de se suicider plutôt de subir 
l’humiliation de sa défaite devant l’armée française. (MFS, 230-231) 

Les savoirs culturels fondent les réseaux thématiques du roman :  les péripéties sociales du 

Bolitigui et des autres sages de la société mystique de Sénédougou charrient les pratiques et 

croyances populaires qui jalonnent l’enquête policière menée par Pierre Cavasson. D’ailleurs, 

la description des sacrifices mystérieux du Bolitigui occupent également une place 

considérable dans le roman.  

 En effet, tout commence par la critique de la cérémonie au cours de laquelle la femme 

est possédée par un être invisible :  

   – Si vous [le Bolitigui et les autres sages], vous couvrez les coupables qui ont 
commis des assassinats en vertu de vos us et coutumes, nous, nous ne saurions leur 
épargner des sanctions prévues par la loi. Nous devons punir en pareilles 
circonstances les coupables conformément à la législation en vigueur dans ce pays. 
Mais nous ne le faisons qu’après avoir en main des preuves des faits 
répréhensibles commis. Nous ne condamnerons jamais quelqu’un sur de simples 
présomptions. Nous ne le faisons que si les faits sont incontestables, s’ils sont 
patents. C’est pourquoi je [Pierre Cavasson] suis venu avec le docteur pour 
procéder aux autopsies qui prouveront si les défunts ont été tués par 
empoisonnement ou non… (MFS, 70) 

                                                 
477 La Mort des fétiches de Sénédougou, à travers ses visées didactiques, s'inscrit dans la même logique que les 
autres livres didactiques de Bokar N’Diaye sur la société malienne : Les Castes au Mali (Paris, Présence 
africaine, 1995), Veillées au Mali (Bamako, Éditions populaires, 1970) et Groupes ethniques au Mali (Bamako, 
Éditions populaires, 1970) fournissent une riche information sur les différents visages du Mali.  
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Le Bolitigui, la figure du savoir traditionnel, s’oppose farouchement, dans un premier temps, 

aux autopsies réclamées par le commandant Pierre Cavasson, à travers ses menaces et ses 

pratiques magiques. Ainsi, la nuit précédant les autopsies, un étrange orage d’une violence 

fantastique s’abat sur le village : 

Ce fut une de ces tornades qui se caractérisent par des éclairs furibonds et les 
fracas cyclopéens du tonnerre dont les roulements se prolongent jusqu’à la 
décharge suivante qui les accompagne. Pendant toute la nuit, une pluie diluvienne 
ne cessa d tomber. Des trombes d’eau dévalaient des gouttières des cases aux 
toitures plates et grossissaient les petits torrents qui sillonnaient les ruelles 
transformant le sol en un véritable bourbier. C’était un de ces orages d’une 
violence inouïe qui s’abattent sur la zone soudanienne au début de chaque 
hivernage. (MFS, 79-80) 

Ces événements étranges se multiplient dans le roman et vont jusqu’à déstabiliser Niéba, qui 

se trouve pourtant dans un endroit (la prison) placé sous l’autorité du commandant du cercle. 

Le commandant Cavasson rappelle, par exemple, que malgré les assurances qu’il lui a 

données, Niéba « gardera toujours au fond de son cœur un peu de frayeur résultant du fait 

qu’elle a été élevée dans une atmosphère où la peur du surnaturel constitue l’un des éléments 

essentiels de  la vie » (MFS, 209). Menacée à maintes reprises par le savant-féticheur, elle est 

souvent confrontée aux apparitions surnaturelles. Ses rêves sont hantés « des monstres que 

crachaient les Boli de son village, plus affreux et plus effrayants que jamais » (MFS, 114); elle 

voit constamment « en songe le sorcier, le visage couvert d’un masque grimaçant et habillé 

d’antrinople rouge, agiter sans mot dire, un doigt menaçant dans sa direction. Elle se réveillait 

alors en sursaut, haletante, oppressée et couverte de sueurs froides » (MFS,114).  

 Comme les romans de Konaté, La Mort des fétiches de Sénédougou décrit un univers 

mystérieux où les notions comme coïncidence, hasard et erreur semblent inexistantes. Le 

crime du Bolitigui éloigne non seulement Niéba de son Sénédougou natal, mais lui permet 

aussi de découvrir une autre religion. C’est ainsi que, déçue, Niéba tourne le dos au savoir 
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traditionnel, incarné par le maléfique Bolitigui, et embrasse, sous les applaudissements de 

Barry, ce jeune musulman et chef cuisinier chez le commandant Pierre Cavasson, la religion  

musulmane. Elle vilipende le savoir mystique dont est investi le Bolitigui : 

– Je ne veux pas dénigrer tous les fétiches et tous les féticheurs par respect pour 
nos ancêtres, qui les ont respectés. Je ne dis pas que les fétiches, grâce au soutien 
de Cheitane (Satan), n’ont pas de pouvoirs occultes. Je ne les condamne pas tous. 
Il y en a qui sont efficaces. Je ne le nie pas. Il s’agit de ceux qui sont bons. Or les 
tiens sont mauvais et ne font que du mal. Grâce à eux, tu terrorises les habitants de 
Sénédougou en faisant du mal à certains d’entre eux parfois gratuitement. Pour 
maintenir ton ascendant sur eux. (MFS, 182-183) 

Ici, le roman organise un nouveau lieu de savoir où les différents personnages s’affrontent. 

Niéba fait la critique d’un savoir détourné de son rôle principal, dans une société où les 

valeurs unificatrices sont renversées et perverties par certains hommes cupides : 

– Ne me mets surtout pas en conflit avec les autres féticheurs que je respecte et 
que je respecterai toujours car il se trouve parmi eux de braves gens dont les 
pouvoirs occultes demeurent intacts parce que sans doute ils n’ont pas enfreint les 
tabous liés à leurs activités sécrètes. C’est toi qui as perdu les tiens peut-être en ne 
respectant pas les prescriptions de ta religion. Tu as connu ton heure de gloire. 
Maintenant c’est fini pour toi car si tes fétiches étaient encore « vivants » tu ne 
serais pas dans ta situation actuelle. (MFS, 184) 

Intermédiaire entre le visible et l’invisible, entre les morts et les vivants, le Bolitigui tient un 

discours de vérité et de mystère sur le village de Sénédougou. Ce discours ésotérique part du 

réel social pour expliquer les événements et ne souffre d’aucune contestation. Dans son étude 

comparée entre la « pensée traditionnelle africaine » et la « science occidentale » et son essai 

de reformulation des concepts de « tradition » et de « modernité », Robin Horton, tout en 

soulignant une conception  « traditionnaliste » et une conception  « moderniste » du savoir, 

rappelle comment, dans la pensée traditionnelle africaine, l’absence « des savoirs alternatifs » 

entraîne inéluctablement deux conséquences majeures : d’un côté, elle « encourage 

l’acceptation totale de la théorie établie et empêche toute interrogation sur cette théorie qui 



 

271 

devient, dès lors, " sacrée "», de l’autre côté, « tout défi à la théorie établie est une menace de 

chaos et provoque une inquiétude profonde478 ».   

 Devant les déclarations tonitruantes du Bolitigui, les habitants de Sénédougou  

frémissent et se dispersent, éperdus, sur la place publique :  

   – Sachez que dans le milieu animiste, ce que dit un tel individu est considéré 
comme si Dieu le Père lui-même l’avait dit. Il passe pour être en contact avec les 
esprits malins. Il est censé être le suppôt des djinns. C’est lui qui est le directeur de 
conscience du peuple parce qu’il est le grand maître de la société secrète qui régit 
les actions des uns et des autres. Il est plus craint par ses ouailles que nos prêtres 
par nous ou les marabouts par les musulmans. Parce qu’il tient leur vie dans ses 
mains. Il tue par le korté (substance nocive et mortelle), jette le mauvais sort ou 
envoie une maladie incurable à qui se permet de l’affronter ou contrecarrer ses 
desseins. (MFS, 73-74)  

Outre ses fonctions de grand sorcier et de guérisseur des maladies incurables, il est celui qui 

interprète les événements, les mystères, prévoit et prévient. Dès le passage du crieur public, 

qui annonce l’arrivée imminente d’un danger au village, les villageois sont convaincus des 

pouvoirs mystiques et savoirs incommensurables dont est investi le chef de la société secrète :  

    La prédiction du Bolitigui s’était ainsi réalisée. On en a donc vite conclu que 
Niamankoro détenait un infaillible pouvoir occulte. Le village s’inclina alors 
devant lui. Il en devenait le maître spirituel. Sa réputation de grand sorcier du culte 
des fétiches allait décupler et s’étendre sur toute la contrée, voire la dépasser. Sa 
célébrité allait attirer vers lui de nombreux «pigeons » et ainsi accroître sa fortune. 
Le grand prêtre de l’organisation était incontestablement un véritable suppôt des 
esprits invisibles. On le craignait déjà. On le craignit davantage. Il en était 
pleinement satisfait. (MFS, 18) 

L’efficacité symbolique de la parole du Bolitigui s’exerce pleinement en raison de la 

reconnaissance et du prestige dont il jouit.  Elle « agit sur l’imaginaire de toute une 

                                                 
478 Robin Horton, « La pensée traditionnelle africaine et la science occidentale », dans Robin Horton et al, La 
Pensée métisse : croyances africaines et rationalité occidentale en question, Paris/Genève, Presses Universitaires 
de France,  Cahiers de L’I. U.E.D,  1990, p. 55.   
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collectivité, compliquant dans une large mesure la résolution de l’énigme policière479 ». C’est 

qu’en aucun moment, les habitants de Sénédougou ne prennent leur distance par rapport aux 

interprétations que le Bolitigui donne aux différents événements. Tous les hommes, à l’instar 

des sages de la société secrète, croient à la colère d’un mari-djinn, jaloux, qui n’a pas supporté 

de voir Niéba avec ses maris humains. La magie du Bolitigui, qui joue un rôle central dans la 

narration, remplit ainsi une triple fonction : elle sert à expliquer, maîtriser et prédire. C’est 

que, dans La Mort des fétiches de Sénédougou, le « monde surnaturel est là, mais ne se 

manifeste jamais pour lui-même, il demeure invisible et agit comme une cause surnaturelle. Il 

est la vérité du monde physique480 ».  

 Le Bolitigui est le représentant d’un savoir séculaire dont l’efficacité et 

l’opérationnalité proviennent des êtres invisibles. Malgré les contestations de ses vertus 

sociales par le commandant Pierre Cavasson, ce savoir demeure, aux yeux des habitants de 

Sénédougou, profondément lié à un réel social. D’une part le roman montre les limites de la 

logique cartésienne, et d’autre part, il utilise le surnaturel comme un moyen de résistance au 

pouvoir colonial.  

 En définitive, les polars analysés créent, pour les circonstances, une atmosphère où les 

savoirs ancestraux circulent et se disputent avec le savoir moderne. Cette atmosphère est 

profondément marquée par les paroles anciennes, les symboles, les métaphores et les 

proverbes, différentes figures qui déstabilisent les enquêteurs comme l’inspecteur Sosso. C’est 

qu’à bien des endroits des romans, le lecteur oublie parfois qu’il s’agit d’une enquête policière 

                                                 
479 Mamadou Bani Diallo, « Enquête sur les morts mystérieuses dans La Mort des fétiches de Sénédougou de 
Bokar N’Diaye », dans Alice Delphine Tang et Patrica  Bissa Enama (dir.), Absence, enquête et quête dans le 
roman francophone, Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 209.  
480 Xavier Garnier, La Magie dans le roman africain, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 8.  
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stricto sensu, tellement les scènes où interviennent les mythes, légendes, contes, proverbes, 

chants et danses rituelles sont nombreuses. Explorations des mystères culturels, les polars de 

Bokar N’Diaye, de Moussa Konaté, d’Achille Ngoye et de Modibo S. Kéita mettent en scène 

ce qu’Elana Gomel appelle «le crime ontologique481». Selon Gomel, le crime ontologique 

comprend des textes où l’enquête policière se transforme en une interrogation sur un mystère, 

un secret. Ainsi, une telle mise en évidence du savoir culturel donne une dimension 

«ethnographique» aux scènes présentées où « l’appel aux ancêtres, la transe mystique, le 

rappel de vieilles cérémonies, la convocation d’un mode de pensées aux antipodes de la raison 

occidentale482 » inscrivent dans les textes une altérité culturelle qui précise l’horizon d’attente 

du lecteur étranger et du lecteur africain « occidentalisé ». 

 

 

 

 

 

 

                                                 
481 Elana Gomel, « Apocalypse and Utopia: The Case of the Ontological Detective Story », Science Fiction 
Studies, Vol. 22, n° 3,  1995, p. 343-356.  
482 Françoise Naudillon, « Black polar »,  Présence francophone, n° 60, 2003, p. 102.  
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Chapitre 2 

Enquête policière et « ethnologique » : la double face du polar africain 

   

 

2.1. Du familier au lointain : les espaces de l’auto-exotisme 

 Dans son ouvrage Logiques métisses : anthropologie de l’identité en Afrique et 

ailleurs483, Jean Loup Amselle analyse la réappropriation par les Africains des savoirs sur 

l’Afrique produits par l’ethnologie coloniale. Constatant, au départ, un retour à l’exotisme et 

une certaine ethnologie à usage interne, qui s’observe dans l’actualisation des notions et 

termes datant de l’époque coloniale et dans le domaine de la littérature, notamment la 

Négritude senghorienne qui reprend « l’idée énoncée par Frobenius ou par Tempels mais 

également par Delafosse ou par l’école de Griaule, selon laquelle les rites et les symboles 

africains forment des systèmes analogues aux religions universalistes ou aux doctrines 

occidentales484 », il décrit « l’effet de retour de l’ethno-historiographie africaniste » dans 

divers domaines de la vie en Afrique : 

De la sorte, la boucle paraît bouclée : l’ethnologie a parfaitement accompli sa 
mission civilisatrice dans la mesure où les objets de l’étude sont devenus eux-
mêmes les émetteurs d’énoncés ethnologiques (feed-back). Dès lors qu’on a 
affaire à une sorte d’auto-ethnologie, il n’y a plus de distinction à établir entre le 
modèle local et le modèle de l’ethnologue, puisque les acteurs sociaux se 
définissent dans les termes de celui-ci485. 

Le service que le roman africain dit d’« éducation » ou « historique » a, indirectement, rendu à 

l’ethnologie française, est assez connu : la valorisation d’un passé culturel longtemps nié par 

l’empire colonial passe par le recours aux concepts ethnologiques, aux descriptions 

                                                 
483 Jean Loup Amselle, Logiques métisses : anthropologie de l'identité en Afrique et ailleurs, Paris, Payot, 1990. 
484 Ibid., p. 29.  
485 Ibid., p. 31. 
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stéréotypées, c’est-à-dire par une ethnomodernité entendue comme une « rétromodernité axée 

sur l’idée que les valeurs positives sont dans le passé, et la modernité projetée sur le futur est 

envisagée comme un saut dans le passé486». Certains romans ou recueils de nouvelles (pensons 

à L’Afrique debout suivi de La Ronde des jours de Bernard B. Dadié ou L’Enfant noir de 

Camara Laye) proposent la répétition des répertoires traditionnels africains, décrivent le 

village comme un lieu paisible de sociabilité, tout en mettant l’accent sur l’éducation de 

l’enfant africain, son intégration dans la communauté et son initiation aux sociétés ésotériques. 

 Si cette réutilisation des catégories conceptuelles développées par l’ethnologie 

coloniale et reprise par la Négritude et l’ethnophilosophie africaine a été vigoureusement 

critiquée par des penseurs comme Stanislas Adotevi, Marcien Towa, Paulin Hountoundji et 

Valentin-Yves Mudimbé, l’on peut toutefois postuler qu’elle n’a pas totalement disparu dans 

le discours littéraire africain, puisqu’à travers une écriture qui convoque les invariants du 

fantastique, les romans de Konaté, de Keita, de N’Diaye et de Ngoye développent 

singulièrement, chacun à sa façon, une certaine représentation ethnomoderne des cultures 

africaines, grâce à laquelle l’auto-exotisme montre sa véritable dimension. En effet, pour 

comprendre l’auto-exotisme comme processus de fabrication dans le polar africain, il faut 

prendre en compte la posture culturelle de l’enquêteur, non pas en termes d’histoire sociale et 

politique mais en termes des différences culturelles. Car, ici, l’auto-exotisme apparaît comme 

un discours, une série d’images et de représentations à propos de certains lieux et de certains 

individus dont les croyances et savoirs anciens ont été ethnologisés et exotisés. 

                                                 
486 Josias Semujanga, « Le Récit colonial dans le roman africain. Paradis ou la reconfiguration de la modernité », 
dans Anne-Marie David et Pierre Popovic (dir.), Les Douze travaux du texte : sociocritique et ethnocritique,  
Montréal, Figura, 2015, p. 66. 
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 Comme nous l’avons vu dans les pages précédentes, les récits traditionnels (mythes, 

contes, légendes, etc.) apparaissent comme des hypotextes féconds de l’écriture policière 

africaine. Ce qui revient, d’une certaine manière, à dire que notre corpus s’inscrit dans une 

large configuration discursive. En effet, l’utilisation de ces hypotextes mythiques et 

ethnographiques dans la littérature africaine peut s’expliquer aisément : dans leur volonté de 

valoriser les richesses culturelles africaines et de critiquer les constructions stéréotypées des 

productions littéraires de l’époque coloniale, les écrivains africains affichaient clairement leur 

admiration pour certains ethnologues, qui croyaient percer le secret des sociétés africaines. 

C’est ainsi que les œuvres de quelques romanciers pionniers ont été préfacées487 par des 

ethnologues français ayant séjourné en Afrique. Rien d’étonnant donc si l’on retrouve chez les 

écrivains africains de polar (Bolya et Konaté en particulier) l’intertexte ethnographique.  

 En outre, l’aire culturelle mandingue qui sert de cadre aux romans de Konaté, de 

N’Diaye et de Keita, a été, sans doute, le terrain privilégié de l’ethnologie française en Afrique 

de l’Ouest. Ainsi reprendre le mythe cosmogonique dogon (le mythe du renard) ou la 

dialectique de la parole chez les Bambara, c’est écrire dans la foulée de Marcel Griaule, de 

Dominique Zahan, de Michel Leiris et de Géneviève Griaule et des écrivains africains comme 

Amadou Hampâté Bâ, Djibril Tam’sir Niane, Camara Laye, Massa Makan Diabaté, etc., qui 

ont décrit à suffisance la genèse et l’organisation du vaste empire mandingue. 

 Comme les ethnologues français de l’époque coloniale dont l’ambition était de décrire 

les cultures africaines d’un point de vue scientifique, les écrivains africains du polar proposent 

parfois une opposition entre les différents espaces. On peut, dans les romans, observer une 
                                                 
487 Par exemple, Georges Hardy, directeur de l'école coloniale patronne Les Trois volontés de Malick d'Amadou 
Mapaté Diagne, Jean-Richard Bloch préface Force-bonté de Bakary Diallo, Robert Delavignette préface Karim 
d'Ousmane Socé et le gouverneur Arnaud préface L'Empire de Mogho-naga de Dim Delobsom. 
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sorte  d’« ethnologie à l’envers » qui consiste à reprendre des « formules surannées des récits 

de voyage, la connaissance de identité, de altérité et de la pluralité488 ». Chez Konaté, par 

exemple, l’intertexte mythique dogon, popularisé par Marcel Griaule, à qui Sékou Ogobara 

Dolo, rappelle qu’Ogotemmêli ne dit pas toute la vérité sur le pays dogon489, apparaît sous la 

forme d’une reprise de structure, mais sans mentionner une seule fois le nom de l’ethnologue 

français.  

 Adoptant un regard ethnologique rationaliste, le commissaire Habib traduit, non 

seulement le sentiment d’auto-exotisme, mais ses différentes discussions avec les détenteurs 

du savoir dogon rappellent étrangement les longs entretiens entre Marcel Griaule et 

Ogotemmili, ce chasseur aveugle dogon.  

 La mise en exergue de cet auto-exotisme dans l’écriture policière est souvent manifeste 

dans L’Archer Bassari où le journaliste Simon se dit parfois obligé de recourir à ses notions en 

« ethnologie » pour mieux comprendre certaines situations. Au cours de son voyage, sa 

description du paysage est assez particulière : non seulement le journaliste s’attache à montrer 

un  paysage ravagé par la pénurie d’eau, mais décrit longuement les différentes cérémonies 

rituelles des habitants de la région. Et une fois arrivé au village Oniateh, il explique aux 

notables villageois l’objet de son voyage en deux parties : d’une part, il compte faire un  

reportage sur la  sécheresse et l’acheminement  des  secours et, d’autre part, il cherche à établir 

le lien entre les meurtres  en  ville  et la  sécheresse : « Ainsi, mon  reportage  portera en partie  

sur Oniateh comme exemple de village sinistré et j’y parlerai de l’acheminement et de la 

                                                 
488 Romuald Fonkoua, « Édouard Glissant. Naissance d'une anthropologie antillaise au siècle de l'assimilation », 
Cahiers d'études africaines, vol. 35, n°140, 1995, p. 8.  
489 Sékou Ogobara Dolo, La Mère des masques. Un Dogon raconte, Paris, Seuil, 2002. 
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répartition des  secours. Ou leur  non-acheminement.  Ensuite, Grand-père, je  vais  à  Oniateh 

pour  en  savoir  plus  sur cette  affaire » (AB,114). 

 À partir de son reportage, le journaliste Simon Dia entreprend une double mission : un 

reportage sur la situation alimentaire des paysans d’Oniateh et un document sur leurs us et  

coutumes. Il effectue d’abord une exploration attentive du pays bassari,  constitue ensuite un 

savoir sur cette contrée,  et, enfin, évalue les conséquences de la sécheresse sur la région. Dès 

son départ de la capitale Kionda, le regard du journaliste-enquêteur est immobilisé par 

l’étrangeté et la pauvreté du paysage et de ses habitants. Son attention est aussi portée sur le 

paysage dévasté, sinistré dont il saisit la différence avec la beauté de Kionda. Dans cet espace 

où l’unique repas de la journée se limite à « quelques  arachides en coques » (AB, 163) que les 

enfants se partagent entre eux, ce qui compte pour le journaliste-enquêteur, c’est l’ensemble 

des relations symboliques, des savoirs insoupçonnés qui permettent à la communauté 

villageoise d’avoir une vie harmonieuse, malgré la famine. Ainsi, grâce à l’opposition des 

points de vue sur les phénomènes naturels, à la confrontation des regards, notamment dans les 

scènes de divination et des cérémonies rituelles où la magie est fort présente, les villageois 

d’Oniateh sont considérés par le journaliste Simon Dia dans leur étrangeté. Or, il est connu 

depuis Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss que les enquêtes anthropologiques et 

ethnologiques peuvent être considérées comme une nouvelle technique ou  forme romanesque, 

à travers les méthodes utilisées pour mener l’enquête. Ces méthodes consistent, selon Daniel-
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Henri Pageaux, à décrire « les motivations, les  circonstances du départ, les  premiers contacts, 

les  descriptions, les impressions  des voyageurs, le  retour490 ». 

 En effet, la vision parfois stéréotypée de certaines cultures représentées est illustrée par 

la posture culturelle même, c’est-à-dire le point de vue des différents enquêteurs. Alors que les 

Dogons, les Bozos et les Malinké considèrent les pratiques surnaturelles, magiques comme 

faisant partie intégrante de leurs réalités quotidiennes, les enquêteurs des romans de Moussa 

Konaté et de Modibo S Keita portent un regard souvent contrasté sur ces phénomènes, 

établissant ainsi un écart entre eux et les habitants des lieux, entre le familier et le lointain.  

 Dans les romans, les déictiques spatiaux « ici » et « là-bas » sont clairement définis. 

Tantôt c’est un lointain village comme Pigui, Sénédougou, Nagadji et Oniateh, tantôt c’est un 

quartier familier et populaire d’une grande ville comme Banconi. C’est que le regard distant, 

méfiant et ignorant des enquêteurs sur ces différents lieux et espaces participe non seulement 

d’une démarche différentialiste mais souligne aussi un aspect fondamental dans le 

déroulement de l’enquête policière, parfois transformée en enquête ethnographique. Ainsi 

l’étrangeté des espaces dogons et bozos, espaces devenus mystérieux à cause sans doute des 

pratiques qui s’y déploient, est traduite par le mode de perception de l’enquêteur qui se pose  à 

la fois comme policier et ethnologue. Du commissaire Habib au journaliste Simon Dia en 

passant par Pierre Cavasson, on note que, dans la confrontation des regards et des visions du 

monde, l’autre n’est pas considéré comme un familier, mais est fondamentalement reconnu 

dans sa singularité, dans sa spécificité et dans son étrangeté. Notons ici que ce n’est pas 

                                                 
490 Daniel-Henri Pageaux, «Discours sur l'altérité, l'écriture de la différence. Éléments pour  une lecture de Tristes 
tropiques de Claude Lévi-Strauss », dans Silke Segler Messner (dir.), Voyages à l'envers : formes et figures de 
l'exotisme dans les littératures post-coloniales francophones, Strasbourg,  Presses  de  l'Université  de 
Strasbourg, 2009,  p. 110. 
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seulement les enquêteurs qui considèrent les habitants des villages éloignés comme des 

individus étranges ou des étrangers, les villageois perçoivent également les enquêteurs comme 

des étrangers. L’attitude des notables dogons dans L’Empreinte du renard est particulièrement 

intéressante à cet égard : « Tant que les étrangers viennent nous voir sans porter atteinte à nos 

valeurs, il n’y a pas de quoi se fâcher ni s’inquiéter, mais quand nos enfants s’allient avec des 

étrangers pour s’emparer de notre terre, alors rester passifs nous rendrait complices de leur 

forfait » (ER, 241, italique dans le roman), explique le porte-parole du Hogon.  

  Ces étrangers, ce sont Habib et Sosso, deux personnages qui partagent pourtant le 

même pays (Mali) avec ces Dogons de Pigui, mais qui se trouvent pris à défaut lors de la 

réunion des notables dogons.  L’étranger ici n’est pas celui qui est venu de loin, comme c’est 

le cas des administrateurs coloniaux (Pierre Cavasson et ses hommes) dans le roman de Bokar 

N’Diaye, mais l’étranger du dedans dont la connaissance de son propre pays reste élémentaire, 

voire médiocre. Cette attitude des notables dogons ne surprend guère dans la mesure où 

chaque communauté considère comme étrangère toute personne qui n’est pas de sa 

communauté. Mais, ici il faut relever un détail subtil : les polars de Moussa Konaté proposent 

un questionnement constant sur les communautés maliennes, sur la connaissance que la 

nouvelle génération  a de son propre pays. Le jeune Sosso, qui peut être considéré comme une 

figure de cette nouvelle génération et qui accompagne toujours le commissaire Habib dans ses 

différentes enquêtes à l’intérieur du Mali, a une peur morbide de la campagne, des contrées 

éloignées de Bamako :  «–Tu vois, mon petit [Sosso], lui dit le commissaire, il y a en toi une 

peur de la brousse que tu dois vaincre. Tu as peur, pas seulement des serpents, mais de tout ce 

qui symbolise la brousse. Cette peur n’est pas un atout. Je me demande si la prochaine fois je 

ne devrais pas t’envoyer seul en mission » (ER, 230).  
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 Réceptacle des croyances traditionnelles et synonyme de passéisme, la brousse  

constitue un élément central dans la formation du héros du roman africain. Cette remarque du 

commissaire Habib donne un nouvel élan à cette poétique de mystère et établit un lien entre le 

texte et son contexte sociodiscursif. Sous cet angle, la dimension singulière de la brousse 

africaine se révèle moins incontournable qu’on ne le pense pour fournir des aperçus sur les 

espaces d’altérité et d’étrangeté. Outre cet aspect particulier de l’enquête policière, l’auteur de 

polar africain qui désire voir figurer dans son roman une touche exotique, doit composer avec 

les discours réducteurs (discours africaniste, anthropologique et ethnologique) qui assimilent 

les lieux et les cultures non européennes en un « théâtre bariolé491». Il doit aussi trouver un 

langage, des situations et un décor qui lui permettent de rendre compte d’une réalité avec 

laquelle le lecteur (étranger) n’est pas nécessairement familier.  

 La description de certaines pratiques culturelles traditionnelles, la référence à certaines 

figures emblématiques, à certains aspects de l’histoire des sociétés africaines, apparaissent 

alors comme un « témoignage » du vécu africain et contribuent donc à ancrer la fiction dans 

une actualité sociologique et culturelle extralittéraire. C’est ainsi que la dimension magique, 

surnaturelle de la culture dogon amène Habib et Sosso à percevoir le pays dogon comme un 

environnement éminemment exotique. Dans ses discussions avec les notables, l’ironie et 

scepticisme se côtoient. La description que le roman propose, par exemple, du monde dogon, 

en particulier le village de Pigui,  peut être perçue comme exotique :   

À première vue, comme Pigui, les villages dogons paraissent inhabités, semblables 
à des sites préhistoriques récemment mis au jour. Tout est couleur de terre : les 
rochers, les habitations et les hommes. Et, comme il y a peu d’âmes, les humains 

                                                 
491 Lise Gauvin, D’un monde à l'autre. Tracées des littératures francophones, Montréal, Mémoire d’encrier, 
2013, p. 18. 
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se confondent avec les rochers et les demeures. […] Depuis sept cents ans que, 
fuyant des peuples belliqueux, la petite communauté dogon a trouvé refuge en ces 
lieux si peu hospitaliers, Amma n’a cessé de veiller sur elle. L’ineffable 
impression de paix des temps premiers, ressentie par l’étranger qui pénètre au pays 
des Dogons, est la quiétude qui naît de l’harmonie entre Amma et ses créatures. 
(ER, 35-36) 

Ici le paysage de Pigui est perçu à travers des grilles de lecture simplificatrices qui assimilent 

le pays dogon à une culture qui aurait perdu la bataille de la modernité « pour ne conclure 

qu’un arrangement avec une nature par définition sauvage492». On peut ainsi apprécier, à la 

suite de cette description apocalyptique, le déluge d’images du néant, du vide et du 

dépeuplement. Cet espace de la quiétude est, pourtant, celui où se déploient toutes sortes de 

mouvements et de situations.  Le plus important, pour les enquêteurs Habib et Sosso, n’est pas 

la distance qui sépare Pigui de Bamako, mais plutôt la particularité naturelle de l’espace. 

Précisions par ailleurs que cet espace exotique n’est pas, ici, « le signe du rêve littéraire [qui] 

relève de la fantaisie, de l’évasion, de l’utopie, s’opposant à tout réalisme, à tout naturalisme 

493», mais plutôt un espace qui correspond singulièrement à la perception du lieu donné 

comme réel. On peut, de cette manière, y observer un « effet exotique494 » qui s’oppose à une 

représentation idéalisée de l’étranger, de l’autre. Pour Daniel Henri Pageaux, l’effet exotique, 

consiste à  « mettre en évidence, sous la notion d’exotisme, un rapport, une relation que le 

regardant, ou l’énonciateur établit avec l’autre, son espace, sa culture495 ». 

                                                 
492 Nathalie Schon, L' Auto-exotisme dans les littératures des Antilles françaises, Paris, Karthala, 2003, p. 138.  
493 Jean Marc Moura, Lire l'exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 27. 
Pour Moura, « la rêverie exotique se manifeste selon quatre modalités principales, quatre écritures allant de la 
pure fantaisie jusqu'à l'évocation d'une altérité reconnue comme telle. Elle a pris diverses formes selon les 
époques, les auteurs, les canons littéraires et l'évolution de l'histoire coloniale » ( ibid., p. 33). 
494 Daniel Henri Pageaux, « Exotisme d'hier et aujourd'hui », dans Françoise Aubès et Françoise Morcillo (dir.), 
Si loin si près : l'exotisme aujourd'hui, Paris,  Klincksieck, 2011, p. 99.  
495 Ibid., p. 99.  
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 Cependant, cette étrangeté de l’espace ainsi découvert ne conduit pas le commissaire 

Habib à l’excitation exotique, c’est-à-dire à l’actualisation des rêves obsédants sur un endroit 

particulier, mais  elle est le ressassement de choses familières, connues. C’est que son voyage 

aux fins fonds du Mali se réalise sur « le mode ambigu de l’étrange et du familier à la fois 

mêlés et distants, de l’inconnu et du connu sans repères fixes et clairs, du su et de l’insu 

imbriqués496». Pigui n’est pas présenté comme un lieu désiré, fantasmé, mais comme un lieux 

de désolation. Ni voyageur réel ou ni explorateur du monde dogon, Habib éprouve le 

sentiment d’être à la fois familier et lointain du paysage dogon.  

 Dans cet exotisme de proximité du polar africain où le décor est un décor mystique,  il 

est aussi frappant de voir comment les romans construisent les identités culturelles des peuples 

représentés. À la manière des récits initiatiques africains, les auteurs proposent des chemins et 

distinguent des voies à suivre. Chez Bokar N’Diaye, par exemple, le discours se veut digne 

d’un récit épique, reprenant le ton solennel, les énumérations généalogiques, les morceaux de 

musique, les chants qui accompagnent les propos du griot. En même temps, la hiérarchisation 

des espaces semble obéir à un besoin d’auto-exotisation :   

  À l’est du village, on voyait une petite déclivité qui se remplissait d’eau pendant 
l’hivernage et la conservait pendant plusieurs semaines après la fin des pluies. Elle 
était bordée de grands arbres dont l’image se reflétait dans ses eaux. Sur ses bords 
on pouvait voir de la boue sèche piétinée et des traces profondes laissées par les 
animaux qui venaient s’y abreuver. Tout à côté se trouvait la maison du bolitigui à 
l’entrée de laquelle se dressait un énorme et horrible fétiche naïvement sculpté 
dans du bois et couvert de croûtes de sang, de crème séchée et de fientes 
d’oiseaux. […]  
   Au sud, se trouvait un puits d’une trentaine de mètres de profondeur où les 
femmes allaient s’approvisionner en eau douce tout en cancanant.  

                                                 
496 Romuald Fonkoua, « Édouard Glissant. Naissance d'une anthropologie antillaise au siècle de l'assimilation », 
op. cit.,  p. 5.  
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    Ce puits servait, en effet, de véritable forum aux ménagères, qui toujours 
occupées chez elles aux travaux domestiques, ne pouvaient se rencontrer dans le  
village pour échanger des confidences. Elles se rattrapaient donc au puits qui 
aurait pu en dire long sur la vie du village s’il avait pu parler car on y déballait tout 
: faits divers, événements scandaleux, etc. 
     Tout autour de l’agglomération s’étendaient les champs où l’on percevait de 
bon matin, ça et là, des cultivateurs courbés sur leur daba (houes) avec lesquelles 
ils grattaient péniblement la terre nourricière.  
     Et, au-delà de ces lougans, la brousse s’étendait à perte de vue. C’était à croire 
que plus rien n’existait au-delà de la ligne d’horizon. Cette brousse était toutefois 
parsemée de fleurs sauvages dont les couleurs variées se mêlaient en une 
merveilleuse symphonie. (MFS, 62-63) 

Cette description topographique du village de Sénédougou ne dessine pas simplement un 

espace, mais appelle aussi la description systématique, mobilisant des savoirs. À chaque lieu 

est associé un savoir. Mais, ce savoir «ne traduit, dans ce cas, ni un ensemble de connaissances 

ni un réseau de concepts, mais plutôt une dimension performative qui relève ces derniers à 

partir de leur impact sur les membres de la collectivité et sur la vie quotidienne497». La mise 

en évidence des différentes manifestations et cérémonies crée une saisie intense des références 

culturelles et religieuses bambara. Le roman prend une « forme descriptive et didactique, 

comme s’il s'agissait de dresser un état des lieux, de cartographier le territoire, d’inventorier le 

réel dans une perspective encyclopédique498». En effet, lorsque le texte décrit l’arrivée du 

commandant Pierre Cavasson et ses auxiliaires dans le village de Sénédougou, il présente une 

série d’images  (puits, dabas, fétiches, etc.) qui donne une représentation exotique du paysage 

décrit. Le regard du lecteur reste alors fixé sur ces éléments.   

 En outre, La Mort des fétiches de Sénédougou développe toute une dialectique autour 

de la parole chez les Bambara de Sénédougou : « Un vrai bambara ne doit jamais, dans les 

                                                 
497 Bruna Donatelli, «La topographie des savoirs dans Madame Bovary », dans Pierre-Louis Rey et Gisèle 
Séginger (dir.), Madame Bovary et les savoirs, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,  2009, p. 66.  
498 Dominique Combe, Les Littératures francophones : questions, débats, polémiques, Paris, PUF, 2010, p. 160. 
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conditions normales, rompre le silence imposé par la communauté sur une affaire » (MFS, 38). 

Cette loi du silence, qui détermine les actions et les comportements de l’homme bambara et 

qui a été mise ici à rude épreuve à la suite du triple meurtre à Sénédougou, a été 

rigoureusement étudiée par l’ethnologie française, notamment par Dominique Zahan. Celui-ci 

écrit : 

On pourrait même dire que pour les Bambaras, le vrai verbe, la parole digne de 
vénération est le silence. Ceci est tellement exact que l’on en vient à se demander 
s’il ne conviendrait pas mieux, en essayant une esquisse du verbe de parler plutôt 
de la réticence, du secret, de l’euphémisme, du sous-entendu, du symbole, de toute 
technique, enfin, par laquelle la parole a davantage de sens caché que 
l’expressivité apparente499. 

À travers les organes comme la bouche, le cou, la langue et le ventre, la parole fait l’homme et 

construit son identité. Fonctionnant selon un dicton bambara bien particulier selon lequel 

«l’homme n’a pas de crinière, ni de queue, et son seul point de prise est la parole de sa bouche, 

la parole500», Kuma (parole) est un instrument grâce auquel un homme peut devenir la 

propriété d’un autre homme. Ainsi le culte de la parole, tel que décrit chez les Bambara de 

Sénédougou dans le roman de N’Diaye s’explique par la place centrale que les autorités 

accordent aux cérémonies religieuses et culturelles, cérémonies dont la célébration exige la 

solennité et le silence.  Le silence dont il est question n’est pas un refus de parler, mais une 

maîtrise de soi. Il est le garant de l’union et de la cohésion sociale. Devant la gravité de la 

transgression,  l’un des vieillards de Sénédougou sort de son silence séculaire :  

                                                 
499 Dominique Zahan, La Dialectique du verbe chez les Bambara, Paris, La Haye, Mouton, 1963, p. 150. 
500 Amadou Hampâté Bâ décrit également cette sacralisation de la parole : « Dans ce pays où, pendant des 
millénaires, seuls les sages eurent le droit de parler, dans ce pays où la tradition orale a eu la rigueur des écrits les 
plus sacrés, la parole est devenue sacrée. Dans la mesure où l'Afrique noire a été dépourvue d'un système 
d'écriture pratique, elle a entretenu le culte de la parole, du " verbe fécondant ''» (Vie et enseignement de Tierno 
Bokar, Paris, Seuil, 1980, p. 25). 
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   Les règles coutumières ont été transgressées par quelqu’un. Qui donc s’est 
permis de commettre un tel sacrilège? La chose est grave. Il va falloir en découvrir 
l’auteur. Ce sera au bolitigui de le faire. Le coupable devra en subir les 
conséquences d’une manière ou d’une autre. Les ancêtres ont dû trembler dans 
leurs tombes, devant un tel manquement aux règles qu’ils ont établies depuis des 
siècles.  
   Les Bamana ont-ils perdu le sens de l’honneur et de la dignité sacralisés par les 
devanciers? Malheur au peuple bambara ! Certains vieillards en versèrent des 
larmes. (MFS, 70)  

Vu sous cet angle, l’abstention de parler, qu’il s’agisse du silence proprement dit, ou de 

l’euphémisme et de la parole figurée, se relie à une éthique de l’homme et de la société, à une 

conception des règles morales destinées à assurer à l’être humain la réussite sur le plan 

supérieur de l’existence501. Cette méfiance face à la parole que les habitants de Sénédougou 

observent rigoureusement a également permis aux Malinké502 de Nagadji, dans L’Honneur des 

Kéita, d’étouffer le meurtre qui a secoué la communauté. 

 Mais comment évoquer ou décrire ces croyances séculaires, ces paysages et décors 

africains et « même ce qui caractérise le vécu quotidien des peuples, qui pour le regard 

occidental, sont Autres, sans tomber dan l’exotisme?503» se demande Christiane Ndiaye, 

analysant la problématique du plagiat et de la description réaliste chez Calixthe Beyala. Posant 

dès le début de son article que les « écrivains de la francophonie […] se trouvent confrontés à 

                                                 
501 Ibid., p. 153.  
502 Comme les Bambara, les Malinké manifestent une grande  méfiance à l'égard de la parole. Sory Camara décrit 
« l'attitude profondément méfiante des Malinkés à l'égard de la bouche comme symbole de la parole. En effet, 
n'est-elle pas le lieu où l'homme risque de se laisser déborder par la bouche, risquant du même coup d'aliéner sa 
personne ou de s'aliéner le monde? D'où la nécessité d'avoir un solide empire sur sa bouche si l'on veut être un 
homme Hôrô digne de ce nom. Si avoir une grande bouche ou une bouche déchirée est péjoratif, s'appliquer à en 
réduire le volume et la fente, c'est-à-dire parler le moins possible, devient une vertu » (Sory Camara, Les Gens de 
la parole. Essai sur la condition et le rôle des griots dans la société malinké, Paris, La Haye, Mouton, 1976, p. 
239) . 
503 Christiane Ndiaye, « La description : entre plagiat, exotisme et oralité », dans Isaac Bazié et Josias Semujanga 
(dir.), Intertextualité et adaptation dans les littératures francophones, op. cit., p. 44. 
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un goût d’exotisme datant de l’époque coloniale504 », Christiane Ndiaye décrit les exigences 

de la description réaliste chez l’écrivain francophone, exigences qui sont souvent dictées par 

les éditeurs hexagonaux. Écrivant « non seulement à partir des canons esthétiques européens, 

mais aussi à partir des conventions de la tradition orale505», les romanciers de la francophonie 

se trouvent dans une situation particulière dans la mesure où ils doivent non seulement 

composer avec les clichés, mais ils risquent aussi de provoquer la colère de certains de leurs 

compatriotes. Sami Tchak, dans sa postface au Désir d’Afrique de Boniface Mongo 

Mboussa506, soulève également la même question. Tout en observant qu’il n’y a qu’un seul 

«marché viable pour cette littérature [la littérature africaine], le marché européen507», il 

reconnaît le danger de l’auto-exotisme dans les lettres africaines : « Le résultat est là : des 

écrivains parfois accusés de faire de l’auto-exotisme pour répondre au goût du dépaysement 

des Occidentaux, mais qui se retrouvent dans une réelle impasse pour la très grande majorité 

d’entre eux. Ils ne sont pas lus, du moins pas beaucoup, ni par les Africains ni par les 

Occidentaux, et écrivent finalement pour " personne "508 ».  

 Raphaël Confiant, dans son article « Questions pratiques d’écriture créole509» décrit le 

dilemme de l’écrivain antillais, dilemme causé par la réification de l’espace antillais par le  

discours exotique européen510. La description réaliste qui caractérise le roman européen est, 

dit-il, étrangère aux sociétés créolophones :  

                                                 
504 Ibid., p. 41. 
505 Ibid., p. 43.  
506 Boniface Mongo Mboussa, Désir d'Afrique, Paris, Gallimard, 2002.  
507 Sami Tchak, « Postface » de Désir d'Afrique,  Paris, Gallimard, 2002, p. 310. 
508 Ibid., p. 310.  
509 Raphaël Confiant, « Questions pratiques d'écriture créole », dans Ralph Ludwig (dir.), Écrire la parole de 
nuit, Paris, Gallimard, 1994, p. 171-180. 
510 Ibid., p. 173. 
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 Comment dire qu’une plage de sable blanc est belle? Cocotier et sable blanc, tout 
le paysage antillais en final de compte, ont été réifiés par le discours exotique 
européen. Un écrivain euro-américain peut vanter la beauté d’un sapin ou de la 
neige, un écrivain antillais ne peut pas faire de même pour le cocotier et la plage 
de sable blanc. Et le drame, pour moi, écrivain antillais, c’est que ni le cocotier ni 
la plage de sable ne sont exotiques dans mon vécu quotidien, mais dès l’instant où, 
usant de la langue française, je m’attèle à les évoquer, je me retrouve littéralement 
pris en otage, terrorisé au sens étymologique du terme par le regard réifiant de 
l’Occident511. 

Face à cette situation, l’écrivain antillais utilise une solution de traverse, de fuite, laquelle 

consiste à « ne point remarquer la terre rouge des mornes ou la tristesse insondable des 

cocotiers à la brune du soir512». Les réflexions de Raphaël Confiant et de Sami Tchak 

traduisent ce que Lise Gauvin appelle la surconscience linguistique chez l’écrivain 

francophone513 :   

Ces écrivains ont aussi en commun le fait de s’adresser à divers publics, séparés 
par des acquis culturels et langagiers différents, ce qui les oblige à trouver les 
stratégies aptes à rendre compte de leur communauté d’origine tout en leur 
permettant d’atteindre un vaste lectorat. Comment en arriver à pratiquer une 
véritable « esthétique du divers » (Segalen) sans tomber dans le marquage 
régionaliste ou exotisant? Comment se situer en rapport avec les différents publics 
visés. Écrire donc pour qui?514  

On peut aussi, dans cette ambition d’atteindre un lectorat plus large, avancer que le lecteur 

postulé est le lecteur occidental dont l’engouement pour les contrées lointaines est manifeste. 

Dans cette perspective, les écrivains se focalisent sur les détails les plus élémentaires, les plus 

incongrus, où le paysage à découvrir est pris dans un sens figuratif. Cette focalisation est l’une 

des stratégies qui consistent à rendre le familier lointain, donc exotique. Et l’ancrage dans les 

réalités quotidiennes des populations représentées, explique, en partie, le fait que le roman  

                                                 
511 Ibid., p. 173. 
512 Ibid., p. 174.  
513 Lise Gauvin, Écrire pour qui? L'écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007, p. 6. 
514 Ibid., p. 6.  
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Meurtre à Tombouctou de Konaté peut, par exemple, se lire comme une représentation des 

habitudes culturelles des Touareg dont le monde est «fermé, enfermé entre les dunes de 

sable515».  

 Cependant, au-delà des descriptions parfois exotiques, on se rend compte que la 

dimension auto-exotique du polar africain est souvent ambiguë : d’une part, le polar n’est pas 

entièrement réductible à une description stéréotypée des pratiques et croyances traditionnelles 

africaines; d’autre part, il pose la question du lecteur de ces productions dont les décors sont 

aussi mystérieux que les histoires qui sont racontées. Françoise Naudillon, dans une récente 

étude, attirait déjà l’attention sur cette ambigüité ou ce paradoxe du polar africain : 

[le]paradoxe du roman policier africain est que, publié dans des maisons d’édition 
européennes pour ses vertus exotiques et ses qualités de divertissement, il 
développe un discours critique social virulent et engagé impossible autrement. Le 
polar africain se révèle au final doublement exotique notamment quand son action 
prend place dans les banlieues des grandes villes européennes en offrant au lecteur 
africain comme au lecteur occidental un portrait au vitriol de leurs marges grises et 
de leurs marginaux, migrants ou non, au temps de la mondialisation et doublement 
décapant en renvoyant dos à dos, les barbaries occidentales et africaines516. 

Françoise Naudillon voit le polar africain comme un « avatar de l’ethnopolar517» inauguré par 

Chester Himes et Tobie Nathan. Le paradoxe qu’elle décrit est largement dû aux stratégies des 

auteurs eux-mêmes, comme l’explique Achille Ngoye dans cette interview :  

Le fait de situer l’intrigue de mon roman en France était voulu. Je l’avais fait dans 
le but d’accrocher le lectorat occidental. […] Comme premier roman d’un Africain 
dans la Série Noire, j’ai voulu marquer un coup. Je voulais me différencier des 

                                                 
515 Moussa Konaté, Meurtre à Tombouctou, Paris, Métaillé, 2014, p. 11. 
516 Françoise Naudillon, « Le polar africain francophone : littérature d'évasion exotique et engagée », dans 
Musanji Ngalasso Mwatha (dir.), Le Sentiment de la langue : évasion, exotisme et engagement, Pessac, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2011, p. 88.  
517 Françoise Naudillon, « Black polar »,  Présence francophone, op. cit.,  p. 104.  
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autres auteurs de la collection. Avant mon livre, il y a eu 2412 romans. Je ne 
voulais pas faire la même chose518. 

 L’examen des romans d’Achille Ngoye dégage nettement une interdiscursivité (discours 

politique, social, culturel et religieux) qui est indissociable de la problématique de 

l’immigration. Comme dans Ballet noir à Château-Rouge, une énonciation ludique occupe le 

devant de la scène dans Agence Black Bafoussa. Cette énonciation ludique apparaît clairement 

quand se manifeste une corrélation entre l’histoire tumultueuse des immigrés clandestins et 

des exilés politiques et les différents clichés liés aux immigrés africains en France. On 

comprend donc  aisément, que dans sa volonté d’accéder à un lectorat plus large, c’est-à-dire 

le public français, Achille Ngoye ne peut que recourir  à ce que Christiane Albert appelle «le 

piège ethniciste » qui consiste à « réduire ces identités narratives singulières à un certain 

nombre de stéréotypes qui construisent un immigré type qui s’oppose à l’expression d’une 

parole singulière et d’une altérité authentique519 ». Car se différencier des autres auteurs de la 

Série Noire, c’est participer, d’une certaine manière, à une sorte d’auto-exotisme pour mieux 

se positionner. Moussa Konaté, de son côté, propose une analyse contrastée de la publication 

en France : 

Mes premiers livres ont été édités en France. On a alors le sentiment qu’on vous 
reconnaît enfin. Mais cela ne signifie pas qu’on est connu du public français. C’est 
par ailleurs le meilleur moyen de faire parler de soi chez soi, mais ce n’est pas le 
meilleur moyen de s’y faire lire – parce que le prix du livre français est exorbitant. 
Le paradoxe, c’est qu’on reçoit alors au pays un écho, mais pas le livre. Même 
quand les livres sont au programme scolaire, il n’est pas évident qu’ils soient 
disponibles. J’ai donc choisi la publication africaine, pour toucher le public que je 

                                                 
518 « Confessions: genèse d'un polar noir. Entretien avec Achille Ngoye », Africultures,  1998, p. 35, cité par 
Silva Riva, Nouvelle histoire de la littérature du Congo-Kinshasa, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 253. 
519 Christiane Albert, L'Immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 2005, p. 108.  
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veux atteindre. On peut parler du public universel, mais je crois que chacun écrit 
d’abord pour soi et en pensant à ceux qui sont autour de soi520.  

Si l’exotisme, dans sa dimension classique, se caractérise par sa superficialité et son 

éphémérité, il faut reconnaître avec Jean Marc Moura que « le succès des clichés exotiques est 

durable dans le domaine de la paralittérature. Outre le roman d’espionnage, aux tirages 

éditoriaux impressionnants, nombre de best-sellers jouent de la séduction convenue des 

espaces traditionnellement associés à l’exotisme521 ». Ainsi, la représentation misérabiliste de 

l’immigré dans les romans d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga correspond non seulement à 

des stratégies de positionnement et de reconnaissance littéraire dans le champ francophone, 

mais offre indéniablement une image déjà vue et attendue du public hexagonal de l’immigré 

clandestin comme Djéli Diawara et les autres clandestins dont les corps ont été découverts à la 

Place d’Aligre. On observe dans La Polyandre, Ballet noir à Château-Rouge et Agence Black 

Bafoussa, une série de stéréotypes qui participent pleinement à la construction romanesque.  

 Dans ces différents romans, les narrateurs multiplient les clichés sur les immigrés. Et 

l’expérience de l’immigration qui se déploie avec insistance dans les œuvres a sa propre 

trajectoire. Contrairement à La Polyandre dont les personnages principaux semblent avoir tiré 

leur épingle du jeu (quoiqu’ils se livrent à des pratiques mystiques), les deux polars d’Achille 

Ngoye superposent et mènent de front trois récits : l’histoire de l’immigration africaine en 

France, le parcours de l’immigré africain et celui des frimeurs, les sapeurs congolais. 

 En définitive, il apparaît chez les auteurs africains du polar, une tendance manifeste de 

proposer une représentation auto-exotique sur les différentes cultures africaines. Cette 

                                                 
520 Philippe Mangeot, « Le choix africain. Entretien avec Moussa Konaté », Vacarme, n° 16, vol. 3, 2001,  p. 68-
69. 
521 Jean Marc Moura, Lire l'exotisme, op. cit., p. 93. 
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représentation emploie, dans la plupart des cas, des modes d’insertion, de communication et de 

circulation particulières : le recours aux tournures et formules anciennes, aux proverbes, aux 

ruses de la tradition, etc. Les descriptions exotiques et les cérémonies rituelles dévoilent alors 

un espace vague et sinistré.  

 Toutefois, si l’auto-exotisme ou les traces du récit ethnographique sont parfois 

perceptibles dans certains romans, comme ceux de Konaté et de N’Diaye, force est également 

de constater que la figure du savant traditionnel, figure autour de laquelle se déploient 

fortement les descriptions et représentations exotiques, fait souvent l’objet d’une parodie. À 

travers la déstabilisation de cette figure, les romans d’Abasse Ndione et de Bokar N’Diaye, par 

exemple, apparaissent comme des romans de la subversion de l’image respectable des figures 

du savoir. 

2.2. Le poison sous le boubou : de la figure du savant à sa subversion  

 D’un point de vue discursif, la figure du savant (féticheur, marabout) est un élément 

central auquel le lecteur du polar africain est confronté. Si l’enquêteur a parfois recours à 

certains spécialistes du savoir ancestral pour élucider un crime, comme le font souvent le 

commissaire Habib et le docteur Ouane, les textes insistent surtout sur les manœuvres de la 

figure du féticheur ou de l’initié qui rendent difficile la progression de l’enquête. Ainsi, dans 

les pages qui suivent, il s’agira de décrire la manière dont la fiction policière subvertit le 

savoir (religieux et culturel), savoir dont les représentants ne maitrisent plus l’exercice de leurs 

pouvoirs. Joseph Paré désigne ce phénomène par le terme démaîtrise522.  Celle-ci, « à l’opposé 

de la maîtrise, est la position de celui qui ne possède plus et qui ne parvient pas à dépasser le 
                                                 
522 Joseph Paré, Ecritures et discours dans le roman africain francophone post-colonial,  Ouagadougou, Éditions 
Kraal, 1997, p. 48.  
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moment négatif de la dépossession523». En effet, la subversion chez des auteurs comme 

Abasse Ndione, Bokar N’Diaye et Moussa Konaté, c’est l’humiliation subie par les féticheurs 

et autres chefs religieux. C’est qu’au savoir séculaire des guides spirituels comme le marabout 

Ladji Sylla dans L’Assassin du Banconi, la fiction policière ajoute une perspective 

interrogative524.  

 Dans la mise en scène du marabout et du féticheur, l’on remarque en effet une critique 

qui passe souvent par la parodie. Les romans déconstruisent les mythes de ces figures. À la 

représentation caricaturale et parodique d’un Bokar N’Diaye, répond la critique caustique d’un 

Abasse Ndione et d’un Moussa Konaté. Personnages à la dérive, les savants traditionnels sont  

montrés dans des histoires sombres où l’argent, le sexe et les pratiques mystiques se 

confondent. Intermédiaire entre les vivants et les morts et connaisseurs du monde visible et 

invisible, ils sont présentés comme des personnages à la fois bienfaisants et malfaisants. 

 Mettant en scène des détenteurs du savoir religieux et traditionnel, les romans de Bokar 

N’Diaye et d’Abasse Ndione décrivent les égarements et les humiliations des chefs religieux. 

La Mort des fétiches de Sénédougou n’est pas seulement la mort des objets (les boli) dont la 

présence effraie quotidiennement les habitants de ce village bambara, mais elle est aussi 

                                                 
523 Ibid., p. 48. 
524 La fiction a sa façon particulière d'interroger le savoir. Selon Jean Bessière, elle « joue de ses savoirs et d’une 
telle impropriété parce qu’elle offre, dans son texte, les indices du caractère relatif de ses savoirs. Ces indices 
sont divers. Ils peuvent se confondre avec des jeux d’interrogation, avec l’indication explicite du caractère relatif 
de ses savoirs, avec la mise en évidence de l’incompatibilité des savoirs exposés. Mais il y a un indice constant et 
essentiel, également caractérisable de manière paradoxale. Si la fiction doit exposer le caractère relatif de ses 
savoirs, elle ne peut le faire que par rapport aux savoirs qui lui sont extérieurs. En d’autres termes, elle porte 
inévitablement les indices de ces savoirs extérieurs, qui permettent de noter cette relativité du savoir de la fiction 
et suggèrent le dedans et le dehors des savoirs de la fiction » (Jean Bessiere , « Savoir et fiction : impropriété, 
aporie et pertinence de la fiction » , dans Catherine Coquio (dir.), Fiction et connaissance. Essai sur le savoir à 
l’œuvre et l’œuvre de savoir, Paris, L’Harmattan,  1998, p. 164). 
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l’effondrement même du Bolitigui, la figure tutélaire du savoir ancestral. Bokar N’Diaye 

propose tout au long de son roman une parodie du personnage-initié, parodie qui est à l’origine 

une dénonciation du système judiciaire traditionnel :   

    Le sorcier [ le Bolitigui] parut subitement effondré. Il était atterré par tout ce 
que venait de dire Nièba. Ses épaules s’affaiblissèrent. Il ferma les yeux. Son corps 
se mit à trembler, moins de frayeur que de fureur. Il fixa sur Nièba un regard 
foudroyant. Celle-ci lui dit : «le comportement que tu as eu à mon égard illustre 
l’adage qui dit qu’il y a des gens à qui il revient de boire du dolo (vin de mil) et 
d’autres qui,  bien qu’ils n’aient pas eu ce plaisir, doivent cependant en subir les 
effets enivrants. Oui, c’est toi qui as dû tirer profit de ces meurtres et c’est moi qui 
devais en subir les conséquences.[…]». (MFS, 181) 

On le sait, la mission dont est investie le Bolitigui dans La Mort des fétiches de Sénédougou, 

est celle d’un homme qui a été choisi unanimement par la communauté pour veiller au respect 

de l’éthique sociale et aux valeurs léguées par les ancêtres. Remplissant autoritairement son 

rôle de féticheur et de prédicateur incontesté (il avait prédit la mort imminente des trois maris 

de Niéba), il incarne un personnage dont le savoir en matière des pratiques occultes fait 

trembler tous ses administrés, y compris les habitants des villages voisins. En effet, dans le 

roman, une narration hétérodiégétique, avec un point de vue tantôt objectif tantôt subjectif, 

accentue la parodie et la démaîtrise du savant de Sénédougou. Le narrateur ridiculise le 

Bolitigui dont les pouvoirs ont montré leurs limites face au commandant Pierre Cavasson. 

Devant celui-ci, le Bolitigui, après son arrestation, «jure sur les mânes de ses ancêtres » (MFS, 

171) parce qu’il ne comprend pas les raisons de son incarcération. L’ironie du narrateur 

devient souvent mordante comme dans le passage où, dormant dans l’obscurité de la prison, le 

Bolitigui appelle de toutes ses forces ses fétiches : il « murmura entre ses lèvres après avoir 

dégluti la salive née de sa peur :  Nagologo, Kosoumalé,  Tintimassa » (MFS, 175), fétiches au 

culte desquels il n’a jamais failli et auxquels il demande de lui venir en aide. Le savant de 

Sénédougou clame son amitié inébranlable envers le chef de l’administration coloniale, amitié 
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que Pierre Cavasson rejette. Même Nièba, qui se laissait intimider par ses déclarations à 

Sénédougou, le voit désormais comme un homme pareil aux autres : elle le traite de « lâche »  

et de «noble indigne» (MFS,180) qui tremble devant les blancs, ce qui provoque 

l’effondrement du grand sorcier du village  :  

Alors il [ le Bolitigui] s’écroula sur la natte sale qui garnissait la cellule et versa de 
chaudes larmes sur son sort. Comment lui, le grand maître des fétiches pouvait-il 
être traité de la sorte? Il invoqua tous les esprits et surtout l’élément majeur de la 
société sécrète dont il était le grand prêtre pour leur demander de l’aider à sortir de 
cette situation dont il ignorait le motif. Il retourna cogner à la porte. (MFS, 168) 
 

Le mythe du féticheur infaillible s’effondre définitivement aux yeux de Nièba lors de la séance 

de confrontation où celui-ci se rabaisse jusqu’à mentir et à fuir ses responsabilités525. À travers 

les procédés de la distanciation et de l’ironie, le texte de Bokar N’Diaye opère une 

transformation majeure de la figure du savant, d’abord dans son extravagance, puis effondré, 

après son humiliation causée par l’arrivée de Pierre Cavasson dans son Sénédougou natal. En 

fait, l’ironie du texte dévoile les points névralgiques du pouvoir du Bolitigui dont l’une des 

failles réside dans sa dimension maléfique qui contraint ses concitoyens à vivre dans la peur. 

La fonction unificatrice et réparatrice, accordée à son savoir dans la société traditionnelle, est 

détournée par une utilisation maléfique. Par son comportement répréhensible,  la culpabilité de 

Niamankolo Diarra (le Bolitigui ) dans la mort des maris de Nièba provoque une sorte de 

séisme, un scandale dans la mesure où il s’agit ici d’un homme qui paraissait au-dessus de tout 

soupçon. Ainsi, la subversion du récit traditionnel, récit chanté par le griot, annonciateur du 

                                                 
525 Mamadou Bani Diallo, « Enquête sur les morts mystérieuses dans La Mort des fétiches de Sénédougou de 
Bokar N'diaye », dans Alice Delphine Tang et Patrica  Bissa Enama (dir.), Absence, enquête et quête dans le 
roman francophone, op. cit., p. 213.   
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pouvoir et du savoir de Bolitigui, déploie souverainement son pouvoir et réduit le détenteur du 

savoir bambara en simple personnage grotesque.  

 En rabaissant ainsi la figure du Bolitigui, qui a détourné le savoir ancestral de sa visée 

première qui était de contribuer à la perpétuation des valeurs ancestrales, La Mort des fétiches 

de Sénédougou évoque la fin d’une société. Comme le Bolitigui, Kodjo, alias le Chat, dans 

L’Empreinte du renard, est décrit comme un homme  qui a « tendance à prendre tous les 

autres pour des crétins» parce qu’il «possède le savoir de ses ancêtres » (ER, 206). Ses 

réponses sous formes de menace sont tournées en dérision par le commissaire Habib : 

–  J’ai voulu qu’il [Kodjo, alias le chat] comprenne que je ne le crains pas.  
–  Et c’est quoi, la foudre dont il a parlé? 
–  Il nous menace, ni plus, ni moins. C’est tout comme s’il nous disait: mêlez-vous 
de ce qui vous regarde, sinon il vous arrivera malheur. Rien que ça ! (ER, 207) 

Sentinelle du village, Kodjo surveille le commissaire Habib et Sosso depuis leur arrivée à 

Pigui. C’est ainsi qu’à la suite d’une discussion avec ces derniers, il décide de mettre ses 

menaces à exécution. Mais le commissaire Habib lui fait savoir l’inefficacité de ses actions : 

Malheureusement pour vous, quand vous avez lancé vos cobras à l’assaut de 
notre chambre, tout ne s’est pas déroulé comme vous vous y attendiez. Dans 
votre précipitation, en voulant remettre les serpents dans votre besace, vous 
avez fait tomber le mouchoir de mon collaborateur. (ER, 247)  

À l’image du Bolitigui, ces figures du savoir traditionnel se trouvent nettement dépossédées du 

statut, du prestige qu’ils incarnaient dans la société d’antan. La Mort des fétiches de 

Sénédougou apparaît, par exemple, comme une «transformation du récit héroïque 

traditionnel526 » dans la mesure où les pouvoirs du Bolitigui sont soumis aux injonctions du 

nouveau régime. C’est que le savoir policier du roman de Bokar N’Diaye, savoir dont la 

                                                 
526Amadou Koné, Des Textes oraux au roman moderne. Étude sur les avatars de la tradition orale dans le roman 
ouest-africain, Frankfurt, Verlag Fûr  interkulturelle kommunikation, 1993, p. 66. 
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spécificité réside dans son énonciation ludique, ne prétend pas à idéaliser une figure encensée 

par certains individus, mais au contraire, il se pose comme le lieu de problématisation des 

discours et des savoirs. Au savoir autoritaire du Bolitigui, le roman oppose une parodie et une 

critique caustique, ce qui en fait non seulement un instrument efficace d’intelligibilité des 

transformations sociales et culturelles, mais aussi un générateur d’un ordre nouveau527.  

 Le roman d’Abasse Ndione crée la même représentation parodique. Structuré autour 

des histoires de vols et de braquages, La Vie en spirale, comme l’indique bien son titre, décrit 

une spirale d’arnaques et de violences et aborde un sujet tabou dans une société très 

majoritairement musulmane. Le récit de la bande des fumeurs de yamba, le cannabis, est 

ponctué par de longues discussions sur la place de yamba dans la société sénégalaise et par la 

confrontation entre les chefs religieux et les jeunes fumeurs de Yamba. Souvent, le texte 

délaisse l’histoire de braquage de la banque pour ne présenter que ces longues discussions sur 

l’Islam et la position de Coran sur la drogue et l’alcool.  Et si le comportement des jeunes est 

jugé répréhensible par les sages de la confrérie Nour, l’attitude du Kalife Principal surprend 

tout le monde. Ce dignitaire respectable et respecté de tous se livre à une défense et illustration 

du bienfait du chanvre indien :   

L’interdiction du yamba n’est mentionnée dans une aucune sourate du Saint Coran 
ni dans aucun Hadith du Prophète Mouhamed, paix et salut sur lui. Ce qui n’est 

                                                 
527 Selon Jacques David Ebguy, « la mise en scène des savoirs à la fois pratiques, pensées et discours, permet tout 
d'abord de manifester, par un effet de loupe, ce qu'on pourrait appeler l'espace de problématisation du roman. En 
donnant une forme générale et abstraite aux interventions des différents personnages mis en scène, en rattachant 
ainsi leurs prises de paroles à de véritables pensées de l'univers (le matérialisme contre le spiritualisme par 
exemple), le romancier fait des savoirs ainsi mobilisés des réponses aux questions mêmes qui travaillent tout son 
roman » (Jacques-David Ebguy, « Qu'est-ce que le vivant?  Les savoirs à l'épreuve de La Peau de chagrin », dans 
Kazuhiro Matsuzawa et Gisèle Séginger (dir.), La mise en scène des savoirs, Strasbourg, Presses Universitaires 
de Strasbourg, 2010, p. 282). 
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pas le cas de la boisson alcoolisée qui, elle, est bel et bien prohibée au même titre 
et dans le même chapitre que le jeu de hasard. Certains assimilent le yamba à 
l’alcool parce que, selon leur entendement, par boisson alcoolisée, le bon Dieu 
englobe tout produit qui assombrit l’esprit et qui l’empêche  de réfléchir. Or, il se 
trouve que le yamba n’obscurcit pas l’esprit. Bien au contraire, il l’éclaircit et lui 
permet de mieux penser.  

                  Bator Mangara poussa un puissant éternuement et clama :  

– Témoignage de Dieu !  (VS, 282) 

L’intervention du Kalife Principal reprend le discours populaire. À travers ce débat sur le 

cannabis, le discours populaire et le discours officiel s’affrontent. Si le discours officiel 

condamne la consommation du yamba, le discours populaire le considère comme une herbe 

magique, aux pouvoirs insoupçonnés. En effet, la particularité du roman d’Abasse réside dans 

le fait qu’il n’y pas une enquête policière proprement dite. Les policiers qui sont supposés 

retrouver les traces de cette bande de «développeurs », se livrent aussi à des activités 

suspectes. Et si la pénurie de yamba semble terrible pour les Sipikats, force est de rappeler que 

les barons de la drogue connaissent également un moment difficile, ce qui explique les 

consultations répétées d’Amuyaakar Ndooye chez le vieux géomancien Fa Kébuté. Ce dernier 

lui remet un grigri qui doit lui permettre de se protéger des malheurs et des infortunes du 

milieu criminel.  

  En outre, le trafic de drogues dont l’enjeu demeure central dans le roman déloge le 

savoir religieux à travers la figure du Kalife Principal. À un savoir sacralisé succède un savoir 

vulgaire : « l’art de fumer du yamba ». Le savoir religieux prend ici deux aspects : d’un côté, il 

est lié à la drogue, à l’illégalité, de l’autre côté, il est synonyme des pratiques maléfiques 

(ensorcellement, envoûtement etc.). La parodie ou la subversion qui entre alors en jeu ne tend 

pas simplement à critiquer le savoir religieux, mais vise à montrer la manière dont certains 

hommes religieux détournent la fonction première de ce savoir. 
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 À partir du thème de l’impact du banditisme sur la religion impliquant le Kalife 

Principal, la dimension parodique du texte vise à déconstruire les discours doxiques. On 

remarquera que l’autorité du chef religieux, le Kalife Principal, s’exerce sur tous les aspects de 

la vie sociale. Comme nous l’avons déjà mentionné, sa prise de position inattendue sur le 

cannabis surprend non seulement les notables de la secte Nour, mais étonne aussi ces jeunes 

développeurs qui fument le yamba à longueur de journée. Maam Yabey est sidéré quand il voit 

Tafsir Ben Mandiku, le Kalife Principal, fumer d’un air connaisseur le yamba :   

Tafsir Ben Mandiku tapota sur l’ongle de son pouce, à plusieurs reprises, le bout 
du joint, l’alluma, aspira une flamme qu’il garda longuement dans ses poumons, 
les paupières closes, puis la rejeta doucement par les narines. Il secoua la tête, 
aspira une nouvelle flamme, une autre encore, et ouvrit les yeux. Un sourire de 
béatitude éclaira son visage de pleine lune. Il se recala confortablement sur son 
coussin et caressa sa barbe poivre et sel. 
– Excellente variété ! Approuva-t-il d’un air connaisseur. […]  
 J’étais tout étonné, au nom de Dieu ! devant ce bonhomme, ce rondelet comme un 
boudin, assis en tailleur devant moi. Il était du même âge que Bator Mangara, avait 
le teint clair, le nez épaté, le front dégagé et les yeux brillants comme des billes 
métalliques. 
Le Kalife Principal, l’un des personnages les plus puissants et respectés du pays, 
un commandeur des croyants, développeur ! Il y a certains faits dont on viole le 
secret mais qu’on ne doit pas révéler, sous peine de ne pas être cru, tout 
simplement. (VS, 280-281) 

C’est donc à travers le personnage de Tafsir Ben Mandiku que le lecteur découvre les faces 

cachées d’un univers particulier où cohabitent hommes de religion, dealers et autres bandits de 

grand chemin. Le texte donne ainsi à Tafsir Ben Mandiku l’image d’un manipulateur plutôt 

qu’un éclaireur des esprits.  

 Remplissant une fonction sociale importante, le Kalife Principal, « appartient à la 

génération de ces prétendus hommes de culte qui, tout en se référant au Coran, mèneraient des 



 

300 

activités inavouables528». À ce personnage puissant et respecté dont le discours ne souffre 

d’aucune contestation, le roman d’Abasse Ndione oppose le discours des jeunes épris de la 

modernité et dont la critique à l’égard de la tradition et de la religion est sans précédent. Maam 

Yabey ne peut, par exemple,  s’empêcher d’établir un lien entre cette conduite surprenante du 

Kalife Principal avec ses arnaques et ses fréquentations répétées des « bordels » de Rio. Lors 

d’une de ses nombreuses sollicitations des détenteurs du savoir religieux, il se trouve face à un 

marabout qui soutire illégalement de l’argent aux pauvres citoyens :  

 […] Au moment où il  [le marabout] se relevait une étoffe rouge en main,  je le 
saisis au collet. Au point de l’étrangler. Un escroc, un filou que je connaissais bien 
pour l’avoir rencontré plusieurs fois à la Terrasse, un bordel du quartier Champ 
des courses à Rio. Une fois, il s’était présenté à bord d’un taxi en location, au 
marché de Rio, comme étant l’envoyé d’un grand chef religieux. En un éclair, il 
avait récupéré auprès des fidèles une importante somme d’argent et avant que 
quelqu’un qui l’avait bien reconnu ait pu prévenir la foule, il avait réussi à 
décamper. (VS, 118) 

Le roman met en scène des personnages (les jeunes) pour lesquels l’influence de la tradition 

devient un fardeau. Loin d’être des modèles pour la nouvelle génération, les gardiens du savoir 

et de la tradition ancestrale, à l’instar du Kalife Principal, sont présentés comme porteurs des 

valeurs négatives. Il y a là non seulement une sorte d’abâtardissement et de subversion de la 

tradition529, mais aussi une critique acerbe de la manipulation religieuse.  

  Lors de leurs discussions avec les chefs coutumiers et religieux, ces jeunes, qui sont 

considérés comme des égarés, défendent non seulement le yamba, mais dénoncent aussi les 

maux qui rongent la société. Bukari, qui semble prendre ses distances avec la bande de Maam 

Yabey, donne le ton : 

                                                 
528 Abdoulaye Berté,  « L'image du marabout dans le roman négro-africain »,  Éthiopiques, n° 66-67, 2001. p. 8. 
529 Amadou Koné, « Entre hommage et abâtardissement: la tradition subvertie », Notre Librairie,  n° 155-156,  
juillet-décembre, 2004, p. 178.  
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Jaraaf Magor s’est trompé en disant que certains d’entre nous commencent à boire. 
Moi et mes gaay, Amuyaakar, Yaba Xanca, Badara et Laay Gooté, avons 
commencé il y a huit ou dix ans. Et nous ne sommes pas les seuls. Je crois pouvoir 
affirmer sans risque de me tromper, sans risque d’être démenti, qu’à Sambey 
Karang, plus de trois sur cinq de notre génération consomment régulièrement de 
l’alcool, du yamba, des comprimés et d’autres produits qui rendent ivres. Mieux 
encore, les enfants de moins de quinze ans et les jeunes filles figurent à présent au 
lot. (VS, 150) 

La Vie en spirale présente une société marquée de conflits intergénérationnels : l’attitude des 

jeunes entrave largement la quiétude des vieillards, qui n’arrivent plus à comprendre le 

fonctionnement du monde dans lequel ils vivent. Comme on va le voir plus loin, ce roman 

s’ancre ainsi non seulement dans les méandres de la tradition et du savoir religieux (Islam), 

mais reste éminemment engagé. La parodie des figures de l’autorité religieuse et la 

contestation du discours des anciens montrent la désuétude de certaines formes de pensée. 

Pour les jeunes,  le constat est clair :  « Le passé est bien mort, et seul compte l’avenir que les 

anciens sont incapables d’imaginer. D’une part, elle [la jeunesse]  ne voit pas la nécessité de 

prolonger dans un monde placé dans la mouvance de la modernisation, des attitudes et formes 

de pensée, caractéristiques d’une époque révolue530 ». 

 En effet, une deconstruction subversive caractérise le portrait que les romans de Bokar 

N’Diaye et d’Abasse Ndione proposent de la figure du féticheur et du marabout, personnages 

dont les discours faisaient autorité dans la société d’antan. Le savoir, qui était destiné à assurer 

la cohésion sociale, à trouver des solutions efficaces aux problèmes, prend, dans les romans, 

un aspect négatif.   

 L’Assassin du Banconi de Moussa Konaté s’inscrit également dans cette pratique d’une 

critique parodique, à travers Ladji Sylla, un marabout « imposant et très riche » (ADB, 66) 

                                                 
530 Mohamadou Kane, Roman africain et tradition, Dakar, Nouvelles Éditions africaines,  1982 p. 362-363. 
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dont les différentes activités à Banconi suscitent à la fois admiration et peur. Premier roman de 

la série policière de Moussa Konaté, L’Assassin du Banconi impose la figure d’un policier, 

Habib Keita, dont les qualités humaines et morales (honnêteté, rigueur, droiture, etc.) 

contrastent avec les nouvelles valeurs de la société décrite. Tout au long de ses enquêtes, le 

commissaire Habib dénonce le déni de la justice et la collusion du politique et du religieux. 

Assisté de Sosso, il parcourt les quatre coins du Mali. Personnage admiré à la Brigade 

Criminelle de Bamako, il entretient avec son jeune assistant Sosso une relation particulière qui 

apparaît comme celle d’un maître qui enseigne son savoir à son élève :  

 Tu verras, Sosso, on te demandera de trouver des solutions à des problèmes dont 
la caractéristique est de ne pas pouvoir être résolus tant que la terre sera habitée 
par des hommes et non par des anges. (Il se tut, ôta ses lunettes, les examina, les 
porta de nouveau). Non, mon petit Sosso, le policier n’est pas un philosophe. 
Comment l’humanité sera demain, ce qu’elle aurait dû être, ce n’est pas notre 
souci. Ce qui nous intéresse, c’est l’instant, la paix de l’instant. Notre rôle consiste 
à maintenir l’ordre, quel qu’il soit. (ADB, 32) 

Mais comment mettre de l’ordre dans une société où les criminels semblent occuper toutes les 

strates sociales?  Telle est la délicate mission dont est investie le commissaire Habib.  Roman 

aux tons caustiques et humoristiques, L’Assassin du Banconi décrit, comme les autres polars 

de Konaté, la difficulté d’enquêter dans un milieu où la tradition et la religion occupent un 

place importante dans la vie quotidienne des populations. Dans sa structure, des brides de 

versets coraniques se mêlent aux éléments proprement romanesques pour constituer un univers 

hétérogène.  

 Le roman décrit un triple meurtre au cyanure, au quartier populaire de Banconi, un 

quartier dont les habitants sont profondément rattachés à l’Islam. Deux femmes (petite-mère 

Sira et Naïssa, deux femmes mariées sans enfants) et un homme (Hama, comptable à la 

Générale des Sociétés Sucrières ) ont été retrouvés sans vie dans des latrines. Vivant selon les 
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recommandations de l’Imam du quartier, du muezzin Monzon et du tout-puissant marabout 

Ladji Sylla, les habitants de Banconi interprètent la mort de Sira, de Naïssa et de Hama 

comme une volonté divine. Selon l’imam de Banconi 

« C’est Allah le seul Maître. Il décide quand bon lui semble. Il agit quand bon lui 
semble, et tout ce qu’il décide est bien, et tout ce qu’il accomplit est bien. La mort 
lui appartient : il l’envoie aux hommes, à chacun selon le contrat qu’il a signé le 
jour de sa naissance. L’orphelin mourra, le malade mourra, le pauvre aussi mourra, 
mais nul n’a le droit de s’en plaindre, de crier à l’injustice, car dans le même 
temps, un autre abandonnera son père et sa mère pour de bon, un homme sain 
fermera les yeux pour l’éternité, un riche ne jouira plus de ses richesses. C’est lui 
Allah le seul Maître, uhum ! Voyez, il n’a pas attendu le retour de Saïbou pour 
s’emparer de l’âme de sa femme, car il a dit aussi : toi, tu es son époux, ô pauvre 
mortel, et moi, je suis le maître de son âme. C’est lui Allah le seul Maître ». (ADB, 
13-14) 

Le roman  s’ouvre sur  deux jeunes garçons, Tiéfing et Issa, qui jouent au football dans la rue 

et dont le match  est interrompu par un cycliste qui, ayant perdu le contrôle de son engin, « fila 

droit sur un des caïlcédrats  bordant la rue » (ADB, 10). Poursuivis  par le cycliste parce qu’ils 

se sont moqués de lui, Tiéfing et Issa abandonnent leur ballon pour aller se réfugier auprès de 

leurs parents. C’est à ce moment que le lecteur découvre, par le biais de Tiéfing dont la mère 

Soussaba lui demande de sortir de la maison, le corps inanimé de petite-mère Sira. Comme 

pour toutes les cérémonies funéraires musulmanes, l’imam de Banconi, suivi de Monzon, 

arrive dans la famille de la défunte pour procéder aux oraisons funèbres : « L’imam entra 

quelques instants après, suivi de Monzon, célèbre pour ses oraisons funèbres et ses sermons. Il 

ne s’assit d’ailleurs pas, mais s’arrêta au milieu de la cour pendant que l’imam s’installait sur 

une natte étalée au premier rang » (ADB, 13). Dans les différentes interventions de l’imam, les 

références, allusions aux pratiques islamiques et aux versets coraniques s’organisent dans le 
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roman pour affirmer incontestablement la présence discursive de l’Islam531. Dans son 

discours, sont appelés, en guise d’autorité conceptuelle et de prétexte argumentatif, des noms 

d’Allah, de l’omnipotence, de l’omniscience. La multiplication des formules et des arguments 

du Livre Saint informent les fidèles sur la destinée de l’homme et sa faiblesse face à la mort. 

Cette multiplication participe d’une rhétorique qui donne un éclat particulier aux nombreuses 

majuscules qui traversent l’œuvre : « Allah »,  « Maître ». 

 En insistant sur le poids de l’Islam à Banconi, le roman peut apparaître comme une 

sorte de réquisitoire contre les détenteurs (Ladji Sylla, l’imam) du savoir religieux532. 

Toutefois, il faut noter que L’Assassin du Banconi ne se réduit pas à une enquête sur la mort 

mystérieuse de Sira, de Naïssa et de Hama : le roman déborde largement ce cadre dans la 

mesure où il accorde aussi une place importante à la révolte populaire qui secoue Banconi, 

révolte qui a une dimension éminemment politique533. Cette bifurcation, qui est une constante 

du roman noir, fait basculer le roman vers le roman à suspense (le directeur du Directoire a 

donné à Habib 72 heures pour faire la lumière sur les meurtres de Banconi), tout en multipliant 

les suspects (les deux premières épouses de Saïbou, Saïbou lui-même, Ladji Sylla et ses 

complices, les amis de la femme de Hama, etc.). Konaté lui-même avait bien perçu cette 

difficulté : « Quand j’écrivais le premier volume du commissaire Habib, le problème qui s’est 

                                                 
531 Shirin Edwin, L'Islam mis en relation : le roman francophone de l'Afrique de l'Ouest, Paris, Éditions Kimé, 
2009, p. 95. 
532 Banconi est, en effet, le foyer de l'Islam rigoriste malien. C'est à Banconi, au cœur de Bamako, que réside le 
chef spirituel des Ansar Dine. 
533 Cette révolte populaire à Banconi renvoie, indirectement, aux violentes manifestations des habitants de 
Banconi contre le régime militaire de Moussa Traoré en 1991, manifestations qui ont également inspiré Albakaye 
Ousmane Kounta dans son roman Mes Journées à Banconi, Bamako, Éditions Jamana, 2010. 
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posé à moi est que l’enquête se déroulait dans un milieu polygame. Cela devenait 

extrêmement compliqué, parce que cela multipliait les suspects534 ». 

 Première enquête du commissaire Habib, L’Assassin du Banconi respecte les 

conventions du roman à énigme classique, catégorie dans laquelle s’inscrivent les romans de 

Moussa Konaté. Mais, l’intrusion du religieux complique l’enquête policière dans la mesure 

où la démarche rationnelle du commissaire Habib est non seulement considérée par les 

habitants de Banconi comme de la provocation, un sacrilège, mais se trouve confrontée à 

l’arbitraire politique. En effet, le marabout Ladji Sylla, l’assassin de petite-mère Sira, de 

Naïssa et de Hama, est non seulement un stratège religieux, mais entretient également des 

liens étranges avec les hommes et les bandes criminelles. Se posant comme le sauveur des 

habitants de Banconi, Ladji Sylla symbolise à lui seul l’abâtardissement du savoir religieux. 

En lui, la vanité, la richesse et la méchanceté se côtoient. Sa trajectoire se déroule, dans le 

roman, comme un va-et-vient permanent entre les lieux de deuils et de cérémonies religieuses. 

Dans ces lieux de diffusion du savoir religieux, Monzon, un autre connaisseur du Coran, vante 

ses qualités humaines, morales et spirituelles.  Sosso le décrit en ces termes :   

– Un marabout, un grand marabout, si je me réfère à sa maison qui est très belle. 
J’ai appris aussi que c’est un transporteur qui possède des camions reliant Bamako 
à Abidjan. On le respecte beaucoup et je pense même qu’on le craint. Il paraît qu’il 
est aussi un médium très prisé des hautes autorités politiques et administratives. Il 
paraît encore qu’il lui suffit de poser la main sur la tête de ceux qui formulent un 
vœu pour que le vœu se réalise. Bien étendu, ses services sont réservés aux plus 
riches. (ADB, 42) 

Comme le décrit bien ce passage, Ladji Sylla est le représentant d’une nouvelle catégorie de 

marabouts manipulateurs. Présenté par le muezzin Monzon comme un homme qui possède 

                                                 
534 Philippe Mangeot, « Le Choix africain. Entretien avec Moussa Konaté », op. cit., p. 68-69. 
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une grande « connaissance de la parole divine » (ADB, 17), il est une figure mitigée. Homme 

influent à Banconi, Ladji Sylla avait été consulté par ses trois victimes (Sira, Naïssa et Hama) 

pour des problèmes personnels (le mari de Sira, Saïbou, souffre d’impuissance sexuelle, 

Naïssa est stérile et Hama veut garder sa femme) et leur avait demandé des pagnes et des 

sommes importantes. Décrit à la suite de l’enquête comme un escroc, Ladji donne une image 

négative de la fonction du marabout. Aux marabouts d’antan qui étaient de « véritables 

pédagogues, totalement désintéressés » et dont le « prosélytisme consistait à enseigner les 

versets du Coran, à indiquer aux populations illettrées les piliers de l’Islam535», s’oppose un 

homme mystérieux qui offre des sommes importantes à un parent [Mambé] de ses victimes 

pour «l’aider à surmonter la pénible épreuve à laquelle il se trouvait confronté » (ADB, 63-64).  

  En effet, Ibrahim, le fils de petite-mère Sira, tente de s’opposer à l’inhumation de sa 

mère, parce qu’il croit que sa mort n’est pas une mort naturelle comme le clament l’imam, 

Monzon et le marabout Ladji Sylla. En exigeant une autopsie, Ibrahim se pose, aux yeux des 

habitants de Banconi, comme un agitateur. Selon Ladji Sylla, il transgresse les règles 

religieuses. Et pour le dissuader, Ladji Sylla l’invite chez lui :  

« Mon fils, commença enfin le marabout, je t’ai fait venir non pas pour discuter 
avec toi, mais pour t’expliquer ce que tu ne sais pas. Je ne reviendrai pas sur les 
propos que j’ai tenus hier en quittant le cimetière, parce que je continue à penser 
pareillement; dans cette affaire, la raison est de ton côté ; il faut être de mauvaise 
foi pour le nier. Malheureusement, mon fils, avoir raison n’est parfois d’aucune 
utilité. Écoute-moi (sa voix devint plus grave, comme menaçante), écoute-moi : 
quand tu mourras, tu seras seul dans ta tombe, enveloppé dans une obscurité 
inimaginable, tu te retrouveras seul face aux anges exterminateurs armés de verges 
incandescentes ; voilà pourquoi je te conjure de m’entendre et de répondre en ton 
âme et conscience aux questions que je m’en vais te poser […]». (ADB, 24-25)  

                                                 
535 Abdoulaye Berté, « Le procès du marabout dans le roman négro-africain francophone », Francofonia,  n° 11, 
2002, p. 3.  
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Cette invitation dont le but est d’amener Ibrahim à renoncer à son projet d’autopsie revêt une 

autre dimension que le jeune étudiant ignore. La présence d’Ibrahim chez Ladji repose sur un 

certain nombre d’éléments factuels relatifs au cercle restreint dans lequel évoluent le marabout 

Ladji Sylla et ses complices. Pour en comprendre les enjeux réels, il faut commencer par 

décrire le contexte particulier de la rencontre entre le marabout et le jeune Ibrahim. Ladji Sylla 

a déjà préparé son plan pour donner une dimension politique aux morts étranges de Banconi. 

Non seulement il remet à Ibrahim une somme importante à la fin de leur rencontre, mais il lui 

tend également, avec la complicité de Boussé et de Pacha, deux jeunes bandits, un piège : la 

police découvre dans la chambre d’Ibrahim une chaîne stéréophonique neuve et deux millions 

de Francs CFA en faux billets. Et c’est à la fin de l’enquête que le commissaire Habib 

découvre l’image d’un marabout hypocrite, assassin et faux-monnayeur :  

Ibrahim, le fils de Sira, a flairé le crime, mais Ladji Sylla, qui est un excellent 
psychologue, l’a fait taire, d’abord en le menaçant des foudres d’Allah, ensuite en 
le compromettant dans l’affaire des faux billets en en faisant dissimuler chez lui 
par les soins de Drissa, surnommé Pacha,et en faisant échanger par l’intermédiaire 
de Boussé les petites coupures de billets de banque qu’il avait lui-même offertes 
au garçon contre un faux billet de dix mille francs. Le pauvre Ibrahim était si 
traumatisé en sortant de chez le marabout qu’il n’a pu soupçonner le piège quand 
l’inspecteur Sosso l’a arrêté chez lui. (ADB, 171-172) 

De la mise en évidence de la religion, de la politique  et des pratiques sociales, il découle ainsi 

un effet de réel, caractéristique du polar africain. Comme le font Moussa Konaté et Aïda Mady 

Diallo, Mongo Beti, Achille Ngoye, Bolya Baenga, Abasse Ndione et Janis Otsiemi ancrent 

leurs romans dans des réalités et situations sociales et politiques africaines. Des histoires 

criminelles à la corruption politique et policière, leurs romans proposent une sorte de 

radioscopie de la société africaine, qui justifie en quelque sorte la critique politique et sociale. 

2.3. « L’effet de réel » et polar  
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   Analyser « l’effet de réel» dans le polar suppose, au préalable, l’examen des 

modalités par lesquelles la fiction construit ses relations avec le réel ou le social. Les termes 

de désignation ou de caractérisation de l’effet de réel (« vision », « écran », « miroir », « le 

détail absolu ou concret», « représentation réfractée », « l’impression du réel » et « l’illusion 

référentielle536 ») montrent qu’il s’agit d’une tentative des romanciers de dire une certaine 

vérité sur le monde, mais qui se fait toujours de biais. Pour Pierre Sauvanet, il y a « donc 

toujours deux dimensions dans l’effet de réel au sens propre : il y a la dimension apparemment 

première du réel lui-même, mais il y a surtout la dimension apparemment seconde de la 

fiction, au sein de laquelle le réel est censé surgir sous la forme d’un effet537». Philippe 

Hamon soutient, pour sa part, que « ce n’est jamais, en effet, « le réel»  que l’on atteint dans 

un texte, mais une rationalisation, une textualisation du réel, une reconstitution à postériori 

encodée dans et par le texte, qui n’a pas d’ancrage, et qui est entraînée dans la circularité sans 

clôture des « interprétants », des clichés, des copies ou des stéréotypes de la culture538». Et, 

quant à Jacques Dubois, il rajoute que « là où le roman réaliste réussit le mieux à nous dire la 

vérité du social, c’est à même le romanesque, à même son imaginaire, à même son écriture et 

sa poétique539». 

 S’il est admis que le roman réaliste à la Balzac ou à la Zola est un roman éminemment 

social, qui met en scène les contradictions sociales, il faut également reconnaître que le roman 

policier a souvent été lu comme un roman qui ancre ses intrigues dans les réalités sociales 

                                                 
536 Voir Michael Riffaterre, « L'Illusion référentielle », dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir.), 
Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 91-118. 
537 Pierre Sauvanet, « L'effet de réel et ses causes », dans Pierre Sauvanet (dir.), L'Effet de réel, Pessac, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 2013, p. 10. 
538 Philippe Hamon, « Un discours contraint », dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir.), Littérature et 
réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 129. 
539 Jacques Dubois, Les romanciers du réel : de Balzac à Simenon, Paris, Seuil, 2000, p. 11. 
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quotidiennes. Cette lecture mimétique de la fiction policière pourrait s’expliquer de plusieurs 

manières. L’une des explications possibles est que le roman à énigme du XIXe sicèle, par 

exemple, à travers ses configurations épistémologiques, a donné l’impression d’être une 

littérature réaliste. Comme le note Jacques Dubois, « le texte policier s’inscrit dans la vaste 

configuration du discours réaliste, avec tous les présupposés propres à ce dernier. Parti d’un 

certain romantisme feuilletonnesque, il est allé de plus en plus vers une conception fortement 

mimétique de la représentation, jusqu’à témoigner en bien des cas de l’univers social540». 

 S’il a recours à la notion de mimesis, c’est que Jacques Dubois s’intéresse à la 

représentation  du social, dans un certain nombre de textes relevant de l’esthétique réaliste et 

naturnaliste. Ce qui constitue l’argument central de son essai, c’est que les romanciers du réel 

ne cessent de renvoyer le lecteur à une histoire politique et sociale réelle. Et la fiction 

policière, sous la plume d’un Edgar Allan Poe, d’un Arthur Conan Doyle, ou encore d’un 

Georges Simenon, entretient une relation privilégiée avec l’environnement socio-historique et 

culturel. Car, par ses images, ses symboles et ses mises en scène du progès scientifique du 

XIXe siècle finisssant, elle tente de représenter la réalité sociale, à travers les analyses 

médicales, par exemple. D’ailleurs, Dubois, comme bon nombre de spécialistes du roman 

policier, s’intéreresse particulièrement à l’activité du detective qui considère, lors de son 

enquête, l’indice comme le fragment d’un tout qui permet de fouiller le passé et la personnalité 

de la victime et d’expliquer les motivations sociales, économiques et psychologiques de 

l’assassin. Ce même détective transforme les détails les plus incongrus en structures 

signifiantes de sorte que les « mots les plus quotidiens, les gestes les plus banals, les épisodes 

                                                 
540 Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, op. cit., p. 122.  
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les plus insignifiants se soumettent de bonne grâce à une discipline qui exige qu’ils soient 

mots, gestes et épisodes révélateurs541». 

 C’est dans cette exigence particulière, dans cette manipulation des détails subtils que la 

fiction policière adopte une attitude détermninée par rapport à la réalité scientifique et sociale. 

L’enquêteur s’appuie sur les traces tangibles : rapports d’interrogatoire, minutes de procès, 

témoignages, coupures de journaux542 qui cautionnent la valeur ou l’honorabilité scientifique 

de sa démarche. C’est à travers l’examen de ces rapports que le roman policier forme un 

univers bigarré d’indices, de signes et de significations. En fait, cette présence massive des 

indices, qui n’est sans doute pas étrangère au contexte épistémologique et culturel du roman 

policier, montre une démarche esthétique mettant en évidence l’articulation du scientifique et 

du littéraire. Dans son article « Indices et leurres : de la trace au tracé », Annie Combes 

souligne cette relation entre la littérature du XIXe siècle et le roman policier naissant  : « À 

l’origine la fiction policière entretient un rapport étroit avec le réel. Au XIXe siècle, la 

littérature est en quête d’une fidélité au monde quotidien. Le roman policier naît entre autres 

d’un goût pour l’épais, le trivial, le véridique. Le crime littéraire, en ce temps-là, est sordide. Il 

laisse d’affreuses marques sur le corps des victimes, en accord avec la hideur morale, voire 

physique du meurtrier 543».  

 En somme, considéré comme une littérature réaliste, qui tire son réalisme de l’indice, 

ce signe métonymique, ce déjà sémiotisé culturel, ce signe saussurien d’un signifié social, ce 

                                                 
541 Léo Bersani, « Le Réalisme et la peur du désir », dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir.), Littérature et 
réalité, op. cit., p. 49.  
542 Gaid Giraid, « Le policier peut-il dire le réel? À propos de deux ou trois romans de l'auteur nord irlandais Eoin 
Mcnamee », dans Gilles Menegaldo et Maryse Petit (dir.), Manières de noir : la fiction policière contemporaine, 
op. cit., p. 23. 
543 Annie Combes,  « Indices et leurres : de la trace au tracé », dans Jean-Marie Graitson (dir.), Agatha Christie et 
le roman policier d’énigme, Liège, Éditions du CEFAL, 1991, p. 81. 
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lieu d’inscription des références culturelles, des stéréotypes, des valeurs sociales et des projets 

idéologiques qui, selon Pierre Bayard, « plonge dans l’obscurité l’ensemble des autres signes 

qui, faute d’être conformes au projet interprétatif, ne peuvent atteindre le seuil de perception 

critique544». Ce signe consolide la poétique du roman policier (roman à énigme en particulier), 

qui est de mettre la fiction policière au service de la science et de « recourir à un jeu inquiétant 

qui pose une complicité narrative entre les acteurs de l’énonciation, le narrateur et le 

narrataire, le romancier et le lecteur et le personnage et l’assassin545». Il n’est pas seulement ce 

qui sert à établir une relation participative entre le détective et le lecteur, mais il est aussi ce 

qui est tendu vers autre chose. Le roman policier  évoque le monde extérieur, les bas-fonds de 

la société, il n’est pas une simple célébration de la victoire de la raison ou une reproduction de 

la réalité scientifique du XIXe siècle finissant. À travers la lecture des traces laissées par 

l’assassin, il décrit également d’autres problèmes sociaux. La conception autotélique, 

fortement codifiée du roman à énigme, que nous avons décrite dans les chapitres précédents, 

se trouve nettement modifiée par le roman noir dont se réclament la plupart des auteurs 

africains. Cette modification s’observe à deux niveaux : d’une part, le polar a été, à la suite de 

Jean Patrick Manchette, défini comme un roman éminemment social, et au fur et à mesure 

qu’il gagnait en popularité, il a été le lieu d’une créativité extraordinaire brouillant parfois les 

frontières entre la littérature dite « lettrée » et la paralittérature, et d’autre part, désormais lié 

au social, il apparaît aussi comme un roman éminemment politique qui évoque les parties les 

plus sombres de la société. L’élucidation du crime s’accompagne désormais de « l’exploration 

                                                 
544 Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd? Suivi de « Arrêt sur énigme » par Josyane Savigneau, op. cit., p. 
113. 
545 Sophie Rabau, « À quoi pensent les assassins? Le point de vue du coupable dans les romans d’Agatha Christie 
», dans Jean-Marie Graitson (dir.), Agatha Christie et le roman policier d’énigme, op. cit., p. 78. 
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d’une communauté humaine spécifique, d’un espace urbain précis et de la découverte des 

rouages socio-économiques et politiques de la société546». Et l’intégration du  fait divers qui 

crée un effet de réel dans le roman à énigme, par exemple, devient un « prétexte destiné à 

rendre problématique le réel et à découvrir derrière la mise en scène spectaculaire du fait brut, 

une réalité complexe qui met en jeu la société et l'idéologie547». L’écriture policière est ainsi 

marquée par une esthétique de la transgression, de la subversion, mais surtout par un 

enracinement obsessionnel dans la critique des problèmes sociaux. Désormais, c’est dans la 

description des côtés sombres de la vie, la réflexion sur les sujets tabous, polémiques et 

immoraux que réside véritablement le réalisme du roman noir. Selon Françoise Naudillon  

Si le roman policier [africain] a un devoir, c’est d’être la tribune publique où le 
débat tout nu peut prendre place. Si le roman policier a une mission, c’est bien de 
faire avouer cette société africaine, de plonger dans ses plus profonds 
retranchements, dans ses secrets les plus honteux, corruption, gabegies, violences 
gratuites, crimes de toutes natures, ses collusions et collaborations avec l’ancien 
colon, mais surtout le roman policier au-delà de tout exotisme, permet l’émergence 
d’une raison critique qui fait face à ses propres démons : le racisme et le tribalisme 
qui minent les sociétés africaines, les déviances sexuelles, le manque de valeurs 
d’une société qui, quoiqu’urbanisée, est aux prises avec l’imaginaire sorcier du 
village548.  

En donnant écho aux violences politiques et policières, aux revendications des classes 

populaires, aux souffrances des immigrés, le polar africain décrit une société où les hommes 

politiques côtoient, sans vergogne, les bandes criminelles. Il épouse les contours et la 

terminologie d’un discours réaliste et transforme l’espace textuel en un lieu de réflexion sur le 

social où les références aux faits divers et aux pratiques courantes viennent souvent cautionner 

les descriptions. Ces références et descriptions assurent, comme nous le verrons plus loin,  des 

                                                 
546 Franck Évrard, Lire le roman policier, op. cit., p. 77. 
547 Ibid., p. 79. 
548 Françoise Naudillon, « Le polar africain francophone : littérature d'évasion exotique et engagée », dans 
Musanji Ngalasso Mwatha (dir.), Le Sentiment de la langue : évasion, exotisme et engagement, op. cit., p. 98.  
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«points d’ancrage, rétablissent la performance (garants-auctores) de l’énoncé référentiel en 

embrayant le texte sur un extra-texte valorisé, permettent l’économie d’un énoncé descriptif, et 

assurent en effet de réel global qui transcende même tout décodage de détail, effet de réel 

souvent accentué, dans des descriptions topographiques, par l’emploi d’un "présent de 

cautionnement", d’un  présent de témoignage549». Toute attitude découlant de ce que Boubacar 

Boris Diop, rappelant l’engagement constant de Mongo Béti, appelle « le désir de foutre le 

bordel 550» devient une façon de questionner le réel social africain.  

 Observant qu’au « delà de leurs titres étranges, des romans comme Trop de soleil tue 

l’amour et Branle-bas en noir et blanc frappent par leur furie jubilatoire » et qu’« après 

quatorze années de silence entre Le roi miraculé et Main basse sur le Cameroun » que Mongo 

Beti « avait peut-être envie de faire un sort à la littérature elle-même551», Boubacar Boris Diop 

souligne, d’une part, la dimension jubilatoire des deux polars de Mongo Beti, mais invite aussi 

à les considérer à l’aune de l’engagement intellectuel de l’auteur camerounais. Mohamed Ait-

AArab arrive aussi à la même conclusion que Diop : Mongo Beti est « simplement un 

romancier, qui plus est engagé, dont le savoir-faire est suffisamment grand pour se lancer dans 

une écriture ludique, tout en poursuivant la tâche qu'il s’est assignée dès le début de sa carrière 

littéraire : dénoncer sans relâche toutes les atteintes à la dignité de l'homme552 ». 

 La double orientation (engagement/ludisme) mise en évidence par Diop et AArab peut 

aussi servir à aborder la problématisation du réel dans le polar africain. En effet, si dans le 

                                                 
549 Philippe Hamon, « Un Discours contraint », dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir.), Littérature et 
réalité, op. cit., p. 137. 
550 Boubacar Boris Diop, « Mongo Béti et nous », dans Ambroise Kom (dir.), Remember Mongo Béti, Bayreuth, 
Bayreuth University Press, 2002, p. 89. 
551 Ibid., p. 89. 
552 Mohamed Ait-AArab, Mongo Beti : un écrivain engagé,  Paris, Karthala, 2013, p. 309. 
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polar africain, les coupables restent, dans la majorité des cas, impunis, c’est parce que la 

société mise en scène est représentée comme un lieu de dysfonctionnement constant. Dès lors, 

affirmer que le polar africain a une mission, celle qui consiste à parodier ou à dénoncer les 

gabegies et les diverses formes de violences, c’est reconnaître qu’étant souvent en prise directe 

avec l’actualité, il se pose comme le « témoin direct de faits et gestes bannissant le refuge total 

dans un monde imaginaire553 ».  

 Dans le polar africain, la figuration du  réel va toutefois de pair avec une dimension 

utopique : au-delà de la pratique d’une littérature autotélique exigeant que l’essentiel du travail 

du romancier soit focalisé sur l’indice, comme c’est le cas dans L’Archer Bassari, on trouve 

chez les auteurs africains du polar une tendance à jouer avec le réel social. La subversion des 

discours sociaux est omniprésente, qu’elle prenne la forme de la parodie ou de l’ironie, la ruse 

avec l’histoire, l’actualité politique et sociale est frappante. À cet égard, il nous semble 

intéressant d’examiner les modalités de figuration du réel social dans le polar africain. 

Distinguons, d’une part, une présence des topographies réelles, et,  d’autre part, une critique 

de la situation sociale et politique africaine. 

2.4. De la critique sociale à l’épuisement narratif  

  Se déroulant dans un univers violent et irrationnel, le polar africain plonge le lecteur 

au cœur des « marigots » politiques africains, des pratiques malfaisantes des marabouts et des 

gardiens des savoirs traditionnels et propose, de ce fait, une description parfois détaillée des 

bas-fonds des grandes villes africaines. La référence aux événements réels de la vie sociale et 

                                                 
553 Papa Samba Diop, « Écriture et sens du social : les romanciers francophones actuels sont-ils des romanciers du 
réel? », dans Justin Bisanswa et Kasereka Kawahirehi (dir.), Dire le social dans le roman francophone  
contemporain, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 57.  
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politique en Afrique (Janis Otsiemi, Mongo Beti, Modibo S. Keita, Aïda Mady Diallo), de 

l’histoire coloniale africaine (Bolya Baenga), de l’histoire de l’immigration africaine en 

France (Achille Ngoye, Bolya Baenga) et du poids de la religion et de la tradition sur les 

individus (Moussa Konaté, Abasse Ndione) sert à consolider l’effet de réel, lequel provient de 

l’emploi des toponymes réels. Des villes comme Libreville (Otsiemi), Bamako,Tombouctou554 

(Konaté), Gao (Diallo), Dakar (Ndione), Douala (Beti), Paris (Ngoye, Baenga) et Kinshasa 

(Achille Ngoye) sont à la fois porteuses d’information (références et savoirs culturels) et 

évocatrices d’une réalité sociale parfois complexe. À côté de ces lieux réels, se trouvent aussi 

des lieux facilement situables et reconnaissables, comme le village Oniateh et le quartier 

Badala555 dans L’Archer Bassari, ou encore le village Sénédougou dans le roman de Bokar 

N’Diaye. La description de ces villes confère donc « un effet de réel aux personnages qui 

vivent dans l’univers dépeint. Elle suggère aussi, par le symbolisme qu’elle sous-tend, des 

affinités profondes entre les êtres et leur milieu de vie et s’intègre dans une construction 

d’ensemble556 ». Notons par ailleurs que la focalisation sur certains de ces lieux comme 

Château-Rouge et Place d’Aligre mobilise et subvertit les stéréotypes liés à ces endroits, qui se 

confondent par une sorte d’antonomase avec les habitants de ces lieux.  

                                                 
554 Voici comment la ville de Tombouctou est décrite dans le roman de Konaté : « Dans l'antique Cité des 333 
Saints, la vie allait son train-train habituel. Ici, diverses époques, populations et cultures se côtoyaient, se 
mêlaient : habitations et monuments séculaires de terre, mélange d'architectures soudanaises et arabes, hôtels et 
bâtiments administratifs modernes en ciment, rues larges ou étroites, goudronnées ou sablonneuses, désertes ou 
encombrées de charrettes, de dromadaires, de motos et de voitures; Noirs, Blancs et métis, hommes enturbannés, 
arborant gandouras ou grands boubous, jeunes en jean et ticheurte, femmes voilées, couvertes de la tête aux 
pieds, jeunes filles décontractées, cheveux au vent; voilà, au premier coup d'œil, Tombouctou, ville ambigüe au 
charme étrange et irrésistible » (Moussa Konaté,  Meurtre à Tombouctou, Paris, Métaillé, 2014, p. 15). 
555 Badala (bougou) est le nom d'un quartier résidentiel de Bamako. Et la description qui figure dans le roman de 
Kéita permet de faire un tel rapprochement.  
556 Danielle James Raoul, « L'effet de réel ou la naissance du roman : l'apport de Chrétien de Troyes », dans 
Pierre Sauvanet (dir.),  L'Effet de réel, op. cit., p. 28-29.  
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 Les romans d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga proposent, par exemple, une 

radioscopie de l’univers africain et parisien. On apprend dans La Polyandre que les 

incessantes lettres que Makwa envoie à son frère Robert Nègre ont pour but de le faire «quitter 

dans les meilleurs délais cet enfer tropical » (LP, 86). Dans Ballet noir à Château-Rouge, à 

côté de l’évocation des discours polémiques (Front National, Loi Pasqua, etc.), le texte décrit 

l’itinéraire de ces personnages qui, partisans des « courants progressistes du moment dont la 

pratique était réprimée ou interdite en Afrique sous prétexte de commettre la subversion 

communiste » ont préféré, une fois les études terminées en France, « se ranger, prendre 

femme, bâtir sur le devant» (BNC, 186). Agence Black Bafoussa prolonge cet élan. Si certains 

étudiants des années 70-80 ont jugé nécessaire de rentrer en Afrique pour pactiser avec les 

régimes tyranniques des années 70-80, d’autres, comme Danga, organisent des meetings et 

vilipendent ces régimes en France :  

Pour une raison évidente, l’exilé [Danga] laissait aboyer : les chiens déroulaient, 
bien que prématurément, le tapis rouge sous la caravane. En vérité, il s’escrimait 
dans l’arrière-garde d’un parti ayant le pompon loin de l’arène. Le POK offrait une 
passerelle à ses ambitions. Il représentait la pépinière dans laquelle les politiques 
quêtaient nègres, secrétaires particuliers, porte-pipe sans sourciller sur leur b a ba. 
Seul couac : comment savoir s’il voguait dans la bonne galère? Car l’accession au 
pouvoir à Kalinabourg-la-Capitale s’annonçait en challenge meurtrier : chaque  
leader– plus de deux cent à l’appel– briguait la magistrature  suprême, chaque état-
major revendiquait la Primature pour son joker, chaque adhérant, du plus abruti au 
dernier en date, escomptait un strapontin ministériel. Sinon la présidence d’une 
société budgétivore, l’amirauté de la flottille fluviale, le commandement en chef 
de la police de roulage. Et que vive le mythe errant. (ABB, 12) 

Agence Black Bafoussa et Ballet noir à Château-Rouge évoquent les bouleversements 

politiques et économiques survenus en Afrique dans les années 70-80. La figure d’un dirigeant 

omnipotent, l’infantilisation du peuple, la misère intellectuelle de certaines élites, la violence 

policière, les accords de Bretton Woods et la politique du Fonds monétaire international, basée 

sur le libéralisme, sont largement abordés : « Que vaut ce libéralisme quand vos produits 
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passent partout alors que les nôtres sont soumis aux quotas, quand vos occultez la circulation 

des personnes, quand vos goldens boys, yuppies et autres maudits traders décident à force de 

spéculations boursières, loin de la sueur et du charbon, et du prix des matières premières et de 

l’état de richesse des pays tiers […]» (ABB, 51). Cette critique du libéralisme fait du roman 

d’Achille Ngoye un texte qui intègre les discours historiques et politiques sur l’immigration, 

donnant ainsi une dimension interterdiscursive au roman. L’histoire de la traite des Noirs et 

l’esclavage côtoient la réflexion sur la politique française et celle de la fuite de cerveaux 

africains (BNC, 235-236).  

 Pour Achille Ngoye, cette plongée dans les discours sociaux est indissociable du 

romanesque. Ballet noir à Château-Rouge joue avec les clichés liés à l’immigré, s’adonne à 

une critique féroce des discours radicaux du Front National et de la Loi Pasqua et procède par 

une fluctuation des points de vue qui aboutit à une remise en question des discours dominants. 

À une dénonciation des discours populistes se superpose la critique des pouvoirs politiques en 

Afrique. D’ailleurs comme Ballet noir à Château-Rouge et Agence Black Bafoussa, la 

figuration du réel, du social dans le polar africain trouve son originalité dans la description de 

la condition misérable et précaire du peuple. Les discours que tiennent, par exemple, les 

paysans dans L’Archer Bassari sur les classes lettrées commencent par une opposition avant 

de se muer en un réquisitoire contre les régimes des  indépendances :  

 Osez dénoncer l’injustice qui nous est faite depuis l’indépendance. À 
l’indépendance, on nous  avait  expliqué que nous étions  débarrassé de l’homme 
blanc et de tous les maux qui marquaient sa présence. Pour nous, ces maux, 
c’étaient les impôts trop lourds, les fonctionnaires véreux de l’Administration 
locale, les négociants  en produits  agricoles malhonnêtes. Les Blancs  sont  partis, 
mais tout cela est resté et s’est même aggravé. Puis, on nous a fait comprendre que 
nous pouvions nous enrichir tout en enrichissant le pays en cultivant des 
productions destinées à l’exportation. […] Tu as vu toi-même les effets de la 
sécheresse sur la brousse et ses  habitants, mais  tu as vu aussi les  riches qu’elle a 
créés en ville. Et avec ça la sécheresse n’est pas  prête de s’en  aller. (AB, 147)  
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Ce passage illustre la relation à l’écriture romanesque et à la figuration du réel social qui prend 

forme dans le roman africain à partir des années 70-80, marquées essentiellement par des 

régimes autocratiques en Afrique. On le sait, cette écriture du désenchantement postcolonial 

situe la critique politique et sociale à l’intérieur d’une actualité dominée par la problématique 

de la mauvaise gestion des biens publics. Et les propos de Modibo S. Kéita, dans une 

interview  avec Maryse Condé, à la publication de son roman, sont explicites : «Nos dirigeants 

ont bonne conscience puisqu’en Occident on  ne connaît pas leurs méfaits. Il faut les tirer de 

leur quiétude en exposant tout cela  au grand jour557 ». Cette critique acerbe de la société 

africaine, formulée de manière singulière, dans le roman de Modibo S. Keita, est encore plus 

sévère dans les romans de Mongo Beti, de Janis Otsiemi et d’Abasse Ndione. Elle donne un 

effet de réel aux souffrances et aux conditions précaires du peuple dans les sociétés africaines.  

 On lit, par exemple, dans La Vie en spirale, que la consommation du cannabis, 

consommation sévèrement punie par la loi, devient un danger public, à tel point que le 

narrateur recommande un débat public sur le sujet :  

Il faudrait organiser un débat public et contradictoire sur le cannabis, en langues 
nationales et en français. Partout dans les villes et les villages, dans tous les 
quartiers, sans distinction d’âge ou de sexe, dans la presse parlée, écrite et 
télévisée. Le sujet est tout trouvé : cannabis et socialisme. Puisque tous les partis 
politiques du pays se réclament, d’une manière ou d’une autre, du socialisme, qu’il 
soit démocratique, autogestionnaire, négro-africain, travailliste, patriotique, 
scientifique, nationaliste, à hauteur d’homme, etc. Au terme du débat, l’assemblée 
nationale devrait se réunir en session extraordinaire pour réviser 
fondamentalement la loi réprimant l’usage, la détention et la vente du cannabis 
[…]. (VS, 281) 

                                                 
557 Maryse Condé, « Modibo Keita : je dénonce…», Africa n° 169, 1985, cité par Alain Rouch et Gérard 
Clavreuil,  Littératures nationales  d'écriture  française : Afrique noire, Caraïbes, Océan indien, Paris,  Bordas, 
1986, p. 294. 
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Cette description, qui utilise l’ hyperbole, n’est manifestement pas fidèle au réel. On connaît, 

bien sûr, les violentes réactions suscitées après la sortie de La Vie en spirale. Le discours 

préfaciel qu’Abasse Ndione rédige à la réédition de son livre en 1998 est non seulement 

révelateur de ces réactions polémiques, mais « se veut aussi toute une poétique par laquelle 

l’écrivain évalue sa pratique et la situe par rapport à celle des autres, exhibant les faits 

discursifs dans leur problématique558 ». Il est un acte d’autocritique à travers lequel Abasse 

Ndione « revendique la maîtrise herméneutique de son œuvre, mais reconnaît à travers ce pré-

addendum complémentaire le caractère inachevé de sa création559 ».  

 Par l’entremise des personnages dont l’activité quotidienne se résume aux braquages et 

à la consommation de yamba, le roman d’Abasse Ndione critique une pratique dangereuse qui 

peut mettre à rude épreuve les valeurs sacro saintes d’une société majoritairement musulmane. 

Certains personnages moralistes ne dénoncent pas seulement le comportement des fumeurs du 

yamba, mais pointent aussi du doigt la légèreté de certaines femmes (mariées) :  

Il y a aussi la prostitution à grande échelle. Les filles et certaines femmes mariées 
se vendent comme des fruits au marché. Qu’on ne se leurre pas : si les jeunes se 
saoulent et se droguent, les femmes aussi se prostituent. Les grossesses illégales 
sont devenues légion, et de même qu’on ne peut citer aucune cellule familiale où il 
n’ y ait pas d’ivrognes où il n’y ait pas de filles-mères. Tout le monde est 
concerné. ( VS, 151) 

Dans la même logique que Modibo S. Keita, la critique sociale met en évidence, dans le roman 

de Ndione, la violence, l’arrivisme et l’amateurisme560.  

                                                 
558 Justin Bisanswa, « Chaos énonciatif du discours préfaciel dans le roman africain », Présence francophone,  n° 
63, 2004, p. 12. 
559 André-Patient Bokiba, « Discours préfaciel et poétique africaine », Présence francophone, n° 54, 2000, p. 22. 
560 On peut lire aussi Abasse Ndione, Ramata, Paris, Gallimard, 2000. 
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 Thème priviligé du roman africain de la période postcoloniale, la critique sociale 

apparaît également de manière explicite dans les deux polars de Mongo Beti. Trop de soleil 

tue l’amour et Branle-bas en noir et blanc se déroulent dans un univers violent où « rien ne 

rime jamais à rien », un univers « constamment en proie aux convulsions sociales, ethniques et 

politiques » (TSTL, 11), un univers à l’intérieur duquel se déploient des personnages 

désemparés et désorientés. Dans cet univers où « tout le monde marche un peu sur la tête», où 

le chef de l’État « peut s’octroyer six grandes semaines de villégiatures à l’étranger » (TSTL, 

11), les chemins empruntés par les principaux personnages des romans pour leur consécration 

sociale n’étonnent guère, puisque tous les moyens sont permis : 

Nous sommes tous polyvalents ici et même souvent à contre-emploi, n’avez-vous 
pas remarqué? Chez nous, le chef de l’État fait dans l’évasion des capitaux, 
ministres et hauts fonctionnaires dans l’import-export et autres business pas 
toujours honnêtes, curés et évêques dans le maraboutisme, assureurs et banquiers 
dans l’extorsion de fonds comme des gangsters, les écolières dans la prostitution, 
leurs mamans dans le maquereautage, les toubibs dans le charlatanisme, les 
garagistes dans le trafic de voitures volées, on fait tous dans l’escroquerie. (TSTL, 
224) 

Entre la critique d’une violence et d’une précarité généralisée, la parodie d’un pouvoir 

politique liberticide et les réflexions sur la géopolitique, les polars de Mongo Beti, 

singulièrement Trop de soleil tue l’amour, ont été lus comme une dénonciation de la situation 

sociopolitique africaine de la fin des années 90. Boniface Mongo-Mboussa, dans sa note de 

lecture, affirme que Trop de soleil tue l’amour représente une interrogation sur «les 

dysfonctionnements sociaux d’un continent à la dérive 561»; Ambroise Kom note, pour sa part, 

qu’ « à l’aide d’un humour burlesque et truculent, Mongo Beti dénonce, une fois de plus, le 

                                                 
561 Boniface Mongo-Mboussa, «Mongo Beti, Trop de soleil tue l’amour », Notre Librairie, n° 138-139, 
septembre 1999 - mars 2000, p. 132. 
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scandale des dictatures à l’édredon qui sévissent en Afrique562»; de même Rodolphine Sylvie 

Wamba fait observer que ce roman de Mongo Beti, est « le regard clair et lucide de l’auteur 

sur le quotidien d’une capitale africaine à la fin des années quatre-vingt dix563 », c’est-à-dire 

une société dont le roman propose un « tableau sombre, mais réel, où le narrateur hésite entre 

histoire et tragédie, où l’absurde côtoie le vague à l’âme, l’auteur se refuse à s’exprimer avec 

de grands mots564 ».  

 Si l’on examine le fondement idéologique de ces différentes lectures critiques, on 

n’hésitera pas à affirmer, comme ces chercheurs, que les romans de Mongo Beti ne font que 

renvoyer aux situations politiques, sociales, culturelles et économiques de l’Afrique, à 

reprendre tous les vocabulaires de l’afro-pessimisme. Mais, ces lectures ne saississent pas bien 

la figuration du réel dans Branle-bas en noir et Blanc et Trop de soleil tue l’amour. Elles 

oublient la ruse avec laquelle Mongo Beti joue avec le sens du réel. En effet, s’il est vrai que 

Mongo Beti mobilise tous les discours du desespoir, d’un avenir incertain ou utopique, ses 

polars qui dramatisent le social, ne que font que reprendre souvent les clichés et les 

conventions du polar.  

 La critique ou la parodie du pouvoir politique dans les romans de Mongo Beti constitue 

certes «un pari sur la vraisemblance, une intention réaliste qui articule l’information 

narrative565 », mais tourne à l’ironie, à la subversion et à la théâtralisation. Cette théâtralisation  

                                                 
562 Ambroise Kom, « Pays, exil et précarité chez Mongo Beti, Calixthe Beyala et Daniel Biyaoula », Notre 
Librairie, n° 138-139, septembre 1999-mars 2000, p. 47. 
563 Rodolphine Sylvie Wamba, « Trop de soleil tue l’amour: une expression de l’écriture du mal-être de Mongo 
Béti », Présence francophone, 2004, n° 63, 2004, p. 169.  
564 Ibid., p. 170. 
565 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov 
(dir.),  Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977,  p. 124.  
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se manifeste à travers le règne de la terreur, de la dictature qui empêche toute enquête 

policière dans le pays. De façon subtile, elle se produit dans des passages où les habitants des 

quartiers populaires se lamentent sur leur sort. De façon plus explicite, les continuels blocages 

des activités économiques, qui sont dues à la sortie du président de la république, donnent à la 

fois une dimension caustique et humoristique à la description, comme dans cette scène où un 

policier explique à Georges les raisons de l’interdiction de l’enquête policière :  

 – Eh ben, mon colon, ça promet ! commenta sobrement Georges en aparté. 
Comment? On ne t’a rien dit? reprit-il à haute voix. T’es un flic ou pas? Le  
gouvernement a peur pour les élections qui viennent; il veut s’assurer de la fidélité 
de ses partisans supposés. C’est notre boulot. On ne t’a pas dit ça?  
– Non, monsieur, chuchota Norbert. 
– Mais alors qu’est-ce qu’on t’a dit? 
– Rien, seulement : tu vas faire des enquêtes et ça va te changer. 
– Ça va te changer? Pourquoi ça va te changer? 
– Parce que, nous, dans notre police, on ne fait jamais d’enquête; c’est même 
interdit.  
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire? Non mais c’est dingue. C’est interdit aux 
policiers d’ici de faire une enquête? C’est vrai, ce mensonge? 
C’est vrai, monsieur. 
– Est-ce possible? 
– Si, si, c’est vrai, monsieur. Chaque fois qu’on fait une enquête, on tombe 
immanquablement sur un grand.  
– Un homme puissant, c’est ça que tu veux dire?  
– Oui, monsieur. C’est pour ça que c’est interdit de faire des enquêtes. Même 
quand un grand est assassiné, comme le Père Mzilikazi, on ne fait pas d’enquête. 
(TSTL, 125-126) 

Dans leur mise en scène de la politique, Trop de soleil tue l’amour et Branle-bas en noir et 

blanc décrivent les mécanismes complexes et les rouages d’un régime liberticide. Dès le début 

de Branle-bas en noir et blanc, le lecteur découvre les miliciens d’une « dictature tropicale 

montant à l’assaut de barricades de chômeurs émeutiers ou d’insurgés ethniques à l’autre bout 

de la  ville » (BNB, 7) qui sèment la terreur dans toute la ville. Les forces de l’ordre, portant 

une casquette dont « la visière ferait penser aux biens connus marines » (BNB, 10) et acquises 

à la cause du tyran, renforcent cette politique d’intimidation du pouvoir dont le chef contraint 
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les paisibles citoyens « à se masser sur les trottoirs le long de l’axe parti de l’aéroport » à 

chacune de ses entrées et sorties. Les discussions entre Eddie, l’avocat marron, Georges, le 

coopérant français, et un policier de la ville de Douala, montrent comment ces sorties et 

entrées paralysent le pays :  

– Si je raisonne bien, poursuivit le toubab, l’activité économique est paralysée 
pour une journée parce que le président sort de son palais ou y rentre ? 
– Et alors, ricana Eddie, en quoi ça vous étonne? Quelque chose vous étonne 
encore dans ce pays? L’activité économique est paralysée, est-ce le problème du 
président? Aujourd’hui, c’est lui, demain c’est un autre rigolo, chef d’État de je ne 
sais quelle merdique république bananière, ça sera pareil des heures à poireauter  
comme des cons, je devrais dire en vrais cons. Après demain, ce sera la première 
dame, comme ils disent ici et rebelote. L’activité économique paralysée, qu’est-ce 
que vous allez chercher là? Pour supporter ça, nous sommes qu’une horde de  
cons, voilà la vérité. (BNB, 12-13) 

Cette représentation de l’arbitraire et d’une société gangrénée par toutes sortes de maux, se lit 

également dans le parcours des personnages des romans. À la vacance de l’État correspond 

l’arrivisme des enquêteurs.  Toute la trajectoire des personnages de Trop de soleil tue l’amour 

et Branle-bas en noir et blanc consiste à se frayer un chemin dans une société où les valeurs 

humaines semblent inexistantes. Eddie apparaît à ses amis et collègues comme un personnage 

étrange,  un inconnu venu de nulle part : sa vie est un mystère, et la manière dont il a grimpé 

les échelons est aussi étrange que le fonctionnement politique du pays : « Eddie est revenu 

échouer dans son pays natal où il est inscrit au barreau on ne sait trop à la suite de quelle 

acrobatie, puisque, au témoignage de tous, y compris sa propre famille, personne n’a 

connaissance qu’Eddie ait jamais passé un examen, même un examen de droit, science 

pourtant facile, à la portée du premier venu» (TSTL, 43). 

 On observe donc dans les polars de Mongo Beti une écriture de l’excès, du chaos dès 

lors que le romancier camerounais s’emploie à décrire les relations entre les personnages, 

entre les classes sociales et les rapports de pouvoir. Alors que les lectures convenues des 
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polars de Mongo Beti ont marginalisé les reflexions métaxtuelles de Mongo Beti sur le roman 

policier, notre lecture de Trop de soleil tue l’amour et Branle-bas en noir et blanc soutient que 

l’humour, l’ironie et la critique sociale s’allient non pas pour construire le déroulement d’une 

enquête policière, mais pour mieux jouer avec les conventions du roman policier, comme dans 

ce passage de Trop de soleil tue l’amour: « Cherchez la femme, n’est-ce pas ce que, dans les 

romans policiers, on fait dire aux professionnels des enquêtes criminelles ? » (TSTL, 22) 

 En donnant ainsi à lire des romans sans véritables enquêteurs, les polars de Mongo Béti 

subvertissent non seulement la démarche rationnelle de l’enquêteur, mais mettent aussi en 

évidence la difficulté de découvrir la vérité dans une société étouffée où l’absurdité et la 

soumission sont les maîtres absolus. Cette absurdité, comme le note Florian Alix, ne 

«concerne pas seulement la description du monde, [elle] est aussi [présente] dans l’action des 

personnages. Ambigus, ils renversent les rôles et s’ingénient à semer le désordre. Ils révèlent 

ainsi le désordre et ils  tirent leur épingle du jeu566 ». 

 Insécurité permanente, arrestations arbitraires, injustices sociales, népotisme, 

clientélisme, tribalisme, corruption, complicité de l’église avec le pouvoir politique, 

dépravation des mœurs, réflexion sur la langue française et le franc CFA, tels sont les thèmes 

traités dans Trop de soleil tue l’amour et Branle-bas en noir et blanc, thèmes qu’on retrouve, 

par ailleurs, dans les autres romans, essais et témoignages de Mongo Béti. Ce qui veut dire que 

Trop de soleil tue l’amour et Branle-bas en noir et blanc s’embraient sur un continuum de 

récits et créent chez le lecteur un système d’attente, en renvoyant implicitement aux essais et 

autres romans écrits par Mongo Beti, comme l’ont bien remarqué Meyer et Ngnintedem qui 

                                                 
566 Florian Alix, « Le polar satirique postcolonial : Driss Chraïbi et Mongo Béti », dans Pierre Halen, Mbondobari 
et Bernard De Meyer(dir.), Le Polar africain, op. cit., p. 98. 
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observent que les polars de Mongo Beti « ressemblent aux réalités socio-politiques analysées 

par le même écrivain dans ses essais et dans ses témoignages567» : 

De retour au Cameroun en 1991, Mongo Beti est pris dans l’effervescence socio-
politique de son pays. Plus directement qu’à Paris, il est à la fois témoin et acteur 
des combats livrés par le peuple camerounais pour ses droits et libertés 
fondamentaux. L’essai La France contre l’Afrique,  Retour au Cameroun aussi 
bien que le roman L’Histoire du fou manifestent une position d’écriture semblable, 
[…] en 1994, Mongo Beti effectue son retour définitif au bercail. Par la suite, Trop 
de soleil tue l’amour n’est que l’une des « réponses fictionnalisées » […] qui 
prend la suite de l’essai susmentionné568. 

 Dans leur analyse, Meyer et Nginintedem confondent généralement Trop de soleil tue 

l’amour et Branle-bas en noir et blanc avec la vie de Mongo Beti, quand ils comparent le vol 

chez Zam au vol dont Mongo Beti lui-même a été victime569 lors de son séjour au Cameroun. 

Le risque d’une telle analyse biographisante est grand, car elle inscrit ces deux romans dans 

une expérience limite, les réduit aux discours tenus dans les essais et pamphlets de Mongo 

Beti. Or, nous le savons, dans la littérature africaine, Mongo Beti apparaît comme l’une des 

voix singulières de toutes les dénonciations :  dénonciation du régime colonial, critique du 

pouvoir postcolonial, du néocolonialisme et du clergé. Ses premiers romans Ville cruelle, 

Mission terminée, Le Pauvre Christ de Bomba, Perpétue et l’habitude du malheur, Remember 

Ruben, et La Ruine presque cocasse d’un polichinelle qui s’inspirent, selon Bernard Mouralis, 

des «principaux événements qui ont marqué la vie politique du Cameroun à l’époque 

                                                 
567 Bernard De Meyer et Guilioh Merlain Vokeng Ngnintedem, « Le polar d'Afrique francophone comme (re) 
écriture de l'histoire. À propos des dernières œuvres de Mongo Béti », dans Pierre Halen et Mbondobari (dir.), Le 
Polar africain, op. cit., p. 146. 
568 Ibid., p. 147.  
569 Ibid., p. 149. 
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coloniale, puis après l’indépendance570 » contiennent des éléments qui forment Trop de soleil 

tue l’amour et Branle-bas en noir et blanc.  

 Dans Le Pauvre Christ de Bomba, par exemple, le comportement du Révérend Père 

Supérieur n’est pas vraiment différent de celui de l’Abbé Roger, qui prétend que « seule sa 

semence peut rendre [Elisabeth ] miraculeuse féconde » (BNB, 165) après le refus de celle-ci: 

Mais le lendemain l’Abbé Roger convoqua Elisabeth à la chapelle et, l’ayant 
attirée dans la pénombre derrière le confessionnal, il lui mit une fois de plus la 
main sous la jupe et, à travers la petite culotte, lui caressa le pubis. Après s’être 
laissé faire un bref instant sous l’effet de la surprise, Elisabeth, c’était plus fort 
qu’elle, se raidit soudain, croisa ses cuisses, repoussa sans ménagement la main de 
l’individu, rabattit sa jupe.  

                   – Je vous l’ai dit, monsieur l’abbé, pesta-t-elle, je ne veux pas, je ne peux pas... 
L’ecclésiastique impudent jura, gronda, tapa du pied. 
– Tu refuses donc ton bonheur? cracha enfin cet homme. Tu refuses tout. Quel 
genre de femme es-tu au juste? Nous sommes des hommes puissants et riches, 
Grégoire et moi, tu auras tout en te soumettant à l’un de nous deux, à moi de 
préférence, car c’est moi qui détiens la puissance divine. Quant à ma semence, elle 
seule peut rouvrir chez toi la voie de la fertilité [...]. (BNB, 163-164) 

Derrière la figure d’un abbé concupiscent ou d’un tyran mégalomane et sanguinaire, se profile 

l’image spectrale d’une société structurée où la classe populaire vivote dans une misère 

généralisée. Dans Branle-bas en noir et blanc, l’opposition571 très marquée entre les 

différentes classes sociales, comme dans Ville cruelle, par exemple, se déploie comme une 

figure tutélaire de l’œuvre. Zam, lors de ses pérégrinations, découvre un quartier populaire 

dont les habitants vaquent à des activités dérisoires :  

                                                 
570 Bernard Mouralis, Comprendre l’œuvre de Mongo Beti, Issy-les-Moulineaux,  Saint-Paul, 1981, p. 71 
571 De cette opposition sociale, Thomas Melone écrit : « Dans une société organisée selon le schéma colonial, 
Mongo Beti ne conçoit aucune perspective de salut. L'instabilité de la personnalité, l'inaptitude de l'homme à 
s'intégrer dans une vie commune en pleine décadence, la faiblesse de la volonté, l'insécurité sociale et 
économique, le vide du temps, tous ces phénomènes ne sont que les dimensions multiples et inquiétantes d'un 
même mal, celui d'une société sans âme où l'homme est un loup pour l'homme, où les valeurs de communauté, de 
communication, de solidarité, de dignité ont cédé leur place aux fausses valeurs de domination, d'hostilité, 
d'insécurité et de soumission » (Thomas Melone, Bongo Beti, L'homme et le destin,  Paris, Présence africaine, 
1971, p. 90).  
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La familiarité d’un décor où il [Zam ] avait souvent évolué, enfant, contrastait tout 
à coup avec la sensation de dépaysement que procure l’entrée dans un ghetto au 
ressortissant de la ville commune. Telle qu’une mer figée, des débandades de 
gourbis, plantés très bas, presque au ras du sol où se morfondait ici et là quelque 
belle résidence, comme au yacht au milieu des vagues d’une mer d’huile, se 
serraient les unes contre les autres. Des jeunes filles élancées et menues, habillées 
de pagnes qui s’enroulaient autour des hanches, vaquaient à de dérisoires activités 
commerciales ou bien portaient des seaux d’eau sur la tête. Les adolescents, 
habillés d’une camisole qui leur descendait jusqu’aux genoux, couraient en se 
poursuivant et en s’interpellant avec des rires criards. Au milieu d’une circulation 
automobile rare, des adultes désœuvrés, flottant dans de longues tuniques 
blanches, déambulaient nonchalamment sur une chaussée de terre battue envahie 
d’ordures, soulevant des nuages d’une poussière rouge qui colorait les toits, se 
déposait sur les murs de terre au crépi d’ocre écaillé, imprégnait les vêtements. 
(BNB, 150) 

En multipliant les effets de réel et en ancrant les aventures des personnages dans un contexte 

politique, historique, culturel et religieux,  le polar africain s’inscrit dans la même logique que 

le roman canonique africain de la période postindépendance. Cette logique est à la fois celle 

d’un combat contre les pratiques mystiques et celle d’un combat contre la tradition. Si les 

réalités quotidiennes dans les polars de Mongo Beti ont, par exemple, pour nom les « horreurs 

de l’insécurité et de l’anarchie » (TSTL, 67) et que les crimes les plus abjects comme le trafic 

d’ossements humains sont attribués aux Nigérians qui se livrent à ces pratiques «pour des 

superstitions macabres » (BNB, 70), nous observerons qu’elles prennent une autre dimension 

dans les romans de Janis Otsiemi. Dans cette perspective, les romans ne décrivent pas 

seulement les pratiques courantes dans certaines parties de l’Afrique, mais soulèvent aussi des 

questions qui ont souvent  défrayé les chroniques en Afrique. 

 La critique sociopolitique est caustique dans les romans de Janis Otsiemi. Dans La Vie 

est un sale boulot, le narrateur dénonce, sans ambages, la corruption politique et policière : « 
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Dans un pays572 gangréné par la corruption, on ne peut pas prêcher l’honnêteté quand d’autres 

abusent impunément du pouvoir et de leurs privilèges » (VSB, 84). En effet, par son caractère 

endémique, la corruption est la pratique commune aux  différents personnages (criminels, 

policiers, politiciens, religieux) des polars d’Otsiemi. De Chicano, le chef de la bande qui a 

braqué la boutique de Farrad, ce riche commerçant libanais,  à Martha, la proxénète d’origine 

camerounaise devenue la maîtresse de Koumba573, en passant par les policiers, les 

commerçants libanais et les coopérants français, les textes décrivent l’itinéraire des 

personnages complexes qui, « associés par tout un réseau de relations étranges et ambigües, 

émaillées de rites secrets, construisent ainsi l’ensemble de l’histoire du Gabon574 ». Cette 

relation étrange apparaît également comme un topos dominant et complexe quand elle s’étale  

sur les crimes rituels dans les bas-fonds de Libreville. Dans La Bouche qui manque ne parle 

pas, Koumba et ses hommes qui enquêtent sur les meurtres et infractions de Solo et ses amis, 

                                                 
572 Contrairement aux autres romanciers gabonais, Janis Otsiemi propose une critique acerbe de la société 
gabonaise. Or selon Jean René Ovono Mendame la littérature gabonaise est une littérature du silence : « C'est 
que, contrairement à de nombreux pays d'Afrique qui ont eu recours à la littérature africaine pour poser les 
problèmes du continent, le Gabon est resté muet et ses écrivains, quasiment invisibles sur toutes les aires de la 
créativité littéraire. Bien qu'il ne soit pas du rôle de la fiction de '' faire '' de l'histoire, de se substituer à elle, il 
reste que l'écrivain, parce qu'il observe les évolutions sociales, doit rendre un témoignage de son vécu et de celui 
de la société dans laquelle il vit. Les œuvres littéraires gabonaises accordent à l'histoire du pays si peu de place 
qu'il n'est donné à aucun lecteur de se faire une idée approximative de l'évolution sociale de son peuple et des 
institutions politiques. Autant dire clairement que la fiction ne sert pas seulement à comprendre le réel. Les titres 
disponibles ne font nullement état des secousses et soubresauts du long parcours politique du pays. L'on 
s'interroge dès lors sur le sens des regards que porte la société sur les politiques qui ont à charge de conduire les 
destinées nationales et sur ce que ces mêmes regards convoquent en retour chez ces derniers. Cet état de silence 
paraît visiblement découler de la démission tacite des écrivains qui ne montrent pas le reflet, même caricatural, de 
l'image de la société gabonaise » (Jean René Ovono Mendame, « La représentation du politique dans la littérature 
gabonaise », Présence francophone, n° 67, 2006, p. 135). 
573 Dans Le Chasseur de lucioles, Koumba, au lieu d'enquêter sur les meurtres des prostituées, soutire « une 
grosse enveloppe contenant trois cents mille qu'il fit disparaître dans l'un des tiroirs de son bureau » (CL, 86). De 
même Tchicot, son supérieur hiérarchique, dont la devise est « la bouche qui mange ne parle pas», donne 
également d'importantes sommes d'argent aux deux policiers : «Tchicot se leva, tira un tiroir et sortit deux 
enveloppes qu'il tendit à chacun des deux policiers. Le poids de l'enveloppe dans les bras de Koumba lui fit 
avaler aussitôt sa rage. Koya et les autres ont déjà reçu leur part. Celle du lion vous revient,  mes garçons. Vous 
avez autre chose à me dire? […] Alors dans ce cas, vous pouvez disposez. Et apprenez, mes garçons, que la 
bouche qui mange ne parle pas » (BMNP,  136). 
574 Pierre Péan, Affaires africaines, Paris, Fayard, 1983, p. 37. 
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découvrent le « corps atrocement mutilé d’un garçon de cinq ans, vidé de tout son sang et 

élagué de ses organes génitaux […] au pied d’un immeuble dans un bidonville de la ville » 

(BMNP, 28).  

 Évoqué furtivement dans le roman, le meurtre sacrificiel575 de Meka, ce petit garçon de 

" cinq ans ", devient un moyen de faire réfléchir sur la société gabonaise, sur les liens entre les 

hommes politiques et les sectes mystiques. Car, par sa violence, la politique, à travers les 

crimes rituels, « s’apparente à bien des égards à une sorte de divinité ambivalente, à la fois 

ange et démon, dont on a besoin de se concilier les bonnes grâces par des sacrifices votifs, 

propitiatoires ou expiatoires576 ». La conclusion à laquelle arrive le policier Koumba est sans 

ambigüité : « Ce sera difficile, chef, vous savez très bien que ce sont les hommes politiques 

qui sont derrière ces  crimes. Et chaque fois qu’on met la main sur les lampistes, on n’arrive 

jamais aux commanditaires » (BMNP, 30). 

 Si le phénomène des crimes rituels se présente comme un fait divers sanglant, Janis 

Otsiemi s’efforce de mobiliser toute une stratégie discursive singulière pour aboutir à une 

saisie vraissemblable du social. Mais comment décrire une scène aussi cruelle que celle de la 

mutilation de ce garçon de cinq ans? C’est en recourant aux figures rhétoriques de la 

suspension et de la rétention telles que aposiopèse, ellipse dont la fonction consiste à passer 

sous silence la description des modalités par lesquelles s’effectue le crime (abreuver le fétiche 

uniquement du sang de la victime tuée de façon violente, offrir au sacrificateur marabout des 

                                                 
575 Selon Comi Toulabor, le meurtre sacrificiel ou le manger magique « ne consiste pas à manger n'importe qui, 
mais à choisir la victime selon les critères de moralité et de statut social valorisants. Il ne s'agit pas d'une simple 
manducation, mais d'une manducation ontologique » (Comi Toulabor, « Sacrifices humains et politiques: 
quelques exemples contemporains en Afrique », dans  Piet Konings, Wim Van Binsbergen et Gerti Hesseling 
(dir.),  Trajectoires de libération en Afrique contemporaine, Paris, Karthala, 2000, p. 220). 
576 Ibid., p. 218-219.  
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parties vitales et intimes comme le foie, le cœur, la langue,  le crâne et le  pénis, etc.) que le 

texte rappelle l’histoire du phénomène des crimes rituels au Gabon :  

Le phénomène des crimes rituels n’était pas nouveau dans le pays. Il était apparu 
dans les années quatre-vingt. Avec ce qu’on appelait à cette époque « la voiture 
noire », une bagnole qui enlevait les gosses à la sortie de l’école. Mais depuis que 
le multipartisme avait été instauré en 1990, le phénomène avait pris de l’ampleur. 
Surtout en prélude de périodes électorales. Et c’était le cas en ce moment, car dans 
quelques mois, les populations allaient être convoquées pour élire leurs députés 
béni-oui-oui à l’Assemblée nationale. Depuis deux mois, trois enfants avaient déjà 
été retrouvés morts. On leur avait coupé la langue, le nez, les oreilles, les couilles 
et le pénis. (BMNP, 29) 

Le roman convoque ainsi les discours communs sur les crimes rituels, livre au lecteur toute 

une panoplie d’informations sur la société gabonaise, laissant de côté la langue injurieuse et 

argotique des bandes criminelles, et transforme l’espace de l’enquête policière en un lieu de 

résonance de l’actualité sociale et politique. Derrière l’arrivisme des hommes politiques, la 

dépravation des mœurs et la course effrénée des familles qui « n’hésitaient pas vendre leurs 

filles au plus offrant» (CL, 90), aux réseaux mafieux des acteurs de la Francafrique, se cachent 

les drames humains qui ont, pendant un certain temps, nourri le débat social gabonais dont 

voici un bref aperçu. 

 À l’été 1993, « une jeune fille fang prit un taxi qui l’a conduite contre son gré à la 

présidence de la République où elle dut son salut à son appartenance à la même ethnie que le 

sacrificateur des lieux577»; en «1996, à Bongoville, au Gabon, le directeur général d’une 

importante société sucrière a été emprisonné à la suite du meurtre rituel de trois personnes 

                                                 
577 Comi Toulabor, « Sacrifices humains et politiques : quelques exemples contemporains en Afrique », dans  Piet 
Konings, Wim Van Binsbergen et Gerti Hesseling (dir.), Trajectoires de libération en Afrique contemporaine, op. 
cit.,  p. 215.  
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découvertes mutilées de leurs parties essentielles578 »; en 2007, l’Association de lutte contre 

les crimes rituels  (ALCR) décide d’organiser, avec le soutien de l’ambassade des États-Unis 

d’Amérique, une journée gabonaise de lutte contre les crimes rituels. De son côté  Bernardin 

Minko Mve, partant des interventions de la journée organisée contre les crimes rituels, écrit 

son Manifeste contre les crimes rituels au Gabon579. Il y décrit la complexité du phénomène et 

les motivations de ces tueurs en série :  

Les criminels rituels sont obligés de faire n’importe quoi pour avoir l’impression 
de vivre. Ils deviennent des sortes d’esclaves dopés qui exécutent des tâches 
absurdes et abrutissantes au sein d’un foutoir immonde et destructeur. Ils ne sont 
plus que des caricatures de sales gosses irascibles prêts à tous les caprices et à tous 
les numéros de charme pour obtenir leurs hochets. Ils sont prêts à tuer pour 
quelques billets de Franc CFA qui leur apporteront l’illusion éphémère d’exister 
par le biais d’objets luxueux 580. 

À travers la convocation ou la référence indirecte à ces différentes publications littéraires et 

médiatiques, les romans de Janis Otsiemi s’insèrent dans un continuum discursif polémique581 

et polysémique. Les romans, en particulier La Bouche qui mange ne parle pas, ne dénoncent 

pas seulement les injustices et les crimes à l’encontre des couches les plus vulnérables, mais 

vilipendent aussi les comportements des politiciens dont le seul souci est d’accéder à un 

avantage, politique surtout, et de protéger et de conserver cet avantage aussi longtemps que 

possible582. Dénoncer les crimes rituels revient alors à obliger la société à avouer ses pratiques 

les plus inhumaines. Alors que les bandes organisées comme celles de Solo et Chicano 

                                                 
578 Le Bulletin quotidien d'Afrique de l'AFP, 17 octobre 1996, p. 35, cité par Comi Toulabor, « Sacrifices 
humains et politiques : quelques exemples contemporains en Afrique », dans  Piet Konings, Wim Van Binsbergen 
et Gerti Hesseling (dir.), Trajectoires de libération en Afrique contemporaine, op. cit., p. 208.  
579 Bernardin Minko Mve, Manifeste contre les crimes rituels au Gabon, Paris, L'Harmattan, 2007.  
580 Ibid., p. 19. 
581 Janis Otsiemi a souvent eu des ennuis avec le pouvoir gabonais avec ses essais virulents comme  Les Hommes 
et les femmes d'Ali Bongo Ondimba, Saint-Denis, Petit éditeur,  2011, Femmes de pouvoir au Gabon, Saint-
Denis,  Petit éditeur, 2010,  Guerre de succession au Gabon : les prétendants,  Saint-Denis, Edilivre, 2007,  
582 Ibid., 208.  



 

332 

considèrent les braquages comme un moyen ponctuel pour rattraper le temps qu’ils ont perdu 

en prison, les hommes politiques voient dans les sacrifices humains comme une étape 

indispensable pour la réalisation de leurs projets politiques.  

 La relation complexe qui unit les politiques aux religieux et féticheurs apparaît comme 

une forme de marchandisation du corps-fétiche, selon la terminologie de Joseph Tonda. Se 

basant sur les analyses de Charles Brosses sur le fétichisme religieux, de Karl Marx sur le 

fétichisme de la marchandise, de Sigmund Freud sur le fétichisme sexuel et de Pierre Bourdieu 

sur le fétichisme politique, Joseph Tonda montre que la violence du souverain moderne (tyran) 

en Afrique, est « constituée à la fois par les fantasmes et les réalités, les esprits et les choses, 

les imaginaires et les matérialités constitutifs des puissances contemporaines en interaction du 

capitalisme, de l’État, du christianisme, du corps, de la science, de la technique, du livre et de 

la sorcellerie583». En réactualisant le débat sur les crimes rituels, les romans de Janis Otsiemi 

révèlent l’obscénité du pouvoir politique postcolonial, structurée autour de trois organes (la 

bouche, le ventre et le pénis) qui sont « avant tout un aspect du monde, un rapport au temps, 

au jeu, au plaisir, à la mort, bref, ils sont une prise de position sur l’existence humaine584 ». 

  De Mongo Beti à Janis Otsiemi en passant par Abasse Ndione, on observe que les 

violences politiques, policières et religieuses plongent les personnages dans une instabilité 

permanente. Le réel social est marqué par des tensions du moment présent et du passé. Et cette 

difficulté de décrire un monde en constante évolution semble dépasser le cadre du roman 

policier, d’où la plongée dans l’écriture essayistique chez Mongo Beti et Janis Otsiemi par 

                                                 
583 Joseph Tonda, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Gabon, Congo), Paris, 
Karthala, 2005, p. 7.  
584Achille Mbembé, De la postcolonie. Essai sur l'imaginaire politique dans l'Afrique contemporaine, Paris, 
Karthala, 2000, p. 146-147. 
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exemple. Le genre de l’essai permet alors de se situer, en tant qu’intellectuel africain, par 

rapport à l’arbitraire politique.  

 De son côté, Moussa Konaté dont les polars apparaissent, à travers les ratiocinations du 

commissaire Habib, comme une «littérature modérée, une littérature d’enseignement585», 

reprend subtilement les thèmes qui structurent ses quatre polars, dans son essai586 publié en 

2015. Chez Konaté, on retrouve des thèmes spécifiques qui créent un réseau cohérent entre les 

différents romans. Bien que L’Assassin du Banconi, L’Empreinte du renard, La Malédiction 

du Lamantin et L’Honneur des Kéita se situent dans des endroits différents au Mali, il est 

important de rappeler que ces quatre romans forment un univers semblable dont l’unité 

sémantique se construit autour des enjeux sociaux importants, comme le frein à 

l’individualisme, le poids de la tradition et de la religion, la place réservée aux ancêtres et à 

l’irrationnel et la polygamie. Chaque roman de Konaté traite la même question, tout en 

modifiant le foyer d’observation. 

 Les romans mettent en scène des personnages qui jouent pratiquement les mêmes rôles: 

l’itinéraire des sages de la société secrète dogon et bozo s’incarne dans les sages malinké : 

comme les Dogons, ce sont les sages malinké qui ont assassiné leurs propres enfants. De 

même, ces meurtres collectifs se lisent dans les titres des romans : La Malédiction du 

Lamantin décrit une série de malédictions sur les Bozos de Kokrini, L’Honneur des Kéita 

souligne l’importante place accordée à l’honneur chez les Kéita, L’Empreinte du renard 

dévoile la science de la divination du gardien du savoir traditionnel dogon.  

                                                 
585 Sébastien Le Potvin, Lettres maliennes : figures et configurations de l'activité littéraire au Mali, Paris, 
L'Harmattan, 2005, p. 57. 
586 Moussa Konaté, L'Afrique noire est-elle maudite?, Paris, Fayard, 2010.  
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 Comme nous l’avons vu, L’Empreinte du renard et La Malédiction du Lamantin 

traitent les mythologies dogons et bozos et mettent essentiellement l’accent sur la place 

accordée aux ancêtres. Dans l’un comme dans l’autre, tout commence par la transgression 

d’un interdit social. Dans un passage de La Malédiction du Lamantin, les enquêteurs Habib et 

Sosso utilisent un procédé d’auto-référentialité pour souligner l’étrangeté de l’univers bozo : « 

J’ai l’impression d’être de nouveau chez les Dogons, chef. Il y a tellement d’inconnues, de 

mystères » (ML, 70). De même, L’Assassin du Banconi et Meurtre à Tombouctou mettent en 

scène des marabout puissants.  

 Se donnant à lire comme une mise au point sur l’état des sociétés africaines, l’essai 

L’Afrique noire est-elle maudite? est structuré autour de ces questions sociales. Concernant 

l’influence des aînés sur les jeunes, le frein à l’individu, Konaté note : 

C’est sans doute une grande méfiance à l’égard de l’individualisme, plus que de 
l’individu, qui pousse les sociétés noires africaines à vouloir prendre en main le 
destin de ce dernier. La prééminence de la famille, donc du groupe, suppose de la 
part de chacun de ses membres une grande humilité, qui confine à l’oubli de soi, 
c’est un effort énorme, quand on sait que le souci naturel de l’être humain est de se 
valoriser, d’une manière ou d’une autre. Mais la menace est grave: si chaque 
membre du groupe s’avise de manifester son individualité, c’est la fin du groupe et 
le règne de l’individu livré à lui-même, donc la fin de la solidarité, pierre angulaire 
du modèle social des Africains. Le seul moyen de tenir l’individu est donc de le 
surveiller de sa naissance à sa mort587. 

Ce passage est révélateur du conflit des générations entre les anciens et les jeunes dans 

L’Empreinte du renard. Les jeunes considèrent les croyances traditionnelles comme un frein à 

leur épanouissement. À travers les critiques de la pensée unique (la pensée irrationnelle), du 

poids de la tradition sur les individus, le couple rationalité/irrationalité, nous pouvons avancer 

cette hypothèse : le discours que tient l’essayiste Konaté sur les traditions africaines 

                                                 
587 Ibid., p. 143. 
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s’apparente souvent aux réflexions du commissaire Habib. L’opposition entre le commissaire 

Habib et les détenteurs du savoir religieux et traditionnel traduit deux conceptions du monde. 

Dans L’Assassin du Banconi, le commissaire Habib dénonce ces « mentalités stupidement 

religieuses » (ADB, 77) des habitants de Banconi et des victimes du marabout Ladji Sylla.  

 Dans son essai susmentionné, la critique religieuse est formulée de manière  explicite : 

L’utilisation des religions comme instruments de contrôle à mesure que la misère 
s’étend est aussi une caractéristique de l’Afrique noire d’aujourd’hui. 
L’intolérance religieuse prend de l’ampleur et, dans les pays à dominante 
musulmane, celui qui ne prie pas et ne jeûne pas perd littéralement sa qualité 
d’être humain et devient  une honte pour la famille. C’est pourquoi tout le monde 
s’aligne derrière l’imam, même ceux qui n’ont pas la foi et qui iront, sitôt la «  
prière » terminée, boire un verre de bière ou de vin en cachette ou courir les petites 
filles588. 

Devant ces détenteurs du savoir religieux et culturel, les femmes, à l’instar de Sira, de Naïssa 

et de Satourou, dans L’Honneur des Kéita, paient les plus lourds tributs : 

Ce sont là encore les femmes qui paient le plus lourd tribut au règne de 
l’irrationnel. Privées de tout repère, n’ayant jamais eu le contrôle de leur destin, 
elles n’ont d’autre solution que de s’en remettre aux marabouts et aux autres 
féticheurs. C’est, de fait, une acceptation de la place secondaire que la société des 
hommes a daigné leur accorder. Elles y engloutissent des fortunes et rien ne peut 
les convaincre de l’absurdité de leur démarche, parce que les prétendus devins 
deviennent comme une sorte de drogue qui calme leurs angoisses. On comprend 
que des personnes ainsi soumises à l’irrationnel se rendent difficilement compte 
qu’elles peuvent influer sur le cours de leur destin589. 

  L’attitude de la mère de Yadjè, dans L’Empreinte du renard, illustre par la fiction cette 

question du rapport à l’irrationnel. Pressentant l’arrivée imminente d’un malheur dans son 

foyer, la mère de Yadjè se remet à la volonté des devins, en se précipitant chez le Chat, qui lui 

traduit en langage intelligible le message de l’ancêtre que les renards ont laissé sur leur 

chemin : 
                                                 
588 Ibid., p. 152.  
589 Ibid., p. 150-151 
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 Le lendemain, jeudi, avant le lever du soleil, la mère  avait emprunté le chemin dit 
«le sentier des renards ». Au bas d’un coteau, se trouvait  « la maison de la  
divination » où deux hommes accroupis –des devins– observaient, attentivement 
des figures rectangulaires ornées de bâtonnets et de signes, dessinées dans un carré 
de terre sablonneuse. En fait, les devins avaient pris soin, l’après-midi précédent, 
de parsemer le lieu de graines d’arachide dont raffolent les renards. Ceux-ci, en 
marchant la nuit à la recherche de leur nourriture, font tomber les bâtonnets, dont 
les différentes positions finales sont considérées comme des messages 
qu’interprètent les sorciers. (ER, 31) 

Toutefois, la critique sociale dans les polars de Konaté est ambivalente : d’une part, les 

romans ne présentent pas une condamnation totale des traditions africaines, et d’autre part, ils 

n’idéalisent pas la modernité rationnelle dont se réclament ces jeunes. C’est cette ambivalence 

(ce dilemme) qui met fin à l’enquête du commissaire Habib dans L’Empreinte du renard : 

Maintenant, le problème est de savoir que faire. Il y a eu des meurtres, j’en ai les 
preuves. Le mobile est connu, les coupables aussi. Faut-il les arrêter? Toute la 
nuit, je me suis tourné et retourné dans mon lit en essayant de trouver une réponse 
à cette question. Supposons que je les fasse tous arrêter, c’est comme si je 
décapitais une civilisation millénaire, car la fin de ces vieillards signifie la fin de la 
culture dogon, puisque ce sont eux qui en sont les dépositaires. En-ai je le droit?  
D’autre part, ne pas le faire, n’est-ce pas laisser un crime impuni? De la part d’un 
policier, c’est impardonnable.(ER, 256)   
 

Ce dilème auquel est confronté le commissaire Habib conduit aussi à s’interroger sur les 

pouvoirs de la fiction policière africaine, c’est-à-dire sa capacité à dire le social. On le sait, le 

romancier, dans son projet scripturaire, donne l’impression qu’il crée un monde réel, mais les 

contraintes liées à la fiction le conduisent à produire des représentations illusoires. Le lecteur 

ne cesse de balancer entre la tentation d’adhérer aux aventures des personnages et 

l’appréciation de l’artifice du vraisemblable. En cumulant les fonctions austères du savant, du 

prêtre, du médecin, du psychologue, du sociologue, du juge et de l’historien590, le romancier  

se targue d’avoir une connaissance solide du monde et des événements, une connaissance qui 

                                                 
590 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, 1972, p. 31. 
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lui permet de parodier les hommes et leurs différentes actions. Il déconstruit inlassablement les 

discours doxiques et se moque de leurs prétentions scientifiques. Car, rappelle Marthe Robert, 

«il n’est responsable que devant le tribunal esthétique qu’il s’est choisi591». Ses modalités 

d’interprétation du social résident dans ses constructions de connaissances qui sont 

fragmentaires. 

 Réfléchissant sur le savoir et le pouvoir de la littérature, Marc Angenot fait observer 

que la littérature, qui se positionne par rapport au discours social, n’a qu’une connaissance au 

second degré :  

[la] littérature ne connaît qu’au second degré, […] qu’elle vient toujours après, 
dans un univers social qu’elle perçoit saturé de paroles, de débats, de rôles 
langagiers et rhétoriques, d’idéologies et de doctrines qui tous ont, justement, la 
prétention immanente de servir à quelque chose, de donner à connaître et de 
guider les humains en conférant du sens (signification et direction) à leurs actes 
dans le monde592.  

À l’opposé des discours de la certitude évoqués par Angenot, la littérature ne fait que  

«rapporter au second degré cette cacophonie interdiscursive, pleine de détournements et de 

glissements de sens et d’apories plus ou moins habilement colmatées593». Sa référence au réel, 

au social s’opère toujours dans la médiation, dans la parodie et dans la subversion des discours 

du savoir. Cette singularité montre la manière par laquelle « la fiction se distingue de la réalité 

et élabore le semblant594 ». 

                                                 
591 Ibid., p. 32. 
592 Marc Angenot, « Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours social », dans Jacques 
Neefs et Marie-Claire Ropas (dir.), La Politique du texte : enjeux sociocritiques, Paris, Lille, Presses 
Universitaires de Lille, 1992, p. 12. 
593 Ibid., p. 18. 
594 Dorrit Cohn, La Transparence intérieure.  Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris, 
Seuil, 1981, p. 20.  
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 Le polar africain qui reprend les rumeurs et certains faits divers sanglants (comme le 

font notamment les romans de Janis Otsiemi) s’insère dans le discours social « avec ses voix 

discordantes,  ses légitimités indécidables, ses échos et ses parodies595». Il raconte les mêmes 

histoires (violences, corruption, influence de la tradition et crimes rituels) sur les sociétés 

africaines, à travers une dramatisation du réel social qui l’amène, parfois, à sortir de la banalité 

pour choquer. 

 Nous observons, au terme de ce chapitre, que la référence aux réalités sociales, 

politiques, religieuses et culturelles dans le polar africain révèle un bilan assez critique de la 

société africaine. L’effet de réel y apparaît sous différentes formes : la complexité des 

questions sociales, politiques et culturelles, leurs cadres épistémologiques, se manifestent 

selon des modes d’insertion différentes. Les romans Trop de soleil tue l’amour et Branle-bas 

en noir et blanc présentent une critique acerbe et parodique du pouvoir politique dont le 

fonctionnement repose sur une pratique systématique de la violence et de l’intimidation; les 

romans de Janis Otsiemi dénoncent les violences sociales, à travers deux types de discours : le 

premier, centré sur la corruption, se manifeste par sa généralisation, conférant, comme les 

romans de Mongo Beti, une place souvent secondaire à l’enquête policière ; le second, axé sur 

la dénonciation des crimes rituels, transforme l’espace textuel en espace de référence à 

l’actualité tragique et polémique; les textes de Moussa Konaté évoquent l’influence des 

marabouts, des féticheurs et des gardiens des savoirs traditionnels sur l’individu. Enfin, les 

polars d’Achille Ngoye et de Bolya Baenga mobilisent les discours politiques et historiques 

sur l’immigration, donnant ainsi une dimension interdiscursive aux romans. Toutefois, ces 

                                                 
595 Marc Angenot, « Que peut la littérature? Sociocritique littéraire et critique du discours social », dans Jacques 
Neefs et Marie-Claire Ropas (dir.), La Politique du texte : enjeux sociocritiques, op. cit., p. 18. 



 

339 

mises en scènes ne peuvent pas être considérées comme une représentation fidèle de la société 

africaine. Même si les romans donnent à lire des faits sociaux, il demeure certain que c’est à 

travers une énonciation romanesque ironique et parodique qu’ils interrogent le réel social.

   

 

 

 



 

 

 

Conclusion 

 

«Interroger la fiction ou le roman policier, c’est peut-être avant tout interroger une société à un 

moment donné de son histoire596» écrivent Gilles Menagaldo et Maryse Petit dans leur étude 

sur le roman policier contemporain. La conception fortement codifiée et conventionnelle du 

genre est-elle encore possible dans le champ de la littérature policière contemporaine, à 

l’heure de l’hybridité générique? La relation implicite que Gilles Menagaldo et Maryse Petit 

établissent entre le polar et d’autres disciplines comme la sociologie, l’ethnologie et l’histoire 

montre clairement que les procédés d’appropriation et les transferts culturels produisent 

inévitablement des écarts.  

 C’est précisément dans ce contexte d’hybridité générique que s’inscrit la fiction 

policière africaine. Celle-ci, en vertu de nouvelles dispositions génériques, adapte ses codes 

aux exigences socioculturelles; mobilise un discours de savoir sur le roman policier et propose 

également une représentation plurielle de l’histoire et des cultures africaines. Le corpus étudié 

présente des personnages complexes, des situations politiques ambiguës et des savoirs anciens 

qui peuvent éclairer certains aspects des sociétés africaines, travaillées par des contradictions. 

À côté des différents meurtres et des scènes de violence, ces polars interrogent la société, son 

passé et son présent. Les enquêteurs ne sont pas seulement chargés de découvrir la vérité sur 

des crimes, mais sont aussi des observateurs des réalités sociales, politiques et culturelles. Ils 

font des us et coutumes des énigmes à résoudre. C’est à travers les misères sociales et les 

                                                 
596 Maryse Petit et  Gilles Menagaldo, « Présentations et problématiques »,  dans Manières de noir : la fiction 
policière contemporain, op. cit., p. 9. 
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diverses formes de criminalité que les sociétés représentées dans les romans dévoilent leurs 

côtés sombres. 

 Le polar africain fait état d’une société violente où les frontières entre le droit et le non-

droit sont parfois floues. Il se présente comme un prétexte. Car, prenant souvent sa distance 

avec une littérature ludique, intellectualiste, il dénonce la condition précaire du peuple, les 

violences politiques et une certaine doxa. 

  Notre analyse de la problématique de l’appropriation du genre par l’inscription du 

savoir culturel a révélé un panorama qui représente les différentes tendances de la fiction 

policière en Afrique. Elle a montré une certaine subversion et la transformation des canons du 

genre que produit l’inscription des savoirs culturels en circulation dans les textes. Le polar 

africain est, en effet, exemplaire de l’écriture transgressive qui caractérise le roman africain 

depuis plusieurs années. Nous avons mis en exergue les différentes manières de cette 

transgression en montrant comment elle est une nécessité répondant aux exigences 

socioculturelles africaines.  

 À travers une double approche, les différents chapitres ont mis en relief les modalités 

par lesquelles les auteurs africains s’approprient les conventions du genre policier en y 

intégrant le « déjà sémiotisé » de la culture africaine.  Cette double approche avait un objectif 

précis : montrer qu’ignorer la dimension transculturelle du polar africain, c’est prendre le 

risque de réduire l’analyse des romans à des considérations essentialistes et idéologiques. Plus 

précisément, c’est oublier qu’il y a différentes branches du roman policier africain dont les 

styles d’écriture ne sont pas les mêmes.  

 Par exemple, le polar sous la plume de Moussa Konaté diffère considérablement du 

polar d’un Mongo Beti, d’un Janis Otsiemi ou d’un Achille Ngoye. Leur rapport à la langue 
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argotique, qui caractérise l’écriture du roman noir en général, n’est pas le même. C’est donc à 

travers le parcours des personnages, leurs rapports aux croyances et savoirs traditionnels et 

l’attention portée à l’indice, que nous avons pu déterminer la catégorie du roman policier à 

laquelle appartiennent nos différents romans. Nous avons ainsi démontré, tout au long de 

l’étude, que les modalités d’appropriation du genre diffèrent d’un texte à l’autre. Les textes de 

Ngoye, de Ndione, de Bolya, d’Otsiemi et de Diallo sont essentiellement tournés vers la 

représentation de l’univers urbain et s’intéressent autant aux destins individuels des 

personnages qu’à l’actualité sociale et politique et au savoir culturel. Cela est particulièrement 

saillant dans La Vie en spirale où la ville est présentée comme un lieu de violences et de 

trafics.  

 Dans ces romans, la description des problèmes sociaux est articlée par une écriture 

transgressive et caustique. La Polyandre de Bolya décline, par exemple, à travers 

l’intertextualité, ses relations avec les romans de Sony Labou Tansi et de Joseph Conrad. Il 

s’agit en effet d’un roman qui abonde en personnages pervers, libertins et transgressifs qui 

agissent « en tant qu’êtres autonomes dont les désirs sont fondés sur leur propre morale, sur 

leurs propres lois597». La prise en compte d’une obscénité langagière598 nous a permis de 

montrer que l’écriture subversive de Bolya Baenga a une fonctionnalité précise : elle crée une 

parodie des récits coloniaux et ethnographiques et critique les pouvoirs politiques africains.   

 En outre, si l’obscène dans La Polyandre porte singulièrement sur les différentes 

activités d’Oulématou et de Rosemonde, elle se transforme en mal parler dans les romans de 

Janis Otsiemi et de Mongo Beti. Chez ces auteurs, le recours à la sexualité comme matériau 
                                                 
597 Milan Kundera, Les Testaments trahis, Paris Gallimard, 1993, p. 18.  
598 Michel  Gailliard,  Le langage de l’obscénité. Étude stylistique des romans de Sade : Les Cent Vingt Journées 
de Sodome, les trois Justine et Histoire de Juliette, Paris, Honoré Champion,  2006, p. 7-8.  
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littéraire passe par un « travail esthétique de la langue599». Cette performance langagière 

s’articule sur un double registre : d’une part, l’usage de l’argot s’ insère dans une poétique de 

la socialité qui traduit les relations complexes entre les différents personnages; d’autre part, 

elle met en évidence une inventivité singulière, qui est en partie liée à l’humour et à la 

dérision. Tout en critiquant les violences politiques et ethniques, les romans La Vie est un sale 

boulot, Le Chasseur de lucioles et La Bouche qui mange ne parle pas évoquent les 

complexités sociales où l’individu est aux prises avec divers problèmes. 

 Mettant en scène des antihéros, des policiers corrompus et incompétents ou amateurs, 

les romans de Mongo Beti déploient des stratégies variées pour créer des effets de 

distanciation. Trop de soleil tue l’amour et Branle-bas en noir et blanc placent l’ironie, la 

satire et l’humour au centre de la narration. Essentiellement liés à la parodie des actions 

politiques, aux comportements des différents personnages comme Eddie et Norbert, le flic 

amateur, l’ironie et l’humour dans les romans de Mongo Beti sont au service d’une écriture 

satirique du savoir culturel et politique. D’une part, ils donnent une dimension éminemment 

caricaturale aux scènes décrites, de l’autre, ils font basculer le langage vers la grossièreté à 

travers les échanges d’insultes entre les deux principaux personnages. Dans les polars de 

Mongo Beti, l’enquêteur n’est pas véritablement un professionnel, mais un amateur dont les 

péripéties traduisent l’arbitraire social. Mongo Béti dit le malaise social à travers une narration 

tragi-comique.   

                                                 
599 Franck Évrard, La littérature érotique ou l’écriture du plaisir, Toulouse, Milan, 2003, p. 17.  
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 Mongo Beti, Achille Ngoye, Abasse Ndione, Bolya Baenga, Janis Otsiemi et Aïda 

Mady Diallo ont en commun le questionnement des réalités sociales. Ils accordent une 

importance capitale aux bas-fonds, aux lieux de la marginalité et aux quartiers populaires, et se 

posent comme des observateurs des péripéties sociales. Lieu d’ancrage et d’identification, les 

États-Unis d’Akébé définissent l’action et le destin des personnages des romans de Janis 

Otsiemi. L’effet de réel de cette mise en scène de la vie quotidienne des habitants d’Akébé 

réside pour une large part dans la représentation, sous la forme d’un réseau de relations 

dynamiques et complexes, des liens que les différents personnages entretiennent les uns avec 

les autres. 

 En revanche, les romans de Konaté, de N’Diaye et de Keita représentent des décors du 

monde rural où les destins individuels sont soumis aux vicissitudes de la vie. La représentation 

exotique des paysages dans leurs romans conduit à se demander s’il s’agit d’une survivance de 

la veine ethnographique ou si elle répond véritablement à des préoccupations actuelles600. 

Leurs polars articulent l’enquête policière sur le conflit entre les détenteurs du savoir 

traditionnel et les représentants du savoir moderne, transformant ainsi l’enquête en une 

enquête sur le pays : les personnages défendent les valeurs sociales et culturelles qui sont de 

plus en plus menacées. Et les anciens mythes apparaissent comme des moments où s’exhibent 

les différentes cultures maliennes. Ainsi, les problématiques liées à la capacité de l’enquêteur 

à résoudre les énigmes dans un monde régi par l’irrationnel, examinées dans les derniers 

chapitres de cette thèse, amènent à un constat : l’irrationnel est une composante essentielle du 

polar africain. 

                                                 
600 Jacques Chevrier, Littérature nègre, Paris, Armand Colin, 1984, p. 8. 



 

345 

 Par ailleurs, la convocation des invariants du fantastique produit une écriture 

complexe, prise dans la dialectique du Bien et du Mal. À la fois histoire des crimes collectifs 

et individuels, les polars de Konaté, de N’Diaye et de Keita proposent un univers où les  

croyances ancestrales charrient l’enquête policière. La description de certaines pratiques 

traditionnelles, sous cet angle, prend alors une dimension importante :  l’espace familier est vu 

comme un espace étrange. Cette transformation du familier en étrange est frappant dans 

L’Empreinte du renard et dans L’Archer Bassari où les habitants de Pigui et d’Oniateh sont 

vus comme des êtres étranges et fascinants. Avec cette posture ethnographique de l’enquêteur, 

l’écriture romanesque de Konaté,  de N’Diaye et de Keita présente souvent des échanges entre 

les personnages qui se limitent à des scènes d’admiration et d’étonnement.  

 Sur un autre plan, la textualisation des discours sociaux (politiques, médiatiques, etc.) 

de l’actualité dans le polar d’Afrique francophone s’embraie sur un continuum de discours 

polémiques qui créent un effet de réel. Les discours de l’occupation de l’Église Saint Bernard  

par les immigrés africains en France, dans Ballet noir à Château-Rouge, la question de la 

rébellion touarègue dans Kouty, mémoire de sang et le débat sur les crimes rituels dans les 

romans de Janis Otsiemi apparaissent comme des discours dominants en raison de leur teneur 

médiatique et politique. Ces discours ont, à un moment donné, marqué l’actualité médiatique 

française, malienne et gabonaise, et suscité la sympathie de l’opinion publique. L’expulsion 

massive des immigrés africains par la loi Pasqua a provoqué des réactions diverses, tout 

comme les crimes rituels ont donné lieu à des ouvrages virulents. En mobilisant ces différents 

discours, Ngoye, Otsiemi et Diallo intègrent dans le polar des discours qui sont historiquement 

et socialement situés. 
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 L’analyse a également montré que, dans un contexte marqué par l’hybridité générique, 

le polar africain rend poreuses les frontières entre la paralittérature, la littérature lettrée et 

l’essai. Si, dans les romans de Konaté et de N’Diaye, l’intrigue est souvent axée sur les 

croyances ancestrales et les pouvoirs nuisibles des détenteurs du savoir traditionnel, les polars 

de Mongo Beti, d’Abasse Ndione et de Janis Otsiemi fustigent l’arbitraire, l’amateurisme, le 

clientélisme et l’insouciance dans la gestion des affaires publiques. 

 La critique de l’arbitraire social se manifeste dans la convocation de l’histoire et de la 

mémoire. Elle prend, par exemple, une place importante dans les polars d’Achille Ngoye et de 

Bolya Baenga et amène ces derniers à présenter une explication mémorielle à l’immigration 

africaine en France et à la précarité des immigrés clandestins. Cette explication mémorielle 

résonne comme un cri de détresse, de colère et de douleur profonde contre l’inégalité et les 

injustices dont sont victimes les clandestins comme Djeli Diawara, dans Ballet noir à 

Château-Rouge. La dénonciation de ces différentes formes de violence constitue une 

thématique structurante dans les romans de Ngoye et de Bolya. On peut lire, dans le roman de 

Bolya, des réflexions existentielles qui traversent les autres romans et essais de l’auteur. De 

l’inspecteur Robert Nègre au commissaire Habib en passant par les personnages des romans 

de Janis Otsiemi et de Mongo Beti, l’on remarque l’envahissement de l’univers romanesque 

par les discours théoriques. On peut repérer, dans les romans de Moussa Konaté, les fragments 

de ses réflexions théoriques sur la religion, sur la polygamie, sur les croyances traditionnelles 

et sur la place accordée à la femme dans la société; retrouver dans Trop de soleil tue l’amour 

et Branle-bas en noir et blanc les réflexions élaborées par Mongo Beti dans ses essais, 

nouvelles et romans sur la politique africaine, sur la françafrique et sur le vécu quotidien du 
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peuple. C’est dire que le polar africain est un genre pertinent pour analyser les nouvelles voies 

de la littérature africaine.  

 Notre étude partait d’un constat de divergence entre l’imaginaire fictionnel du polar 

africain et les nombreuses questions soulevées par la critique. Nous avons remarqué aussi, 

parallèlement, l’existence de certaines configurations épistémiques qui ne sont pas investies 

par le discours critique, notamment la manière dont les sociétés africaines conçoivent les 

crimes (rituels ou d’honneur) sur lesquels enquêtent les policiers, ou encore les fonctions des 

multiples savoirs culturels mobilisés par les œuvres. En effet, les grilles de lecture appliquées 

au polar africain semblent toujours inspirées par une perspective comparative assez réductrice 

et une focalisation sur la dimension politique. Malgré une certaine convergence de méthode 

entre les théories postcoloniales et sémiotiques, ces études critiques relèguent au dernier plan 

la dimension culturelle pour réduire les œuvres à la représentation du réel social et politique. 

Plusieurs de ces études sont constestables parce qu’elles postulent une certaine rigidité de la 

convention générique du roman policier. Selon nous, pour mieux saisir la singularité du polar 

africain, il est nécessaire de changer de perspective. Au-delà des commentaires soulignant les 

influences et les sources d’inspiration des auteurs, s’impose la question de la méthode utilisée 

pour lire les textes : le mode d’articulation des enjeux culturels dans le polar d’Afrique 

francophone passe souvent par une problématisation des discours sur la violence politique. En 

d’autres mots, l’originalité du polar africain est à chercher dans la dissolution des  frontières 

entre les genres et dans la convocation des discours sociaux.  

 Le polar africain peut alors se lire comme une exploration de l’existence humaine. Il 

s’articule autour des problèmes sociaux, politiques et culturels. En jouant avec les effets de 
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réel, il ébranle les certitudes et les discours communs. Il montre que l’absurdité, pour les 

enquêteurs et le lecteur est moins celle des meurtriers que l’arbitraire politique. 

 En définitive, des constats s’imposent :  alors que certaines lectures critiques lisent le 

polar d’Afrique francophone comme une littérature qui se situe à la marge des normes de la 

littérature policière, nous avons constaté, à travers l’examen des romans, que l’enquête 

policière dans le polar africain manifeste un changement de perspective : elle est configurée 

autour d’un dédoublement. D’une part, l’enquête n’est pas seulement policière, elle sert aussi à 

faire une enquête sur le continent. D’autre part, les personnages, dont les attributs relèvent 

souvent de leur statut, n’obeissent pas tous aux conventions du genre : ils  ne sont toujours pas 

essentiels à l’enquête policière, mais servent à proposer une réflexion sur la société. Toutefois, 

manifestement, il y a dans le polar africain, une grande maîtrise de la forme générique 

socialement et culturellement instituée en Occident depuis l’âge d’or du roman policier, mais 

qui se trouve parfois nettement subvertie par l’introduction des éléments culturels africains. Et 

notre étude du polar d’Afrique francophone montre que les genres de la littérature populaire, 

contrairement aux idées reçues, peuvent bien mobiliser de multiples savoirs et susciter la 

réflexion... peut-être même mieux que ne le font les discours politiques et essais.  
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