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Introduction 

 

 Pendant presque un siècle, Lautréamont fut un écrivain sans visage, un météore qui avait 

traversé l’espace littéraire français de 1868 à 1870, le temps de laisser deux œuvres complexes et 

mystérieuses. Génie précoce, souvent comparé à Rimbaud dont il fut le contemporain, il incarna la 

révolte adolescente. De génération en génération, ses œuvres furent débattues, tandis que lui-même 

faisait l’objet de récupérations littéraires. Ainsi se constitua un mythe de Lautréamont, comme il y 

eut un mythe de Rimbaud, mis en lumière par Étiemble1. La vérité sur le « cas Lautréamont » s’est 

perdue sous des « inflations verbales 2  » successives. Ces trente dernières années cependant, la 

recherche biographique a largement progressé grâce aux Cahiers Lautréamont ; aujourd’hui, il est 

possible de se faire une idée de l’individu qu’il a réellement été. Le mythe de Lautréamont, qui fascina 

tant de lecteurs, persiste : la figure flamboyante du comte de Lautréamont est plus remarquable que 

celle du jeune homme discret et taciturne qui se cache sous ce pseudonyme.  

 Le mot mythe renvoie à la réception de l’œuvre de Rimbaud, telle qu’Étiemble l’a étudiée, 

mettant en évidence ce qu’il a qualifié d’« affection de l’imaginaire collectif3 ». Le critique part du 

constat que, dans les représentations communément admises de la vie et de l’œuvre de Rimbaud, le 

mythe, la fable et le mensonge ont pris le dessus sur la vérité au point que la mort du poète ardennais 

a été sanctifiée, puis mythifiée : 

Tout mythe naît d’une imposture, que soutiennent à l’occasion deux ou trois jeux de mots ; 

mettre à nu l’imposture, démonter le mécanisme verbal par quoi le mot devient fable, c’était 

d’un seul coup détruire à jamais le mensonge de l’erreur, restituer à Rimbaud sa force 

percutante, favoriser enfin, par la diffusion de la vérité historique, l’extension d’une influence 

que ne pouvait que gêner la légende4. 

Dans le cas de Rimbaud, l’imposture est intentionnelle, puisque Isabelle Rimbaud et Paterne 

Berrichon ont voulu créer de toutes pièces une hagiographie du poète. L’entreprise d’Étiemble vise 

donc à débarrasser la légende rimbaldienne de ses aspects inventés afin de restituer au lectorat une 

image plus exacte. Lautréamont a connu un sort similaire, bien qu’il n’ait pas eu d’hagiographes aussi 

directement impliqués. Aujourd’hui, les découvertes biographiques ont permis de mettre à mal ces 

                                                           
1 René Étiemble, Le Mythe de Rimbaud, t. 2 : Structures du Mythe, Paris, Gallimard, 1952, 504 p. 
2 Philippe Sollers, « La Science de Lautréamont », Critique n° 245, octobre 1967. Article recueilli dans L’Écriture et 

l’expérience des limites, Paris, Seuil, coll. « Points-Essais », 1968, p. 139-190. Ce texte est également repris dans 

Lautréamont, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 572-589.  
3 René Étiemble, op. cit. p. 54.  
4 René Étiemble, Le Mythe de Rimbaud, t. 1 : Genèse du mythe, 1869-1949 : bibliographie analytique et critique suivie 

d’un supplément aux iconographies, Paris, Gallimard, 1952. Deuxième édition revue et augmentée, 1968, p. 16. 



8 
 

impostures. Le mythe subsiste auprès du grand public, mais il est aussi le témoignage d’une lecture à 

une époque donnée. Étiemble regroupe plusieurs définitions du terme qui mettent l’accent sur le 

sacré : le mythe est d’abord une « légende en relation avec le monde surnaturel et qui se traduit en 

actes par des rites5 » ; il est également un synonyme de mensonge ou d’idée fausse. On retrouve ces 

deux aspects dans le mythe de Rimbaud, comme dans le mythe de Lautréamont : la falsification 

biographique d’une part, la sacralisation d’autre part. Étudier le mythe de Lautréamont, c’est recenser 

les erreurs, les fausses interprétations, les fantasmes qui contribuent à la construction d’une image 

fort éloignée du vrai Isidore Ducasse. Avec le temps, les efforts fournis aboutissent à la création d’une 

légende capable de résister aux démentis parce qu’elle saisit l’imaginaire avec plus de force. Le mythe 

n’est plus l’affabulation d’un seul, mais une création collective. Protéiforme, parfois contradictoire, 

sa plasticité lui permet de s’adapter avec souplesse à chaque nouveau lectorat par des effets de 

déformations successives. 

La survivance du mythe de Lautréamont tient au mystère qui continue d’entourer les intentions 

de l’auteur : quand bien même on saurait quelles étaient ses lectures et ses fréquentations, on 

ignorerait encore ce qu’il a voulu faire. Hormis le mince corpus de textes qu’il publia ou tenta de 

publier, il ne reste, de la correspondance de Ducasse, que sept lettres susceptibles de nous éclairer sur 

son projet. Le reste de ses affaires reposerait, comme les spécialistes se plaisent à le penser, dans une 

malle perdue. La dernière découverte manuscrite fut la révélation, en 1998, de deux ex-dono figurant 

sur des exemplaires des Poésies6. Treize ans auparavant, une lettre de l’écrivain à Victor Hugo avait 

été découverte7. Le corpus ducassien ne se renouvelle guère. Plutôt que d’entreprendre une autre 

lecture de l’œuvre, nous voudrions l’aborder du point de vue de sa réception. Avant que le surréalisme 

ne s’empare de Lautréamont pour l’ériger en héraut, les Chants de Maldoror – et, dans une moindre 

mesure, les Poésies – avaient déjà circulé pendant près de cinquante ans et rencontré plusieurs publics. 

Cette première réception de l’œuvre a été peu analysée.  

Deux études furent pourtant consacrées à la période précédant le surréalisme. La première, 

celle de Maurice Saillet8, parut d’abord sous forme d’articles dans Les Lettres nouvelles en 1954 :   

                                                           
5 René Étiemble, Le Mythe de Rimbaud, t. 2, op. cit. p. 43. Étiemble reprend ici la définition d’Arnold Van Gennep dans 

La Formation des légendes, Paris, Flammarion, 1910, p. 30. 
6 Jean-Jacques Lefrère, « Deux ex-donos inconnus d’Isidore Ducasse : les exemplaires des Poésies d’Eugène Loudun », 

Cahiers Lautréamont,  livraisons LI-LII, 2e semestre 1999, p. 13-27. 
7 François Chapon et Jacqueline Lafargue, « Une lettre de Lautréamont à Victor Hugo », Le Bulletin du bibliophile,  n°1, 

1983, p. 13-22. Cette lettre avait été découverte lors d’un inventaire dans la maison de Guernesey, à l’intérieur des 

exemplaires envoyés à Victor Hugo par l’auteur. Tous ces documents se trouvent aujourd’hui à la maison de Victor Hugo, 

place des Vosges à Paris.  
8 Maurice Saillet, « Les Inventeurs de Maldoror », Les Lettres nouvelles, n° 14-17, avril 1954, p. 563-584, mai 1954, p. 

743-758, juin 1954, p. 897-912, juillet 1954, p. 113-119. Articles recueillis dans Les Inventeurs de Maldoror, Cognac, Le 

Temps qu’il fait, 1992, 160 p. 
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Parmi les légendes qui brouillent les perspectives de l’histoire littéraire, il n’en est pas de 

plus tenace – ni de moins naïve au demeurant – que celle qui fait naître la réputation d’Isidore 

Ducasse aux alentours de 1920, et en attribue tout le mérite aux fondateurs du surréalisme.9  

 L’objectif de Maurice Saillet était double : révéler un aspect méconnu de la fortune de l’œuvre de 

Lautréamont tout en déconstruisant le mythe. Les surréalistes n’étaient pas les « inventeurs de 

Maldoror ». Ses articles étaient l’occasion de porter une charge contre André Breton et ses amis : quel 

meilleur moyen que de les déposséder de leur maître ? Les découvertes de Maurice Saillet sont 

magistrales, et son travail, qui a été actualisé, conserve toute sa pertinence. Présentée en dix chapitres, 

l’étude propose un panorama de la diffusion de l’œuvre dans les milieux symbolistes et décadents de 

la France, de la Belgique et de l’Amérique latine. Dans la lignée de ce travail, le Belge Frans De Haes 

entreprit d’écrire une Histoire d’une renommée et état de la question10. Son ouvrage propose une 

approche similaire, jusqu’aux années 1970. L’auteur revient sur des oublis de Maurice Saillet et met 

à jour les connaissances sur le sujet. Il justifie ainsi son projet : 

La longue étude de M. Saillet, la seule jusqu’à présent à aborder le problème dans son 

ensemble, montre, sans aucun doute, comment les Chants de Maldoror et les Poésies, avant 

de devenir les bannières du mouvement surréaliste, ont été arrachés à l’oubli grâce à certaines 

personnalités qui en avaient flairé l’intérêt. Mais elle est fort décousue dans sa présentation 

et çà et là incomplète. D’autres articles ont, certes, examiné de plus près tel ou tel facteur de 

la première découverte de l’œuvre ; il n’existe cependant aucune étude qui envisage le 

problème de façon systématique et exhaustive11. 

Comme toute étude proposant un état des lieux, le livre de Frans De Haes allait être à son tour 

complété par des trouvailles plus récentes. Un an plus tard, en 1971, Michel Philip proposa, sous le 

titre Lectures de Lautréamont12, une anthologie commentée de textes sur Lautréamont, éclairant ainsi 

cette réception par des extraits assez longs et peu connus, sans prétention à l’exhaustivité.  

 Ces trois ouvrages ont eu le mérite de mettre en lumière la réception d’un texte, preuves à 

l’appui. Mais aucun ne s’est interrogé sur les spécificités du mythe de Lautréamont et sur la manière 

dont il s’est constitué. Étiemble suggérait dans son Mythe de Rimbaud13 que, si peu d’auteurs se 

prêtent aussi bien que Rimbaud à la déformation par le mythe, Lautréamont est certainement l’un de 

ceux pour qui le phénomène est aisément observable, et l’étude du mythe auquel il a donné lieu 

semble tout à fait justifiée. Le mythe de Lautréamont s’élabore par une stratification progressive. 

Comme Rimbaud, Lautréamont est un de ces auteurs qui dérangent parce que son œuvre se prête à 

des lectures plurielles et contradictoires : elle est le sujet de débats passionnés et de tentatives de 

récupération. Mais, contrairement à Rimbaud, très vite encensé par une partie des littérateurs de la 

                                                           
9 Ibid., p. 23. 
10 Frans De Haes, Images de Lautréamont. Histoire d’une renommée et état de la question, Gembloux, Duculot, 1970, 

260 p.  
11 Ibid. p. 52. 
12 Michel Philip, Lectures de Lautréamont, Paris, Armand Colin, 1971, 272 p. 
13 Étiemble, Le Mythe de Rimbaud, t. 2, op. cit. 
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fin du XIX
e siècle et élevé au rang de grand poète, Lautréamont gêne, il fait débat, il divise. On ne 

saurait donc se contenter de faire la liste de ses lecteurs sans interroger de plus près la façon dont ils 

ont reçu son œuvre.  

En 1970, Pierre Belisle soutint, sous la direction de Marc Angenot, à l’Université McGill de 

Montréal, un mémoire de maîtrise intitulé La Personne mythique du comte de Lautréamont14. C’est, 

à notre connaissance, la seule approche systématique du mythe de Lautréamont. Mais cette étude a 

maintenant près d’un demi-siècle et la connaissance que l’on a aujourd’hui de Ducasse nous permet 

d’approfondir la réflexion. Par ailleurs, elle contient des erreurs et des approximations. Elle 

s’intéresse à l’évolution des représentations ducassiennes en un siècle, depuis les premiers lecteurs 

jusqu’aux plus récents travaux de l’époque, ceux de Philippe Sollers et de Marcelin Pleynet. Mais 

c’est une approche thématique, qui aborde une à une les différentes facettes du mythe – le plus 

souvent, d’ailleurs, le mythe surréaliste.  

La méthode de Pierre Belisle est judicieuse. Après avoir constaté combien il est difficile de se 

représenter le vrai visage d’Isidore Ducasse, il propose de déconstruire les images mythiques qui font 

désormais partie intégrante de sa biographie. Il passe en revue les différents aspects de cette 

construction – la relation avec François Ducasse, le piano et le café, le goût pour les mathématiques, 

le révolutionnaire, la mort suspecte – afin de rétablir une vision plus juste. Belisle affirme que le 

mythe n’est pas simplement une explication fausse, mais aussi une représentation plus ample et 

nécessaire. La création mythique est une tentation à laquelle personne ne résiste, qui ne vise pas 

seulement à compenser un vide, mais à interpréter et à inscrire ainsi l’œuvre dans une réalité 

historique et littéraire. Contribuer au mythe, c’est continuer à faire vivre l’œuvre en tant que création 

et fantasme. Au terme de sa recherche, Pierre Belisle montre que la prolifération des fables autour de 

la figure du poète permet de différer la connaissance que l’on peut avoir de son œuvre. Pour qui lui 

confère une valeur sacrée, il importe de tenir le « Livre » à l’écart des gloses et de ne pas le livrer aux 

porcs, comme l’écrit André Breton lors de la sortie, en 1925, du Disque vert15. Il y a en effet, dans 

les commentaires sur l’œuvre de Ducasse, une manière de l’aborder sans en parler, une façon de dire 

la très haute valeur sans gloser le contenu. Cette mise à distance s’effectue très tôt, dès les premières 

lectures, et trahit une difficulté à saisir l’objet littéraire.  

Pierre Belisle définit le mythe comme « l’ensemble des déformations, inventions ou faussetés 

diverses se rapportant à la biographie d’Isidore Ducasse ». Il nuance aussitôt : « Mais il est plus 

encore. Il apparaît comme la mise en branle de ces éléments. Dynamique, il se donne une tâche. Il est 

                                                           
14 Pierre Belisle, La Personne mythique du comte de Lautréamont, mémoire de maîtrise dactylographié dirigé par Marc 

Angenot, McGill University, 1970, 146 p. 
15 André Breton, « Réponse », Le Disque vert, numéro spécial Le Cas Lautréamont, 1925, p. 90-91. 
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organisation en vue d’une tentative d’explication d’un phénomène, ici les Chants de Maldoror16. » 

Le mythe possède sa propre logique ; il tente de construire une image. Pierre Belisle présente chaque 

élément du mythe et le déconstruit en s’appuyant sur des arguments d’ordre biographique ou 

rationnel, puis il se demande ce que l’invention d’un tel mythe peut apporter à la figure du comte. 

Dans sa conclusion, il revient sur la notion de mythe et insiste sur son aspect dynamique et cumulatif : 

la construction « est intentionnelle. Non point seulement déploiement de fantaisies, le mythe est 

effort, tension, visée17. » On peut émettre des réserves sur ce point : il n’y a pas toujours une instance 

qui vise à ériger le mythe intentionnellement. Au contraire, celui-ci est le plus souvent une 

construction qui échappe au contrôle, à l’image des rumeurs que l’on cherche à étouffer et qui 

continuent à se propager. Néanmoins, il fonctionne aussi comme une tautologie et comme une pétition 

de principe : le mythe modèle Ducasse à l’image de son œuvre pour faire ensuite parler l’œuvre au 

regard de l’image du poète. On pourrait alors comparer le fonctionnement du mythe au cercle 

herméneutique présenté par Jean Starobinski dans L’Interprète et son cercle ; il s’agit de faire 

coïncider le texte et la pensée, le texte devenant la preuve de ce que l’on avance :  

Ne l’oublions pas, c’est au service de l’exégèse religieuse qu’est apparue l’interprétation : il 

fallait ramener tous les récits légendaires, tous les événements historiques, à ne signifier que 

les décrets d’une même Providence, son cheminement mystérieusement assuré, frayant pour 

toutes choses la voie du sens et du salut. Interpréter est devenu une activité indispensable à 

partir du moment où une foi unique et exclusive n’a voulu voir dans le monde, dans l’histoire, 

dans les textes, rien d’autre que ses propres preuves, ses préfigurations, ses tribulations, ses 

triomphes18. 

Ce « système de miroirs19 » ne fait que repousser la confrontation avec l’œuvre. Le mythe cherche 

les éléments dans le texte qui lui permettront de se fortifier et de s’élaborer en une construction qui 

s’auto-justifie. Contrairement au mythe de Rimbaud, pour lequel on disposait de témoignages de 

personnes ayant connu le poète, celui de Lautréamont s’élabore avant tout sur les textes et fait 

coïncider l’ethos du poète et sa réalité biographique en un tout cohérent. 

Notre but est différent de celui de Pierre Belisle : nous voudrions étudier la circulation d’un 

livre et l’impact qu’il a pu avoir sur des générations successives de lecteurs, en mettant l’accent sur 

ce qui a précédé l’engouement des surréalistes. Il ne suffira pas non plus de conclure qu’il y eut un 

Lautréamont symboliste ou décadent comme il y eut un Lautréamont surréaliste : il y eut des 

Lautréamont symbolistes et décadents. C’est une image multiple qui se construit, une sorte de 

kaléidoscope qui réfracte des images déformées d’une œuvre et d’un auteur. Ces représentations 

évoluent au cours des quarante-huit ans qui séparent le moment où Isidore Ducasse commence à 

                                                           
16 Pierre Belisle, op. cit.. p. 7. 
17 Ibid. p. 111. 
18 Jean Starobinski, « L’Interprète et son cercle », dans L’Œil vivant, t.II. La Relation critique, Paris, Gallimard, 1970, 

p. 164. 
19 Ibid. p. 112. 
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diffuser ses textes de 1917, année de l’entrée sur la scène littéraire du trio formé par Louis Aragon, 

André Breton et Philippe Soupault, futurs fondateurs du surréalisme. Les premiers lecteurs, qui 

poussent parfois leur goût pour Lautréamont jusqu’au culte, pallient l’absence d’auteur : Lautréamont 

est un jeune homme mystérieux dont on sait peu de chose, à peine le nom véritable, et dont on ignore 

même le visage. En ce sens, il est encore plus énigmatique que Rimbaud. Il faut alors lui inventer des 

visages, esquisser de lui des portraits saisissants qui rendront compte de l’ampleur de l’œuvre, de sa 

bizarrerie, de son style barbare mais aussi de sa grandeur. Qu’il soit iconographique ou textuel, le 

portrait fictif de Lautréamont est un exercice appelé à connaître une grande fortune. Il reflète la vision 

que l’on se fait de l’auteur. Ce sont ces représentations successives, réalistes ou fantasmées, que nous 

voudrions interroger.  

 Ces images sont tantôt individuelles, fruit d’un esprit qui s’échauffe à la lecture de Maldoror, 

tantôt sociales. L’œuvre circule de cénacle en cénacle et ces phénomènes de réception collective 

vécus de manière unanime ou parfois, au contraire, de manière contradictoire, peuvent être observés. 

La sociologie nous permettra de mettre en lumière les réseaux sociaux dans lesquels l’œuvre est 

présente et de cartographier, dans le champ littéraire de l’époque, les groupes pour lesquels Maldoror 

compte. Les témoignages sur l’ampleur de la diffusion de Lautréamont, en particulier pendant la 

période symboliste, sont contradictoires. Gide affirme dans la préface du Disque vert que 

« l’influence de Lautréamont au XIX
e siècle a été à peu près nulle20 », et Paul Dermée ajoute que « nul, 

jadis, ne sentit Lautréamont près de son cœur21 ». Mais Albert Boissière explique au contraire : 

« Nous étions au Quartier plus de quatre-vingts rimeurs, sur la galère symboliste, à savoir par cœur 

Les Chants de Maldoror d’Isidore Ducasse22. » Ces propos forment un contraste singulier avec ceux 

d’Édouard Dujardin : « Pendant toute la période symboliste, je n’ai pas entendu prononcer une seule 

fois le nom de Lautréamont et, comme je ne vivais aucunement en sauvage, j’ai tout lieu de croire 

qu’il était aussi inconnu à mes camarades qu’à moi-même23. » Aussi faut-il se pencher sur cette 

circulation souterraine du livre.  

 Frans De Haes remarque que « les grands ouvrages sur le symbolisme, comme ceux de 

MM. Guy Michaud et Michel Décaudin, ne font guère état de la présence de Lautréamont dans 

certains milieux littéraires d’alors24 », comme si son influence avait été nulle. Pourtant, dès 1936, 

lorsque la Bibliothèque Nationale organisa une exposition pour le cinquantenaire du mouvement 

symboliste, elle plaça sans plus d’explication Lautréamont parmi les précurseurs de ce mouvement25. 

                                                           
20 André Gide, « Préface », Le Disque vert, op. cit. p. 3. 
21 Paul Dermée, « Opinion », ibid.,. p. 48. 
22 Albert Boissière, Le Collier du roi nègre, Pau, Garet-Haristoy, chez le bibliophile Cazalis, 1929, p. 15.  
23 Édouard Dujardin, « Opinion », Le Disque vert, op. cit. p. 97. 
24 Frans  de Haes, op. cit. p. 52. 
25 Cinquantenaire du Symbolisme, catalogue de l’exposition, Paris, Éditions de la Bibliothèque Nationale, 1936, 253 p.  
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Faut-il y voir une influence des surréalistes alors triomphants ?  Maurice Saillet note que la réponse 

de Gustave Kahn à l’enquête de Jules Huret est révélatrice des changements qui se produisent à ce 

moment-là dans le paysage littéraire : évoquant Rimbaud, il le qualifie de « très grand poète qu’on 

oublie et que Lautréamont remplace d’une façon très insuffisante26 ». Cette opinion indique que 

l’intérêt porté à Isidore Ducasse et à son œuvre au début des années 1890 allait croissant et qu’il 

devenait un événement littéraire au moins aussi important qu’Arthur Rimbaud, dont le mythe était en 

train de se constituer. Les inquiétudes de Gustave Kahn n’avaient cependant pas lieu d’être : trente-

cinq ans plus tard, les derniers symbolistes portaient sur le Montevidéen un jugement beaucoup plus 

tiède. La présence de Lautréamont en cette fin de siècle reste ambiguë, difficile à bien cerner et, 

comme l’écrit Frans De Haes, nullement comparable à celle de Rimbaud :  

[Lautréamont] a toujours suscité un grand enthousiasme parmi les révolutionnaires : du 

surréalisme à Tel Quel, les textes de Ducasse ont incarné, sous des éclairages bien différents, 

le type d’une écriture nouvelle et libératrice. En revanche, pour la critique que l’on pourrait 

appeler traditionnelle, Lautréamont représente un cas inclassable et souvent gênant. S’il n’est 

pas ignoré, il est souvent accueilli avec réserve et même avec quelque irritation27.  

En 1925, ce jugement radical de Jean Hytier nie tout apport de Lautréamont au symbolisme :  

On parle d’une influence de Lautréamont. Mais sur qui ? en quoi ? Son livre capital, à peine 

lu, au chevet de personne, basse mixture romantique, ne saurait être un modèle, ni même un 

exemple. Ce qui n’a pas de style ne se retient pas. L’œuvre de Lautréamont ne nous apporte 

rien. Elle est sans valeur poétique et humaine. […] L’homme, que Lautréamont a oublié, ne 

va pas tarder à le lui rendre28.  

 

 Un autre phénomène à étudier est celui de la transmission des modèles littéraires d’une 

génération à une autre. En plus de la circulation de l’œuvre sur le plan synchronique, il faut prendre 

en considération son évolution sur le plan diachronique. Les Chants de Maldoror ne connaissent pas 

une diffusion égale pendant un demi-siècle : à des périodes où l’œuvre ne circule pas, comme la 

longue éclipse entre 1870 et 1884, s’opposent d’autres moments où elle attire l’attention de la presse 

littéraire, par exemple vers 1890, au moment de la réédition Genonceaux, et d’autres enfin où son 

influence est souterraine, comme chez Alfred Jarry, tout au long de la dernière décennie du siècle, 

alors qu’on se désintéresse de Lautréamont. Les passages de relais d’une génération littéraire à l’autre, 

sont une explication possible de cet intérêt contrasté : les auteurs qui s’emparent du devant de la scène 

commencent souvent par rejeter les valeurs et les idoles de leurs prédécesseurs. Mais il faudra revenir 

en détail sur cette notion de génération littéraire, dont la définition est problématique, et se demander 

si elle correspond à une réalité tangible.  

                                                           
26  Jules Huret, « M. Gustave Kahn », Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Fasquelle, coll. « Bibliothèque-

Charpentier », 1891, p. 402. 
27 Frans de Haes, op. cit. p. VII. 
28 Jean Hytier, « Sincérité et impuissance à propos de Lautréamont », Le Disque vert, op. cit. p. 14. 
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 Notre étude suivra un axe chronologique et abordera les différents moments de la première 

réception de Ducasse. Une première partie sera consacrée aux années 1868-1870, au cours desquelles 

le jeune homme compose et publie ses écrits. La biographie de l’auteur rend possible la reconstitution 

d’une partie de son réseau social, et nous pouvons ainsi porter un regard nouveau sur ses stratégies 

pour obtenir la reconnaissance de ses contemporains. La seconde partie abordera la redécouverte des 

Chants de Maldoror par les auteurs de la revue La Jeune Belgique, puis par leurs correspondants 

français. Il s’agit du premier foyer des lecteurs posthumes de Ducasse. Parce que c’est un groupe 

littéraire, l’outil sociologique permet de cartographier le milieu des Lettres belges et de mettre en 

lumière plusieurs foyers de lecteurs. À ces considérations sur le groupe viennent s’ajouter des études 

sur quelques lecteurs marqués par leur lecture : le Belge Iwan Gilkin, et les trois dramaturges de 

Gand, Maurice Maeterlinck, Grégoire Le Roy et Charles Van Lerberghe, qui écrivirent chacun une 

pièce dont le sujet a pu être inspiré par la lecture des Chants de Maldoror. La troisième partie 

s’intéressera aux années 1890 à 1895, c’est-à-dire à la diffusion de l’œuvre de Ducasse en France. 

Celle-ci se fait d’abord grâce à Léon Bloy, qui s’engage dans une querelle avec l’éditeur Léon 

Genonceaux pour la primauté de la redécouverte de Lautréamont. Après la réédition de Genonceaux 

en 1890, Les Chants de Maldoror commencent à circuler dans les cercles symbolistes. Une 

cartographie du réseau des lecteurs mettra en évidence des groupes pour qui Lautréamont comptait 

particulièrement, le plus notoire étant celui du Mercure de France animé par Alfred Vallette. C’est 

dans cette revue que Remy de Gourmont, Alfred Jarry et Rachilde œuvrent pour une reconnaissance 

de l’auteur en réaffirmant sans relâche son intérêt au moins égal à celui de Rimbaud, sinon supérieur. 

Mais on trouve aussi des lecteurs plus discrets, d’autres plus réticents, et d’autres encore franchement 

hostiles. C’est le moment où les qualités de Maldoror sont débattues, et le livre parfois rejeté, quand 

ce ne sont pas le silence et la gêne qui ostracisent l’auteur ou l’œuvre. Il faudra comprendre les raisons 

de ce rejet en le comparant à la reconnaissance progressive qu’acquiert Rimbaud. 

De 1895 à 1916, Lautréamont retombe dans l’oubli, sauf pour quelques lecteurs. Notre 

quatrième partie cherchera à comprendre ce désintérêt lié à l’effondrement d’une vision du monde 

finiséculaire, et montrera que cet oubli n’est pas total. Déjà apparaît une nouvelle génération, porteuse 

de modernité, annonciatrice des avant-gardes qui feront de Lautréamont l’un de leurs mentors. Esprit 

nouveau, futurisme, dadaïsme : ces trois mouvements ont tous prêté attention à l’œuvre d’Isidore 

Ducasse. Quatre ans avant qu’il ne resurgisse aux yeux du public grâce aux efforts de Paul Fort et de 

Valery Larbaud, Lautréamont a pourtant inspiré un livre étrange, Térandros, étonnant pastiche que 

l’on doit à un lecteur isolé, Gabriel Julliot de La Morandière. Enfin, 1917 constituera la date à laquelle 

nous arrêterons notre étude : c’est le moment où Louis Aragon, André Breton et Philippe Soupault 

entrent avec fracas dans le monde des Lettres pour procéder à ce que Blaise Cendrars a qualifié de 
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véritable « mise sous séquestre29» de Lautréamont. Cette déification marque la deuxième phase de la 

réception de l’auteur, la période surréaliste.  

Nous avons choisi de circonscrire notre étude à la réception francophone de l’œuvre de 

Lautréamont. Avant 1917, c’est principalement la France et la Belgique qui façonnent le mythe 

d’Isidore Ducasse tout en diffusant ses écrits. Les autres pays européens héritent d’une représentation 

façonnée par les premiers lecteurs. La circulation internationale est par ailleurs assez restreinte : les 

traductions sont tardives, souvent partielles, et seuls quelques rares lecteurs des autres pays d’Europe 

ont connaissance du texte. En revanche, il n’en va pas de même en Amérique latine, où Isidore 

Ducasse effectue, grâce à Ruben Dario, un retour au pays remarqué. L’influence de Lautréamont sur 

la poésie moderniste dans la région du Rio de la Plata est étonnante, puisqu’il occupe dès lors une 

place bien plus importante qu’en France. Mais cette facette de l’auteur est un autre mythe, plus 

exotique, enrichi des légendes venues se greffer sur la biographie du poète, enjolivant ses années 

d’enfance afin de lui donner une grandeur surhumaine. Les frères Guillot-Muñoz ont recueilli les 

témoignages de Montevidéens sur Lautréamont. Ils rapportent ce mot d’Hector B., patron d’un club 

de la ville uruguayenne où se trouvait affiché un portrait (imaginaire) de Ducasse : « Je constate 

combien le mythe peut avoir plus de force et, jusqu’à un certain point, de pouvoir de conviction que 

la réalité30. » Nous aborderons brièvement ce mythe sud-américain en conclusion, mais nous en 

réservons l’étude dans un travail futur, de même que celle de la réception internationale de l’œuvre.  

À travers les différents moments et lieux de sa réception, Lautréamont se transforme, il est 

relu, commenté, réinterprété et souvent détourné. Réfléchissant sur les éléments constitutifs de cette 

mythification, Aleksander Labuda conclut :  

L’image suggestive d’un Prométhée fou qu’il apporte, constitue la première pièce à verser 

dans le dossier « mythe de Lautréamont », comparable à celui que René Étiemble avait 

rassemblé à propos de Rimbaud. […] Prises ensemble, ces images forment une sorte de grand 

récit mythique, dont elles ne constituent que les variantes, et qui s’alimente auprès de trois 

sources principales : les textes de Ducasse ; une topique d’origine platonicienne ou 

romantique concernant la personne de l’artiste (folie divine ou non, prophète, poète maudit, 

etc.), les données biographiques vraies ou inventées. Ces trois sources : Texte, topique de 

l’Auteur, Vie, sont elles-mêmes des instances (autorités) mythiques qui assurent la crédibilité 

du mythe lautréamontien particulier, et, en dernière instance, son bon fonctionnement31.  

Suivant l’analyse d’Aleksander Labuda, nous reconstituerons, étape par étape, le grand récit mythique 

qui fait office de paratexte aux Chants de Maldoror et prépare sa réception.   

 

                                                           
29 Cité par Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 24. La source n’est pas donnée et n’a pu être retrouvée. 
30 Alvaro Guillot-Muñoz, Lautréamont à Montevideo. Témoignages inédits, complétés par François Caradec avec une 

iconographie par Albano Rodriguez, Paris, La Quinzaine Littéraire, 1972, p. 56.  
31 Aleksander Labuda, Lectures des Chants de Maldoror, Wroclaw, Universitas Wratislaviensis, 1977, p. 20. 
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Première partie 

Réception anthume de l’œuvre de Lautréamont (1868-1870) 

 

 

Chapitre I 

Pour une représentation d’Isidore Ducasse 

 

Dans son article « La Fausse Vie d’Isidore Ducasse32 », Jean-Jacques Lefrère présente une 

antibiographie de Lautréamont. Il recense, non les faits connus et avérés, mais les mythes et les 

légendes qui viennent donner à la vie terne de l’écrivain une couleur chatoyante. Il part du postulat 

que, même si l’on connaît mieux désormais la vie d’Isidore Ducasse, on ne sait rien de plus à son 

sujet que les faits biographiques avérés et la personnalité du poète demeure mystérieuse. 

L’affirmation est ironique venant de la part de l’auteur d’une importante biographie de Lautréamont33, 

mais elle permet de recentrer l’intérêt sur la légende de Lautréamont tissée par ses lecteurs successifs 

– les derniers en date, les membres de Tel Quel, Marcelin Pleynet en tête, ayant tout fait pour effacer 

les traces de l’auteur derrière l’ombre du scripteur. Or, cette légende n’est pas dénuée d’intérêt : elle 

donne, pour qui découvre les Chants de Maldoror, du sel à la lecture d’une œuvre atypique et 

déconcertante.  

 

Lautréamont, écrivain fantôme 

À la fin du XIX
e siècle, les informations biographiques sur Ducasse étaient minces et peu 

accessibles. Un lecteur de 1890 – Léon-Paul Fargue ou Alfred Jarry par exemple – découvrait d’abord 

l’œuvre par sa réputation sulfureuse et le mystère qui entourait la figure du poète y contribuait 

grandement. Valery Larbaud insiste sur le caractère confidentiel de cette lecture qu’il fit sur les bancs 

du lycée : « Nous ne savions pas que Lautréamont avait, en dehors de Remy de Gourmont, quelques 

fidèles – alors aussi obscurs que lui – au Mercure de France : André Gide par exemple34. » Il y revient 

                                                           
32  Jean-Jacques Lefrère, « La Fausse Vie d’Isidore Ducasse », Maldoror hier et aujourd’hui. Lautréamont : du 

romantisme à la modernité, actes du sixième colloque international sur Lautréamont, Tokyo, 4-6 octobre 2002, Paris, 

Éditions Du Lérot, Cahiers Lautréamont, livraisons LXIII et LXIV, 2002, p.11-15. 
33 Id., Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, Paris, Fayard, 1998, 686 p. 
34 Valery Larbaud, « Lautréamont et Laforgue par Gervasio et Alvaro Guillot-Muñoz », La Nouvelle Revue française 

n°148, janvier 1926, p. 114. 
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à plusieurs reprises par allusions et confirme combien la découverte des Chants de Maldoror était 

liée au plaisir de braver un interdit : « Nos éducateurs nous persécutaient parce que nous lisions 

Maldoror, les Complaintes et les Moralités35. » Larbaud décrit l’œuvre comme « un de nos petits 

classiques » et « un des livres excitateurs » et ajoute : « Il suffit qu’ils aient été le livre extraordinaire 

qu’un collégien bon latiniste cache au plus profond de son pupitre ; l’œuvre de fou, dont on ne sait 

pas si on doit rire ou se scandaliser, mais dont la leçon est claire et utile : tout dire et tout oser36. » Et 

dans Le Gouverneur de Kerguelen, interrogé sur ses livres les plus chers,  il évoque la forte impression 

produite par l’œuvre de Lautréamont sur son imagination : « Un classique de demain sans doute, et 

qui fut, après avoir surpris et scandalisé ma toute première adolescence, un de mes vingt-cinq ou 

trente livres de chevet […] de mes seize à mes dix-huit ans37. » 

 Larbaud associe le livre de Lautréamont au scandale et à la subversion. Sa lecture est un 

interdit et il faut du courage pour l’entreprendre puisqu’elle ne laisse pas intact son lecteur. Cette idée 

est exprimée par l’auteur lui-même dès le début des Chants : 

Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, 

trouve, sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de 

ces pages sombres et pleines de poison ; car, à moins qu’il n’apporte dans sa lecture une 

logique rigoureuse et une tension d’esprit égale au moins à sa défiance, les émanations 

mortelles de ce livre imbiberont son âme comme l’eau le sucre. Il n’est pas bon que tout le 

monde lise les pages qui vont suivre ; quelques-uns seuls savoureront ce fruit amer sans 

danger38. 

Ce mythe du livre maudit appartient à la légende de Lautréamont, même si l’on ne saurait accuser 

Larbaud, au regard de ses travaux sur Isidore Ducasse, de trop la fortifier. Quelle était cette 

représentation dominante pour les happy few de 1890 ? Comment se représentaient-ils l’auteur 

fantôme Isidore Ducasse, ce comte sans portrait ni biographie ?  

 L’antibiographie de Jean-Jacques Lefrère résume les différents aspects du mythe de 

Lautréamont. Le poète naquit en 1846 à Montevideo, en Uruguay, pendant le siège sanglant de la 

ville. En 1843, le tyrannique gouverneur argentin Juan Manuel de Rosas assiège la capitale 

uruguayenne afin de rétablir son allié le général Oribe, destitué par les partisans démocrates de 

Fructuoso Rivera. La ville se trouve ainsi encerclée par l’ennemi et cette situation durera jusqu’en 

1851. Cette atmosphère de guerre et de mort n’aurait pas manqué d’imprégner fortement l’imaginaire 

d’Isidore Ducasse, qui devait d’ailleurs mourir dans une autre capitale assiégée, Paris. Sa mère mourut 

très jeune dans des circonstances mystérieuses : certains biographes allaient bien vite conclure au 

                                                           
35 Id., ibid., p. 114. 
36 Id., « Les Poésies d’Isidore Ducasse », La Phalange, 20 février 1914, p. 148. 
37 Id., « Le Gouverneur de Kerguelen », Aux couleurs de Rome, Paris, Gallimard, 1938, p. 170. 
38 Lautréamont, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Hubert Juin avec une préface de Jean-Marie-

Gustave Le Clézio, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1973, p. 17. Nous avons choisi cette édition de référence car elle 

reprend le texte de l’édition de 1869 avec ses coquilles et ses bizarreries orthographiques.  
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suicide39. L’absence de la mère aurait également eu un impact durable sur l’enfance d’Isidore, élevé 

par un père souvent présenté comme monstrueux. Ancien instituteur, François Ducasse, qui travaillait 

au Consulat de France, fut au mieux un père absent, pris par son travail et par son ambition, au pire 

un mauvais père. Lorsqu’il vécut à Montevideo en pleine Guerra Grande, on rapporte maintes 

anecdotes qui lui donnèrent l’occasion de se confronter au spectacle de la mort et de la souffrance. 

Ainsi, comme pour Rimbaud pendant la Commune de Paris, on raconte qu’il fut aperçu sur les 

barricades, le fusil à la main, alors qu’il n’avait pas dix ans40. Isidore est un enfant étrange : les propos 

que l’on colporte sur ses premières années concourent à faire de lui un génie précoce, mais aussi, de 

manière inquiétante, un individu sadique attiré par le spectacle de la cruauté. En somme, il est une 

incarnation de Maldoror.  

 Isidore Ducasse s’installa à Paris en 1867, après avoir passé huit années à Tarbes, puis à Pau 

pour faire ses classes. Son père le destinait à préparer l’École Polytechnique. C’est le moment qu’il 

choisit pour se rebeller contre l’autorité paternelle : il refusa les appuis que les amis de son père 

pouvaient constituer, rejeta radicalement la classe bourgeoise dont il était issu et se plongea corps et 

âme dans une vie de bohème, en espérant vivre de sa plume. Il vécut dans la pauvreté, bataillant avec 

François Ducasse qui menaçait de lui couper les vivres s’il ne remettait pas un peu d’ordre dans sa 

vie. Il fréquentait les cafés, les maisons d’édition et les prostituées. On lui prête une rencontre avec 

Verlaine41 et une relation avec une femme rousse de petite vertu. Après la publication des Chants de 

Maldoror, les relations d’Isidore Ducasse avec son père se dégradèrent encore plus. C’était le moment 

où le Second Empire touchait à sa fin. Isidore aurait très mal supporté d’être le fils d’un haut 

fonctionnaire de l’État et il aurait radicalisé sa révolte en devenant un orateur de talent dans les clubs 

révolutionnaires. La Commune éclata et les pistes se brouillent. Le poète aurait été sur les barricades. 

Pour d’autres, devenu fou, il aurait été enfermé dans un cabanon où il serait décédé sans aucun 

secours. D’autres encore pensent qu’il serait mort de faim dans la plus grande misère ou d’une trop 

grande absorption de belladone, qu’il prenait pour stimuler ses visions poétiques. D’autres rapportent 

à mots couverts qu’on aurait fait disparaître le jeune homme, devenu trop gênant pour les autorités. 

Cette mort mystérieuse (« Sans autres renseignements », indique de manière laconique l’acte de 

décès42) marquerait, selon la légende uruguayenne, le début d’une malédiction appelée à frapper ceux 

                                                           
39 Enrique Pichon-Rivière, « Notas para la biografia de Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont (1846-1870) », La 

Nación, 14 avril 1946, recueilli dans les Cahiers Lautréamont, livraisons XXI-XXII, 1er semestre 1992, p. 156-157.  
40 Tous ces événements constituent le « mythe uruguayen » de Lautréamont sur lequel nous reviendrons en conclusion.  
41 Ce propos est rapporté par Alvaro Guillot-Muñoz, qui  écrit que « le poète bilingue Paul Minelly, diplomate uruguayen 

à Bruxelles, a entendu des écrivains belges affirmer que Lautréamont et Verlaine s’étaient liés d’une étroite amitié. Les 

recherches de Minelly en ce sens furent infructueuses. » Lautréamont à Montevideo. Témoignages inédits, Paris, La 

Quinzaine littéraire, 1972, p. 77.  
42 Cet acte de décès fut enregistré et consigné dans le registre des décès de la mairie du neuvième arrondissement de Paris. 

Il fut signé par le logeur François Dupuis et par le garçon d’étage, Antoine Milleret.  
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qui, de près ou de loin, se mêlent de la figure du comte. Enfin, d’autres théories suggèrent qu’Isidore 

Ducasse aurait mis en scène sa mort avant de s’enfuir pour New York ou pour le Texas.  

 Jean-Jacques Lefrère conclut ce tour d’horizon des hypothèses biographiques sur le comte de 

Lautréamont sur une note nostalgique : il est vrai que ce récit, si invraisemblable soit-il, participe à 

la fascination qu’Isidore Ducasse peut susciter. Pendant près d’un siècle, il y eut ainsi un vide 

biographique qu’il s’agissait de combler et l’imaginaire fit souvent la majeure partie du travail, les 

lecteurs successifs d’Isidore Ducasse négligeant de distinguer leurs théories personnelles des faits 

avérés. Citant Leyla Perrone-Moises, Jean-Jacques Lefrère écrit : « La vie d’Isidore Ducasse, si on la 

connaissait dans le détail, resterait de toute façon très décevante comparée à son texte.43 » Ce qui 

ressort en effet de ce « mythe », c’est une vision très romanesque de la vie de l’auteur qui n’est en 

fait qu’une projection de la tonalité de son œuvre sur sa vie. En réalité, ce qui a longtemps nourri 

cette image, c’est l’absence d’indices confirmant la présence de Ducasse dans la vie littéraire de son 

temps, qui confortait l’idée qu’il s’agissait d’un autre Rimbaud, un poète maudit oublié par Verlaine. 

On ne tarda pas à l’affubler de tous les lieux communs liés à cette représentation florissante de 

l’artiste : la misère, le refus de la compromission, la révolte, la vie sacrifiée au nom de l’art… Isidore 

Ducasse apparut dès lors comme un auteur marginal, isolé et incompris.  

 

Ce que l’on sait d’Isidore Ducasse, comte de Lautréamont 

 Au lieu de cette image mythique, il est possible d’établir une représentation plus juste de la 

vie d’Isidore Ducasse. Le temps est loin où Robert Desnos pouvait écrire : 

Sur Isidore Ducasse, on ne connaît que : 

- Sa date de naissance, 

- Sa date de décès, 

- Quelques renseignements sur sa famille et ses années de lycée, 

- Les Chants de Maldoror,  

- Les Poésies,  

- Quelques lettres, qui révèlent des préoccupations économiques et des préoccupations 

littéraires. 

Rien d’autre.44 

 

                                                           
43 Jean-Jacques Lefrère, ibid. p.15. 
44 Robert Desnos, « Lautréamont », Iman, avril 1931, p. 98-99. L’article original étant en espagnol, nous en publions la 

traduction proposée par Jean-Jacques Lefrère dans Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror par le comte de 

Lautréamont, op. cit. p. 7. 
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La plus synthétique des biographies de Lautréamont est peut-être celle que Maurice Saillet écrivit 

pour son édition de 1963, en prenant le parti d’apporter peu de faits nouveaux mais de retrancher tous 

ceux dont l’exactitude était discutable45. 

 Né à Montevideo le 4 avril 1846, Isidore Lucien Ducasse est le fils de François Ducasse et de 

Célestine Jacquette Davezac. Ses parents s’étaient connus dans le Sud de la France, non loin de 

Tarbes, à Sarniguet où François Ducasse était instituteur. Le couple traversa l’Atlantique, comme de 

nombreux Béarnais et Bigourdans, afin de faire fortune en Uruguay. François Ducasse entra au 

Consulat de France, d’abord en qualité de commis. Montevideo était alors en guerre et subissait 

l’assaut des troupes du dictateur argentin Rosas. C’est dans ce contexte qu’Isidore Ducasse vit le jour. 

Il ne fut baptisé que dix-neuf mois après sa naissance et sa mère mourut quelques mois plus tard. On 

ne sait rien de l’enfance d’Isidore Ducasse. Pendant ces années, François Ducasse, fonctionnaire 

exemplaire, gravit les échelons jusqu’à occuper le poste de chancelier. En 1859, il envoya son fils en 

France, peut-être pour le protéger de la guerre qui n’avait toujours pas pris fin, sans doute aussi pour 

lui donner une solide éducation. Isidore Ducasse fut interne au Lycée Impérial de Tarbes jusqu’en 

1862 ; c’était un élève moyen, mais appliqué, qui devait rattraper un retard de deux ans sur ses 

condisciples. À Tarbes, il eut pour correspondant Jean Dazet, un ami de son père avec le fils duquel 

il se lia d’une grande amitié : Georges Dazet sera mentionné dans Les Chants de Maldoror et sera 

l’un des dédicataires des Poésies. Au cours de l’année scolaire 1862-1863, Isidore Ducasse ne semble 

plus être inscrit dans un établissement scolaire, mais sa présence à Tarbes est attestée par son nom 

sur le registre des emprunts de la bibliothèque municipale, où il lit la Revue des Deux Mondes. Entre 

1863 et 1865, il fut scolarisé au Lycée Impérial de Pau où il fit ses classes de rhétorique et de 

philosophie et obtint un baccalauréat ès lettres. Il y fit la connaissance de Gustave Hinstin, professeur 

de rhétorique, autre dédicataire des Poésies. En 1866, il tenta d’obtenir le baccalauréat ès sciences en 

suivant la classe de mathématiques élémentaires. S’il est avéré qu’il était inscrit sur la liste des élèves 

autorisés à concourir, on ignore quel fut le résultat.  

 Jusqu’à très récemment, on ne connaissait guère la façon dont Isidore Ducasse avait occupé 

les mois qui suivirent l’été de 1866, avant qu’il n’embarque pour l’Amérique du Sud en mai 1867. 

Sur le registre des passeports, il donne Tarbes comme ville de domicile et indique « Sans profession ». 

Daniele Bertacchi a retrouvé, en mars 2016, la conscription d’Isidore Ducasse sur un registre de la 

Garde nationale mobile à Tarbes46. Sa carrière militaire reste encore mal connue, mais le jeune 

homme n’exerça peut-être pas longtemps, car il partit bientôt pour l’Uruguay. Après un voyage de 

                                                           
45 Maurice Saillet, « Notes pour une vie d’Isidore Ducasse et de ses écrits », Œuvres complètes, Le Livre de poche, 1963, 

p. 7-32.  
46  Daniele Bertacchi, « Isidore Ducasse, garde national mobile », Cahiers Lautréamont numérique, 16 mars 2016, 

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2016/03/16/isidore-ducasse-garde-national-mobile-2/  

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2016/03/16/isidore-ducasse-garde-national-mobile-2/
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deux mois et demi, il débarqua à Buenos Aires et prit la route de Montevideo où il retrouva son père. 

On ne sait guère la raison de ce retour au pays natal, mais il fut sans doute question de l’avenir du 

jeune homme : quand il rentra en France, il s’installa à Paris afin d’embrasser la profession d’homme 

de lettres. Il s’établit dans un quartier qui n’était pas celui de la Bohème littéraire, mais qui était situé 

près de la Bourse et des grands boulevards : on y trouvait des théâtres et de nombreuses maisons 

d’édition. Pour un jeune homme soucieux de faire carrière dans les lettres, c’est un choix stratégique 

mais qui n’est pas à la portée de toutes les bourses47. Ducasse n’a donc rien du poète miséreux que 

l’on a voulu voir en lui et il avait certainement convaincu son père, qui allait financer toutes ses 

publications, de lui laisser sa chance. Isidore semble avoir vécu confortablement. Ces informations 

nous éclairent sur les milieux qu’il souhaitait fréquenter.  

Au cours de l’été de 1868, le jeune poète fit imprimer, à ses frais, le Chant Premier de 

Maldoror. L’œuvre fut mise en vente en novembre à la librairie du Petit Journal et chez Weil et 

Bloch. Ducasse en adressa une vingtaine d’exemplaires à des critiques, espérant obtenir ainsi quelque 

publicité. Une autre plaquette fut envoyée à Victor Hugo, accompagnée d’une lettre respectueuse 

mais étonnante. Malgré les efforts qu’il déploya, la publication de son œuvre passa inaperçue. 

Ducasse participa à un Concours poétique lancé par Évariste Carrance. Cet homme de lettres et 

surtout d’affaires était très actif dans la région de Bordeaux où il s’était spécialisé dans la production 

de recueils poétiques. Il organisait des concours ouverts aux amateurs : les jeunes auteurs envoyaient 

leurs poèmes et versaient une somme avec l’espoir d’emporter le concours. En réalité, il s’agissait 

d’une simple publication à compte d’auteur déguisée. Ducasse envoya une version légèrement 

remaniée du Chant Premier et paya une forte somme afin de la faire imprimer en entier. Cette 

publication ne rencontra pas beaucoup plus de succès que la précédente, mais Ducasse était déjà passé 

à autre chose : les négociations avec Albert Lacroix semblaient aboutir et les six Chants de Maldoror 

avaient trouvé un éditeur. C’était encore une publication à compte d’auteur. Ducasse versa une 

première partie de la somme, et le manuscrit fut envoyé à Bruxelles et imprimé au cours de l’été de 

1869 avec pour nom d’auteur ce pseudonyme : « le comte de Lautréamont ». 

 Mais Isidore Ducasse dut subir une nouvelle déconvenue : au dernier moment, Albert 

Lacroix, probablement inquiété par la lecture de ce qu’il venait de faire imprimer, refusa de mettre 

l’ouvrage en vente. Il craignait certainement des problèmes avec la censure impériale, lui qui s’était 

déjà beaucoup compromis en soutenant Victor Hugo et le jeune Émile Zola. Afin d’offrir une seconde 

chance aux volumes imprimés, il mit l’auteur en contact avec un éditeur subversif exilé en Belgique 

                                                           
47 On lira avec intérêt l’article de Christophe Charle, « Situation spatiale et position sociale », Actes de la recherche en 

sciences sociales, vol. 13, février 1977, p. 45-59, où il est démontré, à l’aide d’analyses sociologiques, combien le 9e 

arrondissement était un choix stratégique judicieux pour tout auteur désireux de se faire connaître. Outre les théâtres, c’est 

aussi là qu’on trouve une grande concentration de revues à gros tirages.  
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et spécialisé dans les publications clandestines : Auguste Poulet-Malassis, l’éditeur de Baudelaire. 

Une correspondance débuta qui devait aboutir à un accord, mais les négociations étaient longues et 

laborieuses. Ducasse continua cependant d’écrire et il entreprit de se reconvertir et de ne chanter 

désormais que le Bien. Était-ce pour apaiser son père, de plus en plus soucieux de mettre un frein à 

ses dépenses ? Les deux volumes de Poésies, que Ducasse fit imprimer en 1870, semblent cependant 

correspondre à cette étrange tentative de corriger la littérature dans le sens de la morale. Comme 

Rimbaud, Ducasse eut pour projet de s’adresser à Alphonse Lemerre, l’éditeur des poètes du Parnasse 

contemporain, mais il y renonça. Il faut dire que ces Poésies n’en étaient pas : ce sont plutôt des 

recueils de maximes déroutantes, aux antipodes des Chants de Maldoror, et dont la froideur ne 

pouvait que décontenancer. Le sort s’acharna sur Isidore Ducasse : les événements politiques qui 

agitèrent Paris et qui précipitèrent la fin du Second Empire ne pouvaient que détourner l’attention 

d’une telle publication. Malgré la publicité qu’elles reçurent dans les revues des amis de l’auteur, les 

Poésies ne suscitèrent pas le moindre engouement.   

Les derniers mois de la vie d’Isidore Ducasse furent étroitement liés au destin de Paris. Alors 

que le siège s’installait, il se fit plus discret. Faut-il l’imaginer, comme le fait Philippe Soupault48, 

s’attelant fiévreusement à mettre un terme à son Grand Œuvre, luttant contre la mort pour mettre un 

point final à son projet ? Ducasse mourut le 24 novembre 1870, à un moment où la mortalité atteignait 

un pic à cause des conditions de vie des Parisiens. On compte plus de deux mille décès au cours du 

mois de novembre49. Sa mort n’a sans doute rien de mystérieux : Ducasse ne fut qu’un citoyen 

anonyme parmi d’autres ayant vraisemblablement succombé aux maladies qui décimaient la 

population. Dans son article « La Mort d’Isidore Ducasse50 », Sylvain-Christian David signale une 

recrudescence des cas de variole au cours de novembre 1870. L’épidémie devint la première cause 

de mortalité. Genonceaux affirmait que Ducasse avait été emporté par une fièvre maligne.  

 Sa mort mit un terme à une publication qu’il annonçait « permanente » : il y aurait sans doute 

eu des Poésies III. Il ne reste qu’une œuvre dont l’inachèvement est difficile à interpréter. Ducasse 

fut inhumé au cimetière de Montmartre après une messe d’enterrement. François Ducasse revint en 

France en 1873 : il venait régler quelques affaires d’héritage liées au décès de son frère Marc à Tarbes. 

Il avait obtenu un congé de six mois, d’avril à octobre. Sans doute en profita-t-il pour récupérer les 

affaires de son fils, que le banquier Joseph Darasse avait pu conserver. Michel Pierssens a récemment 

                                                           
48 Philippe Soupault, « Mon cher ami Ducasse », Le Disque vert, op. cit, p.  10-13. 
49 Jean-Jacques Lefrère, op. cit. p. 605. Pour le mois d’octobre, ce nombre était de 1878 tandis qu’en septembre, il n’était 

encore que de 980. La variole, la scarlatine et la fièvre typhoïde étaient les principales maladies, d’après les Bulletins 

hebdomadaires des décès dus aux principales maladies régnantes, d’après les déclarations de l’état-civil.  
50 Sylvain-Christian David, « La Mort d’Isidore Ducasse », Cahiers d’Occitanie, nouvelle série n° 51, décembre 2012, 

p. 103-121.  
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découvert un fait curieux51 : le 4 mai 1874, François et son frère Lucien étaient encore à Bordeaux et 

embarquaient pour Buenos Aires. Que fit François Ducasse pendant ces six mois qui correspondent 

aussi à la période où Albert Lacroix céda les exemplaires imprimés des Chants de Maldoror à 

l’éditeur belge Jean-Baptiste Rozez ? Il est fort probable qu’il ait participé à la transaction. Il ne put 

en tout cas se recueillir sur la tombe de son fils : la section du cimetière où il avait été enterré fut 

détruite quand la municipalité saisit les divisions des concessions temporaires afin de construire à cet 

emplacement un nouvel hôpital. Tous les ossements  furent déplacés vers une concession commune. 

Ainsi la vie d’Isidore Ducasse se dissout-elle dans la légende : l’auteur a disparu, dématérialisé, de 

même que ses manuscrits et toute autre trace de lui.  

 

Témoignages sur Isidore Ducasse 

 Il est possible aujourd’hui de se représenter Isidore Ducasse, tandis que Louis Forestier, dans 

sa préface de 199152, était encore contraint de faire de Lautréamont le Masque de fer de la littérature. 

Si le sens de l’œuvre échappe au lecteur par son étrangeté unique, Ducasse n’est plus tout à fait ce 

poète sans visage baignant dans une aura de mystère et nous avons sur lui quelques témoignages 

directs qui peuvent nous permettre de reconstruire une image sans doute assez juste. Il est vrai que le 

témoignage de Paul Lespès recueilli par François Alicot a maintes fois été glosé parce qu’il constitue 

l’information la plus importante que l’on ait obtenue émanant d’une personne qui avait connu 

l’auteur, mais on a trop souvent insisté sur l’idée que le récit était peu fiable. Il convient de le relire 

en évitant les partis pris. L’image que Paul Lespès dessinait d’un Ducasse fantaisiste à la douce folie 

heurtait trop le culte surréaliste d’un Lautréamont démiurge, de même qu’elle ne pouvait s’accorder 

avec la position de Marcelin Pleynet, soucieux de faire oublier l’existence matérielle de l’auteur. Il 

valait mieux que Ducasse reste un auteur désincarné, plutôt que d’être un adolescent décevant. Les 

mêmes levées de boucliers et commentaires sceptiques ont accueilli la découverte par Jean-Jacques 

Lefrère, en 1977, d’une photographie qui paraît vraisemblablement celle d’Isidore Ducasse53. En 

dépit des protestations de ceux qui considèrent comme un blasphème toute représentation iconique, 

on peut aujourd’hui tenter de donner corps à l’auteur des Chants de Maldoror. « S’il y a un mystère 

                                                           
51  Michel Pierssens, « Lucien et François vont en bateau », Cahiers Lautréamont numériques, 

http://cahierslautreamont.wordpress.com/2012/12/13/54/, 12 décembre 2012. 
52 Lautréamont, Les Chants de Maldoror. Poésies. Lettres, édition établie par Louis Forestier et illustrée par Louis Cane, 

Paris, Imprimerie nationale, 1991, 429 p. 
53 [Jean-]Jacques Lefrère, Le Visage de Lautréamont, Paris, Pierre Horay, 1977, 200 p. 

http://cahierslautreamont.wordpress.com/2012/12/13/54/
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des Chants, écrit Louis Forestier, il commence avec cette évanescence de l’auteur 54 . » Cette 

évanescence est toute relative. 

 Le témoignage de Paul Lespès sur Isidore Ducasse n’est pas le seul. Léon Genonceaux 

rapporte, dans sa préface, des informations qu’il tient certainement d’Albert Lacroix55. Il avait dû 

l’interroger afin de mener son enquête, car Lacroix avait eu affaire à Ducasse en personne au moment 

des négociations. Avait-il de lui un souvenir très net au moment où, vingt ans plus tard, il se confiait 

à l’éditeur ? Peut-être Genonceaux interrogea-t-il Antoine Milleret, le jeune garçon d’étages dont le 

nom figure sur l’acte de décès, ou bien le propriétaire du logement. Nous pouvons également prêter 

attention à quelques Montevidéens qui fréquentaient François Ducasse et qui eurent l’occasion de 

voir Isidore enfant, mais peut-être aussi en 1868 au moment de son retour au pays natal. Les propos 

de Prudencio Montagne constituent une troisième source de renseignements, mais on peut aussi relire 

ceux de Louis Cazeaux et du père Plantet, tous interrogés par les frères Guillot-Muñoz dans les années 

1920. Enfin, dans la famille, que ce soit du côté sud-américain ou du côté français, il existe aussi un 

certain nombre de récits que l’on peut recouper.  

 Paul Lespès fut l’un des condisciples palois d’Isidore, qui devait suffisamment le considérer 

comme un ami pour faire de lui l’un des dédicataires des Poésies. C’était un bon élève, meilleur que 

Ducasse, toujours en compétition avec Georges Minvielle, dont le nom figure également parmi les 

dédicaces. Le témoignage de Lespès a été maintes fois tenu pour suspect : il faut dire que François 

Alicot procéda peut-être avec maladresse lorsqu’il tenta de raviver les souvenirs du vieil homme en 

lui faisant parvenir un exemplaire des Chants. Il y a en effet des passages d’une trop grande précision 

dans ses souvenirs. En outre, Paul Lespès, qui fit une carrière de juriste, était un esprit classique et 

discipliné : le regard qu’il porte sur son ancien camarade est amusé et quelque peu condescendant, la 

relecture des Chants ne suscitant chez lui qu’incompréhension. Il n’est donc pas certain que Lespès 

soit la personne la plus à même de nous éclairer sur la personnalité du comte de Lautréamont, mais 

son témoignage mérite attention. Il parut dans le Mercure de France  du 1er janvier 1928 sous un titre 

révélant que le mythe de Lautréamont éclipse la véritable existence de l’auteur : « À propos des 

Chants de Maldoror. Le Vrai Visage d’Isidore Ducasse. » Lespès décrit d’abord son camarade vers 

1864 : « Je vois encore ce grand jeune homme mince, le dos un peu voûté, le teint pâle, les cheveux 

                                                           
54 Lautréamont, Les Chants de Maldoror. Poésies. Lettres, édition établie par Louis Forestier et illustrée par Louis Cane, 

op. cit., p. 14. 
55 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, avec un frontispice de José Roy et une préface de Léon Genonceaux, 

Paris, Genonceaux, 1890, 385 p. 
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longs tombant en travers sur le front, la voix aigrelette. Sa physionomie n’avait rien d’attirant56. » Il 

fait ensuite de lui un portrait moral : 

Il était d’ordinaire triste et silencieux et comme replié sur lui-même. […] Souvent, dans la 

salle d’études, il passait des heures entières, les coudes appuyés sur son pupitre, les mains 

sur le front et les yeux fixés sur un livre classique qu’il ne lisait point ; on voyait qu’il était 

plongé dans une rêverie. Je pensais avec mon ami Minvielle qu’il avait la nostalgie et que ses 

parents ne pourraient mieux faire que de le rappeler à Montevideo57. 

Réalité ou imagerie romantique ? Lespès accrédite la vision d’un poète tourmenté et spleenétique par 

une accumulation de clichés. Mais ce portrait de l’artiste en écolier taciturne a souvent été conforté 

par ce passage des Chants de Maldoror, où Ducasse parlerait de lui-même : 

Il va de contrée en contrée, abhorré partout. Les uns disent qu’il est accablé d’une espèce de 

folie originelle, depuis son enfance. D’autres croient savoir qu’il est d’une cruauté extrême 

et instinctive, dont il a honte lui-même, et que ses parents en sont morts de douleur. Il y en a 

qui prétendent qu’on l’a flétri d’un surnom dans sa jeunesse ; qu’il en est resté inconsolable 

le reste de son existence, parce que sa dignité blessée voyait là une preuve flagrante de la 

méchanceté des hommes, qui se montre aux premières années, pour augmenter ensuite. Ce 

surnom était le vampire58 ! 

Cette hypothèse se trouve renforcée par ce conseil de la fin du Chant premier : « Toi, jeune homme, 

ne désespère point ; car, tu as un ami dans le vampire, malgré ton opinion contraire59. » Mais à 

d’autres moments, il semble que Lespès ait un peu forcé le trait lorsqu’il accumule les anecdotes 

« sanguinaires », par exemple le goût de Ducasse pour les tragédies violentes.  

Le témoignage de Lespès s’attarde beaucoup sur les conflits qui opposèrent le jeune Isidore à 

son professeur de rhétorique et qui rappellent les rapports du jeune Rimbaud avec Georges Izambard. 

Est-ce à tort ? Peut-être le souvenir de Gustave Hinstin avait-il été réactivé par la lecture des Poésies ? 

Lespès ne rapporte-t-il pas également une anecdote sur le pélican de Musset, auquel Ducasse fait lui-

même référence dans son dernier ouvrage publié ? Quoi qu’il en soit, ce conflit avec Hinstin a été 

largement réinterprété par les surréalistes, qui ont voulu y voir une rébellion contre l’autorité et contre 

l’école60. De même, les lettres de Ducasse qui nous sont restées mettent l’accent sur un conflit avec 

le père auquel on a peut-être, faute d’éléments supplémentaires, donné une importance trop grande. 

Lespès, bon élève, a gardé de son camarade l’image d’un individu contestataire et difficile à cerner :  

Nous le tenions au lycée pour un esprit fantasque et rêveur, mais au fond pour un bon garçon 

ne dépassant pas alors le niveau moyen d’instruction, en raison probablement d’un retard 

dans ses études. Il m’a montré un jour quelques vers à sa façon. Le rythme, autant que j’en 

ai pu juger dans mon inexpérience, me parut un peu bizarre et la pensée obscure61.  

                                                           
56 François Alicot, « À propos des Chants de Maldoror. Le Vrai Visage d’Isidore Ducasse », Mercure de France, 1er 

janvier 1928, p. 202. 
57 Ibid., p. 202-203. 
58 Lautréamont, op. cit., p. 42.  
59 Ibid., p. 57. 
60 C’est aussi la thèse de Bachelard dans son Lautréamont, Paris, Corti, 1939, p. 61 et suivantes. 
61 François Alicot, ibid. p. 203. 
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Il tire de cette opinion sur l’obscurité de la pensée de son camarade une généralité sur son état de 

santé : « Il s’était plaint souvent à moi de migraines douloureuses qui n’étaient pas, il le reconnaissait 

lui-même, sans influence sur son esprit et sur son caractère62. » Il rapporte les paroles que Ducasse 

aurait lui-même proférées un jour qu’il se baignait : « J’aurais grand besoin, me dit-il un jour, de 

rafraîchir plus souvent à cette eau de source mon cerveau malade63. » 

 L’idée de la folie d’Isidore Ducasse et, plus généralement, son association à toutes sortes de 

pathologies pouvant expliquer le caractère étonnant des Chants de Maldoror est une constante dans 

la réception de son œuvre pendant la période décadente. Un autre élément fréquemment reproché à 

Ducasse est le caractère baroque, voire incorrect, de son style : 

En 1864, vers la fin de l’année scolaire, Hinstin, qui avait souvent déjà reproché à Ducasse 

ce qu’il appelait ses outrances de pensée et de style, lut une composition de mon condisciple. 

Les premières phrases, très solennelles, excitèrent tout d’abord son hilarité, mais bientôt il se 

fâcha. Ducasse n’avait pas changé de manière, mais il l’avait singulièrement aggravée. 

Jamais encore il n’avait tant lâché la bride à son imagination effrénée. Pas une phrase où la 

pensée, faite en quelque sorte d’images accumulées, de métaphores incompréhensibles, ne 

fût encore obscurcie par des inventions verbales et des formes de style qui ne respectaient 

pas toujours la syntaxe. Hinstin, pur classique dont la fine critique ne laissait échapper aucune 

faute de goût, crut que c’était là une sorte de défi jeté à l’enseignement classique, une 

mauvaise plaisanterie faite au professeur64.  

Si cet événement eut bien lieu, est-ce par provocation ironique que Ducasse inclut Hinstin dans les 

dédicataires de son ouvrage proclamant la supériorité du beau style, les Poésies ? C’est probable 

même si, hormis ce témoignage, on ne connaît guère les rapports entre l’élève et son maître. Mais 

faut-il remettre en question une telle anecdote quand on sait que Les Chants de Maldoror allaient être 

taxés de « chef-d’œuvre de mauvais goût » par Henri Duvernois65 ? Un autre passage des lettres de 

Lespès, que François Alicot n’avait pas intégré dans son article et qui resta inédit jusqu’en 1988, 

caractérise ce style désordonné de Ducasse : 

Mes premières impressions à l’époque bien lointaine où Ducasse m’avait envoyé ce livre 

n’ont point changé. À côté de diverses pages où se marquent un sentiment poétique réel, une 

grande richesse de vocabulaire et de formes, quelles aberrations de pensée, quel étrange 

mélange d’hallucinations ou de fantasmagories, quel désordre dans une tête en ébullition. Je 

comprends mieux maintenant la violente migraine dont Ducasse se plaignait à moi66.  

 Lespès perdit de vue Ducasse à la sortie du lycée, en 1865. Il reçut quelques années plus tard 

un exemplaire des Chants de Maldoror, dans l’édition originale de 1868, sans dédicace particulière 

ni le moindre nom d’auteur67. « Mais le style, écrit-il, les idées étranges s’entrechoquant parfois 

                                                           
62 Ibid., p. 204. 
63 Ibid., p. 204. 
64 Ibid., p. 204. 
65 Henri Duvernois, « La Fleur de mauvais goût », Je sais tout, 15 septembre 1911, p. 173-180.  
66 Paul Lespès, « Lettre II », 17 septembre 1927, texte inédit reproduit dans Cahiers Lautréamont, Livraisons V-VI, 1er 

semestre 1988, p. 13. 
67 Dans sa deuxième lettre à François Alicot, Paul Lespès précise : « J’ai perdu l’exemplaire de la première édition que 

m’avait envoyé Ducasse sans un mot, sans une signature. » Paul Lespès, ibid.  
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comme dans une mêlée, me firent supposer que l’auteur n’était autre que mon ancien condisciple. 

Minvielle me dit qu’il avait, lui aussi, reçu un exemplaire envoyé sans doute par Ducasse68. » À moins 

que l’ouvrage n’ait été accompagné d’une lettre du poète aujourd’hui perdue et dont le destinataire 

n’aurait eu aucun souvenir, il faut s’en remettre au témoignage de Lespès et supposer que Minvielle 

et lui avaient reconnu les excentricités de leur ancien camarade. C’est en tout cas ce que Lespès 

affirme dans une lettre à Alicot restée longtemps inédite : « Le discours français qui avait tant irrité 

Hinstin et surpris les condisciples de Ducasse n’avait, non plus, rien de lycéen, et c’est sans doute 

pour cela que, quelques années après, nous avons, Minvielle et moi, reconnu Ducasse dans Les Chants 

de Maldoror69. » Il s’agissait très probablement de l’un des exemplaires que Ducasse avait fait 

brocher pour son usage personnel. L’année suivante, il dédiait ses Poésies à ses deux anciens 

condisciples qu’il n’avait visiblement pas oubliés. L’image qu’ils gardaient d’Isidore n’était pas 

flatteuse : 

Ducasse avait plus de rapports avec moi et avec Georges Minvielle qu’avec les élèves. Mais 

son attitude distante, si je puis employer cette expression, une sorte de gravité dédaigneuse 

et une tendance à se considérer comme un être à part, les questions obscures qu’il nous posait 

à brûle-pourpoint et auxquelles nous étions embarrassés de répondre, ses idées, les formes de 

son style dont notre excellent professeur Hinstin relevait l’outrance, enfin l’irritation qu’il 

manifestait parfois sans motif sérieux, toutes ces bizarreries nous inclinaient à croire que son 

cerveau manquait d’équilibre. La folle du logis se révéla tout entière dans un discours français 

où il avait saisi l’occasion d’entasser, avec un luxe effrayant d’épithètes, les plus affreuses 

images de la mort. Ce n’était qu’os brisés, entrailles pendantes, chairs saignantes, ou en 

bouillie70.  

Cette anecdote a longuement été discutée, car ce texte sanglant, s’il a véritablement existé, correspond 

assez bien à l’imaginaire qui se déploie dans les strophes les plus noires des Chants de Maldoror. 

Lespès poursuit le portrait :  

Nous considérions Ducasse comme un brave garçon, mais un peu, comment dirais-je ? 

timbré. Il n’était pas sans moralité ; il n’avait rien de sadique. Je me souviens bien du 

jugement humoristique porté par mon ami Georges Minvielle, esprit très fin, aimable, poète 

à ses heures ; nous avions reçu chacun un exemplaire de la première édition de Maldoror. – 

Tu te souviens de son discours ? me dit-il. Il avait une araignée dans le plafond, mais elle a 

beaucoup grossi71 !!! 

Enfin, interrogé sur la confusion entre Isidore Ducasse et l’orateur Félix Ducasse évoqué par Jules 

Vallès dans L’Insurgé, Lespès donne des informations sur la diction de son camarade :  

Le Ducasse que j’ai connu s’exprimait le plus souvent avec difficulté et quelquefois avec une 

sorte de rapidité nerveuse. À coup sûr, il n’a jamais été un orateur capable de soulever les 

masses et jamais, au lycée, il n’a parlé de politique et de révolution sociale. Le portrait que 

fait Vallès de l’agitateur Ducasse ne me paraît pas d’une parfaite ressemblance, bien qu’il 

                                                           
68 François Alicot, op. cit. p. 205. 
69 Paul Lespès, « Lettre VI », 8 novembre 1927, texte inédit reproduit dans Cahiers Lautréamont, Livraisons V-VI, 1er 

semestre 1988, p. 24. 
70 François Alicot, op. cit. p. 205. 
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rappelle quelques traits de la physionomie de mon condisciple. Ce dernier n’écarquillait ni 

les jambes ni les bras et avait les cheveux bien plus châtains que carotte72.  

 Le témoignage de Paul Lespès constitue un document important pour nous représenter Isidore 

Ducasse. Il a souvent éclipsé les autres portraits que nous avions de lui. Fait particulier, ni Paul Lespès 

ni François Alicot ne se sentaient de goût particulier pour l’œuvre de Lautréamont, ce qui explique 

aussi les aspects négatifs, réels ou non, qui ressortent de la personnalité du jeune homme. Il est vrai 

que ce témoignage surgit de manière tardive, à la fin des années 1920, lorsqu’il n’y avait plus guère 

de témoins directs pour rectifier les dires du vieil homme. Lespès avait déjà commencé à parler de 

Lautréamont avant de reprendre la lecture de l’œuvre envoyée par Alicot, et certains de ses souvenirs 

semblent nets. On constate le même phénomène lorsque Genonceaux écrit sa préface sur Isidore 

Ducasse : beaucoup d’éléments de son « enquête » que l’on a jugés fantaisistes n’ont pas été 

démentis, et certains ont même trouvé confirmation. À défaut de sources plus crédibles, nous devons 

nous contenter de ces témoignages.  

 Sur les neuf lettres qu’il reçut de Paul Lespès, François Alicot n’en utilisa que deux pour 

composer son article du Mercure de France. Les Cahiers Lautréamont ont reproduit ces lettres dans 

leur intégralité, mais il manque celles que le journaliste envoya à son correspondant, ce qui est 

regrettable car il aurait été intéressant de savoir comment il avait orienté ses questions, en particulier 

au moment de la première prise de contact avec Lespès. La correspondance dura environ quatre mois, 

entre septembre 1927 et janvier 1928, date à laquelle parut l’article contenant le témoignage de 

Lespès. La lecture de ces neuf lettres appelle quelques remarques. Tout d’abord, semblant anticiper 

le reproche qu’on allait lui faire, Paul Lespès rassure François Alicot sur sa bonne mémoire : « Vous 

ne commettez certes aucune indiscrétion en faisant appel à des souvenirs que le temps n’a point encore 

effacés. Mais je regrette fort de ne pouvoir vous donner tous les renseignements désirables73. » 

 Malheureusement, Alicot a commis une maladresse en envoyant, dès sa prise de contact, un 

exemplaire des Œuvres complètes74 de Lautréamont à son correspondant. Dans cette première lettre, 

Paul Lespès affirme rapporter ses souvenirs de mémoire et termine en supposant qu’une fois sa lecture 

des Chants achevée, il sera plus à même de renseigner le journaliste. Pourtant, il évoque déjà le style 

« sanguinaire » d’Isidore Ducasse, le présente comme un jeune homme taciturne, insiste sur les 

rapports conflictuels avec Gustave Hinstin et mentionne l’envoi par Ducasse en 1869 de la première 

édition des Chants de Maldoror. Ces éléments lui reviennent-ils spontanément, ou a-t-il déjà parcouru 
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semestre 1988, p. 9.  
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le volume reçu afin de se les remettre en mémoire ? Il répète pourtant que ses dires sont fiables : « Je 

vous ai dit tout ce que je sais, tout ce que je pense de Ducasse. J’ai écarté quelques réminiscences 

confuses : je m’en suis tenu aux souvenirs dont je suis à peu près sûr75. » Il est impossible de savoir 

à quel point on peut s’appuyer sur ce témoignage, mais les informations apportées par Paul Lespès 

coïncident bien avec la représentation que l’on peut se faire d’Isidore Ducasse d’après la lecture de 

son œuvre. Le récit conforte ainsi un mythe déjà construit au moment où Alicot le publie.  

 En cherchant à relativiser le talent de Ducasse et à mettre à mal le succès de Lautréamont, 

Paul Lespès donna sans le vouloir aux futurs lecteurs des Chants matière à alimenter le mythe : il 

confirmait la représentation d’un jeune homme mal intégré et incompris, confortant ainsi la thèse du 

poète maudit. Il relança le débat sur la folie de Ducasse. Les surréalistes n’ont pas manqué de 

discréditer Lespès, faisant de lui un notable petit-bourgeois, condescendant et certainement jaloux de 

l’attention qu’on accordait à l’une de ses connaissances les plus insignifiantes.  

 

 Le second témoignage sur la vie d’Isidore Ducasse est celui que Genonceaux recueillit auprès 

d’Albert Lacroix, alors qu’il travaillait à une réédition de l’œuvre. Premier éditeur de Ducasse, 

Lacroix avait eu l’occasion de négocier avec lui la publication de Maldoror avant de le rediriger vers 

Auguste Poulet-Malassis. Ducasse l’avait rencontré, comme le prouve sa lettre à Victor Hugo :  

Il y a 3 semaines que j’ai remis le 2e chant à Mr Lacroix pour qu’il l’imprime avec le 1er. Je 

l’ai préféré aux autres, parce que j’avais vu votre buste dans sa librairie, et que je savais que 

c’était votre libraire. Mais jusqu’ici il n’a pas eu le temps de voir mon manuscrit, parce qu’il 

est très occupé, me dit-il76. 

 Dans sa préface, Genonceaux ne dit pas précisément de qui il tient ses informations. Son 

enquête recoupe plusieurs sources, parmi lesquelles le banquier Dosseur, successeur du Darasse que 

consultait Isidore Ducasse pour la gestion de ses comptes. Mais puisqu’il a dédié sa préface à Albert 

Lacroix, puisqu’il prétend aussi avoir pu consulter le manuscrit original des Chants de Maldoror – 

aussi douteux que soient ces dires –, on peut certainement supposer que l’ancien éditeur est la source 

de Genonceaux lorsqu’il écrit : « C’était un grand jeune homme brun, imberbe, nerveux, rangé et 

travailleur. Il n’écrivait que la nuit, assis à son piano. Il déclamait, il forgeait ses phrases, plaquant 

ses prosopopées avec des accords 77 . » Si le portrait est avéré, il contient encore des éléments 

pittoresques qui renforcent l’image d’un poète romantique. Mais cette préface bien documentée de 

Genonceaux a pour fonction principale de dissiper les rumeurs sur la folie d’Isidore Ducasse que 
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Léon Bloy avait été le premier à suggérer. Paul Lespès, écrivant trente ans plus tard, emploie aussi à 

l’égard d’Isidore Ducasse et de son écriture l’adjectif « nerveux ». Il parle d’une tignasse, et 

Genonceaux d’un « jeune homme brun, imberbe ». Quant à l’aspect rangé et travailleur de Ducasse, 

il inspirera l’imagination de Philippe Soupault qui le décrira cloîtré chez lui, se consacrant 

entièrement à sa tâche, le piano à portée de main pour l’assister dans sa composition. Ces éléments 

sont moins fiables : rien ne nous permet d’accréditer l’anecdote du piano, mais il serait étonnant que 

Ducasse ait choisi de s’établir dans le quartier des théâtres et de la vie culturelle du Paris aisé pour ne 

pas sortir de chez lui.  

 Les autres descriptions physiques de Ducasse ont été faites par des Montevidéens et ont été 

recueillies par les frères Alvaro et Gervasio Guillot-Muñoz. Ainsi le Père Plantet, Béarnais né en 

1842 et arrivé dans la capitale uruguayenne en 1846, décrit Isidore enfant : 

C’était un garçon qui ne manquait de rien. Souvent il montrait son vrai caractère, par moment 

un peu mélancolique, mais surtout gai et généreux. Parfois, il tombait dans la méditation. 

C’est là qu’il témoignait de sa précocité de petit gars intelligent. D’ailleurs il était grand pour 

son âge et d’un physique agréable et sympathique78.  

Il le revit quelques années plus tard, au théâtre Solis de Montevideo. Le jeune homme venait de rentrer 

de France. La description est assez vague : « Il avait grandi et affichait un air désinvolte, avec ses 

pattes de lapin romantiques et son gilet fantaisiste. À ce moment-là il devait avoir vingt ans79. » 

Les témoignages sur Ducasse sont plus nombreux du côté uruguayen. Louis Cazeaux, 

commerçant qui le fréquenta quand tous les deux étaient enfants, insiste aussi sur sa grande taille. Il 

complète ainsi le portrait :  

Le jeune Ducasse avait la peau brune et une belle allure de fils à papa cossu. Je me rappelle 

qu’il portait une montre en or que j’admirais diablement […] Isidore aimait se sentir seul au 

milieu de la campagne, ou au bord de la mer, mais cela ne veut pas dire qu’il était pour autant 

taciturne ou lunatique80.  

En 1925, le poète Edmundo Montagne publia dans la revue El Hogar le témoignage de son oncle 

Prudencio, qui avait bien connu François Ducasse. Dans ces souvenirs, il écrit : « Isidore était un 

gamin (à cette époque, nous étions gamins jusqu’à vingt ans) beau, mais extrêmement polisson, 

bruyant, insupportable81. » 

Des propos qui circulaient dans la famille Ducasse ont été recueillis grâce à Marie-Jeanne 

Dours, épouse de Marc Guinle et lointaine cousine d’Isidore, qu’elle avait eu l’occasion de voir à 
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maintes reprises à la Maison Mètre de Bazet82. On parlait assez peu de lui dans la famille : on le tenait 

pour un cousin un peu fou et les témoignages à son sujet restent vagues. Si l’on excepte la fausse 

cousine Eudoxie Ducasse, qui prétendait être de la famille mais qui n’était qu’une homonyme, la 

branche sud-américaine des Ducasse ne s’est pas révélée une source d’informations très riche. Enfin, 

vers 1927, Marius Boisson, dans une note de Comœdia, avait retrouvé la trace d’Antoine Milleret, le 

garçon d’étage qui avait signé l’acte de décès d’Isidore. Mais ce témoin fut retrouvé trop tard : 

Nous avons retrouvé un vieillard nommé M…, qui fut garçon d’hôtel à Paris dans sa 

jeunesse ; ce serait lui qui aurait enseveli « Maldoror ». Mais nous l’avons connu 

malheureusement trop tard, et le père M…, d’ailleurs un peu gâteux, est mort, dans le 

Charolais, avant que nous ayons pu tirer de lui certaines déclarations, que nous eussions 

désirées plus positives83. 

 

Portraits d’Isidore Ducasse ou le mythe iconographique 

 Si les descriptions physiques d’Isidore Ducasse sont rares, les portraits iconographiques ont 

en revanche été en vogue à une époque où Lautréamont était encore entouré de mystère. Ce 

phénomène, lié à la réception d’un auteur fantasmé, a pris une autre forme avec les débats qui ont 

entouré la découverte d’une photographie supposée du jeune homme. Le mythe véhiculé par les textes 

se double ainsi d’un mythe iconographique, qui cherche à donner un visage au poète.  

 Pendant plus de cent ans, Lautréamont n’avait pas de visage. Plusieurs représentations 

s’étaient imposées dans l’imaginaire collectif comme plus ou moins authentiques, notamment le 

portrait de Félix Vallotton, jusqu’à ce que l’auteur explique lui-même qu’il n’était qu’une 

construction imaginaire. Mais au tournant des années 1970, il était admis que, tout comme le marquis 

de Sade, la figure du comte ne nous était pas connue. En 1975, Jean-Jacques Lefrère révéla dans son 

ouvrage Le Visage de Lautréamont 84  une photographie qu’il présentait comme celle d’Isidore 

Ducasse. Il l’avait découverte en fouillant l’album de photographies familiales de la famille Dazet. 

Dans un volume comprenant des clichés pris entre 1858 et 1875, seuls deux portraits ne renvoyaient 

pas à des membres de la famille : l’un était celui du Chancelier François Ducasse, l’autre, placé à côté 

du jeune Georges Dazet, d’un « grand jeune homme brun » inconnu. Les descendants de la famille 

Dazet n’avaient pu l’identifier. Conservée en bon état, la photographie avait été prise par M. 

Blanchard, photographe tarbais installé place Maubourguet. Jean-Jacques Lefrère ajoute quelques 

remarques qui l’incitent à voir dans ce « jeune homme brun » Isidore Ducasse : les Ducasse de la 
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83 Marius Boisson, « Un poète mystérieux – Les deux Ducasse – Les Chants de Maldoror ne sont pas l’œuvre d’un orateur 
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région n’étaient pas fortunés et ne se faisaient pas photographier, alors que le Chancelier et son fils – 

dont une légende rapporte qu’il sillonnait le pays en fiacre au grand scandale des paysans locaux – en 

avaient les moyens. En outre, Marcel Guinle, l’un des descendants de la famille Ducasse, disait y 

retrouver « le même front, les mêmes yeux, la même chevelure85 » que son grand-père, Marc Guinle, 

cousin germain d’Isidore.  

Sur cette photographie, le jeune homme regarde l’objectif. Il ne sourit pas et pose d’une façon 

un peu maladroite, appuyé contre un meuble d’une façon peu naturelle. Mince, élancé et brun, il paraît 

ailleurs et peu à l’aise. Ce document ne conforte-t-il pas l’image mythique du poète en adolescent 

mélancolique ? Le jeune homme ne sourit pas, il semble même un peu triste ou pensif. Un Isidore 

Ducasse avec sourire radieux aurait davantage heurté la représentation la plus communément admise. 

Comme pour les ténébreux portraits de Baudelaire, la plupart des lecteurs s’attendent à ce que l’image 

qu’on se fait de l’auteur soit renforcée par le portrait.  

L’identification de la photographie n’est pas certaine, mais on peut comparer ce portrait aux 

descriptions des parents d’Isidore. En effet, pour effectuer une demande de passeport, Céleste 

Davezac et François Ducasse avaient dû remplir à Bordeaux un formulaire comprenant une 

description. Il est regrettable que le passeport d’Isidore, délivré le 21 mai 1867 en prévision de son 

voyage à Montevideo par la préfecture des Hautes-Pyrénées, n’ait pas été retrouvé. Son existence est 

avérée puisque la mention figure dans les cahiers d’enregistrement des passeports de l’année :  

Le 21 mai 1867, la préfecture des Hautes-Pyrénées délivra à Isidore-Lucien Ducasse, 

domicilié à Tarbes, un passeport pour Montevideo. Les cahiers d'enregistrement des 

passeports accordés la même année donnent la date, le nom, le prénom, la résidence et la 

destination du quémandeur. Ni la profession ni l'âge ne sont indiqués. [...] Sur le registre, la 

mention des villes ou des villages de résidence est toujours précise : en mai 1867, Ducasse 

est bien domicilié à Tarbes, et non à Bazet86. 

 Comme le précise Jean-Jacques Lefrère dans une note, « la demande d’un passeport devait 

s’accompagner d’une lettre de justification. Celle de Ducasse fut détruite comme les autres par 

l’administration, passé le délai réglementaire. Le signalement du titulaire du passeport suivit le même 

chemin87. » Nous avons néanmoins le signalement de Céleste Davezac, tel que le résume Michel 

Pierssens à partir de la fiche signalétique : 

Céleste Jacquette, avec ses 20 ans, son teint clair, son mètre soixante-sept (elle était grande 

pour l’époque et pour la région), partait pour Montevideo avec l’intention de « travailler de 

son état », celui de « tailleuse en robes ». Elle n’était donc pas domestique chez les Ducasse 

comme on l’a prétendu. Née à Sarniguet, elle demeurait au moment de sa demande au 19 rue 
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Esprit des Lois (un bon immeuble près des quais, aujourd’hui siège d’une mutuelle des Arts 

et Métiers  - si la numérotation n’a pas changé depuis 1842).  Sans signes particuliers, tout 

était normal chez elle : nez moyen, front rond, menton rond, bouche moyenne, visage ovale. 

Difficile de dire de quelle couleur étaient ses yeux, peut-être clairs, de même pour ses 

cheveux, vraisemblablement châtains foncés. Et elle savait écrire, au moins son nom. […] Il 

est vrai que François était sans doute celui qui le lui avait appris lors de son passage comme 

instituteur à Sarniguet. Elle ne devait pas avoir beaucoup changé quand elle a donné 

naissance à Isidore, en avril 1846. Il lui restait moins de deux ans à vivre88. 

 Les réserves émises par Michel Pierssens tiennent à l’écriture difficile à déchiffrer de la 

« demoiselle Davezac ». Mais les archives de la Gironde contiennent également les descriptions de 

François Ducasse et de son frère Lucien : 

Né le 13 mars 1809 (à Tarbes, prétend-il), François a bien 65 ans comme il le confirme au 

fonctionnaire qui remplit le registre. Avec son mètre soixante-huit, ses cheveux et ses yeux 

gris, son nez effilé, sa barbe grise, son menton à fossette, son front découvert, sa bouche 

moyenne, son visage ovale et son teint coloré, aucun doute, c’est bien lui. […] Nous 

laisserons les physiognomonistes discuter de ces signes, de leurs ressemblances et de leurs 

différences, et spéculer sur ce qu’un héritage génétique partagé a pu faire du visage d’Isidore 

et si la photo qu’on pense le représenter confirme ou non ces extrapolations.89 

 Dans le numéro 57 d’Histoires littéraires90, Jacques Desse s’essaye à un exercice stimulant 

de comparaison des différents portraits de Rimbaud. Malheureusement, l’entreprise est plus délicate 

dans le cas de Lautréamont, car il nous est impossible de comparer plusieurs portraits d’Isidore 

Ducasse. Au mieux pouvons-nous nous livrer à une comparaison avec le portrait de son père ou avec 

les signalements de ses parents. En outre, Jacques Desse mentionne la présence, dans les 

photographies rimbaldiennes, de nombreuses retouches. Certaines sont dues aux opérations 

malhonnêtes d’Isabelle Rimbaud et de Paterne Berrichon ; d’autres sont une pratique d’époque : 

Les portraits photographiques, au XIXe siècle, étaient fréquemment rehaussés de touches 

d’encre ou de crayon. Cela pouvait se faire à deux moments : soit dans l’atelier même du 

photographe, y compris chez les plus grands, et y compris pour les clichés les plus soignés ; 

soit par la suite, lorsque le possesseur de l’image estimait que tel ou tel détail était trop 

illisible. […] L’épreuve Sotheby’s, dégradée, a été « barbouillée » (interventions sur la 

chevelure, sur le côté droit du visage, sur le col gauche de la veste). […] Il n’y a là, répétons-

le, rien que de très banal, c’était un usage du temps91. 

 La photographie présumée de Ducasse a subi un traitement similaire. Céleste a à peu près le 

même âge que Ducasse lors de la description. Il aurait hérité d’elle son teint pâle, sa grande taille, son 
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menton rond et ses cheveux châtains foncés, ou peut-être bruns. Isidore Ducasse – sur la photographie 

présumée – est un grand jeune homme élancé, conformément aux descriptions recueillies. De 

François, il est plus difficile de tirer une comparaison recevable : le Chancelier a soixante-cinq ans 

au moment de la déclaration, ses cheveux et sa barbe sont gris. Sur la photographie des Dazet, il est 

plus jeune, mais il est difficile de lui donner un âge avec précision. La barbe qu’il porte masque les 

traits du bas de son visage mais on peut se fier à la description du cahier des passeports. Ducasse 

aurait hérité de lui un nez effilé que possède aussi Lucien. Isidore et François ont aussi en commun 

un grand front. Les yeux de François sont gris, ceux de Céleste « clairs », ceux d’Isidore semblent au 

contraire presque noirs. Enfin, les deux parents ont un visage ovale et c’est également le cas de leur 

fils. Faut-il conclure de ces comparaisons que la photographie est authentique ? Cela serait sans doute 

imprudent. On peut trouver, à l’examen comparé des photographies de François et du présumé 

Isidore, des ressemblances dans les traits, mais autant de différences – la tête de François est plus 

arrondie que celle d’Isidore par exemple. Les arguments les plus convaincants pour plaider en faveur 

de l’authenticité sont encore les conditions de sa découverte dans un album de photographies de la 

famille Dazet. En revanche, la photographie présumée possède un trait de visage caractéristique qui 

n’est jamais mentionné par les témoins qui décrivent Isidore Ducasse : le jeune homme semble affecté 

d’un léger strabisme. Mais celui-ci est peut-être dû à l’une des retouches qui avaient été 

maladroitement faites au crayon sur la photographie. 

 La découverte de la photographie par Jean-Jacques Lefrère a déclenché une vague de 

protestations allant de l’expression d’un scepticisme modéré à la contestation la plus franche. On a 

craint que la photographie ne vienne tuer le mythe. Depuis lors, d’autres photographies ont été 

présentées afin de contrer celle qui avait été retenue. Dans son édition des Chants de Maldoror de 

1992, Jean-Pierre Goldenstein propose, à côté du « portrait présumé authentique », une « photo 

assurément fausse du même » qui fit pourtant fortune : le chercheur a bien précisé sa démarche et 

affirmé que cette représentation était une invention de sa main. Jean-Pierre Goldenstein évoque les 

problèmes d’identification sur des photographies d’individus dont on sait peu de choses et la 

fabrication d’un faux était le meilleur moyen de le prouver. On voit sur cette image un jeune homme 

légèrement plus trapu que sur celle proposée par Jean-Jacques Lefrère, mais aux cheveux bouclés, 

dans une posture faussement décontractée. Les deux photographies ne sont pas sans se ressembler. 

Goldenstein écrit : « Que cherche-t-on au juste ? Les secrets d’une œuvre ? Le grand cercle bleuâtre 

qui cerne les yeux spleenétiques ? Génie ou maladie mentale ?92 » Placées côte à côte, ces deux 

représentations démontrent combien il est facile de trouver de quoi combler le vide. Jean-Jacques 

Lefrère dresse lui-même la liste des autres portraits possibles et les faux fabriqués, parmi lesquels une  

                                                           
92 Ibid. 
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À gauche, photographie présumée d’Isidore Ducasse, d’après Jean-Jacques Lefrère, Le 

Visage de Lautréamont, Paris, Pierre Horay, 1977, 200 p. À droite, un faux portrait 

photographique d’Isidore Ducasse proposé par Jean-Pierre Goldenstein dans Lautréamont, 

Les Chants de Maldoror. Poésies, préface et commentaires de Jean-Pierre Goldenstein, Paris, 

Pocket, coll. « Pocket classiques », feuillets iconographiques, p. 2. 

 

 

 

  

En regard d’un agrandissement de la photographie d’Isidore, celle de François Ducasse, 

d’après Jean-Jacques Lefrère, Le Visage de Lautréamont, Paris, Pierre Horay, 1977, 200 p. 
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photographie exposée au Musée du Site Balnéaire de Dinard prise par le photographe local Émile 

Ordinaire et publiée en 1993 dans une monographie sur Albert Lacroix93.  

 Si nous résumons ce que nous savons d’Isidore Ducasse, nous nous trouvons face à des 

témoignages directs, mais tardifs et peut-être peu fiables, et à des photographies dont l’origine est 

discutable. Faisant le constat de ces maigres documents, Louis Forestier conclut : « Il est peu 

d’écrivains modernes qui soient à ce point absents et sollicitent davantage notre curiosité. L’homme 

est l’homologue de son œuvre : clair et obscur, manifeste et caché94. »  Il nous reste en dernier lieu la 

correspondance de Ducasse : seul document autographe qui nous permet de mieux l'appréhender, bien 

que ses lettres relèvent encore de l'énigme et de la dissimulation.   

 

Ducasse épistolier 

 Ducasse avance toujours masqué, tantôt sous la figure ténébreuse de Maldoror, tantôt sous le 

nom du comte de Lautréamont, tantôt sous le masque impassible du moraliste des Poésies, pourtant 

publiées sous son vrai patronyme. Il s’efface dans son œuvre et gomme à l’occasion les trop évidentes 

références biographiques95. Son jeu avec les pseudonymes est caractéristique de cette disparition : le 

premier Chant est anonyme, le poète qui participe au concours d’Évariste Carrance signe ***, et les 

Chants sont attribués au Comte de Lautréamont d’une façon très discutable : jamais Isidore Ducasse 

ne fera mention de ce pseudonyme ni ne le commentera. On a avancé l’hypothèse qu’il avait peut-

être été suggéré par Albert Lacroix, qui venait de rééditer le Latréaumont d’Eugène Sue, auteur 

qu’Isidore Ducasse avait lu. Il n’est pas même certain que le néologisme « Lautréamont » ait été 

inventé consciemment : il s’agit peut-être d’une simple coquille typographique, car le mot n’apparaît 

qu’une seule fois, imprimé sur la couverture de l’édition de 1869. Quoi qu’il en soit, dans sa 

correspondance et dans sa dernière œuvre, Isidore Ducasse signe de son propre nom. Faut-il y voir le 

signe d’une mise à nu et d’une volonté de paraître au grand jour ? Rien n’est moins sûr : même quand 

il dit « je », l’auteur des Poésies ne renonce pas à poser au philosophe et au pédagogue.  

Qu’en est-il de sa correspondance ? Pourrait-on y trouver des indices sur la personnalité 

d’Isidore Ducasse ? L’une de ses autres « signatures » laisse présager le contraire : en 1994, Jean-

                                                           
93 Henri Fermin, Albert Lacroix, promoteur de Saint-Enogat, Association des amis du musée du pays de Dinard, n°13, 

mai 1993. Cette photographie, si peu fiable soit-elle, est évoquée dans le roman de Camille Brunel, Vie imaginaire de 

Lautréamont, Paris, Gallimard, coll. « L'Arbalète », 2011, 181p. Henri Fermin nous a personnellement confirmé que la 

personne sur la photographie, aujourd’hui identifiée, n’était pas Isidore Ducasse. Albert Lacroix avait investi, après la 

faillite de sa maison d’édition, dans des spéculations immobilières à Saint-Énogat, près de Dinard. C’est en enquêtant sur 

cette période de sa vie qu’Henri Fermin était parvenu à ce portrait qu’il avait supposé être celui de Ducasse.    
94 Louis Forestier, op. cit., p. 10. 
95 Ducasse biffe le nom de Dazet dans ses révisions successives du Chant Premier. Seule exception notable à cette volonté 

d’anonymat, l’affirmation très nette d’une identité sud-américaine à la fin de ce même chant, p. 56-57. 
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Pierre Lassalle dressa l’inventaire de la bibliothèque du Lycée Impérial de Pau et découvrit un 

exemplaire des Esquisses de philosophie morale de Dugald Stewart dans une édition de 1841. Sur la 

page de garde du manuel, plusieurs promotions de lycéens avaient laissé leurs noms avec une épithète. 

Pour la promotion de 1864-1865, on peut ainsi lire : 

Lespès  philosophe déïste [sic] 

Minvielle Georges philosophe omnibus 

Catalàa  philosophe sceptique 

de Sabbathier        «          fataliste 

Lafont  philosophe quiétiste 

Dupont [sic] philosophe cynique 

Ducasse  philosophe incompréhensibiliste 

Brun Émile  philosophe rustique96 

 

 Ducasse avait-il choisi lui-même son qualificatif ? Ou bien, par ce néologisme, il affirmait se 

sentir incompris de ses semblables, ou bien il se targuait de détenir quelque obscur savoir 

incompréhensible pour les non-initiés, ou bien encore les autres le jugeaient-ils obscurs dans ses 

propos. Dans tous les cas, ce qualificatif est la première marque d’une incompréhension fondamentale 

entre Isidore Ducasse et ses lecteurs. Ce témoignage vient conforter l’idée que l’on peut se faire de la 

bizarrerie du jeune homme.  

 La correspondance retrouvée d’Isidore Ducasse ne comporte que sept lettres. Les réponses ont 

disparu avec les affaires du poète. Une des sept lettres est adressée à un critique inconnu, trois à 

Auguste Poulet-Malassis, deux au banquier Joseph Darasse et une à Victor Hugo. Le détail de ces 

lettres sera analysé dans les chapitres suivants ; nous n’étudierons pour l’instant que les précisions 

qu’elles donnent sur la personnalité de Ducasse. La lettre au critique est datée du 9 novembre 186897. 

Elle a été retrouvée et rendue publique par Jacques Guérin en 193898. Elle se trouvait dans un 

exemplaire du Chant premier, dont le dépôt avait été fait en août 1868. Ducasse signe « L’Auteur », 

ce qui confirme qu’à ce moment-là l’anonymat semble être son souhait. Le contenu de la lettre est 

impersonnel : Ducasse souhaite obtenir un compte rendu de son livre. Il s’attarde sur les retards de 

publication et annonce les points de vente de la brochure. Enfin, il annonce la publication prochaine 

du deuxième chant, chez Lacroix cette fois, pour la fin novembre. La formule de politesse est elle 

aussi concise. On peut supposer que cette lettre est l’une de celles qui furent envoyées à la « vingtaine 

de critiques » dont Ducasse parle dans une autre lettre et qui devaient rendre compte de sa publication. 

                                                           
96 Jean-Pierre Lassalle, « La bibliothèque du lycée de Pau », Lautréamont et Laforgue dans leur siècle, actes du deuxième 

colloque international sur Lautréamont, Tarbes et Pau, 21-24 septembre 1994, Cahiers Lautréamont, Livraisons XXXI-

XXXII, 2e semestre 1994. 
97 Lautréamont, op. cit. p. 269. 
98 Lautréamont, Œuvres complètes, avec une préface par André Breton et des illustrations par Victor Brauner, Oscar 

Dominguez, Max Ernst, Espinoza, René Magritte, André Masson, Matta Echaurren, Juan Miro, Paalen, Man Ray, 

Seligmann et Tanguy, Paris, Guy Levis Mano, 1938, 421 p. 
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 Le lendemain, à la date du 10 novembre 1868, le jeune poète écrit une lettre un peu plus 

soignée à l’attention d’un illustre correspondant : Victor Hugo99. Cette lettre fut découverte en 1980 

par François Chapon et Jacqueline Lafargue, qui la publièrent, trois ans plus tard, dans le Bulletin du 

bibliophile100. Elle se trouvait dans la maison de Guernesey, dans un placard qui n’avait pas été fouillé 

de longue date, insérée dans un exemplaire des Chants de Maldoror (Ducasse avait envoyé à Hugo 

l’édition de 1868 puis celle de 1869, comportant les six chants). Ducasse n’opte pas pour la déférence 

du débutant s’adressant à un maître illustre ; il commence sa lettre par un simple « Monsieur », là où 

d’autres auraient écrit « Cher Maître ». Les flatteries qu’il adresse à Hugo sont confuses et indirectes, 

comme s’il feignait le désintéressement tout en voulant retenir l’attention du grand écrivain : « J’ai 

vu hier à la poste un gamin qui tenait l’Avenir National entre ses mains avec votre adresse et alors 

j’ai résolu de vous écrire. […] Je l’ai préféré aux autres [Albert Lacroix], parce que j’avais vu votre 

buste dans sa librairie, et que je savais que c’était votre libraire101. » 

 Ducasse n’hésite pas à se prétendre « sans le sou », alors que toutes les informations 

biographiques que nous possédons sur lui indiquent le contraire. Mais Hugo ne pouvait pas le savoir 

et c’était peut-être un prétexte pour éviter la visite au maître, souvent de mise pour les jeunes poètes. 

Ducasse ne semble pas un fervent admirateur de Hugo : s’il lui écrit et lui envoie ses publications, 

c’est d’abord pour obtenir un soutien. Nous verrons en effet que les rapports entre Ducasse et Hugo 

sont complexes. Les dernières lignes étonnent par leur ton, qui n’est plus celui de l’humilité : 

Vous ne sauriez croire combien vous rendriez un être humain heureux, si vous m'écriviez 

quelques mots. Me promettez-vous en outre un exemplaire de chacun des ouvrages que vous 

allez faire paraître au mois de janvier ? Et maintenant, parvenu à la fin de ma lettre, je regarde 

mon audace avec plus de sang-froid, et je frémis de vous avoir écrit, moi qui ne suis encore 

rien dans ce siècle, tandis que vous, vous y êtes le Tout102. 

On retrouve la grandiloquence solennelle propre à l’auteur des Chants de Maldoror. L’adverbe 

« encore » suggère, plus qu’une audace, une ambition voire un défi lancé au maître, du moins la 

certitude de devenir un écrivain reconnu dans son siècle. Que pensa Hugo à la lecture de cette lettre 

où les basses manœuvres côtoient une insolence à peine masquée ? Il est certain que l’exilé répondit 

à Ducasse puisque la lettre est marquée de l’initiale « R », mais nous ignorons ce qu’il put lui dire. 

 Ce sont les lettres au banquier Darasse103 qui révèlent certainement le plus la personnalité de 

Ducasse, puisqu’il ne s’agit pas cette fois de s’attirer l’estime d’une personne bien placée dans le 

monde des lettres. Au contraire, le rapport de force est ici d’un tout autre genre. Isidore Ducasse écrit 

                                                           
99 Ibid. p. 503-504. 
100 François Chapon et Jacqueline Lafargue, « Une lettre de Lautréamont à Victor Hugo », Bulletin du bibliophile,  n°1, 

1983, p. 13-22.  
101 Lautréamont, op. cit., p. 503. 
102 Ibid. p. 504. 
103 Ibid. p. 270-271 et 274-275. 
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afin de demander de l’argent et de se plaindre de ce que son père ne lui en envoie pas assez. Il est 

donc en position de demandeur, mais il adopte cette fois un ton hautain et désagréable envers celui 

qu’il considère comme son obligé. On a beaucoup interprété cette attitude, qui a nourri l’hypothèse 

d’un conflit entre le fils et le père, mais en oubliant souvent de préciser que la lettre avait été publiée 

par Genonceaux de manière fragmentaire. L’autographe n’ayant jamais été rendu public, il nous est 

difficile de juger à quel point la missive a été tronquée. Sans doute les passages coupés sont-ils relatifs 

aux affaires financières des Ducasse et la discrétion a-t-elle conduit Dosseur, le successeur de Darasse 

auprès de qui Genonceaux a probablement obtenu le document, à censurer quelques éléments. On 

s’est étonné des singularités stylistiques nombreuses. Après une froide formule de politesse, Ducasse 

écrit cette tautologie : « C’est hier même que j’ai reçu votre lettre datée du 21 mai ; c’était la 

vôtre104. » À d’autres endroits, certaines tournures interpellent par leur bizarrerie : le jeune homme 

prend-il volontairement à l’égard du banquier un ton pédant et moqueur afin de lui être désagréable ?  

Pardon, Monsieur, j’ai une prière à vous faire : si mon père envoyait d’autres fonds avant le 

1er septembre, époque à laquelle mon corps fera une apparition devant la porte de votre 

banque, vous aurez la bonté de me le faire savoir ? Au reste, je suis chez moi à toute heure 

du jour ; mais vous n’auriez qu’à m’écrire un mot, et il est probable qu’alors je le recevrai 

presque aussitôt que la demoiselle qui tire le cordon, ou bien avant, si je me rencontre sur le 

vestibule105… 

À lire ces seules lignes, on adhérerait à la thèse de Jean-Pierre Soulier qui faisait d’Isidore Ducasse 

un schizophrène, tant il semble se dissocier de son propre corps. Il faut probablement n’y voir que la 

fantaisie d’un écrivain spirituel, exprimée dans un contexte inattendu. La fin de la lettre est tout aussi 

confuse : « Présenter dix ongles secs au lieu de cinq, la belle affaire ; après avoir réfléchi beaucoup, 

je confesse qu’elle m’a paru remplie d’une notable quantité d’importance nulle106. » La référence aux 

« ongles secs » a laissé perplexe nombre de critiques, ainsi que ce curieux syntagme antithétique, 

« une notable quantité d’importance nulle ». Certaines tournures étranges sont peut-être aussi à mettre 

sur le compte d’hispanismes ou de calques maladroits de formules espagnoles, ce qui expliquerait en 

partie la mauvaise maîtrise des codes de la sociabilité épistolaire française. 

 Tous ces éléments ont été utilisés pour soutenir l’hypothèse d’un Isidore Ducasse qui n’aurait 

pas été sain d’esprit, faisant preuve de bizarrerie jusque dans sa correspondance la plus quotidienne. 

Il y a peut-être simplement un esprit de fumisterie dans lequel Ducasse se complaît, s’amusant à 

mystifier son banquier ; il est certain qu’il témoigne à travers cette lettre d’un mépris évident à l’égard 

de l’homme d’affaires, notamment quand il le rappelle à son rang. Après avoir ironiquement présenté 

des excuses, le jeune homme l’attaque avec hauteur : 

                                                           
104 Ibid. p. 270. 
105 Ibid. p. 270-271.  
106 Ibid. p. 271.  
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Eh bien, sachez que je ne puis pas malheureusement laisser passer ainsi l’occasion de vous 

exprimer mes excuses. Voici pourquoi : parce que, si vous m’aviez annoncé l’autre jour, dans 

l’ignorance de ce qui peut arriver de fâcheux aux circonstances où ma personne est placée, 

que les fonds s’épuisaient, je n’aurais eu garde d’y toucher  ; mais certainement, j’aurais 

éprouvé autant de joie à ne pas écrire ces trois lettres que vous en auriez éprouvé vous-même 

à ne pas les lire. Vous avez mis en vigueur le déplorable système de méfiance prescrit par la 

bizarrerie de mon père  ; mais vous avez deviné que mon mal de tête ne m’empêche pas de 

considérer avec attention la difficile situation où vous a placé jusqu’ici une feuille de papier 

à lettre venue de l’Amérique du Sud, dont le principal défaut était le manque de clarté ; car 

je ne mets pas en ligne de compte la malsonnance de certaines observations mélancoliques 

qu’on pardonne aisément à un vieillard, et qui m’ont paru, à la première lecture, avoir eu l’air 

de vous imposer, à l’avenir peut-être, la nécessité de sortir de votre rôle strict de banquier, 

vis-à-vis d’un monsieur qui vient habiter la capitale107… 

 Ducasse renverse un lieu commun utilisé par de nombreux écrivains pour présenter leur œuvre 

aux lecteurs : la formule « J’espère que vous prendrez autant de plaisir à lire ces lignes que j’en eus 

à les composer » devient, chez le jeune homme qui s’est promis de renverser des propositions pour 

en faire un correctif, « j’aurais éprouvé autant de joie à ne pas écrire ces trois lettres que vous en 

auriez éprouvé vous-même à ne pas les lire ». Sarcasmes mordants, attaques directes (« Vous avez 

mis en vigueur le déplorable système de méfiance prescrit par la bizarrerie de mon père »), 

témoignage d’une condescendance qui touche à la fois François Ducasse et le banquier… Que dut 

penser le notable lorsqu’il reçut cette lettre singulière ? Le plus bizarre des deux Ducasse était-il à ses 

yeux le « vieillard », diplomate respectable, ou son fils insolent et dépensier ? Nous découvrons ici 

un Isidore Ducasse qui affecte une posture hautaine (« un monsieur qui vient habiter la capitale ») et 

qui attend donc d’être traité avec certains égards.  

 La deuxième lettre à Darasse, bien plus tardive (12 mars 1870), est un peu plus apaisée et 

contient des considérations littéraires sur lesquelles nous reviendrons. Ducasse justifie ses activités 

d’homme de lettres, qui expliquent également les dépenses qu’il doit couvrir pour se faire publier, et 

cherche à montrer à Darasse qu’il n’est pas inactif. Il s’agit sans doute de rassurer François Ducasse : 

le fils promet d’envoyer prochainement une préface à son père. « C’est ainsi qu’il verra que je 

travaille, et qu’il m’enverra la somme totale du volume à imprimer plus tard108. » S’il n’est pas certain 

que François Ducasse avait pleinement donné son consentement pour qu’Isidore entreprenne sa 

carrière littéraire, le sujet avait en tout cas été abordé et il avait dû être question du financement de 

ses publications. Le fonctionnaire semble avoir accepté de le couvrir à condition que l’avancement 

des travaux soit régulier. La première phrase de cette lettre a beaucoup été commentée : « Laissez-

moi reprendre d’un peu haut 109 . » Faut-il y voir une autre marque de mépris ? Nous pensons 

qu’Isidore reprend simplement ses explications depuis le commencement. Du reste, la formule de 

                                                           
107 Ibid. p. 270. 
108 Ibid. p. 275. 
109 Ibid. p. 274. 
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politesse finale est cette fois cordiale, encore que très conventionnelle : « J’ai l’honneur de vous 

saluer. I. Ducasse110 »  

 Les trois dernières lettres connues, adressées à Poulet-Malassis, sont d’un autre registre 

puisqu’elles abordent surtout des questions éditoriales. L’individu s’efface volontiers derrière 

l’écrivain. Aussi reviendrons-nous plus loin sur ces trois courriers lorsque nous aborderons les 

stratégies éditoriales de l’auteur.  

 

Le cas Ducasse 

 Ce tour d’horizon des représentations possibles d’Isidore Ducasse montre qu’il n’est guère 

facile de cerner l’individu derrière ses différentes personas. Aleksander Labuda écrit : « Parmi les 

auteurs de trois courtes notes critiques parues du vivant d’Isidore Ducasse, aucun n’envisage la 

possibilité de lire Les Chants comme un ouvrage autobiographique111 . » Mais vouloir retrouver 

Isidore Ducasse à travers la lecture des Chants est une opération risquée. Il n’y a qu’un seul passage 

que nous pouvons avec certitude rattacher à l’auteur, il s’agit de la dernière strophe du Chant premier : 

S’il est quelquefois logique de s’en rapporter à l’apparence des phénomènes, ce premier chant 

finit ici. Ne soyez pas sévère pour celui qui ne fait encore qu’essayer sa lyre : elle rend un 

son si étrange ! Cependant, si vous voulez être impartial, vous reconnaîtrez déjà une 

empreinte forte, au milieu des imperfections. Quant à moi, je vais me remettre au travail, 

pour faire paraître un deuxième chant, dans un laps de temps qui ne soit pas trop retardé. La 

fin du dix-neuvième siècle verra son poète (cependant, au début, il ne doit pas commencer 

par un chef-d’œuvre, mais suivre la loi de la nature) ; il est né sur les rives américaines, à 

l’embouchure de la Plata, là où deux peuples, jadis rivaux, s’efforcent actuellement de se 

surpasser par le progrès matériel et moral. Buenos-Ayres, la reine du Sud, et Montevideo, la 

coquette, se tendent une main amie, à travers les eaux argentines du grand estuaire. Mais, la 

guerre éternelle a placé son empire destructeur sur les campagnes, et moissonne avec joie des 

victimes nombreuses. Adieu, vieillard, et pense à moi, si tu m’as lu. Toi, jeune homme, ne 

désespère point ; car, tu as un ami dans le vampire, malgré ton opinion contraire. En comptant 

l’acarus sarcopte qui produit la gale, tu auras deux amis112 ! 

La référence géographique apparaît comme une signature, une revendication identitaire même. À la 

fin de la strophe, Ducasse emploie le terme « vieillard » qu’il emploiera également dans sa lettre à 

Joseph Darasse de mai 1869 pour parler de son père. François Ducasse fut-il le premier lecteur des 

Chants, celui pour qui l’œuvre est donnée à lire ? Combien de surinterprétations ces strophes ont-

elles fournies ! Ici un passage sur la belladone fait de Ducasse un drogué113, là c’est une réflexion sur 

les internats qui le présente comme traumatisé par le système scolaire114… Pierre Belisle écrit à ce 

                                                           
110 Ibid. p. 275. 
111 Aleksander Labuda, Lectures des Chants de Maldoror, Wroclaw, Universitas Wratislaviensis, 1977, p. 19. 
112 Lautréamont, ibid. p. 56-57. 
113 Maurice Heine, « Maldoror et la Belle Dame », Minotaure, n°12-13, mai 1939, p. 87-88. 
114 Gaston Bachelard, op. cit. p. 61 et suivantes. 
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sujet que « la sincérité n’est pas un problème ducassien115. » Il s’agit d’une œuvre de poésie et 

Maldoror ne saurait être la transposition littérale d’Isidore Ducasse. Le flou dans les pronoms, 

l’emploi indifférencié de la première et de la troisième personne tout au long de l’œuvre, doivent 

nous inciter à la méfiance. Ducasse n’hésite pas à mentir, sur son âge par exemple, et l’œuvre, elle 

aussi, abonde en contradictions. Les Chants de Maldoror et l’ensemble de l’œuvre ducassienne sont 

contaminés par l’emphase et le grotesque, ce qui rend dangereuse toute lecture littérale du texte. 

N’est-ce pas l’auteur lui-même qui a averti ses lecteurs, dès le seuil de son livre, des dangers de la 

confrontation avec son texte ? Il insistait en outre sur la nécessité de faire preuve d’une « logique 

rigoureuse » qui a souvent manqué aux lecteurs. La lecture est trompeuse ; y chercher Ducasse est 

d’autant plus malaisé qu’il note lui-même dans ses Poésies : « Je ne laisserai pas des Mémoires116. » 

 Cerner un auteur à travers les témoignages des autres est une tâche difficile. Réfléchissant, à 

la suite d’Alain Viala117 et de Jérôme Meizoz118, sur la notion de posture, Denis Saint-Amant et David 

Vrydaghs rappellent qu’à une époque où les médias ne permettaient pas de fixer en images de la 

posture du poète, les traces comportementales qu’il nous reste transmettent souvent des anecdotes 

hautes en couleur, partisanes, propres à façonner un mythe – ainsi du homard de Nerval ou des poux 

que Rimbaud jetait sur les curés qu’il croisait. À défaut de sources directes, nous ne pouvons que 

nous en remettre à la description des pairs et à une certaine presse tout aussi sujette à caution119. Nous 

sommes confronté à ce problème épistémologique : toute tentative de saisir Isidore Ducasse se fait 

par le biais de témoignages plus ou moins fiables. François Caradec présente une image contradictoire 

d’Isidore Ducasse lorsqu’il écrit, dans une lettre inédite adressée à Pascal Pia : 

Je vois Isidore Ducasse comme un garçon fort sain, très gai, très réaliste (bien qu’il ait bouffé 

inutilement beaucoup d’argent de son papa — un papa qui voulait peut-être se faire pardonner 

son attitude envers la mère de son fils), qui écoutait ses amis, très homme de lettres, mais 

finalement sans vanité, puisqu’il ne mettait même pas ses œuvres en vente…120 

Ce portrait imaginaire bouscule les stéréotypes qui composent le mythe de Lautréamont : le jeune 

homme ne serait plus un adolescent taciturne et turbulent, mais un garçon sain et joyeux. François 

Caradec suggère une autre interprétation du conflit parental : le Chancelier aurait accepté de laisser 

son fils suivre la voie des lettres afin d’apaiser sa conscience. Nous ne savons rien des rapports 

familiaux entre François et Isidore Ducasse, mais François devait compenser l’absence de mère qui 

avait sans doute affecté Isidore. Les choix que fit le père pour le bien-être et l’avenir de son fils furent 

                                                           
115 Pierre Belisle, op. cit. p. 14. 
116 Lautréamont, op. cit. p. 281.  
117 Alain Viala, Naissance de l’écrivain, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Le Sens commun », 1985, 317 p. 
118 Jérôme Meizoz, Postures littéraires : mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007, 210 p. 
119  Denis Saint-Amand et David Vrydaghs, « Retours sur la posture », COnTEXTES n° 8, 2011, 

http://contextes.revues.org/4712. Article publié le 5 janvier 2011.   
120 François Caradec, « Lettre inédite à Pascal Pia »,  Histoires littéraires n°57, janvier-mars 2014, p. 117.  

http://contextes.revues.org/4712
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peut-être perçus par celui-ci comme une trahison : tenu à distance, exilé sur un autre continent, il a 

pu avoir l’impression de ne pas recevoir l’amour d’un père. L’hypothèse de François Caradec invite 

à repenser le conflit entre le père et le fils : ce n’est peut-être pas tant un père autoritaire et injuste 

qu’un père témoignant maladroitement à son fils son amour et son soutien.  

 Dans son mémoire, Pierre Belisle conclut son étude du mythe de Lautréamont par la 

dimension mystérieuse attachée à l’écrivain. À côté de l’attitude qui consiste à combler le vide par la 

prolifération de micro-récits exotiques, il en est une autre qui cherche à revendiquer l’ignorance et 

l’opacité. Ainsi Genonceaux, le premier biographe de Ducasse, écrit-il cette phrase, encore recevable 

à l’époque : « Nos actives investigations n’ont pas abouti à pénétrer, dans son intégralité, le mystère 

dont la vie de l’auteur à Paris semble avoir été entourée121. » À sa suite, les surréalistes, puis les 

auteurs de Tel Quel, ne cesseront de revendiquer haut et fort l’inaccessibilité fondamentale de 

Ducasse, ce suprême inconnu. Plus étrange, la critique elle-même avoue son impuissance : d’Edmond 

Jaloux (« un homme dont nous ne savons presque rien122 ») à Léon Pierre-Quint (« Nous ne savons 

rien123. »), tous cèdent à la séduction de l’inconnu et contribuent à opacifier le mystère pour le 

sublimer. Comme l’écrit Jean Rudhardt, « le mythe exprime ce qui du fait d’existence échappe aux 

catégories de la pensée claire124. » L’ignorance est cultivée, proclamée parce qu’elle fait de Ducasse 

un être inconnaissable, hors d’atteinte, à la manière de Rimbaud. Cette attitude crée un mystère au 

lieu de le résoudre. Certains, comme Remy de Gourmont ou Marcelin Pleynet, constatent une 

disparition progressive de l’écrivain dans son œuvre et concluent que c’est volontairement qu’il aura 

travaillé à sa dissolution.  

 Pierre Belisle relève les différentes images qui contribuent à cette construction. De Ducasse, 

il n’y a rien à dire, mais il faut tout de même le dire métaphoriquement. Lautréamont est celui qui 

aveugle ou qui déstabilise, il n’est déjà plus humain mais quelque chose d’inconnu et de supérieur, 

un météore venu d’ailleurs et dont le passage terrestre a été bref et énigmatique. Il est également un 

phénomène nocturne, jailli des ténèbres pour y retourner aussitôt : c’est que la nuit est propice au 

mystère. Contre cette attitude, nous allons désépaissir le mystère pour exhiber les mécanismes qui 

construisent le mythe et aborder Ducasse sous un aspect plus réaliste, afin d’observer le jeune écrivain 

à l’œuvre et de comprendre ses stratégies pour accéder à la reconnaissance de ses contemporains.  

 

 

                                                           
121 Léon Genonceaux, op. cit., p. IV. 
122 Lautréamont, Œuvres complètes, étude par Edmond Jaloux, Paris, José Corti, 1938 ; réédité en 1953, p. 23. 
123 Léon Pierre-Quint, Le Comte de Lautréamont et Dieu, Paris, Fasquelle, 1929, p. 37. 
124 Jean Rudhardt, « Image et structure dans le langage mythique », Cahiers internationaux du symbolisme, n°17-18, 

1969, p. 106. 
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Chapitre II 

Le réseau social d’Isidore Ducasse 

 

 

Sur son acte de décès, rédigé le 24 novembre 1870, Isidore Ducasse est désigné par son logeur 

parisien comme un « homme de lettres125». Son activité professionnelle l’inscrit dans un milieu social 

défini et implique des interactions avec les autres écrivains parisiens, mais aussi avec les éditeurs, les 

imprimeurs et les libraires, qui constituent autant de personnes susceptibles de diffuser ses écrits. Le 

prétendu isolement du jeune homme ne résiste pas à l’examen de sa carrière d’écrivain : on dénombre 

parmi ses relations une vingtaine de personnes habitant la capitale, et ce n’est que la maigre partie 

d’un réseau de relations personnelles qui, faute d’archives où apparaîtrait son nom, échappe à toute 

tentative de reconstitution. Les premiers lecteurs de Ducasse furent ses contemporains, et le premier 

foyer de réception de son œuvre fut le Paris de son époque.  

On ne sait guère quand le jeune homme commença la rédaction de son œuvre. Dans son 

témoignage, qui porte sur l’année 1864, Paul Lespès raconte qu’Isidore écrivait déjà au lycée126. 

Plusieurs anecdotes insistent sur l’orgueil du jeune écrivain127, qui semble avoir déjà développé une 

réflexion sur son style et sur sa pratique, et qui recherche l’innovation formelle : 

Jamais encore il n’avait tant lâché la bride à son imagination effrénée. Pas une phrase où la 

pensée, faite en quelque sorte d’images accumulées, de métaphores incompréhensibles, ne 

fût encore obscurcie par des inventions verbales et des formes de style qui ne respectaient 

pas toujours la syntaxe128. 

  

Les flamboyances stylistiques des Chants de Maldoror sont en germe dans les premiers écrits du 

jeune Ducasse, qui se rêve poète d’avant-garde. 

 Le Chant premier parut en novembre 1868. Ducasse en avait fait le dépôt chez Balitout au 

cours de l’été. Entre mai 1867 et août 1868, à défaut de dates plus précises, il avait effectué un voyage 

à Montevideo : on a souvent avancé que certaines strophes, dont celle du Vieil Océan, avaient été 

inspirées par ce retour au pays natal. La rédaction des Chants fut rapide et dut commencer en 1867 

ou 1868 : au moment de la publication du premier Chant, le deuxième, qui serait publié avec les cinq 

                                                           
125 Jean-Jacques Lefrère, Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, op. cit. p. 602. 
126 François Alicot, « À propos des Chants de Maldoror. Le vrai visage d’Isidore Ducasse », Mercure de France, 1er 

janvier 1928, p. 203, recueilli dans Lautréamont, Œuvres complètes, op. cit. p. 454.  
127 Le récit des relations tendues entre Ducasse et son maître Gustave Hinstin révèle le caractère insoumis et contestataire 

du jeune Isidore. « Il y avait, je crois, écrit Paul Lespès, des choses qu’il ne voulait pas comprendre pour ne rien perdre 

de ses antipathies et de ses dédains. » Et plus loin : « Son attitude distante, si je puis employer cette expression, une sorte 

de gravité dédaigneuse et une tendance à se considérer comme un être à part. » Ibid. p. 455-456.  
128 Ibid. p. 455.  
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autres, était déjà annoncé. Finalement, il n’allait être publié qu’avec les cinq autres. La version 

achevée des six Chants de Maldoror était sous presse au cours de l’été de 1869, et moins d’un an plus 

tard, Ducasse publiait ses deux brochures, Poésies I et II, certes plus minces. Il écrivait sans relâche 

et parfois avec une certaine négligence, au vu des coquilles qu’il a laissé passer et des bizarreries 

orthographiques qui parsèment l’édition de 1869.  

Jacques Noizet se demande : « Que sont devenus les manuscrits des Chants de Maldoror et 

des Poésies ? Et les pages qu’il composa, sans nul doute, en vue des fascicules III, IV, V, VI, VII de 

sa « publication permanente » ? Durant les six derniers mois de sa vie, Isidore Ducasse, jeune homme 

rangé et travailleur, n’a pas pu manquer de produire, s’il a observé son rythme ordinaire de 

production, quelques 150 à 200 pages imprimables, soit la matière d’environ cinq livraisons des 

Poésies 129 . » Hubert Juin, quant à lui, prétendait qu’il existait, jusqu’en 1946, un document 

administratif répertoriant les objets trouvés dans la chambre du défunt, document qui aurait été perdu 

à la suite de l’erreur d’un archiviste qui classait les papiers de la mairie130. Doit-on supposer alors, 

comme le fit Philippe Soupault131, que les Poésies n’étaient que la préface d’une œuvre à venir  plus 

importante? Il existe peut-être encore quelque part, dans la fameuse malle perdue d’Isidore Ducasse, 

un manuscrit inédit et inachevé qui attend d’être découvert132.  

 À défaut de connaître dans le détail la vie quotidienne d’Isidore Ducasse et de ses relations 

proches, nous dénombrons néanmoins une vingtaine de connaissances avérées en lien avec son 

activité d’homme de lettres et à qui il donna certainement sa production à lire. Ces premiers lecteurs 

contemporains feront l’objet de notre première partie. En nous appuyant sur une construction 

théorique empruntée à la sociologie des réseaux, nous pouvons mettre en lumière la stratégie de 

Ducasse pour diffuser son livre.  

 

 Lorsqu’il s’installe à Paris à son retour d’Amérique en 1868, Ducasse a un objectif clair : faire 

une carrière littéraire. À son banquier Joseph Darasse il se présente comme « un monsieur qui vient 

habiter la capitale133 ». Tel Rastignac, il espère trouver le succès dans une ville où l’on bataille pour 

percer ; et pour y parvenir, il ne ménage pas ses efforts. Il faut interroger la vie et l’œuvre du poète et 

                                                           
129 Jacques Noizet, « Dictionnaire du Cacique », Cahiers Lautréamont, livraisons L-LI, 2e semestre 1999, p. 46.  
130 Rapporté par Jacques Noizet, ibid.  
131 Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Préface à un livre futur, Paris, La Sirène, 1922, 125 p. 
132 Sylvain-Christian David suppose que ces affaires personnelles sont encore dans l’un des deux châteaux du village 

d’Agy. Le premier appartient à la famille de Raymond Dosseur, associé de Joseph Darasse, le banquier de Ducasse ; le 

deuxième est celui de la famille Gomiécourt, à laquelle appartenait Edmond, un ami d’enfance du poète. Une autre 

hypothèse voudrait que François Ducasse ait récupéré les affaires de son fils. S’il ne les a pas détruites, il les aura 

probablement rapportées en Uruguay. Sylvain-Christian David, « Darasse, etc. (fin) », Cahiers Lautréamont, 2e semestre 

1993, livraisons XXVII-XXVIII, p. 111-119. 
133 Lautréamont, Œuvres complètes, op. cit., p. 270. 
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se demander ce que l’on sait du Paris de Ducasse : comment ce jeune ambitieux vit-il dans la 

capitale et quels sont les lieux qu’il fréquente ? Quels sont ses choix et ses stratégies pour s’intégrer 

dans le milieu littéraire et se créer des contacts ? Ces données, liées au réseau social de Ducasse, nous 

permettraient d’en savoir plus sur la manière dont il s’est ménagé une place dans le champ littéraire, 

et elles expliqueraient les liens possibles entre l’échec de Lautréamont pour s’imposer littérairement 

et la nature des milieux qu’il fréquente. Il peut sembler paradoxal d’appliquer la sociologie des 

réseaux à un écrivain qui semble taciturne, voire asocial ; mais cette représentation d’Isidore Ducasse 

en poète marginal reste à prouver : elle relève d’abord de la construction mythique et est une 

conséquence de l’ignorance qui persiste, à la fin du XIX
e siècle, sur la vie de l’auteur. Le réseau que 

nous proposons dans les pages suivantes tend au contraire à montrer les efforts entrepris par Ducasse 

pour s’intégrer dans un milieu social et pour faire parler de lui.  

La notion de champ littéraire, développée par Pierre Bourdieu et analysée dans son processus 

d’autonomisation dans Les Règles de l’art134, renvoie à une conception de la structure sociale comme 

un ensemble de sous-domaines autonomes. Le monde littéraire est considéré comme une structure à 

part qui suit ses propres règles et fonctionne comme un ensemble de relations sans cesse réévaluées 

entre des acteurs dont le pouvoir et l’influence sont toujours mouvants. Toute œuvre et tout auteur 

sont alors perçus comme les productions d’un système qu’on ne peut négliger. C’est précisément à 

l’époque de Ducasse, entre les années 1850 et les années 1870, que le champ littéraire acquiert son 

autonomie et se structure en plusieurs cercles de prestige divers. La période du Second Empire est en 

effet marquée par une censure importante et une imbrication des sphères politiques et littéraires, dont 

le salon de la princesse Mathilde est l’exemple le plus notable. Parallèlement à la littérature consacrée 

par l’État se développe une Bohème littéraire qui se dote de ses propres valeurs et, notamment, contre 

celle de l’argent, de celle du génie artistique. La particularité de ce champ est qu’il se construit en 

partie contre les valeurs de la société bourgeoise et capitaliste, en déclarant que la valeur d’une œuvre 

n’est pas définie par son succès commercial, mais par un capital symbolique et proprement artistique : 

c’est ce qui explique, par exemple, l’attrait qu’exerce la Bohème littéraire, contre-pied de l’univers 

des écrivains de salons. Pour un jeune écrivain comme Ducasse, la question est donc, plus encore que 

de vendre, d’être connu et auréolé de ce prestige qui lui conférera une visibilité et la reconnaissance 

de ses pairs. Mais si la notion inventée par Bourdieu permet de replacer l’activité littéraire dans le jeu 

social, elle propose en revanche une vue d’ensemble des mécanismes qui se révèle trop générale pour 

l’étude d’une situation particulière comme celle de Ducasse. Dans le domaine de la sociologie, les 

réseaux sociaux permettent davantage de mettre en avant la spécificité de sa position dans le champ.  

                                                           
134 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éditions du Seuil, 1992, 480 p.  
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Il ne faut pas se méprendre sur les propos de Ducasse lorsqu’il déclare être chez lui à toute 

heure du jour. On a conclu parfois que le jeune homme ne sortait pas et qu’il était totalement isolé135. 

Il s’est pourtant installé dans le quartier de la Bourse et des Grands Boulevards, le quartier des théâtres 

et des mondanités du Second Empire. Isidore Ducasse ne fut pas nécessairement un jeune homme 

rangé ; et s’il voulait être seul, il ne pouvait plus mal choisir que de s’installer dans les rues très en 

vogue de ce quartier de Paris. En outre, la formulation de sa lettre n’exclut pas qu’il ait pu mener une 

vie nocturne très active. S’installer dans ce secteur de la ville était un choix délibéré, puisqu’il 

déménagea trois fois en restant toujours dans le même périmètre : ses logements successifs furent 

l’Hôtel des Nations au 23 de la rue Notre-Dame-des-Victoires, le 32 de la rue du Faubourg-

Montmartre, le 15 de la rue Vivienne, et le 7 de la rue du Faubourg-Montmartre. Jean-Jacques Lefrère 

signale les conseils qu’Adolphe Joanne donne au début de son Guide parisien de 1863 :  

Le choix d’un logement doit être basé sur le but du séjour à Paris : affaires, études, ou plaisirs, 

et aussi sur l’importance du budget dont on dispose. […] L’étranger qui cherche avant tout 

les distractions et qui désire voir le Paris du plaisir, des promenades, des grands restaurants, 

des spectacles, doit choisir les boulevards, depuis le faubourg Poissonnière jusqu’à la 

Madeleine, ou les quartiers limitrophes, tels que le Faubourg-Montmartre […]. Nommons 

encore, comme quartier d’affaires en général, la rue Vivienne, la place de la Bourse, la rue 

Notre-Dame-des-Victoires136. 

Le même guide vante l’agrément de la rue Vivienne :  

La rue Vivienne, qui s’étend du Palais-Royal au boulevard Montmartre, est une des rues les 

plus fréquentées par le monde élégant. De somptueux magasins la bordent des deux côtés. 

Les galeries ou passages Vivienne, Colbert et des Panoramas, ont une de leurs issues dans 

cette rue magnifique. La Bibliothèque impériale, la Bourse et le théâtre du Vaudeville sont 

les principaux édifices qu’on y trouve137. 

C’est précisément le lieu que choisira Ducasse, jeune bourgeois parisien aidé par son père qui lui 

envoie de l’argent depuis le consulat de Montevideo, situé au 12 de la rue Grange-Batelière. Ducasse 

était un dandy aisé, non un poète maudit. Un des hauts lieux du luxe est alors la galerie Vivienne, la 

plus fréquentée des galeries de la capitale, située près de chez le jeune homme. Le guide Paris-album 

donne ces précisions :  

La galerie Vivienne est peut-être la plus spacieuse de tous les passages […]. C’est sans 

contredit un des passages les mieux situés de Paris et les plus fréquentés ; il offre le grand 

avantage d’éviter aux piétons l’angle de la rue Vivienne et de la rue Neuve-des-Petits-

Champs, presque continuellement obstruées par les voitures qui s’y croisent et y stationnent 

sans le vouloir. La rue Vivienne est toute coquette et toute pimpante ; des marchandes de 

modes, des bijoutiers, des magasins de rubans et des parures de toute espèce la garnissent des 

deux côtés138. 

                                                           
135 C’est l’image de Lautréamont que se feront Léon Genonceaux dans sa préface à la réédition de 1890 et Philippe 

Soupault dans ses préfaces successives.  
136 Cité dans Jean-Jacques Lefrère, Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, Paris, 

Fayard, 1998, p. 316. 
137 Adolphe Joanne, Guide parisien, Paris, Hachette, 1863, p. 111. 
138 Léo Lespès, Paris-album, Paris, Administration et bureaux, 1861, p. 92. 
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Ducasse mentionne la rue Vivienne avec tous ses symboles de luxe dans un passage du 

sixième des Chants de Maldoror. Cette dernière partie de l’œuvre s’ouvre sur un épisode qui a des 

traits communs avec le genre du roman réaliste. Le jeune Mervyn, aristocrate anglais, rentre chez lui 

à travers les rues de Paris, sans savoir qu’il est épié par le protagoniste. Il part de la rue Vivienne, 

rapidement transformée en lieu inquiétant et presque fantastique : 

Les magasins de la rue Vivienne étalent leurs richesses aux yeux émerveillés. Éclairés par de 

nombreux becs de gaz, les coffrets d’acajou et les montres en or répandent à travers les 

vitrines des gerbes de lumière éblouissante. Huit heures ont sonné à l’horloge de la Bourse : 

ce n’est pas tard ! À peine le dernier coup de marteau s’est-il fait entendre, que la rue, dont 

le nom a été cité, se met à trembler, et secoue ses fondements depuis la place Royale jusqu’au 

boulevard Montmartre. Les promeneurs hâtent le pas, et se retirent pensifs dans leurs 

maisons. Une femme s’évanouit et tombe sur l’asphalte. Personne ne la relève : il tarde à 

chacun de s’éloigner de ce parage. Les volets se referment avec impétuosité, et les habitants 

s’enfoncent dans leurs couvertures. On dirait que la peste asiatique a révélé sa présence139. 

Ducasse s’inspire des lieux qu’il fréquente au quotidien.   

 Dans Rimbaud, la Commune de Paris et l’invention de l’histoire spatiale140, Kristin Ross 

combine une approche marxiste, qui propose une relecture politique et historique de Rimbaud, à une 

étude de la géographie parisienne dans l’œuvre du poète. Elle explique que les lieux sont des symboles 

chargés de sens et que les faire parler permet de comprendre la vie des personnes. Elle tente de mettre 

en place une « histoire spatiale » qui éclaire par l’histoire et par la géographie l’œuvre et la vie de 

Rimbaud. L’idée de Kristin Ross selon laquelle l’espace est divisé et diversement occupé par les 

classes sociales est intéressante. En effet, à l’époque où Ducasse arrive à Paris, un étudiant ou un 

littérateur sans le sou aurait probablement choisi le Quartier Latin, qui est celui de la Bohème. C’est 

le choix que feront la plupart des confrères de Ducasse, moins fortunés que lui et qui auront à recourir 

à des emplois alimentaires, notamment au journalisme. Mais Ducasse a de l’argent ; il peut se 

permettre de ne pas vendre sa plume et choisit de vivre dans le quartier huppé de la Bourse, où l’on 

croise Académiciens et auteurs de renom à la sortie des théâtres. Il publie ses livres à compte d’auteur, 

à défaut de parvenir à convaincre les éditeurs.  

Le quartier du boulevard Montmartre offre encore bien des atouts à un jeune littérateur. Près 

du passage Jouffroy, l’un des plus animés de Paris, se trouve le Café des Variétés, fréquenté par les 

hommes de lettres et de théâtre. Ducasse se rendit plusieurs fois à la Librairie Internationale de 

Lacroix et Verboeckhoven, à l’angle de la rue Vivienne. C’était l’une des maisons d’édition les plus 

florissantes, qui publiait notamment les œuvres de Victor Hugo. Théodore de Banville en fait cette 

description en 1864 :  

                                                           
139 Lautréamont, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Hubert Juin, op. cit. p. 232-233. 
140 Kristin Ross, Rimbaud, la Commune de Paris et l’invention de l’histoire spatiale, Paris, Les Prairies ordinaires, 2013, 

233 p. 
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C'est aussi dans une boutique naguère impossible à dompter que MM. Lacroix et 

Verboeckhoven vont nous donner les Chansons des Rues et des Bois. Celle-ci, où on vendait 

encore naguère l’Eau Écarlate, (je n'ai fait que passer, elle n'était déjà plus,) est située au 

coin du boulevard et de la rue Vivienne. Quoi, de la rue Vivienne ! Ces deux librairies pour 

chacune desquelles le monde est une trop petite proie à dévorer, la Librairie Michel Lévy et 

la Librairie Internationale, vont demeurer dans la même rue ! Quoi ! César et Pompée 

enfermés ensemble dans un espace qu’on mesure en quelques pas ! Paris, habitué à toutes les 

audaces, n'a pu s'empêcher d'admirer, avec un mélange d'effroi, l'audace des nouveaux venus, 

à côté de laquelle le combat de Roland contre les Infants paraît misérable. Il est vrai que MM. 

Lacroix et Verboeckhoven sont des révolutionnaires dans leur art ; leurs prédécesseurs se 

bornaient à dire qu'il faut, coûte que coûte, vendre un livre qu'on a édité ; leur axiome à eux, 

c'est qu’il faut le vendre en trois jours, ou jamais ! Mais quelle étrange chose que ces deux 

lions venant se mettre dans la gueule de l'autre lion ! Sont-ce MM. Lacroix et Verboeckhoven 

qui ne feront qu'une bouchée de Michel Lévy, ou est-ce Michel Lévy qui ne fera que deux 

bouchées de MM. Lacroix et Verboeckhoven141 ? 

La rivalité entre les deux « lions » allait prendre fin huit ans plus tard avec la faillite de la Librairie 

Internationale, en juin 1872. Éditeur de grande envergure, Lacroix s’était fait un nom par les 

opérations commerciales qui avaient accompagné la sortie des œuvres de Victor Hugo et contribué 

dans le même temps à sa ruine. Son catalogue comprenait Les Misérables, William Shakespeare, 

Chansons des rues et des bois, Les Travailleurs de la mer et L’Homme qui rit. Il fit également paraître 

les écrits de Joseph Proudhon, les premières œuvres d’Émile Zola, et une réédition de La Sorcière de 

Michelet. Il eut des démêlés avec la censure impériale pour ses prises de position ouvertement 

républicaines et hostiles à Napoléon III, aussi sa librairie était-elle un lieu de rendez-vous pour les 

hommes de lettres, essentiellement de gauche. Rien ne nous permet d’affirmer que ce furent les 

opinions politiques de Ducasse, mais pouvait-il faire un meilleur choix que de s’adresser, en tant que 

jeune poète, à l’éditeur de Victor Hugo, que l’exil auréolait d’un prestige sans égal ? C’est l’hypothèse 

de Maurice Saillet, qui estime que Ducasse a choisi Lacroix avec l’envie de « bien vendre » et 

d’obtenir une bonne visibilité142.  

 Dans ce quartier se trouvaient de nombreux éditeurs que Ducasse pouvait approcher : la 

maison Balitout, Questroy et Cie, au 7 de la rue Baillif, où il fit imprimer son Chant premier en 1868 

et ses Poésies en 1870 ; Alphonse Lemerre, l’éditeur des Parnassiens, que Ducasse approcha pour 

faire imprimer ses deux plaquettes ; la librairie Gabrie, passage Verdeau ; la librairie Dentu, au Palais-

Royal. Enfin, la Bibliothèque Impériale se situait entre la rue Richelieu et la rue Vivienne. Le quartier 

offrait aussi des cabinets de lecture au 18, rue Vivienne, dans le passage de l’Opéra et dans le passage 

Jouffroy. Or Ducasse fit preuve d’une boulimie de lecture et il recycla, en inventant la pratique du 

collage, ses lectures les plus diverses. Ainsi, le quartier n’est pas seulement le lieu des mondanités où 

l’on voit les élégants se pavaner à la sortie des théâtres sur les Grands Boulevards, c’est aussi l’un 

des foyers de l’activité littéraire. Mais les Grands Boulevards sont le symbole du nouveau Paris. Dans 

                                                           
141 Théodore de Banville, « Chronique de la semaine », La Presse, 24 octobre 1864, p. 3. C’est à propos de la publication 

des Chansons des rues et des bois que le chroniqueur eut l’occasion d’évoquer la librairie. Nous tenons à remercier 

Baudouin Contzen de nous avoir communiqué cette référence. 
142 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, Cognac, Le Temps qu’il fait, 1992, p. 27. 
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ses plans d’urbanisme, Haussmann a cherché à supprimer le dédale des petites ruelles médiévales 

insalubres pour le remplacer par de grandes artères dégagées. Ces travaux ont été contestés par une 

partie de l’opinion publique qui criait au saccage. Le Paris d’Haussmann répondait au projet de 

Napoléon III de construire une ville monumentale et majestueuse qui fût un pôle d’attraction. Marcel 

Raval143 souligne la présence d’une forte immigration de jeunes bourgeois venus d’Amérique du Sud, 

pour qui Paris représente la capitale culturelle du monde : c’est précisément la situation de Ducasse.  

 Ce quartier constitue l’essentiel du Paris d’Isidore Ducasse, tant du point de vue biographique 

que du point de vue littéraire. Les rues que traverse Mervyn au début du sixième des Chants de 

Maldoror sont nommées, et le parcours, bien balisé, peut être reproduit, comme le firent Alfred Jarry 

et Léon-Paul Fargue au début des années 1890. Ducasse multiplie les références à un quartier qu’il 

connaît bien, décrivant parfois les façades des bâtiments et les sculptures. La dernière phrase de 

l’œuvre invite par une bravade ironique à la déambulation parisienne : « Allez-y voir vous-même, si 

vous ne voulez pas me croire144. » Jean-Jacques Lefrère a suivi la suggestion et retrouvé une partie 

des références évoquées dans les strophes145. Mais Maldoror ne se contente pas d’arpenter la rive 

droite : après un passage par le Palais-Royal et la place Vendôme, près de chez lui, Ducasse situe 

l’acte final de son récit dramatique à l’autre bout de Paris, sur le dôme du Panthéon où le jeune 

Mervyn, transformé en fronde humaine par la malveillance de son ravisseur, finit sa course en 

s’écrasant d’une manière aussi violente qu’inattendue.  Le Panthéon, tombeau des grands hommes et 

des gloires littéraires, est un symbole majeur pour qui entreprend de subvertir la littérature. Mais on 

peut se demander quel rôle joua le Quartier Latin dans la vie du poète pour que celui-ci le fasse figurer 

dans son texte.  

 On ne trouve pas chez Ducasse de description des petites rues de la Montagne Sainte-

Geneviève : c’est probablement un quartier qu’il arpente moins, bien qu’il s’y soit rendu à plusieurs 

reprises. Lorsque l’on s’intéresse au réseau social de Ducasse, on constate qu’une moitié de ses 

relations parisiennes vit sur la rive droite tandis que l’autre se trouve sur la rive gauche, à proximité 

de la place du Panthéon. Dans le quartier où il vit, ce sont essentiellement les éditeurs, libraires et 

imprimeurs, c’est-à-dire les relations de travail, tandis qu’au Quartier Latin sont établis les locaux des 

différentes revues étudiantes avec lesquelles Ducasse semble lié, bien qu’il n’y publie rien. Alfred 

Sircos, alias Paul Emion, dirigeait la revue La Jeunesse, petite revue estudiantine du Quartier Latin 

avec laquelle Ducasse a noué des liens. Frédéric Damé était le directeur d’une revue similaire : 

L’Avenir. Sircos et Damé avaient établi le siège de leurs revues près du Panthéon, où ils étudiaient le 

                                                           
143 Marcel Raval, « Haussmann contre Paris », Destinée de Paris, Paris, Les Éditions du Chêne, 1943, p. 43-78. 
144 Lautréamont, op. cit., p. 266. 
145 Jean-Jacques Lefrère, Lautréamont, Paris, Flammarion, 2008, p. 163-172. On pourra également consulter la section 

« Le Paris d’Isidore » de la page : http://www.maldoror.org/documents/index.html.  

http://www.maldoror.org/documents/index.html
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droit : les bureaux de La Jeunesse sont situés rue d’Ulm. Ce réseau forme un microcosme où tout le 

monde se connaît : Damé est imprimé chez Balitout, comme Ducasse ; Sircos a été au lycée 

Charlemagne avec Georges Dazet, ami intime de Ducasse. Les deux revues sont en vente dans une 

librairie du boulevard Montmartre, près de chez Ducasse, de même que la revue de Louise Bader, La 

Revue populaire de Paris, bien que cette dernière n’appartienne pas aux cercles étudiants dont il est 

question ici. Sircos connaissait Ducasse personnellement. Dans le compte rendu que fait La Jeunesse 

à la parution du Chant Premier146, l’endroit où l’on peut se procurer l’œuvre est indiqué, information 

que la brochure ne fournissait pas. Le chroniqueur tient probablement cette information de Ducasse, 

puisque c’est dans une autre librairie que l’ouvrage paraîtra. Enfin, il existe des interactions entre 

Ducasse et ses connaissances, puisqu’ils s’échangeaient des réclames à la fin des volumes ou dans 

les revues147. Ducasse n’est donc pas isolé ; il n’est pas un créateur enfermé dans sa tour d’ivoire, 

mais un jeune homme intégré dans un microcosme, qui fréquente plusieurs cercles et lieux de 

sociabilité.  

Ducasse s’efforce de faire sa place dans les milieux littéraires. Sa correspondance confirme 

qu’il se préoccupait de l’accueil critique de ses publications et qu’il souhaitait une reconnaissance148. 

Elle apprend aussi qu’il avait demandé à son éditeur une vingtaine d’exemplaires brochés afin de les 

distribuer à ses amis et aux critiques149. Que sont devenus ces exemplaires ? On en a retrouvé une 

dizaine. La mise au jour d’un nouvel exemplaire permet, en reconstituant son parcours, d’élargir le 

réseau de Ducasse : ce fut le cas de l’exemplaire d’Eugène Loudun, conservateur à la bibliothèque de 

l’Arsenal, à qui Ducasse avait envoyé ses volumes avec une dédicace. Chaque nouvelle découverte 

matérielle de ce type en révèle davantage sur Isidore Ducasse, et chaque nouvelle trouvaille 

biographique éclaire ses stratégies d’écrivain. À l’image d’un poète isolé totalement ignoré de ses 

contemporains, se substitue désormais une représentation plus exacte, celle d’un jeune homme 

ambitieux essayant de publier ses textes dans des revues. Son attitude ne reflète donc pas le mépris 

du public, geste aristocratique d’un écrivain répugnant à « livrer aux porcs150 » le fruit de son labeur. 

Il faut plutôt y voir une tentative de se faire connaître avortée par une mort précoce à vingt-quatre 

ans. En attendant la notoriété, Ducasse ne pouvait que compter sur ses amis et sur ses relations. Il 

n’apparaît ni dans le salon de Louise Bader, ni dans celui d’Eugène Loudun, ni dans les bureaux de 

                                                           
146 Épistémon, « Les Chant de Maldoror par *** », La Jeunesse n°5, 1er-15 septembre 1868, recueilli dans Lautréamont, 

Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 319. 
147 C’est bien Ducasse qui a choisi les réclames qu’il a insérées à la fin de son volume. On y trouve le Bordelais Évariste 

Carrance, qui l’avait publié l’année précédente, ainsi que des revues parisiennes qui firent en retour la publicité pour les 

Poésies, comme L’Annuaire philosophique de Louis-Auguste Martin. 
148 « Ainsi donc, ce que je désire avant tout, c’est être jugé par la critique, et, une fois connu, ça ira tout seul. » Lettre du 

23 octobre 1869 à Auguste Poulet-Malassis. Lautréamont, op. cit., p. 272.  
149 Lettre du 27 octobre 1869 à Auguste Poulet-Malassis. Ibid., p. 274.  
150  André Breton, « En réponse à votre lettre… », Le Disque vert, « Le Cas Lautréamont », 1925, recueilli dans 

Lautréamont, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 397. 
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La Jeunesse, ni parmi les habitués de la librairie Lacroix, mais ce n’est peut-être qu’une question de 

temps avant que l’on ne trouve son nom mentionné dans les journaux d’un écrivain de l’époque.  

 

Le réseau social d’Isidore Ducasse 

Le réseau de relations personnelles d’Isidore Ducasse n’est que partiellement connu, car une 

partie des interactions sociales de la vie quotidienne ne laisse aucune trace administrative. La 

sociologie distingue deux types de relations, celles qui sont contraintes, comme les relations de 

travail, et celles qui sont électives151, comme l’amitié, qui repose sur une affinité et une volonté 

réciproque de passer du temps ensemble. Il est facile de relever les interactions professionnelles, 

même dans un milieu aux frontières aussi mal définies que le milieu littéraire : il suffit de relever la 

présence des mêmes noms dans les comités de rédaction des revues littéraires, dans les comptes 

rendus d’événements artistiques ou mondains, etc. En revanche, comment savoir qui fréquente 

Ducasse, en l’absence de toute correspondance retrouvée ou de tout journal intime ? Il est possible de 

se représenter le réseau de ses relations professionnelles, mais celui de ses amitiés nous échappe 

encore. On peut néanmoins s’étonner de la discrétion de certains noms, tandis que d’autres prennent 

une place parfois centrale dans le réseau de Ducasse. Au sujet des Poésies et de ses dédicataires, Jean-

Jacques Lefrère s’interroge : 

Ne faut-il pas se demander s’il y eut des « dédicataires exclus » ? Pourquoi le professeur de 

rhétorique et pas celui de mathématiques, puisque Ducasse appréciait cette science ? 

Pourquoi Sircos et Damé, qui ne semblent pas s’être beaucoup démenés pour aider l’auteur 

de Maldoror, et pas Evariste Carrance, qui publia le Chant I ? Pourquoi Lespès et Minvielle, 

et pas les sympathiques Paul de Sabbathier ou Emile Brun, qui se seraient peut-être dispensés, 

eux, d’évoquer plus tard, avec un sourire entendu, l’araignée logeant dans le plafond de leur 

camarade du lycée impérial de Pau ? Et pourquoi le fameux Edmond Dragon de Gomiécourt 

n’a-t-il pas mérité de figurer dans la liste152 ?   

On voit combien la reconstitution d’un réseau à partir de documents d’archives peut poser 

problème. Les sociologues travaillent par sondages, par observations empiriques ou par interviews 

des acteurs. Souvent, ils choisissent de petites structures closes en étudiant par exemple les relations 

au sein d’une entreprise. Or, il s’agit ici de reconstituer un réseau social datant d’il y a cent cinquante 

ans, et les archives sont lacunaires. En outre, le champ littéraire de la fin du XIXe siècle n’est pas un 

                                                           
151 Lire par exemple Alain Degenne et Michel Forsé, Les Réseaux sociaux, Paris, Armand Colin, 2004, p. 37 et suivantes : 

« Il est enfin très classique de différencier les relations électives ou affinitaires de celles qui ne le sont pas, ou moins. […] 

La relation amicale ou amoureuse est purement affinitaire. Rien n’oblige à choisir tel ou tel ami. » Au contraire, Bourdieu 

considérait les relations humaines d’un point de vue uniquement utilitariste, estimant que l’amitié n’était qu’une sorte de 

contrat implicite d’échange de ressources, et s’interrogeait : « Un acte désintéressé est-il possible ? » Il y aurait même, 

selon lui, un « intérêt au désintéressement ». Pierre Bourdieu, « Un acte désintéressé est-il possible ? », Raisons pratiques, 

Paris, Seuil, 1994, p. 149-167.  
152 Jean-Jacques Lefrère, « Les Poésies n’ont pas progressé d’un millimètre », Les Poésies d’Isidore Ducasse, actes du 

cinquième colloque international sur Lautréamont, Marseille, 13-15 octobre 2000, Paris, Du Lérot, p. 14. 
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milieu aux frontières très bien définies, et Isidore Ducasse est lui-même en marge de ce réseau. Il y a 

donc une part d’incertitude qui vient pondérer la pertinence des résultats. Cependant, les historiens 

qui exploitent eux aussi les réseaux sont confrontés aux mêmes problèmes avec les archives. Claire 

Lemercier explique que, s’il peut sembler peu pertinent de travailler sur des analyses de réseaux quand 

les sources sont lacunaires, on peut tout de même arriver à des résultats intéressants qui mettent en 

avant certaines particularités, comme la notion de centralité ou la cohésion du réseau. Elle explique :  

La perfection n'est pas de ce monde, et nos collègues sociologues s'accommodent toujours 

d'un certain taux de non-réponse : nous n'avons pas à considérer les lacunes de nos sources 

comme un problème spécifique et gravissime, simplement à prendre en compte les limites 

qu'elles peuvent imposer à certaines analyses particulières. Surtout, il me semble que le 

problème central vient de l'ambition informulée, mais qui affleure souvent dans le 

vocabulaire, de reconstituer exhaustivement « le réseau d'une personne » ou « les réseaux 

dans tel lieu à telle date ». Ici, en effet, l'exhaustivité n'est qu'un rêve ; mais aurait-elle 

beaucoup de sens et d'intérêt historique ? À combien d'individus chacun de nous est-il lié à 

un moment donné, si l'on agrège absolument tous les types de liens possibles ? Et ce nombre 

a-t-il le moindre sens, la moindre influence sur des comportements153 ?  

Il faut donc prendre l’outil non pas comme une fin en soi mais en ce qu’il permet de se faire une idée, 

une représentation schématique des interactions de Ducasse avec le monde extérieur. 

Reconstituer un réseau implique des choix méthodologiques : certaines relations d’Isidore 

Ducasse sont laissées de côté parce qu’elles ne semblent pas jouer de rôle particulier dans les activités 

littéraires du poète. Un ami comme Edmond Dragon de Gomiécourt fut peut-être très cher à Ducasse, 

qui ne décida pourtant pas de l’inclure dans la liste des dédicataires des Poésies, contrairement à 

Georges Dazet, Paul Lespès, Georges Minvielle ou Auguste Delmas. Par ce geste d’inscrire les noms 

en ouverture de sa plaquette, Ducasse a fait entrer plusieurs de ses amis dans l’histoire littéraire, et 

pour certains, comme Lespès et Minvielle, ce fut, semble-t-il, malgré eux. Ducasse a probablement 

voulu remercier ses anciens condisciples de leurs conseils, ou bien il s’agissait simplement d’un geste 

amical. Une autre hypothèse serait de voir dans cette page de remerciements une dédicace ironique : 

en associant ces bons élèves issus de familles bourgeoises à sa littérature subversive, Ducasse les 

embarrassait et réglait ses comptes avec d’anciens condisciples qui n’avaient pas su apprécier la 

beauté de ses Chants de Maldoror. 

Un reproche souvent fait aux réseaux sociaux est de favoriser une lecture utilitariste des 

relations interpersonnelles. En excluant du schéma les relations amicales pour ne garder que les 

relations professionnelles ou celles qui constituent des tremplins vers d’autres relations, nous mettons 

en évidence l’inscription de Ducasse dans un milieu avec lequel il entretient des relations qui sont 

d’abord littéraires : éditeurs, diffuseurs, confrères… Une amitié peut se créer par ailleurs, mais, 

                                                           
153 Claire Lemercier, « Conclusion », Tout est-il réseau ?, journée d'études organisée par le CRESC le 14 mars 2008 à 

l'université Paris XIII. URL : http://www.univ-paris13.fr/cresc/images/stories/PDF%20JE%202008-03-

14/c._lemercier.pdf  

http://www.univ-paris13.fr/cresc/images/stories/PDF%20JE%202008-03-14/c._lemercier.pdf
http://www.univ-paris13.fr/cresc/images/stories/PDF%20JE%202008-03-14/c._lemercier.pdf
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sociologiquement, l’amitié est une relation de sociabilité particulière car elle repose sur l’élection et 

sur l’affinité, grâce à une liberté de choix. En réalité, le lien amical est très souvent conditionné par 

la recherche d’une homophilie : l’individu va naturellement vers les personnes avec qui il a des 

« atomes crochus ». Ducasse ne fait pas exception : les autres littérateurs avec qui il tisse des relations 

(Frédéric Damé, Alfred Sircos, etc.) sont de sa génération et proviennent d’un même milieu social. 

Ils sont pour la plupart des fils de bourgeois exerçant des professions libérales. Mais ce sont des 

étudiants alors que Ducasse, à notre connaissance, n’est inscrit nulle part. L’une des explications à 

cette tendance à l’homophilie est l’homogénéité des lieux de rencontre. Ducasse ne fréquente pas la 

Bohème sans le sou, mais des cercles plus aisés. Politiquement et éthiquement, le milieu est de 

tendance libérale et hostile au Second Empire, se plaçant volontiers sous la figure tutélaire de Victor 

Hugo ; mais dans le domaine des idées, ces jeunes gens héritent d’un éclectisme venu de Victor 

Cousin, qui se manifeste en littérature par un retour à l’ordre et à la raison et par une critique du 

romantisme finissant. 

Ducasse a eu quelques vrais amis. Mark Granovetter définit la force d’une amitié comme une 

combinaison entre le temps consacré à l’autre, l’investissement et l’intensité émotionnelle, l’intimité 

et la confiance mutuelle et les services réciproques154. Il semble qu’un individu comme Georges 

Dazet, pour qui Ducasse écrit sur un mode très lyrique, corresponde à cette définition. Mais du point 

de vue du réseau, ces liens forts ne constituent que rarement des passerelles : les amis intimes restent 

généralement entre eux, dans une relation plus centripète qui tourne le dos aux autres. Les amis 

intimes fonctionnent souvent comme un circuit fermé, gardant pour eux les informations. Granovetter 

a ainsi démontré que les liens faibles sont généralement les plus utiles155. En effet, les individus avec 

lesquels on est plus faiblement liés fréquentent d’autres milieux ; ils ont donc accès à d’autres 

ressources et d’autres informations. Pour un individu qui cherche des opportunités, qui veut intégrer 

un milieu ou atteindre un objectif, ces liens faibles sont intéressants car ils ouvrent de nouvelles 

perspectives. Ducasse a essayé de prendre contact avec des groupes divers. Il a voulu créer des liens 

et diffuser ses textes dans un maximum de cercles. Chaque appel est une possibilité nouvelle : il 

espère que quelqu’un le remarquera et le prendra sous sa protection pour le distinguer parmi 

l’abondante production des jeunes auteurs qui, comme lui, essaient d’obtenir l’attention du public. 

Par exemple, la relation Ducasse-Dazet est une relation d’amitié, d’intimité, peut-être même plus, 

tandis que la relation Ducasse-Sircos, semble d’abord une relation professionnelle consistant en une 

collaboration littéraire (compte rendu, dédicace). Ducasse n’a pas l’air présent dans les locaux de La 

Jeunesse. Ainsi, le lien est bien plus faible. Ducasse a cherché à créer des liens dans des groupes qui 

                                                           
154 Mark Granovetter, « The Strength of Weak Ties », American Journal of Sociology vol. 78, issue 6, May 1973, p. 1361. 
155 Ibid., p. 1360-1380. 
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ne sont pas forcément liés entre eux, mais avec qui il partage des idées : La Jeunesse de Sircos, 

L’Avenir de Frédéric Damé, La Revue populaire de Louise Bader, sans oublier la « vingtaine de 

critiques » qui ne nous est pas connue et à qui il a envoyé ses publications en espérant avoir une 

recension en retour156. Il choisit donc ses premiers lecteurs consciemment parce qu’ils peuvent servir 

de relais à la circulation du livre. La probabilité qu’il y ait effectivement une rencontre intellectuelle 

lorsqu’on fait jouer un lien faible est moindre qu’avec un lien fort, et cela explique aussi l’absence de 

retours qui aura certainement frustré Ducasse. En faisant appel à la notion de réseau, nous mettons 

l’accent sur la valeur d’échange, qu’il soit intellectuel, symbolique ou relationnel, et laissons de côté 

la notion d’œuvre close pour favoriser les pratiques qui permettent la transmission. On ne peut pas 

dire que Ducasse ait été isolé, même si rien ne permet d’affirmer que ses relations aient été 

réciproques et satisfaisantes. Il n’est pas certain que celles-ci aient été prêtes à faire jouer leur 

influence pour lui, ni qu’il se soit bien intégré dans les cercles qu’il approchait.  

 

Une vingtaine d’exemplaires 

La situation particulière d’Isidore Ducasse en 1868-1870 nous autorise à spéculer sur le sort 

des premiers exemplaires des Chants de Maldoror. C’est à cette hypothèse bibliographique que se 

livre Éric Walbecq dans son article « Une histoire des Chants de Maldoror157 ». Dans sa lettre du 27 

octobre 1869, Ducasse demandait à Auguste Poulet-Malassis, désormais chargé d’assurer la diffusion 

de l’édition Lacroix, une vingtaine d’exemplaires158 destinés à être diffusés auprès des critiques. Dans 

sa lettre à Victor Hugo, au sujet du Chant premier, il ne se montre guère plus précis : « Et je me suis 

décidé à écrire à une vingtaine de critiques, pour qu’ils en fassent la critique. Cependant au mois 

d’Août, un journal, La Jeunesse, en avait parlé159 ! » 

 À défaut de voir les critiques saluer d’eux-mêmes la parution de sa plaquette, l’auteur semble, 

presque à contrecœur, s’être résigné à démarcher lui-même et à envoyer un exemplaire à Victor Hugo. 

Ni Victor Hugo ni Epistémon n’ont l’air d’être inclus dans la « vingtaine de critiques ». Il y aurait 

donc eu au moins vingt-trois exemplaires en circulation, auxquels il faut ajouter les envois à François 

Ducasse, à quelques amis comme Lespès, Dazet et Minvielle et les dépôts dans quelques librairies 

ainsi qu’à la Bibliothèque nationale. Éric Walbecq estime finalement qu’il y aurait eu une centaine 

                                                           
156 Lettre du 27 octobre 1869 à Auguste Poulet-Malassis. Lautréamont, op. cit., p. 274. 
157 Éric Walbecq, « Une histoire des Chants de Maldoror », dans Les Lecteurs de Lautréamont, actes du quatrième 

colloque international sur Lautréamont, Montréal, 5-7 octobre 1998, Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1998, livraisons 

XLVII et XLVIII, Paris, Du Lérot, p. 479-493. 
158 Lautréamont, op. cit. p. 273. Une note d’Hubert Juin, p. 444-445, ajoute que Genonceaux demanda à Lacroix combien 

d’exemplaires avaient été donnés à Ducasse, ce à quoi l’éditeur répondit qu’on lui en avait broché une dizaine. 
159 Ibid., p. 503. 
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d’exemplaires au total. Ses recherches bibliophiliques remettent en cause la rareté des exemplaires 

connus : 

Une pareille étude n’a été possible que parce que Les Chants de Maldoror étaient Les Chants 

de Maldoror… La rareté des éditions, l’absence quasi-totale de distribution ou de publicité à 

l’époque, si elle représente pour le biographe une sorte d’enfer paradisiaque, se transforme 

pour le bibliophile en une aubaine jamais rencontrée. La non-diffusion de l’œuvre, puis sa 

redécouverte une dizaine d’années plus tard, a permis de sauver les exemplaires. L’aura 

autour du texte a permis aux différents propriétaires de garder leurs volumes et, ce qui est un 

fait assez rare, de parler de leurs livres en tant qu’objet de collection. Avec Les Chants de 

Maldoror, nous avons la chance d’avoir un livre rare dans tous les sens du terme. Les 

exemplaires ont peu circulé au XIXe siècle et sont restés la plupart du temps dans les mêmes 

mains160.  

 On sait que la plaquette de l’édition de 1868 du Chant premier fut elle aussi distribuée par 

Ducasse, comme en témoigne le compte rendu dans La Jeunesse, signé Epistémon, sur lequel nous 

reviendrons plus loin. Quelques critiques reçurent donc l’opuscule anonyme. Éric Walbecq dénombre 

cinq exemplaires connus : celui du dépôt légal à la BnF, retrouvé par Remy de Gourmont en 1890 

mais aujourd’hui manquant ; celui qui fut envoyé à Victor Hugo et retrouvé en 1893 à Hauteville 

House avec l’édition complète de 1869 et la lettre déjà évoquée161 ; l’exemplaire acheté par Fernand 

Vandérem dans des conditions et à une date inconnues162 ; l’exemplaire de la bibliothèque littéraire 

Jacques Doucet, dont l’origine est inconnue mais qui fut acheté sur le conseil des surréalistes ; enfin 

l’exemplaire décrit dans les Carnets de Paul Bonet, relié en noir par une grille de diverses peaux 

(lézard, serpent) et dont on ne sait rien non plus, sinon que sa circulation semble également remonter 

aux années 1930. Éric Walbecq relève encore les exemplaires supposés, dont l’existence n’est que 

spéculation : un volume mis en vente par Henri Matarasso en 1937 dans son catalogue Beaux livres 

et autographes, mais disparu de la circulation depuis lors163 ; un dernier détenu par le baron de 

Sadeleer, bibliophile belge. Le Chant premier, s’il fut imprimé et mis en circulation, ne connut aucun 

succès. Il est probable que le stock resta quelque temps à la devanture de la librairie qui le distribuait, 

avant d’être retiré et bradé. Nul ne sait ce que sont devenus, aujourd’hui, les invendus de 1868.  

 L’édition du volume des Parfums de l’âme, publiée par le Bordelais Évariste Carrance en 

1869 et contenant la seconde version du Chant premier, est encore plus mystérieuse. La bibliothèque 

de l’Arsenal, la BnF et la bibliothèque municipale de Toulouse possèdent chacune un exemplaire ; 

Éric Walbecq rapporte qu’un autre exemplaire a été vendu à Drouot mais ne précise pas la date ni le 

catalogue. Cette publication présente un intérêt moindre pour nous, car Ducasse n’a pas veillé lui-

même à la diffusion de ce recueil collectif et n’est donc pour rien dans la circulation des exemplaires 

                                                           
160 Éric Walbecq, op. cit. p. 480. 
161 Lautréamont, op. cit. p. 503. Dans cette lettre, Ducasse écrit qu’il envoie à son mentor deux exemplaires de la plaquette. 
162 Éric Walbecq suppose qu’il l’acheta pour quelques francs dans une boîte sur les quais ou sous les galeries de l’Odéon, 

mais en quelle année ? Il ne s’en sépara qu’en 1921. 
163 Beaux livres et autographes, catalogue publié par Henri Matarasso, Paris, 1937, p. 83.  



58 
 

connus, à moins qu’il n’en ait acheté quelques-uns pour les distribuer, mais nous n’en avons aucune 

preuve.  

 « Il a toujours été dit, écrit Éric Walbecq, que [l’édition des Chants de Maldoror de 1869] 

n’était connue qu’à quatre ou cinq exemplaires164. » André Breton, qui avait mené une recherche pour 

mettre la main sur des exemplaires de cette édition, pensait qu’on surestimait le nombre de volumes 

en circulation, souvent confondus avec la réédition de 1874. Pourtant, le recensement d’Éric Walbecq 

fait mention d’un nombre plus important. Cette édition était celle de Lacroix et Verboeckhoven, 

imprimée mais finalement non mise en vente, cédée à Poulet-Malassis qui devait s’assurer de sa 

diffusion clandestine. Ducasse se procura quelques exemplaires afin de les distribuer en attendant que 

le conflit entre les deux éditeurs soit résolu. Dix exemplaires ont été localisés : celui de Poulet-

Malassis, qui passa en vente chez Drouot en 1878, avant la redécouverte par les Jeunes Belgique, et 

qui semble avoir été récupéré plus tard par Remy de Gourmont, puis par Jacques Doucet ; celui de la 

BnF ; celui de Victor Hugo ; celui d’un collectionneur parisien qu’Éric Walbecq ne nomme pas ; celui 

que l’on trouve sur le catalogue d’Henri Matarasso165 en 1937 et dont on a perdu la trace depuis lors ; 

celui qui fut proposé chez le même libraire un an plus tard166 ; celui qui figure sur le treizième 

catalogue de la vente Berès167 en 1936, revendu à plusieurs reprises au cours du siècle ; celui du 

catalogue de la librairie Gallimard de 1963168 ; celui de la Harvard University de Cambridge, dont on 

a pu remonter la provenance jusqu’en 1943 seulement ; un autre exemplaire encore, vendu en 

Belgique à la fin du XXe siècle169. Si nous ne pouvons reconstituer le parcours de ces livres et 

identifier leurs propriétaires successifs, nous pouvons cependant affirmer qu’il y eut au moins dix 

exemplaires en circulation, et probablement plus.  

 Enfin, les volumes des Poésies I et II sont plus rares encore : pour la première plaquette, on 

connaissait l’exemplaire du dépôt légal à la BnF et celui d’Henri Mue, l’un des dédicataires, ancien 

condisciple de Ducasse. Le nom de Mue est écrit à l’encre de la main de Ducasse, et le cachet de la 

poste indique que l’envoi fut effectué depuis la rue Vivienne170. Quant à Poésies II, seul l’exemplaire 

de la BnF était connu. Mais Jean-Jacques Lefrère fit, en 1999, une découverte à la bibliothèque de 

l’Arsenal : un exemplaire de chacune des plaquettes de Poésies, accompagné de deux ex dono à 

                                                           
164 Ibid., p. 486. 
165 Beaux livres et autographes, op. cit., p. 83. 
166 Livres choisis en divers genres. Éditions originales, livres illustrés, beaux-arts, catalogue publié par Henri Matarasso, 

n° 15, Paris, novembre 1938, p. 6. 
167 Nos recherches ne nous ont pas permis de retrouver ce catalogue sur lequel Éric Walbecq ne donne pas de précisions. 

Les catalogues Berès de 1936 archivés à la BnF ne mentionnent pas d’éditions, mais la collection est lacunaire.    
168 Éditions originales. Quelques livres illustrés. Autographes – manuscrits, catalogue publié par Martin Gallimard, n° 34, 

Paris, 1963, p. 22.  
169 L’existence de cet exemplaire, sans plus de précisions, est rapportée par Éric Walbecq, op. cit., p. 490.  
170 L’exemplaire d’Henri Mue a fait surface en 1975 sur le catalogue n° 343 de la librairie Auguste-Blaizot. On peut 

consulter une reproduction de l’annotation dans l’ouvrage de Jean-Jacques Lefrère, Lautréamont, op. cit. p. 189.  
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Eugène Loudun. Ce dernier y avait occupé un poste de bibliothécaire entre 1849 et 1861, avant de 

quitter ses fonctions tout en conservant le titre de conservateur honoraire jusqu’à sa mort. Aucun autre 

exemplaire n’a été identifié depuis lors. Où sont passés les cinq cents exemplaires qui furent tirés de 

chacun des fascicules 171  ? Comme le pseudonyme de Lautréamont n’apparaissait pas sur la 

couverture, l’intérêt que durent susciter ces deux minces plaquettes signées Isidore Ducasse était nul 

jusque dans les années 1930, et il est probable que les quelques détenteurs de ces exemplaires n’ont 

pas cherché à les conserver avec soin.  

Ce sont les seuls exemplaires connus d’œuvres distribuées par Isidore Ducasse. Il y en eut 

d’autres, à commencer par Les Chants de Maldoror envoyés à Lespès et Minvielle, et très 

certainement à Dazet ; mais il nous est impossible d’établir le nombre exact de ces exemplaires, de 

même qu’il nous manque combien trouvèrent un acheteur depuis la librairie où ils avaient été déposés. 

En 1874, l’édition invendue de 1869 fut dotée d’une nouvelle couverture et remise en vente par un 

éditeur belge, Rozez. Ducasse n’était plus de ce monde depuis quatre ans déjà.  

 

Reconstitution du réseau ducassien 

 Un réseau est constitué d’individus qui tissent des liens entre eux et se regroupent. En 1869, 

le milieu littéraire parisien était constitué de petits groupes qui se rassemblaient autour de revues, de 

salons, de cénacles ou de mentors. L’analyse structurale peut privilégier deux approches : celle du 

réseau personnel d’un individu, comme Isidore Ducasse, ou bien un réseau global, comme le milieu 

littéraire des années 1868-1870. Ce « milieu littéraire », à la fin du XIXe siècle, comprend quelques 

centaines de personnes, mais il est impossible de donner un nombre exact ni de fixer nettement les 

frontières de ce réseau. Les groupes délimités et les ensembles sont difficiles à établir : que doit-on 

inclure ou au contraire laisser en dehors du réseau ? Faut-il considérer comme un littérateur toute 

personne qui vit de sa plume ou, dans un sens plus large, toute personne qui aurait publié dans un 

intervalle de temps choisi ? Ou bien, au contraire, faut-il restreindre la liste aux habitués des lieux de 

sociabilités ? Si l’on opte pour ce choix, il faut encore définir ce qui constitue une habitude de 

fréquentation et l’on se heurte alors à un problème de premier ordre : à ce moment-là, Isidore Ducasse 

n’apparaît nulle part, sa présence n’est jamais mentionnée par qui que ce soit. On sait pourtant qu’il 

n’a pas fui le monde littéraire et qu’il a au contraire tenté d’établir des contacts, mais il passe 

certainement inaperçu parce qu’il n’a pas encore percé. 

                                                           
171 C’est ce qu’affirme le registre du contrôle des Archives nationales des imprimeries, consulté par Jean-Jacques Lefrère 

dans « Les Tirages du Chant premier et de Poésies », Cahiers Lautréamont, livraison XLIX-L, p. 100.  
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Quelles sont les ressources d’Isidore Ducasse pour se faire reconnaître dans le monde littéraire 

? Pour Pierre Bourdieu, le capital désigne un ensemble de ressources dont dispose un individu. Il 

distingue trois types de capitaux : économique, culturel et social. Ducasse dispose d’un bon capital 

économique172, puisqu’il bénéficie assez librement de l’argent de son père, et d’un capital culturel173 

solide – une éducation bourgeoise, une formation littéraire, un style singulier fait de vocables rares. 

Mais son capital social, que Bourdieu définit comme « l’ensemble des ressources actuelles ou 

potentielles qui sont liées à la possession d’un réseau durable de relations plus ou moins 

institutionnalisées d’interconnaissance et d’interreconnaissance 174  », fait défaut : il a peu de 

connaissances pouvant favoriser son insertion dans le milieu. Nan Lin résume ce concept comme 

l’utilisation de ressources relationnelles pour parvenir à un résultat175 : en d’autres termes, Ducasse 

n’a peut-être pas choisi les bons contacts et aucun des cercles qu’il a fréquentés n’aura pu lui servir 

de passerelle. Enfin, le temps lui aura aussi manqué : mort subitement à vingt-quatre ans, Ducasse 

n’avait embrassé la carrière des lettres que depuis un peu plus de deux ans. Cette approche utilitariste 

a souvent été reprochée aux sociologues des réseaux, car elle tend à n’étudier les interactions entre 

individus que sous l’angle de l’intérêt. Bourdieu supposait que l’acte gratuit et désintéressé n’existait 

pas, postulant même que l’individu peut parfois avoir un intérêt au désintéressement. Il convient de 

faire la part des choses : dans la situation de Ducasse, les démarches auprès des acteurs du monde 

littéraire sont intéressées – il s’agit de prendre contact, de faire parler de soi, de trouver de l’aide et 

des diffuseurs –, mais l’envoi des Poésies à Lespès et à Minvielle, qui étaient loin de Paris et de toute 

préoccupation littéraire, prouve qu’il l’a fait par sympathie, par amitié, pour se rappeler à leur bon 

souvenir mais sans attendre d’aide en retour.  

Son attitude est ambiguë : en marge du milieu littéraire, Ducasse est obligé de chercher à 

entrer dans les bonnes grâces de ceux qui occupent des positions plus centrales et qui disposent de 

plus de ressources ou de prestige. Or, il doute peu de sa réussite future et il les courtise parfois avec 

une certaine répugnance. Sa correspondance montre son assurance et parfois même de l’arrogance. Il 

s’active à sa réussite littéraire en cherchant à diffuser ses écrits. Outre les envois aux critiques, il fait 

plusieurs choix stratégiques : publier son Chant Premier dans un recueil collectif de poésie, ou encore 

                                                           
172 La notion de capital a été développée par Pierre Bourdieu dans « The Forms of Capital », in John George Richardson, 

Handbook of Theory and Research for the Sociology of Education, Wesport [Connecticut], Greenwood Press, 1986, 

p. 241-258. D’autres traditions sociologiques proposent des formes de capitaux supplémentaires. Le capital économique 

désigne les ressources économiques de l’individu, c’est-à-dire ses revenus et son patrimoine matériel et financier.  
173  Le capital culturel correspond à un ensemble de ressources symboliques, de dispositions et de qualifications 

intellectuelles. Il s’agit d’un capital puisqu’on peut accumuler ces ressources tout au long de sa vie. Outre les diplômes 

décernés par le système scolaire, ce capital comprend également l’éducation transmise par les parents aux enfants. Ibid.  
174 Pierre Bourdieu, « Le capital social. Notes provisoires », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, no 31, janvier 

1980, p. 2-3.  
175 Nan Lin, « Les Ressources sociales : une théorie du capital social », Revue française de sociologie, vol. XXXVI, n° 4, 

octobre-décembre 1995, p. 685-704.  
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insérer dans son livre des réclames pour les nouveautés d’auteurs qu’il a pu côtoyer. Ducasse espère 

aussi un échange de bons procédés, car son souci, c’est d’être visible parmi les nombreuses 

productions du moment et de faire sa place dans un milieu social déjà structuré. Quels atouts possède-

t-il pour négocier sa place ? A-t-il mobilisé beaucoup de temps et de moyens pour entretenir ses 

relations et faire fonctionner ses contacts ? En gardant à l’esprit que sa mort précoce a annihilé tous 

ses efforts, on peut légitimement se demander s’il sait s’y prendre. Il ne semble pas publier dans les 

revues, il n’intègre aucun groupe qui nous soit connu, il ne s’investit dans rien. Était-ce parce que ses 

textes ont tous été refusés ? Dans ce cas, il aurait été peu probable que l’auteur maintienne ses rapports 

avec les directeurs. Inversement, si une revue avait régulièrement publié des textes de sa plume, le 

directeur aurait peut-être figuré dans les dédicaces. On peut penser que Ducasse s’est volontairement 

tenu à l’écart, se consacrant exclusivement à son œuvre de poète et à sa diffusion. Ce caractère 

individualiste explique sa marginalité, et s’il a besoin des autres pour exister littérairement, il n’est 

en revanche indispensable à personne, ce qui renforce encore la précarité de sa situation. 

L’absence de sources nous oblige à formuler des hypothèses dont la validité scientifique peut 

être contestée. Les découvertes biographiques viennent modifier la perception que l’on a de ses 

fréquentations. Louise Bader, directrice de La Revue populaire qui tenait salon et rassemblait autour 

d’elle de nombreux littérateurs aujourd’hui oubliés, a pris une importance croissante dans le réseau. 

En plus des échanges de réclames qu’ils ont opérés, Louise Bader est souvent un relai entre Ducasse 

et certains de ses contacts. On peut alors lui conférer une position dite de centralité. Isidore Ducasse 

est toujours à la marge, quel que soit le groupe ou le milieu que l’on observe : s’il faut relativiser son 

isolement – par exemple parce qu’il doit fréquenter la Librairie internationale de Lacroix, où il pouvait 

croiser les grands auteurs publiés par l’éditeur –, difficile de dire s’il a su y créer des relations. Il 

semble en tout cas n’avoir laissé aucun souvenir dans la mémoire des gens. Les cercles où il gravite 

sont d’importance discutable ; on n’y trouve guère de grand littérateur et la postérité a oublié presque 

tous les contacts du jeune homme, même les mieux établis alors. Il y a également, parmi les milieux 

qu’il fréquente, des zones d’ombre, comme le milieu des littérateurs hispano-américains de Paris dont 

on ne sait presque rien. C’est dans les petites revues étudiantes du Quartier latin qu’il trouve ses amis, 

des gens qui cherchent aussi une reconnaissance, même si lui appartient plus aux quartiers huppés de 

la « rive droite ». Les relations de Ducasse sont plutôt égalitaires : il n’est pas sous la coupe d’un 

mentor, il ne courtise pas un « grand » – excepté Hugo –, il essaie, avec ses amis, de gagner quelque 

notoriété. Mais ses amis ayant choisi la voie du journalisme, ils bénéficient d’une tribune et d’une 

visibilité, bien que très relatives, qui lui font défaut.  
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Cartographie des relations sociales d’Isidore Ducasse 

Le réseau social d’Isidore Ducasse, tel que nous le connaissons actuellement, peut être 

représenté par un graphe. Par commodité, nous en donnons la reproduction en annexe XIX. Afin de 

constituer ce réseau, plusieurs critères ont été retenus : la personne doit vivre à Paris ou bien avoir 

des liens avec le Paris littéraire. C’est ce qui explique la présence de certaines relations de Ducasse 

dont nous ne sommes pas certain qu’ils aient lu ses œuvres, et au contraire l’absence de Paul Lespès 

et de Georges Minvielle, qui ont effectivement reçu des exemplaires mais qui n’avaient aucun lien 

avec la vie littéraire. Dans cette approche des relations d’Isidore, nous considérerons les interactions 

d’un point de vue uniquement utilitariste afin de voir en quoi elles éclairent les stratégies de l’auteur. 

Il n’est pas exclu que certaines relations professionnelles se soient doublées d’une relation d’amitié 

par ailleurs.  

 

Georges Dazet 

Georges Dazet tient une place importante dans la vie de Ducasse. Fils de Jean Dazet, un ami 

que François Ducasse avait choisi pour être le correspondant d’Isidore Ducasse à Tarbes pendant ses 

années de lycée, Georges était plus jeune que son ami de six années. Leur amitié fut probablement 

forte : le poète mentionne Dazet neuf fois dans son Chant premier de 1868. Dans la version du texte 

qu’il soumit l’année suivante à Évariste Carrance pour le concours littéraire des Parfums de l’âme, il 

réduisit le nom à son initiale « D. », avant de le supprimer totalement. Dans la version finale de 1869, 

Dazet fut remplacé par un bestiaire déroutant : le célèbre « poulpe au regard de soie 176  », le 

rhinolophe177 , le « pou vénérable 178  », « les quatre pattes-nageoires de l’ours marin de l’océan 

Boréal179 », le « crapaud180 » et enfin l’ « acarus sarcopte qui produit la gale181. » L’amitié adelphique 

de Ducasse et Dazet ne fut peut-être pas si pure ; il semble d’ailleurs que celui qui célèbre la pédérastie 

dans son Chant cinquième était hanté par le fantasme de ces amitiés particulières adolescentes182. La 

famille Dazet s’opposa-t-elle, pour étouffer un scandale, à ce que le nom de leur fils apparaisse dans 

                                                           
176 Lautréamont, op. cit., p. 31. 
177 Ibid. p. 40. 
178 Ibid. p. 52. 
179 Ibid. p. 53. 
180 Ibid. p. 54. 
181 Ibid. p. 57. 
182 Jean-Jacques Lefrère suppose que c’est un scandale de ce genre qui mena la famille d’Edmond Dragon de Gomiécourt 

à l’écarter d’Isidore Ducasse. Gustave Hinstin, le professeur de rhétorique à qui l’auteur dédie ses Poésies, eut également 

des démêlés avec la justice vers la fin de sa carrière, à cause d’une relation qu’il avait entretenue avec l’un de ses élèves. 

Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 198. 
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Les Chants de Maldoror ? Ce sont peut-être des négociations de ce genre qui retardèrent de quelques 

mois la publication du Chant premier en 1868.  

Ducasse en prit-il ombrage, lui qui accepta de retirer le nom, et, un an plus tard, dédiait encore 

ses Poésies à son ami Georges ?  La dédicace est peut-être un règlement de compte ironique avec 

d’anciens amis, détenteurs d’une morale bourgeoise que Ducasse aurait voulu railler dans la suite de 

cette plaquette où il dynamite la rhétorique et la littérature classique. Dazet fut certainement le 

confident d’Isidore et le témoin privilégié d’une œuvre en cours d’élaboration. Il est regrettable 

qu’aucun des lecteurs de Lautréamont n’ait eu l’idée d’aller interroger celui qui, entre-temps, était 

devenu conseiller général ainsi que le secrétaire de Jules Guesde. Il mourut en 1920 : Léon 

Genonceaux, Remy de Gourmont et Valery Larbaud avaient déjà fait des découvertes biographiques 

importantes mais pas plus que les surréalistes, qui se revendiquèrent de Lautréamont dès 1917, ils 

n’eurent l’idée de faire des recherches sur les dédicataires des Poésies. Quand François Alicot se mit 

à interroger Lespès, Georges Dazet n’était plus et il avait emporté avec lui dans la tombe de nombreux 

secrets des Chants de Maldoror qu’il n’aurait peut-être pas souhaité révéler. C’est ainsi que Lespès 

écrivit dans une lettre à Alicot : 

Qui aurait pu mieux que Dazet vous documenter ? J’ai eu plusieurs fois l’occasion dans ma 

vie d’apprécier cet esprit si fin, si souple et le dirai-je ? au fond si classique, cet avocat de 

talent qui n’a pu malheureusement donner toute sa mesure. Dazet a, si je ne me trompe, bien 

connu Ducasse à Paris en 1868 et 1869. Mieux que pas un, il a pu dire à ses amis de Tarbes 

ce qu’il savait, ce qu’il pensait de son compagnon183.  

Proche de Ducasse, Dazet fut certainement l’un de ses premiers lecteurs, puisque c’est à lui que 

Maldoror s’adresse ; peut-être joua-t-il également un autre rôle en introduisant son ami auprès de l’un 

de ses contacts, offrant ainsi une opportunité pour Ducasse de s’intégrer à la vie journalistique 

parisienne. En effet, Dazet et Paul Émion, qui allait bientôt se faire appeler Alfred Sircos, avaient 

tous deux fait leurs classes au lycée Charlemagne au cours de l’année 1867-1868. Élève brillant, le 

jeune Georges Dazet avait été repéré à Tarbes et il fut invité à rejoindre l’établissement prestigieux. 

Il allait y mener une scolarité remarquable. Le soir, Dazet était pensionnaire de l’institution Massin, 

dans le Marais. Son correspondant dans la capitale était Charles Tronsens, célèbre caricaturiste, 

directeur de L’Image – Paris Comique,  que Ducasse eut peut-être l’occasion de visiter.  

Comment Ducasse rencontra-t-il Paul Émion, et, par son intermédiaire, tout le microcosme 

des petites revues du Quartier latin ? L’hypothèse selon laquelle Dazet a servi d’intermédiaire le place 

dans une position forte au sein de cette triade et lui confère un rôle plus grand qu’il n’y paraît dans 

l’accession de Ducasse au monde littéraire parisien. Dès lors que l’on passe de l’étude d’une dyade à 

celle d’une triade relationnelle, la présence de facteurs inconnus oblige à des suppositions. Dazet et 

                                                           
183 Lettre à François Alicot, 1927, reproduite dans les Cahiers Lautréamont, livraisons V-VI, 1er semestre 1988, p. 30.  
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Émion se connaissaient-ils vraiment, ou seulement de vue ? Étaient-ils en relation directe ou indirecte 

par des amis communs ? Il est probable que Dazet ait introduit Ducasse auprès de Paul Émion. En 

1905, à la mort de ce dernier, Dazet figura parmi les anciens du lycée Charlemagne conviés aux 

obsèques. Jean-Jacques Lefrère en déduit que les deux condisciples étaient des amis de jeunesse et 

qu’ils restèrent en contact après le temps du lycée184. Il est tout du moins certain que les deux se 

connaissaient. Difficile, dans cette triade d’amis, de savoir quelles sont les relations les plus anciennes 

et les plus fortes. Dazet, qui semble avoir joué les intercesseurs entre Ducasse et Sircos, était en 

position de force pour négocier, faire circuler les informations ou au contraire les retenir s’il le 

désirait. Heureusement pour Ducasse, son ami n’avait pas l’intention de se lancer dans les lettres ni 

de publier dans la revue de Paul Émion ; il n’y avait donc pas concurrence entre eux et, s’il a joué les 

médiateurs, on peut penser que Dazet n’avait aucune raison de s’opposer à la prise de contact entre 

ses deux amis.  

Quelle fut la place qu’occupait Dazet dans cette triade, qui allait s’ouvrir à un groupe de jeunes 

gens ? Son amitié avec Ducasse constitue un lien très fort. Avec Paul Émion, le lien a pu être fort 

également si tous deux étaient amis au lycée Charlemagne. En ce cas, le lien le plus faible de cette 

triade serait entre Ducasse et Émion, et cela pourrait expliquer pourquoi Ducasse ne fut jamais publié 

dans les colonnes de La Jeunesse : Sircos ne le connaissait peut-être pas directement. Si, en revanche, 

le lien entre Dazet et Émion ne fut jamais que celui de camarades éloignés, Dazet a pu mettre Ducasse 

en relation avec son condisciple, mais leur relation s’est ensuite construite sans lui. C’est l’hypothèse 

la plus probable, car Dazet n’a pas cherché à faire une carrière dans les lettres. Cette triade montre 

comment prend place, dans un réseau qui peut être encore plus élaboré, un jeu complexe de pouvoir, 

d’influences, de coalitions et de médiations. Les « trous structuraux », ces inconnues qui posent 

problème, sont nombreux dans le réseau très lacunaire des relations d’Isidore Ducasse, mais une des 

caractéristiques de sa position, sa malchance, est de ne jamais se situer du bon côté des choses : il ne 

peut jamais exploiter une situation privilégiée dans laquelle il jouerait un intermédiaire et bénéficierait 

d’une forme de pouvoir pour négocier. La seule ressource dont il dispose, c’est l’argent de son père. 

Peut-être en fait-il profiter ses amis littérateurs, mais face à des gens déjà en place dans le monde des 

lettres, c’est bien peu de choses. En revanche, c’est toujours lui qui est en position de dépendance et 

contraint de démarcher pour obtenir des comptes rendus, des recommandations ou des appuis. Ainsi, 

pour approcher Victor Hugo et capter son attention, il fait savoir à celui-ci qu’il publie chez son 

éditeur Lacroix ; pour négocier avec Poulet-Malassis, il est encore dépendant de l’évolution des 

négociations avec Lacroix, et ses lettres révèlent qu’il n’est pas tenu au courant de l’avancée de 

l’affaire puisqu’il est contraint de demander des détails à l’éditeur de Baudelaire. Ducasse ne dispose 

                                                           
184 Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 344.  
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pas d’informations précieuses à négocier, il n’a rien à échanger si ce n’est un texte dont la teneur, 

trop sulfureuse, embarrasse les éditeurs plus qu’elle ne les attire.  

 

Paul Émion 

Parmi les douze dédicataires de Poésies I, il en est au moins deux qui sont la preuve d’une 

activité littéraire parisienne de Ducasse : les directeurs de revue Alfred Sircos et Frédéric Damé. 

Sircos est en réalité le pseudonyme de Paul Émion, directeur de la revue La Jeunesse qui publia l’un 

des seuls comptes rendus connus des Chants de Maldoror. Cet échange de bons procédés – un article 

contre une dédicace – est une preuve qu’il y eut bien une relation entre Ducasse et Sircos. N’était-

elle que purement professionnelle ? Il est impossible de le savoir. Fils de juriste, Paul Émion était né 

en 1850 et était donc plus jeune que Ducasse de quatre ans. Il était issu d’une famille bourgeoise aux 

opinions républicaines. Il fit ses études au lycée Charlemagne jusqu’en 1868 et c’est là qu’il rencontra 

probablement plusieurs de ceux qui allaient collaborer à sa revue. Parmi ses camarades de classe, il 

eut, à partir de sa classe de rhétorique, Jean Richepin, le futur auteur de la Chanson des gueux, 

également pensionnaire de l’institution Massin. Dès le temps du lycée, Émion avait entrepris des 

activités de directeur de revues en amateur. Il avait, dès 1865, adopté ce pseudonyme pour composer 

des vers et une petite pièce de théâtre ; mais c’est en 1868, au moment de commencer ses études de 

droit, qu’il fonda avec quelques amis La Jeunesse, revue littéraire, critique et philosophique, dont il 

devint rédacteur en chef. La publication, qui reçut comme tant d’autres un encouragement de Victor 

Hugo, allait s’échelonner sur vingt-huit numéros, entre le 1er juillet 1868 et le 12 avril 1869. Elle était 

financée par les parents de Paul Émion et son siège social était la chambre d’étudiant du directeur, au 

9 de la rue d’Ulm. Parmi les collaborateurs réguliers figuraient Gustave Rivet, Jean-Christian 

Calmeau, ainsi que Jean Richepin. 

De nombreux articles étaient signés de pseudonymes. C’est ce qui a conduit Curt Muller à 

attribuer à Isidore Ducasse un texte en prose intitulé « Choses trouvées dans un pupitre », signé *** 

comme l’était l’édition du Chant premier de 1868185. Il s’agit d’un texte en trois parties datées du 7 

novembre 1866, de janvier 1867 et de 1868. Curt Muller estimait que le texte se rapprochait, par son 

style et par ses thèmes, de la prose de Ducasse. C’est également l’opinion de Jean-Luc Steinmetz, qui 

le fait entrer dans le corpus des œuvres complètes de Ducasse186. Pourtant, le texte convoque de 

nombreuses images qui sont des lieux communs du romantisme. Ce rapprochement est justifié par 

                                                           
185 Curt Muller, « Documents inédits sur le comte de Lautréamont (Isidore Lucien Ducasse) et son œuvre », Minotaure, 

n° 12-13, mai 1939, p. 73-83. 
186 Lautréamont, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 314-315. 
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une seule phrase, « C’est la pieuvre du romancier qui me saisit, me tient, me serre dans ses hideux 

embrassements », et encore cela est-il à relativiser : avec le succès des Travailleurs de la mer, les 

pieuvres étaient à la mode dans la littérature de l’époque. Cette pieuvre-là tient cependant du 

vampire : « elle me boit, m’aspire, s’assimile mon être. » Mais c’est surtout l’étrangeté du syntagme 

qui interpelle. Le reste du texte semble un peu fade comparé à la flamboyance de la prose du comte 

de Lautréamont. Une signature commune (qui n’est qu’une convention éditoriale pour les textes 

anonymes) et la mention d’une pieuvre suffisent-elles à faire de Ducasse l’auteur de ces Choses 

trouvées dans un pupitre ? Il y aurait bien d’autres articles anonymes, dans La Jeunesse, qui 

pourraient tout autant être de la plume de Ducasse. Ducasse écrivit-il sous un pseudonyme dans les 

colonnes de La Jeunesse ? C’est possible, mais non prouvé. Il entretenait cependant de nombreux 

liens avec ses collaborateurs. Dans sa lettre à Victor Hugo, il mentionnait également le compte rendu 

qui avait été fait de son œuvre et donnait le nom du journal.  

Des relations entre Alfred Sircos et Isidore Ducasse nous ne savons rien. Pendant longtemps, 

on a pensé qu’Épistémon, l’auteur du compte rendu, était le directeur, remercié parmi les dédicataires 

des Poésies. Il n’en est rien : Paul Émion délégua la tâche à Jean-Christian Calmeau ; aussi n’est-il 

même pas certain qu’il ait lu l’ouvrage187. Pourtant, deux ans plus tard, Isidore Ducasse estimait 

toujours Alfred Sircos au point de lui dédier son œuvre. Sircos avait également publié, en 1868, une 

petite plaquette, De l’égoïsme dans la vie – Fragments trouvés dans la poche d’un pendu, qui possède 

avec les Poésies de Ducasse certaines similitudes, tant dans la forme – il s’agit d’un essai 

philosophique prétendument retrouvé dans les poches d’un pendu – que dans le fond – Sircos y fustige 

l’égoïsme comme le mal moderne qui rend l’homme hideux et engendre en lui un individualisme 

profond et regrettable. Le ton employé, péremptoire, n’est pas si éloigné de celui du moraliste 

intransigeant qu’adoptera Ducasse dans ses Poésies, le moment venu de déplorer avec emphase la 

décadence de la société de son temps. Il est probable que Ducasse a lu cet opuscule, dont La Jeunesse 

avait souligné la sortie, et qui se présentait comme le premier fragment d’une publication permanente 

– un format que Ducasse adopterait plus tard pour ses Poésies. Les rapports qu’il a entretenus avec 

les autres personnes du groupe de La Jeunesse nous conduisent à penser qu’il avait une certaine 

proximité avec Paul Émion. S’il n’écrivit pas dans la revue – du moins pas à visage découvert –, il 

est presque certain qu’il fréquentait ce groupe de jeunes littérateurs étudiants.   

Nous ne saurons guère s’il partageait leurs convictions politiques. La Jeunesse allait bientôt 

se radicaliser et, d’un simple hommage à Victor Hugo en exil, renforcer progressivement ses positions 

                                                           
187 Jean-Jacques Lefrère, Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, op. cit. p. 357-

358. L’identité d’Épistémon se trouvait explicitement dévoilée dans les papiers personnels de Paul Émion conservés par 

la famille.  
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républicaines. À partir de 1869, Sircos fit de sa revue un organe politique et ne tarda pas à s’attirer 

des ennuis. La Jeunesse connut son dernier numéro en avril. Par la suite, Paul Émion fonda une 

nouvelle revue, L’Union des Jeunes, qui allait être distribuée chez plusieurs marchands parmi lesquels 

la librairie Gabrie où Ducasse déposerait ses Poésies. Le poète ne figure pas dans la liste des adhérents 

publiée par L’Union des Jeunes. Parti en province, Émion devint secrétaire de rédaction au Doubs, 

puis rédacteur en chef de La Commune, journal d’opposition de Blois. Ses articles virulents dans cette 

dernière publication lui valurent d’être condamné à six mois de prison et à mille cinq cents francs 

d’amende pour « excitation à la haine et au mépris du gouvernement ». Frans De Haes s’interroge : 

« Ainsi surgit le problème des relations qui ont pu exister entre Ducasse et le jeune révolutionnaire 

Sircos. Sont-ce les idées de ce dernier qui ont provoqué la "conversion" de Lautréamont et qui lui ont 

fait renier l’esprit de Maldoror ? Autrement dit, les Poésies seraient-elles l’écho de ce groupe de 

jeunes, écœurés par les hypocrisies de l’époque et soucieux d’établir un nouvel ordre ? Ducasse a-t-

il fréquenté leurs réunions188 ? » Les surréalistes feront beaucoup pour propager l’image d’un poète 

révolutionnaire, et pour le situationniste Raoul Vaneigem, il ne fait non plus aucun doute que Ducasse 

a partagé leurs opinions et qu’il ne s’est pas montré le plus passif dans leurs activités subversives. Il 

convient de nuancer ces affirmations, car Ducasse peut tout autant avoir été réactionnaire, ou 

simplement indifférent à la politique, comme le suggérait Paul Lespès.  

 

Gustave Rivet 

Gustave Rivet ne figure pas parmi les dédicataires des Poésies. Ami de Paul Émion, Rivet 

était secrétaire de rédaction de La Jeunesse. Il était lui aussi passé par le lycée Charlemagne avant de 

faire sa classe de philosophie à Louis-le-Grand. Il échoua au concours d’entrée à l’École normale 

supérieure et devint répétiteur au lycée de Vendôme, puis maître d’études au lycée Napoléon. Il vivait 

lui aussi dans le Quartier latin, au 72 de la rue des Feuillantines, non loin de la rue d’Ulm. Très actif 

au sein de La Jeunesse, il y publiait ses articles sous différents pseudonymes, parmi lesquels Giuseppe 

Minuccio, Hector L’Estraz ou encore Enjolras, du nom d’un personnage des Misérables, ce qui 

indique ses opinions politiques républicaines189.  

S’il n’y a aucune preuve d’une quelconque interaction entre Isidore Ducasse et Gustave Rivet, 

il est néanmoins intéressant de constater que leurs deux noms se retrouvent sur une même page dans 

un autre contexte. En février 1869, l’éditeur bordelais Évariste Carrance fait paraître une anthologie 

                                                           
188 Frans De Haes, Images de Lautréamont. Histoire d’une renommée et état de la question, op. cit., p. 25. 
189 Enjolras est, dans le roman de Victor Hugo, le meneur charismatique d’un petit groupe de révolutionnaires républicains 

qui vont participer activement à l’insurrection de 1832. Il devint rapidement un symbole du combat politique et sous la 

Commune, la militante anarchiste Louise Michel adopta également ce pseudonyme. 
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poétique, Les Parfums de l’âme, constituée de textes envoyés dans le cadre d’un concours qu’il a 

organisé à Bordeaux. Il s’agit d’une publication à compte d’auteur déguisée : chaque participant 

payait à la ligne le texte qu’il souhaitait insérer. Ducasse fut le meilleur client de Carrance, puisqu’il 

publia dans le volume une seconde version du Chant premier, légèrement différente de celle qu’il 

avait publiée en 1868 et qui occupe trente-cinq pages dans un volume de cent quatre-vingt-dix. 

Gustave Rivet, quant à lui, publia un poème versifié, « Les Joies du collège », sous son pseudonyme 

d’Hector L’Estraz. Il est très probable que Ducasse a entendu parler d’Évariste Carrance par Rivet et 

qu’il a décidé de saisir lui aussi cette opportunité de toucher le public. Ducasse semble suivre les 

conseils de ses amis pour trouver des moyens de se faire publier, à défaut d’avoir, lui-même, ses 

entrées dans les milieux éditoriaux.  

La théorie selon laquelle Rivet aurait orienté Ducasse vers Évariste Carrance renforce sa 

présence parmi les membres de La Jeunesse et indique qu’au-delà de Paul Émion, le poète entretenait 

des amitiés avec d’autres collaborateurs. Néanmoins, en l’absence de preuves tangibles d’un lien 

entre Ducasse et Rivet, on pourrait penser qu’il ne s’agit que d’une coïncidence. Après tout, Rivet et 

Ducasse, tous deux jeunes et désireux de se voir imprimés, pouvaient bien avoir chacun entendu 

parler du concours poétique d’Évariste Carrance. Ducasse, qui était passé par Bordeaux en 1867, avait 

peut-être ses propres contacts là-bas. Le sociologue Stanley Milgram a énoncé, en 1967, une théorie 

connue aujourd’hui sous le nom de « théorie du petit monde190 » : les individus peuvent tous être 

reliés entre eux par des chaînes qui comptent en moyenne 5,2 intermédiaires. On peut relier assez 

aisément deux personnes qui ne se connaissent pas, et cela est d’autant plus vrai lorsqu’elles 

fréquentent les mêmes milieux. Le milieu littéraire est lui aussi un petit monde, constitué de groupes 

qui se côtoient et se mélangent parfois. Quant aux littérateurs de province, ils ont tout intérêt à 

conserver un grand nombre de contacts parisiens, afin d’être informés de tout ce qui s’y passe. La 

biographie de Ducasse est pleine de ces coïncidences où les individus se recroisent de manière 

surprenante et inattendue, parfois sans même savoir qu’ils ont des connaissances communes : le 

successeur de Joseph Darasse à la tête de la banque dont dépend Ducasse, Raymond Dosseur, est un 

cousin éloigné de son ami d’enfance Edmond Dragon de Gomiécourt, mais également un parent par 

alliance de Charles Asselineau, qui sera l’un des premiers critiques des Chants de Maldoror. La 

clique191 réunie autour de la revue de Louis Ariste, et à laquelle appartient Évariste Carrance, est un 

autre exemple d’une réunion, probablement due au hasard, d’individus qui se connaissaient entre eux 

mais que l’on peut relier à Ducasse par l’intermédiaire de connaissances communes192. Enfin, la fille 

                                                           
190 Stanley Milgram, « The Small-World Problem », Psychology Today, n° 1, May 1967, p. 62-67. 
191 En sociologie, on désigne par le terme « clique » un groupe où tous les individus se connaissent et ont des interactions. 

Les cliques sont de petits ensembles au sein d’un réseau plus vaste ; elles supposent des liens forts entre leurs membres.  
192 La biographie de Jean-Jacques Lefrère souligne régulièrement ces rencontres qui se produisent de manière fortuite 

dans ce qu’il appelle le « lautréamonde ». Op. cit.  
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d’Auguste Delmas, condisciple du poète au lycée de Tarbes, sera, des années plus tard, une amie de 

Léon Bloy, l’un des premiers écrivains à contribuer à la redécouverte des Chants de Maldoror. 

 

Jean-Christian Calmeau, alias Épistémon 

Rares sont les critiques qui signalèrent l’édition du Chant premier. Le premier d’entre eux 

écrivait dans les colonnes de La Jeunesse sous le pseudonyme d’Épistémon et son compte rendu, bien 

que très synthétique, constituait un commentaire fin et plutôt pertinent de l’œuvre de Ducasse. Né en 

1851, il s’appelait de son vrai nom Jean-Christian Calmeau, et il était l’ami d’Alfred Sircos, qu’il 

avait rencontré au lycée Charlemagne. Épistémon signifie en grec « celui qui sait », c’est le nom du 

précepteur de Pantagruel. Pendant longtemps, il était admis que ce pseudonyme était celui de Sircos, 

puisque Ducasse le remerciait dans ses Poésies. Jean-Jacques Lefrère a néanmoins retrouvé, dans les 

affaires personnelles de Paul Émion, une chemise cartonnée réunissant des documents liés à Calmeau. 

Une indication manuscrite signale un autre de ses pseudonymes : Sylvius. Fils d’un notaire, Calmeau 

resta au lycée Charlemagne jusqu’en septembre 1869. Il fit ensuite des études de médecine ; en 1880, 

il publia une thèse intitulée De l’étiologie de la scrofule193. Cette fréquentation aurait pu expliquer 

l’insertion de vocables issus du lexique médical dans les Chants de Maldoror, mais en 1869, alors 

que Ducasse achève la rédaction des Chants, Calmeau est encore en classe de philosophie. La 

scrofule, maladie porcine proche de la tuberculose, n’aurait pas détonné dans les « beau comme » des 

Chants de Maldoror.  

 

Paul Dufour 

Membre du groupe de La Jeunesse, Paul Dufour a été négligé par les chercheurs ducassiens. 

Les Archives de Paris font état d’un Paul Thomas Dufour né le 28 mars 1852 et d’un Paul Jean Dufour 

né le 19 février 1853, tous deux dans le XIIe arrondissement. Jean-Jacques Lefrère ne le mentionne 

qu’en passant : dans le dernier numéro de la revue, Rivet, en sa qualité de secrétaire de rédaction, 

informa les lecteurs que Dufour, collaborateur régulier, allait remplacer Sircos à la direction. On le 

retrouve ensuite en tant qu’administrateur de L’Union des jeunes, toujours aux côtés de Sircos, mais 

il abandonna son poste en septembre 1869 pour poursuivre sa carrière de journaliste en province. 

Sircos fit de même, et lorsqu’il était secrétaire de rédaction au Doubs, il reproduisit un feuilleton que 

Dufour avait donné pour La Jeunesse. Puisqu’il est désormais certain que Ducasse avait, avec les 

membres de La Jeunesse, des échanges professionnels et peut-être amicaux, on peut penser qu’il 
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connaissait aussi Paul Dufour. Un autre élément vient renforcer cette idée : Ducasse et Dufour ont 

choisi le même point de vente pour leurs publications. Dans sa biographie de Ducasse, Jean-Jacques 

Lefrère note que L’Union des jeunes était distribuée « chez plusieurs marchands de livres et de 

journaux, dont la librairie Gabrie, 25 passage Verdeau, qui sera l’année suivante le dépositaire des 

deux fascicules de Poésies194. » Gabrie n’a eu en fait que deux auteurs à son catalogue : Isidore 

Ducasse était le dernier ; Paul Dufour le premier, un an auparavant. En 1869, celui-ci fit paraître une 

comédie en un acte en vers, L’Écolier195. Sircos, Dufour et Ducasse partagèrent donc un dépositaire 

pour leurs plaquettes : sans doute ne faut-il pas y voir l’effet du hasard, mais plutôt celui d’un échange 

de conseils entre collaborateurs littéraires.  

La pièce de Dufour est assez étrange : sous son air édifiant, il s’agit d’une saynète subversive 

quand on considère les rapports entre les personnages. Un professeur, bon bourgeois, fait la cour à sa 

maîtresse dans le dos de sa femme, mais la maîtresse se méfie de lui et le voit, à raison, comme un 

séducteur. Elle a déjà été trompée par un homme dans le passé, qui l’a abandonnée avec un enfant 

dont elle s’est depuis délestée. Un élève du professeur le surprend en pleine tentative d’infidélité. Or, 

cet adolescent a lui-même des vues sur la femme de son maître. Pour le plaisir de lui nuire, il révèle 

à la maîtresse la situation d’homme marié de son soupirant, faisant ainsi échouer la tentative de 

séduction. Au cours de cet entretien, la femme reconnaît dans cet élève, orphelin, le fils qu’elle avait 

abandonné et qu’elle croyait mort. S’estimant néanmoins indigne de le reprendre, elle va menacer le 

professeur de tout révéler à sa femme à moins qu’il n’adopte sur-le-champ le petit orphelin. Les 

dernières paroles témoignent de la vertu édifiante de la mère, qui vient de faire acte de sacrifice en 

renonçant au bonheur de retrouver son fils, afin de lui assurer un avenir meilleur. Ce drame bourgeois 

un peu mièvre, qui repose sur une scène de reconnaissance éculée et sur une utilisation grossière du 

pathos, est pourtant désigné comme une comédie.  

Il y a en effet dans ce texte, à première lecture, des éléments troubles qui détonent. Ainsi, la 

mère et le fils se ressemblent et sont tous deux comparés à des chérubins : ce lieu commun introduit 

une confusion des sexes et des identités196, en même temps qu’une ambiguïté sur les jeux amoureux 

auxquels se livre un enfant précoce. Amoureux de la femme de son maître, il n’exclut pas pour autant 

de séduire la maîtresse, qu’il a jugée au premier abord attirante. Il profite de son trouble et ne vient 

pas vers elle avec des intentions louables. L’élève n’est qu’un double de son maître libertin puisqu’il 

choisit les mêmes cibles que lui. S’instaure un carré amoureux : le maître séduit la mère, tandis que 

                                                           
194 Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 361. 
195 Paul Dufour, L’Écolier, Paris, Gabrie, 1869, 23 p. Nous remercions Sylvain-Christian David qui nous a signalé cet 

ouvrage. 
196 Une note de mise en scène indique également que l’élève doit être joué en travesti, conformément à la tradition théâtrale 

de l’époque.  
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le fils entend séduire la femme du maître. La jeune femme n’est pas non plus insensible à ce jeune 

chérubin, qu’elle trouve « gentil » au premier regard, avant de reconnaître en lui son fils. Les épithètes 

qu’elle lui confère témoignent d’un jeu de séduction qui dure anormalement : au moment où elle va 

le reconnaître, elle l’appelle encore « mon séduisant conteur ». Enfin, la pièce s’achève non pas sur 

une fin vertueuse, mais sur une nouvelle promesse d’immoralité diffuse : le fils, qui ne sait pas qu’il 

vient de rencontrer sa mère, se réjouit à l’idée d’être adopté par le maître et de pouvoir considérer la 

femme de celui-ci comme sa mère : « J’aurais été le fils de ma mère adoptive / Mais… doublement 

son fils – et d’une ardeur plus vive197. » L’Écolier est donc une curieuse entreprise qui sape les 

fondements de la morale sous les apparences d’un texte inoffensif : c’est peut-être au même jeu que 

se prêtait Ducasse dans ses Poésies, tentative proclamée haut et fort de célébrer la vertu, le devoir et 

l’espoir et de chasser le doute et l’immoralité en art.  

 

Louise Bader  

Femme de lettres méconnue, Louise Bader eut, avec Isidore Ducasse, des rapports qui sont 

encore mal connus. Elle est cependant un relais entre certaines de ses relations et lui, preuve que dans 

ce milieu, tout le monde se connaît et se fréquente. Née à Tours en 1821, elle était la sœur du docteur 

Auguste-Joseph Bader. En janvier 1867, son frère racheta à Henri Thiers La Revue populaire de 

Paris, fondée en 1866 et qui se voulait apolitique et purement littéraire. Le journal avait obtenu le 

soutien de Victor Hugo, et quelques articles de Louise Bader allaient lui valoir un avertissement par 

les autorités impériales. Elle occupait le titre de directrice de la revue, tandis que son frère en était le 

propriétaire-gérant. La revue était imprimée chez l’éditeur Gustave Balitout, qui publiait également 

ses plaquettes – de la poésie, des essais, ainsi qu’un roman.  

Louise Bader réunissait dans son salon du 18 de la rue du Pré-aux-Clercs, sur la rive gauche, 

de nombreux littérateurs aujourd’hui oubliés. Ducasse fréquenta-t-il ces soirées ? Jean-Jacques 

Lefrère suggère qu’il aurait pu être introduit auprès de la maîtresse des lieux par Frédéric Damé, l’un 

des dédicataires des Poésies, qui rédigeait, au cours de l’année 1869, la chronique théâtrale de La 

Revue populaire de Paris. Damé était directeur d’une petite revue étudiante, L’Avenir, fondée à la fin 

de 1868, et qui avait reçu les encouragements de Louise Bader dans le numéro du 27 décembre. Il 

n’est pas certain que Ducasse et Bader eurent de réels contacts : leurs interactions tiennent à un 

échange de réclames. Dans le numéro de janvier 1869, La Revue populaire fait une publicité pour le 

Chant premier, paru au mois de novembre. La plaquette de Ducasse avait elle aussi été imprimée 

chez Balitout, comme la revue de Louise Bader et comme celle de Frédéric Damé. Était-ce Balitout, 
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collaborateur occasionnel de La Revue populaire, qui avait demandé que l’on signale sa publication ? 

Il n’y eut en tout cas aucun compte rendu, et si Louise Bader figurait parmi la vingtaine de critiques 

à qui Ducasse envoya sa plaquette, elle ne donna pas suite aux attentes de Ducasse. Son journal faisait 

pourtant régulièrement les comptes rendus des parutions qu’on lui faisait parvenir. Autre contact 

commun, La Revue populaire était déposée à la librairie Defaux, au 8 de la rue du Croissant. Ce point 

de vente était aussi celui où l’on pouvait acheter L’Image - Paris comique, la revue de Charles 

Tronsens, le correspondant parisien de Georges Dazet. Lorsque La Jeunesse d’Alfred Sircos rendit 

compte de la publication du Chant premier, en septembre 1868, deux mois avant sa mise en 

circulation effective, elle annonçait que la plaquette serait disponible chez Defaux. L’information, 

que Calmeau tenait certainement d’Isidore Ducasse, fut démentie, puisque l’auteur choisit finalement 

d’autres points de vente. C’est peut-être sur les conseils de Balitout ou de Louise Bader, qu’il avait 

au départ retenu cette librairie. Leurs rapports perdurèrent : La Revue populaire signale encore la 

sortie des Poésies tandis que Ducasse rend la politesse en insérant, à la fin de sa plaquette, une réclame 

pour la revue. Constituée d’un nombre restreint de collaborateurs, l’équipe de rédaction s’agrandit au 

cours de ses cinq années. Parmi ses collaborateurs figuraient Joseph Pollio, auteur d’un pamphlet 

contre les jésuites, proche des mouvements libertaires, qui publiait également dans La Jeunesse de 

Sircos, et Louis-Auguste Martin, directeur de L’Annuaire philosophique. La Revue populaire de 

Paris disparut au cours de l’été 1870, lors des troubles qui accompagnèrent l’effondrement de 

l’Empire.  

 

Louis-Auguste Martin  

Collaborateur occasionnel de la Revue populaire de Paris, Louis-Auguste Martin fut surtout 

le directeur de L’Annuaire philosophique, revue mensuelle publiée de 1864 à 1870 et qui s’était donné 

pour tâche de « suivre le mouvement philosophique de [son] époque ». Martin était né en 1811. Ce 

libre-penseur, très actif dans la franc-maçonnerie, était davantage tourné vers la philosophie que vers 

la littérature. Dans le numéro de juillet-août 1870, au moment où La Revue populaire de Paris 

signalait la sortie des Poésies, L’Annuaire philosophique donna lui aussi une réclame pour les deux 

plaquettes. Mais Louis-Auguste Martin signale un point de vente inattendu : au lieu de la librairie 

Gabrie indiquée sur le volume imprimé, il donne celle de Dentu. Se demandant comment Louis-

Auguste Martin a pu avoir cette information que la plaquette ne donne pas, Jean-Jacques Lefrère 

suppose que le directeur tenait l’information directement de Ducasse, soit par lettre, soit de vive 

voix198. Il y aurait donc un contact entre les deux hommes de lettres, ce qui n’a d’ailleurs rien 
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d’illogique puisque les Poésies marquent une évolution de Ducasse vers la philosophie et une volonté, 

comme l’a montré Michel Pierssens199, de s’inscrire dans les débats de son temps. Dans L’Annuaire 

philosophique de janvier-février 1869, Louis-Auguste Martin avait rendu compte du Problème du 

mal, ouvrage du philosophe suisse Ernest Naville que Ducasse s’était procuré. Cette recension 

attaquait les thèses de Naville en contestant la responsabilité de l’homme face au péché originel et en 

concluant à l’impossibilité du bien absolu ici-bas. C’est peut-être cette critique qui inspira les 

remarques sarcastiques de Ducasse, notées en marge de son exemplaire du Problème du mal. Quand 

il ajoute, en écho à l’affirmation de Naville selon laquelle est « libre, dans le plus haut sens du mot, 

celui qui est affranchi du mal », « N’écrivez pas cette phrase puisqu’il n’y a que Dieu qui soit 

affranchi du mal. Et encore !200 », Ducasse plaide en faveur de l’homme et reconnaît que le mal est 

omniprésent et inévitable. Les Chants de Maldoror témoignent constamment d’une représentation du 

monde où l’homme est la victime d’un dieu cruel et injuste. Les échanges avec Louis-Auguste Martin 

témoignent d’un intérêt croissant de Ducasse pour la philosophie. Il est étonnant de ne pas voir 

L’Annuaire philosophique figurer dans les réclames à la fin des Poésies II. La dernière page du 

volume ne signale en effet que les parutions suivantes : 

Mélodies pastorales, par THALÈS BERNARD. La huitième livraison est en vente chez l’auteur, 

27, rue de la Félicité, à Batignolles.   

Concours poétiques de Bordeaux : M. Évariste CARRANCE. 

La Revue populaire, rue du Pré-aux-Clercs, 18 : Mlle Louise BADER. 

Le Concours des muses, journal des Poètes, 3, rue Brun, à Bordeaux. 

Histoire de la littérature contemporaine en Province, deux volumes : M. Théodomire 

GESLAIN. 

L’Homme, journal : M. L. MARETHEUX, 35, rue du Cherche-Midi. 

La Voix du Peuple (voce del popolo), journal philosophique, LENTINI (Sicile).  

Ni Thalès Bernard, ni Le Concours des muses, ni La Voix du peuple, ni L’Homme, ni 

Théodomire Geslain ne parlèrent de Ducasse en retour. Pourtant, certains de ces noms renforcent 

l’appartenance de Ducasse à un milieu bien défini : le Concours des muses était une revue bordelaise 

dont les collaborateurs participaient aux concours poétiques d’Évariste Carrance , tout comme 

Théodomire Geslain, qui avait publié un texte dans les Parfums de l’âme, aux côtés du Chant premier 

de Ducasse ; L’Homme était une revue philosophique régulièrement mentionnée par La Revue 

populaire et L’Annuaire philosophique ; enfin, La Voce del Popolo avait également été présentée 

dans L’Annuaire philosophique comme une revue philosophique sicilienne très sérieuse. Ducasse 

devait être un lecteur assidu du journal de Louis-Auguste Martin, n’hésitant pas à se procurer les 

ouvrages que celui-ci recensait. Jean-Jacques Lefrère conclut : 

Tout un réseau de relations, d’échanges d’articles, de publicités réciproques et même de 

débats philosophiques apparaît à la lecture de L’Annuaire philosophique, de La Morale 

indépendante et de La Revue populaire de Paris. On a le sentiment que les Poésies ont été 
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écrites comme une répercussion approbatrice de la pensée philosophique exprimée dans ces 

revues, dont les rédacteurs se montraient beaucoup plus intéressés par la philosophie que par 

la poésie. Il apparaît que Ducasse, vers la fin de sa vie, s’est rapproché de ce milieu de pensée 

[…]. Au cours de sa période de création littéraire, il semble s’être rattaché à deux groupes 

intellectuels dont il aurait repris les combats et propagé les idées : celui de La Jeunesse et de 

L’Avenir au temps de Maldoror, celui de L’Annuaire philosophique et de La Morale 

indépendante au temps de Poésies, La Revue populaire de Paris faisant la transition entre les 

deux groupes201. 

 Le réseau constitué des relations d’Isidore Ducasse semble en effet s’être déplacé en même temps 

que ses préoccupations : alors qu’il avait commencé par s’intéresser à des revues littéraires issues du 

milieu étudiant, où il pouvait trouver des groupes de jeunes hommes de lettres de son âge avec qui il 

avait certainement des préoccupations communes, il se tourne, dans la deuxième partie de ses années 

parisiennes, vers des publications spécialisées dans la philosophie et la morale et tenues par des 

personnes plus âgées que lui et aussi plus intégrées dans le milieu littéraire. L’attitude du jeune 

homme, celle d’une recherche de soutien et d’approbation de la part de ses pairs, n’a guère changé, 

mais il s’est quelque peu désintéressé des littérateurs amateurs, eux-mêmes en quête de 

reconnaissance et trop peu enthousiasmés par la lecture de ses Chants, pour s’adresser plus 

directement à des intellectuels qui, il l’espère, valideront la rigueur et la pertinence de sa pensée 

critique.  

 

Gustave Balitout  

Au cours de l’été 1868, Isidore Ducasse confia à Gustave Balitout, de la Maison Balitout, 

Questroy et Cie, l’impression de son Chant premier. Avait-il choisi l’imprimeur pour des raisons 

pratiques, parce que ses locaux étaient situés au 7, rue Baillif, non loin de chez lui ? C’est une 

possibilité, mais sans doute faut-il chercher l’explication ailleurs : les imprimeurs ne manquaient pas 

dans le quartier de Ducasse, et Balitout était aussi l’imprimeur de La Revue populaire de Louise Bader 

et de L’Avenir de Frédéric Damé. Balitout était né en 1833. En 1864, s’associant avec Questroy, 

discret au point que l’on ne sache rien de lui, il se mit à son compte et ouvrit son imprimerie, se 

spécialisant rapidement dans les journaux républicains hostiles à l’Empire. Le plus célèbre d’entre 

eux, Le Rappel, fut lancé en 1869 par des proches de Victor Hugo : Henri Rochefort, Paul Meurice, 

Auguste Vacquerie ainsi que ses fils Charles et François Hugo. Pendant la Commune, cet imprimeur 

soutint les insurgés, ce qui lui valut d’être arrêté le 24 mai 1871 et condamné à la déportation. Il 

bénéficia de l’amnistie de 1880 et reprit alors son ancien métier. Dès le début de ses activités, Balitout 

imprimait de nombreux ouvrages à compte d’auteur : le Chant premier n’était que l’une des vingt-

six plaquettes à sortir de ses presses en 1868. L’achevé d’imprimer de ce Chant est d’août 1868 et 

                                                           
201 Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 565. 



75 
 

l’ouvrage fut enregistré au dépôt légal entre le 14 et le 21 août, mais ne fut pourtant pas mis en vente 

avant novembre : un retard, indépendant de la volonté de l’auteur, avait retardé sa distribution. Peut-

être Ducasse avait-il des difficultés à payer sa commande ; ou bien les difficultés pouvaient venir 

d’ailleurs, comme de la famille Dazet qui ne voulait pas voir le nom de leur fils associé à une plaquette 

aussi bizarre. Ducasse ne s’est cependant pas brouillé avec son imprimeur. En 1870, il fit de nouveau 

appel à lui pour ses Poésies, deux plaquettes qui n’étaient que le commencement d’une publication 

qu’il voulait « permanente », comme il l’indiqua sur l’avis de la quatrième de couverture de la 

deuxième livraison.  

 

Albert Lacroix  

Située au 15 du boulevard Montmartre, à l’angle de la rue Vivienne, où habita Ducasse, la 

Librairie Internationale Lacroix et Verboeckhoven était un haut lieu de la vie littéraire parisienne. 

Albert Lacroix, né en 1834, était l’éditeur de Victor Hugo. Issu d’une famille belge libérale, il avait 

fondé son commerce en 1861, s’associant avec Hippolyte-Louis Verboeckhoven. Ils étaient installés 

à Bruxelles, mais le succès aidant, ils ouvrirent des succursales à Paris, Leipzig et Livourne. Lacroix 

vint demeurer à Paris, tandis que son associé supervisait l’impression des ouvrages depuis la 

Belgique. Dans la capitale française, Lacroix était à la fois libraire et éditeur : il sélectionnait les 

manuscrits, s’occupait des relations avec les écrivains et s’assurait de la diffusion des livres. La 

succursale parisienne était située dans le quartier des Grands Boulevards depuis 1864. Elle était 

parvenue à se hisser parmi les principales maisons d’édition parisiennes, grâce à la publication des 

Misérables de Victor Hugo, en 1862,  opération soutenue par une stratégie publicitaire qui fit la 

fortune de Lacroix à vingt-huit ans. Hugo allait encore publier quelques volumes chez cet éditeur, 

mais tous les livres ne furent pas des succès, et les conditions de Victor Hugo, exigeant en affaires, 

associées à de mauvaises spéculations financières de la part de Lacroix, allaient progressivement 

mener la librairie à la ruine. Les relations entre Lacroix et Hugo se gâtèrent, et L’Homme qui rit fut 

leur dernière collaboration avant une rupture qui se produisit au moment précis où Ducasse venait se 

présenter à Lacroix tout en écrivant à Hugo. Ces premiers embarras financiers allaient avoir des 

conséquences sur le parcours de l’œuvre que Ducasse essayait de faire paraître. La faillite fut 

prononcée en 1872. 

 Ducasse dut se rendre régulièrement à la Libraire, que fréquentaient également des auteurs et 

des littérateurs venus se rencontrer et parler politique. Lacroix était un farouche républicain, ce qui 

lui valait la méfiance des autorités. Plusieurs des ouvrages qu’il avait édités furent censurés : une 

réédition de La Sorcière de Michelet en 1863, un Marat d’Alfred Bourgeat en 1865, La Bible annotée 
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par Proudhon en 1866, ainsi que des volumes anticléricaux et les premiers ouvrages de Zola, dont 

Thérèse Raquin en 1867 et Madeleine Férat en 1868. Lacroix se devait d’être vigilant : son audace 

pouvait l’envoyer devant la sixième chambre correctionnelle ; l’heure n’était donc plus aux risques 

inutiles et ces circonstances tombaient fort mal pour Ducasse, qui avait écrit une œuvre dont Bloy 

dirait plus tard qu’elle faisait pâlir Les Fleurs du mal par leur audace202. 

Les premiers contacts entre Ducasse et Lacroix furent-ils épistolaires ? Il est plus probable 

que Ducasse se rendit en personne dans la boutique, comme il le laissa entendre à Hugo lorsqu’il 

décrivit dans sa lettre la devanture qui présentait un buste du poète exilé. Lacroix avait rencontré le 

jeune homme ; il fera part de ses souvenirs à Léon Genonceaux, venu l’interroger quelque vingt ans 

plus tard. Ducasse s’adressa d’abord à Albert Lacroix pour la publication du Chant II : son projet, tel 

qu’il l’annonce dans sa lettre du 9 novembre 1868 aux critiques, était alors de faire paraître ce chant 

en plaquette, comme il l’avait fait pour le premier. Il avait remis le manuscrit achevé à l’éditeur vers 

le 20 octobre et il devait maintenant entreprendre l’écriture du troisième. Mais annoncer la parution 

du second volume pour fin novembre alors qu’il venait à peine d’envoyer la plaquette du Chant 

premier était un peu précipité. Lacroix, débordé, fit patienter le jeune homme, mais finalement, la 

plaquette ne vit le jour qu’avec les cinq autres, l’année suivante. Lacroix prodiguait volontiers ses 

conseils aux jeunes auteurs. François Caradec suggère qu’il avait dû convaincre Ducasse de publier 

un volume épais, plus susceptible de bien se vendre. L’éditeur n’était pas toujours disponible : dans 

la lettre à Hugo, Ducasse écrit que Lacroix n’a pas eu le temps de lire le manuscrit. Étant donné que 

la publication se fera à compte d’auteur, on peut même se demander s’il avait lu le manuscrit avant 

son impression. Ducasse payait ; Lacroix imprimait et distribuait. Comme l’éditeur commençait à 

avoir des problèmes financiers, il ne pouvait refuser cette opportunité.  

Il fut convenu que les Chants seraient imprimés pour une somme totale de mille deux cents 

francs, et Ducasse versa quatre cents francs d’arrhes. On envoya le manuscrit à Bruxelles, 

probablement vers la fin du printemps ou le début de l’été 1869 203 . Ducasse dut certainement 

correspondre avec Verboeckhoven au sujet de la correction des épreuves. Le livre fut achevé 

d’imprimer à la fin de l’été et il fut mentionné sur le Troisième supplément au catalogue de la librairie, 

en octobre 1869. Mais la situation se compliqua : alors qu’il ne restait plus qu’à brocher le volume, 

Lacroix fit soudainement volte-face. Venait-il seulement de prendre connaissance du contenu de ce 

qu’il s’apprêtait à publier ? C’est l’hypothèse de Pascal Pia204, qui suggère que l’éditeur n’avait peut-

être lu que le Chant premier, assez sage et déjà deux fois mis en vente, avant de signer pour la 
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publication de l’œuvre complète. Un livre de ce genre, célébrant la cruauté et la pédérastie, était 

certainement un risque trop grand pour un éditeur déjà mal vu par les autorités impériales, et il n’avait 

probablement pas envie de risquer la prison ou une amende qui, vu la comptabilité de son entreprise, 

se serait révélée fatale.  

Maurice Saillet avance une autre hypothèse : Ducasse n’aurait simplement pas eu de quoi 

régler les huit cents francs qu’il devait encore à son éditeur, et la publication fut arrêtée en attendant 

qu’il parvienne à convaincre son père de lui donner cette somme. Mais l’explication selon laquelle 

Lacroix empêcha la mise en vente a été confiée par l’éditeur lui-même à Genonceaux, et il n’y a 

aucune raison de la remettre en cause. Lacroix demanda à Ducasse d’adoucir son texte. Selon 

l’éditeur, l’auteur refusa catégoriquement, puis accepta après d’âpres négociations, mais la guerre de 

1870, puis la mort du poète, vinrent rendre impossible la mise en vente. Genonceaux rapporte que 

des cartons avaient été préparés pour remplacer les passages les plus dangereux, mais Ducasse était 

mort au milieu des corrections. La correspondance de Ducasse donne une autre interprétation des 

faits : dès les premiers échanges avec Poulet-Malassis, Ducasse reconnaît avoir forcé le trait et se dit 

très disposé à atténuer son œuvre si le besoin se fait sentir pour les éditions futures. Comme nulle 

trace n’a été retrouvée de ces fameux cartons, il est permis de douter de cette anecdote et de supposer 

que Lacroix a avancé cette explication pour justifier l’empêchement de la commercialisation du livre, 

dont il était le premier responsable.  

Ducasse et Lacroix ne semblent pas s’être brouillés. Tous deux avaient intérêt à voir la 

publication aboutir, car Ducasse devait encore verser huit cents francs à son éditeur. Lacroix proposa 

donc à l’auteur des solutions pour contourner le problème et le mit en contact avec Auguste Poulet-

Malassis, qui, depuis son exil en Belgique, s’était spécialisé dans la diffusion de livres interdits205. 

Alors qu’une solution se profilait, Lacroix, pour une raison inconnue, se refusa au dernier moment à 

livrer les stocks imprimés à son confrère. Hormis les exemplaires brochés pour Ducasse (une 

vingtaine selon sa lettre à Poulet-Malassis, une dizaine selon Lacroix), aucun livre ne fut mis en 

circulation et le reste des feuilles demeura dans l’entrepôt de l’imprimerie jusqu’à ce que la situation 

se débloque en 1874. Les exemplaires brochés, en revanche, parvinrent à l’auteur, puisqu’il envoya 

à Victor Hugo une édition intégrale des Chants de Maldoror. Ducasse avait déjà de nouveaux projets, 

et dans sa lettre du 21 février 1870, il annonçait son intention de porter à Lacroix, « aux premiers 

jours de mars », son nouvel ouvrage où il se proposait de corriger « dans le sens de l’espoir » des 

morceaux d’anthologie de la poésie française. Il semble que ses relations avec son éditeur étaient 

restées cordiales ; pourtant, le 12 mars, il avait changé ses projets et parlait maintenant de faire 
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paraître chez Alphonse Lemerre la préface de son prochain volume : peut-être Lacroix lui avait-il fait 

remarquer qu’il lui restait encore à régler huit cents francs avant de se lancer dans une nouvelle 

entreprise de publication. Les Poésies, puisque c’est d’elles dont il s’agit, même si elles n’ont pas 

encore trouvé leur forme de publication permanente, ne paraîtront finalement ni chez Lacroix ni chez 

Lemerre, et l’éditeur de la Librairie internationale n’interviendra plus dans la vie de Ducasse. 

Le stock des Chants de Maldoror était encore dans les caves de l’imprimerie bruxelloise de 

Lacroix et Verboeckhoven. En 1873, lorsque François Ducasse revint en France, l’entreprise franco-

belge venait de péricliter. Il est fort probable qu’il régla la somme que son fils devait encore, 

débloquant ainsi la situation et permettant la liquidation du stock : Lacroix brada ses invendus auprès 

d’autres libraires. C’est le libraire bruxellois Jean-Baptiste Rozez qui acheta ce stock parmi d’autres 

et le fit brocher d’une nouvelle couverture afin de le remettre en vente, donnant ainsi naissance à la 

première édition commercialisée, quatre ans après la mort de l’auteur. Quant à Albert Lacroix, il se 

lança tout au long des années 1870 et 1880 dans des entreprises à la fortune variable : des spéculations 

immobilières, des collections d’ouvrages qui peinaient à trouver leur public... À partir de janvier 

1891, il prit la direction du Magazine français illustré qui n’allait pas durer longtemps. Dans le 

numéro du 10 octobre, on trouve un compte rendu un peu tardif de l’édition Genonceaux des Chants 

de Maldoror, parue en 1890. Cette notice est signée Ernest Jaubert. Lacroix avait pourtant été 

interrogé par Genonceaux quelques mois auparavant sur ses rapports avec Isidore Ducasse, mais il 

choisit de déléguer la chronique et s’abstint de faire le commentaire lui-même. Il n’avait peut-être 

rien à ajouter, et comme les informations qu’il a données à Genonceaux sont assez floues sur la 

personnalité même de l’auteur, on peut supposer qu’il ne le connut que de manière superficielle.  

Avait-il conservé les lettres qu’il avait échangées avec l’insignifiant Isidore Ducasse, comme 

il le faisait avec la plupart des auteurs qu’il avait publiés ? L’éditeur, à la fin de sa vie, montrait 

volontiers à ses visiteurs son coffre rempli de manuscrits, de lettres et d’inédits. De son côté, 

Genonceaux prétendit avoir travaillé à son édition à partir du manuscrit original : Lacroix le lui avait-

il transmis ? En ce cas, l’éditeur a pu l’emporter dans sa fuite en Angleterre ou bien même lorsqu’il 

disparut de la circulation. Puisqu’on sait peu de choses sur la fin de sa vie, la piste pour retrouver les 

écrits de Ducasse semble perdue. Si le manuscrit original n’est pas resté à Bruxelles après que 

Verboeckhoven l’eut imprimé, ou s’il n’a pas été détruit, il figurait peut-être parmi les papiers que 

Lacroix avait conservés et qui furent dispersés après sa mort. Baudouin Contzen nous a fait remarquer 

que les premiers éléments de la malle de Lacroix ont été rendus publics dans Le Temps du 20 février 

1902, avant la mort de l’éditeur : il avait commencé à vendre une partie de son contenu. Albert 

Lacroix mourut le 29 septembre 1903, et sa femme en mars 1904. Leur fille Marguerite hérita de leurs 
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biens, mais en février 1909, on dispersa ce qu’il restait de sa collection d’autographes et de 

manuscrits.  

Plusieurs chercheurs ont émis l’hypothèse que le choix du pseudonyme de Lautréamont avait 

été proposé, non par Ducasse, mais par Albert Lacroix lui-même, qui venait de rééditer le 

Latréaumont d’Eugène Sue206. En effet, ce nom, dont on ne sait pas s’il est bien orthographié ou s’il 

s’agit d’une coquille, n’apparaît que sur l’édition de 1869 imprimée par Lacroix. Pas une seule fois 

dans ses lettres Ducasse ne fait allusion à ce pseudonyme, signant tantôt « l’auteur », tantôt « Isidore 

Ducasse ». Il avait publié les deux versions du Chant premier anonymement, et il publia ensuite ses 

Poésies sous son patronyme. Le poète ne tenait peut-être pas tant à ce nom de plume, il ne sembla 

pas s’offusquer lorsque Poulet-Malassis dévoila indélicatement la véritable identité de l’auteur dans 

une notice de son Bulletin trimestriel.  

Même s’il recula au dernier moment, Albert Lacroix est le premier éditeur des Chants de 

Maldoror. Au cours de la réception de l’œuvre de Lautréamont au XXe siècle, son rôle sera 

abondamment discuté et réinterprété de façon parfois manichéenne : pour Philippe Soupault, Lacroix 

est un éditeur frileux et lâche, qui se révéla incapable d’assumer le caractère subversif de l’œuvre que 

Ducasse lui avait confiée207. Marcelin Pleynet va plus loin : il tient Lacroix pour responsable de la 

non-diffusion du livre, et accuse l’éditeur de s’être fait « l’allié objectif de la police208 ». De son côté, 

Maurice Saillet procède à une réhabilitation de l’homme209, dont il rappelle qu’il fut l’un des grands 

éditeurs de l’époque et que Ducasse était bien conscient, en s’adressant à lui, du prestige qui auréolait 

sa maison. Il insiste sur les démarches que le patron de la Librairie internationale entreprit pour faire 

paraître l’œuvre en la cédant d’abord à Poulet-Malassis, puis à Rozez. Il n’est pas certain que Lacroix 

avait, comme le soutient Saillet, à cœur de voir l’œuvre paraître : la correspondance avec Poulet-

Malassis semble indiquer que c’est parfois l’éditeur qui entrave l’avancée des négociations. S’il 

redirigea Ducasse et lui proposa une autre solution, c’était la moindre des choses pour honorer sa part 

du contrat et toucher la somme que l’auteur lui devait encore.  

Quant à la vente de son stock, elle n’eut lieu qu’au moment où la librairie, croulant sous les 

dettes, cherchait un moyen d’apaiser les créanciers en se délestant de tout ce qui pouvait rapporter. 

L’ouvrage de Ducasse n’était qu’un volume parmi d’autres, et cette cession s’étant faite en 1874, elle 

                                                           
206 C’est l’opinion émise par Pascal Pia dans « De Latréaumont à Lautréamont », Carrefour, 8 janvier 1964, p. 18. Jean-

Jacques Lefrère la reprend à son tour dans le chapitre « De Latréaumont à Lautréamont » de son Isidore Ducasse, auteur 

des Chants de Maldoror, par le comte de Lautréamont, op. cit. p.464-482. Enfin, c’est aussi la thèse que défend Sylvain-

Christian David dans son Isidore Lautréamont, Paris, Seghers, 1991, 288 p., où il se donne pour tâche de rétablir le nom 

de l’auteur, abusivement éclipsé par son pseudonyme.  
207  Œuvres complètes du Comte de Lautréamont. Les Chants de Maldoror, Poésies, Correspondance, étude, 

commentaires et notes de Philippe Soupault, Paris, Au Sans Pareil, 1927, p. 44.  
208 Marcelin Pleynet, « Celui qui y croyait et l’autre : Bloy et Lautréamont », L’Herne, n° 55, 1988, p. 363. 
209 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit. p. 25-34. 
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n’était pas pour Lacroix une priorité. En revanche, Ducasse ne s’était pas adressé à lui par hasard : 

stratégiquement, la librairie Lacroix était une excellente vitrine pour se faire connaître. Autant 

Soupault cherche à rejeter la faute sur Lacroix, autant Saillet cherche à le disculper : il rappelle 

l’engagement politique et le courage de l’éditeur, qui publia plusieurs ouvrages censurés s’attaquant 

frontalement à l’Empire. Mais publier Les Chants de Maldoror dans le contexte de 1869 aurait été 

une folie, non un acte de courage : Les Fleurs du Mal, bien moins choquantes, avaient été en partie 

condamnées quelques années auparavant par la censure impériale au terme d’un procès retentissant 

qui devait servir d’exemple et dissuader les éditeurs de braver la morale publique.  

 

Hippolyte-Louis Verboeckhoven  

Né à Bruxelles en 1827, fils du peintre animalier Eugène-Joseph Verboeckhoven, l’associé de 

la librairie internationale était l’homme de l’ombre, chargé des besognes éditoriales et de l’impression 

des ouvrages, pendant que Lacroix assurait les relations commerciales et le rayonnement de la firme. 

Camille Lemonnier eut un jour un mot au sujet de ce personnage méconnu : « Lacroix […] s’appelait 

Verboeckhoven pour les auteurs qu’il refusait d’éditer 210 . » Comme Verboeckhoven vivait à 

Bruxelles, il est probable que Ducasse ne le rencontra jamais, sauf à supposer un voyage en Belgique. 

En revanche, il eut sans doute des échanges épistolaires avec lui au moment de la correction des 

épreuves. On a longtemps cru que les trois lettres à Poulet-Malassis étaient adressées à 

Verboeckhoven. Elles provenaient pourtant, sans qu’il y ait le moindre doute à ce sujet, de 

l’exemplaire des Chants de Maldoror de Poulet-Malassis : l’éditeur de Baudelaire avait lui-même fait 

relier son exemplaire et y avait intégré les lettres. Hubert Juin, dans son édition de 1973, conclut 

même que « ces trois lettres ont bien été adressées en leur temps à l’associé de Lacroix, et […] 

Verboeckhoven les a ensuite cédées à Poulet-Malassis qui était un collectionneur impénitent211. » Il 

ne manque pas de relever certains faits étranges : Ducasse décrit lui-même le livre et son contenu, ce 

qui est inutile s’il s’adresse à la personne qui vient de le faire imprimer et qui l’a entre les mains. Il 

parle également d’une cession d’édition, ce qui n’a pas de sens puisque Verboeckhoven travaille dans 

la même firme que Lacroix. De plus, Ducasse demande à son correspondant qu’il lui envoie un 

exemplaire du Complément aux Fleurs du Mal qu’il avait fait paraître212. Le doute est levé, mais cette 

confusion est un parfait exemple des problèmes que pose le manque de sources dont nous disposons 

sur le réseau d’Isidore Ducasse : Poulet-Malassis a désormais repris la place importante qu’il a 

                                                           
210 Camille Lemonnier, La Vie belge, Paris, Fasquelle, 1905, p. 87. 
211 Lautréamont, op. cit., p. 442. 
212 Il s’agit en fait d’une plaquette contenant les six pièces condamnées. Charles Baudelaire, Complément aux Fleurs du 

mal, Bruxelles, chez tous les libraires, 1869, 36 p.  
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vraisemblablement occupée dans la vie de Ducasse, tandis que celle de Verboeckhoven se trouve 

réduite au simple rôle d’imprimeur. En revanche, c’est peut-être lui, ou l’un des deux autres associés 

de la firme, Émile Wolfcarius ou Eugène Lequeux, qui avertirent depuis Bruxelles l’éditeur resté à 

Paris du caractère subversif de l’ouvrage qu’ils venaient d’imprimer. L’associé de Lacroix mourut en 

1883, deux ans avant la redécouverte belge des Chants de Maldoror.  

 

Auguste Poulet-Malassis  

Auguste Poulet-Malassis intervint dans la vie d’Isidore Ducasse en 1869, au moment où 

Albert Lacroix refusa de mettre en vente le livre qu’il venait de faire imprimer. L’éditeur exilé en 

Belgique fut envisagé pour écouler clandestinement le stock. Poulet-Malassis était depuis six ans à 

Bruxelles. Il jouissait aux yeux de Ducasse du prestige d’être l’éditeur subversif des Fleurs du Mal. 

Bibliophile amateur de curiosa, il était contraint de demeurer à l’étranger afin d’éviter la prison. Il 

avait donc commencé une nouvelle carrière, se spécialisant dans la publication d’ouvrages censurés, 

qu’il faisait passer en France en contrebande ou qu’il diffusait à l’étranger : romans licencieux, 

pamphlets anti-impériaux, etc. Sa position d’exilé était devenue un atout : il n’avait plus rien à 

craindre de la justice française. Régulièrement, les éditeurs faisaient appel à lui pour écouler des 

stocks d’ouvrages interdits, et Lacroix avait déjà eu l’occasion de collaborer avec lui, même s’ils ne 

s’aimaient guère. Poulet-Malassis diffusait les volumes auprès de collectionneurs particuliers ou de 

libraires213. Il tenait d’ailleurs un Bulletin trimestriel des publications défendues en France imprimées 

à l’étranger, qui lui servait de catalogue pour faire connaître ses livres, d’où des notices parfois 

mordantes, afin de susciter la curiosité du lecteur et de lui donner envie de se procurer le livre interdit.  

Ducasse entra en correspondance avec lui afin de donner une seconde chance à l’édition 

avortée de ses Chants de Maldoror. De cet échange, Poulet-Malassis a conservé trois lettres qu’il a 

insérées dans son exemplaire personnel de Maldoror, sur lequel il avait fait apposer son ex-libris « Je 

l’ai ! » Il y eut probablement d’autres lettres et il n’est pas exclu que Ducasse ait effectué un voyage 

à Bruxelles afin de rencontrer l’éditeur en personne. Ces lettres furent publiées pour la première fois 

en 1925, dans l’édition du Sans-Pareil214. La première lettre date du 23 octobre 1869, mais rien 

n’indique qu’il s’agissait du premier contact entre les deux hommes. Ducasse donnait son accord pour 

la mise en vente de son livre, tout en précisant ses conditions. Il exigeait notamment que le livre soit 

                                                           
213 Pour plus d’informations sur la vie d’Auguste Poulet-Malassis, on pourra consulter la biographie de Claude Pichois, 

Auguste Poulet-Malassis : l’éditeur de Baudelaire, Paris, Fayard, 1996, 284 p. ; et sur la période bruxelloise de l’éditeur, 

René Fayt, op. cit.  
214 Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, avec cinq lettres de l’auteur et le fac-similé de l’une d’entre elles, 

Paris, Au Sans Pareil, coll. « La Bonne Compagnie », 1925, 301 p. 
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diffusé aux critiques – les « principaux lundistes215 », probablement la vingtaine de critiques évoquée 

dans une autre lettre – afin qu’ils en assurent la promotion. À ces négociations Ducasse ajoutait des 

considérations plus littéraires, expliquant notamment son projet à celui qui était chargé de le diffuser 

auprès de revendeurs. Poulet-Malassis ne se fit pas attendre : deux jours plus tard, le 25 octobre216, 

l’éditeur rendait compte des Chants de Maldoror dans la septième livraison de son Bulletin 

trimestriel. La comparaison entre la lettre de Ducasse et la notice de Poulet-Malassis montre 

clairement que l’éditeur y reprend des éléments développés par le poète : il range le Comte de 

Lautréamont, dont il révèle le nom, aux côtés de Baudelaire et de Flaubert, parmi ceux qui peignent 

la beauté du mal par « la plus vive appétition du bien, la plus haute moralité217 » : c’était précisément 

ce que lui expliquait Ducasse dans sa lettre. L’annonce se termine par un argument publicitaire qui 

promet la consécration de l’auteur : « Le sacrement de la sixième chambre ne lui eût pas manqué218. »    

Le 27 octobre, Isidore Ducasse écrivit de nouveau à Poulet-Malassis. Il mentionnait le 

catalogue que venait de faire imprimer son correspondant, qui avait dû le lui faire parvenir. L’éditeur 

avait en outre chargé Ducasse de parler à Lacroix, car il refusait de vendre les Chants de Maldoror 

en France, sans doute par crainte des douaniers. Il était question de se tourner vers la Suisse, d’où il 

serait plus facile de faire revenir les livres en France. Ducasse accepta toutes ces conditions et évoqua 

Ernest Naville, philosophe genevois à qui il comptait faire parvenir un exemplaire. Lacroix sembla 

accepter les conditions, mais quatre mois plus tard, le 21 février 1870, Ducasse écrivit un nouveau 

billet à l’éditeur en exil. La transaction n’avait toujours pas abouti. La missive est étrangement 

construite : le prétexte de Ducasse est la commande d’un Complément aux Fleurs du Mal dont il a 

besoin pour ses Poésies, mais le post-scriptum, véritable enjeu de la prise de contact, est trois fois 

plus long que le corps de la lettre : il demande des nouvelles de la transaction, n’ayant plus revu 

Lacroix depuis quelque temps et ne voyant guère les choses évoluer. Il revient ensuite sur ses 

nouveaux projets, à savoir la correction des plus belles poésies françaises. S’il y a une certaine 

effronterie de la part de Ducasse à déclarer à Poulet-Malassis qu’il s’apprête à corriger certaines 

pièces de Baudelaire, l’évocation du nom du poète sert aussi de sésame que Ducasse emploie 

stratégiquement, en le plaçant dans ses lettres de manière à capter l’attention de son correspondant. 

 

                                                           
215 Lautréamont, op. cit. p. 271.  
216 C’est peut-être là l’origine de la confusion d’Hubert Juin, qui date le compte rendu de Poulet-Malassis du 23 octobre, 

ce qui rend impossible la chronologie des lettres.  
217 Auguste Poulet-Malassis, Bulletin trimestriel des publications défendues en France imprimées à l’étranger, n° 7, 

octobre 1869, recueilli dans Lautréamont, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, 

op. cit., p. 320.    
218 Ibid. 
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Charles Asselineau  

Né en 1820, Charles Asselineau était un critique renommé et un bibliophile érudit qui avait 

rencontré Baudelaire en 1854 et avait été son ami jusqu’à la fin de sa vie. Il était resté proche 

d’Auguste Poulet-Malassis, avec qui il collaborait encore régulièrement, par exemple en écrivant 

parfois des notules pour son Bulletin trimestriel. En mai 1870, sa chronique littéraire du Bulletin du 

bibliophile et du bibliothécaire fut suivie d’une brève critique des Chants de Maldoror dans l’édition 

d’Albert Lacroix. La critique n’est pas signée, mais elle est sur la même page que l’article 

d’Asselineau. En outre, qui donc pouvait avoir accès à ce livre introuvable, sinon un proche de Poulet-

Malassis ? Sans doute l’éditeur lui demanda-t-il de signaler cette nouvelle parution qu’il devait 

écouler. Pourtant, les choses semblaient bloquées en mai 1870, et la notice paraissait bien tard : on se 

serait plutôt attendu à ce qu’elle paraisse peu après octobre 1869, quand Poulet-Malassis avait ajouté 

le livre à son catalogue. Dans son compte rendu, Asselineau jugeait le livre de Ducasse assez 

durement. La lecture du volume ne l’avait pas enthousiasmé, et le compte rendu qu’il en fait semble 

un peu rapide : il extrait quelques citations au hasard et réduit l’ouvrage à une curiosité pour les 

esthètes mais sans grand intérêt littéraire.  

Le rôle d’Asselineau dans la vie de Ducasse s’arrête là. On peut cependant s’étonner du 

nombre de liens indirects qui le rattachent à l’entourage du poète, parfaite illustration de la théorie du 

petit monde formulée par Stanley Milgram selon laquelle, avec une moyenne de cinq ou six 

intermédiaires, on peut relier deux personnes prises au hasard quelles qu’elles soient. Ainsi, le nom 

de Charles Asselineau figure dans l’Album amicorum de Madeleine Dazet, mère de Georges Dazet219. 

Celle-ci avait coutume de faire signer un album à ses invités et d’ajouter la liste des personnes passées 

dans leur salon. Ducasse eut peut-être l’occasion de croiser sans le savoir, chez Jean Dazet, son 

correspondant à Tarbes, l’homme qui un jour écrirait l’une des rares critiques des Chants de Maldoror 

parues de son vivant. La sœur d’Asselineau, Hélène, épousa Alphonse Dosseur, un lointain parent du 

banquier Raymond Dosseur, associé de Joseph Darasse, le banquier d’Isidore. Ce Raymond Dosseur 

était, par ailleurs, un cousin d’Edmond Dragon de Gomiécourt, l’un des amis d’enfance d’Isidore 

Ducasse lors de ses années passées dans le sud de la France220.  

 

Victor Hugo  

Victor Hugo était en contact avec de nombreuses relations d’Isidore Ducasse. Alfred Sircos, 

Frédéric Damé, Louise Bader et Évariste Carrance avaient tous placé leurs revues sous le patronage 

                                                           
219 Jean-Jacques Lefrère, op. cit. p. 457. 
220 C’est Jean-Jacques Lefrère qui met au jour ces recoupements dans op. cit., p. 459.  
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du poète exilé à Guernesey, et quand Ducasse dut choisir son éditeur, c’est Albert Lacroix, l’un des 

éditeurs de Victor Hugo, qu’il choisit pour ses Chants de Maldoror. Il est difficile de conclure à des 

convictions républicaines bien ancrées chez Isidore Ducasse, tant le rayonnement du poète était grand 

dans les années 1860 : les jeunes poètes qui se lançaient, en particulier lorsqu’ils se revendiquaient 

de l’influence du romantisme, cherchaient l’appui du maître. C’est ce que fit, par exemple, 

Baudelaire, même si par la suite, la relation épistolaire, qui allait durer jusqu’à sa mort, serait parfois 

houleuse. Faisant le point sur les rapports entre les deux poètes, André Guyaux rappelle que Charles 

Baudelaire chercha d’abord à obtenir l’aval de Victor Hugo en lui demandant l’autorisation de publier 

sa lettre du 6 octobre 1859 comme préface à ses Fleurs du mal221. Par la suite, les rapports entre le 

maître et le disciple se complexifièrent et Baudelaire s’agaça : Hugo voulait voir dans sa poésie une 

littérature du progrès et le mettait en garde contre l’art pour l’art. S’il restait fasciné par le génie du 

poète en exil, dont il salua La Légende des siècles, l’auteur des Fleurs du Mal manifeste à plusieurs 

reprises dans sa correspondance privée son mépris pour l’idéologue et le romancier progressiste222. 

Ainsi que l’écrit André Guyaux, « Hugo l’encombrait. C’est de lui, avant tout, dans l’héritage 

romantique, qu’il se démarque223. » Baudelaire semble distinguer deux facettes de l’œuvre de Victor 

Hugo, le romancier qu’il condamne, le poète qu’il continue d’admirer. Les deux écrivains 

conservèrent une distance respectueuse mais continuèrent d’entretenir des rapports cordiaux, et 

Baudelaire dédicaça quelques pièces des Fleurs du mal, notamment « Le Cygne », au poète de 

Guernesey. La relation entre Victor Hugo et Isidore Ducasse est moins documentée, mais elle semble 

avoir suivi une trajectoire identique : l’auteur des Chants de Maldoror va d’abord chercher soutien et 

approbation avant de se montrer très critique à l’égard du grand poète.  

Depuis 1859, Victor Hugo avait été amnistié par Napoléon III, mais il avait pourtant refusé 

de rentrer à Paris afin de protester contre le régime en place qu’il continuait à brocarder. Il avait pris 

ainsi une place majeure en devenant aux yeux de la jeunesse le symbole de la résistance, et il soutenait 

très volontiers toutes les revues et toutes les publications républicaines, révolutionnaires et 

contestataires. Pour tout poète désireux de faire ses preuves en littérature, il était de coutume 

d’adresser quelques pièces à Victor Hugo afin d’obtenir une lettre de soutien et peut-être la chance 

de capter son attention bienveillante. Mais c’est une lettre de recommandation que Ducasse sollicite : 

il est alors en train de négocier avec Albert Lacroix, qui ne semble pas particulièrement enthousiaste 

à l’idée de publier sa plaquette – l’éditeur n’acceptera qu’à condition que le poète prenne en charge 

                                                           
221 André Guyaux, Un demi-siècle de lectures des Fleurs du mal. 1855-1905, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 

2007, p. 985-986. 
222 Sur la question de leurs rapports, on pourra se référer à l’ouvrage de Léon Cellier, Baudelaire et Hugo, Paris, José 

Corti, 1970, 284 p. ; ou au deuxième volume de la biographie de Hugo par Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo. II. Pendant 

l’exil. 1851-1864, Paris, Fayard, 2008, 1285 p., qui aborde à plusieurs reprises l’évolution de leur relation, en particulier 

p. 724, 839-842 et 886-889.  
223 André Guyaux, op. cit. 



85 
 

tous les frais. En écrivant à Hugo sous prétexte d’avoir vu son buste dans la vitrine de la Librairie 

Internationale, Ducasse faisait savoir à son correspondant qu’il comptait bien être publié chez 

Lacroix et requérait son aide pour accélérer les démarches: « Si vous vouliez m'écrire une lettre, je 

suis bien sûr qu'en la lui montrant, il se rendrait plus prompt et qu'il lirait le plus tôt possible les deux 

chants pour les faire imprimer224. »  

Ducasse se plia à l’exercice de mauvaise grâce. Le 10 novembre 1868, un jour après avoir 

envoyé son Chant premier aux critiques, il écrivit une lettre à destination du maître de Hauteville 

House, à laquelle il joignit deux exemplaires de son œuvre. Pour s’adresser à son illustre 

correspondant, le jeune poète a pris un beau papier à lettres comportant, dans le coin supérieur gauche, 

ses initiales en lettres gothiques225. Le ton qu’il emploie passe du respect dû au mentor à l’audace 

insolente d’un poète sûr de son génie. Comme dans presque toutes les lettres de Ducasse, quelques 

bizarreries parsèment sa missive comme autant de digressions : ainsi, il commence par justifier le 

retard de la parution de son Chant premier sans donner la moindre explication, comme si Victor Hugo 

pouvait être au courant de la sortie de cet opuscule que personne n’attendait. Après cette curieuse 

entrée en matière, il fait la promotion de son ouvrage et mentionne le compte rendu paru dans La 

Jeunesse de Sircos, mais il se trompe sur la date du numéro où il figure.  

De manière alambiquée, Ducasse dit que l’idée lui est venue d’écrire à Hugo après avoir vu à 

la poste « un gamin qui tenait L’Avenir national entre ses mains226 avec [son] adresse ». Il fournit là 

un prétexte assez étrange, comme s’il tenait à souligner que sa lettre relève d’une décision prise à la 

dernière minute plus que d’une volonté réelle de prendre contact avec un écrivain qu’il admire. Mais 

Ducasse s’est en effet rendu à la poste le 9 novembre 1868, afin d’expédier les lettres adressées aux 

critiques : il est possible que les choses se soient passées ainsi, mais cela ne justifie pas la précipitation 

ni la désinvolture que Ducasse manifeste en écrivant une lettre assez maladroite. Jean-Jacques Lefrère 

fait remarquer que L’Avenir national était un journal d’opposition, et le mentionner est peut-être un 

moyen de signaler, de manière peu fine, des sympathies anti-impérialistes. Plus loin, Ducasse adresse 

une autre flatterie à son correspondant, qui semble tout aussi peu sincère : « Depuis dix ans je nourris 

l’envie d’aller vous voir, mais je n’ai pas le sou227. » En 1858, Isidore Ducasse n’avait que douze ans. 

Avait-il seulement lu les œuvres du poète en exil, alors qu’il n’a même pas encore mis les pieds sur 

le sol français ? Il s’agit d’une stratégie que Rimbaud employa également : se vieillir pour ainsi 

gagner en crédibilité. Quant au prétexte donné, il est tout aussi fallacieux : installé dans le quartier 

                                                           
224 Lautréamont, op. cit., p. 504. 
225 Isidore Ducasse n’a pas toujours utilisé ce papier. Son existence confirme cependant que le poète était loin d’être sans 

le sou.  
226 Lautréamont, op. cit., p. 503. 
227 Ibid. p. 504.  
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élégant de Paris, publiant ses plaquettes à compte d’auteur, Isidore Ducasse aurait tout à fait pu s’offrir 

un voyage à Guernesey.   

Ducasse signale dans sa lettre trois coquilles. Comme le souligne Jean-Jacques Lefrère228, 

l’usage était plutôt de corriger directement sur l’exemplaire : espérait-il que Hugo les reporterait lui-

même dans le texte ? Personne ne l’a fait. Il s’agit certainement d’une invitation à ouvrir l’exemplaire 

et à le parcourir, d’autant plus qu’il y avait d’autres coquilles qu’il n’a pas signalées. Voulait-il que 

son correspondant lise ces strophes en particulier ? Il a, dans ce cas, fait un choix des plus étonnants : 

la première des coquilles se trouve dans la strophe 6 du Chant premier, où Maldoror conseille de 

« laisser pousser ses ongles pendant quinze jours229 » afin de pouvoir lacérer un enfant. Il est peu 

probable que le poète, qui avait dépeint la mort de Gavroche et celle de l’enfant dans « Souvenir de 

la nuit du 4 », et qui allait publier, en 1877, un Art d’être grand-père, a savouré les délices de cruauté 

complaisamment détaillées dans ces pages. Ducasse cherchait-il à le scandaliser ? Son envoi était-il 

une sorte de provocation ? Quand, quelques mois plus tard, il publia une deuxième version de son 

Chant premier dans les Parfums de l’âme, Ducasse avait corrigé ces trois coquilles ainsi que les 

autres.  La fin de la lettre, déjà évoquée au chapitre précédent, est un peu brutale et sonne, elle aussi, 

comme une sorte de provocation :  

Et maintenant, parvenu à la fin de ma lettre, je regarde mon audace avec plus de sang-froid, 

et je frémis de vous avoir écrit, moi qui ne suis encore rien dans ce siècle, tandis que vous, 

vous y êtes le Tout230. 

Sous des airs de modestie, l’auteur affirme son orgueil et ne semble pas un instant douter du rôle qu’il 

est appelé à jouer dans son époque. Il reprend ainsi l’affirmation de la fin du Chant premier où le 

poète se révèle impatient de percer :  

La fin du dix-neuvième siècle verra son poète (cependant, au début, il ne doit pas commencer 

par un chef-d’œuvre, mais suivre la loi de la nature) ; il est né sur les rives américaines, à 

l’embouchure de la Plata, là où deux peuples, jadis rivaux, s’efforcent actuellement de se 

surpasser par le progrès matériel et moral. Buenos-Ayres, la reine du Sud, et Montevideo, la 

coquette, se tendent une main amie, à travers les eaux argentines du grand estuaire231. 

La lettre s’achève sans aucune formule de politesse.  

 Victor Hugo répondit au courrier de Ducasse, puisqu’on y trouve apposée la lettre R. Ainsi, 

Isidore Ducasse reçut une réponse dont nous ignorons la teneur. Jean-Jacques Lefrère suppose qu’elle 

était probablement du même genre que toutes les réponses que Hugo envoyait aux jeunes poètes pour 

les encourager, tout en variant habilement les formulations dithyrambiques, mais il arrivait parfois 

                                                           
228 Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 332. 
229 Lautréamont, op. cit., p. 22. 
230 Ibid. p. 504. 
231 Ibid. p. 56-57.  
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que le grand homme daigne développer davantage – ce qu’il fit, par exemple, pour sa première lettre 

à Verlaine, mêlant aux traditionnels encouragements, quelques phrases plus personnelles. Dans un 

entrefilet de L’Image – Paris-comique du 24 février 1868, Firmin Javel ironisait en effet sur ces 

réponses lapidaires mais excessives du maître : « Victor Hugo aimerait comme un père les 500 000 

jeunes crétins qui lui écrivent tous les ans, et en vers, – et auxquels le maître est assez bon (ou assez 

méchant) pour répondre invariablement232. » Jean-Pierre Lassalle a suggéré que Ducasse a pu intégrer 

des éléments de cette réponse dans la lettre que Maldoror écrit à Mervyn233 : 

Jeune homme, je m’intéresse à vous ; je veux faire votre bonheur. Je vous prendrai pour 

compagnon, et nous accomplirons de longues pérégrinations dans les îles de l’Océanie. […] 

Jeune homme, je te salue, et à bientôt234.   

 Ducasse ne tarda pas à condamner la quasi-totalité de la production de Victor Hugo, qu’il 

qualifia, dans ses Poésies, de « Funèbre-Échalas-Vert » et de « femmelette 235  », auteur de 

« vaudevilles barbares236 ». Hugo figure parmi les auteurs qu’Isidore Ducasse entreprend de corriger 

dans le projet dont il fait état dans sa correspondance, mais malgré ce mépris affiché, il envoie tout 

de même l’édition de 1869 des Chants de Maldoror, probablement accompagnée d’une lettre qui n’a 

pas été retrouvée237. De ce volume, seules les pages 52 à 85 et 204 à 242 ont été coupées, selon 

l’habitude de Victor Hugo de lire quelques extraits seulement des œuvres qu’il recevait afin d’en 

capter la tonalité générale. Les extraits a priori consultés sont les strophes 13 du Chant premier à 7 

du Chant II, et 5 du Chant IV à 2 du Chant V238. Rien ne permet cependant d’affirmer que c’est Hugo 

lui-même qui les a lues : après sa mort, de nombreuses personnes sont venues consulter les volumes 

de sa bibliothèque. Ducasse, quant à lui, ne semble pas avoir jugé nécessaire de lui envoyer les Poésies 

où il égratignait son maître. 

 

                                                           
232 Cité par Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 333.  
233 Jean-Pierre Lassalle, « La correspondance entre Hugo et Ducasse », Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1988, p. 78. 
234 Lautréamont, op. cit., p. 240-241. 
235 Ibid. p. 293. 
236 Ibid. p. 304. Il s’agit d’un procédé courant de la caricature que de remplacer un terme noble par un autre plus moderne 

et dérisoire, ce qui a pour effet de dégrader l’ensemble de la production de Victor Hugo ; mais le qualificatif « barbare » 

peut davantage laisser penser que Ducasse vise une pièce comme Lucrèce Borgia. 
237 Tandis que le Chant premier a été retrouvé en 1980 avec sa lettre dans un placard situé dans les anciennes cuisines 

d’Hauteville House – on ignore qui l’avait mis là et depuis quand il y était, mais avant cette date il ne figure pas dans les 

recensements de la bibliothèque –, l’édition complète des Chants de Maldoror avait été recensée par Julie Chenay, la 

belle-sœur de Hugo, quand elle fit l’inventaire. Nulle lettre ne semble alors accompagner le volume.  
238 Plus précisément, de « -cals et de vautours qui désireraient faire… » p. 52 à « guirlandes folles et l’imprégnèrent » 

p. 85 ; et de « dedans. L’anus a été intercepté… » p. 204 à « sur son tertre l’impassibilité majestueuse » p. 242.  
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Félix Rabbe 

En 2012, Jean-Pierre Goldenstein, exploitant le moteur de recherche de Google Books, mit au jour 

un second compte rendu du Chant premier de 1868239. Jusqu’alors, seul celui d’Épistémon dans La 

Jeunesse était connu, mais la découverte de cet article confirme que Ducasse avait effectivement 

envoyé ses exemplaires à différents critiques pour obtenir des retours. Ce deuxième compte rendu, 

dû à la plume de Félix Rabbe, a paru dans la Revue de l’Instruction publique de la littérature et des 

sciences du 17 juin 1869. On peut se demander pourquoi Rabbe, qui avait probablement reçu 

l’exemplaire en novembre, a attendu sept mois pour donner son avis sur la brochure, à moins que 

Ducasse ne lui ait envoyé la plaquette que plusieurs mois après les autres critiques. 

Théodore Félix Rabbe était né à Auxonne, en Côte d’Or, le 11 juin 1834. Après des études en 

lettres et en rhétorique qui le mèneraient à publier plusieurs essais philosophiques et religieux, ainsi 

que des traductions d’auteurs romantiques anglais, notamment Shelley, il était entré dans les ordres 

en 1852. Les archives du diocèse de Dijon donnent quelques dates sur ses débuts : tonsure le 3 juillet 

1852, ordres mineurs un an plus tard, sous-diaconat le 30 septembre 1855. À partir de là, le dossier 

devient lacunaire : rien n’est dit au sujet de son diaconat, mais il passe son Ordination sacerdotale le 

18 septembre 1858. Sa vie reste méconnue : Rabbe, qui devait avoir des titres universitaires, fut 

professeur de la classe de Seconde. On ne retrouve sa trace qu’en 1867, lorsque les archives du 

diocèse de Paris signalent son arrivée dans la capitale. Pour autant, Rabbe n’a jamais été incardiné 

dans la ville où il passera le reste de sa vie. Il reçut les pouvoirs en 1867 pour exercer pendant une 

période de six mois, à partir du mois de mars. Ainsi, Ducasse et lui ont dû s’installer à Paris à peu 

près à la même époque. Pourquoi Félix Rabbe ne poursuivit-il pas la carrière ecclésiastique qu’il avait 

si bien commencée ? On l’ignore, mais la suite de son parcours fut plus atypique : on le voit publier 

en 1890 un ouvrage plus léger consacré aux Maîtresses authentiques de Lord Byron et en 1900, année 

de sa mort, son nom est mentionné dans la revue jésuite Études où il est traité de prêtre défroqué240. 

L’un des lecteurs de Ducasse venait donc des sphères religieuses, même s’il allait, un peu plus tard, 

s’y faire remarquer – et peut-être en être exclu – pour sa légèreté. Ducasse pourrait-il avoir 

personnellement connu l’abbé Rabbe ?  

Dans la notice nécrologique que lui consacre le Bulletin de la Société historique du VIe 

arrondissement de Paris, il n’est pas fait allusion à son passé de religieux : on salue « son érudition, 

son amabilité, son dévouement », ainsi que son investissement au sein de la société, et au moment de 

                                                           
239 Jean-Pierre Goldenstein, « D’un piège à rats perpétuel », Histoires littéraires n° 50, avril-juin 2012, p. 43-56 ; recueilli 

sur le site des Cahiers Lautréamont numériques : https://cahierslautreamont.wordpress.com/2012/12/11/dun-piege-a-

rats-perpetuel/  
240 Sylvain-Christian David, « La Mort d’Isidore Ducasse », Cahiers d’Occitanie n°51, décembre 2012, p. 119. 

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2012/12/11/dun-piege-a-rats-perpetuel/
https://cahierslautreamont.wordpress.com/2012/12/11/dun-piege-a-rats-perpetuel/
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rappeler le parcours de « M. Félix Rabbe », on ne mentionne que des conférences sur des thèmes non-

religieux. On peut même penser que le passé religieux de l’homme est volontairement passé sous 

silence : 

Avant d’appartenir à notre Société, M. Rabbe s’était fait connaître par des travaux sur 

l’histoire littéraire, tels que Shelley, sa vie et ses œuvres (in-12, 1887) ; Les Maîtresses 

authentiques de Lord Biron [sic] (in-12, 1890) et des traductions du Théâtre de Marlowe et 

des Œuvres poétiques de Shelley (3 vol. in-12, 1886-1887), etc241. 

À aucun moment Rabbe n’est désigné par un titre religieux, comme s’il avait volontairement effacé 

cet épisode de sa vie. Félix Rabbe était décédé le 17 janvier 1900 au 5, rue d’Arras, dans le Ve 

arrondissement, mais nous lui connaissons au moins deux autres domiciles : le 55, rue Saint-Placide, 

dans le VIe arrondissement, et le 32, avenue du Maine, dans le XIVe. On ignore à quelle époque il 

déménagea et où il habitait quand Ducasse était en vie.  

Ducasse lui avait-il personnellement envoyé sa plaquette ou bien avait-on confié à Rabbe la 

tâche d’en faire le compte rendu ? Le contexte dans lequel la mention apparaît laisse penser que 

Ducasse s’était bien adressé à Rabbe : elle s’insère dans un article où l’abbé rend compte d’un autre 

ouvrage avec lequel Ducasse semble avoir dialogué, Le Problème du mal, d’Ernest Naville. Le jeune 

poète, qui allait se tourner, quelques mois plus tard, vers la philosophie, cherchait à se placer dans un 

débat sur l’origine du mal et il s’était adressé à des critiques susceptibles de se pencher sur le problème 

et de le mettre en relation avec Ernest Naville. La Revue de l’Instruction publique n’était pas une 

publication à gros tirage, elle avait principalement pour lectorat le corps enseignant pour lequel elle 

était une sorte de bulletin d’informations sur le métier complété par une bibliographie critique des 

publications récentes. Si c’est bien Ducasse qui chercha à obtenir un compte rendu dans cette revue, 

c’était un choix étrange car les chances étaient minces pour qu’une recension dans ces pages touche 

le grand public ou le monde littéraire. L’auteur avait peut-être contacté Félix Rabbe en personne en 

demandant un compte rendu critique, pensant que l’abbé aurait choisi une autre revue, plus visible.  

En envoyant son Chant à un ecclésiastique, comme il le ferait plus tard avec Ernest Naville, 

Ducasse cherchait à entrer en contact, soit pour les subvertir, soit pour les intégrer sincèrement, avec 

des milieux plus conservateurs et réactionnaires que les milieux étudiants et républicains de la rive 

gauche parisienne. Il n’est pas non plus exclu qu’il ait espéré obtenir un succès de scandale, en 

offusquant des cercles qui lui auraient fait, en voulant dénoncer sa publication, une publicité 

involontaire. Quoi qu’il en soit, Rabbe insère dans son article sur Naville quelques lignes sur 

Maldoror. Après avoir fustigé l’individualisme, présenté comme un mauvais usage de la liberté, il 

ajoute : « [Naville] ne désavouerait pas la sombre et cruelle peinture qu’a essayée tout récemment du 

                                                           
241 Félix Herbet, Bulletin de la Société historique du VIe arrondissement, année 1899, p. 108. Félix Rabbe était décédé le 

17 janvier 1900, juste avant que le bulletin ne soit mis sous presse.  



90 
 

génie du mal dans l’humanité un poète en prose, qui laisse bien loin derrière lui, pour l’énergie 

sauvage, la crudité des tableaux, l’exagération des couleurs, tous les peintres de l’enfer et du mal242. » 

La note de bas de page ajoute que le critique attend la parution du deuxième chant pour parler plus 

amplement de l’œuvre, qui ne vit jamais le jour. Si Rabbe donne un avis plutôt élogieux de la 

production de Ducasse, reconnaissant en lui un poète en prose, il reprend probablement, lorsqu’il 

décrit l’œuvre, les mots de l’auteur. Dans une lettre à Poulet-Malassis, Ducasse lui-même écrivait : 

« Naturellement, j’ai un peu exagéré le diapason pour faire du nouveau dans le sens de cette littérature 

sublime qui ne chante le désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme 

remède243. »  

Cette conscience aiguë d’avoir pratiqué l’exagération dans sa prose, exagération qu’il 

condamnera comme un trait du romantisme dans ses Poésies, semble révéler un projet très mûri qui 

ferait des Chants une réflexion sur le mal à ne pas prendre au premier degré comme une œuvre de 

révolte pure, mais peut-être davantage comme une condamnation sincère des excès et des travers de 

l’homme. La découverte d’Ernest Naville par Ducasse semble s’être faite très tôt, au moment même 

où il écrivait les Chants, et ce projet avoué par Ducasse, que l’on a trop souvent pris pour une 

affirmation hypocrite visant à rassurer des éditeurs et un banquier frileux, a peut-être profondément 

marqué la composition du recueil. Rabbe mentionne enfin la parution prochaine du deuxième chant, 

qui est évoquée dans la lettre envoyée aux critiques le 9 novembre 1868. On peut donc penser qu’il 

faisait partie de ceux-ci et que, s’il ne rendit pas compte du livre dès réception, il avait été 

suffisamment marqué par celui-ci pour y repenser, sept mois plus tard, au moment où il dissertait sur 

le problème du mal.  

En 1891, un autre catholique fervent, découvreur de Maldoror, Léon Bloy, allait croiser Félix 

Rabbe dans un contexte étonnant : le nom de l’abbé apparaît dans l’article « Revanche des lys », 

repris dans Belluaires et Porchers avec « Le Cabanon de Prométhée ». On lit : « J’eus, l’autre jour, 

la curiosité de voir et d’ouïr, au petit théâtre des Marionnettes de la galerie Vivienne, le Noël de 

Maurice Bouchor, ou, si on veut, le Mystère de la Nativité, mis en vers, en quatre tableaux, dont les 

rôles sont lus, derrière la coulisse, par MM Jean Richepin, Raoul Ponchon, Félix Rabbe et Amédée 

Pigeon244. » Ainsi se trouvèrent réunis, dans la rue où Ducasse avait vécu, Léon Bloy, lecteur de 

Lautréamont, Félix Rabbe, l’un de ses premiers critiques, et Jean Richepin, camarade d’Alfred Sircos 

qui avait fait partie de La Jeunesse. De ces trois personnes, seul Léon Bloy devait encore avoir en 

tête les strophes des Chants de Maldoror. Jean Richepin n’en était pas à sa première collaboration 

                                                           
242 Félix Rabbe, « Le Problème du mal », Revue de l’Instruction publique de la littérature et des sciences en France et 

dans les pays étrangers, n° 12, 17 juin 1869,  p. 183. 
243 Lautréamont, op. cit., p. 271. 
244 Léon Bloy, « Revanche des lys », La Plume, n° 44, 15 février 1891, p. 65. 
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avec l’abbé Rabbe : c’est lui qui avait signé la préface de sa traduction du Théâtre de Christopher 

Marlowe, en 1889245. Ducasse avait-il eu l’occasion de prendre contact avec Félix Rabbe après une 

suggestion de Jean Richepin, qu’il avait pu rencontrer grâce à Alfred Sircos ? Le futur auteur de La 

Chanson des gueux n’avait alors que vingt ans et étudiait encore à l’École normale supérieure : il 

n’est pas certain qu’il connaissait déjà Félix Rabbe.  

 

Ernest Naville  

On ne sait si Isidore Ducasse fut en contact direct avec le philosophe genevois Ernest Naville. 

Dans sa lettre du 27 octobre 1869 adressée à Auguste Poulet-Malassis, il écrit au sujet de la Suisse, 

où devraient être mis en vente Les Chants de Maldoror : 

Au reste, de ce côté-là, les esprits seront mieux préparés qu’en France pour savourer cette 

poésie de révolte. Ernest Naville (correspondant de l’Institut de France) a fait l’année 

dernière, en citant les philosophes et les poètes maudits, des conférences sur Le problème du 

mal, à Genève et à Lausanne, qui ont dû marquer leur trace dans les esprits par un courant 

insensible qui va de plus en plus en s’élargissant. Il les a ensuite réunies en un volume. Je lui 

enverrai un exemplaire. Dans les éditions suivantes, il pourra parler de moi, car je reprends 

avec plus de vigueur que mes prédécesseurs cette thèse étrange, et son livre, qui a paru à 

Paris, chez Cherbuliez le libraire, correspondant de la Suisse Romande et de la Belgique, et 

à Genève, dans la même librairie, me fera connaître indirectement en France246. 

Ducasse semble donc très bien informé sur Naville, dont il a pu entendre parler dans l’Annuaire 

philosophique de janvier-février 1869, de Louis-Auguste Martin, qui contestait d’ailleurs les thèses 

de ce philosophe sur le problème du mal, mais qu’il connaissait peut-être déjà bien avant. La question 

n’a pas manqué d’intéresser l’auteur de Maldoror, qui affirme dans sa correspondance n’avoir dépeint 

le mal que pour ramener le lecteur vers le bien. Ducasse, autoproclamé dans ses années de lycée 

« philosophe incompréhensibiliste », est également très sensible aux courants philosophiques de son 

temps, dans lesquels il cherche probablement à s’inscrire avec ses Poésies.  

 Ernest Naville était né en 1816. Il était professeur d’histoire de la philosophie et de théologie 

protestante à la Faculté de Genève. C’était également un philosophe chrétien réputé pour être un 

brillant conférencier, et l’auteur de plusieurs discours philosophiques et religieux qui connurent un 

certain succès. Le Problème du mal, paru en octobre 1868, réunit les textes de sept conférences 

données en Suisse au cours de l’année 1867. En 1929, lorsque Paul Éluard, qui faisait des recherches 

sur les sources de Ducasse, se procura chez un bouquiniste parisien une édition originale du Problème 

du mal, il eut la surprise de découvrir, dans les marges, des annotations manuscrites de la main de 

                                                           
245 Christopher Marlowe, Théâtre, traduction de Félix Rabbe, avec une préface de Jean Richepin, Paris, Albert Savine, 

1889, deux volumes.  
246 Lautréamont, op. cit., p. 272-273.  
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Ducasse247. Le jeune homme s’était donc procuré un exemplaire, qu’il devait avoir sous la main en 

écrivant à Poulet-Malassis puisqu’il donne des indications bibliographiques précises. Il l’avait 

certainement acheté chez Cherbuliez, qui était le représentant de la Librairie Lacroix à Genève.  

 Les annotations du jeune poète montrent son scepticisme face aux thèses émises par le penseur 

chrétien, peut-être sous l’influence des objections déjà émises par Louis-Auguste Martin. Celui-ci 

contestait en effet la responsabilité de l’homme face au péché originel, rejetant la responsabilité du 

mal sur le Créateur qui a rendu sa créature faillible et laissé le mal exister dans sa Création supposée 

parfaite. Ducasse se fait plus mordant, mais son œuvre, en particulier Les Chants de Maldoror, 

présente également un monde où le mal et l’injustice triomphent, et où l’homme n’est que la victime 

d’un dieu cruel et méchant. À la page 180 de son exemplaire, dans un chapitre rousseauiste qui évoque 

l’ « État primitif de l’humanité », Ducasse semble avoir été agacé à la lecture des lignes suivantes : 

Qui estimez-vous plus libre, par exemple, ce jeune marchand qui, en ouvrant pour la première 

fois son magasin, se demande s’il essaiera de tromper ses pratiques, ou s’il veut faire un 

commerce honnête, et qui a dans cette hésitation même le témoignage et la conscience de sa 

liberté, ou ce même marchand blanchi par un travail honorable, enchaîné par l’acte réitéré de 

sa volonté à la loi de l’honneur, et qui, se sentant désormais comme incapable de tromper, 

s’est fait, par l’emploi même de son libre arbitre, le serviteur de sa probité ? […] Nous 

estimons libre, dans le plus haut sens du mot, celui qui est affranchi du mal. L’obéissance en 

face de la tentation vaincue est l’acte de la liberté naissante qui choisit le bien ; et lorsque la 

tentation a disparu devant l’amour du bien, l’obéissance pleine, entière, joyeuse, sans 

hésitation, est l’accomplissement et la plénitude de la liberté248. 

Il écrit en marge du début de ce passage ce commentaire sarcastique : « Et ceux qui emportent la 

caisse ? après 30 ans de travail. L’habitude n’est pas une loi absolue ; ce serait au bout d’un certain 

temps la négation, la perte même de la liberté. »  Et en face de « Nous estimons libre, dans le plus 

haut sens du mot, celui qui est affranchi du mal », il ajoute : « N’écrivez pas cette phrase puisqu’il 

n’y a que Dieu qui soit affranchi du mal. Et encore ! » Le rapport que Ducasse entretient avec Naville 

n’est donc pas un rapport d’admiration servile mais plutôt de contestation, et s’il envoya en effet ses 

Chants au philosophe249, c’était, comme il l’explique à Poulet-Malassis, dans l’espoir de provoquer 

une réaction et d’obtenir quelque publicité, fût-elle scandaleuse.  

 

                                                           
247 Cela semble indiquer que les affaires d’Isidore, après sa mort, ne demeurèrent pas à tout jamais dans une malle mais 

furent au contraire dispersées. Passé en salle des ventes les 20 et 21 avril 1989 avec le reste de la bibliothèque du colonel 

Daniel Sickles, l’exemplaire était alors estimé à 100 000 francs. Il appartient aujourd’hui à un collectionneur privé.  
248 Cité par Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 452. 
249 Jean-Pierre Lassalle, qui a fouillé le fonds Naville à Genève, n’a pas trouvé de lettre de Ducasse, mais une grande 

partie de la correspondance des années 1868 à 1870 est manquante et une autre partie des archives personnelles du 

philosophe sont conservées par la famille, qui les tient secrètes. Naville se rendit à Paris entre le 13 avril 1869 et le 5 mai, 

mais son journal ne mentionne aucun Ducasse parmi les personnes rencontrées. On peut cependant supposer que le poète 

fit tout son possible pour le rencontrer ou aller l’écouter. Jean-Pierre Lassalle, « Ernest Naville, lecteur de Lautréamont », 

Les Lecteurs de Lautréamont, op. cit. p. 329-342. 
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Gabrie  

La librairie Gabrie était l’un des points de vente des Poésies. Elle était située dans le passage 

Verdeau, qui donnait sur la rue du Faubourg Montmartre, à deux pas de chez Ducasse. Était-ce la 

seule proximité qui avait conduit le jeune homme à choisir ce dépositaire ? Probablement pas : c’était 

aussi le point de vente de L’Union des jeunes, la nouvelle revue d’Alfred Sircos en 1870. La librairie 

était récente, elle n’avait obtenu son brevet qu’en 1868. D’après les recherches menées par Michaël 

Pakenham250, elle était tenue par une veuve, madame Gabrie, née Emery, qui succédait à une « veuve 

Poitrine ». Seuls trois livres figurent sur le catalogue de la librairie : les deux exemplaires des Poésies 

d’Isidore Ducasse, en 1870, et L’Élève,  pièce en un acte de Paul Dufour, un an auparavant. Ce 

Dufour, on l’a vu, collaborait à La Jeunesse de Sircos : il semble que ce soit par le biais de ces jeunes 

littérateurs que Ducasse a entendu parler de la librairie de la veuve Gabrie.  

 

Les autres dédicataires des Poésies  

Tous les dédicataires des Poésies n’ont pas été pour Ducasse des contacts intéressés lui servant 

de passerelles pour entrer dans le monde des lettres : certains amis et certaines connaissances de 

l’auteur reçurent un exemplaire et entrent, à ce titre, parmi les premiers lecteurs de l’œuvre. Leur 

importance littéraire est moindre, mais ils méritent néanmoins qu’on leur prête attention. 

Les exemplaires de Poésies envoyés à Henri Mue ont été retrouvés. Mue ne figure pas à la 

rubrique des condisciples de la dédicace, mais à la première ligne, en deuxième place, juste après 

Georges Dazet. Jean-Jacques Lefrère en déduit qu’ « il est permis de présumer que Ducasse le 

considérait comme un de ses meilleurs amis et non comme un ancien camarade de collège251 ». Il 

était né le 25 avril 1849 à Saint-Denis, et ses parents déménagèrent à Tarbes où ils ouvrirent un 

magasin d’articles de chasse et de pêche. C’est au lycée impérial qu’il rencontra Ducasse. Il y fit de 

bonnes études et fut reçu au baccalauréat ès lettres de Toulouse en août 1866, avant d’enchaîner sur 

un baccalauréat ès sciences qu’il obtint également. De 1866 à 1868, Henri Mue résida à Paris et dès 

janvier 1868, il entra à la Régie des Tabacs où il allait commencer une longue carrière administrative. 

Mue était passionné de botanique. À sa mort, sa bibliothèque fut transportée dans la propriété 

familiale, mais son exemplaire de Poésies I fut racheté par un collectionneur versaillais. Les relations 

de Mue et de Ducasse avaient donc duré jusqu’en 1870, probablement jusqu’à la mort de l’auteur. On 

peut en effet penser que Mue et Ducasse étaient proches, et que le dédicataire avait conservé 

                                                           
250 Michaël Pakenham, « Ducasse et ses libraires », Isidore Ducasse à Paris, Actes du troisième colloque international 

sur Lautréamont, Paris, 2-4 octobre 1996, Cahiers Lautréamont, livraisons XXXIX-XXXX, 2e semestre 1996, p. 91-92. 
251 Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 114-115.  
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l’exemplaire des Poésies en souvenir de son ami de jeunesse, mort brutalement et prématurément. 

L’exemplaire porte une mention manuscrite, visiblement de la plume de Ducasse : « M. Henri Mue 

Henri ». Le prénom a été biffé puis ajouté au crayon après le nom : il ne s’agit pas d’une dédicace à 

proprement parler mais d’une simple indication sur le destinataire de cet exemplaire. Ducasse a collé 

à l’envers le timbre-poste, daté du 13 avril 1870, sur l’angle supérieur droit de la couverture. C’est 

place de la Bourse qu’il posta le volume. Mue avait déjà quitté Paris depuis un an.  

On a déjà beaucoup parlé de Paul Lespès et du témoignage précieux qu’il laissa sur Ducasse. 

Il était né à Bayonne en 1846 et c’est au lycée de Pau, où il était interne, qu’il rencontra le futur auteur 

des Chants de Maldoror ainsi que son grand ami, Georges Minvielle. Après un baccalauréat 

brillamment obtenu, Lespès se rendit à Paris pour étudier le droit. En 1870, il devint avocat et 

s’inscrivit au barreau de Bayonne. Il mena une carrière de magistrat sans incident, tout en s’adonnant 

à sa passion pour l’ornithologie qui lui avait jadis permis de répondre à quelques questions de son 

condisciple Ducasse. Esprit classique épris de littérature, Paul Lespès mourut en 1935, à 89 ans. Dans 

la dédicace des Poésies, son nom est placé à côté de celui de Georges Minvielle. Né en 1846 

également, à Pau, ce dernier était le fils d’un négociant aisé. Il fit d’excellentes études et fut le grand 

rival de Lespès pour le titre de premier de la classe, pendant les années au lycée de Pau. Ayant obtenu 

son baccalauréat ès lettres en août 1865, il resta à Pau jusqu’en 1867 pour préparer celui de sciences. 

En 1868 et 1869, il vint à Paris pour étudier le droit également. En 1870, il rentra à Pau et reprit 

quelque temps le commerce de son père avant de devenir juge de paix. Il mourut en 1923, juste avant 

que François Alicot ne commence ses investigations et ne vienne interroger Paul Lespès. Ducasse 

rencontra ces deux condisciples en 1864, dans la classe de rhétorique. Lespès et Minvielle figurent 

sur la liste des élèves figurant dans l’exemplaire des Esquisses de philosophie morale de Dugald 

Stewart du lycée de Pau : si Ducasse avait choisi d’être un « philosophe incompréhensibiliste », 

Lespès fut, sans originalité, un « déïste [sic] » et Minvielle, plus fantasque, un « philosophe 

omnibus ». On se rappelle le jugement émis par ces deux bons élèves au sujet de leur camarade venu 

d’Uruguay : « un esprit fantasque et rêveur », « un brave garçon, mais un peu timbré ». Ils n’avaient 

pas beaucoup d’estime pour lui et furent quelque peu ahuris par leur lecture des Chants de Maldoror.  

Le témoignage de Lespès, déjà mentionné, est à prendre avec précaution : homme intègre et 

scrupuleux, le magistrat venait néanmoins de rafraîchir sa mémoire en relisant l’œuvre, ce qui a pu 

l’amener à mettre l’accent sur certains épisodes. Paul Lespès affirme ne pas avoir revu Ducasse après 

le lycée, bien que celui-ci eût pris son adresse. Ils étaient à Paris au même moment. En revanche, il 

croit se rappeler que Georges Minvielle avait eu l’occasion de l’y revoir, mais dans une lettre suivante, 

il se rétracte et affirme qu’à sa connaissance, ils n’ont eu aucune relation. Il est certain qu’ils ne 

devaient pas être en contact régulier, puisque l’avocat dit avoir tout ignoré des circonstances de la 
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mort du poète. Ducasse leur envoya pourtant son Maldoror, et très probablement ses Poésies dont 

Lespès ne semble pas avoir gardé souvenir. Le vieil homme interrogé par Alicot se rappellera aussi 

avoir reçu le Chant premier à Bayonne, sans un mot ni même une signature. Selon lui, Minvielle eut 

son propre exemplaire, et tous deux n’eurent aucun mal à reconnaître le style de Ducasse252. Il est 

plus probable qu’ils reconnurent l’auteur à la fin du Chant premier, où le poète proclame haut et fort 

ses origines montevidéennes. L’avis de ces deux condisciples importait-il au jeune homme ? Au 

lycée, il leur avait montré quelques textes – peut-être les brouillons de certaines pièces qui allaient 

figurer dans les Chants ? –, mais les deux bons élèves ne l’avaient pas encouragé, condamnant au 

contraire son style qui leur semblait désordonné et peu maîtrisé. Minvielle, qui avait aussi dit à son 

ami Lespès que Ducasse avait « une araignée dans le plafond », aurait également répondu à Ducasse 

pour le remercier de l’un de ses envois. Selon une anecdote transmise dans la famille de génération 

en génération253, Georges aurait ajouté : « Isidore, au lycée, tu étais le roi de la plaisanterie, mais c’est 

ta meilleure ! » Vexé, le poète aurait coupé les ponts. Cet épisode, s’il est avéré, conforte l’hypothèse 

selon laquelle la dédicace des Poésies serait ironique.  

Auguste Delmas est le troisième condisciple à apparaître dans la dédicace des Poésies. 

Ducasse le rencontra à Tarbes, où il était de deux classes plus âgé que lui. Ils étaient visiblement amis 

puisqu’ils allaient ensemble à la bibliothèque municipale. C’est à Éric Nicolas que l’on doit cette 

récente découverte : en 2009, il a retrouvé les signatures de Ducasse et Delmas sur les registres de 

prêt de l’année 1863254. Le futur poète emprunta des œuvres de Sénèque, La Revue des deux mondes, 

La Revue contemporaine et L’Artiste255. Delmas se rendait à la même étude que Ducasse, il était né 

à Tarbes en 1845, d’une famille modeste, et il fit des études brillantes. À partir de la rentrée 1864, il 

retrouva son ami à Pau, où il était devenu répétiteur, puis il revint à Tarbes en 1868 pour exercer la 

même fonction. Il y était encore en 1870. Delmas allait plus tard devenir professeur d’histoire. Sa 

fille Thérèse, pianiste et catholique pratiquante, sera une amie de Léon Bloy, l’un des découvreurs de 

Lautréamont. Delmas n’avait pas retrouvé Ducasse à Paris, mais il avait suffisamment compté pour 

figurer dans les dédicataires et probablement recevoir, lui aussi, les exemplaires de l’auteur. 

                                                           
252 Les deux exemplaires sont aujourd’hui perdus.  
253 Rapportée dans les notes sur les lettres de Paul Lespès à François Alicot, Cahiers Lautréamont, livraisons V-VI, 1er 

semestre 1988, p. 40. L’anecdote est à prendre avec beaucoup de précautions, car Pierre Minvielle qui la transmet rapporte 

qu’il s’agissait d’une réaction à la lecture des Chants de Maldoror. Ducasse dédicaça pourtant ses Poésies, un an après, à 

cet ami ingrat.  
254 Josiane Battoue, « De nouveaux indices dans l’énigme Lautréamont », La Nouvelle République des Pyrénées, 9 juillet 

2009, consultable à l’URL : http://www.ladepeche.fr/article/2009/07/09/636753-tarbes-de-nouveaux-indices-dans-l-

enigme-lautreamont.html.  
255 Les informations du registre ne sont malheureusement pas plus précises et ne nous permettent pas de savoir avec 

exactitude ce que Ducasse a pu consulter. 

http://www.ladepeche.fr/article/2009/07/09/636753-tarbes-de-nouveaux-indices-dans-l-enigme-lautreamont.html
http://www.ladepeche.fr/article/2009/07/09/636753-tarbes-de-nouveaux-indices-dans-l-enigme-lautreamont.html
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Parmi les douze personnes à qui Ducasse a dédié ses maximes philosophiques, il en est une 

qui surprend par son statut : l’ « ancien professeur de rhétorique256 », Gustave Hinstin, l’un des seuls 

à bénéficier d’un titre, de l’appellation « monsieur », et à se trouver isolé sur une ligne à part. Hinstin 

était né en 1834 et sortait de la prestigieuse École d’Athènes. Après avoir été reçu à l’agrégation de 

lettres de 1858, il entra dans l’enseignement, d’abord à Lille puis à Pau à partir de 1864, année où il 

rencontra Isidore Ducasse. Cet helléniste avait publié plusieurs plaquettes telles qu’En Arcadie ou 

Souvenirs d’Athènes. On peut s’étonner de voir les Poésies dédiées à Hinstin, quand on connaît le 

témoignage de Paul Lespès et ce qu’il dit des rapports entre le professeur et son élève atypique. On 

s’en étonne moins si l’on considère les Poésies comme un brûlot contre la rhétorique et 

l’enseignement scolaire. D’après son condisciple, Ducasse était vivement intéressé par le cours de 

rhétorique, mais il eut plusieurs accrochages avec son professeur, qui portaient sur des conceptions 

divergentes du style : Hinstin prônait la mesure, la sobriété et l’élégance ; Ducasse aimait la 

surenchère, les images baroques et une imagination débordante. À plusieurs reprises, le professeur 

épingla l’outrance de son style et ses bizarreries. Il se fâcha contre une des compositions de son élève 

et la lut devant la classe afin d’en ridiculiser les excès, mais Ducasse n’avait nullement cherché à faire 

de la provocation, il avait au contraire le sentiment d’avoir produit un texte de qualité et riche en 

innovations techniques. Il fut vexé de cet incident et de la punition qu’il reçut, qu’il jugeait injuste.  

Lespès se rappelle cette composition, peut-être sous l’influence de sa lecture des Chants de 

Maldoror : « Pas une phrase où la pensée faite en quelque sorte d’images accumulées et de 

métaphores incompréhensibles ne fût encore obscurcie par des inventions verbales et des formes de 

style qui ne respectaient pas toujours la syntaxe257. » La place que Lespès accorde à cet épisode est-

elle excessive ? Peut-être pas, car si Ducasse a dédié ses Poésies, avec ses réflexions sur le style et la 

morale, à Gustave Hinstin, et non à un autre de ses professeurs – son professeur de philosophie par 

exemple –, ce n’est pas anodin. Dans les souvenirs de Lespès, qui n’avait pas relu les Poésies, Ducasse 

n’aimait pas les exercices de traduction et de versification latines que leur professeur leur donnait. Il 

avait notamment protesté contre une traduction du pélican de Musset qu’ils eurent à composer en 

vers : l’exercice lui semblait absurde. On retrouve plusieurs allusions à ce genre d’exercices dans les 

Poésies, et notamment une traduction en vers hébreux qui semble faite pour dégoûter les élèves.  

Est-ce par ressentiment que Ducasse dédia à son ancien professeur ces pièces faussement 

assagies ? Faut-il voir dans le titre respectueux, « Monsieur », l’expression de dédain d’un élève qui 

a pris sa revanche ou au contraire une conversion sincère quoi qu’encore imparfaite à la rhétorique 

classique ? Il est même permis de se demander si l’on doit placer Hinstin parmi les lecteurs de 

                                                           
256 Lautréamont, op. cit., p. 280.  
257 Ibid. p. 455. 
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Lautréamont, car nous ne savons pas si Ducasse lui avait envoyé un exemplaire : il aurait pour cela 

fallu qu’il eût eu l’adresse de son maître, et, s’il l’avait, cela signifierait qu’il l’avait quitté sans 

rancune ou qu’il s’était débrouillé pour la récupérer auprès de l’un de ses anciens camarades. Les 

Poésies sont-elles donc un hommage ou une vengeance calculée sous forme de provocation espiègle ?  

Dans les années qui suivirent la mort d’Isidore Ducasse, Gustave Hinstin vit sa carrière entachée par 

un scandale : après sa mutation à Lyon, il fut accusé par un élève d’attouchements. On étouffa plus 

ou moins l’affaire, mais son évolution professionnelle s’en trouva fortement ralentie. Le professeur, 

revenu à Paris, mourut en 1894. Léon-Paul Fargue, qui lut précisément Lautréamont dans ces années-

là, prétendit bien plus tard l’avoir retrouvé en tant que professeur surnuméraire à Henri IV et avoir eu 

l’occasion de l’interroger258. Ces assertions sont douteuses : il n’est pas prouvé qu’Hinstin ait jamais 

enseigné dans ce lycée et il est encore moins certain qu’il aurait accepté de parler d’un passé un peu 

trouble qui avait été assombri par des accusations de pédérastie.  

Il y a moins de choses à dire sur les derniers dédicataires. Don Pedro Saenz de Zumáran était 

un notable de Montevideo et une relation de François Ducasse. Né en 1808 en Castille, issu d’une 

famille de la noblesse espagnole, il avait émigré en Amérique du Sud en 1832. En 1845, il devint 

vice-consul de son pays à Montevideo et secrétaire honoraire du roi d’Espagne. Il joua un rôle de 

négociateur pendant la Guerra Grande. Par la suite, il multiplia les hautes fonctions : président de la 

Banco Comercial, négociant, administrateur du théâtre Solis et du marché du port, membre du 

directoire de la société de navigation Del Plata, etc. C’était donc une personnalité importante de la 

ville. Sa femme tenait salon et organisait des bals fréquentés par tout ce que Montevideo comptait de 

personnalités importantes. François Ducasse, le Chancelier, devait certainement s’y trouver 

régulièrement. Une tradition orale de la famille Zumáran259 prétend que don Pedro serait intervenu 

auprès du père d’Isidore, très sceptique face aux écrits de son fils, et que c’est lui qui aurait convaincu 

François de laisser le jeune homme tenter sa chance à Paris. Enrique Pichon-Rivière, qui ne cite pas 

sa source, prétend que Ducasse fit parvenir à Zumáran un exemplaire des Chants avec une dédicace 

où il l’appelait son « protecteur260 ».  

Deux des trois derniers dédicataires ne sont pas encore identifiés et constituent, selon Jean-

Jacques Lefrère, les « grands inconnus de l’univers ducassien261 ». Joseph Bleumsteim est-il le Johan 

Bleumstein identifié par Michel Pierssens262, devenu Juan au moment de son émigration en Amérique 

                                                           
258 C’est ce qu’il rapporta à Valery Larbaud, qui en parla dans son article. Valery Larbaud, « Les Poésies d’Isidore 

Ducasse », La Phalange, 20 février 1914, p. 149. 
259 Recueillie par Pierre Gibert dans « Ducasse avant Paris », Isidore Ducasse à Paris, op. cit., p. 26-27. 
260 Rapporté par Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 298. 
261 Ibid. p. 296.  
262 Michel Pierssens, « Joseph Bleumsteim reste introuvable », Cahiers Lautréamont numériques, 17 décembre 2012. 

URL : https://cahierslautreamont.wordpress.com/2012/12/17/joseph-bleumsteim-reste-introuvable/  

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2012/12/17/joseph-bleumsteim-reste-introuvable/
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du Sud ? C’était également un homme d’affaires et entrepreneur important qui travaillait dans une 

grande compagnie des eaux, à Buenos Aires. Son petit-neveu, Jean-Louis Frédéric, né en 1858, suivit 

en 1866 les cours préparatoires de la Division élémentaire du lycée de Pau, mais il était de douze ans 

plus jeune que Ducasse. À ce jour, aucun Joseph Bleumsteim ou Bleumstein n’a été retrouvé. Joseph 

Durand, garde encore tout son mystère en raison de son nom, très commun. Tout récemment, Jean-

Paul Goujon a retrouvé un article de 1925 dans lequel on rapporte que Bertrand Guégan a identifié 

Joseph Durand comme un professeur du lycée de Tarbes263. L’information reste encore à vérifier. 

Quant à Louis Durcour, son identification très récente et la place qu’il dut occuper dans la vie de 

Ducasse nous amènent à le traiter à part. 

Au sujet de ces douze dédicataires, Sylvain-Christian David a formulé une hypothèse 

intéressante264. Une partie d’entre eux n’a jamais rendu à Ducasse la politesse de lui faire de la 

publicité en retour ; l’un d’eux, Georges Dazet, a été traité de crapaud et s’est vu métamorphosé, par 

Ducasse, en toutes sortes de créatures disgracieuses ; deux autres lui ont tenu des propos méprisants 

au sujet de son talent littéraire et le considéraient avec condescendance ; un autre enfin, son ancien 

professeur, l’a plusieurs fois rabaissé au sujet de son style. Les Poésies seraient donc l’occasion de 

régler des comptes, en s’attaquant par exemple à la rhétorique et à l’institution scolaire ; et puisque 

Ducasse nous invite dès l’exergue à remplacer un mot par son contraire dans le but de réécrire dans 

le sens du bien, il faudrait peut-être lire, à la place des « amis » passés, présents et futurs, des ennemis 

à qui l’auteur témoigne tout son mépris. Devenant pamphlétaire, Ducasse continuerait sous une forme 

nouvelle son œuvre de révolte. 

On peut penser que comme Henri Mue, Paul Lespès et Georges Minvielle, les neuf autres 

dédicataires des Poésies ont reçu de Ducasse quelque exemplaire personnel de ses publications et 

qu’ils constituent à ce titre le noyau des premiers lecteurs de l’œuvre, ceux dont nous ne connaîtrons 

probablement jamais les impressions de lecture.  

 

Évariste Carrance  

Toute l’activité littéraire de Ducasse ne s’est pas faite à Paris. En 1867, le Bordelais Évariste 

Carrance lança dans sa ville son deuxième concours poétique. Il s’agissait d’une opération 

commerciale qui consistait à réunir des auteurs, sous le prétexte d’un concours de poésie où tout le 

monde sortait gagnant, et à les publier dans un recueil collectif. Mais Carrance demandait aux 

                                                           
263 « Informations littéraires », L’Europe nouvelle, 4 avril 1925, p. 460. Nous remercions Jean-Paul Goujon pour cette 

information inédite. Des recherches restent encore à mener pour découvrir ce qu’enseignait Joseph Durand.  
264 Sylvain-Christian David, « Isidore dédicace », Cahiers Lautréamont, livraisons XLIX-L, 1er semestre 1999, p. 106. 
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collaborateurs de verser une somme d’argent en fonction de la taille du texte, ce qui en faisait ni plus 

ni moins qu’une publication à compte d’auteur déguisée. Rusé, l’éditeur jouait volontiers de la 

crédulité de jeunes auteurs désireux d’être lus et il leur faisait miroiter une sorte de consécration qui 

n’avait aucune valeur. Évariste Carrance était né en 1842, et après des études de droit, il s’était lancé 

dans la littérature, dans la presse et dans l’édition. Polygraphe des plus prolifiques, il parvint à placer 

ses articles dans les périodiques locaux et se fit peu à peu un nom dans le monde journalistique. Il 

écrivait aussi des vers, de piètre qualité mais d’une abondance remarquable, qu’il éditait lui-même.  

L’appel pour le premier volume de la série Littérature contemporaine fut lancé en 1867, et 

Les Voix poétiques parurent en juillet 1868 avec une lettre-préface de Victor Hugo. L’entreprise allait 

perdurer jusqu’en 1891 à raison de deux volumes par an. Carrance avait réuni un jury avec un pseudo-

comité d’honneur – grâce à deux pseudonymes, l’éditeur représentait à lui seul trois membres du jury. 

Il y avait une quarantaine de participants dans les deux premiers recueils, puis le nombre s’accrut au 

fil du temps. Carrance n’hésitant pas non plus à insérer sa propre prose, ainsi que des poèmes à sa 

gloire. La publication des recueils ne lui coûtait rien, car tout était financé par les auteurs eux-mêmes. 

Dans le monde des lettres, de Bordeaux et d’ailleurs, ces procédés étaient raillés, quand ils ne 

provoquaient pas la colère de certains auteurs et journalistes. L’un des futurs découvreurs de 

Lautréamont, le poète belge Max Waller, écrivit dans La Jeune Belgique du 15 juillet 1882 un 

article265 pour fustiger Évariste Carrance, qu’il qualifiait d’escroc. La date limite des envois pour le 

deuxième recueil était le 1er décembre. L’éditeur avait fait de la publicité dans plusieurs périodiques 

parisiens que semblait lire Ducasse, comme la Revue populaire de Paris. Peut-être est-ce Gustave 

Rivet, collaborateur à la Jeunesse de Sircos et qui avait déjà publié dans Les Voix poétiques, qui parla 

de ce concours à l’auteur des Chants de Maldoror : toujours est-il que Ducasse venait de faire paraître 

son Chant premier. Il se décida à puiser dans les fonds que son père lui envoyait afin d’inclure 

l’intégralité de ce Chant dans le deuxième volume lancé par Carrance. La version qu’il envoya à 

l’éditeur bordelais avait été corrigée, les coquilles signalées à Hugo avaient disparu et le nom de 

Georges Dazet était réduit à l’initiale D. Le volume fut imprimé et mis en circulation au mois de 

février 1869, sous le titre des Parfums de l’Âme. Ducasse n’avait pas emporté le concours, mais 

recevait tout de même une « mention très honorable ».  

Son texte, le seul en prose, est le plus long du volume. Il est anonyme, l’auteur étant désigné 

par trois astérisques. S’il a été un bon client pour Carrance, le poète ne publiera plus dans les concours 

suivants, probablement parce que la publication des Chants chez Lacroix était en cours de 

négociation, et ne fera pas non plus figurer le Bordelais dans les dédicataires de Poésies. Il semble 

néanmoins qu’il soit resté en bons termes avec l’éditeur : en janvier 1870, Carrance placera sur la 

                                                           
265 Max Waller, « Le Nommé Carrance », La Jeune Belgique, 15 juillet 1882, p. 254. 
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quatrième de couverture du volume de Fleurs et fruits une publicité pour Les Chants de Maldoror, 

tandis que Ducasse, dans Poésies II, fera une réclame pour les Concours poétiques de Bordeaux. On 

ignore ce qu’Évariste Carrance put penser à la lecture du texte envoyé par Ducasse, et on ignore tout 

autant ce que pensèrent les autres auteurs des Parfums de l’Âme. Il n’y eut pas d’échos dans la presse 

non plus, car à part quelques commanditaires, les seuls lecteurs des recueils poétiques de Carrance 

étaient les auteurs eux-mêmes, contraints de souscrire à l’achat d’un volume en même temps qu’ils 

envoyaient leur texte.  

 

Félix Ducasse  

Les quelques noms qui vont suivre n’ont pas été en contact avec Ducasse, mais ils permettent 

de révéler l’existence d’un petit groupe de relations communes, ce que les sociologues appellent une 

clique, dans les relations de Carrance. En 1927, une polémique éclata entre les surréalistes et Philippe 

Soupault, récemment exclu du groupe, au sujet d’une regrettable confusion : s’appuyant sur un autre 

Ducasse dont il avait retrouvé la trace et qui avait inspiré Jules Vallès dans son roman L’Insurgé, 

Soupault avait affirmé que l’auteur des Chants de Maldoror s’était fait remarquer pour ses opinions 

révolutionnaires et ses talents d’orateur politique. Cet homonyme était Félix Ducasse, né en 1844, qui 

faisait en effet de plus en plus parler de lui, dans les mois qui précédèrent la Commune, pour ses 

opinions politiques révolutionnaires. Il avait débuté en collaborant à diverses revues de Bordeaux et 

de Toulouse, et dès 1863, ses agissements subversifs lui valurent de passer une journée en prison, 

après avoir sifflé la pièce d’un auteur suspecté d’être un mouchard de la police. Après un passage par 

la Suisse, il vint s’établir à Paris en 1866, afin d’étudier le droit, et il collabora à L’Avenir national 

ainsi qu’à la revue de Louis Ariste La Fraternité. En 1867, il fut condamné pour avoir manifesté 

contre Napoléon III et l’empereur d’Autriche : il avait osé arrêter la voiture officielle et crier des 

injures aux deux hommes d’État. Au lieu de se calmer, il se radicalisa et devint l’un des orateurs les 

plus célèbres des clubs d’extrême-gauche. Il fut encore arrêté à plusieurs reprises dans les mois qui 

suivirent, et même accusé de complot contre la sûreté de l’État. Surveillé par la police, il était la cible 

des journaux conservateurs et des organes de presse de l’Empire.  

Isidore avait-il eu vent des activités dangereuses de son homonyme Félix ? Peut-être est-ce 

Lacroix qui lui suggéra, pour ne pas être inquiété, de changer de nom pour publier son livre. Marius 

Boisson, écrivant au sujet de la polémique ouverte par Philippe Soupault afin de distinguer les deux 

Ducasse, diffusa dans la revue Comœdia une note reçue par un certain Gaston Pernollet, qui se 

présentait comme le neveu de Félix Ducasse. Selon Pernollet, le poète aurait eu l’occasion d’entendre 

un discours de l’orateur. Méprisant et fort de ses penchants conservateurs, il se serait écrié : « Quelle 
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farce266 ! » D’après cette note que Pernollet tenait de son oncle, le tribun n’avait aucune sympathie 

pour Isidore, qu’il connaissait en personne. Au cours d’une conversation qu’ils auraient eue chez 

Vallès, Isidore aurait également sévèrement critiqué Victor Hugo en le qualifiant de « tonitruant 

saltimbanque » et de « républicain qui a commencé par lécher les bottes des rois ».  

 

Louis Ariste  

Avocat et journaliste toulousain, Louis Ariste, né en 1841, était le rédacteur en chef de la 

revue bruxelloise La Fraternité. Parmi les collaborateurs de ce journal, dont la durée de vie fut brève, 

on trouve Eugène Vermersch, Félix Ducasse et Arthur Monnanteuil, ce petit groupe également lié à 

Évariste Carrance. Jean-Pierre Lassalle a découvert, à la bibliothèque municipale de Toulouse, un 

exemplaire des Parfums de l’Âme dédicacé par Évariste Carrance à son ami Louis Ariste. Il a donc 

pu lire, s’il est allé jusqu’au bout de cette prose compacte placée au milieu de productions versifiées 

de qualité variable, l’une des premières versions du Chant premier. Par le plus grand des hasards, 

Ariste, qui ne connaissait pas Ducasse et n’avait peut-être pas lu ses œuvres, fut initié en 1875 dans 

la loge maçonnique des Vrais Amis Réunis, à l’Orient de Toulouse, où Georges Dazet allait également 

être initié en 1886.  

  

Arthur Monnanteuil  

Arthur Monnanteuil faisait partie du petit groupe de La Fraternité et il côtoyait donc Félix 

Ducasse, l’homonyme turbulent du jeune poète inconnu, Louis Ariste, Eugène Vermersch, et Évariste 

Carrance. Par une curieuse coïncidence, Monnanteuil est aussi, à partir de décembre 1869, le gérant 

de la revue L’Avenir de Frédéric Damé, l’un des douze dédicataires des Poésies, revue à laquelle il 

collaborait régulièrement et qui eut, elle aussi, maille à partir avec la censure impériale.   

 

Eugène Vermersch  

Le futur communard Eugène Vermersch était l’un des membres du groupe de La Fraternité. 

Il partageait les opinions révolutionnaires de ses camarades Félix Ducasse et Arthur Monnanteuil, 

                                                           
266 Marius Boisson, « Les Deux Ducasse », Comœdia, 30 septembre 1927 ; recueilli dans les Cahiers Lautréamont, 

livraisons I et II, premier semestre 1988, p. 44. Marius Boisson ajoute aussitôt la réserve suivante : « La vie mystérieuse 

de l’auteur des Chants de Maldoror permet toutes les suppositions, toutes les mystifications aussi. » 
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même si elles étaient encore discrètes. Mais Vermersch, qui n’entendit probablement jamais parler 

d’Isidore Ducasse, collabora aussi à La Jeunesse d’Alfred Sircos.  

 

Eugène Loudun  

En 1999 fut découvert, dans la bibliothèque d’un collectionneur parisien, un nouvel 

exemplaire de chacun des deux fascicules de Poésies. Ils étaient adressés à Eugène Loudun. Né en 

1818, Loudun était entré, en 1849, à la bibliothèque de l’Arsenal après avoir été critique littéraire. Il 

quitta son poste en 1861 mais conserva un titre de conservateur honoraire. Fervent défenseur de 

Napoléon III, il vivait au 5, rue du Cherche-Midi et c’est probablement à cette adresse que Ducasse 

adressa ses plaquettes. Le bibliothécaire les fait apparaître dans son carnet de lectures, à la date du 25 

juin 1870. Loudun ne semblait pas connaître le poète très intimement, puisque son nom ne figure 

nulle part dans les Notes sur ma vie qu’il a laissées, ni dans les listes d’amis, de connaissances 

nouvelles ou de personnes ayant fréquenté son salon qu’il a dressées. Jean-Jacques Lefrère, qui a 

parcouru ces listes de noms, y relève tout de même267 la présence de plusieurs collaborateurs de la 

Revue populaire de Paris de Louise Bader, du poète et ami Thalès Bernard, ainsi qu’un homme de 

lettres, Alexandre Guyard de Saint-Chéron, qui habitait comme Ducasse au 15, rue Vivienne : l’auteur 

des Chants de Maldoror pourrait-il avoir été conseillé par son voisin de palier ? Ou peut-être encore 

par le libraire Daniel Giraud, au 7 de la rue Vivienne, qui éditait Le Mois artistique, la revue de 

Loudun ? Dans les archives de ce dernier, on ne trouve pas le moindre billet de Ducasse, mais peut-

être le bibliothécaire l’a-t-il jeté. On ignore tout des rapports entre Ducasse et Loudun, et même 

comment le poète entendit parler du conservateur. Un ouvrage de celui-ci, Victoires du Ier Empire, 

figurait dans la liste des prix distribués aux élèves du Lycée impérial de Tarbes à la fin de l’année 

1860-1861 : peut-être Ducasse l’avait-il lu et apprécié. Sur les deux exemplaires que l’auteur envoya, 

le prix et le point de vente sont barrés. Ils sont accompagnés de dédicaces de l’auteur : « M. E. 

Loudun,/ Conservateur honoraire à la/ Bibliothèque de l’Arsenal/ Cherche-Midi, 5 » et « M. E. 

Loudun/ Le Gérant,/ I.D./ Rue du Faubourg, Montmartre, 7. » Qu’espérait Ducasse en adressant ses 

Poésies à ce bibliothécaire ? Outre le fait qu’il puisse rédiger un compte rendu pour sa revue, Loudun 

aurait pu faire connaître la plaquette en la mettant en avant à la bibliothèque de l’Arsenal.  

 

                                                           
267 Jean-Jacques Lefrère, « Deux ex-donos inconnus d’Isidore Ducasse : les exemplaires de Poésies d’Eugène Loudun », 

Cahiers Lautréamont, livraisons LI et LII, 2e semestre 1999, p. 19. 
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Frédéric Damé  

Frédéric Damé est l’autre directeur de revue mentionné dans la dédicace des Poésies. Né en 

1849 dans l’Yonne dans une famille d’avocats, Frédéric Damé s’intéressa à la poésie au lycée. En 

1868, étudiant le droit à Paris, il publie une plaquette, Les Lanières, satires, et il crée dans le même 

temps avec ses amis un journal littéraire, L’Avenir, dont il est le rédacteur en chef. Rien n’indique 

que Ducasse y ait collaboré, mais ses Poésies seront imprimées chez Balitout, qui était également en 

charge de l’impression de la revue de Frédéric Damé. Le poète eut certainement des échanges avec 

le directeur de L’Avenir, puisqu’il lui dédia sa plaquette aux côtés de Sircos. La revue était dirigée 

par des étudiants du quartier Latin et l’adresse donnée était celle du rédacteur en chef, qui vivait 

encore chez ses parents au 7, place Saint-Michel.  

Le premier numéro était paru en novembre 1868 et dans son éditorial, Damé présentait son 

équipe comme les « représentants de l’Avenir, [les] soldats du Progrès268 ». Le sous-titre du journal 

hebdomadaire indiquait qu’il s’agissait d’une revue « littéraire, philosophique, scientifique », et en 

effet, les rubriques étaient variées. Pleine de promesse, la publication étudiante avait reçu plusieurs 

lettres de soutien, dont une de Louise Bader, mais l’aventure tourna court : après cinq livraisons, 

L’Avenir fut poursuivi pour avoir publié sans autorisation des articles à caractère politique, puis 

finalement interdit en janvier 1869. Damé relança pourtant l’entreprise, un an plus tard, en décembre 

1869, mais après six livraisons, la revue cessa à nouveau de paraître, en février 1870, probablement 

toujours à cause de son contenu contestataire. Damé et Sircos se connaissaient très certainement, 

puisque leurs revues partageaient certains points de vente et certains collaborateurs. Frédéric Damé 

collabora également à d’autres revues, telles que le Figaro ou encore La Revue populaire de Paris, 

animée par Louise Bader. De ses rapports avec Ducasse, on ne sait finalement rien. 

Malgré ses opinions anti-impériales et sa sympathie pour les idées révolutionnaires, Damé ne 

participa guère à la Commune et se montra même, dans les années qui suivirent, farouchement 

réactionnaire. Il quitta Paris pour la Roumanie, et s’il revint en 1874, c’est désormais là-bas qu’il 

allait passer la plus grande part de sa vie et fonder de nouvelles revues. Il allait également collaborer 

à L’Indépendance roumaine qui, dans son supplément littéraire du 11 février 1891, donnerait la 

strophe I,8 des Chants de Maldoror à l’occasion de la réédition de Genonceaux 269 . Mais nul 

commentaire de Damé n’accompagnait cette strophe, qui figurait d’ailleurs parmi d’autres textes qui 

se voulaient un florilège de l’actualité littéraire française. Damé rentra à Paris à la fin de l’année 1891 

                                                           
268 Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 506. 
269 Alexandru Paleologu annonça, en 1982, avoir aperçu dans L’Indépendance roumaine deux notices de Frédéric Damé 

sur Lautréamont. Au moment d’apporter les preuves, il se rétracta en expliquant qu’il n’était plus très sûr de l’endroit où 

il les avait vues. L’anecdote est rapportée par Luca Pitu dans Lautréamont, la rhétorique et nous, Brasov, Éditions Aula, 

2006, p. 69.  
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mais ne tarda pas à repartir pour la Suisse, puis à nouveau la Roumanie où il poursuivit sa carrière de 

critique et journaliste dans des journaux conservateurs. Il mourut en 1907.   

 

Théodomire Geslain  

Participant des Voix poétiques puis des Parfums de l’Âme dans lesquels lui aussi s’était vu 

décerner une « mention très honorable » par Évariste Carrance, Théodomire Geslain n’est lié 

directement à Ducasse que par l’insertion par ce dernier d’une réclame pour l’Histoire de la littérature 

contemporaine en Province à la fin du volume de Poésies II. Geslain était né en 1848 près de 

Mortagne, dans l’Orne, et avait collaboré à des journaux de province. Il avait vingt ans au moment 

où il publia son poème « Cosette et Marius » dans les Parfums de l’Âme, accompagné de deux autres 

pièces, dont « Dans les bois, ballade imitée de Goethe », dédiée à son ami Thalès Bernard. Cette 

même année 1868, Geslain fit imprimer à Bourges un recueil de poésies, Chants du soir, puis l’année 

suivante un poème, à Paris cette fois, intitulé « Le Dernier Ami ». Mais le poète avait d’autres 

activités : il édita lui aussi un recueil collectif de Sonnets provinciaux dans la lignée des opérations 

menées par Évariste Carrance (d’ailleurs présent et remercié dans ce volume), et composa 

effectivement une Histoire de la littérature contemporaine en province en deux volumes dont 

Ducasse fera la publicité. Le volume ne paraîtra qu’en 1873, le projet, de nature encyclopédique, 

ayant été fortement ralenti par les événements politiques. Geslain était en excellents termes avec 

Carrance, mais aussi avec Thalès Bernard et avec François-Paul Polydore, avec qui il avait cofondé 

Le Concours des muses. Théodomire Geslain allait publier jusqu’en 1890, tout en continuant à 

participer à plusieurs revues. On trouve parfois son nom dans La Plume, ainsi que dans les listes des 

participants des soirées organisées par la revue symboliste. Il lut probablement l’article de Léon Bloy 

sur Les Chants de Maldoror, mais sut-il qu’il s’agissait du même Isidore Ducasse qui lui avait fait de 

la réclame en 1870 ? Geslain ne lui avait pas rendu la pareille. 

 

Thalès Bernard  

Le poète Thalès Bernard bénéficia lui aussi d’une réclame de la part de Ducasse pour la 

huitième livraison de ses Mélodies pastorales. Jean-Jacques Lefrère écrit : « S’il est parfaitement 

oublié aujourd’hui, Thalès Bernard était en 1870 le moins obscur des bénéficiaires des annonces de 

Poésies II270. » Né à Paris en 1821, il avait décidé de se consacrer à la littérature vers le milieu des 

années 1840 et était devenu un ami proche de Leconte de Lisle et de Louis Ménard. Tous trois avaient 

                                                           
270 Ibid. p. 567. 
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acquis une renommée, même si Leconte de Lisle avait largement éclipsé les deux autres. Il n’en 

demeure pas moins que Thalès Bernard était également entouré d’un certain nombre de jeunes poètes. 

Il se brouilla d’abord avec Leconte de Lisle271, puis avec Ménard en 1855. Bernard continua sa 

carrière de poète lyrique de son côté par une publication régulière et assez abondante, mais de qualité 

médiocre. Il mourut en 1873, dans la précarité. La publication à laquelle Ducasse fait référence,  la 

série des Mélodies pastorales, en était à sa huitième livraison en mai 1870. Il s’agissait de plaquettes 

de huit pages, dont la première avait paru en 1856 et la neuvième et dernière parut en 1871. Le début 

de la série était produit à compte d’auteur, mais le poète mit bientôt en place un système de 

souscription. Parmi les abonnés, on trouvait quelques noms connus, parmi lesquels son ami 

Théodomire Geslain, Louise Bader, Louis-Auguste Martin, Eugène Loudun et, sur la toute dernière 

livraison, un Ducasse qui est probablement Isidore, mort avant que ne paraisse la plaquette. Évariste 

Carrance n’y figure pas. Jean-Jacques Lefrère suggère272 que Ducasse a pu s’inspirer de la forme de 

publication permanente des Mélodies pastorales lorsqu’il décida de faire paraître ses Poésies en 

livraisons. S’il fit de la publicité pour Thalès Bernard, celui-ci ne donna rien en retour.  

 

François-Paul Polydore  

Les réclames de la fin des Poésies mentionnent un certain « Concours des Muses, journal des 

Poètes », à Bordeaux. Il s’agissait d’une revue fondée en 1867 par François-Paul Polydore, et qui 

s’éteignit en mars 1870 après une cinquantaine de livraisons. Dans ce dernier numéro, le plus proche 

de la date à laquelle parurent les Poésies II, il était annoncé que la revue déménageait et s’installait 

provisoirement à Paris. Ducasse avait plus de six mois de retard quand il donnait une adresse qui était 

encore celle des locaux de Bordeaux. Polydore avait publié dans sa ville plusieurs ouvrages poétiques, 

en ayant recours au même imprimeur qu’Évariste Carrance. Une fois par an, le rédacteur en chef du 

Concours des muses, s’appuyant sur les votes des lecteurs, décernait une lyre d’or au vainqueur d’un 

                                                           
271 Ni le motif réel de la querelle ni la date exacte ne sont connus. Fernand Calmettes rapporte une anecdote qui a pu être 

l’élément déclencheur ou ce qui mit définitivement un terme à leur amitié : « Ainsi préparée, la brouille devait tôt ou tard 

se produire. Elle éclata pour la cause la plus futile. Leconte de Lisle et Thalès Bernard s’intéressaient aux évocations, 

débarquées tout récemment d’Amérique et qui jouirent aussitôt en France d’une singulière faveur, grâce à leur infatigable 

vulgarisateur Allan Kardec. Certain soir, un jeune médium, étendu sur un divan et simulant le sommeil extra-naturel, 

s’était mis en rapport spirite avec une ancienne maîtresse de Thalès, partie depuis deux ou trois ans pour la Russie : « Je 

la vois… Elle est pâle… les joues creusées… les cheveux blanchis… — C’est par le chagrin de la séparation », reprit 

aussitôt Thalès qui, sur ce thème flatteur pour sa vanité, improvisa des tirades romantiques en rappelant quels feux Elle 

avait dans le regard et de quelle ardeur il était adoré d’Elle. Or, au cours de ce lyrisme rétrospectif, le jeune médium 

rouvrit les yeux et lança du côté de Leconte de Lisle des œillades de polisson tout fier d’avoir fait une bonne dupe. Leconte 

de Lisle, agacé de ces grimaces, ne put soutenir l’idée que Thalès fût impunément berné par un drôle ; la séance achevée, 

il ne voulut pas sortir sans l’avoir détrompé. Malheureusement, dès les premiers mots, l’autre riposta par des acerbités de 

fatuité froissée, telles que Leconte de Lisle dut définitivement se retirer. » Fernand Calmettes, Leconte de Lisle et ses 

amis, Paris, Librairies-Imprimeries réunies, 1902, p. 78-79. 
272 Ibid. p. 577. 
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concours poétique, rivalisant ainsi avec les compétitions organisées par Carrance. Polydore avait 

cofondé la revue avec Théodomire Geslain, et il était également en relation avec Thalès Bernard. Lui 

non plus ne fit en retour aucune réclame pour Isidore Ducasse. 

 

Louis-Anne Maretheux  

Instituteur et franc-maçon, Louis-Anne Maretheux dirigeait un hebdomadaire, L’Homme, 

sous-titré « Organe scientifique, philosophique et littéraire du triple développement physique, 

intellectuel et moral de l’humanité ». La revue parut entre le 15 mai et le 24 juillet 1870, avant d’être 

suspendue, à son onzième numéro, par les autorités. Ducasse faisait donc la promotion d’une 

publication philosophique toute récente, dont il avait pu apprendre l’existence dans L’Annuaire 

philosophique de Louis-Auguste Martin ou dans La Revue populaire de Paris de Louise Bader. On 

ne trouve, dans les pages de cette revue, aucune publicité en faveur des publications de Ducasse.  

 

La Voce del Popolo  

La Voce del Popolo est la seule publication pour laquelle Ducasse fit de la publicité à provenir 

d’Italie. Cet hebdomadaire publié à Lentini, en Sicile, édité par Francesco Galati et dirigé par 

Tommaso Ciampini, fut diffusé entre mars 1869 et novembre 1870. L’Annuaire philosophique de 

Louis-Auguste Martin avait présenté cette revue, que l’on pouvait se procurer à Paris. Visiblement, 

la ligne directrice de La Voce del Popolo ne plaisait pas particulièrement à la censure, puisque sa 

parution fut interrompue à deux reprises et à chaque fois le ton devenait plus prudent. Ducasse ne 

participa pas à la revue, mais sans doute en était-il un lecteur. La Voce del Popolo n’inséra aucune 

publicité pour les œuvres du poète en remerciement de celle qu’il leur avait faite.  

 

 Alexandre Guyard de Saint-Chéron  

 On sait peu de choses sur cet homme de lettres qui fut le voisin de palier d’Isidore Ducasse au 

15, rue Vivienne. Alexandre Guyard de Saint-Chéron n’était pas de la même génération que lui : il 

était né en 1807 à Loches. Dans les années 1830, il participa à l’enthousiasme de la génération 

romantique en publiant en 1833 un ouvrage sur les poésies de Victor Hugo273 et en fréquentant les 

disciples de Saint-Simon. En 1834, il épousa Marie-Claire Bazard, la fille de Saint-Amand Bazard, 

                                                           
273 Alexandre de Saint-Chéron, De la poésie et des beaux-arts dans notre époque… Victor Hugo, s. l., 1833, 223 p.  
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autre saint-simonien célèbre. Il eut avec elle sept enfants, mais en 1868, à plus de soixante ans, il ne 

vivait probablement plus avec eux. Guyard de Saint-Chéron fut surtout actif dans les années 1830 et 

1840. Fervent catholique, il fit paraître une traduction d’un ouvrage sur le pape Innocent III dont il 

signa la préface274, une Histoire de la papauté275, La Vie, les travaux et la conversion de Frédéric 

Hurter276 ainsi qu’un volume au titre plus surprenant : La Politique de Satan au dix-neuvième siècle. 

Rapport confidentiel adressé au diable sur les hommes, les institutions et les œuvres du catholicisme 

à Paris277. D’autres publications religieuses confirment son attachement à l’église des jésuites278 et à 

la papauté279. En 1872, deux ans après la mort de Ducasse, il publiera encore un Programme politique 

du Comte de Chambord qui témoigne de ses sympathies monarchistes280. Si son jeune voisin avait 

été amené à le fréquenter à l’époque de la rue Vivienne, cela confirmerait l’intégration de l’auteur 

des Poésies dans des milieux réactionnaires et conservateurs. En matière de doctrine artistique, Saint-

Chéron revendiquait la nécessité d’un art chrétien et humanitaire, fustigeant l’art pour l’art et 

préférant les auteurs qui, tels Victor Hugo, se montraient désireux d’apporter à la société.  

 Alexandre Guyard de Saint-Chéron avait collaboré à plusieurs revues dans les années 1830 : 

Le Globe,  La France catholique, L’Artiste et La Revue de Paris281. Mais au début des années 1860, 

ses prises de positions politiques lui valurent des ennuis avec la justice. Saint-Chéron avait en effet 

fait circuler des tracts monarchistes qu’il avait envoyés à différentes revues. La censure du Second 

Empire n’avait pas tardé à sévir : la cour impériale prononça le 14 mai 1864 une condamnation. 

Guyard de Saint-Chéron cessa alors de publier mais fit appel et l’affaire se poursuivit jusqu’en 

cassation avant de se terminer par un non-lieu. Vers la fin des années 1860, l’homme de lettres 

fréquentait également le salon d’Eugène Loudun. C’est peut-être lui qui parla du conservateur de 

l’Arsenal à Isidore Ducasse et qui l’invita à lui écrire. Saint-Chéron joua-t-il un rôle jusqu’ici sous-

estimé dans la carrière du jeune poète ? L’écrivain monarchiste a laissé si peu de traces. On pourrait 

émettre l’hypothèse qu’il ait pu jouer pour son voisin, novice en littérature, le rôle d’un mentor, et 

                                                           
274 Friedrich von Hurter, Histoire du pape Innocent III et de ses contemporains, traduite de l’allemand par Alexandre de 

Saint-Chéron et Jean-Baptiste Haiber, avec une introduction d’Alexandre de Saint-Chéron, Paris, Debécourt, 1838, 3 vol.  
275 Léopold von Ranke, Histoire de la papauté pendant les XVIe et XVIIe siècles, traduite de l’allemand par Jean-Baptiste 

Haiber, précédée d’une introduction d’Alexandre de Saint-Chéron, Paris, Sagnier et Bray, 1848, 3 vol.  
276 Alexandre de Saint-Chéron, La Vie, les travaux et la conversion de Frédéric Hurter, Paris, Sagnier/Bray, 1844, 158 p. 
277  Id., La Politique de Satan au dix-neuvième siècle. Rapport confidentiel adressé au diable sur les hommes, les 

institutions et les œuvres du catholicisme à Paris, Paris, Sagnier et Bray, 1844, 182 p. 
278 Id., L'Église, son autorité, ses institutions et l'Ordre des Jésuites, défendus contre les attaques et les calomnies de leurs 

ennemis, instruction pastorale par Mgr. l'archevêque de Paris, Christophe de Beaumont, suivie des témoignages et 

jugements rendus en faveur des Jésuites... documents recueillis, annotés, augmentés d'une introduction et d'une 

conclusion, par un homme d'État, Paris, Debécourt, 1844, 285 p.  
279 Id., Histoire du pontificat de saint Léon le Grand et de son siècle, Paris, Sagnier et Bray, 1846, 2 vol.  
280 Id., Programme politique du Comte de Chambord, Paris, Imprimerie de Rigal, 1872, 2 p. 
281 Paul Bénichou, Le Temps des prophètes, Paris, Gallimard, 1977, p. 404. Bénichou montre que Saint-Chéron fut dans 

un premier temps un disciple de Saint-Simon, attiré par les doctrines sur l’art humanitaire, mais qu’il semble s’être 

converti au catholicisme entre 1833 et 1835. Il ne s’agit pas nécessairement d’une contradiction, mais l’écrivain allait se 

montrer plus actif dans les revues telles que La France catholique et L’Univers catholique où il prônerait la nécessité 

d’un art chrétien, tout en affirmant de nouvelles positions politiques favorables à Louis-Philippe. 
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qu’il ait pu lui faire découvrir les revues conservatrices qui cimentent la pensée moraliste des Poésies. 

Cela expliquerait d’une façon tout à fait nouvelle la conversion de Ducasse au lendemain de ses 

Chants de Maldoror. De même, il serait intéressant de savoir ce que faisait Saint-Chéron en 1869 : il 

n’avait plus écrit depuis presque vingt ans et ne semblait pas diriger de revue. Ses démêlés judiciaires 

s’étaient achevés en 1865, mais il allait attendre encore sept ans avant de reprendre la plume. 

S’investissait-il dans d’autres cercles que Ducasse aurait pu fréquenter ?  

 

Louis d’Hurcourt  

 Révélé par un article de Gérard Touzeau en avril 2016282, le baron Louis-Joseph Robert-

d’Hurcourt avait jusqu’alors posé un problème aux biographes d’Isidore Ducasse. Dans la dédicace 

des Poésies, Ducasse mentionnait un « Louis Durcour », mais ce patronyme n’existait pas. En 

décembre 2013, Jean-Jacques Lefrère en avait pourtant retrouvé la trace dans Le Gaulois du 3 juillet 

1913, dans un article à propos des obsèques du maître escrimeur Kirchhoffer, et dans Le Figaro du 

11 juillet 1914 au sujet d’une assemblée de la Ligue des Patriotes283. Dans son article, Gérard Touzeau 

avait retrouvé un article de L’Aéro du 3 juillet 1913 qui rendait compte des obsèques de Kirchhoffer, 

au cours desquelles le baron Louis d’Hurcourt a prononcé un discours au nom de la Ligue des 

Patriotes. Né à Paris en 1853, Louis d’Hurcourt était donc âgé de seize ans en 1869, lorsqu’Isidore 

Ducasse, qu’il avait rencontré dans des circonstances qui nous sont inconnues, décida de le faire 

figurer dans le Chant VI de Maldoror. Ayant retenu la leçon de son erreur précédente, il ne conserva 

pas le patronyme comme il l’avait fait avec Georges Dazet dans le Chant premier de 1868 mais le 

transforma en celui de Mervyn, jeune aristocrate anglais probablement inspiré par la lecture d’un 

roman284. Le « fils de la blonde Angleterre » demeure pourtant dans la rue du Faubourg Saint-Denis, 

comme la famille d’Hurcourt285, est âgé de seize ans et quatre mois, et sort de sa leçon d’escrime rue 

Vivienne lorsque Maldoror le prend pour cible de ses amours. Louis d’Hurcourt avait-il dans sa 

jeunesse des penchants homosexuels qu’il se sera efforcé de cacher par la suite ? Ou Ducasse essuya-

                                                           
282 Gérard Touzeau, « Louis d’Hurcourt, dédicataire des Poésies d’Isidore Ducasse », Cahiers Lautréamont numériques, 

5 avril 2016 : https://cahierslautreamont.wordpress.com/2016/04/05/louis-dhurcourt-dedicataire-des-poesies-disidore-

ducasse-1/  
283  Jean-Jacques Lefrère, « Louis Durcour enfin identifié ? », Cahiers Lautréamont numériques, 5 décembre 2013 : 

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2013/12/05/louis-durcour-enfin-identifie/  
284 Parmi les sources proposées pour ce nom de personnage, on cite Le Roman d’un jeune homme pauvre d’Octave Feuillet 

(Sylvain-Christian David, « L’Armée des signes », Cahiers Lautréamont, livraisons LXXXIX-LXXXXII, 2009, p. 80-

95) ; Whitefriars d’Emma Robinson (Jean-Pierre Lassalle, « Mervyn et Mervyn », Cahiers Lautréamont, livraisons 

XXXV-XXXVI, 2e semestre 1995, p. 125-126) ; ou encore Guy Mannering de Walter Scott (Pierre Capretz, Quelques 

sources de Lautréamont, thèse dactylographiée soutenue à la Sorbonne, 1950, n. p.). 
285 François Caradec supposait que la fin du trajet de Mervyn cachait un secret qu’il faudrait lever, mais jusqu’à l’article 

de Gérard Touzeau, personne n’avait pu déterminer ce qui s’y trouvait. François Caradec, Isidore Ducasse, comte de 

Lautréamont, Paris, Gallimard, 1975, p. 252-254. 

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2016/04/05/louis-dhurcourt-dedicataire-des-poesies-disidore-ducasse-1/
https://cahierslautreamont.wordpress.com/2016/04/05/louis-dhurcourt-dedicataire-des-poesies-disidore-ducasse-1/
https://cahierslautreamont.wordpress.com/2013/12/05/louis-durcour-enfin-identifie/
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t-il un refus qui l’amena ensuite à se venger par voie littéraire en propulsant l’avatar de d’Hurcourt 

sur le dôme du Panthéon ? Peut-être la famille de « Mervyn », particulièrement son père le baron 

Édouard Armand Robert-d’Hurcourt, capitaine d’artillerie, œuvra-t-elle pour écarter de leur fils une 

influence jugée peu recommandable. On ignore tout des relations entre Ducasse et Louis d’Hurcourt, 

mais après Georges Dazet et Edmond Dragon de Gomiécourt, le jeune baron vient s’ajouter à la liste 

des amitiés troubles qui semblent jalonner l’adolescence du poète. Jean-Luc Steinmetz soulignait 

avec raison286 que les Chants de Maldoror étaient avant tout un drame homosexuel, dimension 

négligée par les lecteurs de Lautréamont pendant près d’un siècle. La présence de d’Hurcourt, 

littérairement mis à mort à la fin des Chants de Maldoror, parmi les dédicataires des Poésies, conforte 

la thèse qu’il pourrait s’agir d’un règlement de compte avec d’anciens amis qui avaient déçu Ducasse. 

Ducasse, en 1866, avait été incorporé à la Garde nationale mobile. En juillet 1870, au moment 

où éclata la guerre franco-prussienne, Louis d’Hurcourt se porta volontaire et intégra les Tirailleurs 

de la Seine, un corps qui allait combattre aux côtés de la Garde mobile pendant le siège de Paris. 

Ducasse prit-il part à la défense de la ville, comme ses camarades d’Hurcourt et Alfred Sircos ? 

D’Hurcourt allait survivre aux événements et vivre encore près d’un demi-siècle. Une carrière 

militaire l’attendait, où il allait se révéler un amateur d’armes et un fervent patriote. Après 1880, il 

commença à collaborer à plusieurs revues d’importance pour des chroniques sportives ou du 

reportage de guerre : Le Temps, Le Gil Blas, L’Écho de Paris… Il fut lui-même directeur de la revue 

patriotique Le Drapeau, fondée en 1881. Proche de Paul Déroulède, il était pleinement intégré à la 

vie littéraire parisienne lorsqu’en 1890, Léon Genonceaux fit rééditer Les Chants de Maldoror. Si la 

nouvelle de cette réédition lui parvint, il avait intérêt à taire le secret de l’identité de Mervyn. 

D’Hurcourt s’était marié en 1888 mais n’eut pas d’enfant. Il écrivit aussi en 1899 un roman, Le Sabre 

du notaire, mémoire d’un poltron, et quelques nouvelles et pièces de théâtre. Ni dans son œuvre, 

légère, ni dans ses chroniques il n’évoqua son amitié avec l’illustre inconnu qu’était encore Isidore 

Ducasse. Il mourut en 1920. L’insertion d’un tel personnage dans le réseau des relations parisiennes 

d’Isidore Ducasse vient conforter la thèse formulée par Sylvain-Christian David selon laquelle 

l’auteur des Chants de Maldoror était davantage un poète réactionnaire et conservateur qu’un 

révolutionnaire287.  

 

 

 

                                                           
286 Lors d’une conférence donnée au Musée d’Orsay le jeudi 15 octobre 2009 pour le lancement de son édition Pléiade. 
287 Sylvain-Christian David, Isidore Lautréamont, Paris, Seghers, 1992, p. 177-178. Cette thèse a été depuis approfondie 

par l’auteur dans ses nombreux articles des Cahiers Lautréamont et des Cahiers d’Occitanie.  
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Chapitre III 

Quelques spécificités du réseau d’Isidore Ducasse 

 

 

L’étude sociologique du réseau d’Isidore Ducasse permet de mieux comprendre sa situation 

dans le champ littéraire. Tout d’abord, en faisant émerger les différents cercles littéraires qu’il côtoie, 

on fait de lui un individu intégré dans le milieu et non plus un poète isolé par un dédain superbe pour 

ses contemporains insensibles à son génie. La mise en vente de ses Chants de Maldoror ayant été 

refusée par l’éditeur, Ducasse en envoya quelques exemplaires à ses amis, mais aussi à quelques 

critiques susceptibles d’en parler. En se fondant sur la biographie du poète, on peut compter entre 

vingt et trente relations que le poète a entretenues. Jean-Jacques Lefrère analyse ces fréquentations :  

Les contacts que Ducasse a pu avoir avec des Parisiens comme Thalès Bernard ou Louise 

Bader furent-ils seulement épistolaires ? […] Ducasse a beau affirmer dans une lettre à son 

banquier qu’il est chez lui « à toute heure du jour », il s’agit sans doute d’une information 

rassurante destinée à un correspondant de son père et propre à confirmer au Chancelier que 

son rejeton travaillait et ne se dissipait pas dans le quartier animé de la capitale où il vivait. 

Pour peu qu’on autorise Isidore Ducasse à sortir de temps à autre de chez lui et qu’on lui 

permette de rendre visite à des personnes avec lesquelles il est établi qu’il fut en contact, 

comme Sircos, Damé, Bernard, Louise Bader, on cristallise un ensemble d’indices qui 

indiquent que l’auteur de Maldoror n’a pas été un homme de lettres perpétuellement confiné 

dans sa chambre meublée de la rue Vivienne ou de la rue du Faubourg-Montmartre288. 

À ces relations il faut ajouter François Ducasse, qui avait probablement un droit de regard sur la 

manière dont son argent était utilisé. Il n’est pas certain que chacun de ces contacts reçut le Chant 

premier, les Chants de Maldoror et les Poésies : les amitiés se font et se défont, et peut-être la 

vingtaine d’exemplaires distribués n’a-t-elle pas toujours été destinée aux mêmes personnes. Malgré 

toutes les lacunes qui subsistent dans notre connaissance de la vie du poète, la reconstitution de son 

réseau social met en évidence l’intégration d’Isidore Ducasse dans un milieu littéraire spécifique, 

celui des petites revues philosophiques parisiennes. Que le poète soit resté à la marge de ce 

microcosme est un fait, mais ceci doit être interprété avec prudence : peut-être était-ce par mépris 

pour les professions journalistiques, ou par timidité de sa part. Sa carrière fut un échec parce que ses 

choix, tant esthétiques que relationnels, n’allaient pas dans le sens que semblait prendre l’évolution 

littéraire ; mais sa mort prématurée vint interrompre brutalement une intégration en cours qui aurait 

pu couronner de succès les ambitions de l’auteur. L’échec de Ducasse est relatif : il est mort alors 

qu’il travaillait activement et qu’il essayait encore de trouver sa place dans le Paris littéraire de son 

temps. Peu de ses premiers lecteurs se prononcèrent sur les publications de Ducasse. Comme le note 

                                                           
288 Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 589. 



112 
 

Patrick Besnier, « un livre non diffusé ne pouvait guère trouver d’écho que dans ces revues très 

spécialisées. Mais on voit que dès l’origine Ducasse a eu des lecteurs, évidemment déconcertés, mais 

attentifs289. »  

 

La structure du champ littéraire 

 Depuis que Pierre Bourdieu a développé le concept de « champ littéraire290 », de nombreuses 

études se sont intéressées à son fonctionnement et à ses mécanismes, en particulier dans la seconde 

moitié du XIX
e siècle. Parue avant l’étude de Bourdieu, celle de Luc Badesco portant sur La 

Génération poétique de 1860291 fait le portrait de la génération des auteurs du Parnasse, tout en 

redéfinissant le contexte culturel et philosophique duquel elle émerge. Badesco rappelle comment les 

auteurs qui allaient contribuer au Parnasse contemporain se trouvaient dans un milieu littéraire 

encore majoritairement dominé par les auteurs romantiques. La nouvelle génération s’était 

positionnée contre un certain romantisme, celui de l’épanchement lyrique et de l’exaltation du moi ; 

et elle se livrait à la critique de Musset pour prôner, dans la lignée des Émaux et camées de Théophile 

Gautier, la retenue et l’impassibilité.  Luc Badesco étudie dans son ouvrage la génération de 1860 : 

d’un côté les progressistes du Quartier latin, poètes sociaux disciples de Hugo, de l’autre les 

fantaisistes de la Rive droite, publiant dans de petites revues, comme la Revue fantaisiste de Catulle 

Mendès qui paraît en 1861. À partir de 1863, les groupes se réunissent autour de la Revue nouvelle et 

de la Nouvelle Revue de Paris, puis de L’Art, mus par une même conception de la poésie qui aboutira 

à la publication du premier Parnasse contemporain. L’étude de Luc Badesco s’arrête en 1866, soit 

deux ans avant les premières publications de Ducasse.  

 Disciple de Pierre Bourdieu, Rémy Ponton a rédigé sous sa direction une thèse intitulée Le 

Champ littéraire en France de 1865 à 1905292, dans laquelle il définit les acteurs de ce champ. À 

partir d’un relevé de six cents hommes de lettres, parmi lesquels se trouvent probablement plusieurs 

des lundistes que visait Ducasse, il se livre à des études statistiques qui permettent de mettre en 

lumière les différences de statut des écrivains. Si la poésie occupe toujours la place la plus noble dans 

la hiérarchie des genres littéraires, elle rapporte peu : les tirages des recueils poétiques dépassent 

rarement les trois cents exemplaires pour un auteur reconnu, et les revues de l’avant-garde poétique 

                                                           
289 Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres œuvres¸ édition établie par Patrick Besnier, Paris, Livre de Poche, 

1992, p. 367. 
290 En particulier dans Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éditions du 

Seuil, 1992, 480 p. 
291 Luc Badesco, La Génération poétique de 1860, Paris, Nizet, 1971, deux tomes, 1427 p.  
292 Rémy Ponton, Le Champ littéraire en France de 1865 à 1905, Paris, École des Hautes Études en sciences sociales, 

thèse inédite sous la direction de Pierre Bourdieu, 1977, 315 f. 
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telles que Le Mercure de France dans la dernière décennie du siècle ne comptent que trois mille 

lecteurs en 1905. En comparaison, la production romanesque connaît un essor remarquable après 

1860. Avec l’apparition des volumes à deux francs chez Calmann-Lévy, Charpentier et Hachette, le 

roman se diffuse et les tirages atteignent 2 500 à 3 000 exemplaires. En 1905, les plus gros succès de 

Zola ont été vendus à plus de 200 000 exemplaires, chiffre colossal lorsque l’on se rappelle la boutade 

d’Alphonse Lemerre : « Un volume de vers, quand on en vend par an soixante exemplaires, c’est une 

bonne vente293. » La poésie n’attire pas le grand public et n’est lue que par un public de spécialistes 

et d’amateurs, souvent les écrivains eux-mêmes. On comprend dans ces conditions le succès du mythe 

de la Bohème, qui trouve une nouvelle fortune à l’heure où la littérature s’industrialise, ou celui de 

l’artiste maudit : pour la grande majorité des poètes, la bataille pour accéder à une reconnaissance 

dans le champ littéraire est un enjeu vital. Les romanciers prospèrent : selon les chiffres avancés par 

Marcel Prévost, en 1905, une quinzaine de romanciers gagnent plus de 50 000 francs par an et quatre 

ou cinq gagnent près de 100 000 francs294. Certains sont polygraphes, ils s’adonnent également à des 

activités de journaliste ou de chroniqueur, tandis que d’autres s’assurent, par la pratique du feuilleton, 

un salaire régulier et confortable.  

Le roman, genre encore méprisé quelques décennies plus tôt, est parfois synonyme de 

compromission : ainsi le succès de Paul Bourget, qui met au goût du jour le roman psychologique, 

lui vaut un succès indéniable en même temps qu’il attire sur lui le mépris d’une partie des écrivains. 

Mais cette hiérarchie des genres se bouscule et le roman est en train de conquérir sa place, comme en 

témoigne l’élection de romanciers à l’Académie française. Quant aux poètes, certains Parnassiens 

sont couronnés de succès, comme leur mentor Leconte de Lisle ou les poètes plus jeunes Sully 

Prudhomme et François Coppée, mais d’autres se détournent, dans les années 1880, de la poésie pour 

se consacrer au roman. Le théâtre connaît également une période faste sous le Second Empire avec 

le succès des pièces de boulevard, et le succès du vaudeville ne se démentira pas jusqu’à la Belle 

Époque. Un triomphe sur les planches peut rapporter jusqu’à 180 000 francs par an295. Mais le théâtre 

d’avant-garde et notamment le théâtre symboliste n’apporte que rarement l’aisance matérielle. La 

société bourgeoise qui se met en place au XIX
e siècle est peu sensible aux préoccupations des 

littérateurs, et ses goûts sont rarement compatibles avec les valeurs esthétiques et morales de ces 

derniers. Aussi l’opposition des artistes de la Bohème au bourgeois, qui se renforce après 1850, naît-

elle avant tout de cette incompatibilité et d’un mépris réciproque : les poètes dédaignent le grand 

                                                           
293 Propos rapporté par Paul Léautaud dans son Journal littéraire, t. I, Paris, Mercure de France, 1954, p. 284.  
294 Marcel Prévost, « Les Gros Tirages littéraires », Je sais tout, 2e année, 1er semestre, 1905, p. 273-282. 
295 Rémy Ponton, op. cit., p. 54-58. 
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public qui les ignore et ne les comprend pas, et ils se renferment sur eux-mêmes pour établir un champ 

littéraire autonome qui fonctionne en milieu fermé. Ainsi, comme l’écrit Bourdieu, 

il est clair que le champ littéraire et artistique se constitue comme tel dans et par l’opposition 

à un monde « bourgeois » qui n’avait jamais affirmé de façon aussi brutale ses valeurs et sa 

prétention à contrôler les instruments de légitimation, dans le domaine de l’art comme dans 

le domaine de la littérature, et qui, à travers la presse et ses plumitifs, vise à imposer une 

définition dégradée et dégradante de la production culturelle296. 

La notion de champ désigne pour Bourdieu un réseau qui structure un domaine de l’activité humaine : 

comme il y a un champ politique et un champ scientifique, il y a un champ artistique et littéraire. Les 

acteurs de ce réseau constituent le « milieu » littéraire et occupent des positions diverses, allant de la 

marginalité qui condamne à l’isolement à la centralité la plus manifeste. Le champ littéraire a la 

particularité de fixer lui-même ses normes et ses valeurs, faisant ainsi abstraction des logiques 

économiques et commerciales pour lui substituer d’autres critères d’évaluation des œuvres. Mais il 

est aussi habité par des conflits entre ses acteurs, qui renégocient constamment ces critères : des luttes 

surviennent entre différentes factions qui se partagent ce que Joseph Maguire a appelé les « zones de 

prestige297. » Ainsi en est-il du conflit entre les institutions littéraires, qui ont pour vocation de 

consacrer un auteur et de le faire entrer dans le patrimoine, et les avant-gardes. Le symbolisme peinera 

lui aussi à obtenir la reconnaissance officielle : mis à part Henri de Régnier, il faudra attendre 1925 

et l’élection de Paul Valéry pour voir le dernier grand mouvement littéraire du siècle représenté à 

l’Académie. 

 Gisèle Sapiro pense que les choix esthétiques sont souvent liés à la position occupée dans le 

champ littéraire298. Les écrivains reconnus, étant parvenus à occuper une position dominante, peuvent 

imposer leur conception de la littérature, tandis que les arrivants doivent composer avec un milieu 

préexistant en se positionnant sur des questions esthétiques au centre de la réflexion littéraire. Il y a 

donc souvent une opposition assez nette entre les écrivains établis, qui cherchent à maintenir l’état 

des choses et qui ont parfois intégré les institutions, et les nouveaux venus, qui cherchent à opérer un 

renversement – comme on le voit dans le vocabulaire militaire employé par les avant-gardes, il s’agit 

bel et bien de prendre le pouvoir et de déposséder les aînés de leur légitimité. Ce constat se manifeste 

à la fois dans les œuvres et dans les discours critiques qu’ils livrent à travers les revues. Comme l’écrit 

Gisèle Sapiro, « plus le critique occupe une position dominante, plus il tend à adopter un discours 

académique euphémisé et dépolitisé – dans la forme – selon les règles de convenance du débat 

                                                           
296 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 103. 
297 Joseph Maguire, « Power and Global Sport : Zones of Prestige, Emulation and Resistance », in Sociology Today : 

Social Transformations in a Globalizing World, études réunies par Arnaud Sales, Londres, Sage, 2012, p. 339-357.  
298 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, coll. « Repères Sociologie », 2014, 128 p. 
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intellectuel. À l’inverse, plus il occupe une position dominée, plus son discours tend à se politiser et 

à dénoncer le conformisme et l’académisme des points de vue dominants299. »  

Le champ littéraire est d’abord un lieu d’affrontement et de rapports de force. Qu’il s’agisse 

pour un auteur ou pour une génération de s’imposer et d’obtenir la reconnaissance du public et 

l’estime de ses pairs, ou bien tout simplement d’exister en s’inscrivant dans les préoccupations de son 

époque, la vie littéraire implique un dialogue avec les autres qui force l’artiste créateur à abandonner 

sa tour d’ivoire pour intégrer un microcosme structuré et obéissant à des lois. Toute entrée dans la vie 

littéraire implique donc des choix stratégiques et des prises de position : le « champ littéraire » est 

une notion qui aura permis de substituer à la succession chronologique des écoles et des mouvements 

une vision plus complexe où les chapelles rivales cohabitent et dialoguent dans un réseau plus 

complexe mais aussi plus riche.  

 

Rivalités et postures littéraires 

S’intéressant plus largement aux réseaux d’intellectuels à travers le temps et l’espace, le 

sociologue américain Randall Collins insiste sur les liens qui unissent créativité et rivalité300. En effet, 

le monde intellectuel est une sorte de réseau très dense où tout individu est relié aux autres à des 

degrés divers. Les positions des acteurs ne sont évidemment pas toutes similaires : on trouve des 

individus en position de centralité, les intellectuels éminents, et d’autres marginalisés et possédant 

peu de ressources. Un écrivain comme Victor Hugo, malgré son éloignement géographique, exerce 

une influence considérable sur l’ensemble du champ littéraire : on l’écoute, il dispose de nombreux 

contacts et il a le pouvoir d’imposer sa volonté aux éditeurs et aux autres acteurs. Quand un individu 

a en outre des relations en dehors du champ, par exemple dans le champ politique, il dispose alors 

d’atouts considérables, mais qui ne lui seront d’aucune utilité s’il ne répond pas également aux 

critères littéraires qui confèrent la valeur reconnue par ses pairs. Quant aux marginaux, dont Ducasse 

fait partie, les seuls liens qu’ils ont tissés ne leur sont d’aucun secours pour rompre leur isolement. 

Les artistes gravitent autour des pôles magnétiques que constituent les auteurs éminents, espérant 

pouvoir entrer à leur tour dans la zone de prestige. Plusieurs stratégies sont possibles, parmi 

lesquelles celle de l’épigone, qui se veut continuateur, et celle du dissident, qui rompt avec le maître 

et la tradition.  

                                                           
299 Ibid., p. 90. 
300  Randall Collins, The Sociology of Philosophies : A Global Theory of Intellectual Changes, Cambridge 

[Massachusetts], Belknap Press of Harvard University Press, 1998, 1098 p. 
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Mais Randall Collins affirme que le champ littéraire est régi par une « loi des petits 

nombres » : lorsqu’une idée nouvelle émerge dans le monde intellectuel, les acteurs se positionnent 

aussitôt et émergent très vite des factions rivales et concurrentes qui viennent contester l’apport et le 

bouleversement produit. Dans son étude sur l’histoire des intellectuels, Collins ne dénombre 

généralement que cinq à six positions rivales simultanées. Au-delà de ce chiffre, certaines des écoles 

s’éteignent d’elles-mêmes à défaut de pouvoir réellement faire entendre leur voix. Quand trop 

d’écoles coexistent, c’est le signe qu’aucune d’elles ne parvient à convaincre et à emporter l’adhésion. 

L’émulation se perd alors dans des querelles stériles et les esthétiques s’essoufflent d’elles-mêmes 

sans avoir fait fortune. Ainsi, le champ intellectuel est limité et il n’y a pas suffisamment de place 

pour que tout le monde puisse être au centre de l’attention, ce qui fait de lui un domaine 

particulièrement soumis à la compétition et aux rivalités. Cela a néanmoins un effet positif : la 

contestation permet le débat, qui permet à la créativité de s’épanouir davantage parce que chacun doit 

sans cesse réajuster sa position.  Les conflits rythment donc la vie intellectuelle car chaque artiste a 

une foi totale en son art et l’intime conviction d’avoir atteint une forme de vérité.  

C’est dans ce champ où se jouent des luttes perpétuelles que le jeune écrivain doit s’imposer 

à son tour en s’inscrivant comme l’héritier d’une tradition littéraire mais aussi comme un novateur 

que l’on distinguera de ses concurrents. Bourdieu qualifie le champ littéraire d’« espace des 

possibles301 », ou encore de « champ de possibilités stratégiques302 » : c’est qu’en effet, pour atteindre 

le but qu’il s’est fixé, l’écrivain doit adopter une posture et faire des choix qui l’inscriront précisément 

dans une filiation identifiable par l’ensemble du champ littéraire. Insistant sur l’aspect polysémique 

de la notion d’auteur, à la fois l’inscripteur – celui qui parle dans le texte –, l’auteur dont le 

pseudonyme apparaît sur la couverture et le sujet réel – Isidore Ducasse par exemple –, Dominique 

Maingueneau invitait à reconsidérer la notion d’ethos dans toute sa complexité303. À sa suite, Jérôme 

Meizoz s’est particulièrement intéressé à la question de ce qu’il appelle la posture littéraire304 : les 

écrivains se forgent une image et une personnalité publique pour se représenter et se présenter à autrui, 

se poser en auteur et ainsi prendre place dans le champ littéraire en étant reconnu comme écrivain à 

part entière.  

Pour Jérôme Meizoz, cette construction d’une persona, mise en scène de soi, articule le 

singulier et le collectif et se manifeste dans le discours littéraire – journaux intimes, correspondances 

ou encore entretiens. La posture est un élément de l’ethos de l’écrivain et Meizoz la définit comme 
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302 Ibid, p. 278-279. 
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« la manière singulière d’occuper une position dans le champ littéraire305 » : l’auteur construit une 

image de lui-même qu’il livre au public pour être caractérisé comme poète, comme romancier 

régionaliste ou encore comme auteur de comédies de boulevard. Le regard d’autrui est important dans 

le processus de légitimation : se poser en auteur permettra d’être reconnu comme tel. Il ne s’agit pas 

toujours d’une pose ou d’un artifice conscient, mais la posture révèle les choix esthétiques, les 

stratégies littéraires, l’inscription dans un champ qui existait préalablement et la manière dont on 

l’occupe. Il peut s’agir d’une conduite, particulièrement chez les auteurs médiatiques qui vivent du 

scandale que suscite leur personnage et qui contrôlent minutieusement leur image, mais c’est, plus 

encore, un discours sur l’œuvre littéraire qui éclaire sur la poétique de l’auteur et correspond à une 

conception primordiale de la littérature.  

Il y a des postures d’écrivain qui relèvent de types parfois déjà figés au moment où un auteur 

s’en empare : le dandy, le poète maudit, le poète de cour… L’auteur qui entre en lice doit se 

positionner par rapport à ces différentes figures reconnues et les renouveler ou les contester. Nathalie 

Heinich s’est beaucoup intéressée aux modalités du statut d’écrivain. Dans L’Élite artiste306, elle 

montre comment le XIX
e siècle s’intéresse, à partir de la publication en 1831 du Chef-d’œuvre inconnu 

de Balzac, à la représentation de l’artiste. Du génie de l’artiste inspiré et incompris au mythe des 

communautés d’artistes, des Jeunes-France à la Bohème, les écrivains ne cessent de représenter leur 

condition et les questions qui les préoccupent : les sacrifices que l’art exige, l’opposition entre la 

prospérité ou la postérité, la tension entre singularité et marginalité ou, au contraire, l’appartenance à 

un groupe, le divorce entre l’artiste et la société, les rapports entre folie et création et la souffrance 

du créateur nécessaire, selon la conception romantique, à la genèse d’une grande œuvre. Nathalie 

Heinich recense un certain nombre de figures de l’écrivain qui correspondent à autant de conceptions 

du métier307 : l’écrivain de la Bohème, voué à la marginalité et à la pauvreté mais appartenant en 

même temps à une communauté dont Murger et Champfleury ont fourni les descriptions, l’écrivain-

journaliste ou l’écrivain de roman-feuilleton, qui choisit un mode de production lucratif pour vivre 

en renonçant parfois à ses idéaux, l’écrivain qui sacrifie tout à sa vocation, convaincu de son génie, 

l’écrivain mondain, l’artiste maudit au destin tragique, victime d’un sort injuste mais que la postérité 

vient rétablir, le dandy, qui transpose son art jusque dans sa vie…  

Toutes ces postures sont au départ non concertées : les premiers dandys ont fait des choix de 

vie radicaux et marginaux, mais avec le temps, le dandysme devient une posture assumée avec artifice 

et parfois avec une crédibilité douteuse. Il en va de même pour le poète maudit : même la figure de 
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306 Nathalie Heinich, L’Élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005, 370 p. 
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l’artiste fou a pu devenir une mode et une posture, et tous ceux qui l’ont reproduite n’ont pas toujours 

eu le destin tragique d’un Van Gogh. De même, il faut se méfier de l’artiste pauvre : Isidore Ducasse 

n’hésite pas à se présenter sans le sou à Victor Hugo, alors qu’il n’en est rien. Ce demi-mensonge 

vise peut-être à cacher que financièrement, le poète est encore sous la dépendance de son père, mais 

les dépenses engagées dans la publication de ses œuvres montrent qu’il est loin d’être dans la 

précarité.  

Le choix d’une posture dépend de la personnalité de l’écrivain, mais aussi du contexte et du 

milieu social dans lequel il évolue. Sa personnalité, ses idées et ses ambitions le mèneront vers le type 

de l’écrivain bohème ou au contraire celui du feuilletoniste. Il importe donc de prendre en compte les 

stratégies de l’auteur ou ce qu’Alain Viala a appelé sa trajectoire dans l’espace sociétal308. De l’auteur 

occasionnel et amateur, qui publie un traité dans sa vie mais n’a aucune prétention à investir le champ 

littéraire, à celui qui fait vœu de vivre de sa plume et revendique un choix vocationnel, il y a un 

investissement et des enjeux différents. L’amateur a souvent une autre source de revenu et n’écrit pas 

pour gagner sa vie, tandis que l’écrivain professionnel fait le choix d’une vie incertaine, où le succès 

n’est pas garanti, et il devra donc adopter une véritable stratégie.  

Alain Viala distingue deux grands types de carrières. Le premier est fondé sur le travail, le 

mérite et une formation classique : ce sont les écrivains issus des institutions et destinés à y entrer, 

qui respectent les normes et le fonctionnement du système dans lequel ils sont parfaitement intégrés. 

Par un travail patient, studieux, lent mais solide, ils se destinent à devenir des représentants de la vie 

littéraire en gagnant progressivement la reconnaissance des instances, puis du public. Ils sont souvent 

les disciples d’auteurs reconnus qui les prennent sous leur protection, souvent des Académiciens. À 

côté de leur œuvre littéraire, ils sont aussi poéticiens et critiques et réfléchissent à la reconnaissance 

de la profession. En suivant le cursus honorum, ils deviendront un jour des hommes de lettres et 

connaîtront aussi une promotion sociale qui pourra les mener à coopérer avec les sphères politiques 

et à accepter de hauts postes à responsabilités. L’autre type de carrière repose sur le coup d’éclat : ce 

sont les écrivains qui entrent avec fulgurance et fracas dans le champ littéraire en s’imposant par leur 

audace et par le scandale. Ces écrivains vont d’abord être reconnus par leurs pairs ou par le public, et 

auront parfois à se battre pour obtenir la consécration des instances. Leur carrière est plus 

spectaculaire, mais également plus fragile et plus souvent éphémère : si leur esthétique, originale, 

séduit dans un premier temps, elle doit aussi savoir s’imposer durablement. Puisque ces auteurs ne 

jouent pas le jeu littéraire et cherchent à en contourner les règles, ils doivent réussir à faire en sorte 

que leurs innovations deviennent la norme de demain, afin de prouver que leur entrée fracassante 

n’était pas vaine et qu’ils n’ont pas usurpé leur place. S’ils parviennent à gagner la reconnaissance, 
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ils intégreront souvent les institutions en se faisant reconnaître comme les spécialistes de leur 

domaine. Isidore Ducasse était un écrivain de ce type : il espérait visiblement que son œuvre fasse 

scandale et le révèle au public.  

Randall Collins, en s’intéressant à la dimension compétitive du monde intellectuel et aux 

mécanismes de rivalité309, distingue également deux façons d’être reconnu, assez similaires à celles 

présentées par Alain Viala : par des idées nouvelles – il s’agit des auteurs d’avant-garde, qui font 

irruption dans un milieu qu’ils entendent révolutionner – ou par des idées importantes – il s’agirait 

plutôt des auteurs plus classiques, qui reviennent à des valeurs essentielles qu’ils maintiennent et 

réaffirment. Mais pour que l’idée nouvelle soit pertinente, il faut qu’elle s’inscrive dans les 

préoccupations des contemporains et qu’elle apporte une réponse à des attentes. Pour accéder à la 

notoriété, le jeune écrivain pourra choisir de créer une polémique en contestant l’autorité d’un auteur 

établi, ou au contraire se placer dans la lignée d’un mentor qu’il s’est choisi. Collins considère qu’un 

intellectuel devient éminent dès lors qu’il est cité et qu’il influence les autres, même s’il s’agit de 

réactions de rejet ou de désapprobation. L’auteur se construit donc une posture par choix idéologique : 

il forge son image et la maintient ou l’infléchit selon ses objectifs et ses ambitions. Sur la scène du 

monde littéraire, il joue un rôle, se donne en représentation et adapte ses masques à son 

environnement. L’enjeu n’est pas négligeable : il s’agit de se donner une crédibilité, une prestance en 

tant qu’écrivain pour légitimer la prise de parole et la prétention que l’on a à prendre place dans le 

champ littéraire. Jérôme Meizoz rappelle que la posture diffère de l’ethos, qui est restreint au discours, 

parce qu’elle dicte aussi les conduites sociales et les comportements.  

 

Posture et trajectoire d’Isidore Ducasse 

 Pour comprendre les stratégies d’Isidore Ducasse, la notion de posture constitue un bon point 

de départ. Nous disposons de peu de documents nous permettant de comprendre comment il se 

présente à ses éditeurs et à ses contemporains, et le témoignage de Lacroix recueilli par Léon 

Genonceaux n’est guère plus éclairant : Ducasse y apparaît trop discret pour que l’on puisse saisir la 

persona qu’il pourrait avoir endossée. Sa correspondance et son œuvre, en revanche, peuvent nous 

donner une idée de la manière dont il se représente. Les Chants de Maldoror sont marqués par une 

forte présence du moi, qui s’exprime avec impudeur sur un mode lyrique et épique de plus en plus 

parodique. Cette première personne du singulier renvoie parfois à Maldoror, parfois au poète « qui 
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ne fait encore qu’essayer sa lyre310 », le plus souvent à un aède dont l’identité n’est pas clairement 

définie et change parfois en cours de strophe. Au début de son œuvre, quand il publie son Chant 

premier séparément, Ducasse se pose donc volontiers en poète romantique : ces premières strophes 

sont fortement imprégnées de l’influence de Byron et de Lamartine. Il n’y a pas encore de mise à 

distance critique par l’ironie ou la bouffonnerie, comme ce sera le cas dans la suite des Chants. Celui 

qui signera plus tard son volume du pseudonyme de « comte de Lautréamont », qu’il l’ait choisi ou 

non, se donne volontiers des airs aristocratiques.  

Dans sa correspondance, il se montre hautain avec les personnes avec qui il traite, en 

particulier lorsqu’il s’agit de considérations matérielles. Il dédaigne les codes de sociabilité et expédie 

souvent la formule de politesse avec dédain : « Agréez, Monsieur, mes salutations empressées311 », 

« T.A.V.312 », ou encore, à Auguste Poulet-Malassis, « J’ai l’honneur etc313 ». Il n’hésite pas non plus 

à donner des ordres, y compris à l’éditeur de Baudelaire à qui il écrit avec fermeté et sans souci de 

mettre les formes : « Quand vous m’enverrez les exemplaires, vous m’en ferez parvenir 20, ils 

suffiront314. » Avec un orgueil assumé, il se présente à son banquier, vis-à-vis de qui il se montre 

parfois désagréable, comme « un monsieur qui vient habiter la capitale315 » et en écrivant à Victor 

Hugo, il n’hésite pas à se vieillir en prétendant désirer lui rendre visite « depuis dix ans316. » Il le fait 

également dans son œuvre, où il se place parfois, dès le Chant premier, dans la posture d’un homme 

plein d’expérience : « J’ai vu, pendant toute ma vie, sans en excepter un seul, les hommes, aux épaules 

étroites, faire des actes stupides et nombreux, abrutir leur semblables, et pervertir les âmes par tous 

les moyens317. » Cette posture du moraliste sera celle qu’il prendra vers la fin de sa courte vie, en 

écrivant les Poésies.  

 À ses débuts, Ducasse se considère volontiers comme un chantre du romantisme. Lorsqu’il 

présente son livre à Poulet-Malassis, il écrit : « J’ai chanté le mal comme ont fait Mickiéwickz [sic], 

Byron, Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire, etc318. » Il ajoute avoir « naturellement […] 

exagéré le diapason pour faire du nouveau dans le sens de cette littérature sublime qui ne chante le 

désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme remède319. » Ces lignes, 

datées d’octobre 1869, révèlent que Ducasse, parvenu au terme de ses Chants, a pris ses distances 

avec le romantisme qu’il semblait chanter avec conviction un an plus tôt. Désormais, il range Victor 
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Hugo dans « l’ancienne école », dont presque tous les représentants sont morts. Après l’épigone de 

Byron, Ducasse se fait plus critique et se présente plus volontiers en épigone de Baudelaire – on aura 

reconnu, dans le projet qu’il esquisse à Poulet-Malassis, les arguments que l’auteur des Fleurs du mal 

avait avancés à son procès. Ducasse se révèle assez cynique quant à sa pratique de la poésie et 

explique très clairement qu’il a cherché à « faire du nouveau » : ce n’est que de la sorte qu’il pourra 

en effet trouver sa place dans le champ littéraire, en se présentant comme un héritier de Baudelaire et 

des romantiques, mais un héritier original et qui pousse la peinture du mal à ses dernières extrémités.  

Ducasse a-t-il vraiment cherché à sonner le glas du romantisme et, comme on l’a trop souvent 

affirmé, à « dynamiter320 » la littérature ? Il court-circuite avec cynisme et ironie ses propres strophes, 

comme le montre l’invasion de parenthèses sarcastiques dans les derniers chants321 qui viennent 

discréditer le propos de l’aède. Au début du Chant VI, l’auteur change soudainement de tactique et 

ce passage témoigne d’une perte de foi en l’idéal romantique qu’il défendait jusqu’alors, et dont il se 

défait désormais : en se dévêtant des oripeaux de l’aède pour endosser le costume du feuilletoniste, 

Ducasse fait choir de son piédestal la poésie, placée au sommet de la hiérarchie des genres, pour 

l’abâtardir avec le genre déconsidéré de la littérature des journaux : c’est la reléguer au rang d’une 

littérature impure et commerciale et confondre la vocation sacrée du poète avec celle du polygraphe 

mercantile payé à la ligne. On assiste à un changement de posture qu’accompagne un nouveau 

discours : « Espérant voir promptement, un jour ou l’autre, la consécration de mes théories acceptées 

par telle ou telle forme littéraire, je crois avoir enfin trouvé, après quelques tâtonnements, ma formule 

définitive. C’est la meilleure : puisque c’est le roman322 ! » Si l’on en croit Ducasse à l’ouverture de 

ce chant sixième, d’autres petits romans du même type auraient dû suivre : il a donc, un temps, adopté 

la posture d’un romancier-feuilletoniste avant de l’abandonner à son tour.  

Peu après avoir achevé ses Chants de Maldoror, Ducasse se renouvelle et change une nouvelle 

fois de persona. Il ne nous est pas possible de dire si c’est l’échec de la publication de son volume 

qui l’a poussé à se reconvertir dans un autre genre ou si cette évolution est concertée et fait partie 

d’un projet plus global, comme l’affirme Michel Pierssens dans son Éthique à Maldoror323. Quoi 

qu’il en soit, le dernier visage de Ducasse est celui d’un moraliste revenu vers le Bien et les valeurs 

morales qu’il n’aura de cesse de marteler sur un ton parfois proche du pamphlet. Sa correspondance 
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Ses différentes postures ne sont ainsi que des changements de méthode et non pas d’intention. 
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à Auguste Poulet-Malassis explique très clairement son projet : « Vous savez, j’ai renié mon passé. 

Je ne chante plus que l’espoir ; mais, pour cela, il faut d’abord attaquer le doute de ce siècle 

(mélancolies, tristesses, douleurs, désespoirs, hennissements lugubres, méchancetés artificielles, 

orgueils puérils, malédictions cocasses etc., etc.)324. » Dans une lettre à son banquier Joseph Darasse, 

le 12 mars 1870, il revient sur l’échec des Chants de Maldoror : « Cela me fit ouvrir les yeux. […] 

Voilà pourquoi j’ai complètement changé de méthode, pour ne chanter exclusivement que l’espoir, 

l’espérance, LE CALME, le bonheur, LE DEVOIR 325 . » Que Ducasse ait été sincère lorsqu’il 

exposait son projet ou qu’il agisse dans un but qu’il se garde d’exposer au banquier de son père en 

cachant ses véritables motivations, il se présente désormais sous un nouveau visage radicalement 

opposé à celui de ses débuts.  

La trajectoire d’Isidore Ducasse a été brisée alors qu’il avait peut-être d’autres projets encore. 

Et si, comme le suggérait Philippe Soupault, les Poésies n’avaient été que la préface à une œuvre 

future326, peut-être aurions-nous assisté à une nouvelle métamorphose de l’écrivain. Le succès ne 

venant pas, le jeune homme a essayé plusieurs postures en espérant trouver celle qui lui permettrait 

de se faire reconnaître de ses pairs et du public. Ce souci de la notoriété apparaît en effet assez 

nettement dans les lettres, et il n’est pas impossible que les multiples volte-face de Ducasse 

s’expliquent par son opportunisme : le poète aurait cherché dans le champ littéraire une place qui lui 

conférerait le succès et la reconnaissance. À Poulet-Malassis, Ducasse, qui attend le succès, écrit :  

Vendez, je ne vous en empêche pas : que faut-il que je fasse pour cela ? Faites vos conditions. 

Ce que je voudrais, c’est que le service de la critique soit fait aux principaux lundistes. […] 

Je vous en serai reconnaissant, parce que si la critique en disait du bien, je pourrais dans les 

éditions suivantes retrancher quelques pièces, trop puissantes. Ainsi donc, ce que je désire 

avant tout, c’est être jugé par la critique, et, une fois connu, ça ira tout seul327. 

On le voit s’intéresser d’assez près à la vente de son ouvrage, notamment dans sa lettre du 27 octobre 

où il aborde clairement les conditions de vente de Lacroix. À la fin de cette lettre, il ajoute au sujet 

de la consécration : « C’est une affaire de temps328. »  

On peut légitimement se demander jusqu’où Ducasse est prêt à se renier pour se faire 

connaître, lui qui accepte de retrancher les pièces sensibles de son œuvre et se propose de les corriger 

en les renversant pour leur faire dire le contraire329. Dans sa lettre à Joseph Darasse du 12 mars 1870, 

il écrit encore, après avoir décrit ses Chants de Maldoror comme un livre « terrible » aux « couleurs 

trop amères » : « L’édition avait coûté 1 200 f., dont j’avais déjà fourni 400 f. Mais, le tout est tombé 
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dans l’eau. Cela me fit ouvrir les yeux330. » Sa conversion serait motivée autant par des considérations 

financières que par une solide conviction. « Je me disais que puisque la poésie du doute (des volumes 

d’aujourd’hui il ne restera pas 150 pages) en arrive à un tel point de désespoir morne, et de 

méchanceté théorique, par conséquent, c’est qu’elle est radicalement fausse ; et par cette raison qu’on 

y discute les principes, et qu’il ne faut pas les discuter […]. Voilà pourquoi j’ai complètement changé 

de méthode […]331. » 

Michel Pierssens souligne que Ducasse ne s’est jamais tout à fait contredit : il n’a peut-être 

pas changé le contenu de ses propos mais seulement la manière de les transmettre332. Ainsi, dans les 

Chants de Maldoror, il aurait, à la manière de Baudelaire, fait la peinture du Mal pour en dégoûter le 

lecteur et le ramener vers le Bien, d’où la présence de l’ironie, des excès et du mauvais goût, tandis 

que dans les Poésies, la défense du Bien serait à prendre au premier degré comme le propos d’un 

auteur qui rejette toute contestation des valeurs fondamentales, trop souvent mises en doute par le 

cynisme ambiant de son époque. Quoi qu’il en soit, le problème des intentions de Ducasse ne saurait 

être résolu en l’absence de nouveaux documents biographiques et l’ambiguïté demeure. Cette 

ambiguïté tient en partie aux différentes postures, successives mais contradictoires, adoptées par le 

poète, et par sa trajectoire déroutante. Entre 1868 et 1870, Ducasse semble se chercher en tant 

qu’écrivain : les multiples changements dans la forme et dans la méthode révèlent que l’auteur hésite 

encore et n’a pas choisi la place qu’il va occuper dans le champ littéraire.  

 

Posture auctoriale et représentation sociale 

 La posture d’un auteur n’est pas toujours bien comprise. Isidore Ducasse semble avoir été 

l’objet d’un contresens magistral lorsque les surréalistes ont fait de lui l’incarnation de la révolte en 

littérature : l’auteur des Poésies affirme n’avoir jamais cherché qu’à célébrer l’ordre et le devoir. Si 

cette déclaration est vraie et si on laisse de côté les aspects subversifs et provocateurs des Chants de 

Maldoror, comment expliquer que les lecteurs aient pu faire dire à une œuvre le contraire de son 

propos ? Brève et inachevée, l’œuvre de Ducasse laisse planer le doute sur la manière dont elle doit 

être lue. L’auteur, n’ayant pas réussi à faire entendre sa voix, n’a pas expliqué clairement son projet 

à ses contemporains, si ce n’est dans les quelques lettres qui nous sont parvenues. Il y a donc un écart 

très net entre les choix conscients du poète, ses stratégies assumées, et la façon dont l’œuvre a été 
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reçue par ses lecteurs successifs. Le sujet ayant disparu en ne laissant que de maigres traces, il ne 

reste qu’un objet à interpréter, souvent qualifié d’étrange et suscitant la perplexité.  

 S’intéresser à la réception d’une œuvre, à ses lectures et à ses déformations, c’est d’abord 

s’intéresser à l’histoire des représentations. Au-delà du sens donné par l’auteur à son œuvre, le livre 

est parfois le réceptacle des fantasmes et des préoccupations des époques qu’il traverse. Pierre 

Mannoni définit les représentations sociales comme « le prisme par lequel notre pensée appréhende 

le monde333. » En ce sens, la représentation se soucie peu de la vérité et peut être construite sur une 

vision erronée. Il s’agit d’un phénomène collectif et empirique : même lorsqu’un critique isolé 

s’intéresse à la plaquette que lui a envoyée Ducasse, son discours s’inscrit dans ce que Marc Angenot 

appelle le discours social de son temps334, c’est-à-dire qu’il est étroitement lié au contexte de sa 

production. La représentation sociale puise dans un fonds commun : on rattache l’œuvre à ce que l’on 

connaît, on l’interprète à partir des archétypes que sont la posture de l’auteur, le ton de l’œuvre, le 

style, les thèmes… Il y a donc une grande part de subjectivité dans la manière dont se construit la 

représentation sociale avant de se diffuser : c’est une représentation mentale, c’est-à-dire une 

élaboration par l’esprit d’un individu à partir de ce qu’il a perçu. Pour appréhender l’objet nouveau, 

l’homme possède des représentations types dont certaines sont culturelles, implantées dans le milieu 

où il évolue, et partagées. Il saisit quelques images préexistantes qui lui permettront, par analogie, de 

constituer un récit afin de donner du sens. Le postulat de départ est donc une impression personnelle, 

qui va être érigée en un mode de lecture recevable aux yeux des autres. Il s’agit en particulier de 

combler les vides du récit et de faire en sorte que l’interprétation proposée soit cohérente. Pierre 

Mannoni insiste sur la charge émotionnelle que ces récits comportent souvent : puisqu’il y a 

implication personnelle de celui qui les fonde, il y a souvent une visée morale dans la lecture qui est 

donnée, soit que l’auteur devienne sujet d’admiration, soit qu’il devienne au contraire la victime d’une 

fatalité injuste.  

 Une fois l’image mentale constituée, c’est-à-dire l’objet saisi et interprété de manière à 

pouvoir être livré au jugement d’autrui, le récit se propage au-delà de la sphère individuelle pour 

devenir une représentation sociale, c’est-à-dire un phénomène partagé et qui permet d’élaborer une 

interprétation du réel recevable. Cette représentation se construit par les échanges, car c’est le groupe 

qui valide le récit et lui donne une certaine réalité ou au contraire le remet en cause. Tant que le récit 

n’est pas partagé, il reste un produit de l’imagination, un fantasme, mais s’il se propage et ne souffre 

pas de contestation, il acquiert une crédibilité et devient la réalité communément admise. Mais cette 
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lecture peut être fausse et pourtant acceptée par la communauté : c’est bien la preuve que la 

représentation sociale n’est jamais qu’une projection des fantasmes et des attentes du groupe. Dans 

l’histoire de la réception d’une œuvre, on voit les lectures se succéder en s’invalidant les unes après 

les autres. Dans l’exemple du mythe de Rimbaud étudié par Étiemble335, l’aspect polymorphe de la 

réception de l’œuvre est très net : chaque groupe et chaque génération ont projeté dans l’œuvre du 

poète ce qu’il souhaitait y trouver, d’où les lectures très contradictoires faisant tour à tour de Rimbaud 

un poète nationaliste et chrétien pour les vichystes ou au contraire un poète anarchiste refusant la 

tyrannie pour les résistants.  

Pierre Mannoni explique que les représentations sociales reposent souvent sur des clichés et 

des préjugés et qu’elles sont souvent une vision réductrice du réel, le point de vue dominant dans un 

groupe336. Plus la représentation est admise et assimilée, plus elle devient un raccourci de pensée : il 

n’est plus nécessaire de préciser ce qui la fonde. Elle devient devenu une convention tacite : l’emploi 

du nom convoque aussitôt dans l’esprit une série d’images et de notions symboliques. Le cliché est 

efficace parce qu’il emporte l’adhésion en se faisant passer pour une évidence : il sert à se faire 

comprendre aisément et il est une économie de parole. La vulgarisation de la représentation entérine 

une lecture des faits qui se passera désormais de remise en question ou d’exactitude. Voilà comment 

la représentation de Ducasse dans le temps se construira par approximations successives et par un 

éloignement progressif des faits biographiques : c’est ainsi que naît et s’élabore, au fil des 

récupérations dont il fera l’objet, le mythe autour de l’œuvre de Lautréamont. 

 

De l’individu au réseau 

 Pour comprendre le projet d’un auteur, il faut le replacer dans le champ littéraire où il s’inscrit. 

Depuis la chambre où il écrit, Ducasse est amené à aller au contact de plusieurs acteurs qui 

permettront à l’œuvre de prendre corps. Dans Enquête sur les modes d’existence, le sociologue Bruno 

Latour propose une autre conception du réseau qui, sans être contradictoire avec les représentations 

en étoile plus traditionnelles – le sujet au centre et ses contacts autour de lui, comme nous l’avons 

proposé précédemment pour le réseau de Ducasse –, complète l’analyse et invite à un autre mode de 

lecture. Le réseau est perçu comme la série d’acteurs que l’on mobilise pour parvenir à produire un 

résultat : c’est donc une chaîne.  

L’essence d’une situation, si l’on peut dire, ce sera […] la liste des autres êtres par lesquels 

il convient de passer pour que cette situation dure, se prolonge, se maintienne ou s’étende. 

Tracer un réseau, c’est donc toujours reconstituer par une épreuve […] les antécédents et les 
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336 Pierre Mannoni, op. cit., p. 26-29. 
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conséquents, ou, pour le dire encore sous une autre forme, les précurseurs et les héritiers, les 

tenants et les aboutissants d’un être. Ou pour parler plus philosophiquement, les autres par 

lesquels on doit passer pour devenir ou demeurer le même337.  

On pourrait donc concevoir le réseau qui a permis à Ducasse de se faire publier et s’interroger sur les 

chaînons manquants. Ainsi, dans la proposition suivante, nous matérialisons la circulation physique 

de ce qui va devenir l’édition première du livre, depuis le manuscrit de l’auteur : 

Ducasse > Lacroix > Verboeckhoven > Lacroix > Poulet-Malassis > etc. 

Mais doit-on ajouter un chaînon entre, par exemple, Ducasse et Lacroix ? Quelqu’un aurait-il 

introduit le jeune homme auprès de l’éditeur ? Il n’y a pas lieu de le penser, mais nous voyons que 

les incertitudes demeurent. En revanche, cette simulation permet de mettre en lumière les obstacles 

de la publication : 

Ducasse > Lacroix > Verboeckhoven > Lacroix. 

        Lacroix > Poulet-Malassis. 

        Lacroix > Rozez > Max Waller > Jeune Belgique > etc. 

Ducasse confia son manuscrit à Lacroix, qui l’envoya à son associé Verboeckhoven pour le faire 

imprimer. Au moment de mettre l’édition en vente, Lacroix, qui avait le dernier mot pour les livres 

qu’il allait publier, décida de se rétracter. Il chargea alors Auguste Poulet-Malassis d’écouler les 

stocks, mais les deux éditeurs ne purent se mettre d’accord sur les conditions de vente et l’affaire 

n’aboutit pas non plus. Celle-ci ne se débloqua qu’en 1873 lorsque le libraire bruxellois Rozez, ayant 

acquis une partie des fonds de la Librairie internationale de Lacroix, décida de remettre en vente le 

livre de Ducasse et lui permit ainsi d’atteindre son premier public.  

 Cette conception du réseau offre l’avantage de présenter une configuration chronologique des 

événements qui mènent à la publication de l’œuvre, tout en mettant en évidence l’intervention de 

plusieurs acteurs. Elle permet de présenter la circulation de l’œuvre avec ses heurts et ses obstacles, 

comme une série discontinue faite de hiatus et de problèmes surmontés. Bruno Latour rappelle que le 

réseau véhicule un contenu à chaque étape de la chaîne, et ce contenu est toujours repensé et rediscuté 

avant d’être négocié dans son essence. Quand Lacroix décide de ne pas publier l’ouvrage, c’est parce 

qu’il a statué sur son contenu et l’a jugé trop dangereux. En revanche, Poulet-Malassis livre le même 

examen mais, plus affranchi de la justice française, y voit un ouvrage sulfureux et donc susceptible 

de séduire son lectorat. Quant à Rozez, il remit le livre en vente en Belgique et après la chute du 

Second Empire : le contexte avait changé. Malgré cela, il prit la précaution, nous le verrons, 

d’expliquer l’œuvre par une fable qui en atténuait la portée. Chaque intermédiaire du réseau vient 
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donc repenser l’œuvre et s’interroger : faut-il la censurer ? Utiliser des cartons pour éclipser les 

passages les plus problématiques ? Renégocier le contenu avec l’auteur ? Proposer une autre manière 

de la lire ? L’approuver ou la condamner ? Chaque acteur qui reçoit l’œuvre doit donc se positionner 

par rapport à elle, l’approuver ou la contester, favoriser sa réception comme le fera par exemple Léon 

Bloy, ou lui faire obstacle.  

 

 L’approche traditionnelle qui présente le réseau personnel sous la forme d’une étoile appelle 

quelques remarques. Elle offre l’avantage de reconstituer visuellement l’entourage d’un individu. 

Dans le cas d’Isidore Ducasse, nous voyons qu’il se situe en marge de plusieurs groupes sans tout à 

fait s’intégrer à eux. Ces groupes sont cependant en contact les uns avec les autres et forment un 

microcosme assez cohérent au sein du milieu littéraire. Les contacts de Ducasse sont parfois reliés, 

même lorsqu’ils n’appartiennent pas aux mêmes cercles. Frédéric Damé, directeur de L’Avenir, 

connaît ainsi Alfred Sircos, directeur de La Jeunesse, Louise Bader, directrice de La Revue populaire, 

et Arthur Monnanteuil, qui lui-même avait fréquenté Évariste Carrance. Dans l’analyse de réseaux, 

la densité permet de mesurer le degré d’interconnexion entre les individus du réseau, et de voir si l’on 

a affaire à un groupe soudé ou non. Dans le cas du réseau de Ducasse, la densité est moyenne : il y a 

des petits groupes avec une densité élevée, des passerelles entre ces groupes, mais tous ne sont pas 

en relation. Le milieu littéraire est constitué de petits cercles qui peuvent communiquer entre eux 

mais sont parfois rivaux. Ducasse ne s’inféode pas à l’un de ces groupes, mais il est en relation avec 

plusieurs d’entre eux. On ne peut donc pas dire qu’il est isolé338 mais plutôt qu’il semble vouloir 

intégrer un microcosme et certainement une place particulière du champ littéraire, déjà occupée par 

les revues de Frédéric Damé, Alfred Sircos et Louise Bader.  

 Le graphe en étoile révèle aussi la présence de cliques : ces petits groupes d’individus 

interconnectés ont une densité maximale. Le groupe de La Jeunesse forme une clique : tous les 

membres de la rédaction de ce petit journal étudiant se connaissent et se fréquentent. Ducasse a tissé 

des liens avec plusieurs d’entre eux : Alfred Sircos, à qui il dédie ses Poésies, Paul Dufour avec qui 

il partage le privilège de figurer au catalogue de la librairie Gabrie, Christian Calmeau, qui signera le 

compte rendu de son œuvre dans la revue, Gustave Rivet enfin peut-être, qui participe aux concours 

lancés par Évariste Carrance. Les auteurs pour lesquels Ducasse a placé une publicité à la fin de ses 

Poésies semblent également se connaître entre eux ; c’est la preuve d’un réseau déjà existant dans 

                                                           
338 L’enquête sociologique  « Relations de la vie quotidienne et isolement », réalisée par l’Insee en 1997, définit comme 
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contraire chercher à multiplier les relations et à s’intégrer plutôt qu’à s’isoler. Cité par Pierre Mercklé, Sociologie des 

réseaux sociaux, Paris, La Découverte, 2011, p. 39.  
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lequel Ducasse cherche à s’inscrire. Ainsi Évariste Carrance, François-Paul Polydore, Thalès Bernard 

et Théodomire Geslain sont-ils en contact, et Ducasse s’intéresse à cette clique en espérant y créer 

des liens plus durables.  

 La reconstitution du réseau soulève plus de questions qu’elle n’apporte de réponses. Par 

exemple, on peut se demander quels sont les rapports entre Ducasse et la clique qui reliait autour de 

la revue La Fraternité Évariste Carrance, Félix Ducasse, Louis Ariste, Arthur Monnanteuil et Eugène 

Vermersch. L’un est un homonyme de l’auteur des Chants de Maldoror avec lequel il sera confondu 

cinquante ans plus tard, et deux autres sont liés aux revues dont Ducasse est proche. De même, dans 

la triade formée par Isidore Ducasse, Félix Rabbe et Ernest Naville, tous les liens sont prouvés, mais 

il faudrait encore savoir dans quel ordre chronologique ils se sont constitués : Ducasse a-t-il contacté 

Félix Rabbe en espérant qu’il parle de lui à Ernest Naville ? Ou bien est-ce Naville qui l’aurait 

recommandé à Rabbe ? Ces problèmes fondamentaux de chronologie sont nombreux dans le réseau 

et ne sauraient être résolus sans la découverte de lettres ou de documents inédits qui nous éclaireraient 

sur les démarches de Ducasse. La dimension dynamique et diachronique du réseau, qui évolue et se 

construit dans le temps au fil d’alliances qui se font et se défont, doit également être prise en compte.  

Faute de documents, nous ne pouvons aller plus loin dans les spéculations sur les stratégies 

du jeune homme pour investir le champ littéraire, mais il est possible d’échafauder des hypothèses 

qui permettraient d’expliquer les liens entre Ducasse et d’autres acteurs du réseau. Comment a-t-il 

fait la connaissance d’Eugène Loudun, conservateur honoraire qui n’était plus que très rarement à la 

bibliothèque de l’Arsenal et dont il a réussi à obtenir l’adresse ? Comme ce fut le cas pour Félix Rabbe 

lorsque furent mis au jour ses liens avec Ernest Naville, nous devons chercher à découvrir les liens 

qui permettent de rattacher Loudun aux relations de Ducasse. Nous avons relevé quatre hypothèses : 

Ducasse a pu entendre parler de lui par Thalès Bernard s’il a eu l’occasion de le fréquenter, par l’un 

des collaborateurs de la revue de Louise Bader, s’il les connaissait, ou par son voisin de palier 

Alexandre Guyard de Saint-Chéron, homme de lettres qui fréquentait le salon de Loudun, ou encore 

par le libraire de la rue Vivienne qui éditait Le Mois artistique, la revue de Loudun. Ces deux 

hypothèses semblent les plus probables, mais Ducasse pourrait avoir fait connaissance avec Loudun 

dans d’autres circonstances.  

Le réseau de Ducasse nous permet encore de mettre au jour des chaînes de relations, mais leur 

interprétation demeure problématique. Ainsi, Georges Dazet a pour correspondant à Paris le célèbre 

caricaturiste Charles Tronsens. Dazet a également pu rencontrer Charles Asselineau, venu rendre 

visite à ses parents, à Tarbes, où il dédicaça le Liber amicorum de sa mère. Ducasse, encore 

adolescent, était-il présent ce jour-là, et se souvenait-il d’Asselineau lorsque celui-ci signa un court 

compte rendu des Chants de Maldoror, probablement à la demande de Poulet-Malassis ? Y eut-il 
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d’autres liens entre Asselineau et Ducasse ? Le critique avait pour beau-frère un parent de Raymond 

Dosseur, l’associé du banquier Joseph Darasse, avec qui Ducasse était en correspondance. On a 

supposé que le choix de cette banque avait été fait par François Ducasse, bien que celui-ci ne fût pas 

rentré en France depuis plusieurs années. Est-il possible que ce soit Isidore Ducasse qui ait choisi la 

banque, parce qu’elle lui avait été recommandée par son ami Edmond Dragon de Gomiécourt, lui-

même de la famille de Dosseur ? Il est difficile de peser le rôle exact des influences dans le parcours 

de Ducasse et dans ses choix, tant personnels que professionnels. 

L’étude des réseaux doit se méfier de deux écueils : celui de négliger les liens entre individus 

et celui de vouloir à tout prix déceler dans chaque lien une influence ou une passerelle vers d’autres 

individus. Pour ce qui est du premier écueil, Mark Granovetter a montré comment les liens faibles 

étaient particulièrement puissants dans les opérations de cooptation. Dans un article fondamental339, 

il distingue en effet les liens forts, marqués par un investissement personnel très riche, par une 

confiance et une intimité solidement établies, et les liens faibles, c’est-à-dire les simples 

connaissances. Or, paradoxalement, ce sont souvent les liens faibles qui sont les plus intéressants 

pour favoriser l’ascension sociale. En effet, les liens forts relient entre eux des individus déjà 

susceptibles de se connaître : il est ainsi probable que, si Ducasse a fréquenté Georges Dazet, il a 

rencontré l’essentiel de ses amis. Dazet ne pouvait donc pas le faire accéder à d’autres cercles. Les 

liens forts fonctionnent en circuit fermé et renforcent la cohésion du groupe, au détriment de 

l’extérieur. C’est au contraire lorsque l’individu sort du groupe pour faire appel à des contacts avec 

lesquels il est moins proche qu’il a le plus de chances d’accéder à de nouvelles ressources qui lui 

étaient alors inaccessibles. Le lien faible apporte donc plus d’opportunités, mais la relation sollicitée 

sera peut-être moins disposée à s’investir pour celui qui la requiert.  

Dans le réseau de Ducasse, on peut émettre l’hypothèse selon laquelle Félix Rabbe n’aurait 

été qu’un intermédiaire auquel le poète aurait fait appel pour atteindre sa véritable cible, le Genevois 

Ernest Naville, bien plus renommé mais éloigné de Paris. Félix Rabbe est un lien faible pour Ducasse, 

mais si le jeune homme parvient à susciter l’intérêt de son correspondant, celui-ci ne manquera pas 

de parler de lui à Ernest Naville. Cette stratégie a pour but d’exploiter les « trous structuraux340 » du 

réseau. Dans la lettre qu’il écrit à Victor Hugo, Ducasse suggère au poète de le recommander à Albert 

Lacroix, avec lequel il ne parvient pas à faire aboutir les négociations : ne parvenant pas à mettre en 

place un lien suffisamment solide avec l’éditeur, il cherche l’appui d’un tiers qui pourra convaincre 
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et faire fléchir Lacroix. Les trous structuraux sont nombreux dans le réseau de Ducasse : il dépend 

souvent du bon vouloir de ses contacts, qui ne sont pas toujours pressés de faire aboutir sa demande.  

Penser en termes de trous structuraux et de liens faibles ou forts revient à réduire le réseau à 

sa dimension utilitaire, qui ferait de Ducasse un opportuniste prêt à tout pour percer : c’est là l’autre 

écueil de l’analyse des réseaux. Ces outils, développés par les sociologues qui s’intéressent beaucoup 

au monde des entreprises, valent dans les environnements compétitifs ; or la particularité du champ 

littéraire est que la rivalité, bien réelle, s’accompagne aussi de réelles amitiés. Sans négliger les 

coïncidences qui mettent parfois en contact deux individus, il faut rappeler que le milieu littéraire 

parisien n’est pas infini, et que dans ce microcosme précis, avec ses sociabilités, la théorie du petit 

monde fonctionne plus que jamais et permet de relier facilement deux acteurs pris au hasard dans ce 

champ. Mais qui dit rencontre et création d’un lien ne dit pas forcément influence avérée. Ronald 

Burt, l’inventeur de la théorie des trous structuraux, a nuancé ses propres conclusions sur l’outil qu’il 

avait créé. Dans Brokerage and Closure341, il ajoute en effet que toutes les relations au sein du réseau 

dépendent d’un autre facteur non-quantifiable, indispensable dans les rapports humains : la confiance. 

Or, dans le champ littéraire, cette confiance repose essentiellement sur la réputation de l’individu : 

c’est elle qui motivera un autre acteur à collaborer avec lui.  

Ainsi, Isidore Ducasse a beau multiplier les approches, s’il n’est pas reconnu par ses pairs, s’il 

n’obtient pas quelque recommandation, il risque de n’essuyer que des refus. C’est tout le problème 

du réseau qu’il a élaboré : nous ne savons pas s’il bénéficie de soutiens réels prêts à l’aider. Les 

relations de Ducasse sont-elles réciproques et satisfaisantes ? Jusqu’où est-il parvenu à s’intégrer ? 

Nous avons constaté que Ducasse ne semble pas avoir publié dans les revues dont il parle. S’il s’est 

volontairement tenu à distance, ses contacts n’étaient sans doute pas prêts à l’aider. Mais il est aussi 

possible que ce soit les directeurs de revue qui n’aient pas répondu aux sollicitations de Ducasse : 

celui-ci a peut-être essayé de placer ses textes dans les revues et n’a essuyé que des refus. Quoi qu’il 

en soit, il est très probable que, sur la trentaine de contacts que nous avons recensés, seul un faible 

nombre soutenait les ambitions littéraires du poète. Compléter le graphe présentant le réseau 

personnel du jeune homme en orientant les liens à l’aide de flèches, comme il est courant de le faire 

en sociologie pour illustrer la réciprocité ou non des échanges, s’avère donc problématique. En de 

très rares cas, la tentative de capter l’attention est payante : c’est le cas d’Alfred Sircos qui fait paraître 

dans sa revue la critique de Calmeau, ou le cas de Félix Rabbe, qui évoque les Chants de Maldoror 

sur lesquels il semble avoir des informations provenant directement de l’auteur. Mais en contrepartie, 
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on ne sait rien de l’attitude d’Eugène Loudun, de Louise Bader, de Frédéric Damé ou encore d’Ernest 

Naville vis-à-vis de Ducasse. S’il les a sollicités, lui ont-ils répondu ?   

 

Capital social et sociabilités littéraires 

 « Avoir des amis est un pouvoir342. » Par cette maxime, Hobbes posait en 1651 les bases du 

capital social que Pierre Bourdieu allait développer. Dans son article « Le Capital social : notes 

provisoires343 », il présente la notion tout en l’inféodant aux autres capitaux, parce qu’elle n’aurait 

pas la même autonomie. Les échanges relationnels sont dictés par le principe d’homophilie, d’abord 

conditionné par le milieu social, c’est-à-dire le capital économique et le capital culturel. Le réseau 

d’un individu dépend d’abord de sa situation financière et du milieu auquel il appartient et le capital 

social ne fait qu’ancrer davantage les réseaux personnels au sein d’une classe sociale, en multipliant 

les inégalités. Les successeurs de Bourdieu ont fortement contesté cette thèse. Dans « Les Ressources 

sociales : une théorie du capital social344 », Nan Lin a par exemple démontré que, dans un milieu 

social homogène où les acteurs possèdent un salaire et un capital culturel à peu près identiques, les 

ressources sociales jouent un rôle fondamental et parfois même plus grand que le niveau d’instruction. 

Le capital social est donc une ressource à part entière dont il ne faut pas négliger les effets : dans un 

milieu présentant de fortes inégalités sociales, comme le milieu littéraire, c’est le réseau personnel 

d’un auteur qui lui permettra d’accéder à des revues où il pourra publier ses textes, et acquérir ainsi 

une visibilité qu’un auteur plus isolé n’aurait pas pu gagner. 

 Nan Lin définit le capital social comme l’ensemble des ressources relationnelles que l’on peut 

mobiliser pour parvenir à obtenir un résultat. Il s’agit bien d’un capital, car il peut être accumulé au 

fil du temps à condition d’y travailler. Dans le milieu littéraire, il s’agit de créer des liens solides en 

intégrant la vie littéraire et ses organes – revues, lieux de sociabilité, etc. Comme l’écrit Bourdieu,  

l’existence d’un réseau de liaisons n’est pas un donné naturel, ni même un “donné social”, 

constitué une fois pour toutes […], mais le produit du travail d’instauration et d’entretien qui 

est nécessaire pour produire et reproduire des liaisons durables et utiles, propres à procurer 

des profits matériels ou symboliques. Autrement dit, le réseau de liaisons est le produit de 

stratégies d’investissement social consciemment ou inconsciemment orientées345.  

Ce n’est pas tant le nombre des contacts qui importe, que leur prestige, c’est-à-dire leur position dans 

le champ littéraire, les ressources dont eux-mêmes disposent, et leur bonne volonté à en faire profiter 

                                                           
342 Thomas Hobbes, Le Léviathan, paru en 1651, traduction de François Tricaud, Paris, Sirey, 1971, p. 82.   
343 Pierre Bourdieu, « Le capital social. Notes provisoires », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, no 31, janvier 

1980, p. 2-3. 
344 Nan Lin, « Les Ressources sociales : une théorie du capital social », Revue française de sociologie, vol. XXXVI, n° 4, 

octobre-décembre 1995, p. 685-704. 
345 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 2  
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celui qui les sollicite : c’est pourquoi l’intégration est essentielle. Ducasse est entouré de personnes 

qui n’ont qu’une influence médiocre, et les « pistons » dont il pourrait bénéficier grâce à eux ne le 

propulseraient pas très haut. En outre, il n’est pas certain que Ducasse se soit véritablement investi 

dans les relations qu’il a créées : s’il sollicite les personnes dont il a besoin pour que l’on diffuse ses 

écrits, nous ne savons rien de ses affinités électives, et il semble parfois qu’il garde volontairement 

ses distances avec les revues, à moins que ce ne soit elles qui n’aient pas voulu de lui. Son intégration 

se fait lentement et avec quelques difficultés : il est certain que le poète aurait préféré entrer avec plus 

de fracas dans le microcosme des lettres parisiennes. Ducasse a-t-il fréquenté les lieux de sociabilité 

littéraire de son temps ? À vrai dire, sa présence n’a été rapportée par personne, mais peut-être 

simplement parce que l’attention des chroniqueurs était plus focalisée sur les acteurs plus renommés 

de l’époque.  

Dans sa lettre à Victor Hugo, Isidore Ducasse dit avoir remarqué le buste du poète dans la 

vitrine de la Librairie internationale d’Albert Lacroix346. Si cette phrase n’est même pas la garantie 

qu’il ait pu fréquenter la boutique, il faut bien cependant qu’il ait passé la porte, pour négocier avec 

l’éditeur. On pouvait alors, dans ce lieu, retrouver des auteurs de renom, principalement des écrivains 

de gauche publiés par Lacroix. Ducasse eut-il l’occasion de se joindre à leurs conversations ? 

Plusieurs de ses contacts – Louise Bader et Eugène Loudun par exemple – ont un salon, et si le nom 

du jeune homme n’est rapporté par personne, il n’est pas exclu que celui que Paul Lespès décrit 

comme une personne taciturne347 ait un jour eu l’occasion d’y pénétrer. Enfin, il a également pu se 

joindre à des réunions moins officielles dans les cabarets du Quartier latin, où les étudiants des revues 

La Jeunesse et L’Avenir pouvaient se retrouver.  

Dans son avant-propos aux Cahiers de l’Institut d’histoire du temps présent consacré aux 

sociabilités intellectuelles348, Michel Trebitsch note que les sociabilités littéraires ont des formes 

diverses. Permanentes ou temporaires, toutes ne sont pas institutionnalisées et certaines relèvent de 

la libre association. Au-delà de la mise en commun des intérêts que Bourdieu estime inévitable dans 

les relations sociales, les individus se rassemblent par solidarité, par amitié, parfois aussi par une 

hostilité commune contre un troisième acteur du champ littéraire. Certaines de ces sociabilités sont 

fermées et exclusives, comme les cénacles, dans lesquels on n’entre pas sans être coopté ; tandis que 

d’autres sont ouvertes et favorisent les passages d’un cercle à l’autre. Ces lieux ouverts sont souvent 

associés à la topographie de la ville qui reflète la composition du milieu littéraire : fréquenter la rive 

droite ou au contraire le Quartier latin – ou, vingt ans plus tard, Montmartre – relève presque d’un 

                                                           
346 Lautréamont, op. cit., p. 503. 
347 Ibid., p. 454. 
348 Michel Trebitsch, « Avant-propos : la chapelle, le clan et le microcosme », Cahiers de l’Institut d’histoire du temps 

présent, n°20, « Sociabilités intellectuelles : lieux, milieux, réseaux », mars 1992, p. 12-21. 
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choix idéologique qui peut avoir un impact sur la production littéraire elle-même. Par exemple, des 

cabarets fréquentés dans les années 1880 par la Bohème littéraire, émerge une forme de poésie 

fantaisiste marquée par un humour potache qui se forge contre les institutions littéraires349. Les lieux 

de la vie intellectuelle à Paris sont des territoires circonscrits et les choix de fréquentation sont souvent 

révélateurs, sauf à faire de Ducasse un auteur particulièrement réfractaire à toute influence. Or, son 

œuvre, notamment les Poésies, se nourrit d’influences contemporaines.  

 Michel Trebitsch se demande ce qui légitime un lieu de sociabilité. À l’époque où Ducasse 

écrit, le salon est parfois dénigré à cause de la mondanité qui le gagne, et le modèle du cénacle va peu 

à peu le supplanter. Le salon survit, mais il est réservé à l’aristocratie et à l’élite. Les avant-gardes 

vont davantage se constituer par la fréquentation de lieux populaires, comme les cafés. L’histoire des 

intellectuels dépend aussi de l’histoire sociale et politique : connaître les lieux que Ducasse 

fréquentait nous permettrait sans doute de comprendre son orientation politique. Au contraire, le 

cénacle est une forme fermée sur l’extérieur et restreinte à un petit groupe qui se réserve une 

reconnaissance mutuelle. Anthony Glinoer et Vincent Laisney en proposent une définition complexe : 

il s’agit d’un « phénomène historiquement circonscrit qui condense en lui-même trois ordres de 

réalité : une forme de sociabilité, une institution littéraire et une construction imaginaire350 ».  C’est 

une réunion régulière d’artistes dans un lieu privé, souvent le domicile de l’un d’eux, où l’on discute 

principalement d’art. Contrairement au salon mondain, on ne s’y divertit pas, et les écrivains viennent 

au contraire soumettre sa production au regard de leurs pairs. Le cénacle est souvent le lieu où se 

forgent les esthétiques, au cours de débats théoriques qui peuvent parfois déboucher sur la fondation 

d’une revue, d’un recueil ou d’un manifeste. Au sein d’un cénacle ont souvent lieu des opérations de 

cooptation ou d’autocélébration de ses membres. Un cénacle repose sur le sentiment d’appartenir à 

un groupe uni contre le reste du champ littéraire et il est tiraillé entre le désir de rester secret et 

exclusif, et celui d’éclater au grand jour pour faire triompher son idéal. Il repose souvent sur la figure 

d’un chef de file et sur un protocole presque rituel, et il se délite généralement au moment où il 

s’institutionnalise : c’est par exemple ce qui se produit lorsque son chef de file est élu à l’Académie, 

triomphe dans les salons ou connaît un succès retentissant qui le place sur le devant de la scène. Ainsi, 

d’après Anthony Glinoer et Vincent Laisney, le cénacle repose sur ce paradoxe : s’il refuse d’entrer 

dans l’arène littéraire, il perdra en pertinence, et s’il assume sa légitimité grandissante, il risque 

                                                           
349 Sur ce sujet, voir l’ouvrage de Jean-Didier Wagneur et Françoise Cestor, Les Bohèmes 1840-1870 : écrivains – 

journalistes – artistes, Seyssel, Champ Vallon, 2012, 1434 p. ;  et l’anthologie de Daniel Grojnowski et Bernard Sarrazin, 

Fumisteries : naissance de l’humour moderne, 1870-1914, Paris, Omnibus, 2011, 1007 p. 
350 Anthony Glinoer et Vincent Laisney, L' Âge des cénacles : confraternités littéraires et artistiques au XIXe siècle, Paris, 

Fayard, 2013, p. 16. 
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d’acquérir une autorité qui aura raison de lui, car ses membres, auréolés d’une nouvelle 

reconnaissance littéraire, deviendront les cibles de nouveaux cénacles.  

 L’ouvrage d’Anthony Glinoer et de Vincent Laisney rappelle l’émergence de nouveaux 

cercles à partir de 1862 : le salon de Leconte de Lisle entre 1863 et 1876, le cénacle de Catulle Mendès 

de 1864 à 1866, le salon de Louis-Xavier de Ricard de 1864 à 1867, celui de Nina de Villard entre 

1868 et 1870, ainsi que l’entresol de la boutique d’Alphonse Lemerre à partir de 1865. En dehors des 

cercles parnassiens avec lesquels Ducasse ne semble avoir aucun lien, même s’il n’a pas pu ignorer 

la parution, en 1866, du premier recueil collectif du Parnasse contemporain, on se réunit également 

chez Flaubert et chez les Goncourt. La forme du cénacle, après 1870, sera délaissée par des groupes 

qui cherchent à se débarrasser du sérieux de ces réunions, avant de connaître un nouveau succès chez 

les symbolistes. Il existe également de petits cénacles.  

Ducasse fut-il l’un des habitués du grenier de l’un de ses contemporains aujourd’hui oublié ? 

Le cénacle en effet, parce qu’il se soucie peu du dehors, n’offre pas la consécration mais plutôt un 

succès d’estime entre pairs. On peut néanmoins douter que l’auteur des Chants de Maldoror ait fait 

partie de ce genre de sociabilité : les membres d’un même cénacle, s’ils taisent parfois leur 

appartenance à ce qui ressemble fort à une petite société secrète d’artistes, se rendent hommage en 

public. Même quand le cénacle est gangréné par des rivalités internes et des ambitions, face à 

l’extérieur il se montre uni et solidaire. Si Ducasse avait fait partie d’un tel cercle, on aurait 

probablement trouvé plus d’échos de son nom dans la presse de l’époque, sous la plume de ses amis, 

d’autant qu’il fréquente des gens qui dirigent des revues. Si les éloges sur l’œuvre de Lautréamont 

sont rares, les compliments de contemporains sur l’individu Isidore Ducasse sont, eux, inexistants à 

ce jour ; et on ne connaît aucune anecdote rapportée qui mette en scène le jeune poète. Il n’est pas 

présent dans les comptes rendus qui sont faits des sociabilités publiques. Pas un acteur de la scène 

littéraire des années 1890 n’est venu proclamer qu’il avait fréquenté ce comte de Lautréamont à ses 

débuts, pas même dans un groupe restreint et secret. On peut imaginer que, dans notre reconstitution 

du réseau de Ducasse, nous ayons omis tout un pan de ses relations dont l’existence ne nous est pas 

connue. C’est l’hypothèse qu’a soulevée Michel Pierssens. 

 

Une inconnue dans le réseau : Ducasse et le milieu des littérateurs sud-américains à Paris 

 Dans son article « Paris latin351 », Michel Pierssens suggère d’étudier le milieu sud-américain 

parisien que Ducasse semble bien connaître. Le Paris-Guide de 1867 indique que cette communauté 

                                                           
351 Michel Pierssens, « Paris latin », Ducasse et Lautréamont, l’envers et l’endroit, Tusson, Éditions du Lérot, 2006, p. 29-
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s’était installée non loin du boulevard Montmartre, près du boulevard des Italiens. Était-ce par hasard 

que le jeune homme avait choisi la rue Vivienne ? Michel Pierssens note que deux hôtels 

recommandés par les guides espagnols de Paris se trouvaient dans cette rue352. Il y avait passage 

Jouffroy une Libreria española. Très actifs, les Sud-Américains de Paris avaient leurs propres 

publications, comme la revue El Eco Hispano-Americano de Ramon de la Sagra,  qui paraît à Paris 

entre 1854 et 1872 et présente l’actualité sur le continent américain. Ducasse pouvait lire aussi El 

Correo internacional. Monitor de los extranjeros353, El Correo de ultramar354, La Revista americana. 

Periodico mensual de Paris355, El Correo hispano-americano356 ou encore Los Dos Mundos357 : les 

organes ne manquent pas à cette communauté pour diffuser ses idées et faire le lien entre sa propre 

activité, l’actualité parisienne et celle de l’Amérique du sud à l’intention des expatriés. Il existait 

également une Sociedad latino-americana cientifico-literaria, à laquelle participaient plusieurs 

personnalités intellectuelles, comme David Guzman, journaliste d’El Eco Hispano-Americano, ou 

José Pedro Varela, qui deviendra le fondateur du système scolaire moderne en Uruguay. Ducasse 

devait donc croiser de nombreux hispanophones près de chez lui et il a pu fréquenter cette jeune 

intelligentsia comprenant des artistes, des exilés politiques et des fils de diplomates venus faire 

comme lui leurs études en France.  

Que reste-t-il de ce milieu dont on ne sait rien ? Les publications étaient en espagnol, et 

beaucoup de ses acteurs sont ensuite retournés dans leur pays natal, rapportant avec eux des anecdotes 

sur le Paris littéraire qui fascinait les Sud-Américains. Dans les années 1890, c’est le même 

phénomène qui conduira Ruben Dario à rapporter, dans ses chroniques réunies outre-Atlantique sous 

le titre de Los Raros, sa découverte de Lautréamont, créant ainsi un nouveau foyer pour la réception 

de l’œuvre hors de France. Il n’est donc pas exclu que quelqu’un ait mentionné Isidore Ducasse dans 

les publications sud-américaines dès 1868. Ce serait alors le signe que le poète était actif dans ces 

milieux.  

Ce qui avait amené Michel Pierssens à supposer des liens entre Ducasse et ce milieu, c’était 

la mention, dans Poésies, du suicide de la poétesse Dolorès de Veintemilla, encore peu connue du 

public. Si Ducasse avait été parmi les premiers informés, c’est qu’il devait fréquenter des intellectuels 

                                                           
352 Ibid., p. 33. 
353 Le premier numéro était paru le 12 décembre 1866. La publication, dirigée par Henry Tournier, devait se poursuivre 

jusqu’en 1881. 
354 El Correo de ultramar. Periódico político, literario, mercantil e industrial était un journal important qui parut entre 

1842 et 1886 et donna lieu à plusieurs éditions mettant davantage l’accent sur un pays en particulier. Ducasse pouvait 

avoir lu l’édition de La Plata.  
355  Cette revue mensuelle, dont Michel Pierssens signale l’existence bien qu’il n’en reste aucun exemplaire à la 

Bibliothèque nationale, avait ses locaux place de la Bourse, non loin de chez Ducasse.  
356 Dirigée par Henri Prudhomme, cette revue bimensuelle parut entre février et septembre 1870.  
357 Cette revue, plutôt de gauche, fut lancée par D. Eduardo G. Gordon le 1er juillet 1870. Les troubles politiques qui 

agitèrent Paris eurent raison d’elle : après le numéro d’octobre, elle disparut.   
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d’Amérique du Sud à Paris qui pouvaient le tenir informé des actualités les plus récentes. Dans le 

prolongement des travaux de Michel Pierssens, Sylvain-Christian David a découvert 358  une 

anthologie de poésie en langue espagnole, Lira ecuatoriana359, contenant des notices sur plusieurs 

personnalités de la scène littéraire sud-américaine. Dès 1866, Isidore Ducasse put ainsi lire une 

présentation de Dolorès de Veintemilla établie par l’auteur du livre, Vicente Emilio Molestina. Né en 

1832 en Équateur, fils d’un Grand-maître de la franc-maçonnerie locale, Molestina était avocat mais 

aussi le directeur d’El Album literario, histórico, cientifico, religioso, revue équatorienne fondée en 

1857 et consacrée à la littérature du pays. Le père de Molestina, doté d’une grande fortune, était 

également bibliophile. Son fils entreprit de célébrer les poètes d’Équateur, et son anthologie présente, 

en 340 pages, quatorze d’entre eux. L’ouvrage eut un succès considérable et contribua à faire 

connaître à travers le continent les lettres équatoriennes, laissant entrevoir dans l’esprit de nombreux 

littérateurs la possibilité d’une littérature nationale aussi prestigieuse que les grandes littératures 

européennes.  

Dans cette Lira ecuatoriana, Sylvain-Christian David a repéré deux poèmes de Miguel Angel 

Corral, « Un dia en el Panteon » et « A la infausta memoria de la señora Dolor es [sic] Veintemilla ». 

Une coquille typographique vient isoler, dans le nom de la poétesse, le mot « Dolor », et transforme 

le titre-hommage en « l’infâme mémoire de la dame douleur est Veintemilla. » Comme Rimbaud, 

Miguel Angel Corral abandonna la poésie. Ducasse avait-il lu ce livre, quand il implorait la pitié du 

lecteur, à la fin du Chant premier, pour « celui qui ne fait encore qu’essayer sa lyre360 » dans un 

passage où il rappelle justement son origine uruguayenne ? C’est l’opinion de Sylvain-Christian 

David, pour qui Ducasse a cherché à s’inscrire dans ce mouvement de littérature nationale émergente 

en affirmant son origine dès les premières pages. C’était également l’avis de Leyla Perrone-Moisés361, 

qui a dénoncé l’appropriation, par les Français, d’Isidore Ducasse, dont on a fait un auteur 

exclusivement français au détriment de sa double nationalité. Guy Laflèche affirme au contraire que 

l’œuvre de Ducasse abonde en hispanismes362, que l’on a longtemps pris pour des incorrections 

grammaticales. De même, Sylvain-Christian David note que l’expression « le Grand Tout », 

employée par Ducasse pour désigner Dieu, renvoie peut-être à la vision panthéiste de Dolorès de 

                                                           
358 Sylvain-Christian David, « Oiseaux, douleur, dieux sanguinaires », Cahiers d’Occitanie n° 50, juin 2012, p. 91-120 ; 

repris dans les Cahiers Lautréamont numériques :  

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2012/12/09/oiseaux-douleur-dieux-sanguinaires1/  
359 Lira ecuatoriana. Colección de poesias líricas nacionales escojidas i ordenadas con apuntamientos biográficos por 

Vicente Emilio Molestina, doctor en jurisprudencia, Guayaquil, Imprenta y Encuadernación de Calvo, 1866, 340 p. 
360 Lautréamont, op. cit., p. 56. 
361  Leyla Perrone-Moisés et Emir Rodriguez Monegal, Lautréamont, l’identité culturelle, Paris, L’Harmattan, coll. 

« Recherches Amériques latines », 2001, 106 p.  
362  La Moustache de Lautréamont, site sur les hispanismes dans l’œuvre de Ducasse tenu par Guy Laflèche : 

http://singulier.info/ma  

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2012/12/09/oiseaux-douleur-dieux-sanguinaires1/
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Veintemilla363. En effet, l’emploi de cette expression par la poétesse avait déclenché la colère d’un 

fanatique religieux, qui mena contre elle une campagne de persécution jusqu’à la pousser au suicide. 

Après sa mort, Dolorès fut réhabilitée et devint une sorte de martyre, victime de l’acharnement d’un 

prêtre mal intentionné.  

Sylvain-Christian David conclut que, vers 1867 et 1868, Ducasse semble avoir, une 

conscience vive des préoccupations de la littérature sud-américaine. Cette conscience semble par la 

suite se résorber à mesure qu’il intègre le microcosme parisien, au point qu’en 1870, il pourra rejeter 

Dolorès de Veintemilla avec tous les auteurs romantiques français coupables du relâchement des 

mœurs en ces temps dissolus. L’époque où Ducasse fréquentait les cercles sud-américains serait 

certainement celle des débuts de l’écriture des Chants : c’est là que l’on trouve les trois mentions du 

« Grand Tout », et l’écriture n’y est pas encore subvertie par une ironie grinçante qui va à l’encontre 

des inspirations lyriques, modernistes et romantiques des poètes réunis par Molestina. Ducasse a pu 

cependant conserver quelques liens avec le milieu sud-américain, ou se procurer des revues, comme 

la Revista de Sud-America : en 1861, une étude de Ricardo Palma consacrée à Dolorès y était parue, 

où figurait sa citation sur le Grand Tout.  

 

Ducasse homme de lettres 

 Le 21 novembre 1870, sur l’acte de décès d’Isidore Ducasse, est portée la mention « homme 

de lettres ». C’est ainsi que le jeune homme se présentait à son logeur – et non pas, comme on a pu le 

supposer, comme étudiant à Polytechnique ou autre. Ce qualificatif inscrit Ducasse dans le champ 

littéraire de son temps, même s’il en est peut-être relégué à la marge, faute d’avoir pu s’intégrer. La 

question des stratégies de Ducasse est primordiale pour comprendre son insertion dans un milieu avec 

ses règles de fonctionnement propres. Il reste peut-être encore beaucoup d’inconnues dans le réseau 

personnel du poète : lui découvrir un contact sud-américain à Paris conduirait peut-être à repenser 

entièrement cette carrière avortée que l’on avait qualifiée d’échec ou de début laborieux. Quoi qu’il 

en soit, l’isolement du jeune homme n’a pas été total : de très rares exemplaires de son œuvre avaient 

été distribués aux critiques, et certains en rendirent compte, initiant, encore très timidement, la 

réception des Chants de Maldoror.  

 

 

 

                                                           
363 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 113-114. 
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Chapitre IV 

La réception contemporaine des Chants de Maldoror (1868-1870) 

 

 

 Les revues littéraires ont joué un rôle important dans la redécouverte de Lautréamont. En 

1885, un extrait des Chants de Maldoror est publié dans les pages de La Jeune Belgique avec 

retentissement364. En 1890, le Mercure de France consacre une série d’articles visant à promouvoir 

la première réédition de l’œuvre par Léon Genonceaux365. Peu avant la Première Guerre mondiale, 

les revues Vers et Prose366 et La Phalange donnent à lire l’intégralité du Chant Premier et l’article 

capital de Valery Larbaud sur les Poésies367. Les revues sont le lieu privilégié de la réception de 

l’œuvre : on y rend compte des découvertes sur Isidore Ducasse, on y tente de donner un visage à 

l’écrivain, on y confronte les opinions sur son œuvre. Tous ces articles – celui de Léon Bloy368, celui 

de Larbaud et les notices de Gourmont369 qui exhument des documents administratifs rares permettant 

de mieux cerner Ducasse – font progresser la connaissance de l’auteur en même temps qu’ils 

contribuent à la formation du mythe.  

 

Les petites revues et l’élaboration du mythe 

La recherche biographique se fait collectivement : chacun apporte sa pierre à l’édifice et 

chacun tente de faire valoir ses propres découvertes pour s’imposer publiquement comme 

« l’inventeur de Maldoror ». De telles batailles ne sont pas rares : dans les mêmes années, il en est 

une plus féroce encore qui se livre autour de la figure de Rimbaud, autre mythe en cours d’élaboration. 

À lire l’ouvrage d’Étiemble Le Mythe de Rimbaud370, on constate que la presse littéraire est l’un des 

endroits où s’élabore le mythe d’un auteur. C’est également par voie de presse que celui de 

Lautréamont s’impose en Amérique du Sud : le texte que Rubén Darío recueille dans Los Raros en 

                                                           
364 « Maldoror », strophe I, 11, La Jeune Belgique n° 10, Bruxelles, 5 octobre 1885, p. 496-500. 
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1896 est repris l’année suivante dans la revue argentine La Plata371, où Armand Vasseur le lira pour 

la première fois. Les milieux littéraires sud-américains tenteront aussi de s’approprier Lautréamont, 

objet de rivalité entre diverses factions réunies autour de revues, comme La Alborada, dont les poètes 

modernistes vouaient, d’après les Guillot-Muñoz, un culte à Isidore Ducasse372. On constate enfin 

une diffusion par les revues en Italie et en Hollande, avec De Nieuwe Gids, Nieuw Leven et Lacerba 

qui révèlent que les littérateurs de l’époque les plus tournés vers les lettres françaises avaient eux 

aussi pris connaissance du phénomène récemment redécouvert. Il convient donc de préciser le rôle 

des petites revues dans la diffusion et dans la connaissance de l’auteur et de son œuvre. Objet de 

légitimation et support stratégique, la revue apporte en effet la reconnaissance du milieu littéraire373.  

 La deuxième moitié du XIX
e siècle connaît un développement considérable des revues. Il est 

difficile de les dénombrer avec exactitude. Certaines ne dépassent pas le seuil du premier numéro ; 

d’autres au contraire sont promises à la longévité et deviennent des institutions. Les revues sont 

parfois les supports de poétiques bien définies – ainsi, le Mercure de France, revue symboliste, se 

verra supplanté après 1909 par la Nouvelle Revue française, plus moderne. Le symbolisme a fait son 

heure. Tout le monde lance des revues, y compris dans les relations de Ducasse : Paul Émion et 

Frédéric Damé n’ont pas d’œuvre, mais ce sont des fils de notables dont le père s’est porté garant et 

qui ont pu ainsi lancer leur propre organe de presse. Chaque revue tente de se dégager des autres et 

de faire valoir son originalité, mais les différences de lignes éditoriales ne sont pas toujours très nettes 

et ces publications sont aussi le reflet d’un esprit du temps et de préoccupations communes. 

S’intéressant aux petites revues des années 1880, Bénédicte Didier montre par exemple qu’elles 

constituent un bouillon de culture dans lequel, sous couvert de fantaisie et d’irrévérence, se côtoient 

des anarchistes et des ironistes, des naturalistes et des idéalistes, des lyriques et des fumistes, des 

chrétiens et des païens, des socialistes et des réactionnaires… Mais sous les différences de ton, elles 

multiplient toutes les textes à valeur de manifeste et mènent une politique tapageuse pour attirer 

l’attention et pallier une diffusion restreinte374.  

Toutes les petites revues des années 1860 que nous avons mentionnées précédemment ont en 

commun une rhétorique « jeuniste » – la relève contre l’académisme sclérosé, lieu commun des avant-

gardes –, l’indispensable mot d’encouragement du maître Victor Hugo, les provocations envers la 

censure impériale, plus ou moins habiles et prudentes. De même, les revues belges des années 1880, 
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qu’elles soient néo-parnassiennes, farouchement opposées au symbolisme, ou consacrées à la 

constitution d’un art social, ont en commun l’amour des lettres et la volonté de doter la Belgique 

d’une littérature nationale – c’est ainsi qu’on peut voir des Naturalistes livrer une prose crue et des 

considérations sociales dans la Jeune Belgique, qui s’est pourtant vouée à l’art pour l’art. 

 Dans 1889 : État d’un discours social375, Marc Angenot donne quelques chiffres indicatifs du 

développement de la presse. Paris compte alors cent cinquante quotidiens et deux mille périodiques 

(sans compter les revues de province). Il y aurait plus de cent mille personnes travaillant dans le 

journalisme, et plus de 44 000 à avoir publié un livre au cours de cette année. À Paris, on dénombre 

170 éditeurs qui publient au moins dix ouvrages par an. « Jamais, à aucune époque, écrit Maurice Du 

Seigneur cité par Marc Angenot376, il ne s’est produit autant de livres mais jamais aussi il ne s’en est 

autant vendu. » La concurrence est rude, et la littérature est devenue un marché florissant grâce à une 

population de plus en plus alphabétisée. Pour autant, le monde des lettres reste constitué de gens issus 

de la bourgeoisie. Livres et journaux sont en rivalité : « le développement galopant de la revue et du 

journal a encombré la carrière écrivaine de plumitifs en surnombre. 377  » En effet, face à cette 

abondance de la production et à cette multiplication des hommes de lettres, il devient de plus en plus 

difficile de « vivre de sa plume » et l’écrivain doit, le plus souvent, compter sur des rentes 

personnelles, sur le journalisme comme travail d’appoint, sur une carrière de fonctionnaire, ou au 

contraire faire le choix de la marginalité ou de la vie miséreuse de la bohème.  

Marc Angenot cite Henri Avenel qui recense 926 nouvelles revues lancées au cours de 1889 : 

les trois quarts vont disparaître après quelques numéros. « Rien de plus fluctuant, écrit-il, que le 

nombre total des périodiques publiés en France ; il en naît et il en meurt plus de mille chaque année. 

Rien de moins fiable pour qui veut être “exhaustif”, d'autre part, que les grands annuaires de la 

presse378. » Il y a en cette deuxième moitié du XIX
e siècle une effervescence de la presse, que confirme 

l’évolution des tirages. D’après Élisabeth Parinet, dans les années 1830, des journaux comme Le 

Constitutionnel ou Le Journal des débats ne dépassaient pas les vingt mille exemplaires, et le tirage 

cumulé des journaux parisiens culminait à 61 000 exemplaires. Avec la diminution du prix de vente 

et surtout l’apparition du feuilleton romanesque, les revues acquièrent un lectorat plus large et plus 

fidèle ; et le tirage cumulé des quotidiens parisiens, pour l’année 1846, atteint les 180 000 

exemplaires. Mais sous le Second Empire la presse, grâce à des journaux à cinq centimes, remporte 

un succès auprès des classes populaires. Le Petit Journal parvient, le 19 janvier 1870, jour de 

                                                           
375 Marc Angenot, 1889 : un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, 1989, 1167 p. ; publication en ligne : 

http://www.medias19.org/index.php?id=11003.  
376 Ibid. p. 75 ; publication en ligne : http://www.medias19.org/index.php?id=11799#ftn7.  
377 Ibid. 
378 Ibid. p. 509 ; publication en ligne : http://www.medias19.org/index.php?id=12303#tocto1n1.  

http://www.medias19.org/index.php?id=11003
http://www.medias19.org/index.php?id=11799#ftn7
http://www.medias19.org/index.php?id=12303#tocto1n1


142 
 

l’exécution de Jean-Baptiste Troppmann, à se vendre à plus de 500 000 exemplaires379. En 1890, ses 

ventes dépasseront un million d’exemplaires. Frédéric Barbier calcule que la production imprimée a 

été multipliée par 2,3 entre 1790 et 1840, puis elle a quadruplé jusqu’aux années 1910380. Mais cet 

âge d’or de la presse s’essouffle au siècle suivant :  

Le nombre des journaux quotidiens va aller en décroissant jusqu'à la Guerre mondiale. Les 

innombrables feuilles politiques qui vivotaient des « fonds secrets » et de subventions 

occultes diverses finiront par disparaître et une certaine restructuration de la presse au profit 

des grands titres d'information va s'opérer. […] C'est au cours des années 1875-1890 que s'est 

produite en France la grande mutation – quantitative d'abord – du système de la chose 

imprimée : une véritable explosion de titres périodiques nouveaux, une saturation jusque dans 

les chefs-lieux les plus reculés et une spécialisation par « sensibilités » politiques, par intérêts 

professionnels, culturels et régionaux, par degrés de distinction, véritablement exacerbée381.  

 La petite revue est donc un phénomène d’époque, une reconfiguration du champ littéraire à 

travers une multitude d’organes de presse. Les recensements effectués par plusieurs chercheurs, à la 

suite de Remy de Gourmont dans son ouvrage Les Petites Revues382, paru en 1900, ne sont pas 

exhaustifs mais constituent une base de travail précieuse. Gourmont recense 130 titres de revues à la 

période symboliste sous la forme d’un catalogue par ordre alphabétique. Chaque titre est accompagné 

d’une notice qui donne les principaux collaborateurs, le format de la revue, le nombre de numéros, le 

début et la fin de parution. Le travail de Gourmont a été complété en 1956 par celui de Roméo Arbour, 

consacré aux Revues littéraires éphémères paraissant à Paris entre 1900 et 1914383 et constitué de 

185 titres – mais qui négligeait les revues plus durables et les revues de province ; par la Bibliographie 

des revues et journaux littéraires des XIXe et XXe siècles384 de Jean-Michel Place et André Vasseur, 

en trois volumes, qui, à force d’exhaustivité, ne couvre finalement qu’un tout petit nombre de revues ; 

et par l’ouvrage de Paul Aron et Pierre-Yves Soucy, Les Revues littéraires belges de langue française 

de 1830 à nos jours385, lui aussi sous la forme d’un catalogue. Tous ces recensements, auxquels on 

peut ajouter l’ouvrage de Jean-Didier Wagneur et de Françoise Cestor sur Les Bohèmes386, parce qu’il 

apporte aussi un éclairage intéressant sur les revues bohèmes, nous permettent de constituer un 

répertoire assez détaillé de cette presse florissante de l’époque. Parcourir chacun des titres recensés à 
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la recherche d’occurrences du nom de Lautréamont est une tâche colossale – sans compter qu’à 

l’époque, les noms de « Maldoror » et de « Lautréamont », mal connus du public, sont souvent 

déformés et mal orthographiés.  

 Les revues littéraires fleurissent et c’est par leur intermédiaire que se développe la 

connaissance que l’on a des auteurs dits « mineurs ». Pour se démarquer, un périodique a besoin 

d’informations nouvelles. Verlaine vient tout juste de donner une reconnaissance posthume à un 

certain nombre d’auteurs par son étude sur Les Poètes maudits387 et l’exclusivité de découvrir et de 

« lancer » un nouveau Rimbaud est une perspective stimulante pour tout rédacteur en chef : c’est une 

manière de passer à la postérité comme découvreur. Le même enjeu anime les éditeurs lorsqu’ils font 

le pari de lancer un auteur inconnu : il s’agit d’avoir le goût sûr et d’espérer que la postérité confirmera 

leur intuition. Cette course au sensationnalisme explique la hâte avec laquelle les auteurs sont parfois 

présentés, ainsi que les inexactitudes dans les notices de présentation. La Jeune Belgique publie une 

strophe d’un certain « Vicomte de Lautréamont » en annonçant qu’une étude d’Iwan Gilkin suivra388. 

Cette étude n’eut jamais lieu. La revue a fait connaître l’auteur de Maldoror dans les cercles belges, 

mais Max Waller a sans doute précipité la publication de l’extrait afin que l’éditeur Rozez ne se tourne 

pas vers un autre périodique. Ces inexactitudes, qui vont perdurer et être reproduites, expliquent la 

naissance du mythe. 

 Enfin, au-delà du prestige pour la revue, la découverte d’un auteur est aussi un événement qui 

contribue à la cohésion d’un groupe. Ainsi les surréalistes savent parfaitement ce qu’ils doivent aux 

articles de Valéry Larbaud et de Remy de Gourmont sur Lautréamont ; mais ils vont se présenter 

comme ceux qui ont le plus œuvré pour sa connaissance. Dans les propos virulents d’André Breton, 

qui voudrait empêcher sa diffusion389, ou dans le récit nostalgique d’Aragon390, Isidore Ducasse fait 

l’objet d’une sacralisation. Placé sur un piédestal, il permet une communion du groupe en un même 

idéal. La canonisation posthume sert à créer des modèles nouveaux tout en rejetant les aînés trop 

encombrants ; elle sert aussi à proposer une relecture de l’œuvre qui peut parfois s’avérer malhonnête. 

Dans son ouvrage The Anxiety of Influence391, Harold Bloom a décrit le complexe qui anime souvent 

les nouveaux écrivains et qui les situe par rapport à la question de l’héritage littéraire.  

                                                           
387 Paul Verlaine, Les Poètes maudits, Paris, Léon Vanier, 1884, 56 p. Les préoriginales étaient parues dans la revue 

Lutèce en 1883. 
388 La Jeune Belgique n° 10, 5 octobre 1885, op. cit. 
389 André Breton, « Réponse », Le Disque vert, numéro spécial Le Cas Lautréamont, 1925, p. 90-91. 
390 Louis Aragon, Lautréamont et nous, Pin-Balma, Sables, 1992, 98 p ; préoriginales dans Les Lettres françaises n° 1185, 

1er juin 1967, p. 7-9, et n° 1186, 8 juin 1967, p. 3-9. 
391 « Ce livre tient l’histoire de la poésie pour indissociable de la question de l’influence poétique, puisque ce sont les 

poètes puissants qui font cette histoire en se mélisant les uns les autres, afin de faire de la place à leur propre imagination. » 

Harold Bloom, The Anxiety of Influence, New York, Oxford University Press, 1973, p. 5 ; trad. Maxime Shelledy et Souad 

Degachi, L’Angoisse de l’influence, Paris, Aux forges de Vulcain, 2013, p. 55.  



144 
 

Poetic history […] is held to be indistinguishable from poetic influence, since strong poets 

make that history by misreading one another, so as to clear imaginative space for 

themselves392.  

Les poètes subissent l’influence de leurs aînés, mais en même temps, puisque, depuis le romantisme, 

ils cherchent à se distinguer par leur originalité, ils ont une horreur de la dette et de la contamination. 

Prêter allégeance à un auteur mort comme le font les surréalistes, c’est avoir le champ libre pour 

réaliser le clinamen dont parle Bloom, c’est-à-dire une légère inflexion du sens de l’œuvre, une 

relecture qui peut parfois trahir le sens premier. Le critique parle de révisionnisme littéraire et de cet 

écart naît souvent le mythe. C’est ainsi qu’il y a eu un Lautréamont décadent, qui, par sa cruauté, 

fascinait Huysmans en 1885393 ; un Lautréamont symboliste, celui de Gourmont et de Jarry dans les 

années 1890 ; un Lautréamont moderniste, celui de Larbaud et de Fort dans les années 1900 ; un 

Lautréamont surréaliste à partir de 1917.  

Étiemble constate le même phénomène lorsqu’il relève les différentes facettes du mythe de 

Rimbaud, objet protéiforme et évolutif394. Dans Éthique à Maldoror, Michel Pierssens évoque l’idée 

d’une possession par Lautréamont de ses lecteurs395. On a en effet l’impression, dans ces réceptions 

de groupe, d’une sorte d’hallucination collective et fantasmatique autour d’une figure de Lautréamont 

qui n’a pas grand-chose à voir avec le bien moins flamboyant Isidore Ducasse. Étiemble décrit le 

mythe comme une « affection de l’imaginaire collectif396. » Il reste à étudier et à comprendre les 

modalités de cette construction du mythe. Ces reconstitutions variables de l’objet érigé sont souvent 

des récupérations idéologiques, intégrées dans un système de représentation cohérent allant de pair 

avec une vision du monde ; et ces idéologies dépendent fortement d’un contexte sociologique et d’une 

époque.  

Dans son ouvrage 1889, Marc Angenot note que tout discours véhicule des valeurs et des 

systèmes de représentation397 : la chronique de mode du Figaro, par exemple, donne une vision de la 

femme de l’époque, de son rôle et de ce qu’elle doit être. Les discours s’entremêlent ainsi dans une 

vision du monde propre à une époque, et Angenot nomme ce phénomène l’interdiscursivité. Le mythe 

qui s’élabore au cours des relectures successives de l’œuvre et de la vie de Lautréamont n’est pas 

indépendant de cette hégémonie des discours extérieurs. L’observateur cherchant à comprendre le 

monde reconstitue un récit logique, rationnel et cohérent en comblant les trous, si bien que tout 

discours, même scientifique ou politique, devient une narration qui se charge au besoin d’une part de 

fiction, de pathos ou de romanesque, ceci afin de fournir une explication complète et rationnelle du 
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monde. Cette tendance naturelle est très nette dans le discours journalistique, où les chroniqueurs 

tracent des portraits psychologiques suivant des types figés. Celui de Lautréamont ne sera qu’une 

énième réécriture du poète maudit et sa biographie deviendra une construction empruntant ses 

principaux éléments à ce modèle déjà constitué.  

 D’après Étiemble, le mythe se constitue d’une manière progressive et collective, c’est-à-dire 

que les « inventeurs » (pour reprendre le terme de Saillet) ajoutent leur pierre à l’édifice par des 

déformations ou des correctifs qui infléchissent l’image que l’on a de l’auteur. On ne saurait donc 

étudier la formation du mythe sans en respecter la chronologie : l’objet d’étude initial est recouvert 

par des strates successives qui sont autant de micro-récits, d’anecdotes qui viennent apporter une 

couleur exotique et souvent rocambolesque. Parce que ces micro-récits ont un pouvoir de suggestion 

plus fort que la réalité, ils frappent plus durablement l’imaginaire : les correctifs apportés par 

Genonceaux dans sa préface, par exemple, ne suffiront pas à venir à bout du mythe de la folie de 

Ducasse. « Tout mythe, écrit Étiemble, naît d’une imposture398. » Mais s’agit-il vraiment d’une 

imposture ? Étudiant le phénomène des rumeurs, Jean-Noël Kapferer remarque qu’il n’est pas rare 

que celles-ci soient propagées par ceux qui ont envie d’y croire et qui partent en croisade pour les 

propager avec la meilleure volonté du monde399. De même, le mythe n’est pas toujours une fabrication 

consciente ; il est même, le plus souvent, ce qui échappe au contrôle et ce qui se répand sans que l’on 

puisse y voir l’œuvre de quelqu’un. S’il peut y avoir une négligence dans la vérification des 

informations, celui qui diffuse la rumeur n’a pas toujours l’intention de duper.  

Il faut comprendre le mythe, non comme une tentative de mystification, mais plutôt comme 

une déformation naturelle et non volontaire de faits, commise par les héritiers d’une œuvre, afin de 

masquer les inconnues et de reconstituer une figure forte et cohérente : il faut un visage à 

Lautréamont, il faut un être de chair derrière cette œuvre, et si cet être se dérobe, on se figure celui 

qu’il a pu être. C’est pourquoi le mythe est souvent le reflet d’une époque parce qu’il est la projection 

des aspirations et des préoccupations des lecteurs400. Le mythe est dynamique, il évolue, il se corrige. 

Il se nourrit de topoï et d’archétypes préexistants. Il existe même avant d’être actualisé par la figure 

d’un écrivain : sans être une abstraction détachée de ses incarnations, il synthétise les attentes d’un 

public en quête d’un idéal. Il peut s’enrichir ou s’atténuer au gré des tempéraments de ceux qui y 

contribuent : les sceptiques rationalistes, qui veulent une approche scientifique, ou les passionnés, 
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dont l’imagination s’enflamme. On fait de Lautréamont un poète maudit et l’on réinvente sa vie au 

moyen de plusieurs clichés – les insomnies, le piano nocturne, le destin tragique, la mort précoce, le 

tempérament mélancolique – qui font de lui un nouveau Chatterton401. Le fonctionnement du mythe 

est ambivalent : tentative pour saisir l’auteur, c’est aussi une manière de le mettre hors de portée, de 

le faire entrer dans la légende en lui donnant des qualités remarquables et quasi-divines – puisque le 

mythe cherche à provoquer la fascination, voire la ferveur religieuse. Construction paresseuse, il 

permet de ne pas expliquer l’œuvre qualifiée de « géniale » en la plaçant hors de portée des discours 

critiques402.  

Dans son mémoire sur la Figure mythique du comte de Lautréamont, Pierre Belisle montre 

qu’il y a eu une déification de Lautréamont comme pour Rimbaud403 : elle se caractérise par le refus 

de parler du poète, devenu une idole intouchable. Ainsi Paul Éluard peut-il s’écrier, dans le numéro 

du Disque vert consacré à Lautréamont, « À quoi bon parler du comte de Lautréamont404 ? » ; et 

Aragon réclame « l’avortement des études maldororiennes405 ». S’exprimer au sujet de Ducasse passe 

presque, dans les années 1920, pour un blasphème : « Il me serait odieux, il me paraîtrait sacrilège 

d’essayer une mosaïque de cailloux critiques autour de Maldoror406 », déclare René Crevel. Philippe 

Soupault invite à se prosterner devant lui : « On ne juge pas M. de Lautréamont. On le reconnaît au 

passage et on salue jusqu’à terre. Je donne ma vie à celui ou à celle qui me le fera oublier à jamais407. » 

 

Fonctions du mythe 

Ces réflexions sur la dimension religieuse ou sacrée du mythe appellent quelques remarques. 

Dans la préface de son Dictionnaire des mythes littéraires 408 , Pierre Brunel constate un flou 

terminologique au sujet des mythes littéraires et de ce qui relève du mythe ou du mythique en 

littérature409. Laissant de côté l’acception qui était celle d’Étiemble, celle du mythe comme mensonge 

et comme tromperie collective, il propose de définir le mythe par ses fonctions. La première est la 

                                                           
401 Sur la constitution du mythe romantique du poète malheureux, on pourra lire avec intérêt l’article de Jean-Luc 

Steinmetz, « Du poète malheureux au poète maudit (réflexions sur la constitution d’un mythe) », Œuvres & critiques, 

vol. VII, n° 1, hiver 1982, p. 75-86. 
402 La fonction première du mythos est pourtant, au contraire, d’expliquer l’inexplicable, selon Pierre Brunel, « Avant-

propos », Mythes et littérature, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1994, p. 8. 
403 Pierre Belisle, op. cit. p. 100-110. 
404 Paul Éluard, Le Disque vert, Paris-Bruxelles, 1925, p. 95.  
405 Louis Aragon, « Contribution à l’avortement des études maldororiennes », Le Surréalisme au service de la révolution, 

n° 2, octobre 1930, p. 22-24.  
406 René Crevel, « Lautréamont, ta bague d’aurore nous protège », Le Disque vert, op. cit. p. 46.  
407 Philippe Soupault, « Mon cher ami Ducasse », Le Disque vert, op. cit. p. 22.  
408 Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Éditions du Rocher, 1988, 1436 p.  
409 Voir aussi Pierre Brunel, « L’étude des mythes en littérature comparée », dans Mythocritique. Théorie et parcours, 

Paris, Presses universitaires de France, 1992, p. 27-37. 
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fonction religieuse, mise en lumière par Mircea Éliade : « Le mythe raconte une histoire sacrée ; il 

relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial […] des commencements 410 . » Le 

mythologue roumain s’intéresse au récit antique. Parce qu’il est fondateur d’une culture, le mythe 

raconte et agence une représentation du monde. Gilbert Durand souligne quant à lui l’aspect 

dynamique du mythe : « Nous entendons par mythe un système dynamique de symboles, d’archétypes 

et de schèmes, système dynamique qui, sous l’impulsion d’un schème, tend à se composer en 

récit411. » La valeur symbolique du mythe peut devenir si forte que le récit s’efface, jusqu’à ce qu’il 

ne reste plus, dans la mémoire collective, qu’une image puissante : Prométhée enchaîné, Sisyphe 

poussant son rocher, etc.  

La deuxième fonction du mythe antique relevée par Pierre Brunel est explicative : le récit 

revient à l’origine pour expliquer et raconter comment une situation s’est imposée. Il propose ainsi 

une réponse à une question essentielle. Le mythe a également une troisième fonction : il révèle le 

divin ou l’essence des choses. Il implique une conception religieuse du monde, ce qui explique que 

certains puissent se montrer sceptiques et refuser le mythe, considérant qu’il s’agit de superstitions. 

Dans le cas du mythe strictement littéraire412, la dimension religieuse est souvent moins essentielle 

que dans le mythe antique : à l’ère moderne, il a davantage valeur de symbole. Il ne constitue plus le 

fondement d’une civilisation mais sert de modèle et d’étendard pour promouvoir les valeurs que les 

auteurs ont voulu leur donner. Incarnation d’un idéal, le mythe est la projection d’un imaginaire 

collectif. Le mythe de Lautréamont remplit bien ces trois fonctions : il raconte, inventant une 

biographie fictive du poète ; il tente d’expliquer la genèse d’une œuvre insaisissable et mystérieuse ; 

enfin il révèle, par le mythème de la folie, faisant de Ducasse un prophète visionnaire désespéré qui 

bataille avec Dieu et incarne la condition humaine.  

Afin de pallier ce flou terminologique et le problème de la définition du mythe littéraire, 

Philippe Sellier s’interroge dans son article « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ?413 » sur ce qu’on 

pouvait considérer comme mythe et ce que l’on devait rejeter. Si les ethnologues et les mythologues, 

de Lévi-Strauss à Dumézil en passant par Eliade, sont à peu près d’accord sur la définition du terme ; 

les littéraires se sont souvent contentés de transposer le vocable sans le définir pour désigner des 

scénarios devenus prestigieux et qui se trouvent répétés d’auteurs en auteurs, avec des variations : ce 

sont les thèmes étudiés par Raymond Trousson, c’est-à-dire « lorsqu’un motif, qui apparaît comme 

                                                           
410 Mircea Éliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p.15.  
411 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, coll. « Études 14 », 1973, p. 64.  
412 Le terme de « mythe littéraire » pose problème, car tout mythe est un récit et donc littérature, de même que la littérature 

naît aussi des virtualités du mythe. 
413 Philippe Sellier, « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? », Littérature, vol. 55, 1984, p. 112-126. Les débats sur ce qu’est 

un mythe ne sont pas clos, comme en témoigne le grand nombre d’ouvrages s’intéressant au mythe et tentant, vainement, 

d’en proposer une définition synthétique satisfaisante. Mieux vaut s’intéresser à son fonctionnement plutôt que de se 

perdre dans la polysémie du mot, dont les acceptions changent selon les domaines – littérature, éthnologie, mythocritique. 
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un concept, une vue de l’esprit, se fixe, se limite et se définit dans un ou plusieurs personnages 

agissant dans une situation particulière, et lorsque ces personnages et cette situation auront donné 

naissance à une tradition littéraire414 ». Pour les ethnologues, le mythe est un récit fondateur, anonyme 

et collectif, élaboré oralement et à travers le temps, tenu pour vrai et avec une fonction religieuse. 

D’après Philippe Sellier, le mythe littéraire ne fonde rien, il n’est ni anonyme ni collectif 

puisqu’il naît de la plume d’un auteur, et il n’est plus tenu pour vrai. Il s’élabore principalement par 

écrit, même s’il peut aussi être une construction sociale, et sa fonction religieuse est remplacée par 

une valeur symbolique ou sacrée. Il garde tout de même sa vocation de tracer « des destins hors du 

commun, traversés de mystères, perçus comme extraordinaires ou surnaturels 415  ». Une autre 

différence tient à la forme fragmentaire du mythe, souvent réduit à quelques épisodes clés dont l’ordre 

chronologique n’est pas toujours clair, tandis que la littérature, au contraire, est plus développée et 

agence davantage les faits : en se fixant par écrit, le mythe organise le récit, brode, ajoute de nouveaux 

épisodes et élargit le récit au-delà de sa fonction symbolique. Sur cette définition proposée par 

Philippe Sellier, on peut émettre quelques réserves. Le mythe littéraire participe parfois à la fondation 

des mouvements littéraires : le promeneur solitaire de Rousseau est l’archétype du penseur 

mélancolique qui trouve refuge dans la nature et qui servira de modèle aux écrivains du mouvement 

romantique. De même, le mythe littéraire n’est pas toujours anonyme, mais il naît parfois sous la 

plume de plusieurs hommes de lettres et finit par dépasser leurs œuvres pour devenir le produit d’une 

conscience collective.  

Philippe Sellier distingue des mythes littéraires tirés de la mythologie et de la Bible, comme 

Antigone, Caïn ou Lilith, et des mythes nouveau-nés, proprement littéraires, comme Don Juan, 

Tristan ou Faust. Il rejette en revanche les mythes politiques, comme Napoléon ou César, car il s’agit 

plutôt d’une transposition sur le mode épique d’une réalité historique416. Pour qu’il y ait mythe, il faut 

                                                           
414 Raymond Trousson, Thèmes et mythes, Bruxelles, Éditions  de l’Université de Bruxelles, 1981, p. 23.  
415 Véronique Léonard-Roques, « Figures mythiques, mythes, personnages. Quelques éléments de démarcation », Figures 

mythiques. Fabrique et métamorphoses, Clermont-Ferrand, Presses de l’Université Blaise Pascal, 2008, p. 42. 
416 Le processus qui transforme une figure existante en figure mythique a été étudé par Nicole Ferrier-Caverivière dans 

« Figure mythiques et figures historiques », Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Éditions du Rocher, 1988, 

p. 597-605. C’est par le biais de l’héroïsme qu’un individu trouve, souvent dans la mort ou face aux épreuves, une 

apothéose qui fait de lui un surhomme glorieux. Cette aura, qui survient après coup, permet d’expliquer le mystère d’un 

comportement hors-norme. Le mythe vient répondre aux attentes d’une communauté, il satisfait ses espoirs et cristallise 

ses fantasmes sur un personnage dont il ne reste qu’une image simplifiée et amplifiée, divinisée par l’usage de symboles. 

Nicole Ferrier-Caverivière note que « la mort représente souvent un moment privilégié pour l’éclosion » d’un mythe : 

c’est l’instant où la vie devient destin, celui où l’imagination fait entrer le personnage dans le monde grandiose et simplifié 

du mythe sacré. Comme les figures historiques, le destin de Lautréamont, prométhéen, semble un modèle proposé au 

genre humain : transfiguré, Isidore Ducasse regarde vers l’ailleurs et a partie liée avec le surnaturel. Pascale Auraix-

Jonchière décompose en trois temps ce processus de mythification qu’elle définit comme la magnification d’une 

personnalité sur le mode épique : d’abord un temps d’élection, le personnage venant combler une attente et, s’avérant 

propice à la mythication, incarner un mythe pré-existant ; ensuite une sublimation où la figure historique se voit détachée 

de son contexte pour devenir l’incarnation transhistorique et idéalisée d’autre chose ; enfin la structuration d’un cannevas 

composé de mythèmes qui viennent scénariser la geste du personnage. Ce cannevas est souvent commun à toutes ces 

figures : épiphanie, épreuves puis apothéose dans la mort, parfois réduit à un récit d’ascension et de chute. Pour qu’un 
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que le récit originel soit repris dans une trame assez ferme et respectée. Il convient en outre de 

distinguer la figure mythique du personnage : Véronique Léonard-Roques souligne que le personnage 

est le héros qui donne naissance au mythe, possédant des traits particuliers, tandis que la figure 

mythique est la somme de tous les avatars qui réactualisent le mythe417. La figure mythique inscrit le 

personnage dans une dimension plus grande et qui le dépasse. Isidore Ducasse n’est plus seulement 

lui-même, mais le symbole d’autre chose. Le personnage devient exemplaire, son récit appelle à 

l’interprétation et offre une réflexion, voire une réponse, sur les questions essentielles que se pose 

l’humanité.  

En ce sens, Lautréamont est autant un mythe en lui-même, qui s’incarnera en autant de 

représentations fantasmées que de lecteurs, que la réactualisation d’un mythe plus large, celui du 

poète prométhéen ou du maudit, fantasme de la Bohème réactualisé par l’ouvrage de Verlaine418. 

Ainsi, les thèmes de la folie, de l’adolescent mort trop tôt et de la misère sont des mythèmes récurrents 

et inévitables sous la plume des auteurs qui l’évoquent. Cette définition du mythe comme variations 

autour d’un récit était déjà celle de Denis de Rougemont dans L’Amour et l’Occident : « Un mythe 

est une histoire, une fable symbolique, simple et frappante, résumant un nombre infini de situations 

plus ou moins analogues. Le mythe permet de saisir d'un seul coup d'œil certains types de relations 

constantes, et de les dégager du fouillis des apparences quotidiennes419. » Le mythe se définit donc 

comme l’ensemble des variantes et des récits découlant d’un texte source, ici Les Chants de Maldoror 

et le premier article consacré à la figure de Lautréamont, à savoir « Le Cabanon de Prométhée » de 

Léon Bloy ; ou encore l’ensemble de ses avatars ultérieurs qui viennent réactualiser la figure du poète 

par une multiplication de portraits et de biographies imaginaires. S’appuyant sur la catégorisation de 

Gérard Genette, Véronique Léonard-Roques souligne que le mythe est une relation entre un hypotexte 

et des avatars hypertextuels qui opèrent sur le personnage des transvalorisations, invitant les lecteurs 

à changer de regard sur lui et à réévaluer sa charge symbolique420. Dynamique par nature, le mythe 

                                                           
personnage devienne mythe, il faut des éléments favorisant la mythification : lacunes et mystères dans sa vie, qui fascinent 

et laissent place au surnaturel, excès et contradiction, ambivalence morale, et enfin un parcours moral qui fascine autant 

qu’il scandalise. Pascale Auraix-Jonchière, « Personnages historiques et figures myhiques : l’exemple de Jeanne d’Arc », 

Figures mythiques. Fabrique et métamorphoses, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008, p. 235-

254.  
417 Id., « Figures mythiques, mythes, personnages. Quelques éléments de démarcation », op. cit., p. 26. Pour une réflexion 

sur le syntagme « figure mythique », on lira, dans le même ouvrage, l’« Avant-propos » de Véronique Léonard-Roques, 

p. 11-16.   
418 Il faut se garder, comme le rappellent Pierre Brunel et Véronique Léonard-Roques, de vouloir partir en quête de la 

figure mythique primordiale. Comme l’écrit Brunel dans Mythes et littérature, Paris, Presses de l’Université Paris-

Sorbonne, 1994, p. 10 : « L’erreur, c’est de s’entêter à vouloir parler du mythe, quand on se trouve face à la multiplicité 

des mythes, d’aller à la recherche d’un concept impossible quand les figures nous environnent et nous envahissent. » La 

quête de l’origine étant vouée à l’échec, le mythe se nourrissant d’archétypes préexistants parfois anciens, il convient de 

se pencher sur les figures qui incarnent le mythe. Véronique Léonard-Roques, « Avant-propos », op. cit., p. 10. 
419 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, Paris, Plon, 1939, p. 5.  
420 Véronique Léonard-Roques, « Figures mythiques, mythes, personnages. Quelques éléments de démarcation », op. cit., 

p. 33. 



150 
 

est appelé à évoluer au gré de ses lecteurs, rencontrant des phases d’usures, où il se réduit à des 

stéréotypes, et des phases de reviviscence, où il est soumis à des recréations originales.   

Philippe Sellier conclut que le mythe littéraire conserve, par rapport au mythe antique, la 

saturation symbolique qui lui confère une universalité et un sens parabolique, une structure serrée du 

récit – ainsi, le mythe littéraire est bref et peut parfois se réduire à une seule image marquante –, et 

enfin un éclairage métaphysique. Le mythe de Lautréamont comprend tous ces éléments. Mais le 

mythe ne se développe que parce qu’il répond à un besoin. C’est la définition qu’en donne André 

Dabezies dans le Dictionnaire des mythes littéraires de Pierre Brunel : « un récit symbolique, qui 

prend valeur fascinante et plus ou moins totalisante pour une communauté humaine plus ou moins 

étendue à laquelle il propose en fait l’explication d’une situation ou bien un appel à l’action421. » 

Dabezies donne l’exemple de Napoléon, que rejetait Philippe Sellier dans sa définition : son 

personnage ne devient un mythe que parce que plusieurs individus célèbrent sa grandeur en créant 

une analogie avec les héros antiques. Comme le note Pierre Brunel, « c’est parfois dans la conscience 

commune que se produit la “mythisation”, et la littérature l’enregistre. Mais c’est parfois aussi la 

littérature qui en a l’initiative422. » C’est ce qui se produit avec Lautréamont423. 

Ces définitions nous permettent de constater la polysémie du terme mythe. Pour transposer la 

notion en tant que construction fantasmée autour de la représentation qu’un groupe se fait d’un auteur, 

il convient de la dépouiller de ses aspects religieux et fondateurs. Le mythe littéraire, dans le sens où 

Étiemble l’entend, est une construction collective qui s’explique par la fascination qu’exercent une 

œuvre ou son auteur. Roger Caillois propose une définition similaire, en le décrivant comme une 

« représentation assez puissante sur les imaginations pour que jamais ne soit posée la question de son 

exactitude, créée de toutes pièces […], assez répandue néanmoins pour faire partie de l’atmosphère 

mentale collective et posséder par suite une certaine force de contrainte424. » Cette fascination perdure 

et c’est elle qui maintient le mythe vivant.  

Le mythe est à la fois, comme l’écrivait Denis de Rougemont, une variation autour de traits 

réactualisés, et une construction nouvelle qui permet d’expliquer la singularité de l’auteur et de son 

œuvre. Dans une étude consacrée à Œdipe, Marie Delcourt définit le mythe comme « un essai 

d’explication d’une réalité sentie comme mystérieuse425 » : quand le mystère s’épuise, le mythe 

s’essouffle. Les auteurs dont l’œuvre est occultée par des anecdotes et des récits qui, réunis, forment 

                                                           
421 André Dabezies, « Des mythes primitifs aux mythes littéraires », in Pierre Brunel, op. cit. p. 1131.  
422 Pierre Brunel, op. cit. p. 14.  
423 Sur les rapports entre la biographie de personnages réels et leur transformation en mythe, on lira avec intérêt l’article 

de Daniel Madelénat, « Biographie et mythe », dans Questions de mythocritique. Dictionnaire, Paris, Imago, 2005, p. 51-

58, qui montre comment se produit une cristallisation, la vie de l’auteur étant réduite à un récit anecdotique amplifié.  
424 Roger Caillois, Le Mythe et l’Homme, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1938, p. 153.  
425 Marie Delcourt, Œdipe ou la légende du conquérant, Paris, Les Belles Lettres, 1944, p. 223.  
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un mythe littéraire, sont le plus souvent des auteurs dont une partie de la vie nous est mal connue : 

Rimbaud, dont l’adieu à la littérature a paru un geste fascinant qu’on s’est empressé d’interpréter, le 

marquis de Sade, isolé car dangereux. Les thèmes du mal, de la folie et de la mort précoce ou tragique 

fascinent et sont souvent le point de départ d’un mythe littéraire, car ils évoquent un mystère qui 

demande à être expliqué par les interprétations des lecteurs. Ainsi, Pascal Brissette, qui s’intéresse à 

la figure du poète québécois Émile Nelligan, définit la notion de mythe comme  

un récit mercenaire se pliant toujours aux règles [discursives] hégémoniques pour demeurer 

au goût du jour : doté d'une fabuleuse capacité d'adaptation, armé d'une topique, d'un 

répertoire mythémique, d'une axiologie variable et d'un pathos ad hoc, il se laisse manier, 

resémantiser et réactiver par les différents discoureurs, migrant de doxa en doxa et 

s'accommodant des conditions successives du narrable et de l'opinable426. 

Le mythe de Lautréamont doit donc être étudié dans son aspect dynamique, c’est-à-dire à 

travers ses versions successives. La première est problématique : c’est le mythe que Ducasse a essayé 

de forger en se construisant comme auteur. Mais dès l’instant où l’œuvre est entrée en contact avec 

des lecteurs contemporains, la mentalité collective de l’époque a pu s’emparer de l’objet pour 

l’appréhender à sa manière. Par la suite, chaque nouveau cercle de récepteurs a récupéré le mythe en 

même temps que l’œuvre elle-même, intacte, mais chargée également des lectures précédentes. D’une 

génération à l’autre, la figure mythique de l’auteur est réactualisée et la lecture produit des 

représentations nouvelles.  

 Étiemble souligne que le mythe est une construction ambivalente de l’esprit et de 

l’imagination427 : il s’adapte, se module au besoin selon la volonté de ceux qui l’élaborent. Le mythe 

littéraire est constitué de stéréotypes qui viennent conforter l’attente d’un lectorat et qui ont valeur de 

symboles : l’auteur devient un parangon, l’incarnation d’un idéal. Pascal Brissette, étudiant le mythe 

du « maudit » en littérature, conclut que le mythe est à la fois ce qui entrave la pleine compréhension 

du monde et ce qui révèle beaucoup sur le monde : c’est une grille de lecture rassurante pour orienter 

la compréhension et fournir une explication simplifiée428. Pierre Belisle avance une idée similaire : 

le mythe n’est pas qu’une fausse explication, c’est une construction nécessaire, une tentation 

irrésistible pour pallier l’insuffisance des éléments connus. Il insiste sur le caractère dynamique du 

mythe qui est « une organisation en vue d’une tentative d’explication d’un phénomène. […] Le mythe 

possède une logique propre, il tente de construire429. » La prolifération de micro-récits fictifs autour 

du poète ne cesse de différer la connaissance qu’on en a. Or, dans le mythe de Lautréamont, 

                                                           
426  Pascal Brissette, Nelligan dans tous ses états: un mythe national, Québec, Fides, coll. « Nouvelles Études 

québécoises », 1998, p. 32.  
427 René Étiemble, op. cit. p. 39-55. 
428 Pascal Brissette, La Malédiction littéraire. Du poète crotté au génie malheureux, Montréal, Presses de l’Université de 

Montréal, coll. « Socius », 2005, p. 37-39. 
429 Pierre Belisle, La Personne mythique du comte de Lautréamont, mémoire de maîtrise dactylographié dirigé par Marc 

Angenot, McGill University, 1970, p. 7.  
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l’ignorance que les écrivains ont du poète ou la banalité de sa vie produisent une facette étonnante du 

mythe : Ducasse devient l’inconnu, hors d’atteinte ; le secret de son œuvre reste scellé. C’est un lieu 

commun de la critique ducassienne qui ne cesse de proclamer son impuissance : le poète devient 

l’incarnation du mystère, celui qui est inaccessible au commun des mortels – on voit là un premier 

phénomène de déification, principalement nourri par l’absence de portrait. Cette sacralisation de 

Ducasse durera longtemps : chez les surréalistes, on proclame le refus de parler du texte, comme si 

en livrer le sens était sacrilège, et cet effacement de l’auteur culmine chez Marcelin Pleynet qui fait 

des Chants de Maldoror un texte sans auteur430. L’élaboration du mythe se poursuit au XXe siècle 

dans les périodiques, qu’ils soient surréalistes ou telqueliens.  

 Le mythe littéraire d’un auteur naît des apports successifs qui sont faits le plus souvent dans 

les pages des revues. Elles sont le lieu du débat, c’est là que se dessine et se modifie le visage de 

l’auteur que l’on transfigure, sans toujours chercher consciemment à élaborer un mythe. Le 

développement du mythe ressemble beaucoup, dans son fonctionnement, au phénomène de la rumeur. 

Jean-Noël Kapferer définit celle-ci comme une déclaration destinée à être crue et qui se répand sans 

être vérifiée, indépendamment de sa véracité, en cherchant à convaincre431. Elle peut contenir un 

germe de vérité et naît en général d’une ambiguïté, d’un manque d’information qui amène un groupe 

à compenser l’absence d’information en imaginant une explication qui fait le plus souvent appel à 

des scénarios types relevant du fantasme collectif. Cette explication n’aurait pas été divulguée parce 

qu’elle est gênante, d’où l’aspect sensationnaliste que l’on retrouve dans le mythe. La rumeur est une 

création commune pour parvenir à une interprétation satisfaisante des faits. Comme le mythe, elle se 

répand parce que des gens y prêtent foi. À mesure que le récit est repris, il se voit amplifié, il gagne 

en pittoresque ou en pseudo-réalisme de manière à conforter une opinion préexistante, une attente. Il 

y a dans la rumeur, comme dans le mythe, une dimension affective : le récepteur doit être excité, 

surpris ou ému, pour colporter à son tour le récit. Enfin, elle a souvent aussi une fonction morale : ce 

récit dit quelque chose, met en garde ou délivre un enseignement.  

Jean-Noël Kapferer se demande quel intérêt on peut avoir à véhiculer une rumeur ou à 

accorder du crédit à un mythe432. D’abord, celui qui raconte et détient l’exclusivité du récit en tire du 

prestige : il fascine l’auditoire et marque les esprits. Mais transmettre la rumeur, c’est aussi répandre 

le verbe et partir en croisade pour diffuser ce qu’on pense être une vérité : il s’agit de convaincre, au 

risque d’être rejeté en même temps que le message. Celui qui contribue à la diffusion du mythe doit 

avoir une implication totale dans le contenu de ce qu’il dit, il doit le considérer comme une vérité 

                                                           
430 Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-même, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1967, 176 p. 
431 Cette définition est élaborée par Jean-Noël Kapferer, op. cit., p. 10-30.  
432 Jean-Noël Kapferer, op. cit. p. 60-80. 
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révélée. C’est l’attitude de Léon Bloy, qui s’attachera à défendre sa vision mystique de Lautréamont 

contre la vision rationnelle et mesurée de Genonceaux. Du côté du récepteur enfin, la rumeur ne 

convainc pas, elle séduit et persuade. On y croit parce que l’on désire y croire. Elle apporte une 

explication qui correspond à l’image que l’on se fait déjà de la vérité ; et la dimension spectaculaire 

achève de la rendre séduisante. Tous ces éléments relatifs au fonctionnement de la rumeur 

s’appliquent de la même façon au mythe ; et s’il circule quant à lui par des récits écrits dans les revues, 

il a une origine orale, comme le rappelle l’étymologie de mythos, « la parole ». Ce sont de tels 

procédés qui permettent, au sein des groupes et des revues, l’élaboration progressive d’une figure 

mythique de Lautréamont façonnée collectivement et en toute bonne foi pour incarner un idéal. Au 

cours des cinq décennies qui précèdent le Lautréamont des surréalistes, ces mécanismes de 

construction du mythe s’observent dans une lutte entre groupes littéraires pour la possession de 

l’auteur. Dès 1868, les recensions des Chants de Maldoror posent, avec une intuition souvent juste, 

les premiers jalons de la représentation de la figure du Comte.  

 

Les signalements du Chant premier dans la presse de 1868 

 Peu de critiques reçurent les plaquettes d’Isidore Ducasse, et encore moins jugèrent utile d’en 

signaler la parution. Les contemporains du poète ont ignoré ses efforts pour se faire connaître, et 

quand ils furent informés de son œuvre, ils exprimèrent, au mieux, une vague sympathie et quelques 

encouragements bienveillants. Ducasse ne fut pas compris de ses contemporains, mais il fut très peu 

lu. Combien d’exemplaires du Chant premier furent achetés et lus, parmi les cent cinquante du tirage 

original ?  

 Au mois d’août 1868, Ducasse disposait d’une vingtaine d’exemplaires. Il en fit parvenir un 

à La Jeunesse d’Alfred Sircos, qui en rendit compte dans le numéro de la première quinzaine de 

septembre – et non dans celui du mois d’août, comme l’écrit l’auteur dans sa lettre à Hugo. Les autres 

critiques retenus par Ducasse ne reçurent leur exemplaire qu’en novembre, de même que Victor 

Hugo. La publication avait été retardée. À l’heure actuelle, un seul chroniqueur semble avoir évoqué 

cette plaquette : Félix Rabbe, qui, dans sa chronique de la Revue de l’Instruction publique, de la 

littérature et des sciences du 17 juin 1869, signale les parentés que ce Chant premier offre avec la 

réflexion philosophique d’Ernest Naville. Dans les lignes qu’il consacre au Chant premier, le critique 

insiste sur « la sombre et cruelle peinture qu’a essayée tout récemment du génie du mal dans 

l’humanité un poète en prose, qui laisse bien loin derrière lui, pour l’énergie sauvage, la crudité des 
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tableaux, l’exagération des couleurs, tous les peintres de l’Enfer et du mal433 » : c’est placer Ducasse 

dans une lignée de poètes épiques et romantiques allant de Dante à Byron en passant par Milton, sans 

oublier Baudelaire. Mais le compte rendu, déjà en retard de plus de six mois, est encore différé : 

Rabbe attend la parution du deuxième chant pour en parler plus amplement, conformément au projet 

annoncé par Ducasse dans sa lettre. Cette deuxième plaquette ne vit jamais le jour, et l’édition des six 

chants réunis fut, elle aussi, compromise, si bien que Félix Rabbe n’eut jamais l’occasion de 

s’exprimer sur l’œuvre d’Isidore Ducasse. Ainsi, hormis cette brève évocation, le seul véritable 

compte rendu dont nous disposons à propos du Chant premier de Maldoror est celui d’Épistémon, 

alias Jean-Christian Calmeau, dans les pages de La Jeunesse.  

Comme le compte rendu d’Épistémon a paru avant la diffusion de la plaquette et avant les 

envois aux critiques en novembre 1868, on peut en conclure que la revue reçut en exclusivité un 

exemplaire, sans doute de la main de l’auteur lui-même. Ils sont ainsi chronologiquement les tout 

premiers lecteurs de Maldoror, avant même sa mise en vente. Jean-Jacques Lefrère donne cet 

argument : « On peut tenir pour certain qu’en novembre 1868 le compte rendu paru dans La Jeunesse 

sur le Chant premier était resté unique : Ducasse, qui le mentionne dans sa lettre à Hugo, eût sans 

doute signalé tout autre écho de presse sur son œuvre434. » C’est aussi le seul compte rendu dont on 

sait que l’auteur a eu connaissance : non seulement il n’a pas jugé nécessaire de rectifier ce que 

Calmeau a écrit au sujet de son œuvre, mais on peut même penser qu’il a livré quelques clés de lecture 

à son premier critique. Voici ce compte rendu : 

Les Chants de Maldoror (1) par *** 

 

Le premier effet produit par la lecture de ce livre est l’étonnement : l’emphase 

hyperbolique du style, l’étrangeté sauvage, la vigueur désespérée d’idées, le contraste de ce 

langage passionné avec les plus fades élucubrations de notre temps, jettent d’abord l’esprit 

dans une stupeur profonde. 

Alfred de Musset parle quelque part de ce qu’il appelle « la Maladie du Siècle » : c’est 

l’incertitude de l’avenir, le mépris du passé, ou l’incrédulité et le désespoir. Maldoror est 

atteint de ce mal ; sceptique, il devient méchant, et tourne vers la cruauté toutes les forces de 

son génie. Cousin de Child-Harold et de Faust, il connaît les hommes et les méprise. L’envie 

le dévore, et son cœur, toujours vide, s’agite sans cesse dans de sombres pensées, sans 

pouvoir jamais atteindre ce but vague et idéal qu’il cherche et qu’il devine. 

Nous ne pousserons pas plus loin l’examen de ce livre. Il faut le lire pour sentir 

l’inspiration puissante qui l’anime, le désespoir sombre répandu dans ces pages lugubres. 

Malgré ses défauts, qui sont nombreux, l’incorrection du style, la confusion des tableaux, cet 

ouvrage, nous le croyons, ne passera pas confondu avec les autres publications du jour : son 

originalité peu commune nous est garante. 

Épistémon.  

(1) Un volume in-octavo, chez Defaux, rue du Croissant, 8435. 

 

                                                           
433 Félix Rabbe, « Le Problème du mal », Revue de l’Instruction publique, de la littérature et des sciences en France et 

dans les pays étrangers, n° 12, 17 juin 1869,  p. 183. 
434 Jean-Jacques Lefrère, Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, op. cit. p. 341, 

note 42.  
435 Épistémon, « Les Chant de Maldoror par *** », La Jeunesse n° 5, 1er-15 septembre 1868, recueilli dans Lautréamont, 

Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 319.  
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Les termes employés par Épistémon pour décrire le livre ne sont guère différents de ceux de 

l’abbé Rabbe : la sauvagerie, le génie du mal, des tableaux sombres, mais originaux. Le critique de 

La Jeunesse insiste davantage sur la stupeur ressentie à la lecture. L’œuvre est « peu commune », et 

les qualificatifs se multiplient pour décrire l’effet produit par la lecture : « étonnement », 

« étrangeté », « originalité ». Comme le note Michel Philip436, le livre semble un météore surgi de 

nulle part. Le chroniqueur est embarrassé et désemparé devant le foisonnement de cette prose qu’il 

trouve parfois confuse ; aussi cherche-t-il à la rattacher à lui trouver des modèles. Cette attitude 

permet dans un premier temps de saisir l’objet qui déconcerte et de l’appréhender en le comparant à 

quelque chose de connu. Pour Épistémon, ce sera le mal du siècle d’Alfred de Musset, la noirceur 

épique de Byron et de Faust : Lautréamont sera classé parmi ces écrivains du doute que Ducasse 

fustigera dans ses Poésies, les jugeant coupables de tous les amollissements de la pensée. En fait, 

Épistémon fait la distinction : ce n’est pas Lautréamont qui est pessimiste ou sceptique, encore moins 

Ducasse, mais bien Maldoror, son personnage : la nuance est importante, car le jeune écrivain n’aurait 

peut-être pas accepté de se voir relégué parmi ces écrivains qu’il prétendra combattre un an et demi 

plus tard. En ce sens, le critique a bien cerné l’essentiel du propos de Ducasse, même s’il ne soulève 

pas la possibilité d’une œuvre parodique, polémique ou critique.   

Épistémon a été attentif et assez perspicace dans sa lecture du Chant premier, qu’il semble 

parfois paraphraser ou citer directement. La notion de sauvagerie et « le désespoir sombre répandu 

dans ces pages lugubres » rappellent le lecteur féroce et les « pages sombres et pleines de poison437 » 

des premières lignes du Chant. Le pastiche de Byron est surtout visible dans l’hymne au Vieil Océan, 

même si l’auteur anglais imprègne la prose de Ducasse à travers ce Chant premier. Quant à Goethe, 

s’il est tentant d’évoquer Faust pour la tradition satanique, c’est davantage la ballade du Roi des 

aulnes, traduite par Gérard de Nerval, que le poète a en tête lorsqu’il écrit la strophe 11, la seule à se 

présenter d’ailleurs sous la forme d’un petit drame théâtral. Le mal du siècle qui frappe Maldoror est 

décrit dans la troisième strophe, même s’il diffère sensiblement de celui que décrit Musset – auteur 

méprisé par Ducasse :  

J'établirai dans quelques lignes comment Maldoror fut bon pendant ses premières années, où 

il vécut heureux ; c'est fait. Il s'aperçut ensuite qu'il était méchant : fatalité extraordinaire ! Il 

cacha son caractère tant qu'il put pendant un grand nombre d'années ; mais à la fin, à cause 

de cette concentration qui ne lui était pas naturelle, chaque jour le sang lui montait à la tête, 

jusqu'à ce que, ne pouvant plus supporter une pareille vie, il se jeta résolument dans la carrière 

du mal… ; atmosphère douce ! Qui l'aurait dit 438? 

La façon très partiale dont Épistémon décrit le mal du siècle (« incertitude de l’avenir », 

« mépris du passé », « incrédulité » et « désespoir ») témoigne d’un parti pris idéologique qui reflète 

                                                           
436 Michel Philip, Lectures de Lautréamont, Paris, Armand Colin, 1971, p. 12.  
437 Lautréamont, op. cit. p. 17.  
438 Ibid p. 19. 
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peu de sympathie pour les romantiques : cette attitude sera également celle de Ducasse dans ses 

Poésies. Le chroniqueur annonce avec beaucoup de perspicacité la démonstration que le poète fera 

plus tard et qu’il tenta peut-être de faire plus implicitement dans ses Chants, se laissant détourner de 

son objectif par la complaisance à peindre le mal : le romantisme conduit au scepticisme, le 

scepticisme au non-respect  des valeurs morales, puis à l’immoralité, à la méchanceté, et finalement 

à la cruauté la plus outrée. Maldoror est ainsi présenté comme un contre-modèle, le support d’une 

démonstration philosophique qui sera présentée de manière plus aride mais plus explicite dans les 

Poésies. Épistémon tenait-il de Ducasse ces clés de lecture ? Il réprouve très nettement le parcours 

moral de Maldoror : « L’envie le dévore, et son cœur, toujours vide, s’agite sans cesse dans de 

sombres pensées, sans pouvoir jamais atteindre ce but vague et idéal qu’il cherche et qu’il devine. » 

Les traits retenus par Épistémon ne rendent pas compte de la complexité du personnage, qui n’est pas 

aussi unilatéral : il ne dit pas un mot sur la compassion de Maldoror envers les hommes, ni sur la 

cause, plus noble, qu’il s’impose en défendant ses semblables contre un Créateur injuste, ni enfin sur 

le sublime dont font preuve ses réflexions métaphysiques. 

L’examen du livre, assez sommaire, invite le lecteur à se reporter par lui-même au volume 

pour en savoir plus. Dans les dernières lignes de son compte rendu, Calmeau relève les défauts « qui 

sont nombreux » : s’il était un ami de Ducasse, il a eu l’honnêteté intellectuelle de lui dire le fond de 

sa pensée et de lui livrer quelques conseils. Épistémon juge ainsi le style du poète parfois incorrect, 

souvent pompeux – il parle d’« emphase hyperbolique » – et ses tableaux confus. Ces reproches 

reviendront très souvent dans les jugements portés sur l’œuvre de Ducasse au cours des décennies à 

venir, jusqu’à l’article d’Henri Duvernois qui viendra consacrer Les Chants de Maldoror comme 

« chef-d’œuvre du mauvais goût439 ».  

Mais qu’est-ce qu’un style incorrect ? Ducasse semble écrire vite, il l’indique lui-même en 

évoquant « le développement extrêmement rapide de [s]es phrases440 ». Les commentateurs de son 

œuvre ont débattu sur la raison d’être de ces coquilles. Jean-Luc Steinmetz, qui a publié les Œuvres 

complètes de Lautréamont dans la collection Bibliothèque de la Pléiade en 2009441, a choisi de 

normaliser l’orthographe en rétablissant la graphie moderne (poète au lieu de poëte) et en corrigeant 

les anomalies du texte. D’autres exégètes, comme Sylvain-Christian David et Jean-Jacques Lefrère442, 

estiment que ces anomalies sont à étudier de près parce qu’elles révéleraient des éléments sur la 

                                                           
439 Henri Duvernois, « La Fleur du mauvais goût », Je sais tout n° 80, 15 septembre 1911, p. 173-180. 
440 Lautréamont, op. cit., p. 179. 
441 Lautréamont, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2009, 794 p. 
442  Jean-Jacques Lefrère, « Lautréamont en Pléiade, le rendez-vous manqué », L’Express.fr, 16 février 2010. 

URL : http://www.lexpress.fr/culture/livre/peut-on-critiquer-la-pleiade_849081.html; Sylvain-Christian David, 

« L’Armée des signes », Cahiers Lautréamont, année 2009, p. 65-98. 

http://www.lexpress.fr/culture/livre/peut-on-critiquer-la-pleiade_849081.html
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formation intellectuelle d’Isidore Ducasse. Guy Laflèche, qui tenait un site internet consacré aux 

hispanismes du poète443, avait relevé, à la suite de Leyla Perrone-Moisés444, une imprégnation du 

style de Ducasse par des tournures de phrases espagnoles. Ce que les premiers lecteurs de 

Lautréamont ont pris pour des incorrections et des barbarismes était peut-être une contagion lexicale 

due au bilinguisme d’un jeune homme qui avait passé une grande partie de son enfance en Amérique 

du Sud. De même, Michel Pierssens se demande si certaines bizarreries de sa prose ne seraient pas 

des anglicismes, puisque le jeune homme avait également appris l’anglais à l’école et lisait peut-être 

Byron dans sa langue d’origine.  

Leyla Perrone-Moisés invite à rétablir le barbare en Ducasse445 : le jeune homme n’est pas un 

pur produit de la civilisation européenne, mais un gaucho, un cow-boy venu d’Uruguay. La 

sauvagerie de sa pensée relevée par les critiques aurait une origine biographique et révélerait 

l’incompréhension des européens, prisonniers d’un ethnocentrisme qui les pousse à voir en 

Lautréamont uniquement un poète français, face à un texte dont les référents langagiers et culturels 

sont à chercher sur un autre continent. Si les revendications des critiques sud-américains sont fondées, 

il convient néanmoins de les relativiser : élevé par un père ancien instituteur et devenu chancelier à 

l’ambassade de France en Uruguay, sans doute confié à des précepteurs avant d’être envoyé en France 

faire ses études secondaires, Isidore Ducasse a probablement été plongé très jeune dans la culture 

française. Si son imaginaire et son langage ont pu rester marqués par ses jeunes années en Amérique, 

il n’a pourtant rien d’un gaucho ou d’un enfant des rues de Montevideo. Son bilinguisme est avéré 

depuis la découverte d’un volume d’Homère ayant appartenu à Isidore et annoté de sa main en 

espagnol446, mais rien ne laisse penser qu’il maîtrisait mal le français. 

Jean-Jacques Lefrère qualifie Montevideo à l’époque de Ducasse de « véritable Babel où l’on 

entendait tout autant l’espagnol et l’italien. La colonie française de Montevideo, qui fut importante 

tout au long du siècle, se composa de natifs de France jusque dans les années 1850, de sujets 

d’ascendance française ensuite447. » La langue qu’ils parlaient était un français infléchi par une forte 

influence de l’espagnol, qui gagnait du terrain et allait s’imposer, au début du siècle suivant, comme 

la langue dominante. D’après Leyla Perrone-Moisés448, ce que Robert Faurisson449 épingle comme 

autant de fautes de français, ces bizarreries qui constituent le style de Ducasse, seraient des 

                                                           
443 La Moustache de Lautréamont, site sur les hispanismes dans l’œuvre de Ducasse tenu depuis 1996 par Guy Laflèche. 

URL : http://singulier.info/ma. 
444  Leyla Perrone-Moisés et Emir Rodriguez Monegal, Lautréamont, l’identité culturelle, Paris, L’Harmattan, coll. 

« Recherches Amériques latines », 2001, 106 p.  
445 Ibid. p. 100-104   
446 [Jean-]Jacques Lefrère, Le Visage de Lautréamont, Paris, Pierre Horay, 1977, 200 p. 
447 Jean-Jacques Lefrère, Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror, par le comte de Lautréamont, op. cit. p. 72. 
448 Leyla Perrone-Moisés et Emir Rodriguez Monegal, op. cit. 
449 Robert Faurisson, A-t-on lu Lautréamont ?, op. cit., p. 408-424. 
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hispanismes. Par exemple, lorsqu’il écrit « mets-te-le dans la tête450 », il calque la tournure tout à fait 

correcte « métetelo en la cabeza » ; et lorsqu’il confond l’auxiliaire être et l’auxiliaire avoir dans 

l’expression « t’ayant écarté comme une avalanche, tu te précipiteras451 », il transpose « habiéndote 

apartado », qui utilise effectivement le verbe haber. Bien d’autres hispanismes ont été relevés par les 

critiques, soit pour s’en moquer comme Faurisson, soit pour être analysés comme effets de style452 : 

l’emploi curieux du participe présent dans « Est-ce possible que tu sois encore respirant453 ? », qui 

traduit « Es posible que estés aún respirando ? », « se narguer de toi454 » pour « burlarse de ti », etc. 

Ce n’est pas seulement la syntaxe qui est affectée par l’influence espagnole, mais aussi le style : 

emploi abusif de constructions se rapprochant des épithètes homériques qui peut tout autant provenir 

du baroque espagnol, antéposition des adjectifs épithètes, ou encore néologismes (« les lois 

préservatrices »). Leyla Perrone-Moisés conclut : 

Le bilinguisme de Lautréamont serait ainsi à l’origine non seulement de ses fautes, mais 

également de ses réussites stylistiques, dans la mesure où cette condition de bilingue lui a 

permis d’innover dans la langue française avec plus de liberté que ceux qui n’en sont pas 

sortis455. 

Outre les contaminations étrangères, qui ont été perçues comme une atteinte à la pureté de la 

langue française, peut-on parler d’un style incorrect ? Michel Philip s’interroge : « Le style est 

incorrect, critique qui surprend, et laisse perplexe : si l’on peut parler de correction en ce qui concerne 

la langue, il n’est pas facile de dire ce que c’est qu’un style correct. Peut-être Épistémon exprime-t-il 

ici simplement une impression : le style est surprenant, quelquefois torturé, inhabituel souvent456. » 

Le propre du style n’est-il pas justement d’être une manière d’écrire singulière qui distingue l’écrivain 

de ses semblables ? Le Trésor de la langue française donne comme définition du style « l’ensemble 

des traits expressifs qui dénotent l’auteur457 ». Pour Antoine Compagnon, le style est effectivement 

ce qui distingue le texte littéraire du langage courant tout en exprimant la singularité de son auteur. 

Reconnaissant la difficulté de définir le style, il fait remarquer que c’est d’abord une norme, un canon 

esthétique, un modèle à imiter et à partir duquel l’écrivain peut commettre des écarts. Ces écarts sont 

autant d’ornements qui confèrent au message du texte une élégance et un cachet personnel458. Partant 

d’une définition similaire proposée par Charles Bruneau, selon laquelle « la stylistique est la science 

des écarts459 », Dominique Combe définit la norme comme une écriture blanche, qui n’existe pas, 

                                                           
450 Lautréamont, op. cit., p.  104. 
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453 Lautréamont, op. cit., p.  163. 
454 Ibid., p. 73. 
455 Leyla Perrone-Moisés et Emir Rodriguez Monegal, op. cit. p. 78. 
456 Michel Philip, Lectures de Lautréamont, op. cit., p. 14.  
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mais qui correspondrait à l’usage commun et à l’expression la plus neutre460. Mais il ajoute aussitôt 

que le style est parfois un phénomène inconscient qui trahit la personnalité et la singularité de son 

auteur. C’est également la position de Léo Spitzer461, pour qui le style est un symptôme qui permet 

de saisir, par ses écarts, la personnalité de l’écrivain. Le style serait alors l’accent personnel, une fois 

le texte débarrassé de ce qui relève de la rhétorique, des effets de mode et du parler de l’époque. Le 

style est donc bien un écart et un moyen de se démarquer, mais il n’implique pas nécessairement une 

incorrection grammaticale.   

Dans une étude consacrée à la notion d’originalité462, Roland Mortier montre comment le 

XVIII
e siècle a constitué un moment important dans l’histoire de l’esthétique : c’est le moment où la 

conception de l’art comme imitation de la belle nature est abandonnée, parce que la tradition et les 

règles qui avaient auparavant aidé à la création de chefs-d’œuvre sont devenues pesantes et 

commencent à être contestées. Qu’elle soit imputable à l’apparition d’une sensibilité préromantique 

qui fait la part belle au génie personnel, à l’avènement de la classe bourgeoise qui fait siennes les 

valeurs de mérite et d’individualisme, ou à la notion de progrès, mise en avant par les philosophes 

des Lumières, on voit apparaître une nouvelle catégorie esthétique qui se justifie par la recherche de 

la surprise, de l’étonnement et du piquant. Mais après le romantisme, mouvement qui exalte le 

« frisson nouveau463 » et marque le triomphe de toutes ces valeurs, l’originalité devient un critère 

nécessaire et indispensable, au point que Jean Paulhan parlera, à propos des avant-gardes et de leur 

injonction à transgresser, de terrorisme artistique464.  

À l’époque où Épistémon rend compte de ce Chant premier, on enseigne encore la rhétorique 

comme un art de bien formuler ses idées et de bien s’exprimer, et sauf du côté des avant-gardes, dont 

les membres de La Jeunesse ne font pas partie, on ne conçoit pas nécessairement le progrès littéraire 

comme une rupture radicale sur le plan formel. Les belles tournures de la langue française et l’esprit 

classique, défenseur d’une certaine harmonie dans la forme, dominent largement les esprits. En ce 

sens, les outrances de Lautréamont, son lexique très riche, son goût pour les vocables rares, ses 

périodes parfois démesurées et son goût généralisé pour l’excès sont autant de provocations qui iront 

s’amplifiant dans les Chants suivants. Le Chant premier est encore très proche de ses modèles épiques 

et lyriques, mais plus on avance dans l’œuvre et plus on constate l’émergence d’une voix discordante 

et parodique, qui vient désacraliser la grandeur du romantisme finissant. Incorrect et confus, Ducasse 

l’est peut-être, mais plus sciemment que ne l’ont perçu ses premiers lecteurs ; cette incorrection et 

                                                           
460 Dominique Combe, La Pensée et le style, Paris, Éditions universitaires, 1991, p. 68-73.  
461 Léo Spitzer, Études de style, Paris, Gallimard, 1980, 531 p.   
462 Roland Mortier, L’Originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siècle des Lumières, Droz, Genève, 1982, 218 p. 
463 Ducasse emploie d’ailleurs l’expression. Lautréamont, op. cit. p. 191. 
464 Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes, ou la Terreur dans les Lettres, Paris, Gallimard, 1941, 226 p.  
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cette posture iconoclaste ont fait de lui, au prix d’un contresens probable sur ses intentions, un auteur 

subversif et un modèle de la contestation. 

Dans son Dictionnaire du Cacique, à l’article sur Épistémon, Jacques Noizet écrit que Ducasse 

semble avoir tenu compte des critiques de Calmeau, non pour mettre un terme à ses outrances mais 

pour normaliser son texte et lui donner une plus grande cohérence : dans la version finale du Chant 

premier, il a réécrit les scènes dialoguées présentées comme du théâtre et il a ajouté de nombreuses 

virgules. « On peut parier que Ducasse a lu à haute voix ce Chant à ses amis […], peut-être en 

s’accompagnant au piano, ce qui lui aura permis de marquer certaines scansions, inapparentes dans 

la version 1 et que Calmeau ou un autre a pu lui conseiller de noter sur sa “partition” : dans la version 

2, virgules et points-virgules sont en effet utilisés pour marquer les temps de façon quasi 

normalisée 465 . » Pour ce qui est du contenu, au contraire, le poète allait radicaliser ses choix. 

Épistémon livra donc une première critique qui n’était pas sans perspicacité, mais qui ne rendait pas 

bien compte de la complexité de l’œuvre, dont il n’avait d’ailleurs que le premier Chant. Son analyse 

psychologique du personnage de Maldoror, choisissant de faire le mal parce qu’il souffre d’un idéal 

qu’il a perdu, n’était pas fausse mais trop simplificatrice. Puisqu’il insistait justement sur le caractère 

novateur de l’œuvre, les explications qu’il donnait, consistant à rattacher le texte à quelque chose de 

connu ou à en livrer les clés de manière claire et définitive, ne pouvaient qu’être décevantes et peu 

satisfaisantes. La chronique s’achève sur un jugement que la postérité allait confirmer : en 

mentionnant l’originalité hors norme de ce texte et en écrivant que l’ouvrage « ne passer[ait] pas 

confondu avec les autres publications du jour », le critique semblait le réserver à un public amateur 

de curiosités littéraires. Calmeau connaissant vraisemblablement l’auteur, il n’était cependant pas 

question d’une quelconque folie. Il ne se trompait pas : pendant vingt ans, seuls les bibliophiles et les 

esthètes auraient connaissance de cet ouvrage rarissime.  

 

Les signalements des Chants de Maldoror dans la presse de 1869 

 L’édition de 1869 ne risquait pas de faire parler d’elle, puisque sa diffusion fut retardée, puis 

finalement annulée. Une personne pourtant prit à cœur de la faire connaître : Auguste Poulet-

Malassis, qui avait désormais à charge d’écouler hors de France le stock que Lacroix ne voulait plus 

distribuer. Le 25 octobre, l’éditeur installé à Bruxelles évoquait Les Chants de Maldoror dans son 

septième Bulletin trimestriel des publications défendues en France imprimées à l’étranger :  

                                                           
465 Jacques Noizet, « Calmeau, Christian », article du Dictionnaire du Cacique, dans Cahiers Lautréamont, 2e semestre 

1997, p. 17.  
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« Il n’y a plus de manichéens, disait Panglos[s]. – Il y a moi », répondait Martin. L’auteur de 

ce livre n’est pas d’une espèce moins rare. Comme Baudelaire, comme Flaubert, il croit que 

l’expression esthétique du mal implique la plus vive appétition du bien, la plus haute moralité. 

M. Isidore Ducasse (nous avons eu la curiosité de connaître son nom) a eu tort de ne pas faire 

imprimer en France Les Chants de Maldoror. Le sacrement de la sixième chambre ne lui eût 

pas manqué466.  

 Ce compte rendu tenait davantage de la publicité, comme en témoignent les effets destinés à 

susciter l’intérêt de l’acheteur : l’éditeur emploie de nombreux superlatifs (« la plus vive appétition 

du bien », « la plus haute moralité »), range l’auteur parmi ces hommes rares qui croient encore en la 

vertu, et promet à son lecteur les frissons d’une œuvre interdite. La comparaison avec Baudelaire et 

Flaubert tient plus au caractère sulfureux du livre, qui aurait en effet très certainement été condamné, 

car si l’on peut voir en Ducasse un disciple du poète des Fleurs du mal pour les thèmes macabres et 

sataniques, il est bien plus difficile de voir en lui un héritier du réalisme de Flaubert. Mais Poulet-

Malassis ne cherche guère à commenter l’œuvre ou à la décrire, il ne se soucie pas, comme Épistémon, 

de l’inscrire dans une quelconque tradition littéraire.  

Le recours à un dialogue tiré du chapitre XX de Candide le montre : il y a certainement des 

rapprochements plus éloquents à faire pour décrire Les Chants de Maldoror. Le passage est cité de 

mémoire et avec inexactitude. Tout d’abord, ce n’est pas avec Pangloss que discute Martin, mais avec 

Candide, après que celui-ci l’a interrogé sur le mal moral et le mal physique. Le philosophe lui donne 

une réponse pessimiste et manichéenne, tout en expliquant avoir beaucoup côtoyé le mal sur la terre 

sans jamais réellement trouver le bien. Ces considérations n’auraient pas manqué de retenir l’attention 

du jeune poète intéressé par le « problème du mal ». Enfin, cet échange a lieu sur le pont d’un bateau 

qui fait route depuis Surinam vers Bordeaux, une traversée de l’océan Atlantique que Ducasse a 

également accomplie dans sa vie. Était-ce le poète qui avait proposé cette comparaison à Poulet-

Malassis ? Si Ducasse n’est pas particulièrement un grand lecteur de Voltaire, on sait en revanche le 

goût de l’éditeur pour le XVIII
e siècle.  

Auguste Poulet-Malassis a mis en avant les enjeux des Chants de Maldoror et le problème au 

cœur de la démarche de l’auteur : cette œuvre maléfique aurait dû servir à ramener ses lecteurs vers 

le bien. C’est la position défendue par Ducasse dans ses lettres, c’est également celle du moraliste des 

Poésies ; on peut donc penser que le chroniqueur ne faisait que reprendre les propos de l’auteur. On 

n’a pas manqué de faire remarquer l’indiscrétion avec laquelle Poulet-Malassis lève le voile sur le 

véritable nom du poète : sans doute avait-il l’accord d’Isidore Ducasse, qui ne semblait guère attaché 

à l’emploi de son pseudonyme, qu’il abandonna quelques mois plus tard.  

                                                           
466 Auguste Poulet-Malassis, Bulletin trimestriel des publications défendues en France imprimées à l’étranger, n° 7, 

octobre 1869, recueilli dans Lautréamont, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, 

op. cit., p. 320.    
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Poulet-Malassis fut sans doute également à l’origine de la critique publiée dans le Bulletin du 

bibliophile et du bibliothécaire de mai 1870, que l’on doit à la plume de son ami Charles Asselineau. 

Cette fois, le compte rendu n’est pas aussi laudatif :  

Ce volume, imprimé à Bruxelles, a été, nous assure-t-on, tiré à petit nombre et 

supprimé ensuite par l’auteur qui a dissimulé son véritable nom sous un pseudonyme. Il 

tiendra une place parmi les singularités bibliographiques ; point de préface, une série de 

visions et de réflexions en style bizarre, une espèce d’Apocalypse dont il serait fort inutile de 

chercher à deviner le sens. Est-ce une gageure ? L’écrivain a l’air fort sérieux, et rien n’est 

plus lugubre que les tableaux qu’il place sous les yeux de ses lecteurs. Il débute ainsi : [suit 

une citation du début du Chant premier] 

 Prenons au hasard un passage qui donnera une idée suffisante de la forme et du fond des 

Chants de Maldoror ; ce sera sans doute suffisant ; si nous parlons de cette production 

étrange, c’est qu’elle restera sans doute inconnue en France. Nous lisons au commencement 

du chant IV : [suit une citation de la strophe du temple de Dendérah] 

 Un mot sur deux autres ouvrages plus sérieux et d’un genre tout différent467.  

Charles Asselineau tenait l’ouvrage d’Auguste Poulet-Malassis. La chronique qu’il écrivit 

n’avait rien d’enthousiaste. Jean-Jacques Lefrère parle à juste titre d’un « examen bâclé et hostile468 ». 

Le compte rendu est effectué en quelques lignes et deux citations, relativement longues, remplissent 

l’espace en prenant autant de place que les mots du chroniqueur. L’examen est superficiel. La citation 

du Chant IV n’est guère commentée, elle vient illustrer les propos du critique, qui admet l’avoir prise 

« au hasard ». On peut supposer qu’Asselineau n’a même pas lu l’intégralité des Chants : ce 

prélèvement, censé donner « une idée suffisante » de l’œuvre, n’est pas très parlant, et certaines 

strophes auraient davantage pu retenir l’attention du chroniqueur. Pas un mot sur la portée subversive 

de l’ouvrage ni sur ses provocations : pour Asselineau, les Chants de Maldoror ne sont qu’un non-

sens apocalyptique de faible intérêt, écrit « en style bizarre ». À n’en pas douter, cette originalité du 

style contribue à la singularité de l’ouvrage, qui semble une fois encore réservé à un public restreint 

de bibliophiles amateurs de curiosités.  

Obscurité de l’expression, obscurité de la pensée également : les Chants ne sont qu’une 

succession de « visions » – les critiques précédents parlaient de tableaux, mais les deux termes 

insistent sur la dimension picturale et visuelle de l’œuvre. Asselineau s’interroge même sur le sérieux 

de l’auteur, sans toutefois parler de canular. Ce sera en revanche la thèse de Robert Faurisson, qui 

verra en 1970 dans Les Chants de Maldoror une imposture et une charge contre la bêtise bourgeoise, 

et se moquera des critiques peu clairvoyants qui se sont laissé mystifier 469 . Asselineau rejette 

rapidement l’hypothèse d’une lecture distanciée et ironique : « L’écrivain a l’air fort sérieux : rien 

n’est plus lugubre que les tableaux qu’il place sous les yeux de ses lecteurs. » Lautréamont est 

                                                           
467 Charles Asselineau, Bulletin du Bibliophile et du Bibliothécaire, mai 1870, recueilli dans Lautréamont, Œuvres 

complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 321-322. 
468 Jean-Jacques Lefrère, Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, op. cit. p. 458. 
469 Robert Faurisson, A-t-on lu Lautréamont ?, Paris, Gallimard, 1972, 433 p. 



163 
 

implicitement placé dans une tradition que l’on pourrait rattacher au roman gothique, au roman noir 

ou frénétique. Les autres exemplaires, probablement envoyés à d’autres critiques, n’ont pas été 

retrouvés, pas plus que les éventuels échos qu’ils auraient pu soulever dans la presse. Quant aux 

Poésies de 1870, aucune des deux plaquettes ne semble avoir été évoquée avant que Remy de 

Gourmont ne révèle leur existence au début des années 1890.  

 

Isidore Ducasse, incompris de ses contemporains 

 Dès la première réception de l’œuvre, des flottements entourent les jugements sur le livre et 

contribuent involontairement à le rendre inaccessible. Poulet-Malassis doit rectifier sa notice en 

précisant qu’au dernier moment, l’éditeur – Lacroix – s’est refusé à livrer les exemplaires. Selon 

Asselineau, c’est l’auteur qui aurait supprimé ses propres livres, dont la distribution était déjà 

confidentielle. Épistémon indique un point de vente qui n’est plus actuel, et où le lecteur risque fort 

de ne pas trouver le Chant premier qu’il pourrait vouloir se procurer ; quant à Félix Rabbe, il attend 

la parution des chants suivants, qui n’arriveront pas. « Si nous parlons de cette production étrange, 

admet Charles Asselineau, c’est qu’elle restera sans doute inconnue en France. »  

Ainsi, on parle du livre avec inexactitude, et d’un livre qui, ne se trouvant pas accessible, 

n’existe quasiment pas. La question du pseudonyme intrigue également : Poulet-Malassis se plaît à 

le lever, maintenant que l’auteur est à l’abri de la sixième chambre, et Asselineau y voit un procédé 

de dissimulation. Les critiques insistent également sur l’originalité d’une œuvre qui se démarque des 

autres productions de son temps, tout en blâmant les incorrections et les excès du style. Lautréamont 

est souvent jugé comme un épigone des romantiques ou de Baudelaire, ou comme un héritier du 

roman gothique ou frénétique. Si tous les chroniqueurs saluent la singularité de Ducasse, aucun ne 

cherche à la définir réellement ni ne voit en lui un poète novateur qui pourrait engager la poésie dans 

une direction inédite. Le projet de l’auteur, enfin, n’apparaît pas clairement, et les lecteurs élaborent 

des hypothèses de lecture qui ne seront ni démenties ni confirmées, puisqu’un siècle plus tard, notre 

connaissance du projet ducassien n’a pas beaucoup évolué. Ainsi, la critique contemporaine de 

Ducasse, une critique de la perplexité, a hésité entre deux attitudes : rattacher l’œuvre à une tradition 

littéraire, ou conclure au non-sens pour ne pas s’avouer désemparée. 

 Malgré l’agressivité et les provocations qu’il manifestait à l’égard de son lecteur470, Ducasse 

se préoccupait de la réception de ses publications : il se chargeait lui-même d’envoyer l’exemplaire 

aux critiques en l’accompagnant d’une lettre ou d’explications plus précises. Il surveillait aussi les 

                                                           
470 « Lecteur, c’est peut-être la haine que tu veux que j’invoque dans le commencement de cet ouvrage ! » Lautréamont, 

op. cit. p. 18.   
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échos qu’il suscitait, et les mentionnait à ses correspondants afin de montrer qu’il existait 

littérairement. Il attendait une reconnaissance qui mettait plus de temps que prévu à venir. Son œuvre 

ne fut pas comprise, elle suscita de rares encouragements, teintés de réserves sur le style, et des 

jugements plus mitigés où l’on déplorait le manque de lisibilité de sa prose. Peut-être son œuvre, trop 

novatrice, ne pouvait-elle pas être comprise par ses contemporains, peu armés pour comprendre la 

voie singulière qu’avait empruntée l’auteur de Maldoror. La répercussion immédiate fut presque 

nulle, les publications retardées ou empêchées. Le sort s’acharnait contre l’auteur, qui faisait pourtant 

son possible pour trouver son public mais se heurtait à des difficultés matérielles au moment de la 

distribution. La guerre de 1870 fut le coup fatal porté à sa carrière : on se plongea dans le 

bouillonnement des troubles politiques, et Ducasse, assailli par la faim et les conditions précaires du 

siège de Paris, trouva subitement la mort. Son échec est donc à relativiser, car il est probable que sa 

démonstration n’était pas achevée : Poésies devait être une publication permanente et régulière. 

Ducasse disparu, la transaction avec Poulet-Malassis demeura bloquée et il ne fut plus question de 

mettre en vente Les Chants de Maldoror. Quant à Lacroix, il n’avait toujours pas reçu le paiement de 

Ducasse et n’avait aucun intérêt à se battre pour un livre gênant. Les amis du poète avaient d’autres 

préoccupations, si tant est qu’ils furent informés de sa mort. La survie littéraire de l’œuvre de Ducasse 

semblait compromise. Sa résurrection fut inespérée.  
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Deuxième partie 

Lautréamont et les Jeunes Belgique (1870-1885) 

 

 

Chapitre V 

« Le purgatoire de Maldoror » 

 

 Entre la mort d’Isidore Ducasse, en novembre 1870, et la publication d’une strophe des Chants 

de Maldoror dans la revue d’avant-garde La Jeune Belgique, en octobre 1885, il se passa quinze 

années que Maurice Saillet a appelées « le purgatoire de Maldoror471 » : l’œuvre de Lautréamont ne 

fut disponible pour personne et fut inconnue de tous. Sa redécouverte allait venir du rédacteur en chef 

d’une petite revue belge d’inspiration parnassienne, qui allait jouer un rôle déterminant dans 

l’élaboration du mythe de Lautréamont. 

 

Reconfiguration du champ littéraire 

 Le champ littéraire se transforme radicalement en quinze ans. Tandis que certains auteurs 

tombent en disgrâce au lendemain de la Commune – Leconte de Lisle, par exemple, lorsqu’on 

découvre qu’il touchait une pension du régime impérial –, de nouveaux acteurs apparaissent, porteurs 

de nouvelles esthétiques. L’émergence du naturalisme dans le domaine romanesque et du symbolisme 

en poésie, le développement, avec les cabarets, d’une poésie populaire, potache et parfois grivoise, 

témoignent de cet esprit fin-de-siècle dont parlent les écrivains à l’approche de l’année 1900. Les 

temps ont changé et la défaite de 1870 a engendré, avec le sentiment de décadence, un pessimisme 

général. 

 La presse en France ne s’est jamais aussi bien portée. Les gros tirages se maintiennent tandis 

que naissent chaque année de nouvelles petites revues à la durée de vie très variable. D’après les 

chiffres de Rémy Ponton, en moyenne, 4,6 revues sont créées chaque année entre 1871 et 1878. Entre 

1879 et 1886, cette moyenne passe à 13,7 ; et entre 1887 et 1894, elle atteint le chiffre de 16,6472. 

Remy de Gourmont sera particulièrement sensible à ce phénomène qu’il entreprendra de recenser. 

                                                           
471 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 35. 
472 Rémy Ponton, Le Champ littéraire en France de 1865 à 1905,op. cit., p. 112. 
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C’est que le mouvement symboliste a hérité du Parnasse et de l’art pour l’art une conception 

sacerdotale de la création : le créateur, se voulant ascète, ne cesse de témoigner son mépris du public 

bourgeois et de la presse en général. Paradoxalement, c’est souvent grâce à la presse que l’écrivain 

peut gagner l’argent nécessaire à la poursuite de son activité artistique. Les petites revues sont une 

solution pour les écrivains qui ont besoin de publier pour être lus et reconnus, sans se compromettre 

en livrant leur plume aux grands journaux : elles sont tenues par d’autres écrivains et camarades ; 

elles cherchent l’originalité et l’anticonformisme ; elles dénoncent la bêtise bourgeoise et ne sont le 

plus souvent lues que par d’autres artistes et écrivains. Cet entre soi volontaire confère à la petite 

revue une exigence et une rareté qui sont des gages de qualité et l’oppose à la grande presse 

mercantile, qui ne donne la parole qu’aux auteurs réputés.  

Mallarmé reproche au journalisme d’être une forme dégradée de la littérature, écrite à la hâte 

pour servir les goûts du public, en cherchant le sensationnalisme plutôt que la réflexion473. Face à ces 

condamnations, les journaux gardent la plupart du temps le silence et ignorent des attaques qui leur 

font peu de tort. Si quelques critiques, pris à partie, se donnent la peine de répondre, c’est pour railler 

ces jeunes ambitieux et leur prose fumiste ou incompréhensible. Mais comme l’a montré Alain 

Vaillant, l’idée que le journalisme aurait tué la littérature existe déjà depuis Les Illusions perdues de 

Balzac : il serait « le mécanisme diabolique qui soumet l’écrivain à la nécessité absurde de la 

périodicité et à la pression du public474 », destituant le poète pour faire de lui un individu inutile à la 

société moderne. Pourtant, la poésie n’est pas morte : tandis que ce discours alarmiste résonne à 

travers le siècle, les revues consacrées à l’activité poétique sont plus nombreuses que jamais.  

Ainsi, les petites revues se veulent l’alliée des littérateurs dans un monde où ils se sentent de 

plus en plus marginalisés, et elle peut servir d’arme contre les aînés et les auteurs en place, qui 

publient dans la grande presse. Si l’on en croit les propos d’Ernest Raynaud dans La Mêlée symboliste, 

ces auteurs chercheraient à en interdire l’accès aux nouveaux arrivants : « Vers 1885, une violente 

effervescence se produisait dans le monde des lettres. Une nouvelle génération, arrivée à l’âge 

d’homme, voulut prendre sa place au soleil. Elle se heurte à l’hostilité opiniâtre des aînés475. » Ce 

conflit de générations était déjà observable à l’époque de Ducasse comme à l’époque du romantisme. 

Comme dans les revues d’Alfred Sircos et de Frédéric Damé en leur temps, les petites revues des 

                                                           
473 Si Mallarmé distingue en effet deux usages du langage, celui de la littérature qu’il oppose à la fin de « Crise de vers » 

à l’ « universel reportage », et s’il dénigre le journalisme comme de nombreux partisans de l’art pour l’art, il fut néanmoins 

l’éditeur de La Dernière Mode et publia ses « Gossips » dans les pages de L’Atheneum. Une section de ses Divagations 

porte d’ailleurs le titre « Grands faits divers ». La préface de Bertrand Marchal dans l’édition de la Pléiade rappelle 

d’ailleurs la fécondité des activités journalistiques de Mallarmé, qui s’appliquaient à s’extraire du fait divers banal pour 

se confondre avec une écriture poétique en prose. Bertrand Marchal, « Avant-propos », in Stéphane Mallarmé, Œuvres 

complètes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. X-XIV. 
474 Alain Vaillant, « Le Journal, creuset de  l’invention poétique », in Alain Vaillant et Marie-Eve Thérenty, Presse et 

plumes : journalisme et littérature au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde, 2004, p. 317-328. 
475 Ernest Raynaud, La Mêlée symboliste, Paris, Nizet, 1971, p. 48. 
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années 1880 affichent volontiers une rhétorique qui emprunte au domaine militaire, afin de mieux 

illustrer le combat qu’elles mènent contre « l’arrière-garde » qu’elle entend déloger. Elles prônent 

une haute conception de l’art qui n’accepte aucun compromis : ce sera par exemple la position du 

Mercure de France, s’engageant, dans son premier éditorial, en janvier 1890, à ne publier que « des 

œuvres purement artistiques476 ». Cette dissociation entre un art pur et un art mercantile ou corrompu 

est également au centre du discours de La Jeune Belgique, dans le combat qu’elle mène contre le 

naturalisme et l’art social. Au-delà des conflits internes qui révèlent parfois des divergences réelles 

entre différentes conceptions de l’art, ces revues s’en prennent aussi systématiquement aux 

institutions et à la littérature consacrée, la critique établie leur semblant ne refléter que la bêtise d’un 

lectorat bourgeois.  

 

Le concept de génération littéraire 

 Les petites revues sont souvent le lieu de rassemblement d’un groupe de littérateurs : elles 

permettent de dépasser l’expérience individuelle pour faire de l’art une aventure collective. Elles ne 

sont pas des réseaux mais plutôt des milieux dans lesquels se rencontrent des écrivains qui tissent 

entre eux des relations. Beaucoup contribuent d’ailleurs à plusieurs revues, aussi les réseaux se 

tissent-ils entre les milieux477. La revue correspond également à une forme de sociabilité : les groupes 

se réunissent dans un salon, un café ou dans des banquets. Comme l’écrit Michel Leymarie, 

« l’histoire des revues est une histoire des amitiés et des inimitiés, des affinités électives et des 

ruptures478. » Mais un autre facteur qui contribue à lier entre eux les littérateurs est le sentiment 

d’appartenir à une même génération. La première évocation de l’idée de « génération poétique » se 

trouve probablement au début de La Confession d’un enfant du siècle d’Alfred de Musset. Dans ce 

passage célèbre, le poète insiste sur le rôle de la jeunesse romantique et sur le combat esthétique 

qu’elle doit mener contre les vieux tenants du classicisme. Bien plus que la réunion d’individus nés 

à une époque précise, la génération serait donc une sorte d’identité collective, le sentiment 

d’appartenir à un groupe et de partager ainsi une expérience commune à travers les événements 

historiques et les pratiques de sociabilité. La génération serait enfin caractérisée par le sentiment 

d’une rupture avec les idéals des prédécesseurs, ce qui rend l’héritage des valeurs problématique. Il 

convient de définir précisément cette notion de génération littéraire. 

                                                           
476 Alfred Vallette, « Aux lecteurs », Mercure de France, n°1, janvier 1890, p. 4.  
477 Nous reprenons ici la terminologie du Christophe Prochasson dans Les Intellectuels, le socialisme et la guerre, Paris, 

Seuil, 1993, 354 p.  
478 Michel Leymarie, « La Belle Époque des revues ? », La Belle Époque des revues, Paris, Institut des Mémoires de 

l’Édition Collective, 2002, p. 14.  
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 Dans la conclusion de sa thèse, Moraru Viorel-Dragos affirme radicalement que le concept de 

génération littéraire ne veut rien dire et n’est pas un objet d’étude valide, même s’il peut s’avérer 

pratique479. Si le mot est en effet très clair lorsque l’on choisit son acception biologique, la génération 

familiale qui permet de définir clairement les rôles sur un arbre généalogique, ou démographique, les 

personnes nées dans un laps de temps défini, il est en revanche confus lorsqu’on l’applique à l’histoire 

littéraire. Les calculs qui ont été proposés par Henri Peyre480 ou Albert Thibaudet481 pour mesurer 

une génération proposent des conclusions fort variées. La mathématique de « génération » est 

davantage une mystique des nombres. Les générations ne sont pas clairement délimitées d’une année 

X à Y. Le concept est mouvant, comme l’écrit Thibaudet : « La réalité sociale humaine est une réalité 

où tous les âges sont mêlés, agissent et réagissent l’un sur l’autre482. » Les individus appartiennent à 

des époques différentes mais qui se renouvellent constamment sans interruption, sans que rien ne 

commence ni ne finisse. Il n’y a pas un moment précis où l’on peut dire que l’on est passé d’une 

génération à la suivante. La théorie des générations postule néanmoins qu’il y aurait des traits 

communs, une identité, un sentiment d’appartenance ou simplement un même terreau culturel qui 

relierait les individus nés dans un temps assez proche. C’est l’opinion de Jules Romains, qui affirme 

dans la NRf qu’il n’y a pas de génération sans une unité souterraine483, mais cette impression est le 

plus souvent un effet rétrospectif : par exemple, la Bohème décrite par Murger est une construction a 

posteriori. 

 Mais comment dater les générations et définir ce laps de temps? Pour Thibaudet, la moyenne 

de vie sociale utile pour un homme (c’est-à-dire la vie d’adulte productif) est d’environ trente-trois 

ans, ce qui veut dire qu’un siècle serait constitué de trois générations et que dans sa vie, un individu 

connaîtrait trois générations : celle de ses parents dont il va se séparer, la sienne, et celle de ses 

enfants, qui se détachent de lui484. Henri Peyre évalue quant à lui la durée d’une génération à une 

quinzaine d’années, plutôt dix à partir de l’époque moderne puisque la pratique de la table rase est de 

coutume au temps des avant-gardes. Il applique sa théorie au symbolisme et constate par exemple 

qu’il y a eu trois générations de symbolistes : la génération des précurseurs nés vers 1840 – Mallarmé, 

Verlaine, Corbière, Lautréamont, Villiers de l’Isle Adam et Cros –, celle des premiers disciples nés 

vers 1860, qui se revendiquent comme symbolistes, rédigent des manifestes et inventent le vers libre 

– Verhaeren, Rodenbach, Moréas, Kahn, Samain, Laforgue, Dujardin, Maeterlinck, Ghil, de Régnier, 

                                                           
479 Moraru Viorel-Dragos, Les Générations dans l’histoire littéraire, thèse sous la direction de Monique Moser-Verrey, 

Université Laval, Québec, 2009 [http://archimede.bibl.ulaval.ca/archimede/fichiers/26155/26155.html]. 
480 Henri Peyre, Les Générations littéraires, Paris, Boivin, 1948, 266 p. 
481 Albert Thibaudet, « Réflexions sur la littérature : l’idée de génération », La Nouvelle Revue française, t. XVI, n° 90, 

mars 1921, p. 344-353. 
482 Albert Thibaudet, op. cit., p. 347. 
483 Jules Romains, « La Génération nouvelle et son unité », La Nouvelle Revue française, n° 7, août 1909, p. 30-39. 
484 Albert Thibaudet, op. cit., p. 348. 
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Vielé-Griffin –, et enfin la génération tardive, né vers 1870, qui hérite d’un symbolisme déjà en place 

– Schwob, Mockel, Claudel, Jammes, Valéry, Fort, Jarry485 . Ces « calculs » nous semblent toujours 

contestables, mais permettent quelques remarques sur le problème générationnel.  

Tout d’abord, il y a bien un phénomène social que l’on peut appeler génération : un certain 

nombre d’individus naissent en même temps, bénéficient d’une même forme d’éducation de la part 

des instances (écoles, parents) composées par leurs aînés, et atteignent la vingtaine d’années au même 

moment. Ils reçoivent donc en formation le legs de la génération précédente qu’ils assimilent, et au 

moment où cette génération précédente doit leur céder la place, ils réévaluent cet héritage et mettent 

en place, par une contestation plus ou moins violente, une nouvelle échelle de valeurs qu’ils tiendront 

pour plus juste et qu’ils tenteront à leur tour d’imposer puis de transmettre. On peut donc dire que les 

gens d’une même génération auraient effectivement des aspirations et des idées communes dans le 

rejet des valeurs et l’établissement de nouvelles valeurs. Il y a bel et bien un conflit entre la génération 

qui décline, caractérisée par son conservatisme et l’expérience qu’elle se targue d’avoir acquise au fil 

du temps, et celle qui monte, plus tumultueuse et animée par un esprit de rénovation – selon le lieu 

commun positiviste que la jeunesse représenterait le progrès en marche. Moraru Viorel-Dragos 

résume cette idée en une formule concise : le conflit de générations, c’est quand « la rupture devient 

une culture486 ». C’est la conscience d’une génération qui tend à s’affirmer et à se représenter comme 

un groupe unifié.  

En littérature, ces considérations sont encore plus marquées : l’artiste ne trouve sa voie qu’en 

s’affranchissant des modèles, en prenant ses distances et en explorant de nouveaux territoires qui 

seront souvent regardés par les aînés comme une forme de décadence. On peut donc reconnaître 

l’existence de générations, mais il est plus difficile de les définir nettement. Il faut ajouter l’évolution 

personnelle des individus, qui conduit par exemple Théophile Gautier à faire subir au romantisme 

dont il est issu une « bifurcation » au nom de la rigueur formelle, faisant ainsi volte-face pour 

s’engager dans une autre voie que ses camarades. Pour Henri Peyre, il y a plusieurs temps dans la vie 

d’un homme de lettres : le temps de la jeunesse, des batailles et des revendications, et le temps de la 

maturité, souvent caractérisé par un retour au classicisme et une canonisation.  

 Dans son article « Le Temps des groupes », Michel Pierssens invite à se méfier des 

classifications et des périodisations, toujours réductrices 487 . L’histoire littéraire n’est pas une 

progression linéaire limpide et simple, mais la cohabitation d’histoires plurielles, parallèles, de 

                                                           
485 Henri Peyre, op. cit.., p. 185. 
486 Moraru Viorel-Dragos, op. cit. 
487 Michel Pierssens, « Le Temps des groupes », Revue d’histoire littéraire de la France, n° 5, année 102, septembre-

octobre 2002, p. 789-797. 
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trajectoires qui se complètent, s’opposent, se rejoignent parfois ou au contraire se disjoignent. On 

peut néanmoins faire quelques remarques sur la manière dont les groupes générationnels s’opposent. 

La génération nouvelle se construit, la plupart du temps, par le rejet de la précédente. Il existe des 

contre-exemples – ce que l’on appelle les générations faibles, qui poursuivent l’héritage des aînés 

sans le contester – mais dans la plupart des cas, comme le dit Thibaudet, la génération est affaire de 

succession et d’évolution. La jeunesse participe d’un mouvement de renouvellement du monde, tout 

du moins en intention. Ce sentiment est très net dans les textes qui ont valeur de manifeste pour une 

génération (Racine et Shakespeare de Stendhal, La Confession d’un enfant du siècle de Musset…) 

qui opposent les goûts de deux générations pour se construire par opposition à celle des prédécesseurs. 

Tous ces textes donnent le sentiment, peut-être illusoire, d’une conscience de génération, et trouvent 

une résonance en chacun grâce à une rhétorique de cohésion. Moraru Viorel-Dragos soutient pour sa 

part que la génération n’existe pas : ce serait les discours sur les générations qui donneraient une 

existence à la notion. En fait, la génération n’existerait que parce qu’on lui donnerait du crédit. C’est 

pourtant la théorie inverse que défend Karl Mannheim : pour qu’on puisse parler de changement de 

génération de manière nette, il faut qu’il y ait un changement de mentalité, c’est-à-dire une nouvelle 

entéléchie, une nouvelle conception du monde commune à toute une génération488. Celle-ci ne peut 

se produire qu’à la suite d’un événement historique majeur qui provoque une rupture entre la jeunesse 

et les anciens. Ainsi, il n’existerait pas d’esprit du temps, mais il y aurait bien une influence de 

l’histoire sur les mentalités qui forgerait le caractère. 

 Mais cette entéléchie n’est jamais qu’un esprit dominant à une époque donnée, une doxa, ce 

qui ne veut pas dire qu’il ne peut pas y avoir des groupes ou des individus à contre-courant. Julius 

Petersen, dans une démonstration reprise par Karl Mannheim, donne l’exemple du romantisme : il y 

a un tempérament romantique dominant, mais il peut y avoir des individus d’un tout autre 

tempérament qui auront le choix entre embrasser la tendance malgré eux, quitte à produire une œuvre 

médiocre, ou bien aller à contre-courant et être marginalisés, voire stigmatisés comme des épigones 

de la génération précédente. Il est clair qu’il n’y a pas une unité absolue dans les générations, et l’on 

trouve à toute époque autant d’écrivains adhérant au mouvement dominant que d’écrivains 

l’abhorrant et le rejetant ; de même, on voit simultanément les écrivains naturalistes embrasser le réel 

dans ce qu’il a de plus cru et leurs contemporains symbolistes tourner le dos à ce même réel dans une 

attitude opposée. Il n’y a pas non plus de générations de droite ou de gauche. Thibaudet conclut 

qu’une génération a bien des traits particuliers, mais qui naissent d’un mouvement et ne se réduisent 

pas à une unité dans les idées.  

                                                           
488 Karl Mannheim, Le Problème des générations, Paris, Nathan, 1990, 122 p. 
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Enfin, il faut aussi prendre en compte l’influence du milieu et la trajectoire des individus. Un 

article de Philippe Bénéton dans la Revue française de science politique éclaire ce que le « sentiment 

de génération » peut avoir d’artificiel489 : il prend pour objet d’étude la génération des 18-25 ans entre 

1912 et 1914, et s’appuyant sur des sondages d’époque, il montre comment le discours dominant de 

la presse bourgeoise fait le portrait d’une génération saine, énergique, vigoureuse et optimiste, nourrie 

par la pensée de Barrès et de Bergson et revenue des déliquescences pessimistes de la génération fin-

de-siècle. Or, ce mythe d’une génération vitaliste est avant tout un instrument de propagande : les 

sondages sont biaisés, ne portent que sur des jeunes étudiants appartenant à la bourgeoisie et le portrait 

uniforme de cette jeunesse conforte les attentes des aînés. La génération serait donc une construction. 

Pour Luc Badesco, qui s’intéresse à La Génération poétique de 1860490, dont il montre d’ailleurs la 

diversité des écoles et des productions, ce concept n’a d’autre sens que chronologique : il n’y a pas 

de style propre à une génération, il n’y a pas non plus un principe d’explication fondamental qui 

donne la clé d’une génération. La génération, c’est simplement le milieu favorable d’où éclosent 

parfois un génie collectif, une esthétique et une réflexion commune. 

Moraru Viorel-Dragos arrive à la même conclusion : deux contemporains ne partagent pas 

nécessairement une situation sociale commune et une idéologie commune, mais ils ont la possibilité 

de participer aux mêmes événements. Le groupe d’âge constitue simplement la possibilité de créer 

une expérience commune. Une génération est composée de groupes différents qui peuvent avoir une 

histoire et des valeurs en commun mais tout aussi bien s’opposer. Ces groupes doivent aussi composer 

avec les autres générations encore présentes – rejeter les aînés ou s’inféoder, se choisir des maîtres 

ou en refuser, etc. On voit qu’il est difficile de parler d’une génération car aucune génération n’est 

uniformément menée par un grand projet collectif – et l’exemple de Lautréamont, en marge des plus 

grands de ses contemporains, en est une preuve. Il faut donc plutôt parler en terme de groupes, selon 

Michel Pierssens, le groupe « non pas comme entité cristallisée pourvue d’une doctrine, mais conçu 

plutôt comme une dynamique, sans rapport mécanique avec des œuvres identifiables ou une poétique 

formalisée491 », c’est-à-dire le groupe comme reflet de son époque, mais un reflet parmi d’autres et 

dialoguant avec les autres. On pourra ainsi identifier, au sein de la génération du Premier Empire, la 

génération romantique comme groupe constitué des écrivains d’inspiration romantique. Cette 

génération littéraire, elle-même composée de micro-groupes réunis autour de cénacles ou 

d’événements comme la bataille d’Hernani, ne comprend cependant pas tous les individus de la même 

classe d’âge. De même, la génération parnassienne ne représente qu’un groupe d’écrivain partageant 
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490 Luc Badesco, op. cit. 
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des idées, une même inspiration, et travaillant à l’élaboration du Parnasse contemporain, mais elle 

n’inclut pas tous les écrivains nés dans les années 1840 et publiant entre 1865 et 1870.  

Le concept de génération a ses limites et semble difficile à appliquer ; mais à condition d’être 

défini avec précaution, il présente un intérêt dans les questions de filiation et d’héritage culturel, en 

particulier si nous abordons la réception de l’œuvre de Lautréamont sous un angle diachronique dans 

la période comprise entre 1870 et 1917. Les Chants de Maldoror circulent aussi dans le temps, et les 

effets que produit sa lecture dépendent du milieu de sa réception : c’est le propre du mythe que 

d’évoluer dans le temps. Les questions de conscience collective, d’effets de génération ou d’« esprit 

du temps » peuvent donc se révéler cruciaux pour expliquer certaines réactions. Dans son ouvrage 

consacré aux réseaux d’intellectuels, Randall Collins s’est intéressé aux rapports du maître et du 

disciple et à la question de la transmission du savoir492. Chaque intellectuel commence son parcours 

en glorifiant l’image d’un mentor, dont il rêve plus ou moins consciemment de prendre la place. Il va 

donc se positionner par rapport à ses idées et plusieurs attitudes sont possibles. On peut se revendiquer 

héritier, se placer dans la lignée d’un maître : c’est ce que Randall Collins appelle un lignage dans le 

temps. On peut, au contraire, décider de rompre avec la tradition du maître, quitte à déclencher une 

polémique, et ouvrir ainsi une nouvelle voie pour de futurs auteurs.  

Quoi qu’il en soit, la transmission du savoir et des modèles littéraires dans les réseaux 

intellectuels, est toujours sujette à être rediscutée. Elle ne va pas de soi et la notoriété d’un auteur peut 

ainsi fluctuer dans le temps : tel poète, autrefois admiré, tombe dans l’oubli parce qu’il est trop éloigné 

des considérations de la nouvelle génération, qui s’est choisi de nouveaux modèles ; tel autre, qui 

n’avait pas connu de succès auparavant, est redécouvert et ouvre le champ à de nouvelles pratiques 

littéraires. Ce sera le cas de Rimbaud, dont les mots d’ordre et la conception de la poésie comme 

voyance et comme dérèglement des sens vont très nettement influencer la génération de poètes qui le 

découvre grâce aux Poètes maudits de Verlaine ; ce sera également le cas de Lautréamont au moment 

de sa redécouverte par les futurs surréalistes, qui voient en son œuvre visionnaire et cauchemardesque 

la première application de l’écriture automatique. Dans le contexte du conflit des générations, il n’est 

pas rare de voir les successeurs d’un maître rejeter ses influences pour en choisir de nouvelles, 

dissidentes. Sans ce réajustement et cette remise en question des valeurs établies, le disciple ne pourra 

guère se détacher de l’œuvre de son maître pour trouver sa propre forme d’écriture et il risque de 

n’être qu’un épigone qui perpétue une œuvre sans la renouveler.  

                                                           
492  Randall Collins, The Sociology of Philosophies : A Global Theory of Intellectual Changes, Cambridge 

[Massachusetts], Belknap Press of Harvard University Press, 1998, 1098 p. 
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De ce point de vue, la question générationnelle présente un intérêt plus grand que la 

mathématique hasardeuse supputant les rythmes de changement de génération. On peut en effet 

considérer les lignages comme une forme de sociabilité qui s’étendrait à travers le temps : du choix 

du mentor, de telle ou telle école littéraire, de l’envie de rompre ou de faire perdurer une tradition, 

dépendront aussi les conditions dans lesquelles une œuvre comme celle de Lautréamont sera reçue. 

On parlera donc de génération, au sens chronologique et démographique, pour désigner le passage 

d’un cercle de lecteurs à un autre lorsqu’il y a écart chronologique et une rupture nette : il y a bien en 

1885 une nouvelle génération de lecteur, car elle découvre Lautréamont et son œuvre 

indépendamment de ce qui en avait été dit en 1870 ; de même on peut en distinguer une autre qui 

réhabilite Lautréamont après 1905, sans que les symbolistes de 1890, encore vivants et actifs, n’y 

soient pour quelque chose. On parlera encore de génération, au sens littéraire cette fois, pour désigner 

les écrivains qui, nés dans une période chronologique définie, partagent des valeurs et une conception 

de la littérature qui les amènent à pratiquer de l’œuvre de Lautréamont une relecture correspondant à 

leurs préoccupations. La génération de La Jeune Belgique sera ainsi constituée des membres de la 

revue ainsi que de leurs contemporains belges qui contribuent au phénomène de réception de l’œuvre 

de Lautréamont aux alentours de 1885 ; quant à la génération symboliste, elle comprendra les 

écrivains qui  découvrent Lautréamont en France entre 1885 et 1895, même si certains ont près de 

vingt ans d’écart. 

 

Un passeur entre deux générations de lecteurs : Jean-Baptiste Rozez 

 Au lendemain de la mort d’Isidore Ducasse le 24 novembre 1870, le stock des Chants de 

Maldoror imprimé par Lacroix était, semble-t-il, toujours à Bruxelles, dans les caves de l’imprimerie 

où Verboeckhoven attendait l’accord de son associé pour le faire relier. La tractation avec Auguste 

Poulet-Malassis prenait du retard et l’auteur devait toujours huit cents francs à son éditeur. Il n’était 

donc pas question de mettre en vente cet ouvrage subversif, et les mois passèrent sans qu’aucune 

solution ne soit trouvée. Quant aux Poésies, imprimées par les soins de l’auteur et déposées dans une 

petite librairie, elles cessèrent naturellement d’être réapprovisionnées et on oublia, pour plusieurs 

décennies, ces fascicules que personne ne semblait avoir lus. 

 La situation de la Librairie internationale Albert Lacroix, Verboeckhoven & Cie était 

mauvaise. Le 3 février 1872, l’entreprise fut déclarée en cessation de paiement, et le 23 juillet la 

faillite fut prononcée. Le 10 août, la société fut mise en liquidation. Lacroix et ses trois associés 

gérants avaient accumulé une dette de plus d’un million de francs. Un accord fut conclu le 7 juillet 

de l’année suivante : après un remboursement de cinquante mille francs comptant aux créanciers, 
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Lacroix s’engagea à rembourser seul 20 % de la dette, échelonnés sur quatre années, de 1874 à 1877. 

Dès le mois de décembre 1873, il avait cependant recouvré la plénitude de ses droits de commerçant 

et repris ses activités d’éditeur493. La vente du stock des Chants de Maldoror allait donc se placer 

dans ce contexte particulier, à un moment où Albert Lacroix, devant réunir tous les ans la somme de 

cinquante mille francs, cherchait par tous les moyens à obtenir quelque entrée d’argent. Si l’on en 

croit le témoignage de Jean Richepin494, Lacroix ne céda jamais les manuscrits et les lettres des 

écrivains qu’il avait édités et conserva, jusqu’à la fin de sa vie, une malle dont il tirait parfois tel ou 

tel document original d’une valeur immense. Ce coffre, qui contenait peut-être quelques lettres ou 

écrits d’Isidore Ducasse, fut dispersé après sa mort par ses héritiers. En revanche, il avait commencé 

à brader ses stocks d’invendus et c’est le destin qui attendait Les Chants de Maldoror, imprimés 

depuis 1869. La transaction dut se situer vers la fin de l’année 1873 ou au début de l’année suivante, 

car lorsque Rozez décida de « rhabiller » les feuillets d’une nouvelle couverture, celle-ci porterait la 

date de 1874. Mais il faut revenir sur un épisode à peu près contemporain qui avait peut-être à voir 

avec l’écoulement du stock.  

 Après la mort de son fils, François Ducasse ne s’était pas rendu à Paris pour se recueillir sur 

la dépouille de son unique héritier. La capitale française était certes assiégée, et le contexte politique 

en Uruguay n’était guère plus pacifié, mais on pourrait néanmoins s’étonner de l’attitude du 

chancelier qui, après avoir perdu son épouse très tôt, puis son fils de manière précoce, ne revint en 

France que quelques années plus tard pour régler des questions d’argent et d’héritage à l’occasion du 

décès de son frère. Faut-il voir dans ce père, qui avait envoyé son fils sur un autre continent, un 

individu froid et peu aimant ? Ce n’est pas en effet la mort d’Isidore qui le motiva à revenir, pour la 

première fois depuis trente-quatre ans, au pays natal. Il fit sa demande de congé le 28 novembre 1872, 

mais elle n’aboutit que quelques mois plus tard, et François Ducasse embarqua sur La Gironde, à 

destination de Bordeaux, le 12 avril 1873, avec une permission de six mois. Son frère Marc était 

décédé l’année précédente et il fallait procéder à la liquidation de ses biens immobiliers à Tarbes. 

Michel Pierssens s’étonne495 : François Ducasse, qui devait reprendre son service à Montevideo le 12 

octobre 1873, aurait dû entreprendre son trajet de retour à la fin de septembre. Or, le 16 septembre, il 

est toujours à Tarbes où il signe, avec son autre frère Bernard-Lucien, des documents administratifs 

liés au décès de Marc. On se serait attendu à ce qu’il rembarque au plus vite, mais le 4 mai 1874, la 

Police générale délivre aux deux frères un passeport pour se rendre à Buenos Aires. Ils déclarent 

habiter Bordeaux. Le Chancelier était-il parvenu à prolonger son séjour de six mois supplémentaires 

                                                           
493 Les étapes de cette faillite sont présentées par Jean-Yves Mollier dans son article « Emile Zola et le système éditorial 
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495  Michel Pierssens, « Lucien et François vont en bateau », Cahiers Lautréamont numériques, 2012 : 
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malgré ses responsabilités en Uruguay, ou était-il revenu rapidement par un second voyage, lui qui 

avait mis trente-quatre ans à retraverser l’Atlantique ? En ce cas, quelle affaire urgente pouvait bien 

motiver ce retour aussi précipité ?  

 La chronologie nous invite à penser que François Ducasse a pu jouer un rôle dans la vente des 

exemplaires à Rozez, par exemple en réglant à Lacroix les huit cents francs restants afin que l’ouvrage 

puisse enfin être mis en circulation. Jean-Jacques Lefrère suggère qu’Albert Lacroix aurait pu mettre 

l’ayant-droit en relation avec Rozez : François Ducasse cédait le stock comme solde de tout compte, 

et Lacroix le revendait à son confrère. Le Chancelier était-il venu régler les affaires de son fils et 

notamment récupérer ses biens personnels ? On ne s’explique pas en effet comment les affaires 

d’Isidore ont pu être éparpillées : on retrouve son édition espagnole de L’Iliade dans la Maison Mère 

de Bazet, propriété des Ducasse près de Tarbes496, mais son exemplaire du Problème du mal d’Ernest 

Naville est racheté par Éluard, quelques décennies plus tard, chez un libraire parisien. Il est probable 

que le Chancelier, revenu en France à la suite du décès de son frère alors qu’il n’avait pas fait le 

déplacement à la mort de son fils, n’ait guère senti la nécessité de conserver ses effets personnels. Il 

ne pouvait non plus se recueillir sur la tombe d’Isidore, celle-ci ayant été détruite pour permettre la 

construction d’un nouvel hôpital et les restes du poète ayant été, avec les autres, transférés dans un 

ossuaire. Quant aux Chants de Maldoror, il ne devait pas y être plus attaché. 

 

 Maurice Saillet se trompe lorsqu’il loue l’admirable instinct qui poussa Albert Lacroix à 

conserver, jusque dans les épreuves de la faillite, les exemplaires non brochés. Il y voit la preuve que 

l’éditeur était convaincu du génie de cette œuvre497 . En réalité, les exemplaires des Chants de 

Maldoror furent rachetés avec d’autres ouvrages, et il n’eut donc pas à négocier pour convaincre 

Rozez d’acheter ce livre sans lecteurs. Cet éditeur, installé à Bruxelles, s’était d’ailleurs fait une 

spécialité de racheter à ses confrères des ouvrages réputés invendables. Il récupérait les stocks à bas 

prix, les revêtait d’une nouvelle couverture et les revendait à des prix très modestes. Maldoror fit 

donc partie d’un lot. 

 Comme les Ducasse, Jean-Baptiste Rozez était né dans les environs de Tarbes en 1803. Il 

s’était installé à Bruxelles dans les années 1830 et avait ouvert sa maison d’édition, après avoir racheté 

dans les années 1860 la Librairie agricole d’Émile Tarlier, située au 5, rue Montagne de l’Oratoire, 

qu’il renomma Libraire universelle. Il se spécialisa dans la contrefaçon, les ouvrages licencieux et 

les pamphlets contre Napoléon III, qu’il introduisait clandestinement en France. Ennemi du Second 

                                                           
496 Cette découverte est relatée dans [Jean-]Jacques Lefrère, Le Visage de Lautréamont, Paris, Horay, 1977, 200 p. 
497 Maurice Saillet, op. cit., p. 33-34.  
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Empire, républicain convaincu, Rozez était surveillé par la police. On sait peu de choses sur cet 

éditeur, sinon qu’il publia les premiers ouvrages de Camille Lemonnier. René Fayt, qui s’intéresse au 

personnage dans sa biographie consacrée à Auguste Poulet-Malassis, écrit : 

Le nom des Rozez reste attaché à une œuvre d’une tout autre nature que le Glossaire érotique, 

et d’une autre dimension : Les Chants de Maldoror. Nous disons bien les Rozez, car 

contrairement à ce qu’ont pu croire la plupart des historiens littéraires, c’est toute la famille 

Rozez qui se trouva impliquée dans la rocambolesque aventure d’un des grands textes de la 

littérature universelle498…  

 En effet, il y a des confusions entre les différents Rozez dans les récits relatifs à la remise en 

vente des Chants de Maldoror. Jean-Baptiste Rozez mourut en août 1877, laissant sa veuve Albertine 

et ses deux fils Charles et Alphonse à la tête de la librairie. En 1874, c’est bien Jean-Baptiste qui 

récupéra le stock des Chants de Maldoror que Lacroix avait auparavant, d’après les dires de 

Genonceaux, refusé de céder à Poulet-Malassis. C’est encore lui qui le fit brocher en lui donnant une 

nouvelle couverture. L’ouvrage fut, semble-t-il, mis en vitrine, mais il ne rencontra aucun succès et 

n’eut guère d’échos. Il retourna probablement dans les caves de la librairie. Maurice Saillet suggère 

ainsi : « En fait, Maldoror ne sortit des caves de l’imprimeur que pour s’enfouir plus profondément 

dans celles du soldeur499. » Après quatre ans d’attente chez Lacroix, il resterait encore onze ans chez 

Rozez avant de trouver un public.  

 La couverture de l’édition Lacroix était jaune : Rozez la remplaça par une couverture marron-

brun. Il s’agissait des feuillets de 1869, avec les mêmes coquilles, mais revêtus d’une couverture 

datée de 1874 et d’une page de faux-titre500. Sur celle-ci, on peut lire la mention de l’imprimeur E. 

Wittmann. On a longtemps cru qu’il n’existait pas : Genonceaux affirme par exemple dans sa préface 

que cette firme était « fausse, aucun imprimeur du nom de Wittmann n’ayant existé à Bruxelles501 ». 

En réalité, comme l’a découvert René Fayt, il existait bien un typographe, Émile Wittmann, 

imprimeur de la version belge du journal La Lanterne que dirigeait Alphonse Rozez, le fils de 

l’éditeur. C’était donc un collaborateur régulier de Jean-Baptiste Rozez. Ainsi rhabillée, la première 

édition des Chants de Maldoror put enfin être mise en vente, cinq ans après avoir été déposée chez 

Lacroix et Verboeckhoven. Comme l’écrit Maurice Saillet, « le chef-d’œuvre inconnu gardait ses 

chances intactes auprès du lecteur inconnu502. » 

                                                           
498 René Fayt, op. cit., p. 95. 
499 Maurice Saillet, op. cit., p. 35. 
500 Le catalogue de la vente de la Librairie Giraud-Badin du 2 décembre 2016 fait état d’un très curieux exemplaire de 

l’édition 1874 possédant, après la couverture de Rozez, la moitié gauche de la couverture de 1869, coupée nette dans le 

sens vertical. Malgré une reliure moderne de 1978, il semble que la double couverture ait été présente dès 1874. S’agissait-

il d’une erreur de brochage, ou de l’exemplaire personnel de l’éditeur ?  
501 Léon Genonceaux, « Préface », reproduit dans Lautréamont, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée 

par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 336. 
502 Maurice Saillet, op. cit., p. 34. 
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 La diffusion fut très discrète. Pour Maurice Saillet, Rozez n’était pas dupe et savait que le 

livre était encore passible de prison. Il aurait ainsi multiplié les ruses pour brouiller les pistes. Saillet 

pensait, comme Genonceaux, que Wittmann était un imprimeur imaginaire renvoyant au nom d’une 

rue de Bruxelles. S’il se trompe sur ce point, il n’en est pas moins vrai que l’éditeur s’abstint de mettre 

son nom sur le volume. Saillet poursuit : 

Ce caractère compromettant échappa si peu à Rozez qu’il ne se décida point à mettre 

l’ouvrage en vente, qu’il ne le tint même pas dans sa librairie, où l’auraient à coup sûr déniché 

de fervents bouquineurs tels que Céard et Huysmans, qui séjournèrent plusieurs fois en 

Belgique, ou leur ami bruxellois Théo Hannon, qui renseignait alors des Esseintes sur les 

curiosités de sa capitale503.  

On ne connaît quasiment aucun écho de cette édition entre 1874 et 1884. Rozez lui-même s’est 

abstenu de l’inscrire sur les catalogues de sa librairie. Jean-Jacques Lefrère invite à y voir l’action de 

François Ducasse : peut-être s’agit-il là des affaires qui le retinrent en France plus longtemps504. 

 En effet, dans le Catalogue de livres anciens et modernes, rares ou curieux que le libraire 

Jean-Jules Gay fit paraître en mars 1882, on peut lire la notice suivante : 

49 – Les Chants de Maldoror ; par le comte de Lautréamont. Paris et Bruxelles, 1874, in-12 

broché. – Prix : 3 fr. 50.  

   – Poème en prose, par un fou érotico-mystique ; les exemplaires ont été retirés du 

commerce par la famille505. 

Qui sinon Rozez pouvait avoir mis en circulation quelques exemplaires de ce livre ? Et qui pouvait 

avoir expliqué à Jean Gay la raison pour laquelle les livres n’étaient plus disponibles dans sa 

boutique ? Le fait qu’Isidore Ducasse soit présenté comme « un fou érotico-mystique » ne surprend 

guère : lorsque Rozez donnera à Max Waller, quelques années plus tard, un exemplaire des Chants 

de Maldoror, il présenta à nouveau l’œuvre comme celle d’un fou. Fernand Drujon reprit la notice 

dans son Essai bibliographique sur la destruction volontaire des livres ou bibliolytie de 1889, y 

ajoutant un élément de son cru : 

N° 161 – Chants (les) de Maldoror, par le comte de Lautréamont – Paris et Bruxelles, 1874, 

in-12.  

Poème en prose composé, dit M. J.-J. Gay, par un fou érotico-mystique ; les exemplaires ont 

été retirés du commerce par la famille de l’auteur et supprimés506. 

On pourrait donc supposer, comme le suggère la notice de Jean-Jules Gay, que c’est François Ducasse 

qui intervint pour empêcher la mise en circulation des exemplaires, intervenant in extremis, en 1874, 

                                                           
503 Ibid. p. 35. 
504 Jean-Jacques Lefrère, Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, op. cit., p. 642. 
505 Jean-Jules Gay, Catalogue de livres anciens et modernes, rares ou curieux, Bruxelles, Jean-Jules Gay, mars 1882, 

n. p. 
506 Fernand Drujon, Essai bibliographique sur la destruction volontaire des livres ou bibliolytie, Paris, Quantin, 1889, 

p. 39. 
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au moment où Rozez s’apprêtait à distribuer le stock qu’il venait d’acquérir. Le Chancelier mourut 

en 1889 : l’ouvrage, avec ou sans son accord, circulait déjà depuis quatre ans. 

  Jean-Baptiste Rozez avait donc renoncé à vendre Les Chants de Maldoror. Il mourut le 3 août 

1877. Sa veuve, Albertine, changea le nom de la librairie, qui devint la Librairie universelle de Vve 

Rozez, et elle poursuivit l’activité de son époux jusqu’à la fin des années 1880. Tandis qu’Alphonse 

Rozez s’était détourné des activités éditoriales pour devenir négociant en vins, Charles Rozez assistait 

sa mère dans l’entreprise familiale. Les récits sur la redécouverte des Chants de Maldoror par les 

Jeunes Belgique font souvent mention d’un « Rozez » qui aurait donné un exemplaire à Max Waller : 

ce n’était donc pas, comme le pense Maurice Saillet507, Jean-Baptiste, mort depuis huit ans, mais bien 

son fils Charles.  

  

Lautréamont au café Sésino : l’œuvre d’un fou 

Les éditeurs n’avaient pas vraiment donné au livre les moyens de rencontrer son public. Il 

fallut attendre 1885 pour que Les Chants de Maldoror suscitent l’intérêt de Maurice Warlomont, plus 

connu dans le milieu des lettres bruxelloises sous le pseudonyme de Max Waller. Âgé alors de vingt-

cinq ans, il était le directeur de l’une des revues d’avant-garde les plus importantes, La Jeune 

Belgique. Waller était un habitué de la libraire de la veuve Rozez, qui éditait La Jeune Belgique entre 

1881 et 1882. Plus tard, après qu’il en eut confié la publication à d’autres éditeurs, il continuait à se 

rendre régulièrement dans la boutique de la rue de La Madeleine, haut lieu de la vie littéraire 

bruxelloise. En août 1885, Charles Rozez lui présenta un livre étrange qui encombrait ses caves et ne 

se vendait pas : Les Chants de Maldoror.  

De cet épisode, on possède trois témoignages indirects : il s’agit des propos rapportés par 

Valère Gille, d’après ce que lui avait raconté son ami Iwan Gilkin. La première version fit l’objet 

d’une conférence, prononcée  le 11 février 1939 devant l’Académie royale de langue et de littérature 

françaises de Belgique508. Quatre ans plus tard, Gille revint sur cet épisode dans La Jeune Belgique 

au hasard des souvenirs509. Mais les deux témoignages étaient passés inaperçus à l’époque et l’on 

pensait généralement que les surréalistes avaient été les découvreurs de Lautréamont. En 1954, 

Gérard Bauër rapporta dans Le Figaro littéraire une troisième version, que lui avait oralement contée 

                                                           
507 Il parle du « vieux Jean-Baptiste Rozez ». Maurice Saillet, op. cit., p. 37. 
508 Valère Gille, « La Découverte des Chants de Maldoror », lecture faite à la séance du 11 février 1939, Bulletin de 

l’Académie royale de langue et de littérature françaises, tome 18, fasc. 1, 1939, p.1-3.  
509 Valère Gille, « La Jeune Belgique au hasard des souvenirs », Office de Publicité, n° 28, 1943 ; réédité par Raymond 

Trousson, op. cit., p. 472-475.  
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Valère Gille510. Ces textes ont été écrits plus de cinquante ans après les faits, par un écrivain qui 

n’avait pas assisté à la scène et la rapportait d’après ce qu’on lui en avait dit. En outre, personne n’est 

venu confirmer ou infirmer ces dires. Valère Gille était en effet un peu plus jeune que les membres 

de la revue La Jeune Belgique. Il n’avait, en 1885, que dix-huit ans. Il intégra le comité de rédaction 

en 1887 et devint le directeur de la revue après la disparition de Max Waller en 1889.  

Émile Van Balberghe a entrepris de comparer les trois récits511. Le premier a été rédigé à 

l’occasion de la sortie de l’édition G.L.M. des œuvres de Lautréamont : Valère Gille veut alors 

compléter par une anecdote personnelle la destinée de cet auteur, en rendant hommage à son ami 

Iwan Gilkin, disparu en 1924 et qui avait perçu le génie de l’œuvre à une époque où elle était encore 

inconnue. Dans son livre de souvenirs, il fait précéder son récit de sa propre découverte de 

Lautréamont, en octobre 1885, lorsque La Jeune Belgique fit paraître, dans ses pages un extrait des 

Chants de Maldoror. Valère Gille retranscrit sous forme dialoguée une conversation qu’il eut avec 

Gilkin au sujet d’une étude que ce dernier devait écrire sur cet auteur : on apprend ainsi l’épisode de 

la découverte par les propos rapportés de l’ami disparu. Enfin, Gérard Bauër a publié son article, 

« C’est la Belgique qui a découvert Lautréamont », avec des intentions polémiques : il s’agit de 

déposséder « la vieille garde surréaliste512 » du mérite de cette prestigieuse découverte.  

À la fin de l’été 1885, Max Waller rejoignit ses amis de La Jeune Belgique au café Sesino, où 

ils avaient l’habitude de se retrouver. Le poète était excité :  

Un jour, on vit arriver au rendez-vous un peu en retard, se dandinant élégamment à son 

habitude, Max Waller, en veston de velours noir, lavallière au vent, et brandissant 

joyeusement un livre513. 

La deuxième version du récit, datée de 1943, confirme cette impatience de présenter sa trouvaille : 

« Voilà soudain qu’il arrive, en se dandinant un peu plus que d’habitude et brandissant joyeusement 

un livre514. » L’ouvrage est décrit comme « un volume du format 3,50515 – expression d’avant-guerre 

– broché, couverture d’un jaune terni que l’on reconnaissait comme appartenant à la collection 

Lacroix-Verboeckhoven, et qui portait comme titre : Les Chants de Maldoror516 ». La version de 

Gérard Bauër, plus concise, fait état d’un « livre jaune […] intitulé Les Chants de Maldoror517 ».  Ce 

                                                           
510 Gérard Bauër, « C’est la Belgique qui a découvert Lautréamont », Le Figaro littéraire, 27 février 1954, p. 5. 
511 Émile Van Balberghe, « Rozez, Wittmann, Waller, Bloy, Verhaeren et les autres : de la cave au cabanon », La 

Littérature Maldoror, Actes du septième colloque international sur Lautréamont, Liège, 4-5 octobre 2004/Bruxelles, 6 

octobre 2004, Paris, Du Lérot, 2005, p. 237-252. 
512 Gérard Bauër, op. cit. 
513 Valère Gille, « La Découverte des Chants de Maldoror », lecture faite à la séance du 11 février 1939, op. cit., p. 2. 
514 Valère Gille, « La Jeune Belgique au hasard des souvenirs », op. cit., p. 473. 
515 L’expression fait référence au format 18,3 x 11,5 cm des Livres de poche, qui étaient généralement vendus pour 3 

francs 50.  
516 Id., « La Découverte des Chants de Maldoror », lecture faite à la séance du 11 février 1939, op. cit., p. 2. 
517 Gérard Bauër, op. cit., p. 5. 
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dernier article a beau préciser que l’impression remontait à 1874, la couleur jaune un peu passée, 

détail précis que l’on retrouve dans les deux récits de Valère Gille, ne laisse aucune doute : il s’agit 

bien de l’édition Lacroix de 1869. Ainsi, pour une raison inconnue, Max Waller ne reçut des mains 

de Rozez pas un exemplaire « rhabillé » mais un volume ayant conservé la couverture originale.  

Le premier récit indique la présence, « entre autres », d’Albert Giraud, d’Iwan Gilkin, de 

Georges Eekhoud et d’Henri Maubel lors de cette présentation des Chants au café Sesino. Dans le 

récit de 1943, Valère Gille ne se montre guère plus précis : se fiant à Gilkin, il précise qu’ « il y avait 

là Albert Giraud, Eekhoud, Maubel, d’autres518. » Gérard Bauër ajoute Francis Nautet à la liste. Mais, 

comme le fait remarquer Émile Van Balberghe, les textes de 1939 et de 1954 donnent la liste des 

habitués du café et pas nécessairement celle des écrivains présents ce jour-là519. Georges Eekhoud ne 

mentionnera jamais cet épisode, ni dans sa « Chronique de Bruxelles » consacré au Sésino dans le 

Mercure de France de décembre 1901520, ni lorsque Le Disque vert, en 1925, lui demanda son opinion 

sur Lautréamont521. Aucun témoignage ne vient affiner la liste avancée par Valère Gille, mais de 

nombreuses traces ultérieures viennent attester que la nouvelle se répandit rapidement dans les rangs 

de La Jeune Belgique. Dans sa livraison du 5 octobre 1885, la revue rendra publique sa découverte. 

Valère Gille poursuit son récit, qui ne diffère pas beaucoup dans les deux versions : 

Max Waller, ayant pris place parmi ses amis, leur expliqua qu’il avait reçu ce livre des mains 

du libraire-éditeur Rosez [sic] qui en avait découvert un stock au fond de sa cave. C’était, 

disait-il, l’œuvre d’un fou qu’après composition, on n’avait pas osé mettre en vente. Max 

Waller ouvrit le volume et, pour égayer ses compagnons, se mit à lire quelques pages522. 

La version de 1943 ajoute : « On riait follement autour de lui. Et en effet, le style en était imprévu523. » 

Il est clair que ce n’est pas Jean-Baptiste Rozez, mort en 1877, qui lui remit le livre. En outre, on voit 

mal comment Rozez aurait pu découvrir un stock au fond de sa propre cave. C’est donc l’un des fils, 

probablement Charles, qui trouva dans la remise ces exemplaires que son père avait dû retirer des 

rayons, s’il les y avait jamais mis. Dans l’article de Gérard Bauër, le stock de la cave devient « un 

grand nombre » d’exemplaires. Dès lors, puisque le fils Rozez semble avoir « trouvé » le livre sans 

savoir de quoi il s’agissait, on peut se demander ce qu’il savait réellement de la tractation avec Lacroix 

et des raisons qui avaient poussé ce dernier à renoncer à la mise en vente des exemplaires imprimés.  

 C’est ici que la thèse de la folie prend sa source, par la tentative d’un libraire de comprendre 

comment ce livre, destiné à être commercialisé en France en 1869, se retrouvait dans son arrière-

                                                           
518 Valère Gille, « La Jeune Belgique au hasard des souvenirs », op. cit., p. 473. 
519 Émile Van Balberghe, op. cit., p. 243-244. 
520 Georges Eekhoud, « Chronique de Bruxelles », Le Mercure de France, 1er décembre 1901, p. 833-836. 
521 Id., « Opinion », Le Disque vert, Paris-Bruxelles, 1925, p. 94-95.  
522 Valère Gille, « La Découverte des Chants de Maldoror », lecture faite à la séance du 11 février 1939, op. cit., p. 3. 
523 Id., « La Jeune Belgique au hasard des souvenirs », op. cit., p. 473-474.  
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boutique affublé d’une fausse couverture affichant 1874. Charles Rozez devait connaître les activités 

de son père, ou bien sa mère, Albertine Vanderhaegen, qui dirigeait désormais la librairie, pouvait 

l’avoir renseigné. Il devait savoir que son père rachetait des stocks qui ne s’écoulaient pas pour les 

brader, mais que savait-il des raisons pour lesquelles le livre n’avait pas été mis en vente ? Le récit 

de 1943 ajoute que le livre n’avait pas été mis en vente « à cause de ses audaces524 », et c’est 

également ce qu’affirmera Genonceaux après avoir interrogé le principal intéressé, Albert Lacroix 

lui-même525. En revanche, Genonceaux allait mettre un point d’honneur à contester la thèse de la 

folie : elle provenait donc de Rozez et non de Lacroix.  

 Le but était de piquer la curiosité de Max Waller. Comment mieux susciter l’intérêt du jeune 

poète que de lui présenter un poète maudit totalement inconnu ? Charles Rozez avait dû parcourir le 

volume  et relever les audaces de style qui ne manquaient pas de frapper et de dérouter les premiers 

lecteurs. Il connaissait Max Waller, puisque c’est chez eux que La Jeune Belgique avait paru au cours 

de sa première année. Il n’ignorait donc pas la profession de foi parnassienne du poète et son 

attachement à l’exigence du style. Il devait donc se douter qu’une telle œuvre retiendrait son attention. 

C’est pour mieux la ridiculiser que Waller la rapporta au café Sésino et qu’il en fit la lecture, 

provocant l’hilarité générale. Mais cet exercice allait avoir des conséquences inattendues : 

Soudain, le visage d’Iwan Gilkin se fit sérieux. Il s’écria : « Mais il y a du génie dans cette 

œuvre ! » Et s’emparant du volume que tenait Max Waller, il l’emporta chez lui et le lut toute 

la nuit. Le lendemain, il annonçait à son ami Albert Giraud qu’il avait découvert l’œuvre la 

plus étrange mais aussi la plus remarquable de ces temps526. 

La version de 1943, qui adopte le point de vue de Gilkin, est plus précise : « Soudain je fus pris d’une 

curiosité intense. Fou peut-être, mais génial ! Je m’emparai du volume, l’emportai chez moi et, toute 

la nuit, je le lus avec une passion désordonnée527. » Enfin, Gérard Bauër se fait plus dramatique : 

« […] mais bientôt Ivan [sic] Gilkin ne souriait plus et, prenant le livre des mains de Waller, affirmait 

gravement : “Il y a du génie dans cette œuvre !... ” Il lut Les Chants toute la nuit et, le lendemain, 

proclamait son enthousiasme528. » 

 Iwan Gilkin fut donc le premier admirateur de Lautréamont, mais sa poésie fut assez peu 

marquée du sceau de cette lecture. Le récit insiste sur la révélation que constitua, pour lui, la 

découverte des Chants de Maldoror : Gilkin quitte le café Sésino en emportant le livre avec lui, 

comme s’il était déjà profondément bouleversé. C’est enfin lui qui suggérera, contre le mythe de la 

                                                           
524 Ibid. p. 474.  
525 Léon Genonceaux, « Préface », reproduit dans Lautréamont, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée 

par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 335. 
526 Valère Gille, « La Découverte des Chants de Maldoror », lecture faite à la séance du 11 février 1939, op. cit., p. 3. 
527 Id., « La Jeune Belgique au hasard des souvenirs », op. cit., p. 474. 
528 Gérard Bauër, op. cit., p. 5. 
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folie, celui, indissociable, du génie529. Le lendemain, Gilkin revint auprès de ses amis et « convertit 

à ses vues Albert Giraud, puis Max Waller, Eckhoud [sic] et les autres » : « Ils coururent chez Rosez 

[sic] […]. Ils achetèrent une dizaine d’exemplaires et les adressèrent à J. K. Huysmans, à Joséphin 

Péladan, à Léon Bloy, à d’autres encore530. » Avant de revenir plus en détails sur le rôle que joua 

Iwan Gilkin dans la diffusion de l’œuvre, il convient de s’interroger sur la place qu’occupait alors La 

Jeune Belgique dans le champ des lettres belges.  

 

Max Waller et le renouveau des lettres belges : petite histoire de La Jeune Belgique 

 Au cours de la première moitié du XIX
e siècle, la Belgique avait pris, sur les lettres françaises, 

un retard certain. L’académisme triomphait alors, dans les Salons comme en littérature, et les 

tendances néo-classiques, romantiques ou réalistes ne parvenaient guère à retenir l’attention des 

auteurs français. Baudelaire, s’étant rendu à Bruxelles pour une série de conférences, écrivit un article 

assez injuste531 où il condamnait sans appel la totalité de la production artistique belge des années 

1860, faisant le portrait d’un peuple grossier dépourvu de toute sensibilité artistique. Ce préjugé 

marquera durablement les esprits français, et ce n’est que dans les années 1870 qu’une nouvelle 

génération d’artistes, composée notamment de Théodore Hannon et de Camille Lemonnier, qui 

publient dans la revue L’Art libre, entreprend de s’affranchir de l’art institutionnalisé pour proposer 

une littérature capable de rivaliser avec la littérature française. Avec son roman naturaliste Un Mâle, 

publié en 1880, Lemonnier bénéficie d’un succès de scandale qui lui vaut le soutien de la nouvelle 

génération, tout en faisant connaître en France les préoccupations littéraires des auteurs belges. Le 

pays est alors frappé par une crise économique sans précédent, qui s’accompagne de mouvements 

ouvriers. Les auteurs belges sont donc particulièrement sensibles aux thématiques naturalistes, même 

si le naturalisme belge est plus lyrique que celui d’un Zola et plus inspiré de la tradition picturale 

flamande. Les liens entre Paris et Bruxelles ne vont cesser de s’accroître dans les années 1880 et 

1890. Il y aura également un symbolisme belge et une littérature décadente très riche. Auteurs français 

et auteurs belges sont désormais en correspondance et les débats littéraires se poursuivent au-delà des 

frontières. Comme l’explique Raymond Vervliet, 

La renaissance, comme on l’appelle, des lettres françaises est habituellement associée à La 

Jeune Belgique, dont la parution a même été qualifiée d’aventure miraculeuse. Mais si 

sensationnelle et innovatrice qu’elle ait été pour les contemporains, elle n’éclata cependant 

pas comme une bombe. Dès avant 1880 s’étaient profilés les signes avant-coureurs d’un 

                                                           
529 On retrouve cette dualité dans l’ouvrage de Jean-Pierre Soulier, Lautréamont, génie ou maladie mentale, Genève, 

Droz, 1964, 159 p.  
530 Valère Gille, « La Découverte des Chants de Maldoror », lecture faite à la séance du 11 février 1939, op. cit., p. 3. 
531  Charles Baudelaire, « Pauvre Belgique ! », Œuvres complètes, t.II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1976, p. 819-979. Ces notes inachevées de Baudelaire appartenaient à Auguste Poulet-Malassis et avaient été 

communiquées à Charles Asselineau, qui les mentionna dans son Charles Baudelaire de 1868. 
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changement de mentalité. La Jeune Belgique eut le mérite de tirer parti de ces vents 

favorables pour regrouper des tentatives disparates de tendance avancée, et accélérer par-là 

les mutations littéraires. […] Elle réussit donc à secouer l’apathie de la bourgeoisie belge et 

à polariser l’attention du public532.  

 En 1880, Maurice Warlomont, étudiant en droit à l’Université catholique de Louvain, avait 

fondé la revue littéraire Le Type, rapidement suspendue parce qu’elle menait une guerre un peu trop 

bruyante contre une autre revue du campus, La Semaine des étudiants, dirigée par Émile Verhaeren 

et Albert Giraud. Mais dès l’année suivante, les équipes rivales se réconcilièrent, et lorsque 

Warlomont, qui avait désormais adopté le pseudonyme de Max Waller, racheta, grâce à l’argent de 

son père, La Jeune Belgique, revue bruxelloise fondée par Albert Bauwens, il fit aussitôt appel à ses 

anciens concurrents pour constituer une équipe solide et décidée à livrer bataille. Lancée en décembre 

1881, la publication s’ouvrait sur un avis « Au lecteur » qui établissait le programme ambitieux que 

la revue s’était fixé :  

Nous faisons de la Littérature et de l'Art avant tout. La Jeune Belgique ne sera d’aucune 

école. Nous estimons que tous les genres sont bons s’ils restent dans la modération nécessaire 

et s’ils ont de réels talents pour les interpréter. Nous préférons le naturalisme de Daudet à 

celui de Zola ; celui-ci peut choquer parfois ; le premier, jamais. Nous invitons les jeunes, 

c’est-à-dire les vigoureux et les fidèles, à nous aider dans notre œuvre. Qu’ils montrent qu’il 

y a une Jeune Belgique comme il y a une Jeune France, et qu’avec nous ils prennent pour 

devise : Soyons-nous533. 

 

Il s’agissait donc de doter la Belgique d’une littérature nationale qui puisse souffrir la comparaison 

avec la France. Dès les premières pages, la revue se fit remarquer par son impertinence et son mépris 

de l’académisme, représenté par Charles Potvin, dont ils avaient fait leur bête noire. En ne se 

revendiquant d’aucune école, la publication se voulait éclectique, car les auteurs réunis embrassaient 

des styles divers, allant du naturalisme d’un Georges Eekhoud à la poésie néo-parnassienne d’Albert 

Giraud.  Tous s’accordaient néanmoins sur deux points : la primauté de l’art pour l’art et 

l’impeccabilité de la langue. Max Waller allait ainsi théoriser la synthèse de ces deux mouvements 

opposés en se revendiquant de Barbey d’Aurevilly, de Catulle Mendès ou de Théodore de Banville, 

auteurs qui conciliaient recherche de la vérité et souci de la forme et du style534. 

 La Jeune Belgique était un curieux paradoxe : groupe d’avant-garde, elle cherchait à choquer 

le bourgeois, en témoignent les tenues provocatrices – cheveux longs, gilets rouges – et l’attitude 

bruyante de ses membres qui avaient installé leurs quartiers au café Sésino de Bruxelles, ainsi que les 

positions radicales et polémiques sans cesse réaffirmées dans des manifestes publiés collectivement 

dans la revue. Pourtant, sur le plan idéologique, il s’agissait d’un journal apolitique sinon 

conservateur : ses auteurs se revendiquaient de Baudelaire et de Gautier et ne cachaient pas leur 

                                                           
532 Raymond Vervliet, « Lever de rideau : les précurseurs », in Jean Weisgerber, Les Avant-gardes littéraires en Belgique. 

Au confluent des arts et des langues, Bruxelles, Éditions Labor, 1991, p. 43.  
533 Max Waller, « Au lecteur », La Jeune Belgique, décembre 1881, p. 1. 
534 Id., « L’enseignement de la Littérature française dans les Universités », La Jeune Belgique, 1er mars 1882, p. 119.  
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mépris pour les combats sociaux. Sur le plan formel, contrairement à la plupart des avant-gardes, 

Waller, Giraud et Gilkin étaient hostiles à toute révolution langagière, ne cessant de fulminer contre 

le jargon obscur des symbolistes qu’ils appelaient « le macaque flamboyant535 ». La revue, dès ses 

débuts, afficha une position parnassienne : ses débats portaient sur des questions formelles et 

refusaient l’engagement pour valoriser le travail de l’écriture. Si, dans les années 1880, sa position 

primordiale pour la reconnaissance d’une génération nouvelle en littérature lui conférait succès et 

estime, à partir des années 1890, elle devint aux yeux des jeunes auteurs le bastion du conservatisme 

par son refus de reconnaître le symbolisme comme un mouvement littéraire.  

 Dans ses premières années, entre 1881 et 1885, le groupe de la Jeune Belgique était composé 

de Max Waller, Albert Giraud, Georges Eekhoud, Georges Rodenbach, Charles Mettange, Henri 

Maubel, Jacques Arnoux, André Fontainas, Jules Destrée, Émile Verhaeren, Iwan Gilkin, Francis 

Nautet, Georges Khnopff et Émile Van Arenbergh. Nombre de ces auteurs allaient par la suite 

connaître une carrière remarquable et plusieurs entreraient, au début du XXe siècle, à l’Académie 

Royale de Belgique. En outre, la revue avait été parrainée par Théo Hannon et par Camille Lemonnier, 

présenté par Max Waller comme « le plus grand écrivain belge536 ». On trouvait dans ses pages des 

poèmes d’inspiration parnassienne ou réaliste, des nouvelles, des essais, des articles sur divers sujets 

de société. D’autres rubriques rendaient compte de la vie artistique belge et des expositions de 

peinture notamment. Afin de conserver ses prétentions à l’éclectisme, Max Waller n’hésitait pas à 

célébrer le naturalisme de son ami Georges Eekhoud, pourtant fort éloigné de sa propre production 

poétique. Il alla même jusqu’à publier, à la fin de l’année 1882, Naïs Mircoulat de Zola. Tenus au 

fait de la vie littéraire parisienne, les Jeunes Belgique écrivaient aussi des articles sur de nouveaux 

auteurs : ici une étude d’Albert Giraud sur Jean Richepin537, là une autre de Frantz Mahutte sur 

Maurice Rollinat538… Par ailleurs, la revue condamnait sans relâche les auteurs établis des années 

1860 et 1870 qui, par une œuvre lyrique et nationaliste, faisaient à leurs yeux perdurer un romantisme 

suranné. Max Waller et Albert Giraud s’illustrèrent très rapidement comme les deux polémistes du 

journal.   

 L’année 1883 fut importante pour la revue. En avril, Max Waller lança une protestation contre 

le refus du jury d’attribuer le prix quinquennal à Camille Lemonnier. Après avoir égratigné les 

membres de cette institution, le directeur de la revue organisa un « Banquet solennel de 

protestation539 » auquel s’associèrent toutes les autres revues de l’avant-garde belge. Quelques mois 

                                                           
535 Albert Giraud, « Memento », La Jeune Belgique, septembre 1892, p. 354. 
536 Max Waller, « Nos romanciers. Camille Lemonnier », La Jeune Belgique, 1er février 1882, p. 66.  
537 Albert Giraud, « Jean Richepin », La Jeune Belgique, 15 février 1882, p. 92-94. 
538 Frantz Mahutte, « Gloire en toc », La Jeune Belgique, 5 janvier 1883, p. 59-61. 
539 Max Waller, « Le Prix quinquennal. Manifestation Lemonnier », La Jeune Belgique, 28 avril 1883, p. 201-209.  
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plus tard, vers la fin de l’année, une querelle éclata avec une revue rivale, L’Art moderne, fondée elle 

aussi en 1881 par l’avocat et homme de lettres Edmond Picard et par Octave Maus. Si L’Art moderne 

faisait partie de cette avant-garde soucieuse de doter la Belgique d’une littérature de qualité, elle 

s’opposait en revanche à la Jeune Belgique en ce qu’elle prônait la nécessité d’un art social et engagé. 

C’est Picard qui ouvrit les hostilités, en publiant pendant plusieurs mois des articles railleurs où il 

fustigeait les préoccupations formelles de Waller et les siens, les jugeant futiles et exagérées face à la 

nécessité de l’engagement littéraire au service du progrès social.  

Max Waller, irrité, répondit avec intransigeance qu’il ne changerait pas le cap de sa revue540. 

Albert Giraud lui apporta son soutien et, si la situation s’apaisa provisoirement, les tensions n’allaient 

guère cesser. Le 5 avril 1885, La Jeune Belgique condamnait définitivement l’art social et rejetait 

avec mépris les conseils qu’Edmond Picard s’était permis de leur donner541. Au cours de l’année 

précédente, la publication dans leurs pages de « L’Hystérique » de Camille Lemonnier avait en effet 

choqué un journal conservateur, Le Patriote, et  La Jeune Belgique s’était engagée pour soutenir leur 

ami.  Edmond Picard avait saisi cette occasion pour déclarer son plaisir de voir la revue se politiser 

enfin et mener le combat contre les conservateurs. Il les avait donc invités à renoncer à ce qu’il 

considérait comme des pastiches du Parnasse français pour embrasser l’art social. Les ouvrages que 

la revue publie montrent pourtant combien Waller et ses collaborateurs sont éloignés des 

considérations de Picard : ils diffusent en effet les œuvres de Joris-Karl Huysmans, de Joséphin 

Péladan ou encore de Barbey d’Aurevilly, trois auteurs avec lesquels ils sont en contact direct.  

 

La fin de La Jeune Belgique 

 Gabriel Tarde fut le premier à s’intéresser à l’influence du groupe sur l’individu542 et à montrer 

comment l’homme se choisit des modèles référents. Les études de Gustave Le Bon sur La 

Psychologie des foules permirent de mettre en lumière les mécanismes de groupe et en particulier la 

faculté des individus à se délester de leur personnalité pour adhérer à une sorte d’âme collective543. 

Appliquées à un groupe de poètes, fortes personnalités attachés à leur singularité, ces théories sont à 

relativiser. Mais l’effet de groupe influence bien les individus, et la contagion mentale peut parfois 

mener au dogmatisme et à un conformisme de pensée. Ces constats ont mené Gustave-Nicolas Fischer 

                                                           
540 Max Waller, « Le Jeune Mouvement littéraire », La Jeune Belgique, 1er août 1883, p. 329-335. Le mois suivant, Albert 

Giraud poursuivit la polémique dans un nouvel article, « Études d’esthétique. L’Art social », La Jeune Belgique, 1er 

septembre 1883, p. 369-379. 
541 « Memento », La Jeune Belgique, 5 avril 1885, p. 269. 
542 Gabriel Tarde, Les lois de l’imitation, Paris, Alcan, 1890, 431 p. 
543 Gustave Le Bon, La Psychologie des foules, Paris, Alcan, 1895, 200 p. 
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à établir en 1987 les fondements de la « psychologie sociale544 », qui interroge les rapports entre le 

groupe et l’individu. Fischer montre que le groupe est un acteur collectif composé d’individualités 

qui n’ont pas toutes le même rôle. Il distingue les meneurs, modèles charismatiques et influents, qui 

déclenchent les réactions, des autres membres, liés par un sentiment de fraternité. Le comportement 

d’un individu se trouve modifié au contact du groupe : les émotions et les opinions s’y communiquent 

par contagion, non par la contrainte mais par un pouvoir de suggestion. C’est d’autant plus vrai dans 

les groupes d’intellectuels, comme l’a montré Randall Collins, parce qu’ils ont souvent une foi en 

une vérité absolue pour laquelle ils se battent. Les individus qui se côtoient tendent à modeler leur 

comportement les uns sur les autres en se prenant pour modèles implicites. Il y a donc des jeux 

d’influences, mais aussi des conflits et des rivalités dues à la structure hiérarchisée du groupe, et enfin 

des pressions puisque le groupe exige une adhésion à un projet ou un idéal. Des conduites sociales 

découlent de la fréquentation des autres, ainsi que l’adoption de représentations mentales et d’une 

vision du monde spécifique. Les artistes, surtout à leurs débuts, sont attirés par les groupes et par les 

idéologies, qui sont un moyen puissant de bénéficier d’une grande visibilité pour affirmer son identité. 

La Jeune Belgique avait défendu un idéal avec une ferveur qui n’allait pas tarder à virer au 

dogmatisme. On se soumet volontiers à la norme tant que celui qui l’établit conserve son prestige et 

fait figure de modèle, mais si la légitimité de l’autorité est douteuse ou entachée, ou si la norme établie 

n’apparaît plus comme fondée ou en adéquation avec les convictions personnelles, alors la 

contestation apparaît. Précisément au moment où elle découvrait Lautréamont, l’équipe commençait 

à montrer les premiers signes de scission.  

 La Jeune Belgique était devenue, en 1885, une revue d’importance première dans le renouveau 

des lettres belges. C’est au nom de l’éclectisme qu’elle ménagea dans ses pages une place pour 

Lautréamont, comme elle faisait aussi coexister prose naturaliste et poésie d’inspiration parnassienne. 

Philippe Robert-Jones, dans son ouvrage Bruxelles fin-de-siècle545, note que les revues des années 

1880 expriment le désir d’une génération de se consacrer à l’art pour l’art et de fuir le réel. En rejouant 

la querelle des modernes contre les anciens, la Jeune Belgique avait fédéré autour d’elle des tendances 

diverses. À partir de 1885, elle commença à se radicaliser. Jules Destrée, lassé du dogmatisme de 

Max Waller et de ses diatribes contre l’art social, prit ses distances avec La Jeune Belgique. L’année 

suivante, Valère Gille fit son entrée dans le comité de rédaction. Âgé de dix-neuf ans alors que la 

plupart des membres avaient entre vingt-cinq et trente ans, il suivait pourtant déjà la revue depuis 

                                                           
544 Fischer définit la psychologie sociale comme: « un domaine de la psychologie qui étudie les relations et les processus 

de la vie sociale inscrits dans les formes organisées de la société (groupes, institutions, etc.), d’une part, et pensés et vécus 

par les individus, d’autre part ; l’approche du social comme ensemble de processus relationnels met en lumière la nature 

dynamique des conduites et des phénomènes sociaux, qui se traduit par l’importance des influences sociales et la valeur 

des représentations en œuvre dans un contexte déterminé. » Gustave-Nicolas Fischer, Les concepts fondamentaux de la 

psychologie sociale, Paris-Montréal, Dunod / Presses universitaires de Montréal, 1987, p. 14. 
545 Philippe Robert-Jones, Bruxelles fin-de-siècle, Paris, Flammarion, 1994, p. 62. 
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quelques années et partageait ses convictions parnassiennes. Renato Poggioli, spécialiste des avant-

gardes, a défini la vie d’un mouvement en quatre temps : le premier est celui de l’activisme, le 

deuxième celui de l’antagonisme. Mais une fois la place conquise et l’opposition vaincue, le 

mouvement n’a plus rien à affronter et il entre dans une phase de nihilisme qui le mènera peu à peu 

vers une phase d’agonie546. La Jeune Belgique commençait sa transition vers ce troisième temps. 

N’ayant plus rien à affronter, elle allait perdre sa raison d’être et se chercher vainement de nouveaux 

combats, basculant ainsi dans le clan des conservateurs, hostiles aux nouvelles esthétiques. Max 

Waller, réputé pour sa personnalité aimable et douce comme sa poésie, allait se révéler un tyran dans 

la direction de sa revue et les exclusions allaient bientôt se multiplier, au nom de divergences 

répétées547.  

Les rapports de la revue de Max Waller avec L’Art moderne s’étaient détériorés. Le numéro 

d’octobre 1885 de La Jeune Belgique avait traité Edmond Picard d’ « imbécile548 ». Celui-ci réagit et 

défia Albert Giraud en duel. Personne ne fut blessé dans ce règlement de comptes, mais les tensions 

ne s’apaisèrent pas. La publication de Pro Arte, où Picard s’attaquait aux théories de l’art pour l’art, 

sonna la reprise du combat. Les grèves et les troubles politiques qui agitaient la Belgique divisaient 

aussi les membres de la revue, et certains, comme Jules Destrée, Émile Verhaeren, Camille 

Lemonnier ou Georges Rodenbach, quittèrent les rangs pour embrasser la cause du peuple. Giraud et 

Waller, au contraire, optèrent pour une posture aristocratique et continuèrent à témoigner leur mépris 

pour les foules, mais dans la tourmente des événements politiques, pour la première fois, ils n’étaient 

plus à l’avant-garde. À la fin de 1886, le bilan de « Six années549 » que dresse Max Waller montre 

que La Jeune Belgique ne désarme pas, mais doit faire face aux ennemis de toute part : en plus de 

l’art social, la revue s’est engagée dans une guerre intransigeante contre le mouvement symboliste 

qui est en train de gagner du terrain dans les revues belges. Par son ton polémique, La Jeune Belgique 

devient le bastion du conservatisme littéraire, où subsistent les tenants d’une poésie héritière du 

Parnasse en perte de vitesse. La Wallonie, nouvelle publication fondée à Liège par Albert Mockel, 

ouvre volontiers ses colonnes aux symbolistes et va bientôt détrôner la revue des poètes de Bruxelles.  

Au cours de 1887, La Jeune Belgique fit paraître un Parnasse de la Jeune Belgique afin de 

court-circuiter le projet d’Edmond Picard de constituer une Anthologie d’auteurs belges. Ce recueil 

collectif fut un succès ; il réunissait dix-huit écrivains mais d’autres noms brillaient aussi par leur 

                                                           
546 Renato Poggioli, Teoria dell’arte d’avanguardia, Bologna, Il Mulino, 1962, 277 p.; traduit par Gerald Fitzgerald, The 

Theory of the Avant-garde, Cambridge [Massachusetts], The Belknap Press of Harvard University, 1968, 250 p. 
547 Les témoignages sur l’histoire de la Jeune Belgique ne manquent pas. On pourra lire ainsi Les Origines estudiantines 

de La Jeune Belgique d’Iwan Gilkin, La Miraculeuse Aventure des Jeunes Belgique d’Oscar Thiry, ainsi que le récit de 

Valère Gille, La Jeune Belgique au hasard des souvenirs, tous trois réunis dans La Légende de La Jeune Belgique, édité 

par Raymond Trousson, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises, 2000, 560 p. 
548 « Memento », La Jeune Belgique, 5 octobre 1885, p. 518. L’article n’est pas signé.  
549 Max Waller, « Six année », La Jeune Belgique, 5 décembre 1886, p. 479-489. 
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absence, comme ceux de Rodenbach et de Verhaeren, qui s’abstinrent de participer, ayant rejoint les 

rangs de L’Art moderne. Mais les polémiques incessantes déclenchées par Max Waller, qui avait écrit 

au ministre des Beaux-Arts pour protester contre l’Anthologie de Picard et qui refusait de voir certains 

auteurs de sa revue présentés dans cet ouvrage, avaient pour conséquence d’isoler La Jeune Belgique. 

Celle-ci avait recruté de nouveaux membres, et notamment trois poètes de Gand : Maurice 

Maeterlinck, Grégoire Le Roy et Charles Van Lerberghe. Pour assurer son prestige, elle recherchait 

aussi le parrainage d’auteurs français. Après Péladan et Barbey d’Aurevilly, elle accueillit dans ses 

colonnes, au début de 1887, Léon Bloy, victime en France d’une conspiration du silence550.   

Les insultes se poursuivirent entre Max Waller et Edmond Picard. Suite à un article, Picard 

répliqua, dans L’Art moderne du 19 juin, que La Jeune Belgique était une « revue, jadis sympathique 

et charmante, qui se meurt d’être devenue exclusivement un exutoire pour ses rancunes, ses jalousies 

et ses déceptions 551  ». Les dissensions internes s’accentuèrent également. Albert Giraud fut 

décontenancé par les poèmes que publiait Maurice Maeterlinck et qui seraient par la suite recueillis 

dans Serres chaudes. Mais surtout, la santé de Max Waller se dégradait. En son absence, Iwan Gilkin 

et Albert Giraud se partageaient la direction du périodique. Valère Gille prenait également de plus en 

plus part à sa conception et l’on vit se constituer le trio des « trois G ». En 1888, La Jeune Belgique, 

qui s’est déclarée morte – ironiquement – à la fin de 1887, annonça sa renaissance, affichant quelque 

temps une position plus conciliante à l’égard du symbolisme. Giraud donna une étude élogieuse sur 

Paul Verlaine. Mais dès 1889, le débat fut ravivé par la publication des Serres Chaudes de 

Maeterlinck. Gilkin, qui en rendit compte, célèbra un grand poète belge tout en condamnant le flou 

symboliste et en rejetant le choix du vers libre552.  

Le 6 mars 1889, Max Waller mourut d’une longue maladie des poumons. Le numéro qui parut 

s’ouvrit sur un portrait du directeur de la revue tandis qu’une bande noire encadrait les pages pour 

marquer le deuil. La Jeune Belgique appartenait désormais à Georges Eekhoud, Iwan Gilkin, Albert 

Giraud, Francis Nautet et Henri Maubel. Ce dernier fut choisi pour succéder à Max Waller, mais il 

céda rapidement la place à Valère Gille. La revue était en difficulté et son avenir compromis. On 

estima le benjamin des Jeunes Belgique le mieux placé pour rajeunir le périodique, quitte à laisser la 

place aux nouvelles idées littéraires. La Jeune Belgique se laissa séduire un temps par le symbolisme 

et l’accueillit dans ses pages. On publia des vers de Mallarmé, que Valère Gille célébrait comme le 

                                                           
550 S'étant brouillé avec Louis Veuillot et ayant affiché des positions doctrinales peu compatibles avec celles du clergé 

officiel, Bloy n'était plus désirable dans les milieux catholiques. Il fut ostracisé d'à peu près toutes les revues littéraires 

françaises à cause de ses portraits à charge. Les rares où il parvenait à publier encore étaient le plus souvent des revues 

nouvelles, où ses amis Huysmans et Villiers avaient réussi à négocier une place pour lui. 
551 Edmond Picard, « Petite chronique », L’Art moderne, 19 juin 1887, p. 199. 
552 Iwan Gilkin, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique, août-sept 1889, p. 294-297. 
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« plus pur des poètes553 ». Maeterlinck ayant été révélé en France par l’article d’Octave Mirbeau554, 

la revue put se targuer de l’avoir lancé, même si son esthétique avait pris une orientation clairement 

symboliste fort éloignée de ce que Gilkin et Giraud défendaient. Ceux-ci continuèrent, surtout Giraud, 

de prendre position contre le symbolisme. Leur production poétique était toujours aussi attentive à la 

clarté de la forme. 

En juin 1891, après plusieurs mois passés à prôner l’éclectisme, La Jeune Belgique procéda à 

un nouveau changement de directeur et de ligne éditoriale. C’est Gilkin qui prit la tête du périodique 

et bientôt le procès des symbolistes reprit. Dans La Société nouvelle de septembre 1891, Albert Giraud 

les avait taxés de barbares. Gilkin prit à son tour violemment position contre le vers libre dans un 

article paru dans La Nation mais repris dans La Jeune Belgique de décembre 1891. Il déplorait la 

dislocation du mètre ainsi que le flou impressionniste qui avait remplacé la clarté d’autrefois au nom 

d’une esthétique de la suggestion. En 1892, Albert Mockel, directeur de La Wallonie, la revue qui 

avait le plus œuvré à la reconnaissance du symbolisme en Belgique, décida d’en cesser la parution, 

estimant que le combat était gagné. En effet, malgré le succès du banquet célébrant les dix ans de La 

Jeune Belgique, les trois G, Gille, Gilkin et Giraud étaient à peu près les seuls réfractaires et personne 

ne prêtait plus attention à leurs fulminations. En septembre, la revue reprit l’offensive et décida de ne 

plus tolérer dans ses pages la moindre poésie symboliste. Albert Giraud publia une charge virulente 

pour dénoncer « l’invasion des barbares » en littérature, appelant le style de ces poètes « le macaque 

flamboyant » : 

Nous proposons d'appeler ainsi le nouvel idiome instauré chez nous par un groupe de jeunes 

écrivains d'une spontanéité redoutable. Le MACAQUE FLAMBOYANT est fondé sur 

l'ignorance absolue de la grammaire, de la syntaxe et de la langue, sur le culte du barbarisme, 

du solécisme, du flandricisme, du wallonisme, du contre-sens, du non-sens et du pataquès. 

Ce nouvel idiome est appelé MACAQUE parce qu'il singe les défauts des mauvais écrivains 

français, et FLAMBOYANT parce qu'il revêt ces défauts d'une lumière éblouissante555. 

  

L’attaque était suivie d’un florilège prélevé dans les revues symbolistes, impitoyablement raillées par 

Giraud qui ne manquait pas d’épingler les néologismes et les barbarismes, rubrique que l’on retrouva 

désormais dans chaque numéro. De son côté, Gilkin livra une série de « Petites études de poétique 

française » où il cherchait à montrer la vacuité des théories symbolistes pour appeler à la nécessité 

d’une rigueur formelle et d’une versification impeccable.   

 La Jeune Belgique s’orientait politiquement de plus en plus à droite. En janvier 1893, 

l’éditorial « Déclarations », rédigé par Gilkin, fustigeait l’anarchie qui menaçait la poésie belge, 

                                                           
553 Valère Gille, « Stéphane Mallarmé », La Jeune Belgique, mars 1890, p. 152. 
554 Octave Mirbeau, « Maurice Maeterlinck », Le Figaro, 24 août 1890, p. 1.  
555 Albert Giraud, « Memento », La Jeune Belgique, septembre 1890, p. 354. 
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portée par les « prêtres du désordre556 » qui s’en prenaient à la glorieuse versification. La revue en 

arrivait même à nier son appartenance à l’avant-garde : 

On nous a pris pour des rebelles parce que nous nous révoltions contre les stupides gardiens 

qui avaient laissé entre leurs mains pataudes les lois saintes de l'art se couvrir de rouille et de 

crasse ; nous n'avons fait que nettoyer ces lois et l'on a cru que nous voulions les briser557. 
 

Protestant contre l’amorphisme en poésie, Gilkin et Giraud entendaient mener campagne afin de 

mettre un terme aux expérimentations du symbolisme. 

Il faut que cela cesse. Il faut, en même temps que l'on s'insurge contre l'amorphisme 

académique, que l'on se détourne avec horreur de l'amorphisme décadent. L'un et l'autre ne 

conduisent qu'au néant final. Lorsque nous avons relevé le culte de LA FORME contre nos 

Potvin et nos Huymans, nous n'entendions pas abdiquer un jour devant une tapée de petits 

cancres qui érigent en dogme l'ignorance de la syntaxe et le mépris de la logique558. 

 

De telles déclarations laissèrent perplexe une partie de l’équipe de la revue, et une nouvelle scission 

se produisit, conduisant aux départs successifs de Georges Eekhoud, Henri Maubel et Francis Nautet. 

En effet, Giraud et Gilkin ne désarmaient pas ; et plus La Jeune Belgique s’enlisait dans des 

polémiques stériles, plus elle perdait de son prestige et de son lectorat. En 1894, Gilkin céda la 

direction du périodique à Giraud, qui maintint le cap avec tout autant de fermeté. Il ne resta bientôt 

plus que les trois G, ainsi que quelques-uns des contributeurs des débuts, parmi lesquels Émile Van 

Arenbergh. En revanche, les transfuges s’étaient regroupés dans de nouvelles revues : Grégoire Le 

Roy avait fondé Le Réveil et Georges Eekhoud réunit autour de lui six anciens Jeunes Belgique se 

consacrant désormais au vers libre et à l’art social pour créer Le Coq rouge. Avec la mort de Leconte 

de Lisle, Émile Verhaeren sonna, dans un article de L’Art moderne du 12 août 1894, le glas de la 

poésie parnassienne. Valère Gille lui répliqua dès le numéro de septembre de La Jeune Belgique, mais 

personne ne prit la peine de lui répondre.  

 À partir de sa fondation en mai 1895, Le Coq rouge attaqua régulièrement La Jeune Belgique. 

Dès l’éditorial de son premier numéro, les sept transfuges avaient pris position : leur déclaration 

d’intention 559  était écrite dans un style que ses auteurs revendiquaient comme du « macaque 

flamboyant ». Ils accusaient notamment Gilkin et les siens de chercher à empêcher l’épanouissement 

de la poésie. La revue riposta en traitant Georges Eekhoud de butor et en révélant sa participation à 

une revue conservatrice. Ivre et furieux, le romancier alla trouver Albert Giraud et l’agressa. Le Jeune 

Belgique porta plainte et Eekhoud fut condamné pour coups et blessures. À la fin de l’année, Gilkin 

reprit la direction du périodique et déclara que, désormais, la mission que La Jeune Belgique se fixait 

                                                           
556 Iwan Gilkin, « Déclarations », La Jeune Belgique, janvier 1893, p. 6. 
557 Ibid. 
558 Ibid., p. 7. 
559 Le Comité, « Le Coq rouge », Le Coq rouge, mai 1895, p. 1-5. 
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était de contribuer à la renaissance des lettres belges. Ce programme ne fut pas suivi d’un réel 

renouvellement du contenu, au contraire, la revue continua à se scléroser et à être la cible des 

quolibets. Ainsi, à la mort de Verlaine en 1896, tandis que toutes les revues belges rendaient hommage 

au poète, Gilkin, intransigeant, lui reprocha d’avoir liquéfié le vers et la pensée560. En perte de vitesse, 

La Jeune Belgique changea de format et devint hebdomadaire. Finalement, en 1897, quelques mois 

après s’être réjoui de la disparition du Coq rouge, Gilkin, Giraud et Gille durent se résoudre à faire 

cesser la parution d’une revue moribonde depuis longtemps déjà. Dans l’éditorial du 25 décembre 

1897, intitulé « Au public », on put lire : « La Jeune Belgique cesse de paraître561. » Les poètes 

allaient désormais se consacrer à leur œuvre personnelle. 

 

Lautréamont et les Jeunes Belgique : élaboration collective d’une représentation 

Une des fonctions du groupe est d’ériger des constructions mentales et sociales. Dans le 

processus de cognition qui nous permet d’appréhender le réel, l’effet de groupe modèle notre 

perception individuelle. Pierre Mannoni a montré comment les représentations sociales se 

construisent le plus souvent sur la base de superstitions irrationnelles562 : collectives, elles découlent 

d’une perception empirique et affective des phénomènes où l’impact psychologique immédiat joue 

un rôle plus important que la prise de distance critique. Construction mentale souvent produite dans 

l’enthousiasme du moment, la représentation illustre la facilité avec laquelle, selon Gustave Le Bon, 

une foule a tôt fait de s’emporter en des jugements déraisonnés. La représentation puise dans le fonds 

commun des stéréotypes culturels, au risque de raccourcis et d’amalgames. Notre appréhension du 

réel est toujours perçue à travers une schématisation, qui se reproduit également dans les échanges 

avec le groupe, car les communications impliquent nécessairement une simplification des concepts. 

On ne retient de l’objet représenté que l’essentiel, ses traits les plus marquants, et l’esprit gomme les 

nuances dans la représentation qu’il se fait, en particulier lors des discussions.  

C’est ainsi que lorsqu’une image se constitue au sein d’un groupe, elle s’élabore de façon 

souvent caricaturale par des stéréotypes qui reflètent le point de vue dominant : à cause de sa vision 

réductrice du réel, le stéréotype se passe d’explications. Il est partagé et constitue une convention 

sociale qu’il est inutile d’expliciter : il a pour lui la force de l’évidence. Ruth Amossy le définit 

comme une construction élaborée, un ensemble de sèmes renvoyant à une représentation préexistante, 

                                                           
560 Iwan Gikin, « Paul Verlaine », La Jeune Belgique, 18 janvier 1896, p. 3. 
561 La Jeune Belgique, « Au public », La Jeune Belgique, 25 décembre 1897, p. 1. 
562 Pierre Mannoni, Les Représentations sociales, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 9-39. 
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qui s’est vidée de sa substance à force d’être répétée et imitée563. Raccourci de la pensée, il est lié aux 

représentations sociales et aux idéologèmes, ces idées qui se répètent de bouche en bouche, avec 

quelques variantes, parce qu’elles sont dans l’air du temps564. La représentation sociale est donc une 

conception mentale stéréotypée que l’individu élabore sous l’influence d’une pensée dominante qui 

est celle de son temps ou de son groupe.  

Serge Moscovici décrit la construction des représentations en deux étapes565 : une phase 

d’objectivation pendant laquelle on schématise l’élément appréhendé par une réduction à ses schèmes 

les plus marquants, puis une phase d’ancrage, d’enracinement progressif dans l’imaginaire collectif. 

En assimilant l’objet, l’esprit simplifie, retire des éléments discordants, accentue les détails qui 

confortent sa vision des choses, introduit éventuellement d’autres éléments extérieurs – provenant, 

par exemple, d’autres représentations voisines –, et n’hésite pas non plus à déformer le réel pour fixer 

une image frappante susceptible de marquer les consciences. La réalité est remodelée à l’aune de la 

perception pour produire une information cohérente et signifiante qui n’est qu’un scénario possible, 

une manière simplifiée de percevoir et d’expliquer le réel. Une fois établie, l’image évolue dans le 

temps et se réajuste aux perceptions de ceux qui la convoquent. C’est de cette représentation sociale, 

élaborée parmi les Jeunes Belgique à la lecture des Chants de Maldoror, que va germer le mythe. 

Michel Pierssens évoquait un phénomène d’hallucination collective et fantasmatique autour 

de la figure énigmatique du Comte de Lautréamont566. Les mythes qui accompagnent la réception 

constituent autant de représentations sociales élaborées collectivement sur la base de perceptions 

subjectives et parfois erronées, répondant davantage aux préoccupations personnelles de ceux qui 

redécouvrent l’œuvre. Qui pouvait introduire en Belgique un nouvel auteur subversif, marginal et 

totalement inconnu, sinon les membres d’une revue reconnue dans le milieu des lettres belges et dont 

le jugement compte ? C’est précisément le statut qu’avait La Jeune Belgique qui fédérait en 1885 

toute l’avant-garde du pays. C’est donc par son intermédiaire que Lautréamont, pourtant fort éloigné 

des conceptions littéraires personnelles de son directeur Max Waller, fut révélé aux autres membres 

du groupe et parmi eux, à Iwan Gilkin, selon Maurice Saillet, « le plus baudelairien de tous567 ». 

 

                                                           
563 Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Armand Collin, 2011, p. 13-17 et 28-31. 

Michael Riffaterre propose de définir le cliché comme « un groupe de mots qui suscitent des réactions comme : déjà vu, 

banal, rebattu, fausse élégance, usé, fossilisé, etc. » Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Paris, 

Flammarion, 1971, p. 162.  
564 Marc Angenot, 1889 : Etat d’un discours social, op. cit. 
565 Serge Moscovici, La psychanalyse, son image et son public, Paris, Presses universitaires de France, 1961, p. 107-126. 
566 Michel Pierssens, op. cit., p. 9. 
567 Maurice Saillet, op. cit., p. 37. 
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Chapitre VI 

Lautréamont dans les lettres belges 

 

 

 L’existence des Chants de Maldoror avait été révélée par la publication d’une strophe dont 

l’origine était à peine indiquée dans le numéro d’octobre 1885 de La Jeune Belgique. Pourtant, cette 

insertion discrète d’un passage peu représentatif d’une œuvre d’un auteur inconnu allait être 

suffisamment remarquée pour que l’on trouve des références à l’œuvre du « Vicomte » [sic] de 

Lautréamont dans les revues littéraires belges, ainsi que des influences notables sur plusieurs 

productions poétiques contemporaines. En France, la redécouverte de Maldoror eut lieu en 1890 : on 

ne peut voir que l’influence de La Jeune Belgique dans cette diffusion de l’œuvre dans les cercles 

belges. D’abord restreinte au cercle des poètes néo-parnassiens réunis autour de Max Waller, elle 

s’étendit peu à peu à d’autres revues poétiques, au point de gagner sa place parmi les modèles de la 

nouvelle génération, au même titre que Rimbaud. De même que la diffusion des idées suit une courbe 

irrégulière – lente au début, la nouveauté se répand peu à peu et de plus en plus vite, puis le 

phénomène, désormais intégré, s’épuise et cesse progressivement de se développer568 –, la découverte 

de Lautréamont s’est diffusée progressivement parmi les Jeunes Belgique. Tous n’ont pas été 

sensibles aux Chants de Maldoror pour les mêmes raisons, mais c’est avec eux que commence 

l’élaboration du mythe de Lautréamont. 

 

Lautréamont chez les Jeunes Belgique 

 Selon Valère Gille, les premiers découvreurs des Chants de Maldoror, réunis au Café Sésino, 

étaient Max Waller, Iwan Gilkin, Albert Giraud, Georges Eekhoud et Henri Maubel. Son témoignage 

est cependant imprécis, car il n’est pas direct. Gérard Bauër ajoutait Francis Nautet à cette liste, pour 

compléter le « entre autres » de Gille. Ces auteurs forment, en 1885, le noyau dur de la revue. Si 

l’influence des Chants de Maldoror sur la poésie d’Iwan Gilkin est décelable, il n’en va pas de même 

                                                           
568 Cette théorie, avancée par Gabriel Tarde, est confirmée par Bryce Ryan et Neal Gross : les nouvelles idées sont 

l’apanage de quelques esprits éclairés et avant-gardistes, mais elles se diffusent de manière exponentielles avant d’être 

remplacées par d’autres idées plus neuves. Le statut de ces colporteurs est évidemment capital : pour que l’idée trouve un 

écho, il faut que ce soit des personnes influentes, en position de centralité et de pouvoir dans les réseaux, et dotés d’un 

capital social important. En outre, ces personnes doivent être attentives à la nouveauté et promptes à saisir ce qui trouvera 

une résonance dans l’air du temps. Gabriel Tarde, Les lois de l’imitation, op. cit. ; Bryce Ryan et Neal Gross, « The 

Diffusion of Hybrid Seed Corn in two Iowa Communities », Rural Sociology, n° 8, 1943, p. 15-24.  
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chez tous ses camarades. Ceci s’explique vraisemblablement par la manière maladroite dont Les 

Chants de Maldoror avaient été mis en lumière dans La Jeune Belgique. 

Un des mécanismes de groupe étudié par Gustave-Nicolas Fischer est la question de 

l’influence dans les relations. Définie comme une pression, exercée par une personne, qui devient une 

prescription et qui oriente la conduite d’une autre personne569, l’influence se produit parfois sous 

l’effet d’une admiration, d’un intérêt curieux, ou par simple mimétisme. Dans tout système social, 

l’intégration repose sur une uniformisation des comportements : on ne peut être accepté sans intégrer 

les éléments dominants. Pour Gustave Le Bon, l’influence, le plus souvent diffuse, implicite voire 

inconsciente, est comparable à une suggestion hypnotique : il s’agit d’une sorte d’attraction invisible 

qui nous pousse à vouloir ressembler aux autres ou à les imiter. Le refus de céder à cette pression 

sociale peut entraîner un rejet du groupe, au nom de l’homogénéité.  

 Ces remarques expliquent les nombreuses allusions aux Chants de Maldoror qui vont être 

faites, par sympathie et intérêt poli, dans les revues belges de l’époque. La curiosité n’est pas toujours 

poussée très loin et l’on cite Lautréamont comme un signe de connivence, pour marquer son 

appartenance au groupe. L’équipe de La Jeune Belgique forme une clique. En parcourant les numéros 

de la revue, on peut relever le nombre et les noms de ses collaborateurs. De 1880 à 1885, il y a un 

peu plus d’une quinzaine de rédacteurs réguliers, auxquels il faut ajouter ceux qui la parrainent, tels 

que Camille Lemonnier et Théodore Hannon, les auteurs invités, comme Zola, Péladan ou Bloy, ainsi 

que divers contributeurs occasionnels. De nombreux membres collaborent également à des revues 

concurrentes, comme L’Art moderne. Une représentation graphique de cette clique donnerait un 

schéma peu lisible, constitué d’une quinzaine de sommets tous reliés les uns aux autres : Max Waller, 

Iwan Gilkin, Albert Giraud, Henri Maubel, Francis Nautet, Georges Eekhoud, Jules Destrée, Georges 

Destrée, Georges Rodenbach, Jacques Arnoux, Émile Verhaeren, Émile Van Arenbergh, André 

Fontainas et Georges Khnopff forment alors le noyau des contributeurs les plus réguliers. L’équipe 

sera enrichie, dès l’année 1886, de nouvelles plumes de première importance.  

Max Waller et Iwan Gilkin sont les premiers à faire connaître le livre de Lautréamont, mais pour 

des raisons différentes : l’un pour distraire et amuser ses amis, l’autre avec conviction. Waller ne s’est 

jamais prononcé directement sur l’œuvre qu’il avait rapportée de chez Rozez et qui l’avait tant amusé. 

En outre, ses préoccupations littéraires sont très différentes de celles d’Isidore Ducasse : il cultive un 

style élégant, précieux et légèrement suranné, tout en raffinements et fort éloigné des violences 

outrancières déployées dans les Chants. Le directeur de la revue est l’un de ceux qui ont contribué à 

son orientation néo-parnassienne. En revanche, Gilkin, dès le lendemain de sa lecture des Chants de 

                                                           
569 Gustave-Nicolas Fischer, op. cit., p. 63 et suivantes. 
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Maldoror, se donna pour mission de convertir ses amis à la prose poétique du comte de Lautréamont. 

Valère Gille rapporte que le poète entraîna ses camarades à la librairie de Rozez pour acheter plusieurs 

exemplaires. Albert Giraud et Georges Eekhoud se procurèrent l’œuvre, et dans les jours qui suivirent, 

ils l’expédièrent à plusieurs de leurs correspondants français.  

 

Iwan Gilkin, lecteur discret mais attentif570 

 C’est parce qu’il était d’abord baudelairien que Gilkin, plus qu’un autre, a pu voir l’intérêt et 

la profondeur de Lautréamont. La lecture des Chants de Maldoror, lors de l’été de 1885, ne marqua 

guère de manière très visible son œuvre poétique. On peut néanmoins prouver qu’il connaissait 

suffisamment l’œuvre de Lautréamont pour la citer discrètement. 

 Né en 1858 dans une famille bruxelloise bourgeoise et catholique, Iwan Gilkin découvrit très 

tôt les œuvres de Dante, de Milton et de Victor Hugo. À l’âge de seize ans, il rencontra Théodore 

Hannon, qui venait d’abandonner la médecine pour se lancer dans les lettres. Hannon, converti à la 

théorie de l’art pour l’art, l’invita à se détacher des idoles romantiques pour adopter une plus grande 

rigueur formelle. Il lut Banville, Gautier et surtout Baudelaire, qui le marquèrent fortement. À dix-

huit ans, il s’inscrivit à la Faculté de droit de Louvain, mais il rêvait déjà d’une carrière de poète. Il 

rencontra Émile Verhaeren et Albert Giraud, et tous trois fondèrent, en 1879,  La Semaine des 

étudiants. L’orientation politique y était conservatrice, et Gilkin resta fidèle à ses convictions 

catholiques. C’est dans les pages de cette revue étudiante que se dessinèrent peu à peu des 

revendications qui annonçaient celles de La Jeune Belgique : la Belgique devait cesser d’imiter la 

France et infléchir le naturalisme, en s’inspirant de la peinture flamande, pour exprimer des 

considérations nationales. Mais dans le même temps, elle devait regarder comme prioritaire le souci 

d’une langue pure et ciselée avec labeur. En décembre 1881, La Jeune Belgique naquit de la fusion 

avec la revue étudiante de Max Waller, Le Type. Gilkin ne pouvait que s’épanouir dans cette revue 

aux positions néo-parnassiennes. Il rejoignit l’équipe à l’été 1882, après que son ami Albert Giraud 

l’y eut introduit. Bien qu’il s’y impliquât avec ferveur, Gilkin poursuivait sa carrière d’avocat, et il 

fit son stage dans le cabinet d’Edmond Picard. Ce n’est qu’en 1886 qu’il allait décider de se consacrer 

aux lettres et de vivre du journalisme.  

 Gilkin fit bientôt partie du noyau de La Jeune Belgique. Aux côtés de Giraud et de Waller, il 

était de toutes les polémiques. Quelques dissidences commencèrent pourtant à apparaître. Au début 

de l’année 1885, Henri Nizet, l’un des premiers membres de la revue, publia un roman, Les Béotiens, 

violente charge contre les milieux littéraires belges où La Jeune Belgique se trouvait décrite comme 
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un « conglomérat de nullités » ; et Jules Destrée commençaient à s’agacer de l’autorité du directeur571. 

Gilkin ne fut pas de ceux-là, au contraire. Après la mort prématurée de Max Waller en 1889, il joua 

un rôle capital dans la survie de la revue, dont il fut directeur en 1893, puis de 1895 à 1897. Avec 

Giraud, il radicalisa l’intransigeance néo-parnassienne de La Jeune Belgique, farouchement hostile 

au symbolisme, et tenir bon jusqu’à ce que la publication, devenue pour la nouvelle génération 

l’emblème du conservatisme, s’essouffle d’elle-même et dépose le bilan.  

 

La découverte de 1885 

 Le récit de Valère Gille est un témoignage indirect recueilli auprès d’Iwan Gilkin. Il fait de 

celui-ci le principal artisan de la fortune posthume du comte de Lautréamont et de son œuvre, au point 

que Jean-José Marchand a pu écrire qu’il était le véritable découvreur de Lautréamont572. Gilkin 

l’affirme également, d’après la version de 1943 : « J’étais celui qui avait véritablement découvert les 

Chants de Maldoror573. » C’est en effet lui qui prit le volume des mains de Max Waller, lors de la 

lecture du café Sésino, pour y prêter une attention plus soutenue et considérer l’œuvre, non plus sous 

l’angle de la bouffonnerie, mais avec sérieux. Après avoir passé la nuit à lire l’ouvrage « avec une 

passion désordonnée574 », Gilkin convertit plusieurs de ses amis de La Jeune Belgique :  

Le lendemain, je fis part de ma découverte à Albert Giraud. Je le forçai à partager ma surprise 

et mon admiration. Je convertis Eekhoud, Waller. Ils allèrent tous acheter des Chants de 

Maldoror chez Rozez. Waller se chargea d’expédier des exemplaires à Joséphin Péladan et 

à Léon Bloy, avec qui il était en correspondance, Giraud adressa de son côté un volume à J.-

K. Huysmans575. 

La première action de Gilkin en faveur de Lautréamont aura été le prosélytisme. L’œuvre se diffuse 

rapidement dans l’équipe de La Jeune Belgique, avant d’atteindre quelques correspondants français. 

Les deux autres versions du récit de Valère Gille précisent qu’il y eut d’autres correspondants français 

encore que ceux que nous connaissons576. Cet  épisode s’est déroulé vers la fin de l’été 1885, et le 

numéro du 1er septembre était probablement déjà achevé, car c’est dans celui du 5 octobre que se 

trouve une preuve de cette découverte. Le mois de septembre fut celui au cours duquel on discuta de 

la valeur de l’œuvre, comme l’atteste Jules Destrée, qui consigne dans son journal à la date du 21 

septembre une discussion avec Gilkin au sujet de « Taine, La Révolution, et Maldoror, un étrange 

                                                           
571 Dans une lettre de la fin de 1884 adressée à Verhaeren et conservée à la Bibliothèque royale de Bruxelles, Giraud 

raconte que Max Waller s’était un jour autoproclamé dictateur de la revue. Archives et Musée de la littérature, Bruxelles, 

ML AcR 231/9 ; lettre citée par Raymond Trousson, op. cit., p. 86. 
572 Jean-José Marchand, « État présent de la question Genonceaux », Cahiers Lautréamont, livraisons V-VI, 1er semestre 

1988, p. 52.  
573 Valère Gille, « La Jeune Belgique au hasard des souvenirs », op. cit. p. 473. 
574 Ibid., p. 474.  
575 Ibid. 
576 Valère Gille, « La Découverte des Chants de Maldoror », Bulletin de l’Académie royale de langue et de littérature 

françaises, tome 18, fasc. 1, 1939, p. 3. 
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bouquin de fou découvert dernièrement à Bruxelles577. » L’œuvre continuait à circuler, propageant 

avec elle le mythe de la folie de son auteur.  

 Au sommaire du numéro du 5 octobre 1885 de La Jeune Belgique, on pouvait lire, entre les 

« Airs de flûte » de Siebel – alias Max Waller – et le poème « À la nuit » d’Émile Van Arenbergh, 

un texte intitulé « Maldoror » d’un certain « Vicomte de Lautréamont ». Il s’agissait en fait de la 

strophe 11 du Chant premier, publiée aux pages 496 à 500. Le texte était accompagné d’une note : 

« Nous donnerons prochainement une étude sur le vicomte de Lautréamont 578 . » Aucune autre 

indication ne permettait au lecteur d’en savoir plus sur ce livre. Dans son récit de 1943, Gille rapporte 

la question qu’il posa un jour à Gilkin et qui lui permit de recueillir la confession : « Mais, dis-je un 

jour à Iwan Gilkin, on n’entend plus parler à la Jeune Belgique de ce Lautréamont qui a publié dans 

la revue des fragments curieux des Chants de Maldoror ? Quel est ce mystère ? On annonçait pourtant 

une étude de l’œuvre, et des révélations sur l’auteur579. » La question de Valère Gille, artifice pour 

permettre d’introduire l’anecdote, est faussement naïve : il feint d’ignorer qui est Lautréamont alors 

qu’il sait que la strophe publiée était un fragment d’une œuvre plus vaste. En réalité, le lecteur de La 

Jeune Belgique en 1885 ne pouvait guère connaître le titre complet du recueil, ni même son existence 

puisqu’aucune indication ne venait préciser au lecteur que le livre pouvait être acheté à la librairie 

Rozez. Le pseudonyme de Ducasse, enfin, était également déformé dans son titre nobiliaire. Ces 

approximations semblent témoigner d’une négligence dans la présentation de l’auteur. L’équipe de 

la revue, consciente d’avoir l’exclusivité d’un auteur étonnant et encore inconnu, s’était probablement 

dépêchée de le faire connaître avant qu’une autre ne le fasse. Ainsi, l’étude promise n’avait pas été 

jointe à ce numéro, ce qui aurait pourtant permis aux lecteurs d’avoir quelques informations 

supplémentaires. Cette étude ne vit jamais le jour, comme Gilkin l’expliqua à son ami Valère Gille : 

« Ma bienheureuse paresse m’empêcha de donner suite à ce projet comme à beaucoup d’autres580. » 

Il aurait été intéressant de recueillir les impressions de lecture d’Iwan Gilkin, car s’il ne parla pas plus 

ouvertement de Maldoror, son intérêt pour l’œuvre n’allait pas faiblir dans la décennie à suivre.  

 La publication d’une œuvre, jusqu’alors jugée écrite dans un style barbare et incorrect, dans 

une revue d’obédience parnassienne, a de quoi étonner. Les images baroques d’Isidore Ducasse, son 

style ample, lyrique et excessivement romantique, tranchent avec les vers délicats de Max Waller ou 

d’Albert Giraud. Cependant, La Jeune Belgique ne se voulait d’aucune école et elle publiait tout aussi 

bien la prose naturaliste de Georges Eekhoud. Les Chants de Maldoror n’avaient rien à voir non plus 

                                                           
577 Jules Destrée, « Lundi 21 septembre 1885 », journal inédit conservé aux Archives et Musée de la littérature de la 

Bibliothèque royale de Bruxelles, ms. M.L. 6593/4.  
578 Vicomte de Lautréamont, « Maldoror », La Jeune Belgique, 5 octobre 1885, p. 486. 
579 Valère Gille, « La Jeune Belgique au hasard des souvenirs », op. cit. p. 472. 
580 Ibid., p. 474. 
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avec les raffinements des symbolistes, contre lesquels l’équipe de la revue s’était liguée. Enfin, c’était 

encore une publication d’avant-garde. Waller, toujours à l’affût des nouveautés, se donnait parfois 

pour tâche de publier dans sa revue des auteurs français qu’il admirait et qu’il souhaitait promouvoir 

en Belgique, comme Péladan, dont il inséra plusieurs textes cette année-là.  

 Le choix de la strophe publiée, la onzième du Chant premier, étonne. Il s’agit d’un fragment 

essentiellement dialogué. La première version de ce texte, dans l’édition de 1868 du Chant premier, 

prend d’ailleurs la forme d’un dialogue théâtral. Le lyrisme n’est pas absent de ce dialogue, mais la 

violence des sentiments et l’horreur sont davantage suggérés que montrés. De même, la portée 

comique du passage, qui repose principalement sur l’emphase, ne transparaît pas clairement pour qui 

ne connaîtrait pas la tonalité du reste de l’œuvre. Dans ce passage, Maldoror, qui n’est pas clairement 

décrit, semble « hors scène » tandis que l’attention est portée sur l’intérieur d’un foyer. L’enfant et 

ses parents, enfermés chez eux près du feu, tentent de se rassurer et de prier Dieu, tandis que dans la 

nuit au dehors, la tempête se déchaîne et apporte présages de mort et menaces impalpables. Maldoror 

a jeté son dévolu sur l’enfant et tente de l’attirer à l’extérieur pour en faire sa proie : de ce petit drame 

en sourdine découlera la destruction du foyer.  Ducasse n’a pas déployé le sublime ni la 

grandiloquence qui caractériseront les strophes plus mémorables des Chants suivants. Plus subtile, la 

strophe est aussi moins subversive que d’autres. C’est pourtant ce passage qui allait influencer les 

jeunes écrivains belges qui le découvrirent en 1885, peut-être en raison des liens intertextuels avec 

Le Roi des Aulnes qui faisaient écho à leur propre goût pour la littérature germanique et scandinave. 

Ainsi Valère Gille met-t-il en scène sa découverte, retraçant sans doute le cheminement que dut 

parcourir mentalement le jeune Maurice Maeterlinck, alors à Gand : 

La Jeune Belgique d’octobre 1885 me parvient. Je parcours le sommaire. Tiens ! un nom 

inconnu ! Quelque nouveau collaborateur sans doute ? Vicomte de Lautréamont ? Il publie 

des pages étranges, Maldoror. Quel est ce nouveau Jeune-Belgique ? Il faut que je 

m’informe. Une notice de la rédaction, placée au bas de la page, nous dit : « Nous donnerons 

prochainement une étude sur le vicomte de Lautréamont ». Ce n’est donc pas un début dans 

la littérature. Attendons l’étude promise581.  

 Ce premier contact, tronqué et erroné, allait donner naissance à des textes parfois fort éloignés du 

ton des Chants de Maldoror.  

 

L’influence de Maldoror sur la poésie de Gilkin 

 L’œuvre poétique d’Iwan Gilkin mit du temps à prendre forme. Dans les années 1880, Gilkin 

écrivit des poèmes qu’il publia dans La Revue moderne, puis dans La Jeune Belgique, sans pour 

autant les recueillir en volume. Il fallut attendre 1890 pour que paraisse enfin La Damnation de 
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l’artiste, son premier recueil. Dans la recension qu’il en fit pour La Jeune Belgique, Giraud souligne 

l’influence de Baudelaire, mais pas celle de Lautréamont. Le plus intransigeant des poètes de la revue 

n’était pourtant pas sans connaître Les Chants de Maldoror, puisqu’il avait assisté à la découverte de 

cette œuvre, mais l’influence de Maldoror sur ce premier recueil est presque nulle. Tout au plus peut-

on relever, comme l’a fait Robert Frickx582, des similitudes entre les deux œuvres : comme Ducasse 

qui détournait, au seuil de son Chant Premier, La Divine Comédie de Dante, Gilkin choisit dans 

l’ « Invocation » liminaire de se placer sous le patronage du poète florentin. Dans une captatio 

malevolentiae qui fait jaillir la voix du poète du gouffre infernal, il annonce une œuvre torturée aux 

accents baudelairiens. Dans la préface à son recueil La Nuit paru en 1897, qui reprend notamment les 

poèmes de La Damnation de l’artiste, Iwan Gilkin rend explicite l’inspiration dantesque : 

L’auteur l’avoue en tremblant : il tente d’accomplir sur un plan lyrique le sublime pèlerinage 

de l’Enfer, du Purgatoire et du Paradis. Toutefois ce n’est pas un voyageur qui erre dans ces 

mondes augustes et redoutables et qui décrit ce qu’il y voit, c’est un acteur multiple et passif, 

qui les trouve dans l’intérieur de son âme, qui souffre tour à tour les supplices de l’Enfer, qui 

pleurera toutes les larmes du Purgatoire, qui chantera toutes les béatitudes du Paradis. […] 

Ici donc c’est l’Enfer. Vous qui voulez entrer, vous êtes avertis583. 

Comme Ducasse dans sa correspondance, Gilkin s’excuse du satanisme de ses poèmes en expliquant : 

Que si on lui reproche d’avoir peint le Mal sous des couleurs attrayantes, il répondra que, 

privé de séductions, le Mal n’existerait pas. […] Cependant, au milieu des pires ivresses, 

cette âme collective, que l’auteur fait parler, ne perd pas un instant la notion claire du bien et 

du mal ; elle appelle péché ce qui est péché, mensonge ce qui est mensonge ; prisonnière du 

mal, elle souffre, elle pleure, elle crie en attendant la délivrance584. 

La défense qu’affichent ces deux disciples rappelle celle du procès des Fleurs du Mal. Satanique 

malgré lui, catholique contrit qui ne demande qu’à revenir au Bien, Gilkin peint le mal avec une 

conscience morale proche de celle de Ducasse, qui confie dans sa correspondance avoir contribué à 

cette « littérature sublime qui ne chante le désespoir que pour opprimer le lecteur, et lui faire désirer 

le bien comme remède585 ». Maurice Maeterlinck reprochera à Gilkin, dans un compte rendu de la 

Damnation de l’artiste586, l’hétérodoxie de sa foi, marquée par la noirceur, l’horreur, le blasphème et 

le doute. Gilkin lui avait cependant adressé le même reproche au sujet des Serres chaudes587.  

 Robert Frickx estime que « l’influence des Chants de Maldoror l’emporte nettement sur  

celle des Fleurs du mal588 » dans l’œuvre de Gilkin. Si l’on peut relever des thèmes communs entre 

les pièces du poète belge et l’ouvrage sulfureux du comte de Lautréamont, c’est surtout parce que les 

                                                           
582 Robert Frickx, « L’Influence de Lautréamont sur les poètes de La Jeune Belgique », dans Regards sur les lettres 

françaises de Belgique. Études dédiées à la mémoire de Gustave Vanwelkenhuyzen, Bruxelles, A. de Rache, 1976, p. 149-

150. 
583 Iwan Gilkin, « Avertissement », La Nuit, Paris, Librairie Fischbacher, 1897, p. 7 et 8.  
584 Ibid., p. 8. 
585 Lautréamont, lettre du 23 octobre 1869 à Auguste Poulet-Malassis, op. cit., p. 271.  
586 Maurice Maeterlinck, « À propos de La Damnation de l’artiste d’Iwan Gilkin », La Pléiade, février 1890, p. 17-19. 
587 Iwan Gilkin, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique, août-septembre 1889, p. 294-297. 
588 Robert Frickx, op. cit., p. 150. 
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deux auteurs ont lu Baudelaire. La Damnation de l’artiste présente peu de preuves d’une 

imprégnation ducassienne. En outre, une partie des pièces écrites avant 1885 témoignent déjà de 

thèmes et d’images que Gilkin pourra retrouver dans Les Chants de Maldoror589. Ainsi, le poème 

« Anatomie », qui date de 1882, préfigure, malgré l’évidente tonalité baudelairienne, une prédilection 

pour les motifs qui se trouvent aussi dans l’œuvre de Ducasse, notamment celui de la métamorphose 

qui exhibe l’animalité de l’homme. Maldoror, suivant le même procédé, se change tantôt en poulpe, 

tantôt en porc, et le rire ou le visage humain sont plusieurs fois comparés à ceux de la hyène. On 

connaît l’importance du bestiaire dans Les Chants de Maldoror depuis que Gaston Bachelard en a 

souligné les principales caractéristiques590 : il vise à souligner la violence et les bassesses de l’homme. 

Robert Frickx a relevé, dans le recueil La Nuit, cinquante-sept espèces animales qui constituent un 

bestiaire inquiétant. Au moins vingt parmi elles sont rares ou exceptionnelles en poésie591. Comme 

Ducasse qui n’hésitait pas à parcourir les encyclopédies des naturalistes pour y prélever des espèces 

singulières, Gilkin cherche à convoquer avec érudition, dans ses strophes, une faune exotique propre 

à susciter le dégoût du lecteur. La chronologie montre cependant que ce goût pour l’animal rare et 

bizarre est antérieur à la découverte des Chants. Il faut donc nuancer les conclusions de Robert Frickx, 

qui voyait par exemple dans l’ « Invocation » liminaire un pastiche de Lautréamont annonçant un 

pèlerinage en enfer. 

 Comme la poésie de Rollinat, celle de Gilkin semble parfois surenchérir sur l’aspect 

macabre des images baudelairiennes, au risque de verser dans la parodie et le mauvais goût. Les 

poèmes qui cherchent à susciter l’horreur du lecteur sont parfois excessifs et en deviennent 

grotesques, comme c’est aussi le cas chez Lautréamont, qui assume plus clairement sa dimension 

humoristique. Sur le plan philosophique et moral, Gilkin, tout comme Ducasse, se fait volontiers 

tentateur et corrupteur et leur conception de l’amour se teinte d’un sadisme que l’on trouvait déjà 

chez leur modèle commun, Baudelaire. Quant aux victimes et aux amours décrites par Gilkin, elles 

concernent souvent des jeunes hommes à la pureté angélique. Dans son œuvre, les androgynes sont 

nombreux et rappellent les amours de Maldoror ; ainsi, dans une strophe du Chant II, le lecteur 

surprend un hermaphrodite sommeillant dans un bosquet, et qui a mouillé de ses pleurs le gazon. 

Dans « L’Étang », poème publié pour la première fois en 1886, Gilkin reproduit ce cadre idyllique et 

topique dont l’origine remonte à Ovide. Dans le poème inédit « Ave », il décrit un couple 

                                                           
589 Ainsi, malgré son ton morbide, « Psychologie », poème qui dit l’amour d’un médecin pour les cadavres qu’il dissèque, 

emprunte davantage à « Mademoiselle Bistouri » de Baudelaire et aux thèmes de la décadence qu’au recueil de Ducasse 

que Gilkin ne connaissait pas encore en 1882. 
590 Gaston Bachelard, Lautréamont, Paris, Corti, 1939, p. 60-76. 
591 Selon Robert Fricks, qui ne précise pas lesquelles. Op. cit., p. 151. Raymond Trousson y voit également l’influence de 

la poésie de Ducasse et il relève certaines espèces communes aux deux bestiaires : vautour, mouche, ver, stercoraire, 

poulpe, porc, bouc, hyène, chacal, murène, phoque, bivalves, squale, méduse, mollusques, pieuvres et autres monstres 

invertébrés. Op. cit., p. 189.  



201 
 

d’adolescents enlacés dans un jardin sauvage. Le paysage est encore fait de « chastes étangs », 

d’ « herbe en fleurs » et d’arbres « au feuillage embrasé ». Les amants endormis invitent la nature à 

se refermer pour protéger la pureté de leur amour asexué592. Maldoror, touché lui aussi par la grâce 

de l’hermaphrodite, aura un mouvement de recul respectueux593. Ce thème, qui continuera à hanter 

Gilkin dans ses recueils, trouve sa source dans Le Banquet de Platon. Mais le tableau de 

l’hermaphrodite alangui à l’ombre d’un bosquet et couché sur le gazon provient davantage du livre 

IV des Métamorphoses d’Ovide et de l’épisode de Salmacis et d’Hermaphrodite594. À l’époque 

décadente, les androgynes ne cessent de se manifester à travers les productions romanesques de Jean 

Lorrain, de Rachilde ou du Sâr Péladan. Il serait donc périlleux d’affirmer que Gilkin ait pris pour 

source la strophe de Ducasse. 

 À la dernière page de son recueil, Gilkin annonçait : « La Damnation de l’artiste fait partie 

d’un ouvrage dont le second cahier paraîtra sous ce titre : Satan595. » Mais le poète allait plusieurs 

fois modifier son projet. La Damnation de l’artiste avait reçu des critiques encourageantes, mais ce 

recueil surprit aussi les amis de Gilkin. Émile Verhaeren, sacrant l’auteur premier des poètes belges, 

salua le satanisme de son œuvre596, mais Valère Gille lui écrivit le 8 janvier 1890 pour manifester son 

étonnement. Il connaissait Gilkin chrétien et découvrait une œuvre marquée par le doute, l’angoisse 

et l’omniprésence du mal : 

C’est toi que je vois derrière ces poèmes d’une douleur divine ! Qu’as-tu donc fait pour 

incarner ainsi la souffrance du monde ? Est-ce ta curiosité, ta soif de science qui est punie, 

es-tu condamné pour avoir dérobé les secrets des dieux597 ?  

De même, Maeterlinck admirait des vers de qualité et une œuvre profonde, tout en décrivant le 

sentiment d’horreur produit par la lecture : 

Votre œuvre est terrible, et lorsqu’on en sort, les mains moites, le premier mouvement est 

d’ouvrir sa fenêtre à la fraîcheur des étoiles. On vient d’assister à un drame asphyxiant au 

fond d’une mine de houille, dont vos vers lèchent les parois de deuil, comme des flammes 

désespérées, opiniâtres et sombres. […] Il est inutile je pense, de vous dire mon admiration… 

vous avez été l’un de mes initiateurs et de mes maîtres préférés598. 

Lui aussi lecteur de Lautréamont, il terminait sa lettre par une expression ducassienne : « Albert 

Giraud, ici, comme toujours d’ailleurs, me semble avoir dit exactement ce qu’il fallait dire, en 

indiquant, éternellement aux aguets (sic) au fond de votre œuvre, le poulpe énorme de la sainte 

curiosité599. » Non seulement la formule fait appel à un animal important du bestiaire des Chants de 

                                                           
592 Id., « Ave », op. cit., p. 82. 
593 Lautréamont, op. cit., p. 75-79. 
594 Ovide, Les Métamorphoses, traduction de Georges Lafaye, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », p. 144. 
595 Iwan Gilkin, La Damnation de l’artiste, op. cit., p. 127.  
596 Émile Verhaeren, « Iwan Gilkin. La Damnation de l’artiste », L’Art moderne, 15 décembre 1889, p. 393-396. 
597 Lettre du 8 janvier 1890, Archives et Musée de la Littérature, Bibliothèque royale de Bruxelles, sans cote.  
598 Maurice Maeterlinck, lettre du 24 janvier 1890 à Iwan Gilkin, conservée dans le Cabinet Maeterlinck de Gand et citée 

dans Henri Liebrecht, Iwan Gilkin, Bruxelles, Office de publicité, 1941, p. 73-74.  
599 Ibid.  
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Maldoror, animal que Gilkin avait évoqué dans son recueil, mais la structure du syntagme, construit 

sur l’assemblage d’une image concrète et d’un terme immatériel, est un procédé régulièrement 

employé par Ducasse dans son œuvre. 

 C’est Albert Giraud qui rendit compte de La Damnation de l’artiste dans La Jeune Belgique. 

Le critique commençait par rappeler l’image que l’on avait de Gilkin, considéré par beaucoup comme 

« un petit Charles Baudelaire 600  ». Il voyait chez son ami une soif de connaissance infinie, 

« irrésistible et malsaine comme la morphine et l’opium 601  », et soulignait que son goût pour 

l’horrible, le macabre et la cruauté n’était en fait que « l’indice d’une profonde sensibilité 

refoulée602 ». Dans les mois qui suivirent la publication de La Damnation de l’artiste, Gilkin continua 

à publier dans La Jeune Belgique des poèmes destinés à figurer dans son second recueil. La 

composition de celui-ci était déjà bien avancée et à la fin de l’année 1890, un tiers en était déjà écrit. 

Il ne parut qu’en novembre 1892 et ne s’intitulait plus Satan, comme l’auteur l’avait annoncé, mais 

Ténèbres. Au début du volume se trouve cette indication : « Ténèbres est le deuxième cahier d’une 

série dont le premier a paru sous ce titre : La Damnation de l’artiste. Le troisième sera intitulé Satan. »  

Ténèbres reprend également quelques poèmes anciens qui avaient été écartées de la 

Damnation : les premières datent de 1883. La plupart des poèmes ont cependant été écrits entre 1890 

et 1892, et le recueil sera légèrement remanié lors de la parution de La Nuit. Raymond Trousson note 

par exemple que Ténèbres s’ouvre sur « Renaissance », un poème d’espoir603 , mais cette pièce 

liminaire n’a été ajoutée qu’en 1897 pour faire la jonction avec La Damnation de l’artiste. En réalité, 

le ton n’a guère changé et ce recueil est dans la continuité du précédent : le pessimisme, le spleen et 

le désespoir hantent les méditations de Gilkin. Là où La Damnation de l’artiste portait sur l’horreur 

du monde un regard curieux et fasciné, Ténèbres marque au contraire le repli sur soi, la solitude, le 

silence et le désintérêt. Les thèmes sont caractéristiques de la décadence : lecteur de Huysmans et de 

Schopenhauer, Gilkin exprime sa misanthropie, sa fascination pour le mal et pour la mort, et son 

dégoût pour une société qui part à vau-l’eau. Sur le plan formel en revanche, les vers restent assez 

respectueux de la versification traditionnelle.  

Ténèbres reprend les mêmes thèmes que le recueil précédent. L’imaginaire de Gilkin est à 

nouveau hanté par la figure des jeunes adolescents retirés loin du monde dans un locus 

amoenus. « Pays de rêve » et « Précurseur » reprennent une nouvelle fois ce paysage intemporel déjà 

décrit, où de jeunes éphèbes, pensifs, peuvent se mirer dans un étang, allongés sur le gazon moelleux 
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601 Ibid., p. 84. 
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d’un bosquet qui cache leur nudité604. La fascination pour le mal est toujours aussi vive dans Ténèbres. 

Comme le comte de Lautréamont et comme Baudelaire avant lui, Gilkin décrit avec complaisance les 

vices de l’homme et les noirceurs de ce monde. Le mal prend souvent une apparence féminine, comme 

dans « Transfiguration », autre poème qui décline le motif de la dissection, déjà présent dans les 

poèmes « Anatomie » et « Amour d’hôpital » de La Damnation de l’artiste. Dans ce texte, les 

quatrains donnent à voir avec une précision chirurgicale le spectacle qui se dévoile à l’amant 

disséquant son amie : 

Pareille aux rouges écorchés 

Des estampes d’anatomie, 

Tu n’es plus, adorable amie, 

Qu’un tas de muscles rattachés.  

 

Dans leurs viandes sanguinolentes 

Ton torse, tes jambes, tes bras, 

Marbrés de filets blancs et gras, 

Tordent les veines somnolentes. 

 

Et leurs tuyaux flasques et bleus 

Aux rouges tubes des artères 

Emmêlent leurs visqueux mystères 

En longs réseaux vermiculeux. 

 

Sous ces rougeâtres transparences, 

(Est-ce un cauchemar d’opium ?) 

– Comme en un trouble aquarium  

Avec d’ignobles tumescences 

 

Se bombent les poulpes bulbeux, 

Gonflés de haines et de ruses, 

Ou les ballons mous des méduses 

Et les mollusques sirupeux, –  

 

Ainsi tes horribles viscères,  

S’enflent d’un hideux mouvement, 

Hélas ! à l’épouvantement 

De mes pauvres yeux trop sincères605 ! 

Les deux premiers vers rappellent « Le Squelette laboureur » de Baudelaire. Le lexique anatomique, 

très richement déployé, se double d’une étonnante comparaison avec un aquarium empli de poulpes 

et de méduses. On assiste progressivement, non pas à une transfiguration qui projetterait la bien-

aimée vers un sublime élevé, mais au contraire à un glissement vers le grotesque : l’attention du poète 

est ensuite attirée vers la vessie de l’amante, puis vers son intestin, prosaïquement qualifié de « ver 

monstrueux 606  ». De la femme aimée, l’amant sadique se complaisant dans le spectacle du 

démembrement ne voit bientôt plus qu’un tas informe d’immondices.  

                                                           
604 Iwan Gilkin, « Pays de rêve » et « Précurseur », Ténèbres, Bruxelles, E. Deman, 1892, p. 18 et 84. 
605 Id., « Transfiguration », op. cit., p. 75-77. 
606 Ibid., p. 77.  
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 C’est dans Ténèbres que l’on trouve la première trace probante d’une lecture de Lautréamont, 

au début du sonnet « La Bonté » : « Bonté ! ton nom devrait être : le Suicide607. » Ce vers initial 

semble une reprise de l’aphorisme de Ducasse, « Bonté ! ton nom est homme608. » Mais cette maxime 

se trouve dans le second fascicule des Poésies et non dans Les Chants de Maldoror. Gilkin avait pu 

découvrir la seconde œuvre de Ducasse par l’article de Remy de Gourmont paru dans le Mercure de 

France de février 1891609. Dans les dernières pages, après avoir présenté les Poésies, Gourmont en 

donnait quatorze extraits choisis. Le passage en question n’y figure pas. Comme La Jeune Belgique 

était en contact avec la revue d’Alfred Vallette, on peut émettre l’hypothèse que Gilkin, malgré son 

aversion pour le symbolisme, avait contacté, entre février 1891 et novembre 1892, Remy de 

Gourmont, afin de lui demander l’intégralité des deux plaquettes. On pourrait également penser que 

la ressemblance des deux formules vient d’un intertexte commun qui resterait à identifier. La plupart 

des éditions des Œuvres de Lautréamont610 donnent comme source probable un vers d’Hamlet : 

« Fragilité, ton nom est femme611. » La reprise de Gilkin est pourtant plus proche de la phrase de 

Ducasse que de celle de Shakespeare, et la coïncidence, qui aurait fait, pour les deux auteurs, 

remplacer « fragilité » par « bonté », trop grande. Si la lecture des Poésies par Gilkin pouvait être 

confirmée, ce serait la preuve d’une connaissance de ces fascicules par les Jeunes Belgique. 

 La parution de Ténèbres fut saluée par Albert Giraud, qui voyait dans ce recueil le témoignage 

d’une plus grande maturité que dans le précédent612. Mais le camarade de La Jeune Belgique invitait 

également à se défier des interprétations biographiques613 : Gilkin avait mis de lui-même dans son 

ouvrage, mais faire l’apologie de Satan n’était pas non plus son but. La troisième partie du triptyque 

poétique de Gilkin devait pourtant porter ce titre, et dès 1893, les premiers poèmes commencèrent à 

paraître dans la revue. 

 La Nuit était en fait le quatrième recueil de Gilkin, qui succédait à Stances dorées, 

regroupement de poèmes bien moins pessimistes que ceux qu’il avait publiés jusqu’alors. Satan, 

annoncé depuis 1890, ne parut finalement pas, même si les pièces qui auraient dû le constituer allaient 

se retrouver dans La Nuit. Gilkin avait conçu un triptyque : sans qu’il n’y ait de sections ou de 

délimitations, le recueil reprend, en conservant leur ordre, l’intégralité des poèmes de La Damnation 

de l’artiste – à l’exception de « Confarreatio » – et de Ténèbres, en y ajoutant quelques inédits. À la 

                                                           
607 Id., « La Bonté », op. cit., p. 91. 
608 Lautréamont, op. cit., p. 299. 
609 Remy de Gourmont, « La Littérature “Maldoror” », avec des extraits des Poésies, Mercure de France, 1er février 1891, 

p. 97-106. 
610 Par exemple, l’édition d’Hubert Juin, op. cit., p. 470 ; ou celle de Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 673.   
611 William Shakespeare, Hamlet, acte I, scène 2, Oeuvres complètes: tragédies, t.I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », 2002, p. 699. 
612 Albert Giraud, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique,  janvier 1893, p.80-82. 
613 Lettre datée d’un « mardi soir », sans doute de décembre 1892, conservée aux Archives et Musée de la Littérature de 

la Bibliothèque royale de Bruxelles et citée par Raymond Trousson, op. cit., p. 177.  
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suite de Ténèbres, de nouveaux poèmes, parus dans La Jeune Belgique entre 1892 et 1897, complètent 

l’œuvre satanique de Gilkin. La présence, à la fin de La Nuit, de deux poèmes adressés à Satan 

confirme qu’il s’agit bien du troisième cahier annoncé et jamais publié à part. D’ailleurs, presque 

toutes les pièces avaient été prépubliées dans la revue sous le titre Satan. La composition de La Nuit 

était donc presque achevée en 1895. 

  L’ouvrage est dédié à Albert Giraud, ami et compagnon de toujours. « Invocation », le poème 

liminaire – le premier de La Damnation de l’artiste – était précédé d’un « Avertissement » de l’auteur. 

Gilkin explique que La Nuit n’est que la première partie d’un nouveau triptyque, composé également 

de L’Aube et de La Lumière. Ces deux ouvrages ne verront jamais le jour. Le mouvement général 

devait reprendre celui de la trilogie de Dante et reproduire un cheminement allant de la damnation à 

la rédemption. Puisqu’il n’écrivit que le premier volet, Gilkin n’offrit au lecteur qu’une poésie du 

désespoir, où nulle rédemption n’était perceptible. Lues successivement, les trois parties qui 

composent La Nuit formaient une œuvre noire et suffocante. Mis à part quelques modifications, 

comme l’ajout d’un poème inédit, « Les Adieux de Sapho », La Damnation de l’artiste est identique 

à la version publiée en 1890. Après le dernier poème, « Châtiment », Gilkin ajouta une courte 

composition, « Renaissance », destinée à faire la transition avec les poèmes de Ténèbres. Il semble 

que le poète y trouve un moment d’apaisement avant de replonger dans ses méditations désespérées.  

Dans la section constituée des poèmes de Ténèbres, Gilkin ajouta deux poèmes nouveaux, « Les 

Livres » et « Absolution ». Le premier est un hommage du poète aux livres « tout chargés de 

poison614 » qui l’ont nourri. « Jettatura » et « Lucifer » sont relégués à la fin du recueil. Satan contient 

cinquante poèmes. Dieu et Satan semblent souvent se confondre sous la plume de Gilkin. Dans cet 

univers, le Mal est impuni, et Gilkin adresse ses reproches au Créateur, souvent présenté sous un jour 

monstrueux et satanique. 

 Certaines images du recueil ont vraisemblablement été motivées par une relecture récente des 

Chants de Maldoror. Ainsi, le poème « Fatum » contient, avec une modification pour la versification, 

la reprise d’une phrase de Lautréamont. On lit dans le tercet final de ce sonnet : 

Ah ! j’ai reçu la vie ainsi qu’une blessure 

Dont les lèvres jamais ne se doivent fermer 

Et je hurle à la mort lorsque je veux aimer615. 

On trouve dans la première strophe du Chant III des Chants de Maldoror : 

J’ai reçu la vie comme une blessure, et j’ai défendu au suicide de guérir la cicatrice. Je veux 

que le Créateur en contemple, à chaque heure de son éternité, la crevasse béante. C’est le 

châtiment que je lui inflige616. 

                                                           
614 Ibid., p. 86. 
615 Iwan Gilkin, « Fatum », op. cit., p. 157. 
616 Lautréamont, op. cit., p. 127. 
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La réécriture semble indiquer qu’Iwan Gilkin avait parfois recours aux Chants de Maldoror ou qu’il 

les relut au cours de la composition de La Nuit. L’univers cauchemardesque qui s’y déploie, en 

particulier dans les derniers poèmes dédiés à Satan, ressemble fort à celui qu’Isidore Ducasse a créé 

dans son œuvre : il s’agit d’un monde laissé à l’abandon par un créateur maléfique qui se désintéresse 

du sort de l’homme ; aussi le mal est-il partout et la vie ressemble-t-elle davantage à un geste lâche 

et désespéré, presque absurde. Comme celui de Baudelaire, le christianisme de Gilkin prend la forme 

d’un long cri de désespoir parfois blasphématoire.  

Dans plusieurs passages, Maldoror se plaint de torpeurs et de migraines, jusqu’à la dernière 

strophe du Chant V, où il découvre que tous les soirs, une araignée vient le paralyser et lui sucer le 

cerveau617. Dans « Hallucination », la vampirisation se produit par l’action d’une pieuvre : 

Quelqu’un a dévissé le sommet de ma tête ; 

Mon cerveau rouge luit comme une horrible bête. 

 

Sac vineux d’une pieuvre énorme, il s’arrondit, 

Il palpite, il s’agite et tout à coup bondit. 

 

Traînant de longs filets de nerfs tentaculaires, 

Il nage, peuplant l’air de suçoirs circulaires. […] 

 

Malheur aux jeunes fronts fiers, rêveurs et pensifs : 

La bête les enlace en ses nœuds convulsifs. 

 

Elle a faim de la pulpe où saignent les idées 

Et son bec dur se plaît aux têtes bien vidées. 

 

Elle dévore tout : rêves, craintes, désirs, 

La neige des vertus et le feu des plaisirs. 

 

Et, le repas fini, la monstrueuse bête 

Rentre, pour digérer et dormir, dans ma tête618. 

 Le thème des adolescents nubiles dans les bosquets est encore décliné dans « L’Amour dans 

les ronces », poème évoquant, semble-t-il, l’homosexualité. Robert Frickx a voulu voir dans 

« Hermaphrodite » une réécriture de la strophe de Ducasse. Dès les premières strophes, la vision de 

cet androgyne endormi sur le gazon, à l’ombre d’un bois, reprend presque tous les éléments 

développés par Ducasse, avec quelques variations. L’auteur de Maldoror avait situé le cadre « dans 

un bosquet entouré de fleurs619 », Gilkin présente à son tour le personnage endormi « dans la clairière 

en fleurs au fond des bois620 ». Dans le premier cas, les rayons de la lune caressent l’adolescent ; dans 

le second ce sont ceux du soleil.  

Il dort, nu, rose et pur comme une fleur divine, 

L’être mystérieux des rêves d’autrefois ; 

Couché dans l’herbe comme un rameau d’églantine, 

                                                           
617 Lautréamont, op. cit., p. 218-219.  
618 Iwan Gilkin, « Hallucination », op. cit., p. 158-159. 
619 Lautréamont, op. cit., p. 75. 
620 Iwan Gilkin, « Hermaphrodite », op. cit., p. 241. 
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Il dort dans la clairière en fleurs au fond des bois. 

 

Son bras est replié sous sa tête charmante ; 

Sur son corps délicat les regards du soleil 

Attardent longuement leur caresse dormante 

Et glissent en tremblant de la nuque à l’orteil. 

 

Près du jeune dormeur, avec de doux murmures, 

Un ruisseau transparent court dans les gazons frais 

À l’ombre des figuiers chargés de figues mûres 

Et fuit dans les iris vers les sombres forêts621. 

Chez Lautréamont, les traits de l’hermaphrodite laissent deviner « l’énergie la plus virile, en même 

temps que la grâce d’une vierge céleste622 ». Celui de Gilkin possède « la candeur de la vierge » et un 

« ventre viril » qui n’en fait plus tout à fait un hermaphrodite. La position du dormeur, autre topos 

antique, est encore identique, car on peut lire chez Ducasse : « Il a le bras recourbé sur le front, l’autre 

main appuyée contre la poitrine, comme pour comprimer les battements d’un cœur fermé à toutes les 

confidences, et chargé du pesant fardeau d’un secret éternel623. » Comme dans la strophe où Maldoror 

contemple ému le bel endormi, le poète souligne la quiétude de son sommeil. Mais Maldoror renonce 

à le réveiller et s’éclipse à pas de loup : « Ne te réveille pas, hermaphrodite ; ne te réveille pas encore 

[…] n’ouvre pas tes yeux624  ! » Gilkin appelle au contraire le réveil : « Doux être, éveille-toi ! 

Soulève tes paupières ! / Tourne-toi vers l’amour qui s’approche de toi625
  ! » S’ensuit une méditation 

sur l’amour que peut connaître un tel être, éternellement déchiré par sa double nature. En ce sens, 

Lautréamont comme Gilkin respectent la vision traditionnelle du mythe tel qu’il a été présenté par 

Platon dans Le Banquet. Les deux poèmes s’achèvent sur une célébration de la nature supérieure de 

l’hermaphrodite. Tous ces éléments sont devenus topiques à une époque où les hermaphrodites sont 

légion dans la production décadente, et les éléments relevés ne suffisent pas à prouver que la strophe 

de Ducasse ait servi d’intertexte à Gilkin.  

 La critique ne releva guère l’influence discrète d’Isidore Ducasse sur Gilkin ; et Remy de 

Gourmont, pourtant l’un des plus disposés à la reconnaître, condamna le recueil comme un condensé 

de satanisme éculé et déjà-vu. Il reprocha à Gilkin de faire du Baudelaire626 et de coller à la mode 

décadente627. Raymond Trousson note pourtant que le poète de la Jeune Belgique était plus outrancier, 

plus exaspéré et plus furieux, ce qui le rapprocherait de Lautréamont. Si les thèmes baudelairiens sont 

effectivement présents, La Nuit est, comme Les Névroses de Rollinat, plus cauchemardesque et plus 

tragique. Dans une notice pour l’Annuaire de l’Académie royale de Belgique en 1928, Albert Giraud 

                                                           
621 Ibid.  
622 Lautréamont, op. cit., p. 75. 
623 Ibid. 
624 Ibid., p. 79. 
625 Iwan Gilkin, « Hermaphrodite », op. cit., p. 242. 
626 Remy de Gourmont, La Belgique littéraire, Paris, Georges Crès et Cie, 1915, p. 61-62. 
627  Un des titres envisagés pour le recueil fut d’ailleurs La Fin d’un monde, parfait témoignage des obsessions 

finiséculaires de l’auteur.  
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écrit, comme pour signifier que Gilkin avait dépassé Baudelaire en noirceur : « Les vraies fleurs du 

mal, les voilà628 ! » De fait, le recueil fut accusé, comme son illustre prédécesseur, d’immoralité et 

d’avoir une influence délétère. Il n’y eut cependant pas de procès.  

 Gilkin n’écrivit jamais les deux autres volets de son triptyque. Il chercha cependant à se 

débarrasser de son image de poète du désespoir en publiant, en 1899, Le Cerisier fleuri, un recueil de 

vers printaniers et bucoliques. Il s’empara ensuite de la figure de Prométhée pour rédiger une pièce 

de théâtre du même nom, avec l’intention de contribuer à l’élaboration d’un répertoire national, 

entreprise rendue possible depuis le triomphe de Maeterlinck. Le théâtre de Gilkin comporte peu 

d’action et adopte un style très solennel, tandis qu’il aborde des thèmes religieux et politiques de 

grande ampleur. Dans son Prométhée, Gilkin s’interroge sur les rapports entre la foi et la science et 

développe sa vision religieuse, syncrétisme faisant coïncider un christianisme affirmé avec un 

panthéisme plus surprenant. La pièce se veut ambitieuse et rappelle les grands drames de Goethe. 

L’auteur surprit tout le monde car après plus d’une décennie passée à s’en prendre aux symbolistes, 

il venait de se convertir au vers libre avec brio. Prométhée lui apporta la consécration et la 

reconnaissance des institutions. En 1902, il faillit obtenir le prix Nobel de littérature, finalement 

attribué à Theodor Mommsen.  

À partir de 1900, Gilkin n’écrivit plus beaucoup de poésie. Cette année-là, son roman Jonas 

offrit une parabole fantaisiste dans laquelle le descendant du Jonas biblique se voyait chargé 

d’annoncer la destruction d’une ville. Les prophéties du personnage étaient un prétexte pour fustiger 

le capitalisme et la décadence des sociétés modernes. Dans l’une d’elle intitulée « De la misère des 

rois », on peut lire : « Tous les kakatoès philanthropiques tourbillonneraient autour de vous, en battant 

des ailes et en criant à tue-tête : Chassez ce buveur de sang629 ! » L’image, incongrue, rappelle les 

« kakatoès humains630 » du Chant III de Maldoror. Le caquètement des humains est souvent comparé 

à celui des cacatoès. Ailleurs, Gilkin évoque « le bavardage des kakatoès631 », et une section entière 

du recueil est intitulée « Les Cacatois632 », selon l’autre orthographe admise à l’époque. Cette fois, 

Jonas y décrit bien les perroquets qu’il voit au Jardin des Animaux. Mais les oiseaux parlent un 

langage humain et piaillent en un vacarme assourdissant des mots d’ordre politiques. S’adressant à 

eux en essayant de couvrir leurs bruits, le prophète s’écrie : « Cacatois ! Vous êtes de profonds 

penseurs et des orateurs remarquables. Vous répétez en nazillant [sic] ce que les hommes vous ont 

                                                           
628 Albert Giraud, « Notice sur Iwan Gilkin », Annuaire de l’Académie royale de langue et de littérature françaises, 

Bruxelles, Gembloux, 1928 ; cité par Raymond Trousson, op. cit., p. 192. 
629 Iwan Gilkin, Jonas, Bruxelles, Lamertin, 1900, p. 43. Cette remarque nous a été faite par Jean de Palacio, que nous 

remercions.  
630 Lautréamont, op. cit., p. 124. 
631 Iwan Gilkin, op. cit., p. 36. 
632 Ibid., p. 61-73. 
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appris633. » Si Gilkin se souvenait effectivement du Chant III de Maldoror, cette réminiscence au 

cœur d’un roman politique et social est surprenante. 

Le poète s’investit également dans les débats pour la création d’une Académie des lettres 

françaises de Belgique et se montra favorable au projet, lui qui avait sans cesse lutté contre 

l’académisme dans les années 1880. Il se tourna aussi vers le drame historique à la Shakespeare et se 

reconvertit avec succès en auteur de théâtre. Aucune de ses pièces ne puise, comme certains poèmes 

des années 1890, son inspiration chez Lautréamont. Fait chevalier de la Légion d’honneur et décoré 

de l’Ordre de Léopold en 1908, Gilkin fut choisi pour être l’un des dix membres fondateurs de 

l’Académie royale de langue et de littérature françaises fondée en 1920 par Jules Destrée, devenu 

ministre. Il y retrouva d’anciens compagnons de La Jeune Belgique : Georges Eekhoud, Albert 

Giraud, Hubert Krains, Maurice Maeterlinck et Albert Mockel. Épuisé et malade, il mourut en 1924.  

 « Disparu trop tôt pour mesurer l’importance de [la découverte de Lautréamont], écrit Maurice 

Saillet, Max Waller ne l’a consignée nulle part634. » De même, Gilkin s’est peu épanché sur une œuvre 

qu’il n’avait pourtant pas oubliée ni reniée. Il est difficile d’évaluer à quel point elle peut se trouver 

derrière les thèmes et les images de La Nuit et il faut se méfier du mirage des sources qui inciterait à 

voir des réécritures de Lautréamont partout. Pourtant, si Gilkin est resté très discret sur sa dette, on 

peut au moins affirmer qu’il connaissait bien Les Chants de Maldoror et qu’il les manipulait à 

l’occasion, puisqu’il les démarque textuellement à plusieurs reprises. Mais si la présence de Maldoror 

flotte derrière l’épaule de Gilkin, attablé à son pupitre d’écrivain, c’est de manière ectoplasmique : 

elle est là, perceptible mais le plus souvent presque impossible à prouver.  De son propre aveu, la 

« sainte paresse » de Gilkin l’avait empêché de produire un article critique qui nous aurait permis de 

mieux cerner l’influence des Chants de Maldoror sur les Jeunes Belgique. Michel Philip, commentant 

cette première époque de la réception de Lautréamont, la qualifie de temps de l’étonnement, et sous-

titre : « Le Météore635 ». L’incompréhension et la curiosité sont en effet les attitudes dominantes, 

mais ne parler que d’étonnement pour Iwan Gilkin, c’est réduire la portée de l’œuvre et le rôle qu’elle 

joua en Belgique. C’est avec lui que, pour la première fois, Les Chants de Maldoror sont considérés 

avec sérieux comme une œuvre dotée de qualités littéraires réelles. Jusqu’alors, les critiques n’avaient 

guère pris la peine de s’attarder sur le livre, sur lequel ils prononçaient des jugements hâtifs concluant 

rarement au génie. Les propos de Max Waller sur le livre ne sont pas restés, mais la réception qu’il 

en fit était d’ordre comique et il dut souligner le grotesque et l’emphase du style de Ducasse afin de 

faire rire son auditoire. Robert Faurisson, qui ne voit en l’œuvre de Ducasse qu’une mystification, 

souligne que le rédacteur en chef de La Jeune Belgique fit partie des rares lecteurs qui ne tombèrent 

                                                           
633 Ibid., p. 63-64. 
634 Maurice Saillet, op. cit., p. 35. 
635 Michel Philip, Lectures de Lautréamont, Paris, Armand Colin, 1971, p. 12. 
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pas dans le piège ; mais la lecture sérieuse, dénuée de toute ironie, qu’en fit Gilkin emporta davantage 

l’adhésion des autres membres du groupe636. À la suite du poète de La Nuit, certains auteurs ne se 

contentèrent pas de regarder craintivement Les Chants de Maldoror, ils s’y confrontèrent réellement. 

D’autres Jeunes Belgique figurent parmi ces lecteurs de Lautréamont.  

 

Albert Giraud 

 L’influence de Lautréamont sur Albert Giraud est étonnante et ambiguë. Il est certain que le 

Jeune Belgique avait une connaissance assez précise de son œuvre. Si jamais il n’évoqua clairement 

l’influence que le recueil avait pu produire sur lui, il y fit référence au moins une fois de manière 

explicite. Dans La Jeune Belgique de janvier 1892, rendant compte du Reliquaire d’Arthur Rimbaud, 

publié chez l’éditeur Genonceaux, il écrit en effet : 

Le visionnaire des Illuminations et d’Une saison en Enfer n’est pas moins génial que le poète. 

Ces kaléidoscopes sont d’une richesse aveuglante et folle. Jamais, pas même chez 

Lautréamont, torrent plus splendide d’images énormes et féeriques ne roula, plus 

éperdument, au travers d’un cerveau de proie. Mais, au rebours des beaux poèmes du 

Reliquaire, ces admirables divagations ne sont que des ébauches, des cris sans suite lancés 

au passant par un frénétique qui poursuit son ombre637. 

À ce moment, Les Chants de Maldoror ne sont plus l’œuvre confidentielle connue de quelques 

écrivains comme en 1885, et elle est suffisamment connue des lecteurs de la revue – qui n’en a 

pourtant jamais reparlé – pour servir de point de comparaison à la description d’un recueil. En sept 

ans, Les Chants de Maldoror sont devenus un repère. Giraud évoque l’ouvrage pour ses images et 

pour les visions du poète, qu’il juge néanmoins inférieures à celles de Rimbaud. La comparaison entre 

Rimbaud et Lautréamont s’esquisse déjà et deviendra, au cours des dernières années du siècle, un lieu 

commun de la critique qui assimile les deux génies précoces en un « couple dioscurique638 ».  En 

faisant appel à l’œuvre de Ducasse pour décrire les « admirables divagations » et les « cris sans suite » 

de Rimbaud « lancés au passant par un frénétique qui poursuit son ombre », Giraud fait de ces 

expériences poétiques visionnaires une quête de sens qui frôle à tout moment la folie, signe que la 

signification n’a pas toujours été saisie par les contemporains. Sans tenir Lautréamont en mauvaise 

estime, puisqu’il le place au-dessus des Illuminations et d’Une Saison en Enfer, Giraud donne 

cependant sa préférence aux poèmes du Reliquaire qu’il juge plus achevés. Mais peut-être est-ce 

davantage un choix personnel, car le critique est en effet le plus intransigeant des Jeunes Belgique et 

                                                           
636 Robert Faurisson, A-t-on lu Lautréamont ?, Paris, Gallimard, 1972, p. 314. Faurisson conclut : « Pour notre part, nous 

dirons que cet épisode illustre une vérité bien connue : les gens graves en imposent facilement et il arrive qu’en leur 

présence on se croie obligé de ne plus trouver aucun sel à ce qui tout à l’heure paraissait désopilant. » Gilkin figure donc, 

selon Faurisson, parmi les innombrables lecteurs qui ont été mystifiés par l’esprit farceur d’Isidore Ducasse.  
637 Albert Giraud, « Chroniques littéraires », La Jeune Belgique, janvier 1892, p. 81. 
638 Ce couple est étudié dans René Étiemble, Le Mythe de Rimbaud, op. cit., t. II, p. 296-303. 
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le plus attaché au travail de la forme. Si la revue accueille parfois des poèmes en prose, comme ceux 

d’Arnold Goffin dont il sera question plus loin, Giraud n’approuve guère ce qu’il considère comme 

une poésie bâtarde ou, selon ses propres mots, « hermaphrodite639 ». Mais face au succès du vers 

libre, pour les Jeunes Belgique, le poème en prose est encore le mode d’expression le plus propre à 

symboliser la modernité et à traduire les impressions. S’opposant au vers traditionnel, le poème en 

prose permet une souplesse et des libertés nouvelles que l’on tolère, même si elles passent parfois 

pour un aveu d’impuissance à maîtriser les formes versifiées. « N’importe, conclut Suzanne Bernard, 

la formule du poème en prose se révèle précieuse toutes les fois que l’écrivain veut échapper à l’esprit 

du Parnasse640. » 

 Valère Gille rapporte, à la fin de son récit, que c’est Albert Giraud qui fit parvenir Les Chants 

de Maldoror à Joris-Karl Huysmans641. Georges Rouzet et Maurice Saillet, s’appuyant sur cette 

source, reprennent ce propos et déduisent qu’il dut recevoir deux exemplaires. Mais l’on sait 

désormais que c’est Jules Destrée, et non Giraud642, qui fit parvenir à l’auteur d’À Rebours le livre 

récemment découvert. Il est peu probable que Giraud et Destrée aient envoyé, en même temps, un 

exemplaire chacun au même correspondant. Il ne semble pas que l’auteur des Pierrots ait été 

immédiatement séduit par la poésie d’Isidore Ducasse. Son Pierrot lunaire de 1884 lui a apporté 

quelque succès, et cette esthétique diaphane, exposant des scènes parfois cruelles sous la douceur 

froide d’un clair de lune, n’avait pas grand-chose de commun avec Les Chants de Maldoror. Ce n’est 

qu’en 1888 que Giraud délaissa son personnage pour rechercher de nouveaux modèles. Il fit alors 

paraître un recueil, Hors du siècle, dont le titre révèle les préoccupations finiséculaires, mais aussi 

une posture finalement proche de celle des Parnassiens et des symbolistes : rebuté par son temps et 

mû par une haine de la modernité, le poète se donna pour tâche de faire revivre les siècles passés en 

choisissant des modèles dans la grande Histoire. Son attitude n’est guère surprenante de la part d’un 

disciple de Leconte de Lisle. Dès le poème liminaire, reprenant Horace, il affirme : « La multitude 

abjecte est par moi détestée643 ». Dans ce recueil s’exprime la misanthropie du poète, en décalage 

avec son temps, et une fascination pour le crime et la cruauté. Si, parmi les figures historiques qu’il 

fait revivre, ses préférences vont vers les adolescents cruels, ces pièces historiques sont pourtant fort 

éloignées du ton de Maldoror. Quand il évoque dans « Le Regret de l’enfance » un baiser arraché aux 

lèvres sanguinolentes d’un enfant, on pense à la strophe 6 du Chant Premier, où Maldoror rêve de 

consoler l’enfant qu’il a torturé et de baiser ses lèvres mouillées de larmes et de sang644. Mais sur le 

                                                           
639 Albert Giraud, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique, décembre 1891, p. 442 
640 Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire à nos jours, Paris, Nizet, 1959, p. 477.  
641 Valère Gille, « La Jeune Belgique au hasard des souvenirs », op. cit. p. 474. 
642 Georges Rouzet, Léon Bloy et ses amis belges, Liège, Solédi, 1946, p. 103 ; et Maurice Saillet, op. cit., p. 40.  
643 Albert Giraud, « Hors du siècle », Hors du siècle, Paris, Léon Vanier, 1888, p. 11.  
644 Id., « Le Regret de l’enfance », op. cit., p. 49.  
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plan formel, la prose de Ducasse n’a pas grand-chose en commun avec les alexandrins et les ballades 

en quintils de Giraud. En outre, l’inspiration sadique du poète n’a rien d’original en pleine vogue 

décadente et elle n’est en rien la preuve d’une influence de Ducasse. Comme son ami Gilkin, Giraud 

décline fréquemment le thème de l’androgynie. Enfin, « Le Charme de la mer » sacrifie à l’exercice 

de l’ode éminemment lyrique adressée à l’Océan. Celui que célèbre Giraud est, dans la tradition 

parnassienne, l’expression d’une défiance envers l’élément marin. Dans cette noire description des 

fonds océaniques, les « poulpes visqueux » occupent les derniers vers. On se gardera de conclure, 

derrière chaque évocation d’un poulpe sous la plume d’un Jeune Belgique, à une réminiscence des 

Chants de Maldoror : Vingt Mille Lieues sous les mers et Les Travailleurs de la mer étaient encore 

présents dans les esprits.   

La deuxième série du recueil Hors du siècle, publiée en 1894 chez Lacomblez, contient 

plusieurs poèmes évoquant l’homosexualité, comme « Jalousie », « Le Glaive et la rose » ou « La 

Confession de Henri III ». Dans ce dernier poème, le « roi prostitué » fait aveu de sa pédérastie. Au 

début d’une strophe, on relève cette tournure très ducassienne : « J’entends hurler les chiens de ma 

peine éternelle645. » Le thème des chiens qui hurlent à la lune est une référence au poème de Leconte 

de Lisle, « Les Hurleurs », mais cette pièce avait fait l’objet d’une réécriture par Ducasse dans son 

Chant premier. En outre, on retrouve ici une forme de syntagme qui abonde dans Les Chants de 

Maldoror : l’emploi métaphorique d’un mot concret, souvent d’origine animale, pour décrire un 

sentiment ou une notion abstraite. La formule avait été largement reprise par Maurice Maeterlinck 

qui, peu de temps après avoir découvert Lautréamont, en avait parsemé ses Serres chaudes.  

 Ce type de syntagme rappelle fortement un procédé très utilisé dans la littérature précieuse. 

Dans l’ouvrage de Frédéric Deloffre consacré au marivaudage et à la préciosité646, un chapitre est 

consacré au remplacement du gérondif par un substantif, tournure élégante apparue au XVII
e siècle et 

parodiée par Molière, au même titre que les substantifs abstraits suivis d’un complément partitif qui 

servent à décrire les qualités. Mais dans la langue des précieuses, la construction repose le plus 

souvent sur l’association de deux termes liés au registre des sentiments, ou tout du moins abstraits. 

Ainsi, des tournures comme « les tourments de mon cœur » apparaissent, à l’époque de Ducasse, 

comme quelque chose de fort banal. Lorsque Molière se moque du procédé, il en raille la 

sophistication qui opacifie le propos et le rend parfois incompréhensible. Insistant sur la fortune de 

ces syntagmes chez les néo-précieux du XVIII
e siècle, Frédéric Deloffre relève par exemple, chez 

Marmontel, cette sentence : « La vanité abuse du silence de la pudeur647. » S’il est avéré que Ducasse 

avait lu Marmontel, dont il mentionne les tragédies dans ses Poésies, et s’il a pu avoir une 

                                                           
645 Id., « La Confession de Henri III », Hors du siècle II, Bruxelles, Paul Lacomblez, 1894, p. 71.  
646 Frédéric Deloffre, Une préciosité nouvelle : Marivaux et le marivaudage, Genève, Slatkine, 1993, 617 p. 
647 Jean-François Marmontel, « Heureusement », Contes moraux, t. II, cité par Frédéric Deloffre, op. cit., p. 330.  
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connaissance de ces auteurs au style précieux qui constituaient le fond littéraire donné à étudier aux 

lycéens du Second Empire, il détourne le procédé afin de produire un effet nouveau.  

Tout d’abord, ses syntagmes font une entorse au bon sens et à la clarté, règles essentielles du 

style à l’âge classique qui restreignait la métaphore à un usage raisonnable. Frédéric Deloffre rappelle 

que Marivaux, devant faire face aux critiques qui l’accusaient de faire du style et de n’être pas naturel, 

prit parti en faveur des phrases inhabituelles et des néologismes, deux caractéristiques du style 

précieux que l’on retrouve dans le marivaudage afin d’exprimer la sophistication de l’analyse 

psychologique. Mais si Marivaux s’amuse parfois à jouer sur les sens figurés et propres d’un même 

mot, ses audaces n’ont que très peu à voir avec les images poétiques que Ducasse crée dans ces 

syntagmes. En outre, les expressions de Ducasse ont quelque chose de trivial, notamment par l’usage 

qu’il fait des noms d’animaux associés aux sentiments, là où l’élégance précieuse aurait préféré 

redoubler de termes abstraits pour maintenir l’association dans un registre élevé. Les syntagmes 

ducassiens produisent deux effets : d’une part, un obscurcissement du sens qui rend l’expression 

problématique à interpréter – Robert Faurisson ne manque pas d’y voir une marque du style bouffon 

de Lautréamont648 –, d’autre part, une rupture poétique dans le propos, qui fait soudainement appel à 

une image étonnante pour le lecteur. Il y a bien un trait de style dans la défiguration parodique que 

Ducasse fait subir de manière presque systématique aux gérondifs substantivés de la préciosité, et 

cette construction va être reprise par plusieurs de ses lecteurs belges. 

 En 1891, Albert Giraud fit paraître un autre recueil, Les Dernières Fêtes, que Robert Frickx 

considère comme le plus nettement marqué par l’influence de Lautréamont. Le volume est dédié à 

Arnold Goffin, autre lecteur des Chants de Maldoror. On y trouve tous les thèmes déjà relevés au 

sujet de Giraud : l’attirance morbide pour le mal, la nostalgie de la pureté, le sadisme, la cruauté. Ici 

encore, les adolescents torturés sont nombreux, comme celui de « L’Étonné », nouveau Saint-

Sébastien attaché à un poteau et criblé de flèches ; les images sanglantes abondent et les poèmes 

déclinent un à un toutes les variations possibles sur la sexualité, s’inscrivant dans la lignée de la poésie 

décadente : prostitution dans « Tableau anonyme », androgynie et homosexualité dans « Les 

Intervertis », blasphème dans « Le Missel », cruauté en amour dans « Vocation ». Le recueil, comme 

l’indique la pièce liminaire en guise de déclaration d’intention, est peuplé par « un cortège d’enfants 

tardifs / Promenant leurs grâces malsaines649 ». Dans « Monseigneur de Paphos », poème au sujet 

d’un évêque qui tue l’ennui en faisant brûler des femmes et en lâchant ses dogues sur des innocents, 

Giraud évoque en une expression aux accents ducassiens les « loups de son désir650 ».  

                                                           
648 Robert Faurisson, A-t-on lu Lautréamont ?, op. cit. 
649 Albert Giraud, « Allégorie », Les Dernières Fêtes, Bruxelles, Paul Lacomblez, 1891, p. 8.  
650 Id., « Monseigneur de Paphos », op. cit., p. 62.  
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Dans ce texte comme dans la plupart de ceux qui composent Les Dernières Fêtes, le cadre est, 

une nouvelle fois, situé dans un temps lointain et indéfini, qui colore tout le recueil d’une atmosphère 

médiévale au charme parfois désuet. Robert Frickx écrit que « si Giraud sacrifie parfois à la frénésie 

et à la cruauté, sa sensualité raffinée n’est dépourvue ni de pudeur ni d’émotion » et que « son sens 

très sûr de la langue et son goût délicat de l’image plastique l’ont préservé généralement des pièges 

de l’emphase et de la démesure651 ». Il faut relativiser la prétendue impassibilité parnassienne du 

poète, qui, dès 1884, donnait dans ses Pierrots lunaires des poèmes sanglants et décadents très 

éloignés du charme diaphane des Pierrots traditionnels – « Décollation », « Messe rouge », « Rouge 

et blanc ». Mais on ne peut pas dire pour autant que l’œuvre de Giraud a été marquée de sa lecture de 

Lautréamont. Dans la forme, il n’y a pas grand rapport entre les pièces élégantes du Jeune Belgique, 

qui s’attache à faire revivre, dans les formes et dans les thèmes, la poésie d’une autre époque, et celles 

en prose, plus brutes et moins concentrées, d’Isidore Ducasse. La lecture des Chants de Maldoror par 

les Jeunes Belgique semble surtout s’être concentrée sur les premiers Chants, moins ironiques et 

moins critiques vis-à-vis des thèmes décadents et de la littérature.  

 

Les Proses lyriques d’Arnold Goffin 

 Né en 1863, Arnold Goffin s’était fait connaître en publiant dès 1884 dans La Basoche de 

petits poèmes en prose qui furent réunis dans son premier recueil, Impressions et sensations. La même 

année, il avait fait paraître un roman artiste, le Journal d’André. Ses textes étaient parfois attribués à 

Delzire Moris, pseudonyme qui allait être celui de l’un des personnages d’un roman du même titre 

paru en 1887. Cette année-là, il commença à collaborer régulièrement à La Jeune Belgique par des 

« Proses lyriques », courts fragments en prose. Cependant, la revue de Max Waller n’avait pas 

l’exclusivité de cette production poétique : d’autres poèmes sont publiés dans la revue d’Albert 

Mockel, La Wallonie, d’obédience symboliste. Si la collaboration de Goffin à La Jeune Belgique se 

poursuivit jusqu’en 1897, le poète n’intégra l’équipe qu’après avoir fréquenté d’autres cercles.  

 Le premier recueil en prose de Goffin, ses Impressions et sensations de 1888, est marqué par 

l’influence de Poe et de Baudelaire. Le poète se présente en individu cynique, parfois même sadique, 

qui observe depuis sa chambre le temps qui passe, le monde à l’extérieur et l’ironie de la condition 

humaine. Pétri de philosophie schopenhauerienne, Goffin ne cesse de proclamer son dégoût de vivre 

tandis qu’il se laisse aller à un spleen un peu affecté. Mais comme chez beaucoup d’auteurs belges 

de cette période, son pessimisme s’enracine dans sa Belgique flamande, dont il décrit, de façon 

impressionniste, les paysages gris et mélancoliques. Certaines des pièces de Goffin rappellent les 

                                                           
651 Robert Frickx, « L’Influence de Lautréamont sur les poètes de La Jeune Belgique », op. cit., p. 150.  
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petits tableaux du Spleen de Paris. L’inspiration baudelairienne est très nette à la fin d’un poème, où 

il accuse le « lecteur malévole » qui condamnerait sa méchanceté d’être un hypocrite, lui qui parcourt 

tranquillement son recueil au coin du feu652. Dans « Les Spectres vivants », on peut lire également 

l’adjectif « spleenétique653 », également employé par Ducasse dans le Chant II de Maldoror, mais 

dont l’origine remonte à Baudelaire : on le trouve par exemple dans le poème en prose « Chacun sa 

chimère ». Ainsi, comme Gilkin, le premier maître de Goffin est donc l’auteur du Spleen de Paris. 

Le recueil s’achève sur une pièce plus longue intitulée « Visions », qui tente de retranscrire les affres 

et les sensations d’un individu hyperesthésique en proie à la solitude et peut-être à la drogue. Dans le 

quatrième fragment, le narrateur est soudain saisi d’une torpeur inexplicable et sombre dans un 

sommeil fiévreux654. Sa perception de la réalité disparaît alors et il commence à voyager par le rêve, 

voyant défiler devant ses yeux des visions hallucinées. « Visions », paru dans La Basoche de février 

1886, est daté de septembre 1885. Le texte reprend la situation de « La Chambre double » du Spleen 

de Paris, et pour qu’une influence de Maldoror soit possible dans les scènes apocalyptiques qui se 

matérialisent dans l’esprit du rêveur, il faudrait qu’Arnold Goffin ait fréquenté, dès cette période, les 

membres de La Jeune Belgique qui n’avaient pas encore publié la strophe dans leur revue. La chose 

n’est pas impossible, d’autant plus que Goffin connaissait Albert Giraud à qui il dédia un poème de 

mars 1886655. Mais ce n’est qu’en 1887 que Goffin commencera à publier dans la revue.  

 Les Chants de Maldoror ont en revanche une influence plus avérée sur Arnold Goffin quand 

il écrit ses « Proses lyriques », réunies en 1892 sous le titre Le Fou raisonnable. Ces petits poèmes 

en prose ont paru en 1885 dans La Basoche, puis, de manière irrégulière, dans La Wallonie, Le Réveil 

de Gand et La Jeune Belgique entre cette date et 1892656. S’intéressant à l’évolution du poème en 

prose, Suzanne Bernard note que les compositions d’Arnold Goffin subissent l’influence de Rimbaud 

et de Lautréamont657. Cette dernière est indéniable, puisque l’une des pièces publiées dans le numéro 

de mars-avril 1891 a pour titre « Maldoror658 ». Il s’agit d’un poème narratif qui met en scène un 

personnage dont le nom n’est pas donné et qui voyage en train. Son attention se porte très rapidement 

sur un adolescent du même wagon, et ses regards insistants indisposent l’enfant. Celui-ci détourne la 

tête et ferme les yeux, puis s’endort. Le voyageur peut alors le contempler à son aise et s’adonner à 

une rêverie toute platonique. Enfin, le voyage prend fin et l’homme dépose un baiser sur la main de 

son amour passager, avant de disparaître dans la ville.  

                                                           
652 Arnold Goffin, « Rien n’est mieux prouvé… », XIII, Impressions et sensations, Léon Vanier, 1888, p. 45. 
653 Id., « Les Spectres vivants », op. cit., p. 60. 
654 Id., « Visions », op. cit., p. 122. 
655 Arnold Goffin, « Expiation », La Basoche, avril 1886, p. 204-205. 
656 Après la publication du recueil, d’autres « Proses lyriques » verront le jour avant d’être réunies dans Le Thyrse. Mais 

comme nous le verrons, il n’y a pas lieu de penser qu’elles puissent encore subir l’influence des Chants de Maldoror. 
657 Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire à nos jours, Paris, Nizet, 1959, p. 477. 
658 Arnold Goffin, « Proses lyriques. Maldoror », La Jeune Belgique, mars-avril 1891, p. 135-136, reproduit en annexe I.  
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 On reconnaît la dette de Goffin à l’égard de Lautréamont. Le personnage de Maldoror a retenu 

l’attention du Jeune Belgique, qui n’en garde qu’un aspect : celui de l’amant en quête d’idéal, tout 

occupé de conquêtes homosexuelles toujours intenses et décevantes. Un des grands regrets de 

Maldoror est son incapacité à « trouver une âme qui [lui] ressemblât » parmi l’espèce humaine, et les 

strophes des six chants qui composent l’œuvre de Lautréamont nous donnent plusieurs exemples de 

ces amours qui se terminent mal pour l’élu : quand l’inévitable déception entache l’admiration de 

Maldoror pour son amant – ou au contraire, afin d’éviter que la réalité ne ternisse un jour un amour 

parfait –, Maldoror met inéluctablement à mort ceux à qui il a offert ses faveurs. Ainsi s’achève 

l’idylle avec Falmer, que le redoutable surhomme finit par scalper659, celle avec Holzer, presque noyé 

dans la Seine660,  celle avec Réginald, poignardé au flanc par un stylet, et celle avec Elsseneur, à qui 

Maldoror a tranché un poignet661. Un traitement plus détaillé est réservé à Mervyn, protagoniste du 

Chant VI. Dans ce récit de séduction homosexuelle, qui fait suite aux cinq premiers chants en 

embrassant la formule du roman-feuilleton, Maldoror parvient à attirer dans ses griffes un jeune 

aristocrate anglais qu’il traîne dans un sac jusqu’à la colonne Vendôme d’où il le propulsera sous 

forme de fronde humaine par-dessus les toits de Paris662.  

 Le rappel de ces épisodes met en lumière une constante dans la façon dont Ducasse représente 

l’amour dans son œuvre. De nombreuses strophes, parmi lesquelles celle de l’hermaphrodite déjà 

mentionnée, évoquent sur le mode de la déploration l’impossibilité à établir une fusion parfaite avec 

l’être aimé. On retrouve peut-être en filigrane ici le mythe des âmes sœurs tel qu’Aristophane le 

décrit : l’amour serait une quête impossible pour retrouver notre moitié et atteindre l’unité perdue. 

Ducasse présente souvent l’amour comme une chose pure, et cette idéalisation en rend la réalisation 

difficile, voire impossible. Les biographes ont suggéré plusieurs interprétations possibles à ce thème 

récurrent, qui trouverait certainement son origine dans les amitiés adolescentes et fusionnelles du 

jeune Isidore avec Georges Dazet, Edmond Dragon de Gomiécourt ou encore Louis d’Hurcourt. Les 

amours ducassiennes sont vouées à l’échec et ne génèrent qu’incompréhension et frustration : 

Qu'il n'arrive pas le jour où, Lohengrin et moi, nous passerons dans la rue, l'un à côté de 

l'autre, sans nous regarder, en nous frôlant le coude, comme deux passants pressés ! Oh ! 

qu'on me laisse fuir à jamais loin de cette supposition663 ! 

L’amant, Maldoror, est aussi une menace redoutable pour celui sur qui il a posé ses yeux, car il 

n’entrevoit pas d’autre issue à la liaison que la mort de l’autre. Ce geste permet en effet d’immortaliser 

le souvenir de l’être aimé avant qu’il ne se soit délité. 

                                                           
659 Lautréamont, op. cit., p. 186-188. 
660 Ibid., p. 112-113. 
661 Ibid., p. 217-226. 
662 Ibid., p. 260-266. 
663 Ibid., p. 63-65. 
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 La strophe des Chants de Maldoror publiée dans les pages de La Jeune Belgique abordait déjà 

ce thème. Maldoror était une voix, une présence menaçante à l’extérieur de la maison, qui tentait 

d’attirer à elle l’enfant en faisant naître en lui la passion. Dans la « Prose lyrique » d’Arnold Goffin, 

le thème est transposé dans un cadre plus moderne – un wagon de train – mais la trame reste 

sensiblement la même : le voyageur inconnu, dont le nom n’est pas donné et dont nous ne saurons 

rien – mais le titre nous invite à reconnaître le héros de Ducasse –, est fasciné par un enfant qu’il 

indispose par ses regards. Comme dans la strophe de Maldoror, la victime est d’abord gênée mais en 

même temps troublée. La ressemblance s’arrête cependant ici. La strophe d’Arnold Goffin est plus 

chaste que celle de son modèle : l’enfant ne cède pas et se détourne du tentateur, et l’auteur, qui a dû 

lire les autres Chants de Maldoror, se tourne davantage vers les strophes qui célèbrent l’amour pur et 

intact, celui qu’il ne faut pas toucher sous peine de le dégrader. La strophe de l’hermaphrodite, que 

nous avions déjà mentionnée pour ses ressemblances avec certains poèmes de Gilkin, paraît à ce titre 

pouvoir être celle qui aurait influencé le chaste dénouement de Goffin. À la fin de sa « Prose lyrique », 

le voyageur s’émeut du spectacle de l’enfant endormi dont il contemple la grâce et l’innocence. De 

même Maldoror, surprenant l’hermaphrodite endormi dans un bosquet, se retire, ému, et fait ses 

adieux au bel être endormi, comme le fera le mystérieux voyageur du train, qui a cependant osé 

déposer un baiser sur sa main. 

 Sur le plan stylistique, l’influence de Lautréamont est à peu près nulle dans ce texte. Goffin, 

auteur décadent, vient de changer de maître et délaisse Baudelaire pour suivre les leçons de Mallarmé. 

Il est d’ailleurs étonnant de voir cette prose publiée dans La Jeune Belgique : son style n’est autre 

qu’un parfait exemple du « macaque flamboyant » fustigé par Giraud. On y retrouve en effet tous les 

excès du symbolisme, en particulier la dislocation de la syntaxe, la multiplication des virgules et des 

tirets, le goût du vocable rare et précieux et l’emploi abusif d’adjectifs et d’adverbes : 

Après quelques pas secs et irrités sur le quai, il monte en wagon, l'âme décolorée toute, et 

bien anonchalie, — au sortir trop immédiat de ce soir de pures émotions, douces et terribles, 

qui lui ont restitué la subite, intégrale et paroxyste notion de lui-même... Les thèmes 

fulgurants de cette musique vibrent encore, — rauques, stridents, colères, — dans ses nerfs 

endoloris, — et pareils, pour lui, aux torches flamboyantes précipitées à la vénéneuse ténèbre 

livide d'une crypte, lui éclairent, soudain, les profondeurs ruinées d'une très noire 

conscience... La figure juvénile d'un passager lui apparaît, alors, et le salut de fiers yeux 

bruns, veloutés de mélancolie et dont l'anxiété cherche sur son visage, à lui, la consonante 

sympathie attristée du voyage. À un coup d'œil, distant d'abord, froidement courroucé, 

comme à une intrusion désagréable, — l'enfant désappointé blêmit un peu, détourne une 

physionomie boudeuse664. 

Le texte s’attache à décrire les sensations dans un style éthéré et par de fréquents recours aux 

correspondances synesthésiques. Comme l’écrit Frans De Haes, « le style agressif et plein de 

soubresauts sarcastiques de Ducasse [se] trouve remplacé par une écriture symboliste extrêmement 

                                                           
664 Arnold Goffin, op. cit., p. 135.  
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fade, gonflée d’adjectifs rares qui se retrouvent presque tous dans le glossaire de Plowert665. » Goffin 

est en effet tout entier converti au symbolisme, et cette prose ressemble parfois à un pastiche un peu 

grossier tant les tics stylistiques sont réunis en peu de lignes. Cette « Prose lyrique » est une variation 

symboliste sur un thème des Chants de Maldoror, la séduction d’un adolescent, dont Goffin ne 

conserve que les aspirations à l’idéal dans le domaine de l’amour.  

Frans De Haes conclut : « Outre le titre et le motif du morceau, quelques formules, des 

métaphores hyperboliques et abstraites dénotent une lecture rapide et puritaine des Chants […]. Nous 

avons donc affaire à un Lautréamont enrôlé de force sous la bannière « symboliste », autant dire 

incompris666. » La tentation homosexuelle n’est en effet que chastement esquissée et ne se concrétise 

jamais, mais peut-être faut-il davantage y voir une conception idéaliste de l’amour qui préfère la 

suggestion, l’Idée, à son accomplissement. Quoi qu’il en soit, le séducteur de Goffin n’a ni le charisme 

d’un Maldoror ni sa cruauté, et cette prose lyrique présente un intérêt limité. 

 Goffin n’était pourtant pas passé à côté de la portée subversive des Chants de Maldoror. En 

janvier 1890, dans les « Notes cursives » qu’il publiait dans La Jeune Belgique, on lit ce fragment qui 

nous permet de dater sa lecture de Lautréamont à la fin de 1889 au plus tard : 

Cette singulièrement passionnante et décisive expérience : Découvrir un cerveau intact, une 

intelligence neuve, dans la plénitude de ses facultés d’enthousiasme, un être sensitif, 

compréhensif, mais d’imagination stérile ; le transplanter, soudain, des terres classiques dont 

il sortirait, au milieu de la serre surchauffée et ardente où s’érigent les vertigineuses floraisons 

des Fleurs du mal ; féconder l’humus, ivre de sève, de cet intellect avec les ferments 

exaspérés de la vision artistique moderne ; lire et commenter à l’adolescent élu, les pages de 

l’extraordinaire anthologie : Baudelaire, Poe, Huysmans, Dostoïewsky, Villiers, Barbey, 

Verlaine, Mallarmé et ce monstrueux Maldoror ; lui donner à feuilleter un idéal album […] ; 

le saturer de quelque ténébreuse musique, d’harmonies triomphales et funèbres. 

Maléfiquement, l’assiéger des savantes et compliquées circonvallations des cercles de plus 

en plus concentriques, de ce merveilleux sortilège ; lui faire subir, enfin, par une patiente et 

intensive culture, une sorte de complet déviement de la colonne cérébrale, un irréparable 

désorbitement ; le transmuer en un être saturnien, lunaire, – privé de ce tout puissant 

contrepoids : la force créatrice. Et, surtout, ne pas se surprendre à aimer son élève ; car – quel 

dénouement s’offre à une pareille aventure667 !  

 

L’œuvre de Ducasse est placée à la fin de cette liste qui imagine une anthologie de la littérature du 

mal que Goffin voudrait composer. Maldoror semble bénéficier d’un traitement particulier : c’est la 

seule œuvre mentionnée – les autres sont réduites à un nom d’auteur – et c’est également la seule à 

se voir accoler un adjectif qualificatif, « monstrueux », qui confère au livre une aura de mystère et de 

soufre. Le nom de Lautréamont n’apparaît cependant pas, peut-être à cause de la confusion qui règne 

autour du pseudonyme – La Jeune Belgique avait écrit « Vicomte de Lautréamont » – ou parce que 

                                                           
665 Frans De Haes, Images de Lautréamont. Histoire d’une renommée et état de la question, op. cit., p. 57-58. 
666 Id., « Lautréamont, La Jeune Belgique et après », France - Belgique (1848-1914). Affinités – ambiguïtés, actes du 

colloque des 7, 8 et 9 mai 1996, Bruxelles, Éditions Labor, 1997, p. 283.  
667 Arnold Goffin, « Notes cursives », La Jeune Belgique, janvier 1890, p. 31. 
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l’on ne savait rien de l’auteur. Si la strophe 11 du Chant Premier, celle qu’avaient publiée les Jeunes 

Belgique, montrait aussi Maldoror tentant de corrompre une âme innocente, il est plus probable que 

Goffin a eu en tête d’autres passages de l’œuvre, en particulier ceux où Maldoror s’improvise 

« professeur en corruption668 ». 

  On s’est peu intéressé aux autres « Proses lyriques » de Goffin ou au recueil du Fou 

raisonnable dans lequel elles ont été recueillies. Il y a pourtant lieu de s’interroger plus avant sur 

l’influence que la lecture de Lautréamont a pu causer chez le poète, surtout quand on connaît le 

dénouement de cette fascination temporaire. En effet, la prose intitulée « Maldoror » avait paru dans 

La Jeune Belgique de mars-avril 1891. En août de la même année, Goffin fit paraître dans La Société 

nouvelle une étude consacrée à son autre récent modèle, Mallarmé, qu’il dénigrait avec une rage 

inattendue. D’autres études du même genre doivent suivre, expliquait Goffin qui annonçait « une 

série de Notes cursives qui seront consacrées à Paul Verlaine, Jules Laforgue, Arthur Rimbaud et 

Lautréamont669 » : un programme qui entend visiblement régler ses comptes au symbolisme. Ces 

articles ne verront jamais le jour. En revanche, le fait que Lautréamont soit placé dans cette 

énumération des maîtres de l’école poétique est révélateur de la place qu’il occupe désormais, sept 

ans après sa découverte par Max Waller. Goffin, qui en quelques mois s’est converti au catholicisme 

et a renoncé à la littérature symboliste ou décadente, renie également l’auteur de Maldoror à la fin de 

sa « Note cursive ». Après avoir fait le procès de Mallarmé, l’article se termine sur ces 

mots catégoriques : « Redon, en ce cas, et jusqu’à Lautréamont, auraient droit à être proclamés chefs 

d’école ! – Les Chants de Maldoror  peuvent à peine être considérés comme une œuvre d’art670. » 

Comme le suggère Frans De Haes, on a le sentiment que la crise morale traversée par Goffin, 

et qui le mènera, à la manière de Huysmans, du pessimisme de Schopenhauer au catholicisme de 

Saint-François d’Assise, s’accompagne du sentiment de s’être fourvoyé et d’avoir été dupe. Arnold 

Goffin n’est que le premier des Jeunes Belgique à renier l’œuvre de Ducasse. Ce qui est plus étonnant, 

c’est que ce reniement se produise entre avril et août, soit en l’espace de quatre mois seulement. Frans 

De Haes suggère que ce revirement soudain est à mettre sur le compte des attaques portées par La 

Jeune Belgique contre le symbolisme : il fallait en effet que Goffin ait la sympathie des « trois G » 

pour que ses « Proses lyriques » soient été insérées dans la revue, où elles détonnaient quelque peu. 

Mais s’il dénie toute qualité esthétique au texte qui l’a inspiré, il ne va pas pour autant 

abandonner la prose lyrique qu’il en a tirée. Quand paraît, en juin 1892, Le Fou raisonnable, le texte 

y figure sous un titre nouveau destiné à maquiller l’emprunt : « L’Éternel Décevoir ». Il n’est plus un 

                                                           
668 Voir en particulier la strophe II,6 où Maldoror trouble par sa rhétorique dévoyée un enfant rencontré aux Tuileries.  
669 Arnold Goffin, « Stéphane Mallarmé », La Société nouvelle, 31 août 1891, p. 135.  
670 Ibid., p. 147. 
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clin d’œil au lecteur qui pourrait reconnaître en l’inconnu le personnage de Lautréamont, mais il attire 

désormais l’attention sur le thème emprunté : la déception inévitable en amour. Comme bien des 

pièces du recueil, le poème a été singulièrement remanié. La dédicace à Eugène Demolder, camarade 

de La Jeune Belgique, a été remplacée par une citation de Richard III. Les autres modifications 

concernent la ponctuation et le lexique, mais elles ne vont pas nécessairement dans le sens d’une 

épuration des tics du symbolisme. Par exemple, si « l’âme décolorée » est remplacée par « l’âme 

désorientée », certains changements maintiennent ou accentuent ce maniérisme : « pures émotions » 

est remplacé par « plénières émotions », « la subite, intégrale et paroxyste notion de lui-même » par 

« l’inopinée, paroxyste et intégrale notion de lui-même », « les thèmes fulgurants » par « les thèmes 

fulguraux », « la vénéneuse ténèbre » par « la lépreuse ténèbre », etc. On le voit, ce sont 

principalement les nombreux adjectifs épithètes qui ont subi des modifications, mais la phrase reste 

tout autant disloquée et le vocabulaire rare et précieux671.  

Le Fou raisonnable réunit une partie des « Proses lyriques » de Goffin écrites entre octobre 

1885 et juin 1892. Les premières pièces ne témoignent pas d’une quelconque influence de Ducasse : 

par exemple, « Au-delà », qui ouvre le recueil et avait été publié dans La Basoche de janvier 1886 

avec la date du 16 octobre 1885, assimile la vie à un rêve et le poète à un somnambule. On retrouve 

là un thème classique du symbolisme et de la philosophie schopenhaurienne. L’un des thèmes 

récurrents de ces poèmes est celui de l’amitié, que Goffin examine avec attention. Inquiétude face 

aux sentiments qui s’éteignent (« Adieu »), ou au contraire, joie de connaître un ami intime 

(« Incognito »), voire de mourir pour lui (« Jusqu’à la mort ») : le poète exprime toutes les variations 

possibles d’un sentiment qu’il place à un rang au moins égal à celui de l’amour. Suzanne Bernard, 

décrivant sa poésie, note qu’il s’agit souvent de petites études, des impressions et des sensations 

fugitives au symbolisme diffus 672 . De son premier recueil en effet, Goffin a gardé la manière 

impressionniste avec laquelle il traite le sentiment sans le nommer dans toute son intensité. Ces 

amitiés, souvent masculines, s’expriment donc sur un mode plus pudique que chez Lautréamont, mais 

l’on comprend cependant pourquoi le thème repris dans sa prose « Maldoror », devenue « L’Éternel 

Décevoir » et placée en avant-dernière place du recueil, avait pu le séduire. Dans plusieurs poèmes, 

l’amitié se mêle à la cruauté dans un jeu malsain qui peut rappeler celui de Maldoror et de ses amants. 

Ainsi dans « La Voix », le narrateur est rappelé au spectacle des persécutions qu’il a fait subir à l’un 

de ses amis. Comme Maldoror à la fin du Chant V, il doit rendre compte de sa méchanceté. « Amitié » 

présente le sentiment, censé être noble et pur, d’une manière très contrastée : le lexique du dédain et 

de la violence entache une relation qui repose davantage sur la froideur et la souffrance infligée à 

                                                           
671 Pour une comparaison des deux versions du texte, consulter l’annexe I.  
672 Suzanne Bernard, op. cit., p. 477. 
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l’autre que sur une estime mutuelle. C’est une conception sadomasochiste des relations humaines qui 

se déploie, la plupart du temps conçues comme un rapport de domination et un jeu à la fois.  

Stylistiquement, la lecture de Maldoror a laissé chez Goffin peu de traces. Si influence il y a 

eu, elle se trouve plutôt dans les pièces de 1891, c’est-à-dire celles qui ont été écrites à peu près au 

même moment que la strophe intitulée « Maldoror ». Avant cette date, la prose de Goffin offre peu 

de points de comparaison avec celle de Ducasse. Tout au plus dans « Spleen satanique », pièce au 

titre très baudelairien, trouve-t-on une situation qui peut rappeler un épisode des Chants de Maldoror : 

le poète, qui ne sait s’il a vécu ou rêvé cette scène, reçoit la visite d’Azraël, avatar de Satan. Celui-ci 

lui conte un épisode dans lequel l’ange déchu, pour tromper son ennui, entreprend de décrocher toutes 

les étoiles du ciel. Dieu décide alors d’intervenir : 

Le Créateur sortant, enfin, de sa paix prominante, ordonne à Israfel, le plus beau des 

Séraphins, d’aller reprendre aux Fils du Limon, les constellations dérobées. Mais, accueilli 

par des quolibets et des huées, lapidé et honni, l’Envoyé du Très-Haut rapporta à son Maître 

la moquerie dont il lui fut, partout, répondu : 

Que nous importent les sublimités stellaires et comment les perpétuelles ténèbres nous 

effraieraient-elles ? Ne détenons-nous pas la Joie, maintenant, le Bonheur, et la Vertu et la 

Gloire673 ? 

Le récit rappelle le passage du Chant VI où le Créateur – c’est également le terme qu’emploie 

Isidore Ducasse dans son œuvre – envoie un émissaire, un archange qui a pris l’apparence d’un crabe, 

afin de raisonner le malfaiteur :  

Le Tout-Puissant avait envoyé sur la terre un de ses archanges, afin de sauver l’adolescent 

d’une mort certaine. […] Pour ne pas être reconnu, l’archange avait pris la forme d’un crabe 

tourteau, grand comme une vigogne. Il se tenait sur la pointe d’un écueil, au milieu de la mer, 

et attendait le favorable moment de la marée, pour opérer sa descente sur le rivage. L’homme 

aux lèvres de jaspe, caché derrière une sinuosité de la plage, épiait l’animal, un bâton à la 

main. Qui aurait désiré lire dans la pensée de ces deux êtres ? Le premier ne se cachait pas 

qu’il avait une mission difficile à accomplir […]. Le second faisait les réflexions suivantes ; 

elles trouvèrent un écho, jusque dans la coupole azurée qu’elles souillèrent : « Il a l’air plein 

d’inexpérience ; je lui réglerai son compte avec promptitude. Il vient sans doute d’en haut, 

envoyé par celui qui craint tant de venir lui-même ! Nous verrons, à l’œuvre, s’il est aussi 

impérieux qu’il en a l’air ; ce n’est pas un habitant de l’abricot terrestre ; il trahit son origine 

séraphique par ses yeux errants et indécis. » Le crabe tourteau, qui, depuis quelque temps, 

promenait sa vue sur un espace délimité de la côte, aperçut notre héros (celui-ci, alors, se 

releva de toute la hauteur de sa taille herculéenne), et l’apostropha dans les termes qui vont 

suivre : « N’essaie pas la lutte et rends-toi. Je suis envoyé par quelqu’un qui est supérieur à 

nous deux, afin de te charger de chaînes, et mettre les deux membres complices de ta pensée 

dans l’impossibilité de remuer.674 »  

La mission de l’archange se soldera elle aussi par un échec, mais Maldoror ne se contente pas de 

mettre en fuite son adversaire, il le tuera afin de contraindre Dieu à descendre lui-même à sa rencontre. 

« Spleen satanique », écrit en février 1886, fut publié en avril 1886 dans La Basoche. Il est pourtant 

difficile d’affirmer que ce récit doive son sujet à une lecture de Ducasse. 

                                                           
673 Pièce recueillie dans Arnold Goffin, Le Fou raisonnable, Bruxelles, Charles Vos, 1892, p. 26-27. 
674 Lautréamont, op. cit., p. 253-254. 
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Les poèmes de 1891 retiennent davantage notre attention, d’autant plus que l’on sait que 

Goffin a alors à l’esprit Maldoror. Parue en janvier de cette année-là, « Diablerie » reprend les clichés 

du satanisme en faisant le portrait d’un poète possédé dont les strophes résonnent d’un son nouveau, 

inouï et déroutant. Plus intéressant est le poème « Amitié », paru dans La Jeune Belgique de janvier 

1891 également, et qui décline une fois de plus le thème des cruelles amitiés.  

Oui, c’était un haut et très vigoureux cerveau, mais quel méprisable cœur ! Un cœur d’enfant, 

déraisonnable et fol, sur lequel son esprit ne possédait aucun empire, sinon pour le supplicier, 

lui découvrir les calvaires illimités, l’éblouir de l’infini phrénétique [sic] des jalousies et des 

délires irrémédiables.  

Ah ! souvent, lorsqu’il arrivait au rendez-vous, enivré du toujours neuf plaisir de me voir, 

- quelque bilieux démon m’inspirant, sans doute, - je jouissais, à mon salut négligent, fort 

correct et avare, de son instantanée détresse et de la surprise éplorée de ses yeux.  

Je l’aimais, certes ; il savait le péril de se montrer vulnérable […]. Et, sans merci, par des 

questions blasées, d’ennuyés sourires désappointés, j’envenimais les plaies de son 

expugnable cœur675. 

Plus la victime est innocente et pure, plus le sadisme du narrateur se trouve décuplé et fortifié par le 

plaisir cruel de blesser l’autre. On retrouve chez le poète comme chez Ducasse, la conviction d’être 

supérieur à l’amant et de le dominer.  

 Toutes les « Proses lyriques » d’Arnold Goffin ne se retrouvent pas dans le recueil du Fou 

raisonnable. Parue en juin 1887 dans La Jeune Belgique, « Vision » décrit une plongée dans la folie. 

Ce n’est pas la première fois que Goffin met en scène un malade en proie aux hallucinations : c’était 

déjà le thème des « Visions » parues en janvier 1886 dans La Basoche et intégrées au recueil 

Impressions et sensations. Les scènes décrites paraissent cependant fades comparées à celles de 

Maldoror. Suzanne Bernard, reprenant les mots du poète, qualifie les proses de Goffin de « délires 

de visionnaires », de « phrases entrecoupées qui torturent la langue » et veulent évoquer des 

« contrées imprécises, limitrophes de la folie 676  ». Rendant compte du recueil Impressions et 

sensations, Iwan Gilkin décrivit la poésie de Goffin comme « du subjectivisme à outrance677 ». En ce 

sens, Goffin se rapproche de Lautréamont lorsqu’il trouve son inspiration aux confins de la folie et 

du rêve, mais il est aussi poète symboliste. Albert Giraud dut être quelque peu embarrassé lorsqu’il 

eut à rendre compte du recueil dans la livraison de juillet-août 1892 de La Jeune Belgique. Il avait 

par le passé critiqué la forme du poème en prose, coupable à ses yeux d’être une forme relâchée de 

poésie : il l’excusait désormais et la tolérait, en reprenant les propos de Théophile Gautier, pour 

rapporter le détail rare et circonstancié de la vie moderne678. Giraud décrivait le recueil en des termes 

qui en soulignaient le sadisme : 

                                                           
675 Arnold Goffin, « Amitié », Le Fou raisonnable, op. cit., p. 107. 
676 Suzanne Bernard, op. cit., p. 477. 
677 Iwan Gilkin, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique, août 1888, p. 262. 
678 Albert Giraud, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique, juillet-août 1892, p. 314-316. Giraud paraphrase les 

considérations de Théophile Gautier dans son étude sur Baudelaire et cite cette phrase : « Sans avoir, comme jadis, 

l'horreur du mot propre et l'amour de la périphrase, le vers français se refuse, par sa structure même, à l'expression de la 
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Les lecteurs de La Jeune Belgique connaissent l'espèce de sensibilité particulière à M. Arnold 

Goffin, cette sensibilité douloureuse que des refoulements nécessaires changent parfois en 

une ironie blasphématoire, en une frénésie de faire mal aux autres, ou plutôt de se faire mal 

dans les autres. Ce sont là des ruses et des sournoiseries de paroles dont la passion est 

coutumière, et le sarcasme tord la bouche autant qu'un sanglot. […] Seuls quelques morceaux 

de douceur et de tendresse font la lumière dans ce livre noir679. 

Après avoir fait l’éloge de l’analyse psychologique chez Goffin et de la souplesse de sa langue, il 

terminait en émettant des réserves sur l’usage des mots rares empruntés au jargon symboliste.  

 Une fois Le Fou raisonnable publié, Arnold Goffin se tourna vers la critique littéraire et 

artistique. Il continua à publier de façon très irrégulière des « Proses lyriques » dans La Jeune 

Belgique, et ce n’est qu’en 1897 qu’il réunit suffisamment de matière pour publier Le Thyrse, son 

troisième recueil du genre au titre renvoyant à un poème en prose de Baudelaire. Cette fois, 

l’ambiance médiévale rappelle plutôt les poèmes d’Aloysius Bertrand et la littérature gothique. Les 

descriptions de paysages, souvent fantomatiques, abondent et le style ne s’est dépouillé ni de ses 

termes rares ni de son symbolisme éthéré et abstrait. Les personnages qui peuplent le recueil sont 

toujours hantés par l’angoisse de la mort et leur esprit est occupé de pensées morbides. Mais 

l’influence de Maldoror a disparu.  

 

Un passeur et un lecteur partagé : Jules Destrée 

 Si Jules Destrée ne figure pas dans la liste des membres de La Jeune Belgique présents au 

Café Sésino, il fut en revanche l’un des premiers à qui l’on parla de la découverte de Lautréamont. 

Dès septembre 1885, il fait état de sa propre expérience de l’œuvre. Le 21, il note dans son journal : 

[Iwan Gilkin] est resté quelques jours. Je l’aime décidément beaucoup. C’est un garçon très 

bon, aimant, très fin et très raffiné et ça a été pour moi grand plaisir de l’avoir pendant un 

certain temps. Nous avons été voir une verrerie et un laminoir, nous avons discuté Taine : La 

Révolution et Maldoror : un étrange bouquin de fou découvert dernièrement à Bruxelles680.  

Mais, ce n’est que le 7 novembre 1885, toujours dans les pages de son journal, que Destrée ajoute à 

la liste de ses dernières lectures « les étranges et irritants Chants de Maldoror681 ». L’enthousiasme 

de Destrée, après lecture, est donc à modérer : si l’œuvre a pu soulever sa curiosité, d’autant plus 

qu’elle était présentée comme « un étrange bouquin de fou », les excentricités de Ducasse semblent 

en revanche l’avoir davantage irrité que séduit. Destrée allait vite passer à autre chose et ne reparlerait 

presque plus jamais de Maldoror. Il mentionne cependant l’ouvrage dans un article sur Barbey 

d’Aurevilly publié en août 1890 dans La Société nouvelle :  

                                                           
particularité significative. » Théophile Gautier, « Charles Baudelaire », dans Charles Baudelaire, Œuvres complètes, t. I, 

Paris, Michel Lévy Frères, 1868, p. 72.  
679 Ibid., p. 315. 
680 Jules Destrée, Journal inédit conservé à la Bibliothèque royale de Bruxelles sous la cote M.L. 6593/4. 
681 Ibid.  
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Psychologie très adroitement démêlée, application de cette loi signalée par Dostoïevski, ce 

grand scrutateur d’âmes : « On a d’autant plus de pensées immondes qu’on est supérieur », 

et qu’est venu confirmer encore, avec une exactitude étonnante, un livre merveilleux et fou, 

d’un détraqué de génie resté inconnu : Les Chants de Maldoror682. 

Réduit à un bréviaire de la psychologie du mal, Les Chants de Maldoror deviennent le parangon de 

la littérature décadente. Enfin, dans une « Chronique littéraire » de janvier 1892 au sujet du Thulé des 

Brumes d’Adolphe Retté, Destrée écrivit encore : 

Au surplus étaient venus Rimbaud, Mallarmé, Laforgue et cet incohérent splendide 

Maldoror, des contrées du rêve les plus récents et magnifiques suzerains. M. A. Retté est le 

cousin de tous ces seigneurs683. 

On voit que Destrée continue de percevoir l’auteur des Chants de Maldoror comme un fou, même 

s’il reconnaît à son œuvre un caractère sublime. L’expression « incohérent splendide » dit assez bien 

l’ambiguïté avec laquelle le génie de Ducasse est accueilli dans les milieux belges : si l’on reconnaît 

le sublime de ses images poétiques – et l’adjectif « splendide » revient en effet assez fréquemment 

sous la plume des Jeunes Belgique qui écrivent à son sujet –, on est souvent décontenancé par la veine 

burlesque qui contamine progressivement Les Chants de Maldoror et les éloigne peu à peu du lyrisme 

romantique des premières strophes. Cette ironie affecte l’écriture et le langage et contribue à 

l’ « incorrection » du style maintes fois dénoncée.  

Adolphe Retté s’était fait connaître en 1889 avec le succès de son recueil de poèmes 

symbolistes Cloches en la nuit. Ces pièces en vers libres à la syntaxe déstructurée déployaient une 

atmosphère nocturne et funèbre. Mais le Thulé des Brumes dont il est question ici était un étrange 

roman paru à la fin de l’année 1891. Composé de fragments en prose, il mettait en scène un 

protagoniste qui recevait la vision d’un royaume lointain situé sur une île légendaire, Thulé. Tout 

comme dans Les Chants de Maldoror, les fragments étaient à la fois des récits autonomes, à l’écriture 

poétique et très hermétique, et des parties d’un récit plus large avec une certaine continuité. L’univers 

déployé dans le recueil était caractéristique du symbolisme : le protagoniste fuit une réalité par le rêve 

et l’évasion, et les visions présentent un folklore médiéval proche des romans gothiques – crapauds, 

sorcières, pèlerins, prédominance de la nuit, etc. – qui se mêle dans un syncrétisme à des symboles 

ésotériques issus d’autres cultures. La cohérence de l’ensemble n’était guère le souci principal de 

l’auteur, et cela ajouté à la syntaxe complexe, au lexique rare et à l’hermétisme des visions, fit grand 

bruit dans le monde littéraire. À la lecture du roman, il était difficile de dissocier ce qui était rêve et 

ce qui était réalité. L’auteur prétendait, dès la préface, avoir tiré les scènes décrites de ses expériences 

avec les drogues. Mais au-delà du scandale, le livre fut acclamé pour son souffle poétique indéniable, 

son sens du rythme et sa radicalité. Le rapprochement avec Lautréamont était donc assez pertinent : 
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comme Les Chants de Maldoror, Thulé des Brumes posait la question de son interprétation. Certains 

crièrent au canular, d’autres à la folie de l’auteur et se scandalisaient devant les images macabres, 

tandis que d’autres encore s’inclinaient devant le génie de l’auteur, poète visionnaire à l’égal de 

Rimbaud et de Ducasse.  

On constate, dans sa chronique, que Destrée inscrit Lautréamont dans la lignée des poètes ou 

des précurseurs de l’esthétique symboliste. Enfin, perdure cette approximation sur le titre de l’œuvre 

et le nom de l’auteur. Les Jeunes Belgique, dont la plupart d’entre eux ont considéré l’œuvre avec 

négligence, n’ont jamais rectifié l’erreur qui avait été imprimée en octobre 1885 et qui faisait du 

« vicomte de Lautréamont » l’auteur de « Maldoror ». Cités de manière un peu rapide, Isidore 

Ducasse et même son pseudonyme sont éclipsés par le nom de Maldoror, qui devient cet auteur fou 

et splendide dont l’œuvre ne semble même pas avoir été lue de près.  

 Destrée s’était lié d’amitié avec plusieurs écrivains parisiens, parmi lesquels Villiers de L’Isle-

Adam, Léon Bloy et Joris-Karl Huysmans. Avec ce dernier, il entretenait une correspondance qui 

témoigne de leur estime mutuelle depuis que le Belge avait écrit son admiration à l’auteur d’À 

rebours, en 1884. Ils s’envoyaient régulièrement des livres qui avaient retenu leur attention. C’est 

tout naturellement que Jules Destrée lui fit parvenir, à la fin de septembre, certainement juste après 

que Gilkin lui en eut parlé comme d’une œuvre folle mais géniale, un exemplaire de l’édition Rozez 

des Chants de Maldoror. Huysmans lui adressa des remerciements aussitôt sa lecture finie, et dans sa 

lettre du 27 septembre, il l’incita à écrire une étude sur le sujet684. À l’instar de Gilkin, Destrée ne 

mena jamais à bien ce projet : pas un des premiers Jeunes Belgique n’allait consacrer quelques pages 

à rendre compte du livre stupéfiant trouvé par Max Waller.  

 Le rôle de Destrée pose quelques problèmes de chronologie. Quand Gilkin repartit le 21 

septembre, le critique d’art ne semblait pas encore avoir lu les Chants. La strophe n’avait pas encore 

été publiée dans La Jeune Belgique, et il est fort probable que c’est Gilkin qui porta à sa connaissance 

le livre dont il se faisait décidément le promoteur. Destrée dut aussitôt en envoyer un exemplaire à 

Huysmans, qui, lui, s’empressa de le lire et lui répondit dans la semaine. Ce n’est qu’alors que Destrée 

se plongea dans la lecture, mais elle dut lui sembler laborieuse car il ne l’acheva qu’en novembre. 

Maurice Saillet rapporte les propos de Georges Rouzet, qui affirmait que Huysmans avait en fait reçu 

deux exemplaires, l’un de Destrée et l’autre de Giraud. Nous pensons plutôt qu’il s’agit d’une 

confusion : Valère Gille avait affirmé que c’était Giraud qui avait envoyé le volume, mais la lettre de 

Huysmans révèle un envoi de Destrée. Nous n’avons aucune trace de l’envoi de Giraud, si ce n’est la 

parole de Valère Gille qui intervient un demi-siècle plus tard avec de nombreuses inexactitudes. Dans 
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sa lettre, Huysmans ne mentionne pas avoir déjà reçu le livre ni le connaître, mais cela pourrait être 

simplement une délicatesse de sa part. Si, en revanche, Giraud avait également envoyé un exemplaire, 

cela viendrait probablement relativiser la vitesse avec laquelle Huysmans semble avoir lu le livre. 

Huysmans, en tout cas, a été un lecteur de Maldoror plus assidu que Destrée lui-même. 

 

La trilogie noire d’Émile Verhaeren 

 Avec Maurice Maeterlinck, Émile Verhaeren est certainement le plus célèbre et le plus 

talentueux des poètes issus de La Jeune Belgique. Dès la fin des années 1870, il fréquente à Louvain 

Van Arenbergh, Gilkin, Giraud et Waller. Il arrive à Bruxelles en 1881 pour faire son stage de fin 

d’étude chez l’avocat Edmond Picard. Très vite, il fréquente son salon et y rencontre les peintres des 

XX. C’est par la critique d’art qu’il fait son entrée dans les revues belges, publiant à la fois dans La 

Jeune Belgique, L’Art moderne et La Société nouvelle. Son premier recueil de poèmes, Les 

Flamandes, paraît en 1883. Comme dans Les Moines, qui suit en 1886, Verhaeren trouve d’abord son 

inspiration dans les paysages gris de sa Flandre natale et dans son catholicisme de jeunesse.  

 On ne sait pas exactement quand Verhaeren a lu Les Chants de Maldoror. Son écriture évolue 

beaucoup à partir de 1886 sans que l’on doive nécessairement y voir l’influence de Lautréamont. 

C’est une année importante pour le poète, qui rompt avec La Jeune Belgique pour rejoindre le camp 

de L’Art moderne au nom du progrès social et celui de La Wallonie au nom d’une esthétique de plus 

en plus symboliste. Ainsi, à propos des Moines, Albert Giraud pourra écrire dix ans plus tard : « C’est 

un congrès international de fautes de français, de vers boiteux, de tournures baroques, d’images 

fausses, de métaphores incompréhensibles… On dirait des mots qui courent dans des sacs685. » 

Verhaeren rejoint les rangs des « macaques flamboyants », des briseurs d’alexandrins, mais il 

emporte avec lui sa connaissance de Maldoror. Commence alors une nouvelle période de son œuvre 

poétique que la critique a souvent qualifiée de « trilogie noire ». Cette période, qui durera jusqu’en 

1892, correspond à une crise grave dans la vie du poète. Son œuvre est marquée par le spleen et par 

un pessimisme profond. S’il reste encore des traces de sa première inspiration, les scènes flamandes 

qu’il décrit sont désormais plus noires et plus douloureuses. Émile Verhaeren souffre d’une grave 

dépression. Il a perdu la foi et son art est la seule chose à laquelle il se raccroche. Dans ce monde où 

Dieu est désormais absent, quand il ne fait pas l’objet de blasphèmes, Verhaeren tire de sa souffrance 

des tableaux désolés à la beauté remarquable. Le suicide le hante, et il y songera beaucoup après la 

publication des Flambeaux noirs en 1891. C’est finalement l’amour qui le tirera de ses pensées 

sombres, puis l’engagement politique, qui lui redonnera foi en l’humanité. Il est singulier que la 
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composition de cette « trilogie noire » coïncide avec les expérimentations formelles de Verhaeren, 

qui, avant d’adopter définitivement le vers libre, s’essaie au poème en prose. Or, les premiers de ces 

textes apparaissent en 1887, au moment où Verhaeren s’exprime au sujet de Lautréamont. 

 Verhaeren possédait un exemplaire des Chants de Maldoror, conservé aujourd’hui à la 

Bibliothèque royale de Bruxelles686. Le livre a été soigneusement relié ; il s’agit de l’édition de 1874. 

Ce n’est que le 30 janvier 1887 que le poète laisse un indice de sa lecture. Dans L’Art moderne, alors 

qu’il rend compte du Désespéré de Léon Bloy, ouvrage qui, nous le verrons, mentionne explicitement 

le livre de Ducasse, Verhaeren termine par cette comparaison : « À certain relais du récit, Marchenoir 

parle de Maldoror. Les deux écrits, le sien et celui de Lautréamont, ont tel air de parenté. Ils sont tous 

les deux énergumènes et grands, éclatants et désorbités. Oh! les belles comètes errantes vers l'inconnu, 

tragiques687! » Maldoror est perçu comme un mélange de génie sublime et de folie. Cette vision a été 

radicalisée par les propos que Bloy tient dans son ouvrage, sur lequel s’appuie Verhaeren.  

 Le « Mendiant ingrat » avait découvert Les Chants de Maldoror par l’intermédiaire des Jeunes 

Belgique. Il semble qu’il ait en fait reçu deux exemplaires, et il y a eu plusieurs confusions à ce sujet. 

Valère Gille rapporte que Max Waller lui en avait envoyé un dès septembre 1885. Mais vers le début 

de l’année 1887, Émile Verhaeren lui en fit parvenir un second par l’intermédiaire de son cousin 

Émile Van Mons. Émile Van Balberghe s’est intéressé à cette question et souligne les ambiguïtés 

chronologiques qu’elle fait apparaître688. Une carte non datée de Verhaeren à Bloy a été mise au jour 

par Georges Rouzet. On peut y lire : « Voici Maldoror que M. Émile Van Maus [sic] vous envoie. 

En plus d’un exemplaire du Désespéré qu’il vous prie d’orner d’une dédicace en souvenir de la soirée 

passée689. » Le roman de Bloy n’avait paru qu’en décembre 1886, ce qui situe l’envoi de cette carte 

au plus tôt en janvier 1887, peut-être au mois de mai alors que Verhaeren était à Paris. Or, puisque 

Le Désespéré évoque Les Chants de Maldoror, cela signifie que Bloy en possédait sûrement un 

exemplaire, probablement celui que Max Waller lui avait envoyé. En 1895, lorsqu’il décidera de se 

séparer de son volume, Bloy ne fera pas état d’un deuxième exemplaire. Émile Van Balberghe émet 

l’hypothèse que la carte de Verhaeren puisse être bien plus tardive et qu’il pourrait s’agir d’une édition 

Genonceaux de 1890 ; à moins que Bloy n’ait jamais disposé de sa propre édition des Chants avant 

l’envoi de Verhaeren, empruntant au besoin celle de son ami Huysmans. Quoi qu’il en soit, l’amitié 

entre Bloy et Verhaeren, qui était née en novembre 1884 lorsque le poète belge avait publié un compte 
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rendu élogieux des Propos d’un entrepreneur de démolitions690, allait se relâcher dans la décennie 

suivante sans toutefois jamais s’éteindre. Bloy continuera à faire parvenir chacun de ses livres 

dédicacés à Verhaeren jusqu’en 1902.  

 Au sujet de la trilogie noire de Verhaeren, Robert Frickx écrit :  

En ce qui concerne Verhaeren, encore qu’il soit impossible d’établir avec certitude si 

l’inspiration des Soirs, des Débâcles et des Flambeaux noirs doit quelque chose à l’univers 

paranoïaque des Chants[,] on ne peut manquer, toutefois, d’être frappé par les analogies de 

thèmes et surtout d’atmosphère ou de sentiment691. 

Il convient de regarder de plus près ces trois recueils qui constituent la période la plus sombre de la 

poésie de Verhaeren, au moment où le poète avait la lecture des Chants de Maldoror encore 

suffisamment à l’esprit pour y faire référence dans un article critique. Premier recueil de la trilogie, 

Les Soirs, parus en 1887, mettent en place dès les premiers poèmes une atmosphère nocturne 

inquiétante et oppressante. Le promeneur solitaire, qui arpente ces campagnes mornes et silencieuses 

battues par un froid glacial, est encerclé par les ombres et saisi d’un sentiment de tristesse. S’il reste 

encore dans ces descriptions de paysages flamands des traces des débuts naturalistes de Verhaeren, 

le ton lugubre et l’omniprésence du silence et de la nuit les rapprochent davantage des thèmes 

symbolistes développés, par exemple, par Maurice Maeterlinck. On ne trouve, dans ces peintures en 

nuances de gris, nulle trace de la sauvagerie de Lautréamont. Dieu, quand il apparaît dans le recueil, 

c’est-à-dire rarement, est absent, silencieux et glacial692.  

Une image semble cependant hanter le poète à l’évocation de ces campagnes éteintes : celle 

des chiens hurlant à la lune. Avant d’être repris par Isidore Ducasse dans la strophe 8 du Chant 

premier, ce motif trouve son origine dans un poème de Leconte de Lisle, « Les Hurleurs ». Or, le 

silence des campagnes de Verhaeren n’est brisé que par des hurlements effrayants. Ainsi, « Fleur 

fatale » évoque les « lointains échos mordus de tintamarres / Et d’aboiements, là-bas, et pleins de 

chiens vermeils693 ». Ce poème est un éloge de la folie, comparée à une fleur qui croît dans les 

cerveaux. Plus loin dans le recueil, « Les Vieux Chênes » évoque encore 
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[…] le râlement brusque et terrible, si loin 

Que les bêtes des grand’routes hurlent de haine 

 

Et se couchent, là-bas, dans les sillons, de peur. 

Puis un apaisement sinistre et despotique, 

– Une attente de glaive et d’ombre et de fureur, – 

Et tout à coup la rage énorme et frénétique, 

 

Tout l’infini qui grince et se brise et se tord 

Et se déchire et vole en lambeaux de colère, 

À travers la campagne, et beugle au loin la mort 

De l’un à l’autre point de l’espace solaire.694 

Le poème suivant, « Le Cri », peint une campagne morne soudainement déchirée par un cri strident695. 

Dans « Ressouvenir », ce sont cette fois les morts que l’on entend hurler696. On peut remarquer que 

dans la strophe des Chants de Maldoror publiée dans La Jeune Belgique, on trouve une phrase qui 

fait office de refrain, répétée plusieurs fois comme un leitmotiv qui a pu nourrir également 

l’imagination de Verhaeren : « J’entends dans le lointain des cris prolongés de la douleur la plus 

poignante697. » La nature de ces cris est établie par le père de la famille, qui explique à son fils : 

Voilà des cris que l’on entend quelquefois, dans le silence des nuits sans étoiles. Quoique 

nous entendions ces cris, néanmoins, celui qui les pousse n’est pas près d’ici ; car, on peut 

entendre ces gémissements à trois lieues de distance, transportés par le vent d’une cité à une 

autre698.  

Ces cris qui déchirent la campagne plongée dans l’obscurité nocturne sont d’origine humaine. Mais 

chez Verhaeren, le cri est le plus souvent celui des chiens : le motif reparaît, vers la fin du recueil, 

dans « Infiniment » : « Les chiens du désespoir, les chiens du vent d’automne / Mordent de leurs 

abois les échos noirs des soirs699. » Dans ces mornes immensités, le poète, abandonné à sa douleur, 

exprime son angoisse sous la forme du blasphème. « Insatiablement » est à ce titre la pièce la plus 

blasphématoire du recueil : l’écrivain, ivre de désespoir, ricane et outrage le Créateur tout en 

recherchant sa propre souffrance avec sadisme et cruauté700.  

 Dans La Jeune Belgique de mars-avril 1888, Iwan Gilkin déplora que la versification du 

transfuge, passé à L’Art moderne, soit « un peu lâchée ». « Mais, s’empressa-t-il d’ajouter avec ironie, 

il se peut que nous soyons parnassien à l’excès701. » Il loua en revanche les images « énergiques 

jusqu’à la violence, parfois jusqu’au sublime ». Verhaeren s’était déjà attelé à la composition de son 

recueil suivant, Les Débâcles, qui parut à la fin de 1888 avec le sous-titre Déformation morale. 

L’influence de la philosophie pessimiste était cette fois plus explicite, et Verhaeren exploitait tous les 
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thèmes décadents. Dans le poème baudelairien « Éperdument », le plaisir s’entremêle à un sentiment 

d’horreur métaphysique702. Masochiste, le poète devient parfois sadique. Dans « Là-bas », il se rêve 

en idole païenne, bestiale et cruelle. Dans « Le Meurtre », il rêve encore de trancher la gorge d’un 

innocent pour ensuite le consoler, comme Maldoror à la sixième strophe du Chant I : 

Et vivement, avec des pleurs et de l’effroi, 

Avec des mains repentantes et caressantes 

Pour apaiser ce mort soudain et qui sera 

Le fantôme des nuits lourdes et malfaisantes703. 

De la même manière que le personnage de Lautréamont, Verhaeren dans ce poème justifie le meurtre 

comme un défi lancé à la toute-puissance de Dieu, dont on prouve les limites et l’injustice. Enfin, le 

poème « Heure d’hiver » revient sur le thème récurrent qui hantait Les Soirs, décrivant des « molosses 

d’hiver » qui « hurlent à la mort » et « s’enfui[ent], avec des pleurs, vers le néant » : 

Et toi, mon cœur piteux, caduque et vieillissant, 

Et toi, mon incurable et nocturne blessure, 

Tu sens aussi ces chiens rués, à travers toi. 

Oh cet interminable et novembral aboi 

Des chiens, des mauvais chiens, hurleurs au clair de lune, 

Comme ils geignent ton deuil et combien longuement 

Raillent leurs cris, leurs cris de hargne et de rancune, 

Tes naufrages d’espoir vers le renoncement704. 

Même si l’on trouve le terme « hurleurs » qui renvoie au poème de Leconte de Lisle, les images noires 

de cette réécriture, l’évocation du sang, du pus, de la lèpre et de la pourriture, ou encore le caractère 

mauvais de ces chiens rappellent davantage les excès violents de Lautréamont.  

 Le dernier volume de la trilogie, Les Flambeaux noirs, parut en 1890. Dès le poème « La 

Dame en noir », on trouvait, une nouvelle fois, l’image des « chiens du noir espoir » aboyant 

longuement à la lune705. Mais, pour la première fois dans la poésie de Verhaeren, on voit surgir un 

bestiaire de créatures rares – « Les Villes », et surtout « Le Roc » où l’homme se tient face à la mer, 

qui abrite en son sein crapauds, reptiles et oiseaux marins.  Succédant au poème « Les Dieux », 

portrait d’une divinité haineuse et malfaisante, « avec du rouge en feu dans ses mâchoires706 », « Les 

Nombres », poème initiatique et ésotérique, est un éloge des mathématiques dont Verhaeren loue la 

froide et parfaite éternité : 

[Les Nombres] me fixent, avec les yeux de leurs problèmes ; 

Ils sont, pour éternellement rester : les mêmes. 

Primordiaux et définis, 

Ils tiennent le monde entre leurs infinis ; 
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Ils expliquent le fond et l’essence des choses, 

Puisqu’à travers les temps, planent leurs causes707. 

De même Maldoror, dans la strophe II, 10, célébrait-il, sous une forme différente, la beauté 

surhumaine des mathématiques708. 

 Entre 1886 et 1895, Émile Verhaeren publia une quarantaine de poèmes en prose, 

principalement dans les pages de La Société nouvelle et de La Wallonie. La plupart – mais pas tous – 

ont été réunis dans le volume Impressions. Première Série, paru en 1926 au Mercure de France709.  

Au sujet de cette incursion dans un genre qu’il délaissera rapidement, Suzanne Bernard note que « la 

prose a été pour lui comme une matière ductile à tordre en tous sens pour la plier à la démarche 

tortueuse de sa pensée, et, aussi, le mode d’expression le plus favorable au jaillissement lyrique d’une 

sorte de confession délirante, bouillonnante d’idées et d’images710 ». Si un climat de folie, d’angoisse 

et de paranoïa marque certain de ces poèmes, il convient avant tout de rappeler que ceux-ci ont été 

écrits au cours de la crise nerveuse d’où fut tirée la part la plus morbide de sa production poétique. 

Pourtant, Verhaeren a surtout été influencé par le pessimisme de Schopenhauer et par le spleen de 

Baudelaire. Comme l’a montré Christian Berg, certains poèmes en prose de Verhaeren ne sont que 

des variations sur des thèmes empruntés à Baudelaire ou à Mallarmé711. Si ces pièces ne sont souvent 

guère originales, elles permettent au poète d’expérimenter la forme et de chercher une expression qui, 

libérée de toute contrainte formelle, s’adapte plus parfaitement à la pensée. Avec plus d’habileté 

qu’Arnold Goffin, il disloque la syntaxe et tord la langue pour tenter, comme l’avait enseigné 

Mallarmé, de trouver la musique vibratoire qui fera résonner le mot et l’image. Verhaeren délaissera 

ensuite la versification traditionnelle pour adopter le vers libre.  

 Parmi les thèmes récurrents de cette production, une large place est accordée à la maladie ainsi 

qu’à la folie, comme dans le poème intitulé « Maison de fous ». Le poète scrute les mouvements de 

son âme avec une froideur méticuleuse pour en exhiber les failles. Replié sur lui-même dans l’espace 

clos de sa chambre, il tourne le dos au monde et retranscrit les tourments de son être à l’agonie. 

Quelques rares poèmes ont, pour reprendre l’expression de Jean-Pierre Bertrand, des accents 

lautréamontiens712. On y trouve en effet, outre l’habituelle expression du spleen, des images plus 

torturées de corps suppliciés et un rapport conflictuel au monde, presque schizophrénique, qui rompt 

définitivement avec l’ancien désir de communion des romantiques avec la nature. Parmi ces poèmes, 

                                                           
707 Id., « Les Nombres », op. cit., p. 188. 
708 Lautréamont, op. cit., p. 89-90.  
709 Émile Verhaeren, Impressions. Première série, Paris, Mercure de France, 1926, 253 p. 
710 Suzanne Bernard, op. cit., p. 479.  
711 Christian Berg, « Lecture », dans Émile Verhaeren, Les Villages illusoires, Bruxelles, Labor, 1985, p. 183 : « Pour 

soi » est une variation de « À une heure du matin » du Spleen de Paris ; « Un mot » reprend des éléments de « La 

pénultième est morte » de Mallarmé ; la pièce « L’Aquarium » emprunte également un thème cher à Mallarmé.  
712 Jean-Pierre Bertrand, « La Prose de la modernité : les Poèmes en prose de Verhaeren », dans La Belgique entre deux 

siècles : laboratoire de la modernité. 1880-1914, Berne, Peter Lang, 2007, p. 73.  
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« Tout seul », précédemment publié en 1887  dans La Société nouvelle, est hanté par la figure du 

Christ ou de Saint Sébastien : 

Nœuds tordus comme un supplice, flèches dardées comme des peines, croix larges 

comme des souffrances, tenailles titanisées comme des angoisses, clous parmi le sang, épines 

dans le crâne, oh ! la passion totale, en ma chair et mon âme, et surtout ni Dieu, ni ciel, ni 

rien – rien ! si ce n’est qu’une plaine vide, avec ses mares mirantes pour refléter les épines et 

les clous et les tenailles et les croix et les flèches et moi-même, tout seul, infiniment, là-bas !  

* 

Il y aura des oiseaux qui boiront ma torture et des becs et des griffes et des ailes criantes 

et grinçantes, et des lunes qui verdiront mon agonie et des étoiles hostiles et fixes, et des feux 

nocturnes dans la bruyère, des feux ! et peut-être de grands bergers rêveurs, pierres de 

vieillesse et de solitude, fous immobiles, hallucinés d’astres et qui me regarderont finir sans 

un cri, sans un geste, sans une larme, au fond de la plaine vide, avec ses mares mirantes pour 

refléter les épines et les clous et les tenailles et les croix et les flèches et moi-même, tout seul, 

infiniment, là-bas. 

A toi, vieil hibou de la mort, perché sur ta colonne de fer, les pattes serrées, les yeux mi-

clos, nocturnement, à toi713 ! 

Le poème, en deux parties symétriques, procède par des effets d’accumulation renforcés par la 

polysyndète et la reprise, dans le deuxième paragraphe, des mots du premier. Le poète se dissèque, 

morcelé par son regard et réduit à des portions de corps torturées et agacées par les supplices du 

martyre. Malgré la présence du hibou, animal cher au bestiaire de Lautréamont, et la multiplication 

d’images sadomasochistes, on ne peut conclure à une influence de Lautréamont dans ces lignes, 

d’autant que la figure christique est totalement absente des Chants de Maldoror. Tout au plus peut-

on souligner, avec Jean-Pierre Bertrand, un ton et des « accents lautréamontiens » : ces textes se 

nourrissent des goûts de l’époque pour le morbide, le bizarre, les délices de la cruauté. L’esprit torturé 

dont témoignent les poèmes de Verhaeren est-il autant à mettre sur le compte d’une véritable crise 

que d’une mode décadente avec ses topoï. 

 Avec Les Bords de la route, parus en 1890, Verhaeren mit un terme à l’inspiration morbide 

de sa trilogie noire pour entamer une évolution qui le mènera peu à peu vers l’apologie de la modernité 

et du socialisme. Si l’on retrouve encore dans la section des « Décors tristes » les mornes campagnes 

de la Flandre natale, il s’agit davantage de descriptions naturalistes de paysages enneigés sans rapport 

avec la noirceur maldororienne. Verhaeren emploie encore cependant des images macabres et 

l’inspiration décadente n’est jamais loin, comme dans le poème « Au carrefour de la mort » où le 

poète célèbre une morte qu’il a aimée714. « Comme tous les soirs » décrit les coassements d’un 

crapaud dans la nuit noire et silencieuse. De cette image banale, Verhaeren tire une analogie avec sa 

tristesse et son ennui et fait du batracien, comme Tristan Corbière avant lui, un double du poète. Le 

crapaud est alors qualifié de « vieux crapaud de la nuit glauque », puis de « vieux crapaud de mes 

sanglots », syntagmes construits sur le modèle des associations courantes dans Les Chants de 

                                                           
713 Émile Verhaeren, « Tout seul », Impressions. Première série, op. cit., p. 89-90. 
714 Id., « Au carrefour de la mort », Les Bords de la route, dans Émile Verhaeren, Les Flamandes. Les Bords de la route 

suivis de Poèmes inédits, Bruxelles, Aux Éditions du Nord, 1927, p. 114. 
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Maldoror d’un substantif concret avec un complément du nom abstrait, souvent relatif aux 

sentiments. Ces périphrases insolites se multiplient dans l’œuvre de Ducasse : le « canard du doute 

aux lèvres de vermouth715 », les « marcassins de l’humanité716 », les « kanguroos implacables du 

rire717 », etc. Si l’emploi d’un nom d’animal permet de rendre l’image plus visuelle, le sens reste 

toutefois hermétique. Ces constructions ont pour but de produire un effet de surprise et de déconcerter 

le lecteur ; elles ont servi à Robert Faurisson pour illustrer sa thèse d’un Ducasse fumiste. Pourtant, 

aussi peu orthodoxes que puissent sembler ces expressions hallucinées et obscures, parfois aberrantes 

ou incompréhensibles, elles contribuent à renouveler la perception du réel du lecteur, et en ce sens, 

elles ont bien une fonction poétique évidente qui dépasse la simple fumisterie. On comprend qu’à 

l’époque des analogies symbolistes, elles aient pu trouver un terreau favorable dans l’imaginaire des 

poètes qui avaient lu Lautréamont. Si l’œuvre de Ducasse a pu paraître barbare, ce n’est pas tant pour 

son style incorrect, même si celui-ci a été un reproche fréquent, que pour l’usage novateur qu’il fait 

de l’image poétique. Son manque de clarté et de limpidité, qui en fait le contraire d’une œuvre 

classique, est à rapprocher des reproches qui ont été faits à la poésie symboliste en son temps. 

Verhaeren lui aussi, allait se voir accusé par Albert Giraud de parler le « macaque flamboyant ».  

 Il est néanmoins délicat de conclure à un hypotexte lautréamontien derrière les poèmes des 

Bords de la route. De fait, même si le crapaud est un animal important du bestiaire de Lautréamont – 

il apparaît à la fin du Chant Premier pour tenter de raisonner Maldoror –, le poème « Comme tous les 

soirs » n’a rien de la délirante imagination d’Isidore Ducasse. Il serait plus raisonnable de conclure 

que l’influence de Lautréamont sur Les Bords de la route est nulle, mais ce ne fut pourtant pas l’avis 

de Maeterlinck, qui écrivit ces mots à Verhaeren pour le féliciter :  

J’ai reçu votre volume Au bord de la route [sic] et, du fond du cœur, vous remercie de l’envoi. 

Il y a là-dedans des choses absolument précieuses, et qui, très curieusement, m’ont confirmé, 

en prose, ce poète de la race erratique qui me requiert entre toutes, et à laquelle appartiennent, 

si divers, Rimbaut [sic], Maldoror, Walt Whitman. Puis cette étrange philosophie qui va 

chercher la sagesse au fond de la maladie volontaire et s’y complaît. J’ai là-dessus les mêmes 

idées que vous, et je crois que les maladies, le sommeil et la mort, sont des fêtes profondes, 

mystérieuses et incomprises de la chair. Je crois qu’il y a beaucoup à chercher de ce côté que 

vous avez exploré le premier et que l’hôpital est peut-être le temple d’Isis718. 

Nous reviendrons plus loin sur la lecture que Maurice Maeterlinck fit des Chants de Maldoror, mais 

il est intéressant de noter que ce qu’il retient de ce recueil, ce sont les traces de décadence qui 

persistent et qui rapprochent Verhaeren des Chants de Maldoror.  

                                                           
715 Lautréamont, op. cit., p. 289. 
716 Ibid., p. 34. 
717 Ibid., p. 161. 
718  Maurice Maeterlinck, lettre datée du 19 août 1890 insérée dans un exemplaire de La Princesse Maleine de la 

bibliothèque de Verhaeren, conservé à la Bibliothèque Royale de Bruxelles sous la cote FS XVI 719. Citée par Frans de 

Haes dans « Lautréamont, La Jeune Belgique et après », France - Belgique (1848-1914). Affinités – ambiguïtés, op. cit., 

p. 286.  
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 Verhaeren vainquit son pessimisme et son œuvre poétique prit une teinte plus lumineuse, mais 

aussi plus politique. Sa conversion au socialisme et son engagement pour la cause ouvrière se 

ressentent de plus en plus dans les recueils qui suivent. Progressivement, le poète délaisse les 

représentations de sa Flandre rurale, encore présentes dans Les Campagnes hallucinées, pour se 

rapprocher des foules – Les Villages illusoires puis Les Villes tentaculaires. Il devient alors le chantre 

d’une Belgique moderne en pleine évolution industrielle.  Dans « La Ville », premier poème des 

Campagnes hallucinées, il célèbre « la ville tentaculaire, / La pieuvre ardente et l’ossuaire719. » À 

travers la métaphore d’une pieuvre, la ville se déploie et chasse les campagnes désertes et mornes qui 

l’inspiraient jusqu’ici. En 1895, Verhaeren reçut de Stéphane Richelle, à qui il avait envoyé ses 

Villages illusoires, une lettre de remerciement. Celui-ci reconnaissait encore dans le recueil  des 

similitudes avec Les Chants de Maldoror : 

Certains de vos poèmes, particulièrement, comme ceux du « Meunier » et des « Pêcheurs », 

traînent après eux comme un relent de pourritures et de désolation terrible qui vous laissent 

une impression pareille à telles pages des plus empoignantes du comte de Lautréamont. Et 

cependant, les angoisses n’y halètent pas, comme chez ce dernier, d’une façon 

irrémédiablement continue, au milieu d’irrévocables ténèbres720. 

L’influence maldororienne était cependant en train de s’estomper. Les Campagnes 

hallucinées, comme l’indique le titre, faisaient encore parfois jaillir des visions étonnantes et 

inquiétantes. Les campagnes décrites sont placées sous le signe de la peur et de l’inquiétude, et la 

superstition rurale contribue à la dimension fantastique des poèmes. Dans « Le Donneur de mauvais 

conseils », il est question d’un voyageur qui va de village en village, annonciateur de mauvais 

présages. Les rôdeurs et les fous errants, souvent étrangers, sont toujours la source de mauvaises 

rencontres. Si le thème n’est pas neuf et trouve probablement sa source dans les croyances et les 

légendes locales, on peut également rappeler que Maldoror est lui-même l’un de ces voyageurs qui 

arpentent la campagne et les villes, semant le malheur et faisant figure de mauvais présage, comme 

on peut le lire dans la strophe publiée dans La Jeune Belgique : « Il va de contrée en contrée, abhorré 

de partout. Les uns disent qu’il est accablé d’une espèce de folie originelle, depuis son enfance. 

D’autres croient savoir qu’il est d’une cruauté extrême et instinctive, dont il a honte lui-même, et que 

ses parents en sont morts de douleur721. » Assimilé tantôt à un vampire, tantôt à un mauvais esprit, 

Maldoror est aussi le juif errant, lui-même associé au diable dans la superstition populaire. Dans le 

poème du même nom, « Le Péché » est matérialisé sous la forme d’une araignée722. À la fin du Chant 

V, c’est la culpabilité qui apparaît toutes les nuits à Maldoror sous cette forme. Enfin, « Le Fléau » et 

la cinquième « Chanson de fou » du recueil décrivent un autre spectacle de mauvais augure, celui des 

                                                           
719 Émile Verhaeren, Les Campagnes Hallucinées, Bruxelles, Deman, 1893, p. 8. 
720 Stéphane Richelle, lettre à Émile Verhaeren, non datée, conservée aux Archives et Musée de la Littérature de Bruxelles 

sous la cote FS16 00145/0004.  
721 Lautréamont, op. cit., p. 42.  
722 Émile Verhaeren, « Le Péché », Les Campagnes hallucinées, op. cit., p. 44. 
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processions funéraires qui sillonnent la campagne. On en trouve une au Chant V, mais il n’est pas 

nécessaire d’aller chercher une source intertextuelle pour une scène que Verhaeren aurait pu voir 

aisément de lui-même. Le poète abandonne progressivement la veine macabre pour célébrer, avec un 

enthousiasme retrouvé, l’humanité et le progrès. Maldoror est bien loin désormais. 

 

Lautréamont chez les autres Jeunes Belgique 

 Les Jeunes Belgique réagirent de manière fort différente à la découverte de Lautréamont. Si 

les œuvres d’Iwan Gilkin ou de Verhaeren peuvent présenter des thèmes communs avec ceux des 

Chants de Maldoror, d’autres écrivains se montrèrent totalement imperméables, souvent parce que 

leur œuvre et leurs préoccupations étaient très éloignées des poèmes en prose sataniques d’Isidore 

Ducasse. Max Waller ne fut pas le seul à accueillir cette œuvre avec sarcasme ou scepticisme. Ainsi, 

le romancier Georges Eekhoud confia en 1925, dans Le Disque vert : 

Je serais très embarrassé s’il me fallait vous parler en suffisante connaissance de cause de 

Lautréamont et de son Maldoror aussi mirifique qu’énigmatique. D’ailleurs tout me semble 

avoir été dit sur ce phénomène ou sur ce monstre qui passionna les régions littéraires d’il y a 

à peu près un demi-siècle (Notez que je l’appelle monstre dans le sens le moins péjoratif de 

ce mot). Pour ma part, je ne le lus jamais avec assez de sympathie ou de curiosité. Il ne 

m’emballa ni ne me troubla. Le pessimisme exaspéré d’un Jonathan Swift me requiert bien 

autrement. De Maldoror les quelques pages que je connais m’intéressent exclusivement pour 

leur luxuriance verbale, par la truculence des images, par une incontestable virtuosité. Nous 

trouvons-nous en présence d’un fou, comme l’affirmait Léon Bloy ? Je n’en crois rien et il 

me paraît même assez plaisant de voir un énergumène mystique tenter de ravaler un autre 

paroxyste du verbe. Lautréamont n’aurait-il pas plutôt simulé la folie ! N’y avait-il point là 

une gageure, une manière de mystification ! Le passage que La Jeune Belgique détacha 

autrefois de l’œuvre d’Isidore Ducasse révèle beaucoup d’habileté de talent, de raison ; je 

dirais presque de roublardise. Il s’agit d’une agréable paraphrase ou plutôt d’une nouvelle 

version de la légende que Goethe utilisa pour son Roi des Aulnes. Le morceau est on ne peut 

plus logiquement construit et ordonné723.  

En qualifiant l’ouvrage de « monstre », Eekhoud reprend les propos de Léon Bloy. Certes, il rejette 

la thèse de la folie, mais il ne faut pas oublier que cette opinion est exprimée bien plus tardivement, 

en 1925, dans un contexte tout autre. Depuis huit ans, les surréalistes ont entrepris de réhabiliter 

l’auteur en montrant qu’il n’avait pas été compris et qu’il avait été un peu trop hâtivement taxé de 

folie. L’essentiel des textes réunis dans ce numéro d’hommage viennent contester la démence de 

Ducasse pour faire valoir son génie singulier. Il n’est pas certain qu’Eekhoud aurait eu, en 1887, une 

opinion aussi différente de celle de ses camarades.  

L’embarras qu’il manifeste au début de son texte et la méconnaissance qu’il avoue révèlent 

que ce jugement est une manière polie de ne pas se prononcer plutôt que l’expression d’une réelle 

sympathie pour l’œuvre. Eekhoud préfère en effet vanter l’originalité des images, la truculence 

                                                           
723 Georges Eekhoud, « Opinion », Le Disque vert, numéro spécial « Le Cas Lautréamont », 1925, p. 94. Le texte n’a pas 

été repris par Jean-Luc Steinmetz dans les extraits proposés dans son édition.  
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verbale, la virtuosité qu’il reconnaît, mais qui ne le trouble pas. Ce texte sera la seule fois où il 

s’exprimera publiquement sur l’œuvre d’Isidore Ducasse. Il semble n’y avoir prêté qu’un intérêt 

distant, mais il connaît néanmoins assez bien l’histoire de l’œuvre : il peut répondre à Léon Bloy, 

mentionner les articles de Gourmont et revenir sur la strophe que La Jeune Belgique avait publiée 

pour en faire un commentaire assez juste. La réécriture du Roi des Aulnes qui s’opère dans la strophe 

publiée n’avait pas été signalée auparavant, même si les Jeunes Belgique en avaient peut-être parlé 

entre eux. On peut penser qu’ils avaient apprécié ce jeu intertextuel et que c’est une des raisons pour 

lesquelles ils avaient choisi cette strophe en particulier. Eekhoud, rappelons-le, avait été au premier 

rang au moment de la découverte. En août 1885, il figurait parmi les cinq ou six Jeunes Belgique 

réunis au Café Sésino. Valère Gille rapporte également qu’il figure parmi ceux que Gilkin entraîna, 

le lendemain, à la librairie Rozez pour acheter d’autres exemplaires.  

 Parmi les deux autres noms cités dans le souvenir de Gilkin rapporté par Valère Gille, Henri 

Maubel est le seul qui, à notre connaissance, n’y fit pas la moindre allusion. En revanche, Francis 

Nautet, que Valère Gille ne cite pas mais qui figure dans la version des faits rapportée par Gérard 

Bauër, évoque Lautréamont dans le tome II de son Histoire des lettres belges d’expression française 

au sujet de l’éclectisme de Camille Lemonnier : 

Aujourd’hui vous le voyez communiant avec les Goncourt, demain avec M. Jules Barbey 

d’Aurevilly, une autre fois avec M. Émile Zola, et, en ces derniers temps, ainsi que 

témoignent certaines nouvelles de Dames de volupté ou encore certains signes révélés par 

une de ses meilleurs chroniques parisiennes récentes : L’Amour vainqueur de la mort, 

communiant avec le mystérieux auteur des Chants de Maldoror, le comte de Lautréamont. 

Influences éphémères, empreintes molles. Le voyageur, chaque fois qu’il change de chemin, 

secoue la poussière de ses bottes qui sont bien à lui et s’engage sur une nouvelle route en 

reprenant à chaque pas sa cadence et ses façons personnelles724.  

 Après la publication de la strophe dans la revue, c’est toute La Jeune Belgique qui connaît et 

pratique Lautréamont. En février 1890, Jacques Arnoux, rendant compte du Salon des XX dans sa 

« Chronique artistique », écrit ainsi au détour de sa conversation : 

James Ensor est un des coloristes les plus parfaits des XX, il a des tons extraordinaires d’un 

Goya soudainement éclairé d’un midi incendié, des couleurs à scandales, comme ses sujets. 

Il fait penser à cette lignée terrible et maudite : Maldoror, Rimbaud. Scrutez ces œuvres et 

vous y trouverez rendu le grotesque carnaval de la Vie, soudainement apparu à ceux qui en 

cherchèrent le but725. 

Associer la peinture d’Ensor et l’œuvre de Lautréamont ne va pas nécessairement de soi, mais il est 

vrai que Les Chants de Maldoror portent un regard cynique sur une humanité dont la lâcheté est 

sévèrement mise au jour. Maldoror en a très vite fait le procès, mais il condamne également 

l’ensemble de la Création et le Créateur lui-même. La vie ressemble en effet à une mascarade et le 

héros prométhéen de Ducasse se donne pour mission de faire tomber les masques et de dévoiler la 

                                                           
724 Francis Nautet, Histoire des lettres belges d’expression française, t. II, Bruxelles, Charles Rozez, 1893, p. 14-15. 
725 Jacques Arnoux, « Chronique artistique », La Jeune Belgique, février 1890, p. 123. 
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misère. Aussi, le visage solennel qui est le sien laisse parfois place à un rictus ironique et désabusé. 

Avec Ensor, peintre expressionniste avant l’heure, Ducasse pouvait partager un goût pour le bizarre 

et le macabre. Son style, entremêlant gothique fantastique et visions chrétiennes, s’exprime aussi à 

travers une peinture expressive et très subjective de l’univers, aux tonalités grinçantes et agressives. 

Comme Ducasse, Ensor s’est peu à peu détaché de l’art respectable – le romantisme épique pour le 

premier, la peinture réaliste ou impressionniste, déjà devenue académique pour le second – pour y 

insuffler des éléments étranges, un caractère fantomatique et un humour irrévérencieux. Mais la 

comparaison s’arrête là. Au-delà des figures grimaçantes et des squelettes, Ducasse ne s’attarde guère, 

sauf à quelques moments du Chant VI, à la peinture satirique de la petite bourgeoisie de son temps, 

tandis qu’Ensor, dans ses tableaux, commente son époque et raille les notables d’Ostende.  

Valère Gille, même s’il rapporte l’anecdote que lui avait contée Gilkin, ne donna jamais ses 

impressions sur le livre, qu’il se contente de qualifier d’« étrange726 ». Sa production poétique est 

souvent précieuse et antiquisante, et a peu à voir avec la violence des Chants de Maldoror. Il célèbre 

d’ailleurs le Créateur et presque jamais Satan. Les poèmes de Georges Rodenbach, d’André 

Fontainas, de Fernand Severin, d’Hector Chainaye, de Louis Delattre ou d’Eugène Demolder ne 

semblent pas non plus avoir subi l’influence de Lautréamont727. L’œuvre de Lautréamont continua 

cependant de se diffuser en Belgique. Il faut signaler pour terminer cette mention de l’œuvre dans 

une brève, non-signée, de la rubrique « Memento » de La Jeune Belgique d’octobre 1890 : 

Dans La Plume, un nouvel article de Bloy : Cabanon de Prométhée. L’auteur, d’un Brelan 

d’excommuniés, consacre une longue étude à un livre prodigieux publié en Belgique, en 1869, 

et dont la Jeune Belgique publia des fragments, il y a quelques années. Il s’agit des Chants 

de Maldoror, par le comte de Lautréamont. On se rappelle qu’après l’envoi, par nous, en 

France, de cette œuvre extraordinaire, Léon Bloy y consacra quelques lignes dans son 

Désespéré. La voix du grand écrivain fera-t-elle enfin sortir de l’ombre ce livre dont la place 

est marquée à côté des poèmes les plus beaux ? Ici, en Belgique, nous n’avons pu que le faire 

connaître des rares et purs artistes qui nous secondent ; peut-être à Paris, où Léon Bloy en a 

voulu être le parrain, sera-t-il accueilli plus favorablement ? N’importe ! le fier écrivain du 

Désespéré était seul digne de présenter ce livre et nous l’en remercions728.  

Il a souvent été dit que La Jeune Belgique ne fit plus aucune allusion aux Chants de Maldoror : au 

contraire, cette brève déplore le caractère encore trop confidentiel de leur diffusion. La revue en était 

pourtant responsable, puisque Gilkin et Destrée avaient renoncé à écrire une étude de l’œuvre qui 

aurait pu lui donner une publicité importante. Cette fois, l’auteur de la brève a pris soin de rectifier le 

nom de l’auteur et de lui rendre le titre nobiliaire approprié. Il semble aussi indiquer que plusieurs 

membres de l’équipe avaient œuvré à faire connaître l’œuvre en Belgique – à moins qu’il s’agisse 

d’un « nous » de modestie qui désignerait alors, vraisemblablement, Iwan Gilkin, le plus rallié à la 

                                                           
726 Valère Gille, « La Jeune Belgique au hasard des souvenirs », op. cit., p. 393.  
727 Quant à Émile Van Arenbergh, si son poème intitulé « A l’Océan », dans Le Parnasse de la Jeune Belgique, a des 

accents lyriques qui le rapprochent de la célèbre strophe de Maldoror, il faut n’y voir aucune influence : il avait été publié 

dès 1884 dans La Jeune Belgique et s’inspire des grands poèmes marins de Hugo et de Sully Prudhomme. 
728 « Memento », La Jeune Belgique, octobre 1890, p. 387. 
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cause de Lautréamont. On notera enfin que le renvoi à la strophe publiée quelques années plus tôt est 

très imprécis ; de même l’auteur fait référence à « des fragments » alors qu’il n’y eut qu’une seule 

strophe à paraître. La brève répond-elle à un sujet qui touche personnellement son auteur ? Ou bien 

Lautréamont avait-il conservé suffisamment d’importance dans les cercles littéraires belges pour 

mériter une recension de l’article de Léon Bloy ?  

En fait, la strophe parue dans La Jeune Belgique d’octobre 1885 avait vraisemblablement 

marqué ses lecteurs, et à plusieurs reprises la revue se fit la publiciste de Maldoror. Ainsi, en février 

1887, dans la section « Boîte aux lettres », elle répondait à la demande d’un lecteur : « J. Gérard. 

Verviers. La librairie Rozez doit avoir Les Chants de Maldoror. Salve729. » Le nom de l’auteur est 

manquant car inutile pour identifier l’œuvre en question. De même, en novembre 1890, dans la même 

rubrique : « 88. — O. Colson, Liège. Vous trouverez encore quelques exemplaires des Chants de 

Maldoror chez Lacomblez, 33, rue des Paroissiens, à Bruxelles, au prix de fr. 3-50. Bien à vous730. » 

Les exemplaires de l’édition Rozez n’étaient toujours pas écoulés. 

 1890 allait en effet voir la résurrection des Chants de Maldoror, mais Léon Bloy, proscrit de 

bien des revues parisiennes, n’était peut-être pas le héraut le plus apte à en faire la promotion, encore 

que son article allait être publié dans l’une des plus grandes revues symbolistes. La Jeune Belgique 

continuait à suivre les aventures posthumes d’Isidore Ducasse. On a souvent dit731 qu’elle avait fait 

silence sur la réédition parisienne de Léon Genonceaux, et qu’elle en profita même pour remettre au 

goût du jour celle de Rozez en la soldant, ce qui causerait l’échec commercial de l’édition française. 

En réalité, elle la signala, fort discrètement il est vrai, dans son « Memento » de janvier 1891. Très à 

l’affût, elle avait fait savoir la parution du volume dès le mois suivant : « Chez Genonceaux : les 

Chants de Maldoror, par le comte de Lautréamont, édition de grand luxe, avec frontispice, au prix de 

10 francs732. » Cette nouvelle édition allait réactiver l’intérêt pour Lautréamont de plusieurs auteurs 

belges, qui le découvrirent d’abord dans les pages des revues symbolistes françaises.  

 

Lautréamont au-delà de La Jeune Belgique 

 Au fil des années, La Jeune Belgique a vu plusieurs de ses membres quitter ses rangs, quand 

ils n’avaient pas pris l’habitude, comme Arnold Goffin, de publier dans plusieurs revues 

                                                           
729 « Boîte aux lettres », La Jeune Belgique, février 1887, non paginé.  
730 « Boîte aux lettres », La Jeune Belgique, novembre 1890, non paginé.  
731 C’est par exemple ce qu’écrit Jean-Jacques Lefrère dans Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror, par le comte 

de Lautréamont, op. cit., p. 646. 
732 « Memento », La Jeune Belgique, janvier 1891, p. 95.  
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simultanément. Par un élargissement progressif en une série de cercles concentriques, la connaissance 

de Lautréamont fut portée dans les revues concurrentes à La Jeune Belgique par ses transfuges.  

 Hubert Krains avait débuté à La Jeune Belgique en 1890, mais pour des raisons politiques et 

nationalistes, il se rapprocha très vite de La Wallonie d’Albert Mockel. Mais c’est dans La Société 

nouvelle du 31 janvier 1891, à l’occasion de la réédition de Genonceaux, qu’il évoque Les Chants de 

Maldoror, reprenant principalement dans son article les propos que Léon Bloy avait tenus dans son 

article « Le Cabanon de Prométhée ».  

C’est peut-être le moment de signaler à nos lecteurs ce livre étrange, publié il y a une 

quinzaine d’années, à peu près inconnu malgré cela, et dont quelques artistes sont seuls à 

savourer les troublantes beautés733. 

L’erreur dans la date indique que l’auteur ne connaît guère très bien le livre dont il fait la chronique. 

Il l’avoue d’ailleurs plus loin – « Je ne connais rien de la vie du comte de Lautréamont. On raconte 

seulement qu’il est mort fou734. » – et s’en réfère très vite à une autorité qu’il juge plus compétente : 

évoquant l’avertissement de la première strophe, où Ducasse conseillait à son lecteur de refermer le 

livre, Krains commente : « Le public a écouté ce loyal avertissement et a bien fait. Quand des œuvres 

comme celles de Léon Bloy le font hurler, on se demande à quelles extravagances il se serait livré 

pour manifester son indignation, s’il avait eu l’imprudence de lire les Chants de Maldoror735. » 

 C’est bien sur les propos de Léon Bloy qu’Hubert Krains s’appuie, reprenant principalement 

la thèse que celui-ci a déployée. Le public, fustigé pour sa bêtise, ne peut rien comprendre à des 

œuvres dont la beauté dépasse la raison, et  

le comte de Lautréamont est le moins raisonnable des écrivains, c’est même un fou, 

j’ajouterai un fou de génie, mais le génie n’excuse rien ; les splendeurs de ses chants sont 

tellement éblouissantes qu’elles vous forcent à cligner des yeux comme quand vous regardez 

le soleil736. 

Nous aurons l’occasion de revenir sur la lecture que Léon Bloy fit de l’œuvre et de la vie d’Isidore 

Ducasse. Notons simplement que celle-ci étoffe le mythe de la folie en faisant de l’auteur un prophète 

inspiré, sorte d’ange déchu qui, dans son désespoir, aurait blasphémé Dieu par incapacité à l’aimer. 

La folie bien réelle de l’écrivain lui donnerait une supériorité par rapport à ceux qui blasphèment par 

mode, ou pour imiter Baudelaire, car Lautréamont n’a pas cherché à susciter l’étonnement ou 

l’admiration, il a été désespérément sincère dans son œuvre. Étonnante est, à ce sujet, la tentative de 

compréhension de l’œuvre à laquelle s’adonne Hubert Krains : partant de l’aveu qu’il ne connaît rien 

sur l’auteur, il s’en remet tout d’abord à la rumeur de sa folie, qu’ont véhiculée les Jeunes Belgique 

et Léon Bloy, avant de s’engager dans des suppositions hasardeuses : « C’est avec l’aide de ce seul 

                                                           
733 Hubert Krains, « Chronique littéraire », La Société nouvelle, 31 janvier 1891, p. 120. 
734 Ibid., p. 121. 
735 Ibid., p. 120. 
736 Ibid. 
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détail, ajouté à l’idée, toujours vague, qu’on peut se faire d’un écrivain par la lecture de son œuvre, 

que j’essaye de me représenter l’auteur des Chants de Maldoror737. » 

Se livrant au périlleux exercice de la méthode Sainte-Beuve, le chroniqueur relève le goût de 

Ducasse pour « la forme abstraite du langage philosophique » et pour le « vocabulaire des sciences ». 

Il en déduit que l’auteur est un esprit inquiet qui cherche la réponse à la question de son existence, 

réponse qu’il n’a pu trouver ni dans les sciences ni dans la philosophie. Cette quête l’a 

progressivement mené à la folie : 

Surchauffé à l’extrême par des études arides et fastidieuses qui le ramenaient désespérément 

à son point de départ, cet esprit a fini par acquérir une acuité prodigieuse, et la pensée du 

comte de Lautréamont s’est élevée à des hauteurs où notre pauvre raison ne peut la suivre. 

Toutes ses plus précieuses facultés se sont embrasées à la fois, et des flammes infernales ont 

illuminé pendant quelque temps ce cerveau qui n’allait pas tarder à s’enfoncer pour toujours 

dans les ténèbres. […] On se représente le comte de Lautréamont comme un possédé tendant 

ses poings crispés vers le ciel, comme un démon terrassé qui crache sa bave à la face de 

l’archange vainqueur et darde vers lui sa langue de feu738. 

Ces images infernales découlent directement de l’article de Bloy, qui en arrivait aux mêmes 

conclusions. Ainsi, Maldoror n’est plus qu’une « pauvre âme errante », qui fait le mal parce qu’il a 

« la nostalgie des cieux » et est gagné par l’ennui. Hubert Krains a néanmoins lu l’ouvrage : son 

compte rendu est illustré de nombreux exemples qui montrent les procédés que Maldoror déploie 

pour corrompre des âmes innocentes et pour humilier son rival, le Créateur. Il relève également la 

cyclothymie qui semble parfois caractériser le personnage : ses actes de révolte sauvage sont 

contrebalancés par des moments d’intense mélancolie, où un Maldoror plus passif et plus accablé 

adresse à Dieu des supplications vaines : « c’est le désespéré qui reproche à l’Éternel de ne pas nous 

révéler les mystères au milieu desquels notre existence étouffe739 ».  

 Les images développées font penser, selon Hubert Krains, aux lithographies d’Odilon Redon : 

Devant cet esprit surexcité surgissent alors les fantasmagories les plus bizarres et les plus 

folles ; des bêtes apocalyptiques s’approchent de lui, des monstres qui font songer à certains 

dessins fantastiques de Redon, l’entourent et lui grimpent sur le corps ; Maldoror les 

considère d’un œil calme, il décrit leurs formes et raconte ce qu’ils symbolisent ; c’est un 

malade, un fiévreux qui, par miracle, a gardé dans son mal la force de fixer en un style 

séduisant les diverses phases de ses hallucinations740. 

À la fin de son article, il nuance la grandeur de l’œuvre en insistant sur la misère de son auteur : 

Ce sang-froid, cette lucidité, cette logique dans la folie feraient douter qu’une œuvre comme 

les Chants de Maldoror fût sortie d’un cerveau humain, si de temps à autre une réflexion 

saugrenue, une comparaison cocasse, une dissertation insensée ne révélaient que le Titan 

orgueilleux qui s’efforce d’escalader le ciel, n’est qu’un pauvre homme, faible et malade, 

dont l’esprit se consume dans une lutte désespérée contre de vaines chimères741. 

                                                           
737 Ibid., p. 121.  
738 Ibid. 
739 Ibid., p. 122.  
740 Ibid., p. 123. 
741 Ibid.  
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Mais Hubert Krains confond ici l’auteur et son personnage, faisant du présumé-fou comte de 

Lautréamont et de son héros prométhéen Maldoror, parti à la conquête du ciel, une seule et même 

personne. Frans De Haes écrivait, au sujet de cet article, que le critique « s’irrite de certains aspects 

bouffons du style » et « se déclare déconcerté742 » par certains aspects du livre. Au contraire, pour 

Maurice Saillet, le compte rendu est « dithyrambique743 ». Il ne nous semble pas qu’Hubert Krains 

manifeste dans ces pages une quelconque irritation envers l’œuvre. Les dernières lignes soulignent à 

nouveau les beautés, inégales certes, du livre : 

L’ouvrage du comte de Lautréamont, à cause de ses qualités et de ses défauts, de ses 

merveilles et de ses brèches, produit une singulière impression : il vous transporte comme la 

vue d’un palais d’une beauté et d’une richesse éblouissantes, et vous attriste, en même temps, 

comme une ruine744. 

Le terme de « ruine » qui vient clore l’article est emprunté lui aussi à Léon Bloy, qui ouvre son article 

par une évocation des ruines antiques pour aborder ensuite une ruine humaine, celle d’un homme que 

la raison a déserté. En revanche, il est certain que cet éloge est à nuancer, car Hubert Krains ne fait 

que reprendre les formules d’un autre. Sa connaissance du livre ne révèle pas une fréquentation très 

assidue et il s’en remet plus volontiers aux préjugés qui auréolent le livre d’une aura sulfureuse, ne 

laissant finalement que très peu percer son avis personnel. Probablement fut-il déconcerté par cette 

prose dont il souligne l’étrangeté. La lecture tragique qu’à la suite de Bloy il faisait du livre 

n’envisageait aucunement une place pour l’ironie et la dérision. 

 L’œuvre de Krains avait peu à voir avec le romantisme épique des Chants de Maldoror. Le 

chroniqueur se spécialisa dans les récits et les contes rustiques et campagnards. Dans ses Histoires 

lunatiques de 1895, une nouvelle, « Madeleine », rappelle la situation qui était présentée dans la 

strophe de Maldoror parue dans La Jeune Belgique : une chaumière, à la lisière d’une forêt, un 

ancrage nocturne, un rôdeur autour de la maison qui constitue une menace pour le foyer. Mais les 

ressemblances ne vont guère plus loin. Ici, l’écrivain a choisi de faire du voyageur au dehors le 

narrateur, et sa proie est une jeune fille, Madeleine, qu’il a effrayée par sa folie sauvage. L’histoire 

diffère grandement et, contrairement à d’autres réécritures que nous aborderons au chapitre suivant, 

le point de vue adopté n’est plus l’intérieur du foyer menacé par les forces maléfiques qui agissent 

au-dehors, mais celui de l’intrus qui cherche à pénétrer dans la maison.  

 Lautréamont apparaît à plusieurs reprises dans la principale revue concurrente de La Jeune 

Belgique, L’Art moderne d’Edmond Picard. Fondée en 1881, elle prônait un art engagé et une poésie 

sociale à l’opposé des considérations esthétiques des Jeunes Belgique. Ses directeurs étaient pour la 

plupart des membres du barreau de Bruxelles : Picard lui-même, Octave Maus, Victor Arnould et 

                                                           
742 Frans De Haes, Images de Lautréamont, op. cit., p. 56. 
743 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 70.  
744 Hubert Krains, op. cit., p. 123. 
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Eugène Robert. Plus ouverte à la modernité que La Jeune Belgique, L’Art moderne allait saluer la 

plupart des combats esthétiques de l’époque, y compris dans le domaine plastique en soutenant les 

peintres des XX. La revue recueillit dans ses rangs plusieurs transfuges de La Jeune Belgique, parmi 

lesquels, dès 1886, Émile Verhaeren. En 1887, rendant compte du Désespéré de Léon Bloy, le poète 

introduisit une comparaison entre Caïn Marchenoir, protagoniste du Désespéré, et le Maldoror de 

Lautréamont. Le 27 mars de la même année, Edmond Picard écrivit à son tour : 

Je lisais récemment Le Désespéré, de Léon Bloy, un monstre de livre comme lui-même le dit 

des Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, un livre plus âpre et plus terrible que 

les plus terribles et les plus âpres de Jules Vallès. Lui aussi parle de ce Barâthre où tombent 

parfois les écrivains, de cet Ergastule de la presse où, dit-il, on met tremper la fleur humaine 

dans le pot de chambre de Circé. Est-ce là que vous agonisez? Êtes-vous parmi les haïsseurs 

de toute virilité intellectuelle? Êtes-vous dans les rangs des impuissants comblés des dons de 

la médiocrité? Logez-vous entre les murailles de bêtise de la grrrande publicité? Vous 

nourrissez-vous de ses victuailles ? Écrivez-vous désormais comme un cocher dans l'espoir 

d'être cru un automédon de la pensée bourgeoise? Êtes-vous exposé à tous ces dards 

impitoyables que le Désespéré décoche, en ses fureurs, contre ceux qui ont perdu pour 

quelques misères matérielles l'indépendance de leur esprit745 ? 

On peut raisonnablement penser que c’est Verhaeren qui fit découvrir au directeur de L’Art moderne 

ce livre qu’il avait connu à La Jeune Belgique mais qui n’avait eu, malgré la publication d’une strophe 

dans la revue, qu’une diffusion somme toute confidentielle. À partir de ce moment, L’Art moderne 

allait promouvoir Les Chants de Maldoror avec la même discrète mais indéfectible constance que La 

Jeune Belgique. On ne lut jamais dans ses pages le moindre article sur ce livre, mais dans le 

« Memento » du 14 septembre 1890, on put trouver : « Lire dans la Plume du 1er septembre, un bel 

article de M. Léon Bloy sur les Chants de Maldoror intitulé : Le Cabanon de Prométhée746. » Dans 

celui du 16 novembre 1890 : « Une édition nouvelle des Chants de Maldoror paraîtra le 20 courant, 

chez l’éditeur L. Genonceaux, à Paris. L’ouvrage, tiré à 150 exemplaires sur papier du Marais, et dix 

sur Japon, contiendra un frontispice de José Roy, un autographe fac-similé de l’auteur et une notice 

de l’éditeur747. » Il est piquant de voir que la principale revue concurrente de La Jeune Belgique est 

aussi celle qui avait le mieux assimilé leur découverte. D’autres revues importantes de la scène 

littéraire bruxelloise, telles que La Basoche, La Belgique artistique et littéraire, Durendal, Floréal, 

ou La Revue littéraire indépendante n’en parleront jamais. Enfin, dans le numéro du 5 septembre 

1897, les lecteurs de L’Art moderne purent lire un compte rendu anonyme du recueil Nuits subversives 

réunissant des poèmes en prose de Georges Lebacq d’inspiration baudelairienne et symboliste.  

Toute l'exaltation qui a fait bondir le cœur du poète se retrouve dans l'expression de sa pensée. 

Ces pages de fou sont d'un lyrisme profondément impressionnant qui rappelle Maldoror. 

L'écriture se ploie sous la nerveuse volonté de l'auteur, aux nombreuses fantaisies de son 

esprit748. 

                                                           
745 Edmond Picard, « La Walkirigole », L’Art moderne, 27 mars 1887, p. 99. 
746 « Memento », L’Art moderne, 14 septembre 1890, p. 295. 
747 « Memento », L’Art moderne, 16 novembre 1890, p. 367.  
748 « Nuits subversives », L’Art moderne, 5 septembre 1897, p. 289. 
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La rubrique « Cueillette de livres » n’est pas signée, mais le comité de rédaction indiqué sur la 

première page comprend les noms d’Octave Maus, Edmond Picard et Émile Verhaeren. C’est 

vraisemblablement l’un de ces deux derniers qui proposa la comparaison.  

 La Wallonie ne parla jamais de Lautréamont. Nous ne connaissons en effet aucunement 

l’opinion d’Albert Mockel sur cet ouvrage, et on ne trouve, dans la revue symboliste belge, aucun 

article consacré aux Chants de Maldoror. En revanche, dans le numéro de février 1889, Pierre-Marie 

Olin, neveu d’Edmond Picard, place en épigraphe au quatrième cahier de « Mes Mémoires » cette 

citation du Chant IV : « Libre comme la Tempête il est venu échouer un jour sur les plages 

indomptables de sa terrible volonté. Il ne craint rien si ce n’est lui-même749. » La ponctuation initiale 

n’est pas respectée et aucun titre d’œuvre n’est donné. En septembre 1896, un transfuge plus tardif 

de La Jeune Belgique fait entrer Maldoror dans les pages du Coq rouge. Cette revue avait été fondée 

en mai 1895 par Georges Eekhoud, Hubert Krains, Émile Verhaeren, Louis Delattre, Eugène 

Demolder, Francis Nautet et Maurice Maeterlinck. Tous étaient des dissidents de La Jeune Belgique, 

mais ils avaient décidé de s’associer pour fonder une revue en réaction à sa radicalisation 

parnassienne. Contestant la théorie de l’art pour l’art qu’ils jugeaient trop restrictive, ils créèrent Le 

Coq rouge pour exprimer leurs sympathies socialistes et anarchistes, et ils affirmèrent leur intention 

de promouvoir sinon l’art social, du moins un art pour tous. Les sommaires comprenaient des poèmes 

en vers libres, en prose, mais aussi du théâtre symboliste et des romans naturalistes ou réalistes. En 

septembre 1896, Maurice Des Ombiaux rejoignit leurs rangs et publia un éditorial intitulé « Nous 

tous » destiné à clarifier leurs positions esthétiques. Au détour de considérations théoriques, Des 

Ombiaux condamnait sans ambages les excès de ceux qui avaient jadis sacré Maldoror :   

Si le snobisme la fit se livrer [la jeunesse] parfois à des contorsions bizarres au point de sacrer 

grand homme le vicomte de Lautréamont, et chef d'œuvre Les Chants de Maldoror, il faut 

reconnaître que cet inconvénient fut moindre que le service rendu à nos écrivains en les 

faisant soigner la correction de leurs œuvres, dans un milieu où l'on n'était que trop facilement 

enclin à l'incorrection750. 

Il n’avait jamais proclamé son admiration pour Les Chants de Maldoror à une heure où tous les 

célébraient. Il profitait peut-être ainsi d’un sentiment général : après le temps de la fascination, les 

auteurs qui les avaient admirés dans leur jeunesse s’étaient lassés puis détournés. Les reniements que 

l’on dénombre le prouvent : Goffin et Destrée ne sont que les premiers à manifester leur détachement. 

Des Ombiaux, qui a gardé de son passage à La Jeune Belgique un respect des formes poétiques 

traditionnelles, fustige les « contorsions bizarres » de certains écrivains : il s’agit plus 

vraisemblablement de la mode décadente plutôt que du symbolisme, auquel plusieurs membres du 

Coq rouge adhèrent. Des Ombiaux ne semble pas avoir lu assidûment Les Chants de Maldoror : il 

                                                           
749 Pierre-Marie Olin, « Mes Mémoires », La Wallonie, février-mars 1889, p. 77.  
750 Maurice Des Ombiaux, « Nous tous », Le Coq rouge, septembre 1896, p. 193. 



244 
 

parle encore du « vicomte » de Lautréamont, comme il avait été par erreur nommé dans La Jeune 

Belgique. Un simple examen de la couverture du livre lui aurait permis de lire le véritable 

pseudonyme de Ducasse. Selon lui, l’œuvre, largement surestimée, a eu pour effet positif de mettre 

en garde les écrivains contre un style leste et relâché. Coïncidence curieuse, Des Ombiaux allait faire 

appel à Léon Genonceaux pour la publication de son recueil Jeux de cœur, en 1899.  

 

Deux peintres belges illustrateurs de Lautréamont 

 Dans un article intitulé « Jean Delville dans la genèse du symbolisme », Denis Laoureux 

signale la mention de deux œuvres malheureusement disparues aujourd’hui dans les catalogues des 

expositions de l’Essor de 1887 et 1891751. Ces salons étaient, dans la Belgique de l’époque, la seule 

alternative pour tout artiste débutant soucieux de participer à l’avant-garde, mais n’ayant pas été 

retenu pour exposer au salon des XX.   

 En 1887, c’est d’abord Léon Dardenne qui présente un frontispice inspiré des Chants de 

Maldoror. Peintre aujourd’hui tombé dans l’oubli, Dardenne avait commencé à faire parler de lui à 

partir de 1884, peu après sa sortie de l’Académie des Beaux-Arts. En 1886, La Jeune Belgique signala 

le talent de celui qui n’allait pas tarder à intégrer ses rangs. Dardenne se lia avec le groupe de Max 

Waller et illustra bientôt les couvertures d’œuvres d’Arnold Goffin et de Georges Eekhoud. On trouve 

même son nom dans les sommaires de la revue à partir de l’année 1890, où il livre sa première critique 

d’art. Mais à partir de 1886, Léon Dardenne avait surtout été admis à l’Essor, où il exposa tous les 

ans, principalement des paysages. Le frontispice n’a malheureusement pas été retrouvé et aucun détail 

supplémentaire n’est donné sur cette œuvre, qui témoigne seulement, s’il en était encore nécessaire, 

de l’importance des Chants de Maldoror pour les artistes belges. À partir de 1898, Dardenne partit 

pour l’Afrique Centrale afin de se joindre à l’une des expéditions au Congo Belge : ses croquis et 

tableaux rendent compte des paysages qu’il découvre, et délaissent les inspirations des débuts.  

 1887 est aussi l’année à laquelle le peintre Jean Delville expose pour la première fois à l’Essor. 

Aujourd’hui reconnu comme l’un des plus grands symbolistes belges, Delville est pourtant à l’époque 

en marge des principaux cercles de la vie artistique de son pays : les XX le refusent et L’Art moderne 

ne parle guère de ses œuvres. Seul Jules Destrée, qui tient la chronique artistique de La Jeune 

Belgique, signale régulièrement avec enthousiasme son génie méconnu. Pourtant, le peintre est plus 

proche, par ses théories idéalistes, des positions symbolistes de La Wallonie d’Albert Mockel, dans 

laquelle il publie régulièrement des poèmes. Les sujets de ses tableaux sont souvent littéraires : 
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l’idéal, Paris, Somogy, p. 56. 
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Tristan et Yseult en 1887, Les Aveugles en 1891 ou encore ce frontispice aujourd’hui perdu inspiré 

des Chants de Maldoror. Ce dernier est présenté au salon de l’Essor de 1891. La description précise 

« un frontispice pour le quatrième chant des Chants de Maldoror » mais nul détail plus précis n’est 

donné. En plus de fréquenter ses compatriotes de La Jeune Belgique, Jean Delville est aussi devenu 

un proche du Sâr Joséphin Péladan, dont il rejoint la Rose+Croix, attiré par l’occultisme et 

l’ésotérisme. Peintre littéraire, il écrit aussi de la poésie et publie plusieurs recueils. On peut lire, en 

exergue de son poème « Âmes lasses », extrait des Horizons hantés, une citation attribuée, non à 

Lautréamont ou Isidore Ducasse, mais à Maldoror : « Ils ont eu soif d’infini comme toi, comme moi, 

comme le reste des humains. » Le poème est un sonnet: 

Il est des âmes si lasses qu’elles en meurent 

Le long des soirs saignants où pantelaient leurs pas 

Vers les ailleurs de la vie qui n’existent pas, 

Lasses d’aller vers où leurs nostalgies pleurent.  

 

Plus loin que leurs désirs, plus loin que les là-bas, 

Sur les horizons flottants de leur espoir d’extases, 

Elles allaient dresser les hauts palais sans base –  

Que ne percevraient plus les hordes d’ici-bas. 

 

Âmes dont le rêve unique est de vouloir étreindre 

Du rêve qui n’était pas ce qu’il avait conçu, 

Elles tombent lasses en un grand geste déçu, 

 

Meurtries et lasses de n’avoir pu atteindre 

Les lointains idéals et l’extatique terre, 

– Tombent en maudissant le ventre de leur mère752.  

C’est une nouvelle fois une lecture décadente qui est proposée des Chants de Maldoror, tour à tour 

associée à la lassitude, au dégoût de vivre, ou au contraire à l’idéalisme le plus élevé. La citation 

placée en exergue, extraite de la strophe des chiens hurlant à l’infini, illustrait parfaitement ce 

déchirement métaphysique omniprésent dans la poésie fin-de-siècle.  

 

Le cas d’Odilon Redon 

 Dans son article cité précédemment753, Hubert Krains rapproche certaines images des Chants 

de Maldoror des tableaux insolites du peintre Odilon Redon. En 1885, répondant à Jules Destrée qui 

lui avait envoyé l’œuvre, Huysmans traçait aussi un parallèle entre l’écrivain et l’artiste : « C’est vrai 

qu’il y a là-dedans des cauchemars à la Redon754. » Et Destrée lui-même, en 1891, alors qu’il publiait 

un catalogue descriptif de l’œuvre du peintre, remarquait : 

Ainsi, pour ne citer qu’un seul exemple, l’œuvre redonesque offre d’étonnantes similitudes 

avec un livre certainement ignoré de Redon, les Chants de Maldoror, publiés il y a vingt ans, 

                                                           
752 Jean Delville, « Âmes lasses », Les Horizons hantés, Bruxelles, Paul Lacomblez, 1892, p. 53-54.   
753 Hubert Krains, « Chronique littéraire », La Société nouvelle, 31 janvier 1891, p. 120. 
754 Joris-Karl Huysmans, Lettres inédites à Jules Destrée, op. cit., p. 54. 
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livre encore inconnu, et pourtant formidable, pataugeant dans les marécages de l’aliénation 

mentale à la lueur d’éclairs de génie fulgurants et splendides755.  

Dans cette description lapidaire du livre de Ducasse, la folie est une nouvelle fois associée avec le 

génie de l’inspiration. 

 L’œuvre d’Odilon Redon avait trouvé un public dans les milieux littéraires et artistiques 

belges, avant que Huysmans ne le révèle en 1884 dans À rebours et que son exposition au Salon des 

XX en 1886 ne lui assure une audience plus large. L’inspiration onirique du peintre bordelais fut 

constamment associée au souvenir de la lecture de Lautréamont, aussi bien par ses admirateurs que 

par ses détracteurs. C’est ce que fait encore Arnold Goffin, au moment de renier l’œuvre de Ducasse : 

Redon, en ce cas, et jusqu’à Lautréamont, auraient droit à être proclamés chefs d’école ! – 

Les Chants de Maldoror peuvent à peine être considérés comme une œuvre d’art756.  

Redon et Ducasse ont en commun de pratiquer un art très personnel, éloigné des canons esthétiques 

de leur époque et semblant composé par un autodidacte – ou un fou. Aux yeux de Goffin, si Les 

Chants de Maldoror ne sont pas une œuvre d’art, les toiles d’Odilon Redon sont, elles aussi, des 

aberrations esthétiques. Pour la génération de 1890 qui constitue la deuxième vague des contributeurs 

aux revues littéraires belges, la comparaison était fréquente. Elle révèle que Lautréamont est devenu 

une sorte de symbole, celui d’une littérature de l’excès, aussi folle que géniale, atypique en tout cas 

au point d’être citée quand on veut évoquer la puissance créatrice des images. Ducasse et Redon 

allaient avoir un point commun, celui d’être redécouverts et célébrés par les surréalistes qui verraient 

dans leurs œuvres respectives le triomphe du rêve et de l’imagination. Ricardo Manuel Valente de 

Castro s’est intéressé aux œuvres des deux artistes :    

A obra de Redon é a obra gráfica mais próxima do trabalho literário de Lautréamont. Odilon 

Redon era uma personagem curiosamente pouco errática para o trabalho quase macabro que 

apresentava, nem nunca foi um génio precoce – em tudo oposto a Lautréamont757.  

Redon menait en effet une vie simple et sa vocation ne se déclara que très tardivement. Son univers 

n’en est pas moins peuplé de créatures étranges et délicates. Conscient de son art très personnel et 

singulier, Redon puise son inspiration dans le monde qui l’entoure : « J’ai fait un art selon moi. Je 

l’ai fait avec les yeux ouverts sur les merveilles du monde visible, et quoi qu’on en ait pu dire, avec 

le souci constant d’obéir aux lois de la nature et de la vie758. » Les monstres bizarres peints par Redon 

                                                           
755 Jules Destrée, L’œuvre lithographique d’Odilon Redon, Bruxelles, Deman, 1891, p. 23. 
756 Arnold Goffin, « Stéphane Mallarmé », La Société nouvelle, op. cit., p. 147. 
757 « L’œuvre d’Odilon Redon est le travail graphique qui se rapproche le plus du travail littéraire de Lautréamont. Odilon 

Redon était un personnage curieusement peu erratique pour le travail presque macabre qu’il réalisa, et il n’a jamais été 

un génie précoce – tout le contraire de Lautréamont. » Ricardo Manuel Valente de Castro, « Lautréamont, Odilon Redon 

e Alfred Kubin », conférence donnée lors du séminaire des doctorants de la Faculdade de Belas Artes da Universidade de 

Lisboa, Lisbonne, février 2010. Nous traduisons. 

https://www.yumpu.com/pt/document/view/12170402/lautreamont-odilon-redon-e-alfred-kubin.  
758 Odilon Redon, « Confidences d’artiste », A soi-même. Journal. 1867-1915, Paris, Corti, 2000, p. 14. Ce jugement a 

posteriori a été formulé en 1915, au moment de la première édition du journal.  
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rappellent les sombres visions d’Isidore Ducasse : Le Monstre759 est une inquiétante huile sur canevas 

qui représente un vampire ; Des peuples divers habitent les pays de l’Océan760 permet au peintre 

imaginant les fonds marins de laisser libre cours à son imagination pour créer, parmi les hippocampes 

et les coquillages, de nouvelles espèces tapies dans l’obscurité ; quant au cyclope souriant de la 

lithographie Le Polype difforme flottait sur les rivages761 et aux différentes fleurs à visage humain762, 

ils proviennent eux aussi d’un monde où l’imaginaire de l’artiste repousse constamment les lois de la 

nature pour faire triompher sa fantaisie.  

 Mais à aucun moment dans son journal le peintre ne fait allusion à l’œuvre d’Isidore Ducasse. 

Une influence inverse n’est pas non plus envisageable : en 1868, Odilon Redon n’a pas encore trouvé 

son mode d’expression et il s’intéresse encore à la peinture réaliste. De fait, le peintre est encore un 

parfait inconnu dont Isidore Ducasse ne pouvait avoir entendu parler. Pierre Lambert note pourtant 

qu’« il est permis, en revanche, de penser que Redon (qui avait déjà croisé, sur le sentier de ses 

rêveries, le génial visionnaire sans le connaître) a pu, sinon lire les Chants, du moins en entendre 

vanter la « singularité » par Huysmans et par Jules Destrée763 ». En effet, en 1885, au moment où 

Huysmans lisait avec enthousiasme Maldoror, il était en contact avec le peintre. Lambert ajoute que 

Huysmans et Destrée étaient fréquemment conviés à dîner chez Redon.  

 Il est impossible de prouver une influence avérée, mais la plupart de ses œuvres les plus 

cauchemardesques sont postérieures à 1885. C’est le cas de lithographies comme La Nuit, L’Araignée 

ou encore Songes. Redon choisit souvent pour sujet des œuvres littéraires ou des figures connues, 

sans nullement à cacher la référence. Citons par exemple Ophelia764, Dante et Béatrice765,  The 

Raven766 et toute la série des lithographies À Edgar Poe767, ou encore les eaux fortes réalisées en 1890 

pour illustrer Les Fleurs du Mal768. Aucune de ses œuvres ne fait allusion aux Chants de Maldoror.  

 Élise Sureau-Hale s’est attachée à tracer le parallèle entre les deux œuvres769. Elle note que la 

poésie de Ducasse est avant tout visuelle et que Ducasse exhibe et donne à voir, avec force détails, 

pratiquant fréquemment l’hypotypose. De même, Redon, s’inspire des avancées de la science, de la 

                                                           
759 Id., Le Monstre, huile sur canevas, collection privée, sans date.  
760 Id., Des peuples divers habitent les pays de l’Océan, lithographie sur papier, Frankfort, Städel Museum, 1896. 
761 Id., Le Polype difforme flottait sur les rivages, sorte de cyclope souriant et hideux, lithographie sur papier de Chine, 

reproduite dans le portfolio Les Origines, Paris, Dumont, 1883. 
762 Id., Fleur de marécage, reproduite dans l’album Hommage à Goya, Paris, Edmond Deman, 6 f., 1885. 
763 Pierre Lambert, « J.K. Huysmans et Lautréamont », La Nouvelle Revue française n° 7, juillet 1953, p. 180. 
764 Odilon Redon, Ophelia, pastel sur papier cartonné, New York, Dian Woodner Collection, 1900-1905. 
765 Id., Dante et Béatrice, huile sur canevas, Tokyo, Fujikawa Galleries, 1914. 
766 Id., The Raven, fusain sur papier vergé, Ottawa, National Gallery of Canada, 1882.  
767 Id., À Edgar Poe, série de six lithographies, Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art, 1882.  
768 Cette édition, envisagée par Edmond Deman, ne parut finalement pas. Le portfolio contenant les neuf estampes fut tiré 

à quarante-trois exemplaires en 1890 par Deman. Odilon Redon, Les Fleurs du mal. Interprétations par Odilon Redon, 

Bruxelles, Edmond Deman, 9 f., 1890.  
769 Élise-Sureau Hale, « Isidore Ducasse précurseur d’Odilon Redon. L’hypotypose en noir et blanc », Orbis Litterarum, 

vol. 63, n° 2, 2008, p. 133-151. 
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botanique et de l’apparition du microscope, pour donner à voir le monde sous une forme nouvelle. 

Ducasse était également attentif aux avancées scientifiques de son temps et il était également féru de 

zoologie. Tous deux héritent encore de la tentation de l’évasion par le rêve, mais s’en détachent 

progressivement pour fonder leur propre esthétique – si Redon est classé parmi les peintres 

symbolistes, son symbolisme n’a pas grand-chose à voir avec celui de Gustave Moreau. Dans l’œuvre 

des deux artistes, le noir est la couleur dominante et les scènes nocturnes se multiplient. Cette 

obscurité crée un climat propice au mystère, au fantasme et à l’expression de peurs refoulées.  

 Élise Sureau-Hale souligne enfin la proximité des araignées d’Odilon Redon avec celle que 

Ducasse fait apparaître à la fin de son Chant V : créatures hybrides à visage humain, elles symbolisent 

les peurs et le refoulé. Dans Les Chants de Maldoror, l’araignée qui visite Maldoror est en fait 

constituée de deux de ses anciens amants qu’il a trahis et abandonnés ; ils reviennent toutes les nuits 

le hanter jusqu’à ce qu’il prenne conscience du mal qu’il a commis. Cette araignée, qui le plonge dans 

une torpeur, participe ainsi de ce second type d’agression que Gaston Bachelard, décelant là un thème 

récurrent dans l’œuvre, a symbolisé par la ventouse, à savoir une agression moins frontale mais qui, 

sournoisement, aspire les forces vitales770. Les araignées de Redon ont un visage humain, qui les 

rapproche de l’homme. L’Araignée qui pleure771 affiche un visage triste, en pleurs, et sa tête est 

disproportionnée par rapport au reste du corps comme pour en accentuer l’anthropomorphisme. On 

ne sait ce qui attriste cette créature, mais sa nature se situe entre l’humanité et l’animalité, et son 

apparition est funeste. L’araignée, toute en contraste de noir et de gris, inspire la tristesse. Son pendant 

réalisé la même année, L’Araignée souriant772, affiche un sourire carnassier aux dents acérées. Redon 

et Ducasse ont tous deux cherché à confondre l’homme et l’animal dans une conception du monde 

où domine le sentiment d’étrangeté inquiétante. La violence qui se manifeste ouvertement chez 

Ducasse est plus discrète chez Redon, même si son œuvre reste empreinte de noirceur et de désespoir.  

 

La paradoxale omniprésence de Lautréamont en Belgique 

 Qui, en 1885, était lecteur de La Jeune Belgique ? À peu près toute l’avant-garde littéraire 

belge, et même quelques correspondants parisiens. La revue occupait une place importante et était 

lue, même par ceux qui désapprouvaient ses positions idéologiques. Les revues concurrentes, et plus 

que tout autre L’Art moderne, lisaient avec attention les articles de Max Waller et des siens, toujours 

prompts à s’engouffrer dans les polémiques. Au cours des douze années qui lui restaient à vivre, La 

Jeune Belgique vit aussi plusieurs de ses membres quitter ses rangs et certains transportèrent avec 

                                                           
770 Gaston Bachelard, Lautréamont, Paris, Corti, 1939, p. 41-45. 
771 Odilon Redon, L’Araignée qui pleure, fusain, collection particulière, 1881. 
772 Id., L’Araignée souriant, fusain, Paris, Musée d’Orsay, 1881.  
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eux leur connaissance de Lautréamont. La strophe publiée dans le numéro d’octobre 1885 détonnait 

par son étrangeté, parmi les autres publications de la revue. On peut affirmer qu’elle ne passa pas 

inaperçue dans les cercles bruxellois, et même si les opinions sur cette prose parfois jugée chaotique 

ou irritante n’allaient pas toutes dans le sens de la louange, Maldoror fut discuté en Belgique dans 

ces années-là. Une seconde génération de lecteurs belges allait revenir à Lautréamont cinq ans plus 

tard : il s’agissait de la deuxième vague des écrivains belges, celle qui s’était formée en lisant La 

Jeune Belgique, L’Art moderne, La Wallonie, mais surtout les revues symbolistes parisiennes où, 

après 1890, on parlait à nouveau des Chants de Maldoror.  

 Nous donnerons encore trois exemples de cette présence d’Isidore Ducasse dans les esprits 

belges. Le premier est hasardeux, nous le rapportons à titre d’anecdote. Daniel de Graaf, critique de 

Lautréamont souvent prompt aux extrapolations et aux interprétations complotistes, remarqua que 

Camille Lemonnier parle dans ses Souvenirs de la librairie Rozez et se rappelle avoir vu en vitrine 

Les Fleurs du Mal exposées en évidence. De Graaf en conclut que Rozez n’était pas un éditeur frileux, 

mais plutôt un provocateur aimant les scandales publicitaires. De là, il suppose encore que c’est 

Lemonnier qui, le premier, entendit parler de l’édition de Maldoror. Ce serait lui, en tant que mentor 

des Jeunes Belgique, qui aurait incité ses cadets à se procurer le volume773. Aucune preuve ne nous 

permet de confirmer ces hypothèses, qui vont à l’encontre du récit de Valère Gille. En revanche, 

Camille Lemonnier et Léon Genonceaux se connaissaient, et il est possible que c’est l’écrivain belge 

qui ait parlé pour la première fois des Chants de Maldoror au futur éditeur venu s’installer à Paris. 

 Plus certaine en revanche est la réaction de Willem Kloos, poète hollandais, qui allait ensuite 

écrire, en 1891, un article sur Maldoror dans sa langue natale774. Kloos était en contact avec de 

nombreux littérateurs belges de langue flamande. Dans son texte, il revient sur la thèse de la folie de 

l’auteur, dont on a vu qu’elle découlait d’abord  des Jeunes Belgique et de Rozez. L’œuvre de Ducasse 

avait fait son chemin dans la Belgique flamande.  

 Enfin, Georges Rouzet rapporte, dans son ouvrage consacré à Léon Bloy et ses amis belges, 

que Gaston-Denys Périer possédait un exemplaire de 1874 qu’il avait acheté en sa jeunesse pour dix 

centimes775 . Né en 1879 à Saint-Gilles en Belgique, ce romancier et conteur belge, futur haut 

fonctionnaire au Ministère des Colonies de la Belgique, n’avait donc que six ans en 1885. Il put 

cependant acheter un exemplaire de l’édition Rozez vers la fin du siècle, celle-ci n’ayant pas été 

épuisée. Même si Gaston-Denys Périer allait surtout se faire connaître par son érudition et sa passion 

                                                           
773 Daniel de Graaf, « Approximations sur Lautréamont », Courrier du centre international d’études poétiques, n° 70, 

1969, p. 12-13. 
774 Willem Kloos, « Nieuwste Fransche Letteren », De nieuwe Gids, 6e année, 2e partie, 1891, p. 75-91 ; repris dans 

Veertien Jaar Literatuurgeschiedenis, Amsterdam, Van Looy en H.Gerlings, 1896, t. II, p. 221-225; réédition 1904, t. II, 

p. 235-239. Nous reviendrons sur ce texte dans le dernier chapitre.  
775 Georges Rouzet, Léon Bloy et ses amis belges, op. cit., p. 20. 
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de l’art africain, en particulier congolais, il avait gardé un attachement à l’œuvre de Lautréamont, au 

point de pouvoir renseigner Georges Rouzet sur l’existence d’une rue Émile Wittmann à Bruxelles – 

du nom de l’imprimeur sollicité par Rozez pour refaire une nouvelle couverture à son édition des 

Chants de Maldoror. Il mourut en 1962 : il n’avait pas participé à l’effervescence de la découverte 

par les Jeunes Belgique, mais il avait pu assister à sa redécouverte par les surréalistes français.  

 Étonnante attitude que celle de La Jeune Belgique face à la découverte de Lautréamont. On 

est frappé par le silence et la discrétion dans laquelle les auteurs belges laissèrent l’œuvre, après en 

avoir brièvement parlé en 1885. L’intérêt était-il retombé ? Les correspondances et des allusions 

éparses, révèlent pourtant que Lautréamont n’était pas oublié, mais au contraire assimilé comme une 

référence. En outre, aucune trace ne nous reste des nombreuses conversations orales dont 

Lautréamont fut le sujet. On discuta l’œuvre et on proposa certainement des interprétations. Nous 

savons qu’il en fut question au café Sésino, puis lors d’une conversation entre Gilkin et Destrée, puis, 

plus tard, lorsque Valère Gille interrogea Gilkin. Il en fut nécessairement longtemps question, dans 

les locaux de La Jeune Belgique, puisque des collaborateurs comme Hubert Krains, faisant partie de 

la seconde génération arrivée à partir de 1890, connaissaient l’auteur. Verhaeren dut aussi en parler 

longuement avec Edmond Picard, ainsi qu’avec son cousin Émile Van Mons, lors d’une soirée chez 

Léon Bloy. De tout cela, il ne reste aucune trace, et les interprétations que proposèrent les Jeunes 

Belgique pour dépasser la question de la folie sont aujourd’hui majoritairement perdues.  

 Le mystère qui entourait la figure de l’auteur dissuadait peut-être ces poètes de faire des 

hypothèses trop avancées sur son œuvre. Frans De Haes, constatant que les Jeunes Belgique ont été 

peu diserts au sujet de l’œuvre, suppose qu’ils n’osaient pas manifester leur ferveur en public : « C’est 

le début d’une présence vague […]. Comme les symbolistes français, ils le lisent et parfois 

s’enthousiasment ; ils le relisent et – la plupart du temps – se découragent. Cette hésitation souvent 

irritée explique le peu de traces que finalement cette lecture a laissées776. » C’est en effet une lecture 

ambiguë, et ceux qui citent Maldoror le font souvent avec prudence, se contentant de répéter ce qu’ils 

ont entendu – l’auteur est mort fou – sans trop se prononcer personnellement.  

Cette ferveur reste toutefois difficile à cerner. On ne saurait déterminer […] dans quelle 

mesure et dans quel esprit ces jeunes écrivains avaient lu les Chants de Maldoror, comment 

ils interprétaient une prose si déconcertante. On cherche en vain une étude de l’un d’entre 

eux qui nous permette d’en juger avec plus de précision777. 

D’autres au contraire s’agacent d’une œuvre dont la signification leur échappe, et fustigent ce 

galimatias qui leur semble un parfait exemple des excès de l’écriture décadente – sa violence et son 

immoralité – ou symboliste – son hermétisme, son style ampoulé. Le simple fait que Lautréamont 

                                                           
776 Frans De Haes, « Lautréamont et la Belgique », Cahiers de midi n° 27-28, 8e année, 1969, p. 5. 
777 Id., Images de Lautréamont, op. cit., p. 56. 
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soit porté aux nues serait un symptôme de la décadence de la littérature contemporaine, désormais 

contaminée par le mauvais goût et les irrégularités formelles.  

 Pour Robert Frickx, il est indéniable que Les Chants de Maldoror furent, pour la plupart de 

ces auteurs, une révélation profonde et peut-être un secret partagé. Ce n’est pas le propos véritable de 

l’œuvre qui les aurait séduits – ils se sont d’ailleurs peu interrogés sur sa signification, aucun d’entre 

eux n’a souligné la prise de distance progressive avec le romantisme byronien du Chant premier – 

mais son style audacieux et outrancier ; et ses images délirantes et cauchemardesques. On reproduit 

quelques images saisissantes, quelques tournures de phrase percutantes et novatrices, sans jamais 

véritablement se rapprocher du modèle. Pour ces auteurs, Lautréamont devient une inspiration, même 

s’il est rapidement enfermé dans une lecture symboliste ou décadente. La réception belge de 

Lautréamont est problématique : si l’on constate parfois des phénomènes de contagion, voire une 

imprégnation chez des auteurs comme Goffin, d’autres écrivains semblent réticents face à l’œuvre. 

Pour d’autres, parmi lesquels Gilkin, l’enthousiasme est réel mais n’apparaît dans les textes que d’une 

manière très discrète. Il est difficile de mesurer à quel point l’influence fut profonde. Le Maldoror  

des Jeunes Belgique s’échappe sans cesse. Peut-être n’ont-ils pas compris toute la portée de ce texte, 

et les rares lectures qu’ils en proposent manquent le plus souvent de pertinence et 

d’approfondissement. À l’étincelle de l’engouement initial succède une sorte de ratage dans 

l’appréhension du texte. Leur rôle est davantage celui de passeurs : héritant du livre transmis par 

Rozez, accompagné de sa légende, ils le diffusent en prenant soin d’en contextualiser la genèse : 

l’auteur, génie précoce et incompris, est mort fou dans le Paris de 1870. Ses visions hallucinées, 

uniques en leur genre, confinent au sublime, mais parce qu’elles se perdent dans le délire de la fièvre. 

Ce ne sont pas les Jeunes Belgique qui vont développer le mythe de Lautréamont : ils en posent les 

premiers éléments, mais il faudra encore l’imagination d’un autre mystique, Léon Bloy, pour donner 

à cette thèse toute son ampleur. S’ils parlent toujours de Lautréamont avec discrétion en public, les 

poètes belges diffusent son œuvre en coulisse. Il est frappant de voir la négligence avec laquelle Max 

Waller et les siens ont accueilli les propos de Rozez. Saillet reconnaît l’importance du témoignage de 

Valère Gille, mais l’aborde avec prudence. On y trouve la genèse d’un mythe, celui de la folie 

d’Isidore Ducasse : « Sans doute au hasard de quelques paroles imprudemment jetées dans la 

conversation, Max Waller la transmit en même temps que le volume à Léon Bloy – qui ne pouvait 

manquer de l’accréditer, tant elle flattait son goût de l’outrance lyrique778. » Cette théorie ne s’appuie 

sur aucun fait biographique : du vivant de l’auteur, personne n’a remis en question la santé mentale 

d’Isidore Ducasse, qui aurait sans doute été très surpris de voir qu’on le prenait pour un dément. Il 

s’agit vraisemblablement d’un argument commercial avancé par Rozez pour donner aux Chants de 

                                                           
778 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 37. 
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Maldoror, œuvre outrancière, mystérieuse et fascinante, un intérêt paradoxal mais nouveau : ils 

devenaient ainsi une curiosité qu’il fallait avoir lue, et personne n’était plus embarrassé par la question 

du sens, réglée de manière simpliste.  

 Aucun membre du groupe n’a entrepris des recherches pour vérifier ces dires, aucun n’a 

cherché à en savoir plus sur Isidore Ducasse. Le plus souvent, le nom du poète est à peine connu, son 

pseudonyme est déformé en « vicomte », et le titre de l’œuvre est amputé en Maldoror. L’imprécision 

est telle que, dans les journaux et les correspondances, Maldoror est souvent placé dans des lignées 

d’écrivains, aux côtés de Rimbaud et de quelques autres poètes, géniaux ou maudits. Le fou halluciné 

n’est plus Isidore Ducasse, ni même Lautréamont, mais Maldoror lui-même, auteur d’une œuvre qui 

prend soudainement des accents autobiographiques. On comprend alors qu’elle n’ait pu être 

considérée que comme délirante. De nombreux lecteurs contemporains, s’appuyant davantage sur le 

Chant premier que sur les suivants, ont commis l’erreur de prendre l’œuvre trop au sérieux, sans se 

méfier un instant des jeux du langage et du potentiel subversif, voire parfois potache, de l’œuvre. Ils 

ne purent interpréter le texte que comme le délire verbal d’un jeune homme tombé dans la folie, et 

exprimèrent, parfois avec virulence, leur sentiment d’avoir été floués. Aucun en effet n’envisage la 

place de l’ironie dans la prose de Ducasse.  

 Quelques années plus tard, les Jeunes Belgique ont souvent renié Lautréamont. Frans De Haes 

estime que ce revirement soudain est dû aux attaques contre le symbolisme. En 1890, La Jeune 

Belgique est la seule à fulminer contre la nouvelle école poétique, mais dix années plus tard, Maurice 

Le Blond et son naturisme ont porté un coup fatal à une esthétique dont on commence à se lasser. 

Certains Jeunes Belgique avaient toujours été hostiles au symbolisme : ils se montrèrent agacés de la 

récupération de Lautréamont par ces derniers. Par ses vocables rares, ses tournures atypiques et 

parfois incorrectes, par son goût de l’excès, du macabre et par ses visions cauchemardesques, Isidore 

Ducasse avait été perçu comme un précurseur des décadents et des symbolistes, alors que les Jeunes 

Belgique auraient peut-être préféré le placer dans la lignée d’un Baudelaire et mettre l’accent sur sa 

maîtrise du poème en prose et des longues périodes. Il leur revient d’avoir été les premiers à répandre 

l’idée de la folie de Ducasse, thèse dont le succès aurait la vie longue.  
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Chapitre VII 

Trois poètes gantois 

Van Lerberghe, Le Roy, Maeterlinck 

 

 

 La Jeune Belgique était principalement une aventure bruxelloise. Mais dans le numéro du 5 

juillet 1886 de la revue, Georges Rodenbach dévoila au public de la capitale trois jeunes écrivains 

installés à Gand779. Un dimanche, se promenant à Gand, il fut abordé par deux jeunes gens intimidés 

qui se présentèrent à lui comme des lecteurs fidèles de La Jeune Belgique. Charles Van Lerberghe et 

Grégoire Le Roy, de sept ans plus jeunes que lui, s’étaient en effet formés dès le lycée par la lecture 

de la revue qui était alors la plus avant-gardiste de Belgique. Le troisième membre de leur groupe, 

Maurice Maeterlinck, était même parvenu à y glisser quelques vers en 1883, sous couvert d’un 

pseudonyme. Rodenbach fut conquis par les productions que lui envoya quelques jours plus tard Van 

Lerberghe : il ne s’agissait ni de poètes de province ni de simples imitateurs, mais de jeunes talents 

prometteurs. Qui plus est, les conceptions esthétiques de Van Lerberghe rencontraient parfaitement 

celles de La Jeune Belgique : « C'était donc un pur poète ! L'art pour l'art, dans le sens d'art dégagé, 

hautain, rêvé, — sans cesser d'être humain ; mais aucune tare politique, aucune manie d'apostolat 

social ou philosophique780. » Rodenbach saluait « la besogne de bon ouvrier, tout à fait en possession 

de l’outil, qui a damasquiné l’épée vierge de ce beau vers781 ».  

Charmants, doux, impressionnistes, les vers bien construits de Van Lerberghe trouvèrent 

rapidement leur place dans la revue. Rodenbach eut l’occasion de revoir Le Roy peu après à Paris, et 

il y fit la connaissance de Maeterlinck. Les deux Gantois venaient de lancer une revue, La Pléiade, et 

de pénétrer les cercles littéraires parisiens. Ils s’enthousiasmaient désormais pour Villiers de l’Isle-

Adam, Verlaine et Mallarmé. En révélant l’existence de ces trois poètes, Rodenbach accompagnait 

son article de poèmes écrits par chacun d’eux. Le trio gantois faisait son entrée officielle à La Jeune 

Belgique, au moment où ils commençaient à s’interroger sur les théories symbolistes qui allaient 

progressivement les éloigner de la manière néo-parnassienne chère à Max Waller et à ses camarades. 

L’article de Rodenbach se terminait par un avertissement. Tout en encourageant les nouvelles recrues, 

                                                           
779 Georges Rodenbach, « Trois nouveaux poètes », La Jeune Belgique, 5 juillet 1886, p. 313-322. 
780 Ibid., p. 314. 
781 Ibid. 



254 
 

il espérait les prémunir de l’influence décadente et symboliste conduisant les versificateurs à se 

fourvoyer dans la liquéfaction du vers : 

J’espère que les trois jeunes poètes flamands que je me suis plu à signaler ici, éviteront de 

tomber en de pareils excès. Qu’ils restent eux-mêmes et se gardent de cette naïveté d’imiter 

des tentatives qui ne sont pas même nouvelles […]. Qu’ils fassent mou, tant qu’ils voudront 

– ce sera exquis ! qu’ils fassent brumeux, effacé, et que leurs vers se distendent et se fondent 

en longues bandes de brouillard pâle. […] Mais gardons la tradition respectable, de la Langue 

et du Vers français dont bien des génies se sont contentés pour faire des chefs-d’œuvre et au 

lieu de tant chercher de nouvelles césures et de nouveaux mètres, tâchons avant tout de vibrer, 

de haïr, d’aimer – c’est encore le moyen le plus sûr pour faire de beaux vers782. 

Van Lerberghe, Le Roy et Maeterlinck publièrent régulièrement dans La Jeune Belgique. En 1886, 

ils firent partie des dix-huit auteurs de l’anthologie poétique du Parnasse de la Jeune Belgique.  

 

Formation intellectuelle 

 Né en 1861 dans une famille bourgeoise, Charles Van Lerberghe reçut une solide éducation 

catholique. Mais en 1875, sa mère mourut et il se retrouva orphelin. Dès ses premiers poèmes, son 

imaginaire fut marqué par une obsession de la mort en même temps que de l’amour. La femme 

occupera une place importante dans son œuvre : c’est à la figure d’Ève qu’il consacrera son œuvre la 

plus célèbre. Toute sa vie, il s’attachera à chanter l’amour d’une manière presque mystique. Alors 

qu’il entre au collège Sainte-Barbe, l’un des établissements les plus réputés de Gand, il fait la 

connaissance de Maurice Maeterlinck et de Grégoire Le Roy. Maeterlinck, qui signe encore Mooris, 

à la manière flamande, est lui aussi issu d’une famille bourgeoise. À douze ans, il fut placé au 

pensionnat du collège jésuite Sainte-Barbe. Il y passa sept années de souffrance, reprochant aux pères 

leur sévérité et leur manque de compassion. La vie de Maeterlinck, sans événement majeur notable, 

ne permet pas d’expliquer son œuvre et sa fascination pour l’invisible. Paul Gorceix attribue 

l’omniprésence de la mort, thème commun dans l’œuvre des trois poètes, au souvenir des 

enseignements des Jésuites, qui terrorisaient leurs jeunes esprits par la hantise du péché et par la 

représentation d’un Christ terrible et intransigeant783. Bientôt, Maeterlinck se détacha du catholicisme 

de sa famille, qu’il jugeait hypocrite. S’il acquit à Sainte-Barbe une solide culture classique, il en 

sortit dégoûté. Il reviendrait plus tard à la religion, par la voie d’un mysticisme redécouvert ailleurs.  

Grégoire Le Roy est également issu d’une famille bourgeoise de Gand. Né en 1862, comme 

Maurice Maeterlinck, il se dirige d’abord vers la peinture et la musique. En 1885, il se rend à Paris 

pour suivre les cours de l’École des Beaux-Arts. Au contact des symbolistes français, il bifurque vers 

                                                           
782 Ibid., p. 321.  
783 Paul Gorceix, « L’Itinéraire de l’homme et de l’écrivain », in Maurice Maeterlinck, Œuvres I. Le Réveil de l’âme. 

Poésie et essais, Bruxelles, Éditions Complex, 1999, p. 17-19.  
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la littérature. Des trois amis gantois, il est celui que la postérité a le plus oublié. Au début des années 

1890, alors qu’il est connu dans les cercles d’avant-garde belges, il se tourne vers le monde des 

affaires et se reconvertit en industriel à Anvers. Il ne revient à la littérature qu’en 1907 par la réédition 

de ses premières œuvres, puis en devenant bibliothécaire de l’Académie des Beaux-Arts de Bruxelles. 

Il reprend son activité littéraire avant et après la Première Guerre mondiale, jusqu’à sa mort en 1941. 

Outre Villiers, son modèle est Verlaine, qu’il rencontra à Paris et dont l’influence pèse sur toute la 

production, douce et mélancolique, des années 1880. Van Lerberghe, grand ami de Le Roy, faisait 

cependant peu de cas de son œuvre poétique : s’il donna une critique positive du recueil Mon cœur 

pleure d’autrefois, son journal révèle des jugements beaucoup plus sévères, comme cette remarque : 

« Greg n’a en aucune façon la vocation de poète. Il s’est égaré dans les lettres à notre suite784. » 

 En 1881, les trois poètes fréquentent encore la même classe. C’est Grégoire Le Roy qui initie 

les autres à l’écriture, après leur avoir fait découvrir la poésie nouvelle qui est en train de voir le jour 

en Belgique autour de La Jeune Belgique et de L’Art moderne. Suivant la volonté de son père, 

Maeterlinck poursuit sans enthousiasme des études de droit à l’Université de Gand : il se sent 

beaucoup plus intéressé par la poésie. Ses premiers poèmes, notamment ceux qu’il envoie à La Jeune 

Belgique en 1883, sont d’inspiration parnassienne. En 1886, il se rend à Paris pour s’inscrire au 

barreau. C’est du moins ce qu’il affirme à son père. Il y passe quelques mois en compagnie de 

Grégoire Le Roy, mais ce sont davantage les cafés littéraires qui retiennent leur attention. Ils se lient 

d’amitié avec plusieurs poètes symbolistes, notamment Rodolphe Darzens, Pierre Quillard, Éphraïm 

Mikhaël et surtout Villiers de l’Isle-Adam, qu’ils considèrent comme leur mentor. Les enseignements 

de Villiers les incitent à délaisser le réalisme afin de chercher à exprimer l’invisible et le sacré. Quand 

ils rentrent à Gand pour y retrouver Van Lerberghe, les trois amis sont définitivement convertis aux 

thèses symbolistes, malgré la mise en garde de Rodenbach.  

Ils publient encore quelque temps dans La Jeune Belgique, par une communion d’intérêts 

plutôt que par conviction : aucun d’entre eux n’est connu et la revue leur offre un moyen de se faire 

lire. Quant au noyau dur néo-parnassien, s’il ne cesse d’épingler les irrégularités des jeunes poètes, il 

a aussi besoin de talents pour tenir tête face aux revues concurrentes, surtout après le départ de 

Rodenbach et de Verhaeren en 1886. En 1887, Van Lerberghe est le premier à livrer à la revue une 

œuvre achevée, son grand poème « Solyane », repris dans Le Parnasse de la Jeune Belgique785. Les 

vers lui valent un témoignage de sympathie de la part d’Albert Mockel, le directeur de La Wallonie, 

qui lui écrit pour le féliciter. L’année suivante, Van Lerberghe délaisse les Jeunes Belgique, et quand, 

                                                           
784 Charles Van Lerberghe, Journal inédit, t. 3, 1891-1894, manuscrit conservé aux Archives et Musée de la Littérature 

de la Bibliothèque royale de Bruxelles, cote ML 6949/3, feuillet 20. 
785 Charles Van Lerberghe, « Solyane », Le Parnasse de la Jeune Belgique, Paris, Léon Vannier, 1887, p. 182-186. 
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en janvier 1889, il veut prépublier sa pièce Les Flaireurs, c’est à Mockel, et non plus à La Jeune 

Belgique, qu’il envoie le manuscrit. Maeterlinck attendra 1889 pour publier son premier recueil de 

poèmes, Les Serres chaudes, qui tranchera sans ambiguïté en faveur d’une poésie symboliste. Quant 

à Grégoire Le Roy, son recueil Mon cœur pleure d’autrefois, lui aussi publié en 1889, puisera son 

inspiration dans les formes médiévales pour faire revivre, à la manière des préraphaélites, un lyrisme 

archaïque plus proche de l’inspiration germanique des symbolistes que des Jeunes Belgique. Vers 

1890, la rupture est consommée, même si elle n’a pas été nette. Grégoire Le Roy fondera même, en 

1892, sa propre revue, Le Réveil, dont le siège sera établi à Gand.  

 

Trois lecteurs de Lautréamont 

 En octobre 1885, les trois poètes purent lire la strophe des Chants de Maldoror dans La Jeune 

Belgique du 5 octobre 1885786. Nous n’avons aucun témoignage de leur réaction de l’époque, mais il 

est certain que vers 1889-1890, ils revinrent, au moins pour deux d’entre eux, à l’œuvre qu’ils lurent 

peut-être alors pour la première fois en entier. Il est probable que la découverte des Chants de 

Maldoror se fit pour eux en deux temps : à la fin de l’année 1885, par la lecture d’une strophe isolée, 

qu’ils eurent le temps de méditer et d’assimiler, puis plus tardivement par la lecture de l’intégralité 

de l’œuvre. Nous verrons en effet que l’influence est plus marquée à la fin de la décennie, mais qu’ils 

semblaient avoir une connaissance partielle de l’ouvrage avant cette date. Nous avons une preuve de 

l’attrait que suscita, chez Maeterlinck, l’œuvre d’Isidore Ducasse. En 1925, ayant reçu le Prix Nobel 

de littérature entre-temps, le poète fut interrogé sur son expérience de lecteur de Maldoror. Sa réponse 

fut celle d’un écrivain plus âgé, revenu de ses amours littéraires de jeunesse : un autre reniement. 

J’ai découvert Les Chants de Maldoror il y a quelque trente-cinq ans. Il me semblait alors 

que c’était l’archétype de l’œuvre de génie – archange noir et foudroyé, d’une beauté 

indicible, fulgurations éblouissantes, violettes et vertes, dans l’orage primordial, analogies, 

rapprochements et correspondances électriques et inouïes, métaphores phosphorescentes 

dans la nuit flamboyante du subconscient, etc. 

Aujourd’hui, je n’ai pas le texte sous les yeux, mais je crois bien que tout cela me 

paraîtrait illisible, démence plus ou moins volontaire et fermentation du tréponème pâle787… 

Cette réponse en deux temps est moins catégorique que les rejets exprimés par les autres Jeunes 

Belgique : elle commence d’abord par un éloge du génie, avant de remettre en cause son écriture. La 

syntaxe employée par Maeterlinck dans cette réponse est elle-même caractéristique de l’écriture 

symboliste qu’il a faite sienne : les phrases se délitent, un tiret vient en briser la fluidité et le propos 

s’épuise dans une énumération de groupes nominaux qui illustrent la lecture symboliste que le poète 

                                                           
786 Vicomte de Lautréamont, « Maldoror », La Jeune Belgique, 5 octobre 1885, p. 496-500. 
787 Maurice Maeterlinck, « Opinion », Le Disque vert, op. cit. ; texte recueilli dans Lautréamont, Œuvres complètes, 

édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, op. cit. p. 398. 
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fit de l’œuvre de Ducasse : en faisant de lui un « archange noir et foudroyé », il l’enferme dans une 

représentation satanique ; en soulignant les « fulgurations éblouissantes, vertes et violettes »,  il 

s’empare d’un vocabulaire pictural et tisse des synesthésies pour qualifier sa poésie, voyant en lui un 

adepte des analogies et des correspondances mallarméennes. On voit enfin que le poète hésite encore, 

même en 1925, entre le génie aux visions « inouïes » et la démence d’un poète syphilitique : le travail 

de réhabilitation des surréalistes n’aura pas eu raison, bien au contraire, du mythe du poète maudit 

qui s’est élaboré dans les décennies précédentes. En faisant remonter sa découverte aux années 1890, 

Maeterlinck suggère, comme l’a signalé Jean-Luc Steinmetz788, qu’il a lu Lautréamont dans l’édition 

Genonceaux. Il avait pourtant déjà fait allusion à l’œuvre avant que celle-ci ne paraisse.  

 Van Lerberghe avait peut-être entendu parler des Chants auparavant ; il avait certainement lu 

la strophe publiée en 1885. Mais ce n’est qu’en 1889 qu’il découvrit, avec un enthousiasme réel, 

l’intégralité de l’œuvre. Dans son journal, il note à la date du 14 juin : 

Lu un livre génial : Les Chants de Maldoror du Cte [sic] de Lautréamont. Le génie sur les 

derniers confins de la folie. Du Shakespeare, du Dante, du Baudelaire, et pourtant une 

personnalité très nette. Le chantre de la cruauté – des monstres. Toutes les grandioses images 

de la nature et des pensées égales en détresse féroce, en sombre clameur. Un style noir, 

corrosif, pestilentiel et phosphorescent. Une phrase incisive, brève et d’acier dans le sarcasme 

et dans la voix de l’ange jusqu’aux lignes célestes. À lui mieux qu’à Rollinat s’appliquerait 

cette remarque : « C’est un peintre intuitif et sincère des plaines profondes où l’œil 

s’hallucine d’infini, des maisons tristes aux tristes hôtes, des banalités inquiétantes d’une 

ferme ou d’une métairie, du petit monde bourbeux et féroce d’une mare, des grenouilles [,] 

des crapauds789. » Ce n’est que l’un des côtés de de [sic] Lautréamont. Il justifie la théorie 

de Lombroso. Pour être un génie, il faut être un malade, un dégénéré. Nullum magnum 

ingenium sine quodam mixtura dementiae. D’après Laplace les découvertes consistent en des 

rapprochements d’idées susceptibles de se joindre et qui étaient isolées jusqu’alors. Ces 

associations d’idées abondent chez les fous790. 

Là encore, on constate que la première impression produite par l’œuvre est fortement influencée par 

les conditions de sa découverte. Celui qui a transmis à Van Lerberghe un exemplaire des Chants de 

Maldoror, ou lui en a recommandé la lecture, n’aura pas manqué de présenter l’œuvre comme celle 

d’un dément. Van Lerberghe n’a aucune raison de remettre en doute ces quelques informations 

biographiques qu’on lui présente comme des faits : « livre génial » certes, mais « le génie sur les 

derniers confins de la folie ». Le poète, impressionné et n’hésitant pas à inscrire Les Chants de 

Maldoror dans une lignée d’œuvres grandioses, épiques et sataniques – Shakespeare, Dante, 

Baudelaire : Maldoror est « le chantre de la cruauté » et « des monstres » –, développe dans la suite 

de ses impressions une réflexion sur la folie de Ducasse. Il renvoie à un penseur dont les thèses 
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connaissaient un succès, en pleine vogue décadente : Cesare Lombroso, l’un des fondateurs de la 

criminologie, dont l’ouvrage L’Homme de génie, paru en 1877, établissait un lien entre génie et folie : 

L’homme de talent, même sans génie, nous offre de toutes manières de légères, mais réelles 

anomalies ; un talent, même médiocre, peut se fatiguer et s’épuiser au point de présenter les 

réactions pathologiques, cérébrales, du génie le plus puissant et d’en laisser des traces dans 

la dégénérescence de ses fils791.  

Être hypersensible, très réceptif au monde qui l’entoure, le génie présenterait des signes de 

déséquilibre mental. Le talent s’accompagnerait d’un prix à payer, celui de l’instabilité mentale.  

Cette thèse était âprement discutée dans les milieux artistiques et littéraires. Elle s’accordait 

en effet avec une tradition du roman d’artiste qui, depuis les contes d’Hoffmann et Le Chef-d’œuvre 

inconnu de Balzac ou, plus récemment, L’Œuvre de Zola et Manette Salomon des Goncourt, présentait 

l’artiste en névrosé. Cette idée s’était trouvée renforcée par la fascination qu’exerçaient, depuis À 

Rebours, les représentations d’esthètes malades. La décadence avait exprimé sa fascination pour des 

psychologies détraquées comme celles des empereurs romains Néron et Caligula, dont on faisait à la 

fois des êtres cruels et fous et des esthètes incompris. Mais les théories de Lombroso gênaient par 

leur tendance à stigmatiser les artistes et à les considérer d’un œil médical et clinique, fermé à l’art. 

Remy de Gourmont rejeta avec violence ces thèses, qu’il aborda d’ailleurs à son tour en parlant de 

Lautréamont. Van Lerberghe semble conquis par la théorie du criminologue, dont il trouve la 

confirmation chez Ducasse : « Pour être un génie, il faut être un malade, un dégénéré. » La thèse 

n’était pas neuve, puisque le poète la complétait par une citation de Sénèque. Il notait enfin chez 

Lautréamont des associations d’idées surprenantes courantes chez les fous. Ainsi, ce qui fait de 

Lautréamont un fou, outre le préjugé de lecture, serait l’aspect foisonnant de ses images poétiques 

échappant à toute logique. On pense à ses célèbres « beau comme », images poétiques construites 

selon le procédé de l’épanorthose qui permet de mettre sur le plan d’une équivalence logique des 

éléments dissemblables, sans liens entre eux et sans aucune qualité esthétique qui justifierait leur 

usage. Les métaphores et comparaisons de Lautréamont sont, comme l’ont souligné les surréalistes 

qui y ont vu un de leurs prédécesseurs, un défi à l’imaginaire et à la raison. L’analyse stylistique 

succincte menée par Van Lerberghe témoignait d’une attention aux procédés de Ducasse.  

 L’autre aspect fascinant de l’œuvre était sa violence féroce. Grandioses, les scènes dépeintes 

sont désespérées. Le poète juge le style de Ducasse « noir, corrosif, pestilentiel et phosphorescent », 

sa phrase « incisive, brève et d’acier dans le sarcasme ». Il est l’un des premiers à percevoir la logique 
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rigoureuse de Ducasse et sa précision dans l’écriture, qui témoigne d’un style très maîtrisé, 

contrairement à ce que l’on avait pu dire jusqu’alors en jugeant son style informe, relâché et mal écrit.  

 Van Lerberghe est attentif à l’écriture ducassienne. Ses intuitions sont justes, même s’il 

sacrifie lui aussi au mythe de la folie. On peut dater sa lecture des Chants de Maldoror de mai ou juin 

1889. Le 1er juin, il écrivait une lettre à Albert Mockel pour se plaindre de quelques erreurs que celui-

ci avait commises en reproduisant dans La Wallonie une de ses contributions. Frans De Haes a relevé 

dans cette lettre une citation de Maldoror, insérée sans guillemets : 

Ah ! Vois-tu ! Je t’engage à ne plus reparaître devant mes yeux, si jamais je repasse dans la 

rue étroite. Je pourrais, en prenant ta tête entre les mains, d’un air caressant et doux, enfoncer 

mes doigts dans les lobes de ton cerveau innocent, pour en extraire, le sourire aux lèvres, une 

graisse efficace qui lave mes yeux endoloris par l’insomnie éternelle de la vie792. 

L’emprunt est extrait de la strophe II, 5. Aussitôt, Van Lerberghe ajoute à l’attention de son 

correspondant : « Cela est extrait de Maldoror. Avez-vous lu ce livre génial ? Je viens de le lire avec 

ivresse793. » Robert Frickx n’hésitait pas à trouver la source de l’œuvre théâtrale des trois poètes 

gantois dans une même strophe des Chants de Maldoror :  

Nous ne doutons plus guère, personnellement, que l’origine de toute une partie du théâtre de 

Maeterlinck (L’Intruse, Les Aveugles, Intérieur, La Mort de Tintagiles) ne réside dans la 

strophe 11 du chant I ; bien plus, nous inclinons à penser que le même passage a dû inspirer 

à Le Roy et à Van Lerberghe le sujet de leurs drames respectifs794. 

Mais la chronologie nous invite à quelques précautions. Les Flaireurs de Van Lerberghe ont été 

publiés en janvier 1889 dans La Wallonie : ils précèdent donc la lecture de l’œuvre intégrale par le 

poète – mais pas nécessairement la lecture de la strophe publiée dans La Jeune Belgique en 1885. 

L’Intruse de Maeterlinck a été écrite en décembre 1889 et publiée en janvier de l’année suivante dans 

la revue d’Albert Mockel. Pour ce qui est de Grégoire Le Roy, nous n’avons aucun indice de sa 

réaction à la lecture des Chants de Maldoror, et nous n’avons aucune information sur la date à laquelle 

il composa sa pièce L’Annonciatrice, restée inachevée.  

 

Chronologie et genèse des trois pièces 

 Dans sa communication sur « La Genèse de L’Intruse », Joseph Hanse, aux analyses duquel 

nous sommes redevables, a tenté de démêler les problèmes que pose la chronologie des trois pièces795. 

                                                           
792 Frans De Haes, La Jeune Belgique et après », France - Belgique (1848-1914). Affinités – ambiguïtés, op. cit., p. 281. 
793 Ibid. 
794 Robert Frickx, op. cit., p. 147. 
795 Joseph Hanse, « La Genèse de L’Intruse », Bruxelles, Palais des Académies, séance du 8 septembre 1962, 1962, 28 p. ; 

repris dans Le Centenaire de Maurice Maeterlinck (1862-1962), Bruxelles, Académie Royale de Langue et de Littérature 

Françaises, 1964, p. 177-202. 
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En février 1892, Les Flaireurs furent adaptés à la scène par le théâtre de Paul Fort. On pensa que Van 

Lerberghe avait plagié L’Intruse796. Maeterlinck écrivit alors une lettre au poète et directeur afin de 

clarifier la situation et lever tout soupçon qui pourrait peser sur son ami Van Lerberghe : « Les 

Flaireurs ne ressemblent pas à L’Intruse, mais L’Intruse ressemble aux Flaireurs et elle est fille de 

ceux-ci797. » Les Flaireurs avaient paru un an avant L’Intruse, mais le public aurait pu, en découvrant 

cette pièce, y voir un plagiat de celle de son ami, bien plus renommé. De fait, les carnets de travail de 

Maeterlinck nous confirment que L’Intruse fut rédigée assez rapidement, principalement au cours de 

décembre 1889, près d’un an, donc, après la pièce de Van Lerberghe.  

 À ces considérations vient s’ajouter une troisième pièce, celle, restée inachevée, de Grégoire 

Le Roy, dont les deux premiers actes seuls furent écrits. On ignore à quelle date Le Roy travailla à 

l’écriture de L’Annonciatrice. Mais celui-ci affirma à Pierre Maes798 et à Franz Hellens799 qu’il était 

à l’origine des deux autres pièces. Tel est en effet le témoignage que rapporte Franz Hellens : 

Grégoire Le Roy m’a raconté plus d’une fois comment il fut, en quelque sorte, amené, en 

l’occurrence, à être l’inspirateur de ses deux amis, et je ne suis pas le seul à qui il ait fait des 

confidences à ce sujet. Franz Hellens fut également mis au courant et il est bon de citer ici 

quelques phrases significatives d’un de ses articles de la « Dernière Heure » (10 juin 1947) : 

« Les Flaireurs, écrit-il, cette pièce en un acte, qui reste un des monuments du Symbolisme 

dramatique, fut publiée la même année que L’Intruse et Les Aveugles de Maeterlinck. En 

réalité, L’Intruse et Les Flaireurs furent écrits par les deux amis à peu près vers la même 

époque et dans une atmosphère commune. Ce que l’on ne sait pas, c’est qu’il existe une 

troisième version, la première en date : elle est l’œuvre du poète de la « Chanson du Pauvre », 

qui se montra, dans cette circonstance encore, l’inspirateur de ses deux amis. […] Il faut 

ajouter tout de suite que les trois amis avaient l’habitude de se partager, si l’on peut dire, 

leurs inventions, avec un désintéressement qui a sans doute peu d’exemples dans l’histoire 

littéraire. L’accord le plus parfait régna toujours dans leur petite communauté. Nulle envie 

entre eux, nulle jalousie. Grégoire Le Roy, avec sa sincérité habituelle et l’absence de vanité 

qui le rendait si sympathique, m’avoua que sa pièce était de beaucoup la moins bonne des 

trois, si bien qu’il n’osa jamais la publier. En cela, il avait raison. Mais il reste que ce fut lui 

l’inspirateur800. »  

Mais si Le Roy avait été l’inspirateur, comment se fait-il que ni Van Lerberghe ni Maeterlinck ne 

citèrent son nom au moment où il convenait de lui rendre hommage ? Peut-être parce que la pièce 

n’avait jamais abouti, ou parce que Le Roy lui-même l’avait désavouée. Dans une lettre du 17 juillet 

1890, Maeterlinck demandait à son ami : « Où en est ton drame801 ? », et lui prodiguait quelques 

conseils afin d’en réaménager la structure pour le mener à terme.  

                                                           
796 C’est ce que crut par exemple La Revue indépendante de septembre 1890. Albert Savine, « Les Livres », La Revue 

indépendante, septembre 1890, p. 385. 
797 Lettre insérée dans le programme des Flaireurs et reproduite dans Vers et prose, t. XII, décembre 1907- janvier-février 

1980, p. 60-61. 
798 Pierre Maes, « L’Annonciatrice », Épîtres, numéro consacré à Le Roy, t. XXIV, fascicule 39, mars 1951, p. 49-54.  
799 Franz Hellens, « Maurice Maeterlinck », Annales de la Fondation Maeterlinck, t. III, 1957, p. 12. 
800 Ibid. 
801 Lettre reproduite dans le numéro d’Épître précédemment cité, op. cit., p. 46-47. 
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 Il est difficile de prouver que l’idée venait de Grégoire Le Roy. On a avancé plusieurs 

hypothèses pour expliquer la genèse de ces drames de la mort, mais aucune ne tient face à un examen 

des dates. Ainsi, L’Annonciatrice n’avait pas été écrite suite à la mort du père de Grégoire Le Roy, 

qui mourut, non pas en 1887 comme le pensait Pierre Maes, mais le 22 avril 1893. De même, L’Intruse 

a souvent été mise en relation avec la mort d’Oscar, frère de Maeterlinck. Dans ses Bulles bleues, le 

poète écrit en effet que « c’est dans cette atmosphère de deuil que plus tard fut écrite L’Intruse et que 

la mort entra dans ma vie, la réveilla et m’apprit à vivre802 ». Mais la mort d’Oscar ne survint qu’en 

mai 1891, date à laquelle L’Intruse était déjà parue, et le thème de l’attente de la mort est antérieur 

dans l’œuvre du poète. On peut donc admettre que la pièce de Grégoire Le Roy ait été commencée 

avant Les Flaireurs et qu’elle soit la première chronologiquement, mais le sujet doit avoir une autre 

explication que la perte d’un proche, puisque la biographie le dément.  

Face aux différences entre les trois œuvres, Joseph Hanse déduit que Grégoire Le Roy n’a 

probablement inspiré que le sujet : son traitement est en revanche différent chez les trois auteurs. 

Robert Van Nuffel fait remarquer qu’à l’époque, les préoccupations esthétiques de ses deux amis 

étaient fort éloignées du sujet du drame : Maeterlinck se consacrait à l’étude de Ruysbroeck, Van 

Lerberghe à des poèmes païens d’inspiration mallarméenne803. Il est étonnant qu’ils aient laissé de 

côté leur travail pour rédiger, en quelques semaines, leur pièce. Il est donc probable que ce soit 

Grégoire Le Roy qui ait en effet fourni le sujet, qu’il l’aura communiqué à ses amis afin que chacun 

le traite à sa manière, comme ils avaient projet de le faire si l’un d’eux trouvait un thème intéressant. 

Une lettre d’Auguste Vermeylen à Emmanuel De Bom, datée du 6 avril 1891, vient confirmer que ce 

n’est pas a posteriori que Le Roy s’est attribué le crédit d’avoir inspiré ses amis. Vermeylen écrit : 

Grégoire Le Roy traça la voie dans laquelle Maeterlinck cueille maintenant des lauriers (c’est 

une image) et écrivit même un drame qui est plus beau que L’Intruse. […] [Il] m’a lu son 

drame : L’Annonciatrice. Deux actes sont écrits depuis longtemps (avant les Flaireurs et 

avant L’Intruse, note bien). Il mettra sur papier le troisième acte, probablement en flamand. 

Alors je traduirai les deux premiers actes, et nous pouvons faire représenter cela à Anvers. 

Cela ferait beaucoup d’effet804. 

Le Roy aurait-il risqué de se voir contredit par ses amis, plus connus que lui, en s’inventant leur 

inspirateur ? On peut vraisemblablement considérer qu’il fut le premier à aborder ce drame.  

Mais que penser dans ce cas de la remarque que Charles Van Lerberghe note dans son journal 

à la même période où Maeterlinck donne à Le Roy quelques conseils sur son drame en cours 

                                                           
802 « Durant deux ans, je ne vécus plus qu’au jour le jour. Je me crus atteint d’une véritable maladie de cœur, une 

tachycardie insupportable, des palpitations violentes me suffoquaient sans cesse et me menaçaient d’une mort subite que 

j’attendais à chacune des contractions de ce cœur qui semblait affolé et près d’éclater » Maurice Maeterlinck, « La Mort 

d’un frère », Bulles bleues. Souvenirs heureux, in Œuvres t. I, p. 704. 
803 Robert Van Nuffel, préface à l’édition des Flaireurs, dans Charles Van Lerberghe, Les Flaireurs – Pan, Bruxelles, 

Académie royale de langue et de littérature françaises, 1993, p. 23-24. 
804 Lettre citée par Robert Van Nuffel, ibid., p. 24. 
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d’écriture : « Une pièce en 3 actes qu’il [Le Roy] me lit me déplaît extrêmement à cause du sujet805 » ? 

Il s’agit bien de L’Annonciatrice, et si Van Lerberghe souligne que le problème vient du sujet et non 

du style, c’est qu’il s’estime volé et se froisse de l’indélicatesse de son ami, qui aurait plagié ses 

Flaireurs. Dans une lettre qu’il adresse à Albert Mockel le 27 décembre 1888, au moment de lui faire 

lire sa pièce, il écrit que le sujet « est entièrement de [s]on invention806 ». Alors, pourquoi en vouloir 

à Le Roy et non à Maeterlinck, qui fera de même un an plus tard ? On sait que les trois amis 

s’échangeaient régulièrement leurs idées et se partageaient leurs sujets807 : il n’y avait donc pas lieu 

de prendre ombrage dans ce cas précis. En l’absence d’éléments plus déterminants, il nous est 

impossible de dire, qui de L’Annonciatrice ou des Flaireurs, fut écrite en premier.  

Le récit de la mort faisant brutalement irruption dans un foyer angoissé était précisément le 

thème de la strophe publiée le 5 octobre 1885 dans La Jeune Belgique. C’est peut-être à la lecture 

répétée de cette strophe, entre 1885 et 1889, que l’idée vint à Grégoire Le Roy, puis à ses deux amis, 

de composer sur ce thème. À ce sujet, on peut rappeler, comme le faisait Frans De Haes808, que, parmi 

toutes les strophes des Chants de Maldoror, celle-ci est la seule à avoir subi un changement générique. 

Les Jeunes Belgique, qui l’ont choisie pour des raisons inconnues, ne pouvaient pas savoir qu’Isidore 

Ducasse avait publié, en 1868, une première version du Chant premier dans laquelle la strophe 

apparaissait sous une forme théâtrale. Dans la version définitive de 1869, elle subit un traitement qui 

en gommait les aspects dramatiques pour l’aligner sur le même modèle que les autres strophes. Ainsi, 

les didascalies furent supprimées, les indications des personnages remplacées par des tirets de 

dialogue, et un narrateur interne, s’adressant à la première personne, fut introduit avec une certaine 

confusion : comme dans bien des endroits des Chants de Maldoror, le lecteur est incapable de dire si 

c’est Maldoror ou Lautréamont qui s’exprime. Mais cette transposition sous forme de récit ne faisait 

pas disparaître la nature profondément dialoguée de la strophe. Frans De Haes signale d’ailleurs que 

lors de la publication de la strophe, La Jeune Belgique commit une erreur typographique en ce sens 

en mettant en italique la prière que le père adressait à Dieu tout au long de la strophe. Ce faisant, ils 

réintroduisaient inconsciemment des didascalies que Ducasse avait justement fait disparaître. 

 

                                                           
805 Charles Van Lerberghe, Journal inédit, t. 2, op. cit., p. 174. L’entrée est datée du 5 juillet 1890, la lettre de Maeterlinck 

à Le Roy au sujet de L’Annonciatrice est quant à elle datée du 17 juillet. 
806 Citée dans l’édition de Robert Van Nuffel, Les Flaireurs – Pan, op. cit., p. 27. Cette lettre est également recueillie 

dans Charles Van Lerberghe, Lettres à Albert Mockel, Bruxelles, Labor, 1986, p. 64. 
807 C’est ce que rapporte notamment Madame Van Paemel, une des filles de Grégoire Le Roy, interrogée par Joseph 

Hanse dans « La Genèse de L’Intruse », op. cit., p. 194.  
808 Frans De Haes, « Lautréamont, La Jeune Belgique et après », op. cit., p. 275. 
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Maeterlinck et les Visions typhoïdes 

La présence de traits stylistiques communs avec l’écriture d’Isidore Ducasse nous permet de 

penser que Maeterlinck avait lu Les Chants de Maldoror bien avant d’écrire L’Intruse, même s’il y 

revint de manière plus visible en 1889. Plus âgé, Maeterlinck était revenu, dans Le Disque vert, sur 

sa découverte des Chants et l’avait décrite comme une expérience déterminante de sa jeunesse : « il 

me semblait alors que c’était l’archétype de l’œuvre de génie809 ». Au cours de ces premières années, 

deux autres révélations esthétiques importantes se mêlent et influencent l’écriture du poète : la 

découverte du symbolisme et celle du mystique flamand Ruysbroeck, qu’il traduit. Son écriture se 

cherche encore dans ces premières années où il peaufine ses Serres chaudes et écrit un texte resté 

inédit, « Visions typhoïdes », dont les images hallucinées justifient un examen plus attentif.  

Les poèmes de Maeterlinck parus dans La Jeune Belgique de novembre 1883 étaient écrits 

dans un style parnassien, où le poète cultivait l’impersonnalité et le raffinement du langage. Ses 

envois suivant furent refusés, Max Waller les jugeant « archimauvais810 ». Charles Van Lerberghe, à 

qui ces vers étaient dédiés, les décrit dans son journal comme un pastiche de François Coppée811. En 

1885, Maeterlinck, qui n’a pas renoncé, travaille à la composition d’un recueil inabouti, qu’il fait lire 

à son ami afin de bénéficier de ses conseils. Il s’agit encore de poèmes d’inspiration parnassienne 

sous l’influence de Chénier, de Gautier, de Banville, de Heredia et de Leconte de Lisle. La forme en 

est classique et régulière ; les sujets sont historiques et antiquisants, parfois aussi d’inspiration 

orientale ; et le poète affecte une posture philosophique qui rappelle Vigny. Assumant la délicate 

tâche de critique et de conseiller, Van Lerberghe recommande à son ami de ne pas publier ces pièces 

qui ne le convainquent pas, certain que le poète peut mieux faire812.  

C’est en juin 1886 qu’a lieu, de façon radicale, l’évolution de Maeterlinck vers une manière 

nouvelle, le symbolisme qu’il adoptera désormais. En quelques mois, le poète s’est détourné du 

Parnasse et du réalisme pour embrasser le mysticisme. Son séjour à Paris en est la cause principale. 

En compagnie de Grégoire Le Roy, il découvre Verlaine, Rimbaud, Laforgue, Mallarmé et Villiers 

de l’Isle-Adam, ainsi que Walt Whitman. En mars 1886, les trois amis gantois fondent une revue, La 

Pléiade, qui ne connaîtra que sept numéros. Maeterlinck y publie les premiers poèmes d’un recueil à 

paraître, Les Symboliques : ils sont en fait les premières ébauches des futures Serres chaudes. Le titre 

provisoirement envisagé pour le recueil révèle le divorce avec La Jeune Belgique, qui commence à 

                                                           
809 Maurice Maeterlinck, op. cit. 
810 « Boîte aux Lettres », La Jeune Belgique, 15 juillet 1884, n. p. 
811 Cité par Joseph Hanse dans « De Ruysbroeck aux Serres chaudes », Bulletin de l’Académie royale de Langue et de 

Littérature françaises de Belgique, t. XXXIX, 1961, p. 78 ; d’après le Journal de Charles Van Lerberghe conservé aux 

Archives et Musée de la Littérature de la Bibliothèque royale de Bruxelles, t. I. 
812 Lettre du 1er mars 1885, mentionnée par Joseph Hanse, op. cit., p. 79. 
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batailler contre les symbolistes nouvellement apparus. Ce sont cinq de ces pièces, accompagnées de 

sept autres, que le poète donne pour sa contribution au Parnasse de la Jeune Belgique. Décontenancé, 

Albert Giraud écrit à Iwan Gilkin le 25 juillet 1887 : 

Reçu les vers de Maurice Maeterlinck. Ils sont très curieux et d’une originalité incontestable. 

Figure-toi le poète des eaux stagnantes, des mares croupies et des serres hivernales 

empoisonnées par toutes les méchancetés de la lune. En même temps, une passion qui dort, 

trop grande pour la vie qui l’enferme et qui s’étire en bâillant, convaincue de l’inutilité de 

l’effort. C’est très étrange. La couleur dominante est le vert pourri et glacé ! Chose bizarre, 

c’est par la forme que le vers pèche souvent. Il est aussi un peu trop abstrait, et 

maladroitement. Somme toute, excellent envoi, d’une physionomie particulière. – Ne va pas 

t’imaginer que cela ressemble à ce que tu fais. C’est autre chose, absolument813.  

Maeterlinck a changé en effet. En lisant À Rebours de Huysmans, il a découvert de nouveaux 

modèles littéraires que ceux de son adolescence, et se sent désormais plus proche des décadents 

parisiens, dont il adopte les tics littéraires, notamment dans Les Serres chaudes. À ce moment-là, il 

estime particulièrement Villiers de l’Isle-Adam, et c’est chez lui qu’il trouve, en opposition avec le 

réalisme de ses débuts, le goût du mystère, de l’invisible et de la spiritualité. Il commence à 

s’intéresser à l’occultisme et découvre Ruysbroeck, ce mystique flamand cité par Huysmans dans À 

Rebours. La fréquentation de ses œuvres va progressivement raviver son catholicisme. Une lettre à 

Rodolphe Darzens du 24 décembre 1885 témoigne du bouleversement que fut pour lui cette 

découverte814. Elle est donc quasiment simultanée de la publication de la strophe de Lautréamont. 

Celle-ci est une influence bien moins importante dans l’œuvre  du poète : la pensée de Maeterlinck 

va se former avec Ruysbroeck, tandis que l’extrait des Chants de Maldoror, si on l’accepte comme 

une lecture fondamentale, ne sera qu’une source qui fournit une situation que Maeterlinck n’aura de 

cesse de décliner dans son théâtre des débuts. Frans De Haes avait à ce sujet émis des réserves, 

rappelant que la strophe de Lautréamont était une réécriture du Roi des Aulnes de Goethe et qu’elle 

reprenait en outre un lieu commun du romantisme815.  

Entre 1885 et 1889, Maeterlinck compose Les Serres chaudes et travaille aussi à traduire 

Ruysbroeck. En 1887, un autre projet retient son attention : le roman des visions typhoïdes. Le projet 

d’écrire une « nouvelle typhoïde816 » apparaît dans son agenda à la date du 31 mars 1887. Le 16 avril, 

il parle cette fois d’un « roman de délire typhoïde817 ». Mais en réalité, l’idée l’occupe dès le début 

de mars et jusqu’en juillet, sans que le roman n’aboutisse jamais. Maeterlinck puise son inspiration 

                                                           
813 Lettre conservée aux Archives et Musée de la Littérature de la Bibliothèque royale de Bruxelles, citée par Joseph 

Hanse, op. cit., p. 119.  
814 Lettre publiée dans les Annales de la Fondation Maeterlinck, tome V, 1959 ; également recueillie par Joseph Hanse, 

op. cit., p. 92-93. 
815 Frans De Haes, « Lautréamont, La Jeune Belgique et après », op. cit., p. 278. 
816  Maurice Maeterlinck, Carnets de travail (1881-1890), édités par Fabrice Van de Kerckhove, Bruxelles, AML 

Éditions / Éditions Labor, 2002, t. I, p. 364. Pour les citations qui vont suivre, nous respectons la syntaxe parfois fautive 

et fragmentaire de Maeterlinck. 
817 Ibid., p. 371. 
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dans les romans de Huysmans : il admet vouloir écrire une nouvelle décadente – le 2 avril, il évoque 

un art semblant être une putréfaction mentale818 –, et compte s’inspirer des rêves d’En Rade pour ses 

visions. Or, comme on le verra plus loin, Huysmans s’était lui-même inspiré des Chants de Maldoror 

dans la composition de ce roman. Le 6 mars, Maeterlinck note l’idée d’écrire « quelque chose comme 

un Rabelais malade charriant tout mais non avec une projection de vue éclairant seuls les merdes, les 

pets, les couilles et les vulves mais d’abominables visions de fièvre vénéneuses819 ». Le récit sera au 

départ superbe et lyrique, puis s’affaissera en devenant presque naturaliste. Le projet s’affine et se 

concentre sur les visions, les rêves et les hallucinations d’un malade. On peut suivre, au gré de son 

carnet de notes, ses idées notées sous forme de phrases parfois incomplètes. Le 7 mars : « Pour un 

drame, une scène parmi des malades d’hôpital et délire d’une820  – ». Le 8, des idées lancées en vrac 

qui rappellent certains passages des Chants de Maldoror : « Et le viol des vulves mortes !  […] une 

[pièce] avec les désirs analogues aux crapauds bleus, baves, squales, serpents, caillots, dragons, 

mollusques sous une lune et une végétation spéciale et une brebis qui est mon oraison au milieu des 

parfums glauques821 ». Ces « vulves mortes » et l’énumération des bêtes qui s’ensuit peuvent être 

rapprochées d’un passage halluciné des Chants de Maldoror où Ducasse évoque « les grandes lèvres 

du vagin d'ombre, d'où découlent, sans cesse, comme un fleuve, d'immenses spermatozoïdes 

ténébreux qui prennent leur essor dans l'éther lugubre, en cachant, avec le vaste déploiement de leurs 

ailes de chauve-souris, la nature entière, et les légions solitaires de poulpes, devenues mornes à 

l'aspect de ces fulgurations sourdes et inexprimables822 ». 

 Le 10 mars, Maeterlinck rapporte une de ses lectures, La Vie au fond des mers d’Henri Filhol. 

Il pense pouvoir trouver une source d’inspiration dans le bestiaire marin, en particulier des « crapauds 

d’un mauvais rose. Livide », des « ventouses », des « poulpes823 ». Le 14, de nouveaux éléments 

complètent cet inventaire : « Les algues vierges sous la lune / limaces / opaques […] un dessin voilé 

par une toile d’araignée bleue. Faunes occultes / plaies824. » Et le 16 mars, un « serpent – vu à travers 

des yeux de poulpe825 ». Les lithographies d’Odilon Redon sont une autre inspiration qu’il mentionne 

dans son agenda. Mais le bestiaire n’est pas le seul rapprochement qu’on puisse faire entre les Visions 

typhoïdes et les Chants de Maldoror. L’usage des images est étonnant chez Maeterlinck. Ainsi, le 31 

mars, il note dans son carnet : « la nuit était épaisse à couper au couteau comme l’herbe (exemple de 

comparaisons morbides à employer pour les visions thyphoïdes826 [sic]) ». Le 18 avril, il décrit « la 

                                                           
818 Ibid., p. 365. 
819 Ibid., p. 348. 
820 Ibid. 
821 Ibid., p. 349. 
822 Lautréamont, op. cit., p. 114. 
823 Maurice Maeterlinck, Carnets de travail (1881-1890), op. cit., p. 351. 
824 Ibid., p. 354. 
825 Ibid., p. 356. 
826 Ibid., p. 364. 
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lune comme un corps en décomposition dans l’espace de glace », autre comparaison du même genre, 

tout en ajoutant que « le ton du livre doit être une mysticité oblique, délirante et glauque827 ». Et le 

lendemain, il complète : « obscurs comme les restes des morts, ou analogie objective828 ». Dans son 

usage de la comparaison, le poète emploie systématiquement le comparatif « comme », sans jamais 

recourir à un équivalent comme « tel » ou « de même que ». Les images posent, au même titre que 

les « beau comme » de Lautréamont, un problème de cohérence logique, le rapport de ressemblance 

entre les deux éléments comparés n’étant pas toujours justifié ou apparent. C’est ce qui donne à 

l’image, par son morcellement de sens, une dimension hallucinée. Le 7 avril, Maeterlinck écrit de 

façon lapidaire : « des instruments de chirurgie au milieu des roses ». Pensant vraisemblablement au 

« beau comme la rencontre entre un parapluie et une machine à coudre sur une table de dissection », 

Fabrice Van de Kerckhove note qu’il pourrait s’agir d’une image d’inspiration maldororienne829.  

 À partir de la fin d’avril 1887, Maeterlinck prend des notes sur les symptômes du typhus. Le 

13, il écrit encore : « Sur le marais un vers [sic] (tinea, vermis) énorme comme léviathan, à travers 

lequel on voit la lune luire, et symbolisant le mensonge envers Dieu qui ronge toutes les vertus, ou 

plutôt le ver de la conscience830 ». Maeterlinck pensait-il à quelque passage des Chants de Maldoror, 

comme la strophe 7 du Chant premier, où Maldoror rencontre un ver luisant, « grand comme une 

maison831 », qui lui montre la Prostitution ? Le ver demande au protagoniste de lapider une femme 

afin de condamner ses mœurs, mais celui-ci refuse, et se tourne vers lui pour l’écraser. L’action banale 

devient épique tandis que les proportions des personnages s’accroissent exagérément :  

Les larmes dans les yeux, la rage dans le cœur, je sentis naître en moi une force inconnue. Je 

pris une grosse pierre ; après bien des efforts, je la soulevai avec peine jusqu’à la hauteur de 

ma poitrine ; je la mis sur l’épaule avec les bras. Je gravis une montagne jusqu’au sommet : 

de là, j’écrasai le ver luisant. Sa tête s’enfonça sous le sol d’une grandeur d’homme ; la pierre 

rebondit jusqu’à la hauteur de six églises. Elle alla retomber dans un lac, dont les eaux 

s’abaissèrent un instant, tournoyantes, en creusant un immense cône renversé832. 

Le 17 mai, Maeterlinck note encore une comparaison, « comme la vessie natatoire d’un poisson retiré 

des abîmes », et ajoute en guise d’explication : « l’âme est notre vessie natatoire833 ». Le poète 

semble, comme Ducasse, puiser ses comparaisons dans les ouvrages des naturalistes – ici Henri 

Filhol, dont il recopie minutieusement un passage – et affectionner les termes techniques empruntés 

à la biologie. Il insiste sur la noirceur du récit dont il prépare l’écriture. Le 19 mai, il écrit : « Créer 

autour de ces visions une atmosphère étrange et noire et obscure d’hallucination834 », et le 20 : 

                                                           
827 Ibid., p. 372. 
828 Ibid., p. 373. 
829 Ibid., p. 368. 
830 Ibid., p. 389. 
831 Lautréamont, op. cit., p. 25. 
832 Ibid., p. 25-26. 
833 Maurice Maeterlinck, Carnets de travail (1881-1890), op. cit., p. 393. 
834 Ibid., p.  398. 
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« parfois des frénésies de mal et de péché835 ». Les images répertoriées usent et abusent des analogies 

symbolistes, comme le montre cette annotation du 21 mai, où l’on devine l’influence de Mallarmé : 

« l’éjaculation bleue des mauvaises vierges en spirales, des adultères rouges de l’envie analogue à la 

lune, etc836 ».  

 En juin 1887, Maeterlinck travaille à une image en particulier, qu’il reformule. Le 13, il 

évoque les « cynocéphales dans la lune (sym[bole] égyptien837) » et le lendemain, il développe : « Les 

chiens de mes désirs/ La lune descend et enflamme l’alcool838 ». Faut-il y voir un souvenir de la 

strophe des chiens hurlant à la lune ? Le 29 juin, Maeterlinck écrit encore : « Nous avons l’idée de 

l’infini/ est-ce une preuve ? Notre vue aussi n’a pas de limite839 ». Si les chiens de Maldoror hurlent 

dans la nuit, c’est parce qu’ils ont « soif insatiable de l’infini […] comme le reste des humains840  ». 

Le 5 juillet, Maeterlinck note encore cette phrase très maldororienne qui nous rappelle les 

pérégrinations du héros de Lautréamont à travers les grands espaces : « Il a parcouru, comme tous, 

les steppes du vide avant d’arriver dans les moissons de l’essence où peu pénètrent841. » Après cette 

date, Maeterlinck reprend son étude de Ruysboeck et met définitivement de côté son projet de roman. 

 Joseph Hanse rappelle que les Visions typhoïdes ont été écrites à une époque où Maeterlinck 

se revendique comme un poète profondément catholique842. Le texte écrit s’ouvre sur une profession 

de foi très claire. Le thème de la maladie est d’abord un prétexte à l’expérience mystique, et 

l’influence première est avant tout la lecture de Ruysbroeck843. La fin du texte, en revanche, explose 

en une gerbe d’images hallucinées et de métaphores novatrices qui rappellent Maldoror. Les Visions 

typhoïdes sont constituées de quatre fragments. La première partie est intitulée « Vision de 

l’énigme ». Dès les premières lignes, Maeterlinck se présente comme un poète à la fois chrétien et 

symboliste. Sa vision s’intensifie à l’approche de la mort, que le poète accueille avec joie parce qu’il 

sent qu’elle le rapproche de Dieu. Dans sa fièvre, qui n’est pas encore nommée comme telle, il évoque 

un absolu inaccessible, indicible et insaisissable, qu’il entrevoit seulement dans son état présent. 

Maeterlinck a assimilé les leçons de Villiers de l’Isle-Adam et de Mallarmé : l’état fiévreux et la 

maladie ne sont jamais nommés, mais suggérés par une description des symptômes qui cultive 

volontiers l’abstraction et l’imprécision symboliste. La couleur verte, qui représente la putréfaction 

et la maladie, témoigne de l’influence décadente qui a été le point de départ du texte. On la retrouve 

                                                           
835 Ibid.  
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837 Ibid., p. 414. 
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840 Lautréamont, op. cit., p. 28-29. 
841 Maurice Maeterlinck, Carnets de travail (1881-1890), op. cit., p. 418. 
842 Joseph Hanse, « De Ruysbroeck aux Serres chaudes », op. cit., p. 114. 
843 Paul Gorceix, « L’Itinéraire de l’homme et de l’écrivain », in Maurice Maeterlinck, Œuvres I. Le Réveil de l’âme. 

Poésie et essais, op. cit., p. 26.  
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encore au sujet de l’âme, « verdâtre » elle aussi. « Comme comme la vessie natatoire effuse 

cruellement de la bouche du poisson brusquement élevé des sous-marins abymes, l'âme va s'entrevoir 

dans la mort, et le reste en elle844. » La comparaison empruntée à Henri Filhol, parfaitement intégrée 

au texte et même développée, rappelle les comparaisons inattendues que livre Isidore Ducasse dans 

ses derniers Chants.  À défaut de pouvoir exprimer l’indicible, Maeterlinck décrit les visions du 

malade : « L'inconnu se couvre immédiatement de visions moyennes entre la vie et la mort, 

semblables à d'indéfinissables éruptions animales ou végétales au fond de nuits paludéennes845. » 

 Le deuxième fragment ne porte pas de titre, mais il décrit le malade succombant au délire de 

ses visions. Celui-ci est assailli d’images cauchemardesques qu’il ne parvient à repousser : 

Une nuit, je crois cependant avoir dépassé un peu cette première confluence d'horreur où mon 

âme s'était noyée tant de fois. Je refusais vainement depuis l'apparition de la lune sur ma 

fenêtre de vivre au milieu des œuvres de mes yeux ; je ne pouvais plus les fermer 

intérieurement; et néanmoins j'étais déjà sous l'orage de l'agonie où mes jours s'éclairaient de 

la lumière grossissante de l'épouvante, tandis que les premiers seuls jouaient comme des 

enfants dans le rayon bleu de la miséricorde. Je savais qu'une limite de ténèbres que je ne 

voyais pas allait disparaître et malgré cela je nageais encore inutilement dans l'alcool des 

anciennes tentations. J'essayais de mettre mes mains sur mes yeux pour les fermer enfin au-

dehors846.  

Ancrage nocturne, champ lexical de l’épouvante : il s’agirait bien d’un récit de cauchemar comme 

les rêves d’En rade, si celui-ci ne se faisait éveillé. Le malade essaie de prier mais aucun son ne sort 

de sa bouche. Il lutte un instant pour repousser la vision, mais celle-ci finit par s’imposer et le 

narrateur, comme sorti de lui-même, se regarde délirer avec un détachement presque schizophrénique. 

 Le troisième fragment, sans titre également, est une prière adressée au Seigneur par le malade, 

qui ne doit rien à Lautréamont. On y trouve des symboles empruntés à la tradition catholique, mêlés 

à des « tics » symbolistes, notamment un usage presque systématique des adjectifs qualificatifs de 

couleur. Malheureusement, le texte s’arrête brusquement au début du quatrième fragment, après un 

début de phrase – « Il faut » – laissé à l’abandon. Suivent, sur les dernières pages du manuscrit, des 

ébauches juxtaposées. Celle qui s’intitule « Matinée du jugement » est le fragment qui rappelle le 

plus Les Chants de Maldoror. Il s’agit d’une vision apocalyptique. La syntaxe se déploie en de 

longues phrases complexes qui superposent des images morbides et d’autres cosmiques : 

Je suis dans la chair occulte du globe de l'épreuve sous la lune plus pâle encore depuis tant 

de siècles soufferts. Seuls actuellement, les végétaux cachent l'incarnation de la terre avec 

d'inouïs jaillissements sur l'infusion des sols et des gélatineux océans qui sentent le sang et 

la viande dans l'espace continuel où les arborescences accablées de membres sont déjà 

analogues aux ossements, les fleurs aux yeux éteints, les crânes aux fruits morts, et les feuilles 

et les tiges aux viscères et aux cartilages des hommes disparus. Et tandis que les étoiles 

obstruées des rêves des saints, et que la lune gonflée de charnures, éjaculent des herbes dans 
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le sommeil de Dieu, le soleil sature de songes et de péchés éteint définitivement leurs 

éruptions dans l'alcool épuisé des luxurieux désirs
847

.  

Le Dieu de Maeterlinck ressemble davantage à celui de l’Ancien Testament qu’à celui du Nouveau : 

il inspire l’épouvante au malade qui le voit et qui ressent cette terreur dans tout son corps 

convalescent. Dessillé, le narrateur a l’impression de voir pour la première fois et ses visions lui 

procurent un sentiment d’horreur. Il regarde autour de lui et le monde ne lui inspire que répulsion : 

Ô l'universelle chair! ouverture immense des tombeaux! flavescentes incarnations de la mer 

! émersion sanglante des continents ! sulfureuses éruptions d'ossements sur les villes ! 

ébullitions des cartilages houleux sur les eaux ! éclosions torrentielles de muscles ! 

effilochage violet des artères ! pêches bleues des seins noyés, dans le filet des veines ! 

efflorescence des muqueuses ! glauques effluences d'entrailles entre l'argent des chevelures! 

étangs de graisses blanches où cligne une végétation de paupières anciennes ! transfigurations 

des îles ! rosaires ondulations des montagnes ! marécages d'yeux nus multipliant la lune! 

déluges de prunelles! effusions noires de l'Afrique ! jets verts des races antédiluviennes ! 

dégorgements des végétaux! émissions osseuses des glaces polaires! lacustres vomissements 

des mammouths en des océans virides de peuples! ascensions sous-marines de géants 

originels! explosions poissonneuses des golfes ! lymphatiques confluences des astres ! 

éjaculations flaves et bleuissantes des cadavres sucés par la lune à travers les rouges spirales 

des évolutions de la chair pour la restitution des membres et l'éternelle moisson de l'universel 

ossuaire
848

 !  

La terre est décrite comme un corps qui se meurt. Le champ lexical de l’anatomie, traité de manière 

dépréciative, s’insère dans ce passage lyrique en forme d’énumération comme autant de visions 

funèbres d’un monde qui agonise. C’est bien l’Apocalypse qui prend forme sous les yeux du malade. 

Celui-ci veut détourner le regard, tandis qu’il voit alors défiler sous ses yeux l’humanité pécheresse : 

Je ne puis plus fermer mes yeux! seuls les enfants s'éveillent en riant sur les larveuses 

ondulations et jouent dans le rayon bleu de la miséricorde éternelle. Mais les femmes! les 

glauques spirales des mauvaises vierges, et la zone pourpre des adultères autour de l'équateur! 

où sont les pauvres secrets de vos corps pour lesquels nous avons tous péché dans nos cœurs 

; vos seins aussi aigus que vos coudes, et vos hanches aussi douces que vos voix, dans ce 

lenticulaire épanouissement d'épouvantés! D'éternelles noces s'accomplissent maintenant 

dans une vision cannibale, les premiers naissent des derniers selon les organes génitaux 

renversés de la mort, les membres des ancêtres jaillissent des corps de leurs enfants, des 

chairs anciennes sont disputées par des peuples de cadavres; tous ont en leurs membres 

d'abominables lésions, les mâchoires de leurs descendances dans leurs crânes, des moissons 

sur leurs poitrines, des racines dans leurs entrailles, des mains de femmes dans leurs yeux, 

des doigts d'enfants dans leurs bouches, et l'humanité se soude et se fige en un globe
849

.  

Le texte s’arrête sur cette image horrifique d’une humanité transformée par son créateur en un amas 

de chairs compactes. Le Dieu terrible de Maeterlinck est peu évoqué, comme s’il n’était jamais remis 

en cause, jamais réellement coupable de cruauté. Instance supérieure, par-delà le bien et le mal, il 

frappe de son courroux et châtie inexorablement sa création qui a manqué à sa parole. Mais sommes-

nous si loin du cruel Créateur que Maldoror, ayant souhaité lui aussi dépasser sa condition de mortel 
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et connaître « les mystères du ciel850 »,  voit dans la strophe 8 du Chant II, dévorant des hommes, les 

pieds baignant dans une mare de sang ? Ces deux visions présentent un Dieu terrifiant. Celui de 

Lautréamont tient de l’ogre et incarne une divinité injuste et maléfique, contre laquelle il faut se 

révolter ; tandis que celui de Maeterlinck, froid, impassible et absent, est le dieu janséniste qui 

accomplit sans remords la destruction finale de ce qu’il avait créé. Il n’est guère étonnant de trouver 

dans ces fragments une citation de Racine placée en épigraphe : la peinture inachevée de cet 

holocauste aurait probablement débouché sur une exhortation salvifique. 

 « Archange noir et foudroyé, d’une beauté indicible, fulgurations éblouissantes, violettes et 

vertes, dans l’orage primordial, analogies, rapprochements et correspondances électriques et inouïes, 

métaphores phosphorescentes dans la nuit flamboyante du subconscient, etc » : les mots avec lesquels 

Maeterlinck décrit dans Le Disque vert l’œuvre de Lautréamont s’appliquent aux Visions typhoïdes, 

en particulier la quatrième partie du texte. Si l’influence reste du domaine du possible, à défaut d’aveu 

explicite, elle place Maeterlinck dans une lignée de poètes inspirés et visionnaires, comme l’écrit Paul 

Gorceix : « Les Visions typhoïdes sont un texte à retenir. Il révèle un aspect trop méconnu de 

Maeterlinck en tant que poète appartenant à ce qu’il appelle lui-même « la race erratique » dans 

laquelle il compte Rimbaud, celui des Illuminations, le Lautréamont des Chants de Maldoror et 

Whitman851. » Cette influence se prolonge dans Les Serres chaudes. 

 

Les Serres chaudes 

 Les Serres chaudes sont publiées chez Léon Vanier le 31 mai 1889. Leur composition hybride 

témoigne de l’évolution de Maeterlinck : les vingt-six poèmes en vers réguliers ont été écrits et, pour 

la plupart, prépubliés entre 1887 et 1889, tandis que les sept pièces en vers libres datées de 1888 

révèlent la conversion du poète au symbolisme. Joseph Hanse note qu’il y a dans le recueil quelque 

chose d’emprunté à l’air du temps852 : Maeterlinck, dont c’est le seul recueil de poèmes, se cherche 

et expérimente différents choix esthétiques. De même, la thématique décadente ne semble pas traduire 

une expérience vécue, l’auteur n’ayant pas connu à cette époque de crise de pessimisme ou de 

bouleversement dans sa vie privée. Ainsi, Les Serres chaudes sont d’abord une tentative de 

s’approprier des thèmes et des motifs à la mode et de les mêler à des considérations plus personnelles, 

notamment aux questions spirituelles et mystiques qu’a réveillées en lui la lecture de Ruysbroeck. 

                                                           
850 Lautréamont, op. cit., p. 81. 
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op. cit., p. 105.  
852 Joseph Hanse, « De Ruysbroeck aux Serres chaudes », op. cit., p. 86.  
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Les différentes strates de la composition du recueil ont déjà été mises en lumière853. Le premier titre 

envisagé était Tentations : il correspond à une douzaine de poèmes publiés vers 1887. Au contraire, 

les sept poèmes en vers libres sont tous inédits : leur composition en 1888 a marqué un tournant 

essentiel dans l’œuvre. De fait, outre la versification, le lexique et les images changent entre les 

premières pièces et celles qui sont plus tardives.  

 Maeterlinck se révèle au public comme un esthète de vingt-sept ans. Le motif de la serre, qui 

donne son titre au recueil, est un lieu commun de la littérature décadente, que l’on retrouve aussi bien 

dans « La Chambre double » de Baudelaire que chez Huysmans, au chapitre VIII d’À Rebours, ou 

encore dans La Curée de Zola. La métaphore horticole, traditionnellement employée pour désigner 

le poème et ses beautés, est pervertie à travers un éloge de l’artifice et du contre-nature. La serre, 

univers clos, est aussi une métaphore de l’âme qui se replie sur elle-même en se détournant du monde. 

L’influence de Schopenhauer et celle de Baudelaire dominent le recueil, et par moment, des images 

cauchemardesques rappellent au lecteur le souvenir de Maldoror. Au même titre que Gilkin, 

Maeterlinck, tout en se réclamant d’une poésie chrétienne, avait produit une œuvre noire et 

satanique854. Les effets de style symbolistes retinrent davantage l’attention. Le recueil, élaboré en 

plusieurs étapes, n’était pas d’une cohérence parfaite, ni dans la forme ni dans le fond. Au fil des 

textes, la certitude religieuse s’efface progressivement, dans les pièces plus récentes, au profit d’un 

agnosticisme plus philosophique que l’on retrouvera comme caractéristique du théâtre à venir : chez 

Maeterlinck, le dieu est le plus souvent silencieux, et son absence est la source d’une angoisse de la 

part des personnages qui ressentent pourtant l’immanence de l’invisible.  

 Stylistiquement, Les Serres chaudes illustrent les théories symbolistes, notamment par leur 

usage des correspondances. Non sans préciosité, Maeterlinck associe souvent des adjectifs aux noms 

pour relier entre eux deux sens à la manière d’une synesthésie. Maurice Saillet, analysant le reniement 

de Maeterlinck dans Le Disque vert, écrivait à ce sujet : 

En se déprenant de la sorte, il n’est pas douteux que le poète des Serres chaudes regrettait 

d’avoir eu jadis une complaisance excessive (et proscrivant tout l’humour qu’y mettait son 

modèle) pour des analogies du genre : « les roses des passions », « l’herbe mauve des 

absences », « les palmes lentes de mes désirs » – qui viennent en droite ligne des « résédas 

de la modestie » rencontrés au chant deuxième de Maldoror. Renchérissant sur les jeux de 

l’Hôtel de Rambouillet, ces métaphores dévotieuses et précieuses : « les brebis des 

tentations », « les chiens jaunes de mes péchés », « les hyènes louches de mes haines », se 

réfèrent paradoxalement au bestiaire et à l’herbier de Lautréamont855. 

                                                           
853 On pourra se reporter à l’article de Joseph Hanse cité plus haut, ou à l’article « Les Vertiges de l’analogie », dans 

l’édition de Paul Gorceix, Maurice Maeterlinck, Œuvres I. Le Réveil de l'âme. Poésie et essais, op. cit., p. 51-62. 
854 Dans sa chronique de La Jeune Belgique, Gilkin reprochait au poète les irrégularités avec lesquelles sa foi s’exprimait. 

Iwan Gilkin, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique, août-septembre 1889, p. 294-297. Nous avons mentionné, au 

chapitre précédent, la réaction de Maeterlinck au recueil La Damnation de l’artiste et l’allusion qu’il fit aux Chants de 

Maldoror dans sa lettre du 24 janvier 1890 adressée à Gilkin. 
855 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 38-39. 
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Comme le souligne Saillet, Maeterlinck allait en effet délaisser l’écriture symboliste au tournant du 

siècle au profit d’une réflexion plus prosaïque et moins métaphysique. Les Serres chaudes, 

témoignage de leur temps, contiennent un grand nombre de ces images qu’il nous faut analyser. Ce 

procédé est systématique et traverse le recueil et se retrouve dans presque tous les poèmes856. Un 

poème, « Chasses lasses », est entièrement bâti sur ces syntagmes : 

Mon âme est malade aujourd'hui 

Mon âme est malade d'absences, 

Mon âme a le mal des silences, 

Et mes yeux l'éclairent d'ennui. 

J'entrevois d'immobiles chasses, 

Sous les fouets bleus des souvenirs, 

Et les chiens secrets des désirs, 

Passent le long des pistes lasses. 

A travers de tièdes forêts, 

Je vois les meutes de mes songes, 

Et vers les cerfs blancs des mensonges, 

Les jaunes flèches des regrets. 

Mon Dieu, mes désirs hors d'haleine, 

Les tièdes désirs de mes yeux, 

Ont voilé de souffles trop bleus 

La lune dont mon âme est pleine857. 

C’est toujours le même procédé qui est employé pour construire le syntagme contenant l’image 

poétique : un terme appartenant au registre des sentiments est rendu concret par un autre nom. 

Maeterlinck complète la métaphore en y ajoutant un adjectif qualificatif sensoriel, le plus souvent 

celui d’une couleur, qui permet de visualiser le concept abstrait qui termine le syntagme. Dans ces 

images paradoxales et audacieuses, deux éléments distincts sont soudain juxtaposés par un effet de 

correspondance baudelairienne. Décontenancé par ces métaphores, le lecteur ne peut que s’imaginer 

approximativement la réalité suprasensible évoquée par le poète. Maeterlinck multiplie aussi les 

répétitions au sein d’un poème car le mot répété acquiert une résonance sonore, une puissance 

vibratoire qui permet d’évoquer de nouvelles réalités. Enfin, l’usage des couleurs, systématique chez 

                                                           
856 Citons par exemple « les lys jaunis des lendemains » (« Oraison ») ; « les roses des passions » (« Serre d’ennui ») ; les 

« glaives bleus de mes luxures », « les chairs rouges de l’orgueil » et « les feuilles mortes de leurs 

fièvres » (« Tentations ») ; « la faune de mes remords », « les serpents violets de mes rêves », « les tiges rouges des 

haines » et « les deuils verts de l’amour » (« Offrande obscure ») ; « la cloche de cristal bleu / de mes lasses mélancolies » 

(« Feuillage du cœur ») ; « les roses des attentes mortes », « les cloches vertes de l’espoir » ou encore « l’herbe mauve 

des absences » (« Âme chaude ») ; les « troupeaux de mes désirs » et « les tours de mon âme » (« Âme ») ; trois 

métaphores chrétiennes relevées par Saillet, « les chiens jaunes de mes péchés », « les hyènes louches de mes haines » et 

« les brebis des tentations » (« Fauves las ») ; « le lys de mon âme » (« Oraison ») ; le « seuil clos de mes rêves » (« Désirs 

d’hiver ») ; « les serres de l’âme tiède » (« Âme de serre ») et « l’herbe morte de mes regards » (« Âme de nuit »). 
857 Maurice Maeterlinck, « Chasses lasses », Les Serres chaudes, in Œuvres I. Le Réveil de l'âme. Poésie et essais, op. cit., 

p. 71. 
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Maeterlinck, qui, en disciple de Mallarmé, affectionne les mauves et les couleurs pâles, s’inscrit dans 

une logique impressionniste qui confère au syntagme un fort degré de subjectivité. 

 Maeterlinck applique ce procédé dans tout son recueil, c’est-à-dire, d’après la datation des 

pièces les plus anciennes, entre 1887 et 1889. Pour autant, les thèmes développés dans Les Serres 

chaudes ne doivent rien aux Chants de Maldoror et l’on ne trouve, dans le recueil, aucune réécriture. 

En revanche, les poèmes mettent souvent en place un cadre nocturne, où les clairs de lune se reflètent 

sur la verrière, et l’adjectif glauque est l’un des plus fréquents du recueil. Les plantes vénéneuses de 

la serre entretiennent la neurasthénie du poète. Le poème « Hôpital » rappelle les Visions typhoïdes : 

un malade alité regarde par la fenêtre de sa chambre et son esprit est assiégé de visions. Mais elles 

n’ont ni la grandeur épique et apocalyptique ni l’originalité et la force poétique des visions de 

Maldoror et du texte en prose de 1887. Les Serres chaudes sont un recueil provocateur, qui prend le 

parti d’introduire dans les Lettres belges le symbolisme et sa principale invention formelle, le vers 

libre. Les procédés de rupture sémantique et syntaxique, la dislocation des vers se multiplient, 

annonçant le renouveau poétique du siècle suivant.  

L’esthétique de Maeterlinck s’était construite contre le classicisme, et dans son compte rendu 

de La Jeune Belgique, Gilkin ne manqua pas de désapprouver cet « amalgame incohérent de 

métaphores désorbitées858 ». En France, la parution des Serres chaudes passa inaperçue. Dans La 

Vogue d’août 1889, Gustave Kahn jugea le recueil peu original et condamna le mélange de vers 

traditionnels et de vers libres. En Belgique, l’accueil fut positif. Verhaeren se montra enthousiaste et 

affirma son admiration, saluant l’originalité des analogies859. Charles Van Lerberghe fut tout aussi 

élogieux dans son compte rendu pour La Wallonie, mais il émettait quant à lui des réserves sur les 

images qu’il jugeait souvent trop hermétiques860. L’écriture du poète allait désormais évoluer vers un 

style plus épuré et moins démonstratif, en même temps qu’il allait adopter sa forme de prédilection : 

le drame théâtral. Là encore, son théâtre peut être qualifié d’anticlassique : contre la raison et 

l’élégance raffinée de l’esprit français, il choisit de célébrer la transcendance, le mystère et l’inconnu. 

Le théâtre de Maeterlinck accorde une grande place à l’obscurité et au silence. Puisant son inspiration 

chez les mystiques et les romantiques allemands, il revient à la quête d’une communion spirituelle 

avec le monde et à l’intuition irrationnelle. De sa lecture des Chants de Maldoror, Maeterlinck, 

particulièrement sensible au mysticisme chrétien de Ruysbroeck, avait peut-être retenu un souffle 

épique, puissant mais vertigineux, irrationnel et aux frontières de la folie, la parole d’un barbare qui 

balayait d’un geste furieux la tradition du cartésianisme français.  

                                                           
858 Iwan Gilkin, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique, septembre 1889, p. 294-295. 
859 Émile Verhaeren, « Maurice Maeterlinck », L’Art moderne, 21 juillet 1889, p. 225. 
860 Charles Van Lerberghe, « Les Serres chaudes », La Wallonie, t. IV, 31 juillet 1889, p. 227-231. 
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 Avant la fin de l’année 1889, Maeterlinck publie sa première pièce, La Princesse Maleine, 

drame shakespearien, ainsi qu’un article, « Ruysbroeck l’Admirable861 », premier aboutissement de 

ses travaux sur le mystique flamand. Au-delà de la question religieuse, ce qui intéresse Maeterlinck 

chez Ruysbroeck, c’est sa conception symboliste de l’univers, où la matière n’existe que 

spirituellement, ainsi que les analogies fulgurantes qu’il développe. Ruysbroeck insiste sur la 

puissance évocatrice des mots et des images et le rôle primordial de l’intuition et de la perception de 

l’invisible. Joseph Hanse a rappelé l’attitude presque dévote de Maeterlinck au cours de cette 

période : Les Serres Chaudes mettent en scène un poète qui prie, qui étouffe, qui souffre, qui connaît 

les tentations et les remords, et qui avoue ses fautes. Son œuvre est une confession862. Dans une lettre 

inédite d’octobre 1887, Gilkin rapporte à Destrée, mi-agacé, mi-amusé, l’attitude de Maeterlinck, qui 

publie des vers ultra-catholiques, qui voudrait voir son recueil béni par le pape et qui ne cesse de 

blâmer le satanisme du poète de La Nuit, l’incitant à songer au salut de son âme863.  

 Le 15 mai 1891, le chroniqueur Sainte-Claire, chargé de faire pour La Plume le compte rendu 

de L’Ornement des noces spirituelles traduites par Maeterlinck, eut une curieuse intuition en évoquant 

Les Chants de Maldoror à propos de l’œuvre de Ruysbroeck : 

Le livre est, sur la route du Paradis, à la même distance de l’Humanité que, sur le chemin de 

l’Enfer, se trouvent les Chants de Maldoror ; c’est le Temple de l’Espoir, si l’autre est 

l’Église de la Désespérance. L’acceptation du Christianisme impliquant la reconnaissance de 

Satan, si nous avouons posséder en nous une parcelle de divinité,  nous affirmons du même 

coup qu’une parcelle du Mauvais subsiste en notre Être, et c’est de ces deux parcelles que 

relèvent, d’un côté, l’Ornement, de l’autre, Les Chants de Maldoror864. 

En réalité, l’édition Genonceaux était parue au début de l’année et le Mercure de France avait 

beaucoup contribué à sa diffusion. Plus que jamais, Maldoror était en vogue en France. Quant à 

Maeterlinck, sa période mystique s’atténuera après 1891. Il est donc encore tout imprégné de 

Ruysbroeck quand il écrit L’Intruse, si bien qu’il paraît difficile de démêler, entre 1887 et 1891, les 

fulgurances poétiques que l’on doit à Lautréamont et les « bleuïssantes éjaculations 865  [sic] » 

inspirées par la lecture du mystique flamand.  

 

                                                           
861 Maurice Maeterlinck, « Ruysbroeck l’Admirable », La Revue générale, Bruxelles, octobre 1889 ; recueilli par Paul 

Gorceix dans Maurice Maeterlinck, Œuvres I. Le Réveil de l’âme. Poésie et essais, op. cit., p. 265-289. 
862 Joseph Hanse, « De Ruysbroeck aux Serres chaudes », op. cit., p. 116. 
863 Lettre inédite conservée au Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque royale, citée d’après Robert Van Nuffel, 

« Lettres de Charles Van Lerberghe à Maurice Maeterlinck », Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck, tome VI, 

1960 ; et également par Joseph Hanse, « De Ruysbroeck aux Serres chaudes », op. cit., p. 114. 
864 Sainte-Claire, « Causerie », La Plume, 15 mai 1891, p. 169. 
865 Maurice Maeterlinck, « Ruysbroeck l’Admirable », recueilli dans Œuvres I. Le Réveil de l'âme. Poésie et essais, 

op. cit., p. 274. 



275 
 

L’Annonciatrice de Grégoire Le Roy 

 Grégoire Le Roy, Émile Van Lerberghe et Maurice Maeterlinck vont tous les trois consacrer 

une pièce de théâtre au même thème : l’irruption de la mort dans un foyer paisible. Si Grégoire Le 

Roy a été le premier, chronologiquement, à écrire sa pièce, et s’il a bien trouvé son sujet dans la 

strophe 11 du Chant premier des Chants de Maldoror, publiée dans La Jeune Belgique, il n’en a gardé 

que le cadre et l’a tant modifié qu’on ne voit plus la ressemblance. Les textes de ses deux autres amis 

seront plus proches du texte de Ducasse. Intitulé L’Annonciatrice, le drame que Le Roy ébaucha mais 

n’acheva jamais reposait sur une idée simple mais qui ferait fortune lorsqu’il serait repris par 

Maeterlinck. Dans une maison, on assiste à l’attente angoissée d’une famille sur laquelle plane un 

drame dont la nature n’est pas bien définie. C’est l’attente de la mort, son omniprésence malgré son 

invisibilité, qui est au centre de la pièce. Celle-ci repose en effet sur une tension qui va croissant et 

sur la multiplication des présages : on ne saura guère qui est cette « Annonciatrice » promise par le 

titre, sinon la sœur de charité qui passe silencieusement au fond de la scène et dont la présence dans 

un foyer est un signe funeste ; mais on devine dès les premières pages le malheur qu’elle annonce.  

 Le drame se déroule dans un intérieur bourgeois, puis dans le jardin. Le décor est réaliste et 

la didascalie précise. Des portes fermées donnent sur des appartements et l’on aperçoit une véranda, 

fermée elle aussi par d’épais rideaux. Comparées au logis où se situe la scène de Maldoror, les 

informations sont ici plus détaillées mais le foyer a perdu son caractère intime. La strophe de Ducasse 

indiquait uniquement qu’une famille était réunie autour d’une lampe : cette atmosphère de clair-

obscur plongeait l’ensemble de la pièce unique où la veillée avait lieu dans l’obscurité, accentuant la 

menace des ténèbres qui encerclaient les futures victimes de Maldoror. En outre, il n’y avait pas de 

porosité entre l’intérieur et l’extérieur : derrière la porte du foyer, on entendait les bruits de la nuit et 

les appels de Maldoror, tapi dans les ténèbres. La véranda qu’ajoute Grégoire Le Roy transforme le 

rustique foyer en maison bourgeoise. Maeterlinck, plus intéressé par les espaces intérieurs, préférera 

une topographie similaire à celle de Ducasse et effacera cet entre-deux que représente le jardin.  

 Au cours du premier acte est exposé le drame familial. Chez Grégoire Le Roy, il n’a plus rien 

à voir avec celui auquel Isidore Ducasse soumet sa famille. Maldoror, par ses appels et sa rhétorique 

fallacieuse, tentait de séduire l’enfant et de l’attirer hors de la maison afin d’en faire sa proie. C’est 

lui qui, à la fin de la strophe, provoque le malheur dans la maison : l’enfant succombe, la mère meurt 

de chagrin et le père reste seul avec les cadavres de ses proches. Dans L’Annonciatrice, un drame 

s’est produit dès l’ouverture. Félicité, la mère dont le nom est ironique dans ce contexte dramatique, 

et sa fille Claire, tentent de cacher ce qui s’est passé à un père de famille vieux et à la santé très fragile. 

Les événements ne sont pas rapportés, mais plusieurs allusions permettent de comprendre que le fils, 

Rodolphe, a tué sa bien-aimée avant de prendre la fuite. Tout l’acte repose donc sur l’absence de ce 



276 
 

personnage que le père appelle à ses côtés, tandis que la mère, honteuse du scandale, le renie à 

contrecœur. Les présages funestes s’accumulent et les personnages ont un pressentiment qui les 

angoisse : « Je puis bien le dire à présent, s’écrit la mère, que la mort est dans cette maison866. » C’est 

aussi l’impression confuse qu’a le vieil homme, confié aux soins d’une sœur de charité. Dehors, une 

tempête s’est levée, et à la pluie et au vent s’ajoute un étrange ciel rouge inquiétant. Naïvement, le 

père constate : « On dirait le soir d’un jour où il est arrivé de grands malheurs867 ! » Il sent également 

une odeur qu’il ne parvient pas à identifier et qui le suivra tout au long de la pièce : c’est l’odeur de 

sa propre mort. Inconscient du drame qu’on lui cache, ce père essaie d’égayer le foyer par des 

anecdotes légères. Mais chacune de ses remarques plonge davantage les femmes dans l’affliction.  

 Le deuxième acte se situe dans le jardin. Les feuilles tombent tristement des arbres : nous 

sommes au dernier jour de l’automne, la neige va bientôt tomber et l’hiver, symbole de la mort, 

succédera à la vieillesse. Quelques mois se sont écoulés et une ambiance lugubre s’est installée dans 

ce foyer jadis heureux, désormais toujours morne. La santé du père décline et il semble que tous se 

sont arrêtés de vivre. Le secret qui a été enfoui, le déshonneur causé par le crime de Rodolphe, ont 

tué la joie qui régnait autrefois. L’acte III n’a pas été écrit. L’absence de scène 3 dans l’acte II montre 

d’ailleurs que la pièce était encore à l’état d’ébauche. L’absence du dénouement nous empêche de 

connaître le sens que Grégoire Le Roy voulait donner à ces deux actes, mais le symbolisme évident 

des saisons au cours de l’acte II laisse supposer que le père serait probablement mort dans la troisième 

partie. On sait, par les confidences que Le Roy fit à Pierre Maes, que son drame devait accorder le 

rôle principal à la mort, même s’il s’agissait d’un personnage muet – incarné par la sœur de charité, 

silencieuse mais « annonciatrice » du décès à venir868, une idée que Maeterlinck reprendra dans ses 

pièces ultérieures. Comparant L’Annonciatrice et L’Intruse, Joseph Hanse note que seul le thème des 

deux pièces, l’inquiétude des proches, reste commun869. Le drame de la mort du père, réaffirmé tout 

au long des deux actes par les multiples présages funestes, est éclipsé par l’autre intrigue, celle du 

frère criminel absent qui polarise les pensées de la mère et de la sœur. Il en découle un manque 

d’unité, que Maeterlinck signala à la lecture du manuscrit, dans une lettre du 17 juillet 1890 : 

Où en est ton drame ? J’y ai songé encore, il y a quelque chose là-dedans, mais je ne sais si 

cela comporte trois actes ; la division en actes ne me semble admissible que lorsqu’il y a un 

changement de situation ou que l’œuvre serait trop longue d’un trait ; or chez toi il n’y a 

qu’une situation et justement l’ensemble gagnerait à être abrégé et à voir supprimer les 

retours sur les mêmes pensées. […] En tout cas, il ne faut pas laisser se perdre l’idée qui est 

effrayante870. 

                                                           
866 Grégoire Le Roy, Mon cœur pleure d’autrefois suivi de La Chanson d’un soir et de L’Annonciatrice, Exeter, University 

of Exeter Press, 2005, p. 53. 
867 Ibid., p. 55. 
868 Ces propos sont rapportés par Joseph Hanse dans « La Genèse de L’Intruse », op. cit., p. 191. 
869 Ibid., p. 192. 
870 Lettre reproduite dans Épîtres, numéro spécial consacré à Le Roy, t. XXIV, fascicule 39, mars 1951, p. 46-47. 
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Plus confuse, la pièce de Le Roy réintroduit une intrigue et un suspense qui reposent sur le destin de 

Rodolphe et qu’on ne trouvait pas dans la strophe de Ducasse, beaucoup plus simple puisqu’elle tenait 

en une situation de crise allant vers sa résolution. Maeterlinck et Van Lerberghe participent également 

de cette esthétique minimaliste, faisant reposer leurs drames sur un moment critique de tension, sans 

s’embarrasser d’une intrigue. Par le portrait beaucoup plus psychologique d’un foyer brisé par un 

drame familial qui pèse comme un secret, Grégoire Le Roy fait de sa pièce un drame plus réaliste et 

moins métaphysique que ceux que produiront ses deux amis. De l’aveu de son auteur, c’était aussi le 

moins réussi des trois871. Si le dramaturge avait pris la base de son sujet dans la strophe de Maldoror, 

il l’avait tellement transformé qu’il n’en restait plus rien.  

 

Les Flaireurs de Van Lerberghe 

 En janvier 1889, Charles Van Lerberghe fit parvenir à Albert Mockel le manuscrit des 

Flaireurs. Cette pièce parut dans le numéro de février-mars de La Wallonie, principal organe de 

diffusion du symbolisme en Belgique. Le texte avait été rédigé en deux semaines, au cours de 

décembre 1888. Le journal de l’auteur, composé pour cette année-là de notes éparses et non datées, 

ne nous permet guère de suivre la très rapide écriture, mais on sait cependant que la lecture intégrale 

des Chants de Maldoror n’eut lieu que six mois plus tard, en juin 1889.  Il faut donc écarter toute 

possibilité d’influence, si ce n’est celle de la strophe parue dans La Jeune Belgique en 1885. On peut 

néanmoins se demander comment le poète vint à lire Les Chants de Maldoror en 1889, soit plusieurs 

mois avant la réédition de Genonceaux et bien des années après la publicité faite au livre par La Jeune 

Belgique. Nous savons que le livre était alors parmi les favoris de Maeterlinck et il est probable qu’il 

revenait dans les conversations des trois gantois. La strophe parue dans la revue de Max Waller a pu 

influencer la genèse des drames familiaux écrits par les trois amis. Chacun semble en avoir fait un 

usage différent et plus ou moins libre, mais Les Flaireurs se rapprochent déjà plus de leur modèle 

possible que L’Annonciatrice. Les différences sont grandes entre les deux pièces. Il ne semble pas 

que Van Lerberghe ait tenu compte du texte de Grégoire Le Roy, puisqu’à Albert Mockel, il affirma 

que le sujet venait de lui :  

Le seul mérite de cette petite chose, s’il y en a, c’est qu’elle est entièrement de mon invention 

et que le sujet n’est pas pris, comme on pourrait le croire, à quelque légende ou complainte. 

Je ne sache pas que rien existe de ce genre en flamand ou en français. J’ai construit mon sujet 

et l’ai développé suivant le procédé indiqué par Poë dans La Genèse d’un poème en prenant 

pour base l’effet de terreur d’un frappement à la porte872. 

                                                           
871 C’est ce que Le Roy confia à Pierre Maes, qui le rapporta dans Pierre Maes, « L’Annonciatrice », Épîtres, numéro 

spécial consacré à Le Roy, op. cit., p. 49-54. Cité par Joseph Hanse dans « La Genèse de L’Intruse », op. cit., p. 190. 
872 Charles Van Lerberghe, lettre du 27 décembre 1888, Lettres à Albert Mockel, op. cit., p. 64. 
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 La pièce repose sur un effet de terreur provoqué par un événement anodin, presque un non-

événement, qui est dramatisé à l’extrême pour devenir le signe de l’approche de la mort. La pièce des 

Flaireurs est donc proche du théâtre d’épouvante ; elle multiplie les effets pour traduire l’angoisse et 

rendre manifestes les réactions de peur des personnages. Au contraire, chez Maeterlinck, la 

conception dramatique est guidée par une esthétique de l’épure et de l’économie des moyens, 

préférant la suggestion et optant pour des symboles plus discrets et plus subtils. Lorsqu’en février 

1892, Les Flaireurs furent portés à la scène, Van Lerberghe donna des instructions de mise en scène 

en ce sens : il fallait donner à voir un théâtre de fantoches proche du Grand Guignol, et préférer la 

violence outrée au réalisme. Les exigences de Van Lerberghe étaient précises. L’auteur réclamait une 

orchestration, des décors et des effets spéciaux : nous sommes loin du minimalisme de Maeterlinck. 

Tout est fait pour saisir les sens du lecteur ou du spectateur, tandis que dans L’Intruse, Maeterlinck, 

en disciple de Mallarmé, exploite le principe de suggestion pour semer le doute et en appeler 

davantage à l’imagination du public. Le symbolisme, un peu lourd parfois, que déploie Charles Van 

Lerberghe, est donc plus explicite et plus prévisible que celui de son ami. De même, c’est pour couper 

court à toute ambiguïté et pour orienter la lecture que l’auteur a sous-titré sa pièce « Symbole ».  

 La pièce est précédée d’indications précises : elle doit être jouée « en un crescendo continu, 

et sans lenteur873 ». L’auteur suggère un accompagnement musical à l’orgue, des effets sonores pour 

que le public puisse entendre les coups « répétés et sourds » qui vont rythmer la pièce. Contrairement 

à Le Roy, Van Lerberghe situe la scène dans « une chaumière pauvre », plus précisément dans une 

chambre à coucher avec un lit à baldaquin aux rideaux de serge noire. Un crucifix et deux cierges 

donnent à la pièce une allure austère et pieuse. La seule ouverture est une fenêtre dont le store a été 

baissé. Le décor des Flaireurs est donc plus proche du modeste logis que Ducasse évoque dans sa 

strophe : la chambre de Van Lerberghe « n’est éclairée que par la lueur vacillante des deux cierges ». 

La pièce semble barricadée contre l’extérieur où se déchaîne une « nuit d’orage » menaçante. La 

didascalie initiale montre l’effroi que le dramaturge veut susciter chez son lecteur ; le cadre, et même 

les personnages, rappellent les romans gothiques anglais : 

Nuit d’orage. On entend le vent qui siffle dans les arbres. La pluie fouette les vitres. Au 

lever du rideau la scène semble vide et n’est éclairée que par la lueur vacillante des deux 

cierges. On entend de nouveaux coups à la porte. Une jeune fille sort précipitamment du lit 

avec des gestes d’effroi. Elle est mi-nue, des cheveux blonds dénoués874. 

 La structure des trois actes est identique : dans la chambre se trouve une jeune fille, qui veille sur sa 

mère alitée et proche de la mort. On frappe à la porte : c’est une voix d’homme qui vient faire son 

devoir auprès de la malade. La fille, refusant d’accepter l’idée que sa mère décède, renvoie le visiteur 

                                                           
873 Charles Van Lerberghe, Les Flaireurs suivi de Pan, édition de Robert Van Nuffel, Bruxelles, op. cit., p. 80. 
874 Ibid., p. 80. 
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et fait croire à sa mère qu’il s’agissait d’un voyageur égaré. La mère lui rappelle leur devoir de 

chrétien et juge qu’il aurait fallu faire entrer l’homme. 

Cette structure ternaire rythme la pièce tout en produisant un effet de crescendo : la mort dont 

il est question va se préciser et devenir de plus en plus manifeste au cours de la pièce. Le premier acte 

ménage du mystère, même si le symbolisme mortuaire convoqué permet au spectateur de deviner la 

nature de l’homme qui frappe à la porte. De façon prosaïque, ces visiteurs préparent une toilette 

mortuaire, qui se précise au cours des trois actes, et l’horreur de la jeune fille est d’autant plus 

compréhensible que la mère est encore vivante et consciente. Par rapport à la strophe de Lautréamont, 

la nature du visiteur venu de l’extérieur a changé : il ne s’agit plus d’un prédateur qui jetterait son 

dévolu sur la jeune fille dans une scène de séduction se concluant sur un rapt ou sur la mort, mais 

d’un villageois rustre venant préparer une morte, la mère cette fois, pour les funérailles à venir. Ce 

personnage est décrit par Van Lerberghe comme « un personnage de contes d’Hoffmann, ironique et 

légèrement gouailleur875 ». Néanmoins, si cette peinture naturaliste est un ajout de Van Lerberghe, 

qui voulait marquer la pièce d’un cachet flamand, le personnage demeure invisible et, dans le texte, 

est appelé « la voix », ce qui laisse planer un doute sur son identité. On peut dès lors relever les 

symboles funèbres qui lui sont associés : l’eau, les chevaux noirs, le linge, le corbillard, le cercueil. 

Aussi, quand les intrus, à la fin de la pièce, pénètrent dans le logis, c’est la mort qui entre et qui 

« éteint les deux cierges d’un grand souffle froid876 ». Comme dans la strophe d’Isidore Ducasse, la 

jeune fille n’a pas pu repousser les voix menaçantes de l’extérieur.  

 Van Lerberghe multiplie les effets afin de rendre la peur de plus en plus palpable au cours de 

la pièce. Ceux qui rôdent à l’extérieur, autour de la maison, effraient la jeune fille877. Au contraire, la 

mère tente de la rassurer accepte progressivement une mort qu’elle sait imminente. Les présages 

funestes sont aussi représentés par un autre élément sonore et extérieur, dont Van Lerberghe a pu 

trouver l’idée dans la strophe de Ducasse : les aboiements des chiens dans le lointain. Ceux-ci sont 

évoqués dans la didascalie initiale puis à la fin de chaque acte. Si Charles Van Lerberghe a pu 

conserver des éléments de la strophe des Chants de Maldoror dans l’écriture des Flaireurs, il ne se 

livre pas à des emprunts textuels et, du point de vue de l’écriture, les ressemblances ne sont pas 

frappantes. Pourtant, le climat paroxystique, les ressorts déployés pour suggérer l’angoisse et la mort 

qui frappent à la porte, la progression, le dénouement et l’extrême simplicité de l’intrigue rappellent 

le passage des Chants de Maldoror que les trois auteurs gantois avaient lu dans La Jeune Belgique 

quelques années auparavant. Dans cette pièce, seule la jeune fille dialogue avec la présence 

                                                           
875 Ibid., p. 81. 
876 Ibid., p. 97. 
877 Ibid., p. 88.  
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menaçante à l’extérieur, tandis que la mère n’entend que de vagues voix sans percevoir les paroles. 

Dans la strophe de Lautréamont, l’enfant est également le seul à pouvoir entendre les promesses 

séductrices de Maldoror, qui tente de le détourner de ses parents.    

 Les Flaireurs ont été adaptés à la scène par Paul Fort et représentés le 5 février 1892. La pièce 

allait ensuite être reprise par le Théâtre de l’Œuvre de Lugné-Poe jusqu’en 1895, mais les 

interprétations, jugées fort mauvaises par la critique, ne lui valurent aucun succès. Charles Van 

Lerberghe se détourna également de son drame, qu’il reconnut comme « trop brutal » et « trop 

cru878 ». Il évolua progressivement vers une esthétique tout à fait différente de celle de ses débuts, 

mais son œuvre fut éclipsée par le triomphe international de Maeterlinck. On ne trouve pas 

d’influence d’Isidore Ducasse dans Les Entrevisions, recueil symboliste paru en 1897. Van Lerberghe 

s’était éloigné de ses amis de Gand et se sentait désormais plus proche d’Albert Mockel. Il fit paraître 

La Chanson d’Ève, son œuvre la plus connue, en 1904, et connut à nouveau le succès. Il mourut en 

1907. Dans une édition posthume des Entrevisions comprenant des pièces écartées et des poèmes 

inédits, on peut lire une « Ballade », précédemment publiée dans L’Almanach des poètes de décembre 

1897, et qui reprend certains motifs de la strophe de Maldoror et de la pièce Les Flaireurs. Il s’agit 

d’un dialogue entre une mère et son fils : 

O Mère ! qu'est-ce donc ce grand bruit dans la nuit ? 

O Mère ! qu'est-ce donc qui souffle et hurle ainsi ?  

- Il neige. C'est la bise qui souffle en tempête 

Dans la neige, et ce sont de pauvres bêtes 

Qui ne peuvent dormir, de faim et de froid, 

Qui soufflent, qui s'agitent, qui courent dans le bois 

Par sauts et par bonds ; qui vont, 

Comme les mendiants, clopin, clopant, 

Où va le froid, où va le vent, 

Où va la neige, où va le sang, 

Au fond du bois, vers une humble auge 

Où brûle un peu de feu d'étoile sur la paille ; 

Là-bas, vers le triste et pauvre berceau, 

Où vient de naître un petit agneau 

Que lèche sa mère de sa langue rose ; 

[…] Et toutes souffrent dans le vent qui souffle, 

Et hurlent et beuglent, et jappent et miaulent, 

Et le vent hurle et beugle, 

Et souffle dans ses trompes rauques, et dans ses cors de corne, 

Et siffle dans ses flûtes aiguës, et claque des dents. 

Et les sapins aussi font un long bruit strident879. 

 Cette étonnante description de la nuit de Noël, qui insiste davantage sur la souffrance que sur 

la joie, convoque un bestiaire à fonction symbolique pour représenter l’humanité : face à l’innocence 

de l’agneau, les corbeaux et les loups font couler le sang, et les hiboux font entendre leur lamentation. 

                                                           
878 C’est ce qu’il écrit dans une lettre du 5 avril 1903 à Fernand Severin. Charles Van Lerberghe, Lettres à Fernand 

Severin, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1924, p. 291.  
879 Charles Van Lerberghe, Entrevisions, suivis de Poèmes posthumes, Paris, Georges Crès et Cie, 1923, p. 189-190. 
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Les images sanglantes font revivre, par le biais de la fable, la passion du Christ : l’agneau est dévoré 

par les prédateurs. L’enfant, impressionné par l’histoire de sa mère, l’interrompt : 

- O mère ! Écoute !... Il semble aussi 

Qu'une voix très lointaine chante... 

Ou est-ce ta voix qui chante ainsi ? 

Il fait si noir ; j'ai peur. Est-ce qu'il neige encore ? 

La lampe s'est éteinte et le feu s'est éteint. 

La nuit touche mes yeux. Je m'endors et je pleure... 

O Mère! Donne la bénédiction du soir 

À mon cœur qui a pitié, 

Et chante-moi, en me berçant, 

Cette chanson plaintive et touchante 

Qu'ils chantent, là-bas, sans fin, sans fin880... 

L’inquiétude grandissante de l’enfant face à une menace mal définie rappelle la pièce que Van 

Lerberghe avait écrite. L’obscurité se répand, la lampe s’éteint et l’enfant redoute soudain d’être lui 

aussi mangé comme l’agneau du conte. Sa mère le rassure et lui dit que ce n’est qu’un songe, mais la 

fin laisse penser que, comme l’enfant convoité par Maldoror, il se sent doucement partir : 

O Mère! Alors, comme un bon ange, 

Prends-moi dans tes bras, 

Pendant que le loup me mange. 

Reste près de moi. 

Embrasse-moi881... 

La solennité du poème n’est pas sans rappeler chez Ducasse celle de l’enfant, s’adressant à sa mère : 

« Ô mère, bien-aimée, à qui je dois le jour, je te promets, si la sainte promesse d’un enfant a quelque 

valeur, de ne jamais imiter cet homme882. » Et à la fin de la strophe, alors que Maldoror se jette sur 

lui : « Mère, il m’étrangle… Père, secourez-moi… Je ne puis plus respirer… Votre bénédiction883 ! »  

 

L’Intruse de Maurice Maeterlinck 

 Vraisemblablement le dernier à se prêter à cet exercice d’écriture, Maurice Maeterlinck 

produisit lui aussi une pièce inspirée par le drame de la mort surgissant dans un foyer. Van Lerberghe 

avait terminé ses Flaireurs depuis près d’un an. Au cours de la composition de la pièce, qui lui est 

dédiée, Maeterlinck avait apporté ses conseils et donné à son ami quelques suggestions. Mais le drame 

qu’il allait tirer de ce sujet serait pourtant sans conteste le meilleur des trois, marquant un tournant 

décisif dans son esthétique de dramaturge. En initiant un théâtre minimaliste reposant sur un 

symbolisme en sourdine, il portait enfin à la scène les préceptes de Mallarmé, en particulier son 
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883 Ibid., p. 46. 
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esthétique de la suggestion, pour réaliser parmi les premiers un théâtre symboliste propre à susciter 

l’admiration du Maître. À ce titre, L’Intruse, premier des « drames statiques », est une pièce capitale. 

Charles Van Lerberghe ne s’y trompa guère : il écrivit même en 1904, dans une lettre adressée à 

Émile Lecomte, que c’est l’influence des Flaireurs qui détourna Maeterlinck vers un théâtre plus 

abstrait et plus philosophique, dégagé de toute intrigue884. 

 L’importance du théâtre de Maeterlinck et son pouvoir de subversion ont souvent été occultés 

ou minimisés. Or, dès La Princesse Maleine, comme le souligne Paul Gorceix885, le dramaturge prend 

à contrepied une tradition du théâtre français fondée sur l’analyse psychologique, dans la tradition de 

Racine, et sur la raison. Revenant davantage à la pensée philosophique et mystique des romantiques 

allemands, également inspiré par le statisme et la froideur des pièces du dramaturge norvégien Henrik 

Ibsen, Maeterlinck réhabilite l’occulte, le silence et le mystère. L’article d’Octave Mirbeau dans Le 

Figaro du 24 août 1890 consacre soudainement Maeterlinck, imposant ainsi le symbolisme à la scène. 

Les théoriciens du mouvement se défiaient pourtant de la représentation qui, en donnant à voir, tue la 

puissance de suggestion et d’imagination que contient le poème. Or, le théâtre de Maeterlinck, qui 

fait place à l’invisible et en particulier dans les premières pièces, réintroduisait la suggestion afin de 

dépasser les sens. C’était enfin un théâtre idéaliste, qui confrontait le spectateur à des forces 

innommées qui le dépassaient.  

 Devenu le nouveau prodige du théâtre belge, Maeterlinck commença, à la fin de 1889, 

l’écriture de L’Intruse. Les Carnets de travail de l’auteur nous permettent de suivre l’écriture du 

drame en cours. Le 2 octobre, s'inspirant du conte de Grimm The Twelve Dancing Princesses, il note : 

« Peut-être drame sur le pressentiment de mort – une chambre dans un château – la nuit pèse 

étrangement sur la famille assemblée – lune et étoiles au dehors – la mère dans la chambre d’à côté – 

un prêtre entre, etc. – puis la porte s’ouvre – elle est morte886… » Pourtant, on ne saurait oublier que 

le « pressentiment de mort » était aussi le thème des drames de ses deux amis, que Maeterlinck 

connaissait. Il avait notamment conseillé Van Lerberghe : on peut donc supposer qu’il cherchait un 

moyen de traiter le sujet d’une autre manière, à sa façon, et que sa première idée fut trouvée chez 

Grimm, puis dans la nouvelle « Maître Rhenfried et sa famille » de La Motte Fouqué, deuxième 

source qu’il admet. Ce récit accumule en effet des présages de malheur, autour d’une famille 

barricadée chez elle une fois la nuit tombée. Il n’est pas question de Maldoror dans les sources 

d’inspiration : soit parce que la pièce n’en est pas une, soit parce que le dramaturge l’a déjà en tête 

                                                           
884 Lettre publiée dans les Annales de la Fondation Maeterlinck, t. IV, 1958, p. 29 ; citée par Joseph Hanse, « La Genèse 

de L’Intruse », op. cit., p. 185.  
885 Paul Gorceix, « De La Princesse Maleine à La Princesse Isabelle. Essai sur le théâtre de Maeterlinck », in Maurice 

Maeterlinck, Œuvres II. Théâtre 1, Bruxelles, Éditions Complex, 1999, p. 6. 
886  Maurice Maeterlinck, Carnets de travail (1881-1890), édités par Fabrice Van de Kerckhove, Bruxelles, AML 

Éditions / Éditions Labor, 2002, t. II, p. 971. 
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pour ce qu’il prévoit de faire. On sait désormais que Maeterlinck avait connaissance de l’ensemble 

des Chants de Maldoror en 1889. À la date du 17 juillet 1889, il note ce fragment : « Et le vieil océan 

au visage de cristal887 – ». Il s’agit visiblement d’un souvenir de la neuvième strophe du Chant 

Premier, invocation adressée au « Vieil océan, aux vagues de cristal888 ». La citation étant inexacte, 

on peut supposer qu’il la restitue de mémoire.   

 Ce n’est que le 12 octobre que Maeterlinck propose le titre L’Approche. Le titre de la pièce 

sera conservé jusqu’en janvier 1890 où, après avoir achevé l’écriture de son drame, Maeterlinck opte 

finalement pour L’Intruse. Les pages des carnets sont pleines de notes dispersées qui révèlent une 

intrigue que s’ébauchent et des personnages qui se précisent. Une des préoccupations du dramaturge 

est de matérialiser la mort, l’invisible présente sur scène : il a dans ce but recours à des effets sonores 

qui demeureront dans la version finale, plus subtils cependant que les signaux de Van Lerberghe. Il 

emprunte une autre idée à Le Roy : la famille est frappée par une faute dont on ne parle qu’à voix 

basse. Ce n’est plus ici le fils qui a commis un crime, mais la mère, comme le montre le sous-entendu 

fait par l’aïeul au sujet de la consanguinité889. Les mois d’octobre à décembre 1889 sont consacrés à 

l’écriture de la pièce. Le 3 décembre, après avoir pensé à situer l’action dans un château, Maeterlinck 

opte pour une petite maison de campagne qui rappelle davantage la strophe de Maldoror. Il reviendra 

plus tard à l’idée du château. Le 7 décembre, il fait de l’aïeul un aveugle, inaugurant là un thème qu’il 

reprendra dans sa pièce Les Aveugles écrite peu après L’Intruse. Enfin, le 19 décembre, le dramaturge 

écrit : « Fin de l’Approche. 89890. » Au cours de janvier, il apporte encore des modifications et note 

quelques idées sur ce thème : « Vers la fin de la soirée, le vent commence à gémir étrangement aux 

portes et aux fenêtres. / une scène aperçue par la porte entr’ouverte d’un jardin. / Il faut mettre en 

branle l’esprit de l’auditeur, comme un pendule, au-dessus de la terreur891. » Ce n’est finalement que 

le 16 janvier qu’il note lapidairement le titre définitif de la pièce : « L’Intruse892 ». 

 Le drame avait de quoi dérouter les lecteurs de La Princesse Maleine : son auteur avait 

délaissé la forme du drame shakespearien et opté pour une esthétique de l’épure. C’est une conception 

minimaliste du théâtre que propose Maeterlinck, qui s’attache désormais à retranscrire le tragique du 

quotidien 893  par des moyens dépouillés. Il parle également de « drame statique », expression 

                                                           
887 Ibid., p. 903. Fabrice Van de Kerckhove note par ailleurs dans son édition que l’image d’une « mer de cristal » se 

trouve aussi dans L’Apocalypse, et qu’elle est commentée par l’abbé Auber dans son ouvrage Histoire et théorie du 

symbolisme religieux que Maeterlinck avait lu en 1887.  
888 Lautréamont, op. cit., p. 31. 
889 Maurice Maeterlinck, Œuvres II. Théâtre 1, op. cit., p.248. 
890 Id., Carnets de travail (1881-1890), op. cit., p. 1037. 
891 Ibid., p. 1074. 
892 Ibid., p. 1091.  
893 Ce sera le titre de l’un de ses articles les plus célèbres paru le 2 avril 1894 dans Le Figaro sous le titre « À propos de 

Solness le Constructeur » et recueilli sous son titre définitif dans Maurice Maeterlinck, Le Trésor des humbles, Paris, 

Fasquelle, 1896 ; puis dans Œuvres I. Le Réveil de l'âme. Poésie et essais, op. cit., p. 487-494. 
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oxymorique pour désigner ce théâtre où l’action est quasi-nulle et où toute l’attention est concentrée 

sur l’atmosphère de tension et sur l’expression du vide et de l’attente. Le sujet est le même que dans 

les pièces de ses deux amis gantois : il s’agit de saisir le moment très bref où la mort fait irruption 

dans la vie. Cherchant ainsi à capter la tension qu’il fait naître, le drame théâtral repose sur une crise 

irrationnelle face à l’arbitraire de la vie : les personnages doivent composer avec un élément inconnu 

qui s’infiltre progressivement jusqu’à devenir réel. Comme le note Maeterlinck lui-même dans la 

préface de son Théâtre, « au problème de l’existence il n’est répondu que par l’énigme de son 

anéantissement894 ». C’est ce mystère que l’auteur a voulu exprimer avec un minimum de moyens. 

La pièce se déroule dans un espace clos et confiné, celui du foyer familial, et reprend ainsi 

l’opposition entre le dedans et le dehors qu’il reprendra plus tard dans Intérieur. Il n’y a pas d’action 

à proprement parler ni de héros. La conversation repose sur des propos qui cherchent à traduire la 

banalité du quotidien. Toute en sobriété, l’écriture poétique de Maeterlinck est à la fois réaliste et 

symboliste : réaliste parce que la parole s’encombre de répétitions superflues mais inévitables dans 

les conversations du quotidien, symboliste parce que sous leurs apparences d’insignifiance, toutes ces 

phrases témoignent de l’angoisse métaphysique qui préoccupe les personnages.  

 Dans ce projet qui structure la construction de la pièce depuis que Maeterlinck a commencé à 

l’ébaucher dans ses Carnets, on retrouve le thème fondamental de la strophe de Ducasse : dans un 

premier temps, la mort n’est envisagée que comme un avertissement ; mais elle devient bientôt plus 

concrète et le drame se dénoue sur une mort bien réelle. Quand celui-ci s’achève, les dernières paroles 

sont accordées à un personnage qui a vu, impuissant, la mort emporter les siens : c’est le père de la 

famille que Maldoror prend pour cible, abandonné avec les cadavres de sa femme et de son fils ; c’est, 

chez Maeterlinck, l’Aïeul, vieil aveugle resté seul sur scène alors que tous se précipitent auprès du 

corps de sa fille dans la pièce voisine. 

 L’Intruse met en scène une famille, qui attend l’arrivée d’une parente, religieuse chargée de 

veiller sur la mère alitée dans la chambre attenante parce qu’elle vient de mettre au monde un enfant 

et qu’elle est maintenant hors de danger. Cette religieuse, qui n’arrivera jamais, joue la même fonction 

que la sœur de charité chez Grégoire Le Roy : elle annonce la mort et se présentera trop tard. Réunis 

dans une salle mal éclairée, les membres de la famille trompent l’attente en échangeant des propos 

insignifiants. Seul l’Aïeul  reste inquiet, envahi d’un pressentiment diffus qu’il ne cesse de répéter, 

communiquant provisoirement son angoisse à tous les autres. En fait, l’Intruse est présente dès les 

premières pages, comme le souligne l’Oncle qui pourtant ne la voit pas : « Une fois que la maladie 

                                                           
894 Maurice Maeterlinck, « Préface » à son Théâtre de 1901, reprise dans Maurice Maeterlinck, Serres chaudes, Quinze 
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est entrée dans une maison, on dirait qu’il y a un étranger dans la famille895. » Repliée sur elle-même 

dans la  sécurité de son logis, la famille a pourtant l’impression d’être à l’abri du malheur. La 

didascalie initiale signale la présence de quatre portes closes dans le décor. Aussi, les présages de 

l’Aïeul, nouvelle Cassandre que personne n’écoute, agacent les autres, en particulier l’Oncle qui 

ironise en demandant au vieil aveugle s’il croit mieux voir que lui.  

Comme chez Van Lerberghe, l’approche de la mort est annoncée par une accumulation de 

symboles funèbres : les oiseaux cessent de chanter, l’air se refroidit, l’obscurité descend 

progressivement… Certains de ces présages ne sont pas plus subtils ce que l’on trouvait dans Les 

Flaireurs. Ainsi, on entend au dehors un jardinier aiguiser sa faux – ce qui, à la tombée de la nuit, ne 

manque pas d’étonner. De même, la lampe posée sur la table n’a presque plus d’huile et sa flamme 

vacille. L’accumulation de tous ces présages alourdit la pièce, même si c’est précisément leur 

répétition qui va progressivement rendre la présence de la mort plus concrète. Finalement, l’une des 

filles entend un bruit dans le jardin et suppose que quelqu’un y est entré. Maeterlinck prend le 

contrepied d’un motif présent dans les pièces précédentes, lorsque le Père s’étonne : « Je ne 

m’explique pas pourquoi les chiens n’aboient point896. » Chez Lautréamont au contraire, la présence 

du rôdeur autour de la maison était trahie par les hurlements des chiens à la lune. L’Aïeul conclut : 

« Il faut que ce soit un inconnu qui les effraie, car si c’était quelqu’un de la maison, ils ne se tairaient 

pas 897 . » Le visiteur tarde à se présenter, et ces effets de retardement contribuent à accroître 

l’inquiétude des personnages. L’Aïeul ressent la présence de quelqu’un dans la pièce, tandis que les 

autres lui assurent qu’il n’y a personne. Finalement, la lampe s’éteint et la pièce est plongée dans la 

pénombre. On ouvre alors la fenêtre, qui donne sur une campagne anormalement silencieuse. L’effroi 

du grand-père a gagné le reste de la famille, qui se tient silencieuse. Minuit sonne, et le nouveau-né 

dans la pièce voisine pousse un vagissement épouvanté. La sœur de charité sort alors de l’autre pièce 

pour annoncer le décès de la mère. Tous pénètrent dans la chambre mortuaire, abandonnant l’Aïeul 

seul dans les ténèbres. Comme chez Lautréamont, une fois la menace retirée, la pièce prend fin dans 

un silence de mort entrecoupé des sanglots d’une famille endeuillée.  

Personnage capital du théâtre de Maeterlinck, l’aveugle est associé au mystère : la privation 

de la vue lui permet d’aiguiser ses autres sens et de percevoir ce qui est invisible aux autres. Topos 

traditionnel depuis Homère et Hésiode, l’aveugle compense sa cécité par une vision intérieure et 

mystique. Il est le seul personnage qui perçoit les symboles et les analogies souterraines qu’il 

décrypte : les autres personnages, eux, sont frappés d’infirmité spirituelle. Sa présence force les autres 
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896 Ibid., p. 252. 
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à tout lui décrire, ce qui produit des dialogues redondants où l’on explicite ce qui ne devrait pas avoir 

à l’être. L’effet produit est assez proche des dialogues un peu faux de la strophe de Maldoror, où le 

fils de la famille décrit à sa mère ses sensations et des faits qui se produisent dans une pièce où elle 

se situe également, comme si elle ne les voyait pas. Maeterlinck reprendra le procédé dans sa pièce 

suivante, justement intitulée Les Aveugles.  

Les pièces de Van Lerberghe et de Maeterlinck utilisent des procédés très différents. Chez 

Maeterlinck, la mort ne tambourine pas bruyamment à la porte, elle s’immisce au contraire 

sournoisement dans l’esprit des personnages. L’action s’est également déplacée : Van Lerberghe 

situait la scène dans la chambre de la malade, une personne âgée, tandis que Maeterlinck place la 

femme, invisible et cette fois beaucoup plus jeune, hors de la scène. Van Lerberghe provoque 

l’angoisse du spectateur par des effets lugubres et violents tandis que Maeterlinck entretient le doute : 

dans la première partie de la pièce, seul l’Aïeul ressent quelque chose qui n’est pas matérialisé, si 

bien qu’on peut penser, avec l’Oncle et le Père, qu’il a perdu l’esprit. Ce n’est pas tant par des effets, 

rarement indiqués dans les didascalies, que procède Maeterlinck, mais par une esthétique 

impressionniste reposant sur la suggestion et la répétition : c’est dans l’attente silencieuse, dans 

l’expression confuse de pressentiments indéfinis, de perceptions insaisissables et d’angoisses 

irrationnelles que le spectateur saisit l’omniprésence de la mort. Le personnage invisible, l’Intruse, 

devient ainsi de plus en plus concret à mesure que les signes de sa présence s’accumulent. Comme 

les autres membres de la famille, le spectateur est invité à adhérer progressivement au point de vue 

de l’Aïeul, qui était dans un premier temps discrédité par les arguments rationnels du Père et de 

l’Oncle. Ce faisant, Maeterlinck signe l’échec de la raison devant l’invisible. On bascule alors dans 

un théâtre de l’irrationnel, du mystère et de l’angoisse. La force de ce drame, très justement qualifié 

de « statique », est de reposer uniquement sur un ressort émotionnel. Comme l’auteur l’expliquera 

dans son article sur « Le Tragique du quotidien », il s’agit d’une tragédie dépourvue d’héroïsme et de 

grandeur, qui tente plutôt de saisir le tragique de la condition humaine dans ce qu’elle a de plus banal.  

 

L’année 1890, celle de la publication de L’Intruse dans La Wallonie, est aussi celle où 

Maeterlinck est le plus obsédé par Les Chants de Maldoror. C’est dans les mois qui suivent la fin de 

l’écriture de son drame qu’il mentionne le plus grand nombre de fois l’ouvrage de Lautréamont. Ainsi, 

dans le numéro de La Pléiade de février 1890, rendant compte de La Damnation de l’artiste d’Iwan 

Gilkin, le poète gantois salue le sadisme de l’auteur qu’il interprète comme « de l’intérêt et de l’amour 

que le poète porte à ce qui l’environne », ajoutant : 

Il est vrai que le sadisme semble rare chez les races latines. En France, je ne connais pas plus 

de cinq écrivains qui soient réellement sadiques : Baudelaire, Rimbaud, Michelet, Maldoror 
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et Jules Laforgue. Ici, Charles Van Lerberghe et peut-être aussi Georges Eekhoud en certains 

endroits898. 

L’appellation Maldoror renvoie au titre inexact qui avait été donné dans La Jeune Belgique. Mais 

Maeterlinck n’aurait guère hissé Lautréamont aux côtés de Baudelaire et de Rimbaud s’il ne 

connaissait que la strophe publiée dans la revue, qui reflète mal le sadisme de Maldoror dans le sens 

où Maeterlinck l’emploie : ce n’est pas une strophe faite de compassion, ce n’est pas un sadisme par 

désespoir. La lecture « sadique » du poète, particulière, rappelle l’analyse que des Esseintes fait dans 

À rebours, puisqu’il en fait une vertu chrétienne qu’il associe à la pureté et à l’idéal, « incarnation 

suprême, et quoique hagarde, extrêmement clairvoyante de la sainte curiosité » et « trésor vivant et 

sans tache de la chasteté899 ». On trouverait des traces du sadisme de Maldoror dans les strophes où 

il se prend en pitié l’humanité et où il défie Dieu, non par plaisir du blasphème ou du mal, mais afin 

de se révolter contre l’injustice et l’imperfection de sa Création. Le poète est sadique parce qu’il 

exprime le tragique et la cruauté du monde, mais par sympathie et non par vice. 

L’effacement du nom de l’auteur chez un écrivain pourtant érudit et consciencieux comme 

pouvait l’être Maeterlinck en dit long sur la manière dont le livre avait circulé : personne n’avait pris 

soin d’y prêter une attention soutenue ou d’en mener un examen attentif. Les réactions étaient surtout 

affectives et individuelles, chacun prenant dans cette poésie ce qui l’intéressait. Maeterlinck 

considérait Les Chants de Maldoror comme dignes de figurer dans son Panthéon personnel, mais 

comme bien d’autres, il s’abstenait de tout commentaire qui pouvait expliquer ce choix et ne prêtait 

guère attention à son auteur. Le poète écrivit personnellement à Gilkin pour saluer son recueil. À la 

fin de sa lettre, il reprit les mots de son article au sujet du sadisme et de la « sainte curiosité » : « Albert 

Giraud, ici, comme toujours d’ailleurs, me semble avoir dit exactement ce qu’il fallait dire, en 

indiquant, éternellement aux aguets au fond de votre œuvre, le poulpe énorme de la sainte 

curiosité900. » Nous avons souligné précédemment ce que ce dernier syntagme doit probablement à 

la lecture des Chants, tant dans la construction que dans le choix d’un animal important du bestiaire 

maldororien. Il ajoutait enfin, comme un écho à la strophe des chiens hurlants : « Il y a au fond de 

tout cela une belle soif de vérité ! » 

Au cours de l’été 1890, Émile Verhaeren fit parvenir son nouveau recueil, Les Bords de la 

route, à Maurice Maeterlinck qui le remercia ainsi de cet envoi, évoquant une nouvelle fois Maldoror 

et la « race erratique » à laquelle le poète appartenait901. C’est encore Maldoror, et non Lautréamont, 

                                                           
898 Maurice Maeterlinck, « À propos de La Damnation de l’artiste d’Iwan Gilkin », La Pléiade, février 1890, p. 17-19. 
899 Ibid.  
900 Ibid. 
901 Lettre datée du 19 août 1890 insérée dans un exemplaire de La Princesse Maleine  de la bibliothèque de Verhaeren, 

conservé à la Bibliothèque Royale de Bruxelles sous la cote FS XVI 719. Citée par Frans de Haes,  « Lautréamont, La 

Jeune Belgique et après », France - Belgique (1848-1914). Affinités – ambiguïtés, op. cit., p. 279. 
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que Maeterlinck citait avec imprécision. Le terme « erratique », qui vient du latin erraticus signifiant 

« errant, vagabond », désigne aussi une personne instable, inconstante et dont le comportement est 

imprévisible. Comme Verhaeren qui qualifiait Ducasse et Bloy de « comètes errantes 902  », on 

continue à voir en Isidore Ducasse un étrange inconnu soudainement surgi dans le paysage littéraire 

pour aussitôt disparaître en laissant une trace mystérieuse de son passage. Cette représentation 

idéalisée et romantique du génie, hors de portée et donc impossible à comprendre, est une des raisons 

pour lesquelles personne n’a cherché alors à se confronter à son œuvre et à l’existence physique de 

son auteur, dont il aurait pourtant été possible de retrouver les indices. 

 Il est à nouveau fait mention de Maldoror sous la plume de Maeterlinck en décembre 1890, 

alors qu’il écrit à Claudel une lettre admirative pour lui dire en des termes très chaleureux l’impression 

produite par la lecture de Tête d’Or. Comme l’a souligné Gilkin, Maeterlinck se revendiquait alors 

comme un catholique ultra. La lecture qu’il fit de l’œuvre d’Isidore Ducasse fut certainement 

religieuse et assez proche de celle de Léon Bloy. Le 21 décembre, il fit parvenir à Claudel une missive 

enflammée, où l’on pouvait lire : 

Vous êtes entré dans ma maison comme une horrible tempête ! J’ai parcouru bien des 

littératures, mais je ne me souviens pas d’avoir lu livre plus extraordinaire et plus déroutant 

que le vôtre. Je crois avoir Léviathan dans ma chambre ! Êtes-vous le comte de Lautréamont 

ressuscité ? et Tête d’Or est-elle la tragédie de Maldoror ? Il faudra me pardonner cette lettre. 

Vous m’avez donné tant de coups de marteau sur la tête ! et je suis encore abasourdi comme 

un plongeur attaqué par un requin et je rends vos merveilleuses images par les oreilles, par la 

bouche et par le nez ! Il y a des moments où je vous vois au fond d’un cabanon matelassé, et 

puis vous faites un petit mouvement, vous dites un petit mot suivi d’un tel torrent de petits 

mots miraculeux que vous m’apparaissez subitement comme le plus grand poète de la 

terre903 ! 

Mis à part le caractère épique, Tête d’Or n’avait pas grand-chose à voir avec Maldoror, les sources 

du drame étaient très différentes et Claudel loin d’être la réincarnation de Lautréamont. Mais on peut 

mesurer, à travers ces propos, le bouleversement qu’avait dû produire le livre de Ducasse quand 

Maeterlinck l’avait lu. Son enthousiasme s’exprime aussi en des termes similaires quand il écrit, le 

même jour, à Albert Mockel pour lui recommander la lecture de Tête d’Or :  

Je viens de recevoir de Paris un volume tout à fait inouï : Tête d’Or par Paul Claudel. 

Connaissez-vous cela ? sinon il faut le connaître et je le communiquerai si vous voulez. Je 

n’ai jamais lu de livre plus déconcertant. C’est à croire que le comte de Lautréamont est 

ressuscité et que voici la tragédie de Maldoror. Je crois avoir Léviathan dans ma chambre. 

C’est l’œuvre  d’un fou furieux ou du plus prodigieux génie qui ait jamais existé904. 

                                                           
902 Émile Verhaeren, « Léon Bloy. Le Désespéré », L’Art moderne, 30 janvier 1887, p. 33-35. 
903 Lettre du 21 décembre 1890 publiée par F. Lefèvre, Revue des Jeunes, 25 avril 1926 ; reproduite par Jacques Petit, 

« Autour de la publication de Tête d’Or », Cahiers Paul Claudel, n° 1, Paris, Gallimard, 1959, p. 137-138.  
904 Lettre du 21 décembre 1890 à Albert Mockel, citée par Fabrice Van de Kerckhove dans les Carnets de travail (1881-

1890), op. cit., t. II, p. 1381. 
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Comme l’auteur des Chants, Paul Claudel semblait être une âme remarquable située quelque part 

entre la folie furieuse et le génie littéraire. Mais une semaine plus tard, après relecture, Maeterlinck 

confessa à Albert Mockel s’être un peu emballé et modéra son enthousiasme905.  

 

Maeterlinck après L’Intruse 

 L’Intruse acheva de faire de Maeterlinck un auteur symboliste reconnu hors de Belgique et 

marqua un éloignement très net avec La Jeune Belgique : à mesure que son esthétique se précisait 

plus radicalement dans la lignée de Mallarmé, il prenait plus nettement ses distances avec les positions 

néo-parnassiennes de ses anciens compagnons. En France, Paul Adam en vint à contester son 

originalité et à définir le symbolisme belge comme une série de plagiats du symbolisme français906. 

C’était mal comprendre la spécificité de cette production nationale, davantage tournée vers le 

romantisme allemand et les préraphaélites anglais que vers le cartésianisme français qu’elle avait 

rejeté avec la tradition du classicisme. Le symbolisme belge était assez peu intéressé par la décadence 

latine par exemple, tandis qu’il trouvait dans la littérature flamande un mysticisme intime faisant écho 

à la vision intérieure que la poésie était chargée de retranscrire. Sursaut d’idéalisme dans une société 

positiviste, le symbolisme belge conjuguait le rêve d’un retour vers une littérature originelle et la 

recherche d’une transcendance métaphysique en soi-même. 

 Ce n’est pas un hasard si L’Intruse fut représentée au Théâtre d’Art de Paul Fort, d’après une 

mise en scène de Lugné-Poe. C’était la première fois qu’on portait à la scène une pièce de 

Maeterlinck, et seul un théâtre symboliste aurait pu l’inscrire à sa programmation. Le succès fut 

considérable : dans ses mémoires, Paul Fort note que ce fut « le jour d’Hernani » du symbolisme907. 

À peine un an plus tard, le 5 février 1892, la Gaîté Montparnasse fit représenter Les Flaireurs de Van 

Lerberghe et, comme on criait au plagiat de L’Intruse908, Maurice Maeterlinck demanda à Paul Fort 

d’insérer dans les programmes une note à l’attention du public : 

Il importe […] d’assigner à l’initiateur, et à celui qui n’a fait que suivre ses traces, leurs places 

respectives que des hasards aveugles auraient pu intervertir dans la pensée de plusieurs. Les 

Flaireurs parurent en janvier 1889, La Princesse Maleine fut publiée vers la fin du mois 

d’août de la même année et L’Intruse en janvier 1890. Je pense que ces simples dates suffiront 

à prouver tout ce qu’il faut prouver. […] Les Flaireurs ne ressemblent pas à L’Intruse, mais 

L’Intruse ressemble aux Flaireurs  et elle est la fille de ceux-ci909.  

                                                           
905 Lettre du 29 décembre 1890 à Albert Mockel. Ibid. 
906 Paul Adam, « Remarques sur la libération du territoire », Les Entretiens politiques et littéraires, août 1890, p. 146.  
907 Paul Fort, Mes mémoires, cité par Paul Gorceix dans Maurice Maeterlinck, Œuvres II. Théâtre 1, op. cit., p. 243. 
908 Déjà, le 14 octobre 1890, Van Lerberghe rapportait à Albert Mockel qu’il avait eu vent de rumeurs l’accusant de 

plagiat. Lettres à Albert Mockel, op. cit., p. 138-139. 
909 Lettre à Paul Fort, janvier 1892, citée dans Paul Gorceix, Maurice Maeterlinck et le drame statique, Paris, Eurédit, 

2005, p. 13. 
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Touché de cette loyauté, Charles Van Lerberghe demanda à son ami de retirer cette lettre, affirmant 

avoir parfois été influencé aussi par l’auteur de L’Intruse.  

 Maeterlinck avait trouvé sa voie. Les pièces écrites jusqu’en 1895 constituent sa première 

période, celle qu’il a qualifiée de « théâtre statique ». Parmi les pièces de ces années-là, il en est deux 

que Joseph Hanse rattache à L’Intruse et dans lesquelles il retrouve le thème de l’approche 

mystérieuse de la mort : La Mort de Tintagiles, drame médiévalisant paru en 1894, et Intérieur, parue 

la même année. Cette pièce témoigne de ressemblances très nettes avec L’Intruse, au point qu’on 

puisse y voir une réécriture. La situation initiale est la même et le point de départ pourrait à nouveau 

être trouvé dans la strophe des Chants de Maldoror lue en 1885 : un jardin plongé dans la nuit, une 

maison dans laquelle « on aperçoit assez distinctement une famille qui fait la veillée sous la 

lampe910 ». Intérieur et extérieur sont à nouveau opposés, mais cette fois, le regard du spectateur se 

déplace dans le jardin, avec d’autres personnages qui voient la famille à l’intérieur, protégée contre 

les éléments funestes et la nuit alentours. Un Vieillard et un Étranger sont chargés de venir annoncer 

la mort d’une des filles, qui s’est noyée dans la rivière. Ainsi, le malheur venu du dehors va s’abattre 

sur cette famille qui ne se doute de rien. Les effets déployés par le dramaturge sont encore plus 

minimalistes que dans L’Intruse et l’intrigue tient en peu de mots, mais le projet reste identique : il 

s’agit de représenter le moment où la mort surgit. Ce « drame statique » repose sur l’attente et la 

montée de la tension, qui n’est plus entretenue par des effets sonores, mais par les flambeaux de la 

procession des villageois qui se rapprochent, apportant le corps. On retrouve certains symboles de 

L’Intruse, comme les portes closes qui donnent aux personnages enfermés chez eux le sentiment 

illusoire d’être protégés contre le malheur du dehors. Enfin, comme dans la strophe de Maldoror, 

c’est un étranger qui apporte la mort en venant annoncer la nouvelle.  

  

Une influence souterraine et problématique 

 À la suite de nos prédécesseurs911, nous nous sommes attaché à mettre en lumière les affinités 

et les points de convergence entre l’œuvre d’Isidore Ducasse et celles de Maurice Maeterlinck, 

Grégoire Le Roy et Charles Van Lerberghe. S’il est certain que les auteurs des Flaireurs et de 

L’Intruse ont lu Les Chants de Maldoror dans leur intégralité aux alentours de 1889, la question de 

l’influence de la strophe publiée en 1885 dans La Jeune Belgique est plus épineuse. Grégoire Le Roy, 

qui semble avoir été le premier à publier son drame, n’a jamais mentionné Lautréamont. Il n’y a 

                                                           
910 Maurice Maeterlinck, Œuvres II. Théâtre 1, op. cit., p. 503. 
911 Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme, Paris, José Corti, 1940, p. 285 ; Maurice Saillet, Les Inventeurs de 

Maldoror, op. cit., p. 38 ; Robert Frickx, « L’Influence de Lautréamont sur les poètes de La Jeune Belgique », op. cit., 

p. 147 et Joseph Hanse, op. cit. 
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aucune preuve non plus, malgré les rapprochements que l’on peut faire à la lecture du recueil, pour 

affirmer que Les Serres chaudes doivent leurs images étonnantes à une récente lecture de la poésie 

délirante d’Isidore Ducasse. Frans De Haes rappelle avec quelles précautions oratoires Joseph Hanse 

avait formulé son hypothèse sur « la genèse de L’Intruse ». Selon lui, l’influence des Chants de 

Maldoror reste hypothétique, tant le thème de l’irruption de la mort dans une famille qui veille est un 

lieu commun du romantisme912. À ce sujet, Georges Eekhoud rappelle913 que la strophe du Chant 

premier que La Jeune Belgique avait publiée est elle-même une réécriture du poème de Goethe, « Le 

Roi des Aulnes ». Dans ce texte, un père chevauche de nuit à travers une forêt, serrant contre lui son 

enfant. Le fils, effrayé, croit voir le Roi des Aulnes, mais son père le rassure en opposant aux signes 

qu’il interprète des explications rationnelles. Au fur et à mesure, l’emprise du Roi des Aulnes se fait 

de plus en plus forte, et quand ils arrivent à destination, l’enfant que le père serrait dans ses bras est 

mort. Si Ducasse se nourrit en effet de la structure dialoguée du poème de Goethe, il lui appartient 

d’avoir déplacé l’action dans une chaumière, autour d’une lampe où une famille veille, tableau repris 

par les poètes gantois. 

 Frans De Haes rappelle encore que le thème de l’imminence de la mort est décliné dans La 

Mort de Tintagiles et dans Intérieur sans qu’on ne trouve cette fois de solides points communs qui 

conduiraient à y voir l’influence de Lautréamont. Au fil de ses examens successifs de la question, ce 

scepticisme perdure au point que Frans De Haes en arrive à nier tout lien entre les textes914. C’est 

également l’opinion de Fabrice Van de Kerckhove, qui s’appuie sur les Carnets de travail de 

Maeterlinck pour relever les sources de la pièce explicitement nommées par le dramaturge915. Ces 

récits proposent en effet une situation similaire : un groupe qui attend la mort enfermé dans une 

maison, tout en ayant le pressentiment qu’un drame va se jouer. Pourtant, Maeterlinck ne dit pas un 

mot non plus des pièces de Van Lerberghe et de Le Roy, dont il s’inspire malgré tout.  

 Toutes ces hypothèses n’empêchent pas nécessairement qu’il puisse y avoir une influence de 

Ducasse, non pas formelle mais thématique. D’une part, Maeterlinck lui-même reconnaît dans Le 

Disque vert avoir été subjugué par l’œuvre. On a vu également à quel point cette lecture l’a 

bouleversé, comme il l’écrit à Paul Claudel. En outre, s’il commence à élaborer sérieusement le projet 

de L’Intruse en octobre 1889, la mention, en juillet de cette même année, d’un « vieil océan au visage 

de cristal » laisse penser que l’œuvre avait été lue ou relue il y a peu. Maeterlinck se garde de donner 

                                                           
912 Frans De Haes, « Lautréamont, La Jeune Belgique et après », op. cit., p. 278. 
913 Georges Eekhoud, « Opinion », Le Disque vert, numéro spécial « Le Cas Lautréamont », 1925, p. 94. 
914 Frans De Haes, « Lautréamont et la Belgique », Cahiers de Midi, n° 27-28, 1969, p. 5 ; Images de Lautréamont. 

Histoire d’une renommée et état de la question, op. cit., p. 58-59 ; « Lautréamont, La Jeune Belgique et après », op. cit., 

p. 278. 
915 Fabrice Van de Kerckhove, dans son édition de Maurice Maeterlinck, Petite trilogie de la mort. L’Intruse, Les 

Aveugles, Les Sept Princesses, Bruxelles, Pire, 2009, p. 221-223. 
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la source, et il ne nomme jamais explicitement dans ses Carnets le nom de Maldoror ou celui de 

Lautréamont. Ou bien, comme le pense Fabrice Van de Kerckhove, c’est la preuve que l’œuvre de 

Ducasse n’occupe pas de place dans la création de ces années-là ; ou bien, c’est qu’il connaît le livre 

assez bien et qu’il n’a pas besoin d’expliciter ses notes quand il pense à Ducasse, contrairement, par 

exemple, au conte de La Motte Fouqué dont il note la référence afin de revenir au texte un peu plus 

tard. Si le point de départ de trois pièces est bien la strophe de Maldoror, alors Maeterlinck, qui avait 

épaulé Van Lerberghe dans la rédaction des Flaireurs, qui avait également conseillé Le Roy sur les 

choix esthétiques de L’Annonciatrice, n’avait aucunement besoin de noter quelque part qu’il devait 

relire cette strophe, pas plus qu’il n’avait à s’interroger sur ce qu’il y puiserait. Constatons cependant 

que les trois auteurs ont traité le sujet de manière assez différente, s’éloignant parfois nettement de la 

situation que l’on pouvait trouver chez Ducasse. Des trois, c’est bien Maeterlinck le plus proche.  

 Dans le même numéro du Disque vert, en 1925, un autre auteur belge, Henry Dommartin, 

évoque la présence de Lautréamont dans les lettres belges. Il constate une parenté entre le théâtre de 

Maeterlinck et Les Chants de Maldoror :  

Une atmosphère d’angoisse indicible y plane assez semblable à celle qui règne dans le théâtre 

de Maeterlinck. Le sujet même de L’Intruse et surtout de l’Intérieur prête à ce 

rapprochement. Maeterlinck qui éprouva un vif enthousiasme pour Les Chants de Maldoror 

vers 1885 a certainement, à cette époque, subi l’influence d’Isidore Ducasse qu’il connut 

personnellement. […] Il est au moins curieux de constater que le principal ressort du théâtre 

de Maeterlinck – le mystère de l’inconnu – se trouve dans l’œuvre de Lautréamont916.  

Il est regrettable que Dommartin n’ait pas creusé la question, qu’il ne faisait qu’effleurer avec de 

remarquables inexactitudes : une erreur sur la date de publication de la strophe dans La Jeune 

Belgique, pire encore, l’assertion selon laquelle Ducasse avait fréquenté Maeterlinck… Mais les 

surréalistes avaient réécrit l’histoire, et il n’y avait plus alors personne pour se souvenir de la fortune 

de Maldoror à l’heure du symbolisme.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
916 Henry Dommartin, « Portrait », Le Disque vert, numéro spécial « Le Cas Lautréamont », 1925, p. 57. 
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Chapitre VIII 

Les passeurs 

 

 

 Quel bilan peut-on tirer de la découverte d’Isidore Ducasse par les écrivains belges ? On 

assiste tout d’abord à un engouement, à la lecture des Chants de Maldoror, mais celui-ci s’essouffle 

et ne fait pas nécessairement de Maldoror une influence pour ses lecteurs : à l’exception de quelques-

uns comme Maeterlinck, les Jeunes Belgique sont passés à côté de l’auteur qu’ils avaient trouvé chez 

Rozez. Andrea S. Thomas avance l’hypothèse selon laquelle les Jeunes Belgique se seraient servis 

des Chants de Maldoror comme d’un laisser-passer pour pénétrer les cercles littéraires parisiens. En 

brandissant un poète français inconnu, dont l’œuvre a été soumise à une relecture post-romantique, 

décadente et pré-symboliste, ils sont parvenus à capter l’attention des écrivains français afin d’inscrire 

la littérature belge dans les débats les plus actuels sur la modernité poétique. Isidore Ducasse aurait 

été un cheval de Troie, l’arme belge faisant pendant à Rimbaud et donnant à Max Waller et les siens 

une légitimité à s’exprimer sur la poésie917. Sans nécessairement leur prêter une visée stratégique 

aussi calculée, force est de constater qu’ils placèrent la strophe des Chants dans leur revue, au milieu 

de leurs propres publications, et que, pour la plupart d’entre eux, ils n’en firent pas par la suite grand 

usage. Cependant, valoriser un poète de la marge, le promouvoir en France, c’était rappeler 

l’importance, malgré leur position périphérique, des écrivains belges francophones dans les années 

1880. Avec Isidore Ducasse, les Jeunes Belgique tenaient un poète maudit qui ferait leur renommée.  

L’intérêt s’est rapidement éteint parce qu’il manquait un récit fondateur qui aurait permis 

l’élaboration du mythe et parce que, finalement, Les Chants de Maldoror n’avaient pas grand-chose 

à voir avec les préoccupations de La Jeune Belgique, qui n’en poursuivit pas la promotion. À ce stade, 

on n’avait retenu qu’un aspect de Lautréamont : c’est un génie, mais un génie fou. Et chacun se garde 

bien de spéculer sur la véritable identité d’Isidore Ducasse. Le mythe ne prend pas. On considère Les 

Chants de Maldoror comme une curiosité, remarquable par la force de ses visions, mais qui manque 

souvent de clarté et de maîtrise. Ceux qui, tels Gilkin ou Maeterlinck, sont impressionnés par la 

puissance poétique de l’œuvre, n’ont plus qu’à garder pour eux leur admiration et à la consigner, au 

mieux, dans quelques lettres à des amis proches ou dans des journaux intimes. 

L’étude de ce livre semble d’abord inenvisageable. Aucun de ses lecteurs ne s’y risque, peut-

être à cause du caractère unique et équivoque des Chants de Maldoror. Les revues belges accueillaient 

                                                           
917 Andrea S. Thomas, Lautréamont, Subject to Interpretation, Amsterdam-New York, Rodopi, 2015, p. 42.  
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pourtant favorablement les informations nouvelles sur Isidore Ducasse, et elles auraient tout à fait pu 

faire place à un tel article. Faute de traiter véritablement le sujet, les écrivains l’évoquent en passant, 

parmi d’autres auteurs reconnus comme des influences majeures – Rimbaud, Laforgue, Baudelaire, 

Whitman – et on range Lautréamont, selon les besoins, parmi les précurseurs du symbolisme, parmi 

les disciples de l’auteur des Fleurs du mal, ou encore parmi les décadents. Des Chants de Maldoror, 

on ne retient que quelques motifs, quelques scènes, quelques thèmes. Ceux-ci ne sont pas toujours 

ceux que la postérité a retenus : à ce stade, personne n’a encore écrit sur le livre pour en souligner les 

enjeux ou les images les plus fortes, et ce que chacun en retient est toujours un écho aux aspirations 

personnelles : la fulgurance des visions, hallucinées et surréalistes avant l’heure, les audacieuses 

comparaisons qui semblent repenser le fonctionnement de l’image poétique, le lyrisme noir et 

désespéré, néanmoins renouvelé par le cynisme, l’ironie et l’emphase bouffonne déployée par un 

poète revenu des excès du romantisme, les paysages gigantesques et nocturnes, campagnes mortes où 

l’on entend les chiens hurler à la mort, le bestiaire rare et le lexique scientifique, les scènes de 

séduction homosexuelles qui s’achèvent toujours par l’holocauste de l’éphèbe innocent, ou bien 

encore la menace du prédateur Maldoror, prêt à fondre sur la famille réunie autour d’une lampe.  

 

Maldoror décadent et Maldoror symboliste 

Deux récupérations de Maldoror s’opèrent dans des contextes différents et par un effort 

collectif. Les Jeunes Belgique, attachés à l’impeccabilité formelle et à l’art pour l’art, se gardent bien 

de souligner les audaces formelles d’un auteur dont la prose leur apparaît parfois trop relâchée. Ils 

applaudissent en revanche au satanisme d’une œuvre qui rappelle Baudelaire, et ils y trouvent un 

foisonnement d’images dans lesquelles ils peuvent puiser. Quoi qu’ils en disent en s’affirmant poètes 

catholiques, Gilkin, Giraud et leurs amis sont fascinés par le problème du mal et n’utilisent pas 

toujours leur plume afin de chanter le bien. Le plus souvent, ils exposent, dans leurs poèmes, de 

petites scènes de sadisme et de cruauté. Tout entiers gagnés à la décadence, qui leur permet de 

fustiger, non sans complaisance, les dévoiements des sociétés modernes, ils saluent dans Les Chants 

de Maldoror une poésie de la noirceur et de l’immoralité, un monde de violence et d’excès où l’auteur 

fait le procès du Créateur et de la Création, cédant davantage au blasphème qu’à un véritable 

satanisme. Lautréamont chante le mal ou, pour le dire avec les mots de Charles Van Lerberghe, il est 

« le chantre de la cruauté – des monstres918 ». Cette fascination pour le bizarre, l’anomalie et le 

monstrueux s’accorde avec les goûts des esthètes fin-de-siècle qui, au nom de l’Art pour l’Art, 

                                                           
918 Charles Van Lerberghe, Journal inédit, t. 2, 1889-1891, manuscrit conservé aux Archives et Musée de la Littérature 

de la Bibliothèque royale de Bruxelles, cote ML 6949/2, feuillet 31, juin 1889. 
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voudraient que l’œuvre soit détachée de toute considération morale. Décadent également, cet intérêt 

porté au mythe de l’auteur fou, variation autour du thème du poète maudit. Le génie confinant à la 

folie, poncif fin-de-siècle que l’on trouvait déjà chez Baudelaire919 et que l’on retrouve dans la 

réhabilitation des figures d’empereurs romains tels que Néron ou Caligula, entremêle à la fois une 

dimension esthétique et une dimension tragique dans la conception de l’artiste. L’artiste fou fascine 

parce qu’il a tout sacrifié, jusqu’à sa propre santé mentale, sur l’autel de l’art. Léon Bloy ira plus loin 

encore en ajoutant une troisième valeur à cette représentation de Lautréamont, une dimension 

chrétienne qui fera de Ducasse un martyr. Mais pour que le mythe de Lautréamont, poète décadent et 

artiste fou, prenne, il aurait fallu un récit plus consistant ; or à ce stade, sa biographie n’était pas 

encore connue. C’est Bloy qui apportera ce récit hagiographique.  

D’un autre côté, les écrits d’Isidore Ducasse quittèrent bientôt les cercles des Jeunes Belgique 

pour circuler parmi les autres sphères de la vie littéraire bruxelloise. Si Edmond Picard ne fit pas le 

périlleux exercice d’une récupération socialisante des Chants de Maldoror, les symbolistes en 

revanche en savourèrent les fulgurantes visions poétiques et les beautés nouvelles, les images 

splendides mais incohérentes, la richesse du lexique et le goût de l’auteur pour les termes rares, le 

langage affecté voire alambiqué, ou encore le propos, tour à tour désordonné ou sublime. Par 

conséquent, Ducasse fut annexé à la production symboliste par des poètes comme Arnold Goffin, 

Émile Verhaeren ou Maurice Maeterlinck. On le compara au Thulé des brumes, roman clé du 

symbolisme, et l’on inscrivit « Maldoror » dans une lignée de poètes erratiques aux côtés de Rimbaud. 

Plus que quiconque, Isidore était parvenu au « dérèglement de tous les sens », et chacun voulait que 

ses visions fussent celles d’un fou. L’incorrection de son style, encore fustigée par Maurice Des 

Ombiaux, par Arnold Goffin et plus tard par Maeterlinck, plut à ceux qui cherchaient précisément à 

disloquer la syntaxe, à en finir avec la versification traditionnelle et à manipuler la langue dans tous 

les sens et librement afin d’en tirer des beautés nouvelles. On enviait la puissance oratoire et visuelle 

des strophes qui se déployait au mépris de la culture classique et encourageait les nouvelles audaces 

des vers-libristes qui, comme lui, dénigraient la tradition latine pour renouer avec une poésie 

originelle. Le mystère de l’œuvre ne pouvait manquer de flatter le goût des disciples de Mallarmé 

pour le silence, l’évanescence, la suggestion et la disparition : l’auteur lui-même s’était évaporé.  

 

                                                           
919  Charles Baudelaire, « Une mort héroïque », Le Spleen de Paris, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1961, t. I, p. 319-323. 
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La circulation de l’œuvre en Belgique 

 Proposer une représentation graphique sous la forme d’un réseau de relations entre les 

littérateurs belges dont nous avons parlé serait d’une pertinence limitée : il s’agirait d’une clique 

constituée d’une trentaine de sommets tous reliés les uns aux autres, donc peu lisible. En effet, le 

monde de l’avant-garde littéraire bruxelloise n’était pas grand et même lorsqu’elles étaient rivales, 

les équipes des diverses revues se connaissaient et avaient souvent l’occasion de fréquenter les mêmes 

banquets et événements littéraires. On insisterait probablement sur le noyau de La Jeune Belgique, 

constitué de Max Waller, Iwan Gilkin, Albert Giraud, Henri Maubel, Francis Nautet, Georges 

Eekhoud, Jules Destrée, Georges Rodenbach, Jacques Arnoux, Émile Verhaeren, Émile Van 

Arenbergh, André Fontainas et Georges Khnopff, les contributeurs les plus réguliers à l’époque. On 

y ajouterait les auteurs plus tardifs – Valère Gille, Maurice Maeterlinck, Charles Van Lerberghe, 

Grégoire Le Roy, Arnold Goffin – et les membres des autres revues – Edmond Picard, Albert 

Mockel… Il est plus pertinent de construire le réseau en nous appuyant uniquement sur les échanges 

qui nous intéressent et qui ont trait à Lautréamont, tout en gardant à l’esprit que dans ce réseau, tous 

les points sont reliés. Rappelons tout d’abord les chaînages que nous avions tracés en nous appuyant 

sur la méthode de Bruno Latour. Afin de matérialiser la circulation du livre et les obstacles qui 

l’empêchèrent, nous avions proposé cette simulation pour la période 1868-1885 : 

Ducasse > Lacroix > Verboeckhoven > Lacroix. 

        Lacroix > Poulet-Malassis. 

        Lacroix > Rozez > Max Waller > Jeune Belgique > etc. 

Ce procédé nous permettra de montrer comment le livre sort progressivement du cercle confiné où il 

est découvert pour se déployer dans les milieux littéraires belges. On peut désormais représenter sa 

diffusion avec plus de précision. 

1868-1870 : 

Ducasse >  Lacroix >  Verboeckhoven >  Lacroix.  

       Lacroix > Poulet-Malassis. 

1874 : 

Lacroix > Rozez. 

 

 Rozez transmet ensuite le livre à Max Waller, qui va le faire connaître à ses amis réunis au 

café Sésino, puis en envoyer un exemplaire à Léon Bloy et un autre à Joséphin Péladan. Dans le 

groupe du café Sésino, c’est Iwan Gilkin qui devient le relais de la diffusion de l’œuvre en décidant 

d’en publier un extrait dans La Jeune Belgique. Par ailleurs, Jules Destrée va à son tour transmettre 

l’ouvrage à l’un de ses correspondants français, Joris-Karl Huysmans.  
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1885 : 

Rozez >  Waller > Giraud, Gilkin, Eekhoud, Maubel, Nautet, “d’autres”. 

  Waller > Bloy. 

  Waller >  Péladan. 

    Gilkin >  La Jeune Belgique. 

Destrée > Huysmans. 

La publication dans la revue a un effet considérable. Waller et Destrée ont fait sortir l’œuvre des 

frontières de la Belgique en lui offrant un premier contact avec quelques littérateurs français ; et 

Gilkin a révélé Les Chants de Maldoror aux Belges. Le chaînage ci-dessous ne représente que les 

éléments de diffusion connus. Il y en eut peut-être d’autres. À la suite de La Jeune Belgique, on vit 

bientôt L’Art moderne, La Société nouvelle, La Wallonie, Le Coq rouge et même De Nieuwe Gids, 

une revue hollandaise, évoquer Les Chants de Maldoror. L’œuvre était sortie de sa clandestinité. 

1885 : 

Gilkin >  La Jeune Belgique. 

  La Jeune Belgique >  Valère Gille. 

  La Jeune Belgique >  Maeterlinck, Van Lerberghe, Le Roy.  

     Van Lerberghe >    Mockel. 

  La Jeune Belgique >  Arnold Goffin. 

  La Jeune Belgique >  Jacques Arnoux.  

  La Jeune Belgique >  Edmond Picard >    L’Art moderne. 

  La Jeune Belgique >  Émile Verhaeren. 

  La Jeune Belgique > Hubert Krains >     La Société nouvelle. 

  La Jeune Belgique > Pierre-Marie Olin >    La Wallonie. 

  La Jeune Belgique >  Maurice Des Ombiaux >   Le Coq rouge. 

La Jeune Belgique > Gaston Denys-Périer. 

  La Jeune Belgique > Willem Kloos >     De Nieuwe Gids  

[revue hollandaise] 

   

Ce schéma prouve que le livre était lu et connu. Il révèle aussi la volonté des premiers lecteurs belges 

des Chants de Maldoror de sortir le livre de leurs cercles restreints en lui donnant la diffusion qu’il 

mérite. Néanmoins, sa présence reste épisodique et finalement discrète dans les revues. C’est 

véritablement en France que se fera la construction du mythe de Lautréamont. 

 

Cartographie des lecteurs belges des Chants de Maldoror 

 La cartographie proposée en annexe XIX, à la suite de la première, vise à représenter la 

progressive diffusion des Chants de Maldoror en Belgique. Les arcs reliant les acteurs du réseau les 

uns aux autres sont terminés par des flèches qui précisent dans quel sens l’ouvrage fut communiqué. 

Le graphique fait ressortir les deux moments essentiels de la redécouverte : une première diffusion, 

dont Max Waller est à l’origine, parmi les habitués du café Sésino ; une seconde, cette fois provoquée 

par Iwan Gilkin, par l’intermédiaire de La Jeune Belgique. Il en découle donc une représentation en 

deux « étoiles » qui montrent combien la réception de l’œuvre dans les milieux belges fut avant tout 

une aventure collective : l’image mythologique et fantasmée de Lautréamont, symboliste ou 
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décadente, se construisit progressivement par les échanges et par la transmission d’une légende, 

quoique sommaire, qui accompagnait l’origine de ce livre. Les notices récapitulatives qui suivent le 

graphe dans l’annexe XIX rappellent les étapes de cette diffusion.  

 

Les premiers lecteurs français des Chants de Maldoror 

Si les Belges furent responsables de la fondation du mythe de Lautréamont, s’ils en posèrent 

les premières pierres, ce n’est guère chez eux qu’il prit son essor. L’image qu’ils ont élaborée du 

poète a été peu examinée, discutée ou repensée. Cinquante ans plus tard, on avait même oublié que 

c’était eux qui avaient découvert Lautréamont et il fallut un article tonitruant de Gérard Bauër, hostile 

au surréalisme et écrit dans l’intention de les déposséder de leur trésor, pour que le récit de Valère 

Gille soit entendu. En revanche, ils eurent une intuition très juste en communiquant à leurs 

correspondants français des exemplaires qu’ils avaient achetés chez Rozez. Sans cela, il est probable 

que Lautréamont serait tôt ou tard retombé dans l’oubli d’où ils l’avaient tiré. Plutôt que d’élaborer 

un mythe collectif, les Jeunes Belgique semblent plutôt avoir eu le sentiment de partager un secret 

sur lequel il n’était pas nécessaire de revenir publiquement, du moins par écrit.  

On connaît le nom de trois des correspondants français à qui furent envoyés Les Chants de 

Maldoror : Joséphin  Péladan, Joris-Karl Huysmans et Léon Bloy. Dans le récit qu’il tient de Gilkin, 

Valère Gille précise vaguement qu’il y en eut d’autres mais ne donne aucun nom920 . Plusieurs 

suppositions ont été faites pour identifier ces premiers lecteurs. Maurice Saillet pense qu’il est très 

probable que Barbey d’Aurevilly, qui avait préfacé, en 1884, Le Révélateur du globe de Léon Bloy 

et Le Vice suprême de Péladan, en reçut un exemplaire921. Villiers de l’Isle-Adam dut aussi avoir le 

sien : les Jeunes Belgique étaient en contact avec lui. Enfin, Saillet ajoute à cette liste Charles Buet, 

autre écrivain catholique, également collaborateur de La Jeune Belgique922. Il écrit : 

En somme, les poètes bruxellois furent bien inspirés de faire connaître le comte de 

Lautréamont aux derniers grands seigneurs romantiques et à leurs émules, plutôt qu’aux 

symbolistes et décadents, alors tout empêtrés dans des questions de glossaire et de prosodie. 

Et malgré l’évolution rapide d’un Huysmans, d’un Bloy ou d’un Péladan vers le prosélytisme 

pieux ou « magique », il ne faut pas oublier que c’est parmi les réactionnaires excentriques 

et « prophètes du passé » à la manière de Baudelaire – et non du côté des disciples de 

Verlaine, Rimbaud, Corbière ou Laforgue – que fut le véritable berceau de la gloire littéraire 

de Maldoror923. 

                                                           
920 Valère Gille, « La Découverte des Chants de Maldoror », lecture faite à la séance du 11 février 1939, op. cit. p. 3. 
921 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 39. 
922 Ibid. 
923 Ibid., p. 39-40.  
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 L’un n’empêchait pas l’autre : certains Jeunes Belgique allaient eux-mêmes se tourner vers le 

symbolisme et y faire entrer Lautréamont. Il est vrai cependant que les premiers lecteurs français 

appartenaient à un cercle de littérateurs catholiques qui n’avait pas grand-chose à voir avec l’avant-

garde parisienne. En écrivant ces lignes, Saillet se moquait des surréalistes, qui avaient voulu faire 

d’Isidore Ducasse un révolutionnaire ou un anarchiste. Dans des notes inédites, non datées, préparées 

en vue d’une émission radiophonique sur laquelle nous ne savons rien, Noël Arnaud rejoignait les 

observations de Maurice Saillet : 

Il n’y a pas de miracle : Waller, Giraud, Gilkin ne sont pas des décadents ou des symbolistes. 

Ce sont des romantiques baudelairiens qui flirtent avec le Parnasse. Et ce n’est pas aux 

décadents ou aux symbolistes à proprement parler que ces jeunes Belges vont transmettre les 

Chants de Maldoror, mais aux derniers romantiques. La clé du passage du romantisme au 

symbolisme se trouve chez Barbey d’Aurevilly et Villiers de l’Isle-Adam qui, parmi les tous 

premiers, reçurent Maldoror924. 

 

Noël Arnaud se trompe dans les destinataires véritablement connus à qui les Jeunes Belgique 

envoyèrent les exemplaires, et appose un peu rapidement des étiquettes qui pourraient être nuancées : 

les Jeunes Belgique se réclament plus du Parnasse que du romantisme, certains d’entre eux sont 

également des décadents ou des symbolistes ; enfin, ils font parvenir un exemplaire de l’édition Rozez 

à Huysmans, qu’il était difficile, en 1885, de ne pas voir comme un décadent. 

C’est pourtant toute la question de la modernité ou de l’antimodernité de son œuvre qui se 

pose. D’une part, il est vrai que Les Chants de Maldoror font le procès d’un romantisme dont les 

excès sont dénoncés sur le ton de la bouffonnerie, ce qui, en 1869, inscrivait plutôt le poète du côté 

des Modernes soucieux de balayer une tradition littéraire jugée dépassée. Néanmoins, les Poésies, 

encore inconnues à l’époque où les Jeunes Belgique, Léon Bloy et Joséphin Péladan lisent Les Chants 

de Maldoror, révèlent une pensée et une conception de la littérature plutôt réactionnaire et anti-

progressiste. La connaissance que l’on a aujourd’hui de la vie et des fréquentations d’Isidore Ducasse 

aura davantage donné raison aux garants de l’ordre et de la morale : sans être un poète chrétien comme 

le voudrait Léon Bloy, l’auteur des Chants de Maldoror ne semble pas avoir été un moderne, ou alors 

il a été un moderne à la manière de Baudelaire : un moderne et un antimoderne à la fois, qui avance 

« en regardant dans le rétroviseur », pour reprendre l’expression de Sartre925.  

 

                                                           
924 Recueilli dans Noël Arnaud, « Notes pour une émission sur Lautréamont », Cahiers Lautréamont, Livraisons LXXIII-

LXXVI, année 2005, n. p.  
925  Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1947, p. 93. Antoine Compagnon place 

également Baudelaire parmi ses antimodernes et cite le mot de Sartre : « Comment comprendre cette position, “à l’arrière-

garde de l’avant-garde” ? Non d’arrière-garde tout court, mais en retrait du moderne, à distance, en traînant les pieds, en 

louchant vers l’arrière, en exerçant un droit de regard ou un droit d’inventaire, comme Sartre disait de Baudelaire qu’il 

avançait l’œil fixé sur le rétroviseur. » Les Antimodernes, Paris, Gallimard, 2005, p. 419.   
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D’autres écrivains ont parfois été ajoutés à la liste des correspondants de La Jeune Belgique. 

En 1990, Jean-Pierre Lassalle se demande par exemple : « Où est passée la bibliothèque de Léon 

Cladel ? (Certains de ses manuscrits ont été acquis en Normandie récemment). Max Waller, son 

correspondant et ami ne lui aurait-il pas envoyé un exemplaire des Chants de Maldoror, comme il le 

fit pour Léon Bloy et Huysmans926 ? » Cladel rencontra le jeune Léon Genonceaux chez l’éditeur 

Alphonse Piaget. Son roman Mi-Diable avait été publié en 1886 chez Monnier, de Brunhoff et Cie, 

maison qu’avait reprise Piaget et que Genonceaux reprendrait à son tour en 1889. Une lettre publiée 

par Jean-Pierre Lassalle dans les Cahiers Lautréamont927 prouve qu’il y eut correspondance entre les 

deux hommes vers 1887, deux ans avant que Genonceaux ne s’attelle à rééditer Les Chants de 

Maldoror. Mi-Diable sera également réédité en 1890, la même année que l’œuvre de Ducasse. On ne 

saurait pour autant affirmer que Léon Cladel avait lu Maldoror et s’il le fit, sa réaction reste inconnue.  

 Sylvain-Christian David suggérait également d’ajouter Edmond de Goncourt à la liste de ceux 

qui reçurent leur exemplaire928. Les Jeunes Belgique appréciaient en effet son écriture artiste. Le 8 

décembre 1890, on parla du livre dans son Grenier929. Il est vrai que l’édition de Léon Genonceaux 

était quasiment achevée et qu’un bibliophile averti avait pu en avoir entendu parler, mais il est 

impossible de savoir qui glissa le sujet dans la conversation. Aucun Maldoror ne figure dans la 

bibliothèque de Goncourt. Le romancier n’écrivit jamais la moindre ligne sur le livre ; et pourtant il 

semble certain qu’il le connaissait. Le 4 juin 1986, un exemplaire de l’édition de 1874 passa en vente 

chez Drouot accompagné de cette notice :  

Exceptionnel exemplaire relié à l’époque, ayant appartenu à Alidor Delzant, secrétaire 

d’Edmond de Goncourt, et portant son ex-libris. On ne connaît pas d’autre exemplaire de 

cette édition dont la provenance soit connue. Celui-ci a été relié strictement à l’époque de sa 

parution avec la couverture930. 

Né en 1848, Delzant était avocat, mais également graveur et fin bibliophile. Son œuvre est mince. 

Après avoir publié les œuvres de son ami Paul de Saint-Victor, il lui consacra une étude en 1886931 ; 

puis il rédigea une monographie intitulée Les Goncourt932, qui parut en 1889 ; et vers la fin de sa vie, 

il se chargea d’éditer les Lettres de sa femme Gabrielle Delzant933. On lui connaît également un 

                                                           
926 Jean-Pierre Lassalle, « Ongles secs », Cahiers Lautréamont, livraison XV-XVI, 2e semestre 1990, p. 139. 
927 Sous le pseudonyme de Peter John Moother, « D’un Léon à l’autre », Cahiers Lautréamont, livraison LXV-LXVI, 

2003, p.47. 
928 Sylvain-Christian David, Alfred Jarry, le Secret des origines, Paris, PUF, 2003, p. 16. 
929 Comme le rapporte Jean Lorrain dans une lettre à Rachilde du 13 décembre 1890, révélée par Jean Loize dans « Jean 

Lorrain contre Maldoror », Arts, 22 juin 1951. Deux lettres figurent sur le Catalogue des lettres adressées à Rachilde et 

Vallette édité par le libraire Jean Le Bodo, Paris, Librairie Le Vieux-Colombier, 1942, sous les numéros 526 et 527. La 

lettre mentionnée par nous est reproduite dans les Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1995, p. 100.  
930 Très beaux livres des XIXe et XXe siècles, manuscrits. Bibliothèque Jacques Guérin. Quatrième vente, catalogue de la 

vente du 4 juin 1986, Paris, Hôtel Drouot, n° 34. 
931 Alidor Delzant, Paul de Saint-Victor, Paris, Calmann-Lévy, 1886, 357 p. 
932 Id., Les Goncourt, Paris, Charpentier, 1889, 378 p. 
933 Gabrielle Delzant, Lettres, souvenirs, publié par Alidor Delzant, Paris, Imprimerie de Lahure, 1904, 435 p.  
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échange de lettres avec Barbey d’Aurevilly. Il mourut en 1905. Ami proche d’Edmond de Goncourt, 

il fut, en sa qualité d’avocat, choisi pour être l’un de ses exécuteurs testamentaires ; et on lui doit un 

catalogue de la bibliothèque, au moment de sa mise en vente en 1897934. Delzant, possédant lui-même 

une importante collection, avait mis la main sur un exemplaire de l’édition belge des Chants de 

Maldoror, qu’il avait pris soin de faire relier par son relieur habituel. Signalé dans les Cahiers 

Lautréamont, cet exemplaire est décrit ainsi : « In-12, toile à rabats ocre, pièce de titre noire au dos, 

non rogné, couverture 935  ». On ignore à quel moment Delzant était entré en possession de cet 

exemplaire : avait-il cherché à se procurer l’édition Rozez après la sortie de l’édition Genonceaux ? 

Ou fit-il partie des premiers lecteurs français à se procurer un exemplaire belge, après en avoir 

entendu parler par son ami Goncourt ? Delzant était également l’ami de Léon Bloy et surtout d’Henry 

de Groux, qu’il aida financièrement dans les dernières années du siècle.  

 Sur les trois destinataires connus, Noël Arnaud note les raisons possibles qui avaient conduit 

Waller et ses amis à choisir ces écrivains : « Pour Huysmans le satanisme, pour Bloy le blasphème, 

pour Péladan la gnose (ou le Zohar), tout cela c’est Lautréamont et c’est le symbolisme, à quoi pour 

l’un comme pour l’autre on peut ajouter l’humour noir (pour parler comme Breton) et même […] la 

mystification936. » L’explication est sans doute plus simple : Péladan publiait régulièrement dans La 

Jeune Belgique ; quant à Huysmans et Bloy, ils étaient en correspondance régulière avec Jules 

Destrée, qui avait consacré plusieurs articles élogieux à l’auteur d’À Rebours937, et avec Max Waller, 

en qui Bloy avait trouvé un nouveau soutien. Le Sâr Péladan ne semble pas avoir consigné ses 

impressions de lecture et il n’est même pas certain qu’il ait ouvert le livre. Il n’est pas impossible que 

l’on retrouve un jour une lettre adressée à Max Waller, le remerciant de cet envoi et lui confiant son 

opinion. Même lorsque, quelques années plus tard, Les Chants de Maldoror seront connus dans les 

milieux littéraires parisiens, Péladan ne revendiquera pas le privilège de les avoir lus avant tout le 

monde – contrairement à Léon Bloy. Il n’ignorait pourtant pas l’existence de ce livre : l’un de ses 

proches et disciples de la Rose-Croix, bruxellois d’ailleurs, le romancier Ray Nyst, allait 

explicitement citer Maldoror dans son roman Un prophète, préfacé par le Sâr. Le salon du mage 

rosicrucien était également fréquenté par Alfred Jarry et Léon-Paul Fargue, tous deux fascinés par 

l’œuvre d’Isidore Ducasse.  

 Dans sa biographie de Joséphin Péladan, Christophe Beaufils donne cette explication : 

                                                           
934 Bibliothèque des Goncourt XVIIIe siècle : livres, manuscrits, autographes, affiches, placards, dont la vente aura lieu 

du 29 mars 1897 au 3 avril, Paris, Imprimerie de Motteroz, 1897, 184 p.  
935 « Gloses et glanes », Cahiers Lautréamont, livraison XV-XVI, 2e semestre 1990, p. 143.  
936 Noël Arnaud, « Notes pour une émission sur Lautréamont », op. cit. 
937 Jules Destrée, « Chronique littéraire », Journal de Charleroi, 4 juin et 21 novembre 1884 ; « Chronique littéraire », 

Revue artistique, 1er juillet 1884, p. 45-48 ; rapportés par Gustave Vanwelkenhuyzen dans son introduction à Joris-Karl 

Huysmans, Lettres inédites à Jules Destrée, op. cit., p. 1-3, et en note de la Lettre I du 22 novembre 1884, p. 31. 



302 
 

C’est d’ailleurs à Waller, correspondant exclusif de L’Artiste pour tout « compte rendu 

d’exposition belge », – et qui s’inspira aussi ouvertement qu’amicalement du Vice suprême 

dans une nouvelle, Lysiane de Lysias -, que Péladan dut d’être l’un des tout premiers lecteurs 

français des Chants de Maldoror. Le fondateur de la Jeune Belgique […] en offrit un 

exemplaire à Péladan ; celui-ci douta du génie d’Isidore Ducasse938.  

Mais aucune lettre ne vient prouver le scepticisme de Péladan. Ce qui est certain, c’est qu’il n’en 

parla pas à son grand ami Stanislas de Guaïta dans la correspondance qui nous est connue. On peut 

rejoindre avec prudence les conclusions d’Hubert Juin, qui écrit : « Il est probable que le Sâr ne 

l’ouvrit pas939. » À l’automne 1885, Péladan avait d’autres préoccupations. Il avait publié Le Vice 

suprême, premier tome de son éthopée, un an auparavant, et il travaillait désormais à l’écriture de 

Curieuse ! qui serait publié en 1886. Il venait par ailleurs de rompre avec Henriette Maillat, qui 

inspirera à Huysmans le personnage de madame Chantelouve dans Là-bas, et il cherchait à la fuir. Il 

se retira un temps de Paris et de la vie littéraire pour la tranquillité de Nîmes et de Nancy, d’autant 

plus qu’il commençait à être l’objet de moqueries dans les cercles de la capitale.  

 Lorsque Péladan revint sur le devant de la scène quelques mois plus tard, un changement 

s’était opéré en lui. Ses théories mystiques s’étaient radicalisées et il se plongeait désormais 

pleinement dans l’occultisme, au grand désaccord de son maître Barbey. Son œuvre allait également 

se teinter d’un érotisme à peine atténué par une conception platonique de l’amour. Son comportement, 

sa chevelure et ses tenues excentriques firent de Péladan un personnage étonnant de la vie littéraire 

fin-de-siècle. Il s’inventa une généalogie qui le faisait remonter à un mage babylonien et fut 

régulièrement ridiculisé par ses contemporains. Ses théories occultistes jouissaient cependant d’un 

grand prestige en Belgique, pays avec lequel il entretenait des liens étroits. Sa contribution à La Jeune 

Belgique cessa en revanche en 1887. Peu avant la mort de Barbey d’Aurevilly, il tenta de l’influencer 

au sujet de son testament en vue de faire déposséder Louise Read, la secrétaire du maître, qui était 

protestante. Léon Bloy, qui avait pris le parti de Louise Read, intervint, et Péladan se brouilla 

définitivement avec Barbey.  

 

Huysmans et Maldoror 

 En septembre 1885, Jules Destrée envoya à Huysmans un exemplaire des Chants de Maldoror. 

Le 27, l’auteur d’À rebours lui répondit une lettre qui commençait ainsi :  

[Paris], 27 septembre 1885. 

Ah ! mais oui, mon cher Destrée, c’est un bon fol de talent que le comte de Lautréamont. 

Le singulier bouquin, avec son lyrisme bouffe, ses enragements sanglants de marquis de Sade 

                                                           
938 Christophe Beaufils, Joséphin Péladan. 1858-1918. Essai sur une maladie du lyrisme, Grenoble, Jérôme Million, 

1993, p. 72.  
939 Lautréamont, op. cit., p. 392. 
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et, dans un tas de phrases fichues comme quatre sous, quelques-unes qui éclatent avec une 

sonorité magnifique. 

J’attends avec impatience un article sur ce livre. J’espère que vous aurez trouvé des 

renseignements sur la vie de cet étrange bonhomme qui a crié l’hymne à la pédérastie avec 

de belles phrases. C’est vrai qu’il y a là-dedans des cauchemars à la Redon. Le baisage de la 

requine par l’homme est stupéfiant et il y a un petit vidage d’entrailles, de foie, de cœur par 

le vagin qui est assez alléchant ! 

Merci de m’avoir envoyé ces Chants. Ça vaut, en effet, qu’on les lise. Que diable pouvait 

faire, dans la vie, l’homme qui a écrit d’aussi terribles rêves940 ?  

Depuis la critique élogieuse que Destrée avait consacrée l’année précédente à À Rebours, Huysmans 

et lui avaient pris l’habitude de se communiquer leurs découvertes et leurs impressions de lecture. 

Correspondant enthousiaste, l’ancien disciple de Zola témoignait toujours un intérêt chaleureux pour 

les découvertes de Destrée. Le plaisir que lui procura la lecture des Chants de Maldoror n’était pas 

feint, et la cruauté de ce livre plut immédiatement à celui qui avait, selon les termes de Destrée, peint 

avec brio « le raffinement poussé à l’extrême941 ».  

 Frans De Haes estime qu’à la lecture des Chants, Huysmans réagit « sans enthousiasme 

délirant, mais avec sympathie et curiosité942 ». Sa réponse le montre en effet intrigué par une œuvre 

qu’il juge étonnante et originale, et sur laquelle il est soucieux d’en savoir plus. Crut-il lui aussi à la 

thèse de la folie que Destrée devait lui avoir communiquée ? Certains mots qu’il emploie semblent 

aller dans ce sens : « un bon fol de talent », des « enragements sanglants » et des « phrases fichues 

comme quatre sous » qui font peut-être écho aux propos incohérents soulignés par plusieurs Jeunes 

Belgique. Mais Huysmans semble davantage, pour la première fois, considérer Ducasse comme une 

personne normale, sur qui il faudrait faire des recherches. Un « étrange bonhomme », certes, mais 

dont les écrits transcrivent avant tout des visions. Plutôt que de l’imaginer finissant sa vie interné 

dans un cabanon, Huysmans préfère se demander objectivement : « Que diable pouvait faire, dans la 

vie, l’homme qui a écrit d’aussi terribles rêves ? » Cette approche plus rationnelle et plus apaisée, qui 

ne voit chez Ducasse qu’un poète à l’imaginaire fécond, sera également celle de Genonceaux qui, 

cinq ans plus tard, livrera les premiers résultats de recherches biographiques sur l’auteur.  

 Le calme avec lequel l’auteur d’À Rebours accueille l’œuvre ne l’empêche pas de laisser 

transparaître son intérêt, ce qui n’est guère étonnant de la part d’un esthète amateur de raretés 

piquantes par leur singularité. Il salue le « lyrisme bouffe » de Lautréamont et, s’il émet des réserves 

sur le style, il relève néanmoins « de belles phrases » qui « éclatent avec une sonorité magnifique » 

et des passages « stupéfiants ». Le lexique de Ducasse a pu séduire l’amateur de mots précieux qui 

s’était révélé dans À Rebours. Le contenu blasphématoire et immoral lui plaît également. Les tableaux 

                                                           
940 Lettre publiée intégralement pour la première fois par Pierre Lambert dans « J.-K. Huysmans et Lautréamont », 

Nouvelle Revue française, juillet 1953, p. 179-183 ; reprise dans Joris-Karl Huysmans, Lettres inédites à Jules Destrée, 

Genève-Paris, Droz et Minard, 1967, p. 52-58. 
941 Jules Destrée, « Chronique littéraire », La Revue artistique, Anvers, 1er juillet 1884, p. 47. 
942 Frans De Haes, Images de Lautréamont, op. cit., p. 60.  
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qui ont le plus retenu l’attention de Huysmans sont une scène de sadisme presque chirurgicale943, 

dont il apprécie les détails sordides, une scène de zoophilie944 et un hymne à la pédérastie945. Cette 

dernière strophe dut plaire à celui qui avait tenté, dans À Rebours, d’écrire un livre « estrange, clérical 

vaguement, pédéraste un peu 946  ». Comme le fait remarquer Maurice Saillet, s’il avait eu 

connaissance de ce livre une ou deux années auparavant, nul doute que Les Chants de Maldoror 

auraient trouvé leur place dans la bibliothèque de Jean des Esseintes, parmi les livres « d’un dessin 

exagéré, d’une couleur féroce, d’une énergie détraquée947 », « lui ébranlant le système nerveux par 

d’érudites hystéries, par des cauchemars compliqués, par des visions nonchalantes et atroces948 ».  

 Comme Baudelaire qui, selon des Esseintes, « était descendu jusqu’au fond de l’inépuisable 

mine, s’était engagé à travers des galeries abandonnées ou inconnues, avait abouti à ces districts de 

l’âme où se ramifient les végétations monstrueuses de la pensée949 », Isidore Ducasse n’aurait pas 

manqué d’intriguer l’esthète qui aurait trouvé dans son livre « un élancement vers le fantastique et 

vers le rêve950 » et le « caractère d’étrangeté951 » qu’il appelait de ses vœux. Des Esseintes apprécie 

des œuvres auxquelles l’imperfection formelle confère une originalité troublante. Le jugement de 

Huysmans sur Maldoror, qui souligne les défauts du style et de la forme, insiste néanmoins sur les 

beautés surprenantes qui s’en dégagent. Les commentaires de des Esseintes sur Tristan Corbière, 

auteur pourtant très différent de Lautréamont, nous éclairent peut-être sur la manière dont Huysmans 

a pu réagir aux Chants de Maldoror : 

Des Esseintes qui, en haine du banal et du commun, eût accepté les folies les plus appuyées, 

les extravagances les plus baroques, vivait de légères heures avec ce livre où le cocasse se 

mêlait à une énergie désordonnée, où des vers déconcertants éclataient dans des poèmes 

d’une parfaite obscurité […]. C’était à peine français, l’auteur parlait nègre, procédait par un 

langage de télégramme, abusait des suppressions de verbes, affectait une gouaillerie, se livrait 

à des quolibets de commis-voyageur insupportable, puis tout à coup, dans ce fouillis, se 

tortillaient des concetti falots, des minauderies interlopes, et soudain jaillissait un cri de 

douleur aiguë, comme une corde de violoncelle qui se brise. Avec cela, dans ce style 

rocailleux, sec, décharné à plaisir, hérissé de vocables inusités, de néologismes inattendus, 

fulguraient des trouvailles d’expression, des vers nomades amputés de leur rime, superbes952.  

Ducasse aurait probablement figuré dans la catégorie des poètes modernes et très singuliers de la 

bibliothèque. La barbarie et l’incorrection du style de Ducasse ne pouvait manquer de flatter les goûts 

                                                           
943 Il s’agit de la strophe 2 du Chant III. Lautréamont, op. cit., p. 128-133. 
944 Strophe II, 13. Ibid., p. 103-111. 
945 Strophe V, 5. Ibid., p. 207-212. 
946 D’après Maurice Saillet, op. cit., p. 42-43. L’expression est extraite d’une lettre à Théodore Hannon de mars-avril 

1883. Joris-Karl Huysmans, Lettres à Théodore Hannon. 1876-1886, Saint-Cyr-sur-Loire, Pirot, 1985, p. 271. 
947 Joris-Karl Huysmans, À Rebours, recueilli dans Romans I, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2005, p. 634. Ce 

chapitre porte sur les préférences de Des Esseintes en matière de peinture.  
948 Ibid., p. 623. 
949 Ibid., p. 695. 
950 Ibid., p. 726-727.  
951 Ibid., p. 725. 
952 Ibid., p. 732-733. 
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de Huysmans pour l’atypique et pour la décadence de la langue française : dans le poème à la forme 

relâchée de Ducasse, il pouvait trouver une bonne illustration du délitement de la littérature moderne, 

tant apprécié par des Esseintes.   

En comparant les visions de Lautréamont à des cauchemars à la Redon, Huysmans suggéra 

peut-être à Destrée le parallèle entre l’œuvre des deux artistes que le critique belge reprit dans sa 

monographie 953 . En revanche, si Pierre-Olivier Walzer écrit que c’est par l’intermédiaire de 

Huysmans qu’Odilon Redon et Maurice Maeterlinck prirent connaissance de l’œuvre954, rien ne 

permet de l’affirmer : si Huysmans fréquentait le peintre et son épouse, il est tout aussi probable que 

celui-ci ait découvert Maldoror par ses amis belges.  

 

Huysmans avait déjà fait subir plusieurs tournants décisifs à son esthétique lorsqu’en 1885, 

Jules Destrée lui fit parvenir Les Chants de Maldoror. Si le naturaliste des débuts avait peu de chances 

de puiser son inspiration dans une œuvre aussi atypique et irréaliste, le peintre de la décadence qu’on 

vit en lui à partir de 1884 ne pouvait que se montrer intrigué. La parution d’À Rebours, roman au 

raffinement extrême et étude sur le dandysme, avait signifié la rupture avec le maître Zola, qui lui 

avait reproché de déserter l’étude des mœurs de la classe populaire pour se complaire dans 

l’esthétisme. En revanche, le livre apporta à Huysmans de nouvelles relations : il entra en contact 

avec Léon Bloy et Jules Barbey d’Aurevilly, qui avaient publié des critiques très élogieuses du roman. 

Huysmans passa l’été de 1884 en compagnie de Léon Bloy, et leur amitié se scella. Dès lors, il fut 

l’un des seuls à soutenir son ami tandis que la conspiration du silence s’abattait progressivement sur 

lui. En août 1885, Huysmans s’installa à Lourps, dans un vieux château presque en ruine, où il s’était 

retiré pour écrire En rade. Bloy, qui essayait toujours d’achever l’écriture du Désespéré, l’y rejoignit 

quelque temps, et ils rentrèrent à Paris en septembre. Cet ancrage rural allait définir le cadre du 

prochain roman de Huysmans, dans lequel Les Chants de Maldoror jouent également un rôle. La 

nouvelle vie qu’il menait à Paris n’était pas toujours facile : avec ses amis Bloy et Villiers de l’Isle 

Adam, ils connaissaient des jours difficiles et peinaient à placer leurs textes dans les journaux. Le 

succès d’À Rebours ne lui avait pas assuré une stabilité financière, et le trio forma bientôt un « Concile 

des Gueux » afin de s’entraider en ces temps de disette. Paradoxalement, son dernier roman lui attirait 

régulièrement de nouveaux admirateurs, comme Arij Prins, jeune écrivain hollandais qui publiait dans 

la revue de Willem Kloos, De Nieuwe Gids, ou Lucien Descaves, qui serait plus tard son exécuteur 

                                                           
953 Jules Destrée, L’Oeuvre lithographique d’Odilon Redon, op. cit.  
954 Pierre-Olivier Walzer, introduction à Lautréamont, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1970, p. 25. 
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testamentaire. Enfin, En rade parut en avril 1887, quelques mois après Le Désespéré de Léon Bloy. 

Le livre fut un échec et déçut ceux qui attendaient un roman dans la continuité du précédent.  

 

« En rade » 

 En rade présente l’histoire de Jacques Marle et de son épouse, réfugiés à la campagne afin de 

fuir leurs créanciers. Ce voyage pastoral cède très vite le pas à la désillusion : la vie n’est pas plus 

belle loin de la ville, et la brutalité du monde paysan les déçoit profondément. Jacques n’est guère 

différent de des Esseintes : comme lui, il veut fuir la réalité qui le déçoit, quitter la compagnie des 

hommes et s’évader vers un ailleurs qu’il ne parvient pas à trouver. Le livre s’inspire, comme À 

Rebours, de la philosophie pessimiste de Schopenhauer. Le lyrisme qu’inspire traditionnellement la 

peinture d’une vie à la campagne est annihilé par la vulgarité des paysans et leurs considérations 

matérielles, et le désespoir de Jacques s’accentue à mesure qu’il va de déception en déception.  

 De son propre aveu, Huysmans admit que le livre ne fonctionnait pas, car ce qu’il avait voulu 

faire était maladroitement construit955. L’originalité de l’ouvrage était l’insertion, au milieu de ce récit 

cru peignant le monde rural dans toute sa matérialité, de trois récits de rêves, sortes de visions 

symbolistes, voire surréalistes avant l’heure, destinées à illustrer le divorce entre la réalité et les 

idéaux. Mais l’écart entre ces deux aspects du roman était trop grand et il ne fut pas compris. Dans 

un article où il publiait la lettre de Huysmans à Destrée au sujet des Chants de Maldoror, Pierre 

Lambert notait que « les trois rêves d’En rade (que Huysmans écrivait en 1886) […] pourraient bien 

laisser entendre, eux aussi, comme un écho, sans doute inavoué, de l’orchestration ducassienne956. »  

On ne saurait dire que l’écriture de l’écrivain a été fortement marquée par cette lecture : si influence 

il y a eu, celle-ci fut fort discrète. Pourtant, plusieurs éléments nous permettent d’aller dans ce sens. 

 « Ça vaut, en effet, qu’on les lise », concluait Huysmans à propos des Chants de Maldoror 

après avoir remercié son ami Jules Destrée de son envoi. Pierre Lambert rappelle que, lors de la phase 

préparatoire de ses travaux, l’auteur était souvent à la recherche de « tremplins de songeries957 ». Or, 

dans une lettre inédite qu’il adressa à Léon Bloy le 7 janvier 1886, Huysmans réclama son exemplaire 

des Chants de Maldoror dont il avait besoin pour l’écriture d’une nouvelle : « Je l’ai absolument 

                                                           
955 « Vos réflexions sont absolument justes. […] La vérité, c’est que je n’ai vu bien clair dans mon affaire qu’une fois le 

livre imprimé. » Lettre du 2 juin 1887, Lettres inédites à Émile Zola publiées et annotées par Pierre Lambert, Genève-

Lille, Droz et Giard, 1953, p. 127. Zola lui avait écrit la veille : « J’aurais préféré les paysans d’un côté, les rêves de 

l’autre… Il me semble que l’opposition que vous avez voulue ne se produit pas, ou du moins se produit avec une confusion 

qui n’est pas de l’art. Zola, Correspondance. 1872-1902, Paris, François Bernouard, 1929, p. 678 ; cité par Robert Baldick, 

La Vie de J.K.Huysmans, Paris, Denoël, 1958, p. 132. 
956 Pierre Lambert, op. cit., p. 181. 
957 Ibid. L’expression apparaît au chapitre II de Là-bas. 
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oublié mardi et cependant ça me pressait – J’ai un urgent besoin pour ma nouvelle, du Maldoror. 

Pensez donc à me l’apporter dimanche sans faute. Je pense y trouver quelques idées de 

cauchemar958. » C’est en effet d’En rade qu’il s’agit, puisque dans une lettre adressée à Arij Prins le 

6 juillet 1886, il évoque encore le roman en gestation par le terme de « nouvelle959». Pourquoi 

Huysmans avait-il apporté son exemplaire chez Bloy, alors que celui-ci en possédait sans doute un 

aussi ? Les Chants de Maldoror avaient pu être l’un des principaux sujets de conversation du Concile 

des Gueux, qui en avait lu ou discuté des extraits. 

 L’influence de Maldoror sur les trois passages oniriques du roman est loin d’être évidente. Il 

s’agit de trois rêves faits par Jacques au château de Lourps. Le premier est une vision d’un palais 

sublime dont la description rappelle les tableaux de Gustave Moreau. Dans un Moyen-Âge de légende 

propre au symbolisme, Huysmans décrit une grande salle « pavée de porphyre » dont les piliers ornés 

« de coloquintes de bronze et de lis d’or960 », des galeries latérales aux « dalles de basalte bleu et de 

marbre961 », du topaze et de l’opale pour parachever le raffinement extrême de ce lieu qui tranche 

avec la ruine du château et la grossièreté des paysans qui y vivent. La description est riche en nuances 

subtiles de couleur qui empruntent au lexique de la joaillerie afin d’évoquer à la fois l’abondance. 

Huysmans laisse libre cours à son goût pour les termes archaïques, que Zola lui avait reproché. 

Conformément à son projet romanesque, dans les récits de rêve d’En rade, Huysmans vient 

contrebalancer le lexique rural plus matérialiste des autres chapitres : ici, tout n’est que grenades aux 

« hiatus carminés d’airain », « obsidianes » et « pierres spéculaires incrustées dans des pilastres », ou 

encore « reflets mauves ». Dans le second rêve, Jacques et sa femme Louise errent sur la Lune. 

L’auteur décrit cet « un immense désert de plâtre sec962 » avec ses monts et ses vallées de craie, et 

des noms réels comme l’Océan des Tempêtes, le mont Gassendi, la Mer des Humeurs ou la Mer des 

Pluies. Bien qu’elle reprenne avec exactitude la connaissance que l’époque avait de la géographie 

lunaire, ce paysage a aussi une toponymie symbolique  qui reflète la géographie mentale de la psyché 

de Jacques : le rêve exprime son désir de fuite face au corps stérile de sa femme, à l’image des 

paysages lunaires fossilisés. Les symboles de ce chapitre évoquent la tradition ésotérique, et 

notamment Cyrano de Bergerac. Après le symbolisme phallique du premier rêve, exprimé nettement 

par la description des piliers et du sceptre du roi que la jeune fille doit embrasser, ce deuxième rêve 

                                                           
958 Lettre inédite qui, pour une raison inconnue, s’est retrouvée dans la bibliothèque de Stéphane Mallarmé. Le 15 octobre 

2015, elle a été vendue chez Sotheby’s avec neuf autres lettres de Huysmans à Léon Bloy sous le lot n° 61, pour une 

valeur totale de 11 250 €. Les lettres sont désormais conservées à la Bibliothèque de l’Arsenal sous la cote MS 15150. 

http://www.sothebys.com/content/sothebys/fr/auctions/ecatalogue/2015/bibliotheque-stephane-mallarme-

pf1543/lot.61.html#. On pourra consulter cette lettre dans la nouvelle édition de la correspondance de Huysmans par 

Francesca Guglielmi, à paraître prochainement.  
959 Joris-Karl Huysmans, Lettres inédites à Arij Prins, Genève, Droz, 1977, p. 51. 
960 Id., En rade, recueilli dans Romans I, op. cit., p. 793. 
961 Ibid. 
962 Id., En rade, op. cit., p. 825. 

http://www.sothebys.com/content/sothebys/fr/auctions/ecatalogue/2015/bibliotheque-stephane-mallarme-pf1543/lot.61.html
http://www.sothebys.com/content/sothebys/fr/auctions/ecatalogue/2015/bibliotheque-stephane-mallarme-pf1543/lot.61.html
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est marqué par des connotations sexuelles, la topographie imaginaire renvoyant, cette fois, au sexe 

féminin. Aucune de ces deux visions ne saurait être rapprochée des Chants de Maldoror. 

 Le troisième rêve apparaît vers la fin du roman, au chapitre X, alors qu’un retour à Paris 

commence à se préciser. Il se déroule d’abord dans le château de Lourps, que Jacques explore en 

songe comme il l’a fait pendant la journée. Un homme vient à lui, maquillé et étrangement vêtu. Ses 

yeux sont « agrandis par la belladone963 ». Mais plus qu’une réminiscence du début du Chant II où 

Maldoror écrit la bouche « pleine des feuilles de la belladone964 », c’est une allusion au folklore de la 

sorcellerie dont on pourrait retrouver la trace chez Michelet. Roux, le nez en furoncle, l’homme 

pratique, sous les combles du manoir, une étrange cuisine dans une marmite en ébullition. L’entendant 

énoncer une formule magique où il est question des « menstrues de la terre », Jacques fait appel à sa 

connaissance de la Kabbale pour interpréter le langage ésotérique. Il tente ensuite d’échapper au 

sorcier, mais il n’est plus dans le manoir. Il regarde autour de lui et comprend qu’il se trouve dans le 

clocher de l’église Saint-Sulpice, sans qu’il sache comment il est arrivé là. Il observe alors la ville 

déserte et silencieuse en dessous de lui. Cependant, des bruits l’avertissent qu’on vient le chercher 

pour le conduire au sabbat. Ces poursuivants, démons incubes « au sperme froid965 », appartiennent 

encore au monde de la sorcellerie. Jacques tente de les fuir. Les symboles phalliques révélant 

l’impuissance se multiplient sur son chemin : la tour de l’église, la poutre glissante, la canne qu’il a 

oubliée derrière lui… Dans une cour, il voit surgir une femme dont le visage se dégrade à vue d’œil : 

Le cou émergea à son tour, puis des seins menus, aux boutons rigides, puis tout un torse 

ferme un peu fripé sous le flanc, enfin une jambe soulevée, cachant à demi le ventre qui 

palpitait, petit et renflé, un ventre aux chairs lisses, encore épargnées par les dégâts des 

couches.  

Et en même temps qu’elle, s’élevaient accrochés dans sa hanche, les becs en fer d’un 

formidable cric. Ces becs mordaient sa peau qui saignait, et l’eau troublée se piquait de pois 

rouges. […]  

Et les yeux de la femme, ses yeux bleus et fixes avaient disparu. Il ne restait plus, à leur 

place, que deux creux rouges qui flambaient, tels que des brûlots, dans l’eau verte. Et ces 

yeux renaissaient, immobiles et se détachaient et rebondissaient, ainsi que de petites balles 

sans que l’onde traversée amortît leur son. Alternativement, de ce douloureux et doux visage, 

des trous cramoisis et des prunelles bleues tombaient, dans cette Seine en hauteur, au fond 

d’une cour.  

Ah ! ces successions de regards azurés et d’orbites noyées de sang étaient affreuses ! […] 

L’horreur de cette beauté constamment interrompue et qui avoisinait la plus épouvantable 

des laideurs, avec ses godets de pourpre et ses lèvres qui, sans dévier d’un pli, devenaient dès 

que l’équilibre de la face se perdait, hideuses, était son nom966. 

Elle reparaît ensuite sur les tours de Saint-Sulpice, toujours défigurée, mais elle a désormais l’attitude 

d’une prostituée secouée d’un rire atroce. La description insiste sur son « nez sans racine », sa 

« gueule gâchée » barbouillée de sang, et sur l’aspect hideux de ses « vieux seins » et de ses « vastes 

                                                           
963 Ibid., p. 876. 
964 Lautréamont, op. cit., p. 58.  
965 Joris-Karl Huysmans, En rade, op. cit., p. 879. 
966 Ibid., p. 881. 
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cuisses entre lesquelles s’épanouissait la touffe sèche d’un varech à matelas ignoble967 ». Cette femme 

est une allégorie : elle incarne la Vérité, usée par tous les hommes qui depuis des siècles abusent 

d’elle.  

Ainsi s’achève ce troisième rêve, le plus surprenant. Les images qui s’y déploient sont plus 

horribles, notamment les descriptions finales de la femme. La logique onirique y est également plus 

marquée : le récit passe d’un lieu à un autre et plusieurs éléments absurdes s’enchaînent sans rapport 

de causalité. Il est possible que Huysmans ait puisé dans plusieurs strophes des Chants de Maldoror 

quelques idées pour écrire ce passage halluciné : la strophe 4 du Chant IV où Maldoror décrit la saleté 

de son corps, envahi par une faune repoussante968, ou encore la précédente, qui décrit le supplice d’un 

homme accroché à une potence et torturé par sa mère et son épouse pour n’avoir pas voulu commettre 

l’inceste. Les deux femmes, qualifiées plus loin de « femelles d’orang-outang », rivalisent d’abjection 

de par leur description. Ivres, elles inspirent à Maldoror tant de répugnance qu’il voit en elles « les 

deux spécimens les plus hideux de la race humaine969 ». Enfin, le mélange entre le réalisme de la 

topographie parisienne et la déformation que lui fait subir le rêve rappelle la manière du Chant VI de 

Maldoror, où Ducasse subvertit les codes du roman à la Eugène Sue pour les faire coïncider avec son 

imagination débridée. Mais on ne saurait pour autant parler de réécriture ni trouver le moindre indice 

d’une influence certaine : Huysmans ne s’est guère laissé contaminer par le style d’Isidore Ducasse.  

 Au moment d’examiner l’influence des Chants de Maldoror sur l’écriture d’En rade, Maurice 

Saillet n’évoque pas les trois rêves, comme on pourrait s’y attendre, mais deux scènes des plus 

naturalistes, « la saillie de la Barée et le vêlage de la Lizarde970 », qu’il met en relation avec le 

« baisage de la requine » et le « petit vidage d’entrailles » que Huysmans avait retenus et mentionnés 

dans sa lettre à Destrée. Le « vêlage de la Lizarde » a lieu au chapitre IV, après avoir été annoncé 

depuis le début du roman. La scène de la mise bas, qui se passe dans l’étable, est longuement décrite. 

Pour favoriser la sortie du veau, les paysans sont obligés d’aller le chercher avec la main tandis que 

la bête beugle de douleur. Le petit est extirpé du ventre de sa mère, « masse gluante, énorme [qui 

déboule] dans des éclaboussures de lochies et de glaires971 ». Huysmans n’épargne aucun détail à son 

lecteur, décrivant jusqu’à la vulve, « entaille rouge ouverte sous la croupe de la vache » qui « saignait 

des stalactites de morves roses972 ». Il n’est pas impossible en effet que Huysmans ait eu en mémoire 

le passage où Maldoror fouille, armé d’un canif, le vagin d’une fillette, « trou élargi » d’où « il retire 

successivement les organes intérieurs », jusqu’au coeur. Ravagée, la malheureuse enfant est 

                                                           
967 Ibid., p. 882. 
968 Lautréamont, op. cit., p. 167-170. 
969 Ibid., p. 162. 
970 Maurice Saillet, op. cit., p. 43. 
971 Joris-Karl Huysmans, En rade, op. cit., p. 817.  
972 Ibid. 
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grossièrement comparée à un « poulet vidé973 ». C’est cette strophe que Huysmans évoque dans sa 

lettre à Destrée ; mais entre ce « vidage d’entrailles » réaliste et celui, plus outrancier, de Maldoror, 

le rapport est ténu. La même année 1887, quelques mois après la parution d’En rade, Émile Zola 

décrivit une scène de saillie dès le chapitre premier de son roman La Terre, décrié par certains de ses 

disciples comme une surenchère ordurière sur les théories naturalistes974 . Zola avait commencé 

l’écriture de son roman en juin 1886 et même si la publication de La Terre ne commença dans le Gil 

Blas qu’en mai 1887, Huysmans a pu lire ce chapitre ou en entendre parler par un ami commun, et 

s’en être inspiré pour le roman qu’il écrivait au même moment975. 

Le rapprochement semble plus probable que la scène mentionnée par Maurice Saillet, d’autant 

plus qu’une scène de saillie prend place à l’avant-dernier chapitre du roman En rade. François a fait 

venir le taureau de son voisin afin qu’il féconde une autre de ses vaches, la Barrée.  

Un frisson silla le poil de la vache dont les yeux s’exorbitèrent. […] Le taureau reniflait ferme 

sur ses pattes, laissant pendre sous sa croupe deux longues bourses qui semblait rattachées 

au ventre par une grosse veine terminée en un bouquet de poils. […] Sans se presser, [il] fit 

un pas, sentit le derrière de la vache, donna rapidement un coup de langue et ne remua plus. 

[…] Et, soudain le taureau s’enleva lourdement et enjamba maladroitement la vache. L’oncle 

lâcha sa canne, se précipita sur la Barrée dont il aplatit le dos avec ses mains tandis que du 

bouquet de poils jaillissait sous le taureau quelque chose de rouge et de biscornu, de mince 

et de long qui frappait la vache. Et ce fut tout ; sans un halètement, sans un cri, sans un 

spasme, le taureau retomba sur ses pattes et, tiré par son câble, rentra dans l’étable, pendant 

que la Barrée qui n’avait éprouvé aucune secousse, qui n’avait pas même exhalé un souffle, 

s’allégeait de peur, regardant, effarée, comme avec des yeux bouillis, autour d’elle976. 

Le parallèle avec la strophe 13 du Chant II est peu évident. Lors du « baisage de la requine », 

Maldoror a conservé sa forme humaine, si bien que l’accouplement qui a lieu est une scène de 

zoophilie où les lois naturelles sont transgressées. L’acte est sublimé par un registre lyrique appuyé 

qui donne de l’emphase à un épisode presque grotesque par ses aspects irréalistes : 

Ils se regardèrent entre les yeux pendant quelques minutes ; et chacun s’étonna de trouver 

tant de férocité dans les regards de l’autre. […] Alors, d’un commun accord, entre deux eaux, 

ils glissèrent l’un vers l’autre, avec une admiration mutuelle, la femelle de requin écartant 

l’eau de ses nageoires, Maldoror battant l’onde avec ses bras ; et retinrent leur souffle, dans 

une vénération profonde, chacun désireux de contempler, pour la première fois, son portrait 

vivant. Arrivés à trois mètres de distance, sans faire aucun effort, ils tombèrent brusquement 

l’un contre l’autre, comme deux aimants, et s’embrassèrent avec dignité et reconnaissance, 

dans une étreinte aussi tendre que celle d’un frère ou d’une sœur. Les désirs charnels suivirent 

de près cette démonstration d’amitié. Deux cuisses nerveuses se collèrent étroitement à la 

peau visqueuse du monstre, comme deux sangsues ; et, les bras et les nageoires entrelacés 

autour du corps de l’objet aimé qu’ils entouraient avec amour, tandis que leurs gorges et leurs 

poitrines ne faisaient bientôt plus qu’une masse glauque aux exhalaisons de goëmon ; au 

milieu de la tempête qui continuait de sévir ; à la lueur des éclairs ; ayant pour lit d’hyménée 

                                                           
973 Lautréamont, op. cit., p. 132.   
974 Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte, Gustave Guiches, « Le Manifeste des cinq », Le 

Figaro, 18 août 1887, p. 1. 
975 Dans une note de bas de page, Pierre Brunel écrit que La Terre de Zola fut écrite « sans doute sous l’inspiration 

huysmansienne ». Il cite également Edmond de Goncourt qui, au sujet de ces deux scènes de saillie, notait dans son 

Journal le 12 juin 1887 qu’elles étaient un « symptôme » de l’époque. En rade, op. cit., p. 890-891, note 1.  
976 Joris-Karl Huysmans, En rade, op. cit., p. 890. 
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la vague écumeuse, emportés par un courant sous-marin comme dans un berceau, et roulant, 

sur eux-mêmes, vers les profondeurs inconnues de l’abîme, ils se réunirent dans un 

accouplement long, chaste et hideux977 !  

On ne retrouve guère, chez Huysmans, le sublime romantique du style d’Isidore Ducasse, et sa 

représentation d’une scène de saillie, épurée de toute sa grandiloquence, assume la dimension triviale 

du sujet ainsi que son traitement naturaliste. Le passage, au même titre que celui du vêlage, n’en 

choquera pas moins les lecteurs de l’époque, que dégoûtaient déjà la grossièreté et la pornographie, 

pourtant sages à côté, des livres d’Émile Zola. La saillie de La Terre et celle d’En rade sont trop 

proches, chronologiquement, pour que l’on puisse exclure une influence entre les deux auteurs. 

Huysmans, qui s’était écarté du naturalisme avec À rebours, cherchait à y revenir et prêtait une 

attention certaine aux travaux de son ancien maître.  

 L’influence des Chants de Maldoror sur l’écriture d’En rade n’est donc pas certaine. On sait 

pourtant que Huysmans consulta le volume au moment de la rédaction, mais ce qu’il en retint n’est 

pas facile à définir, son style étant resté assez imperméable aux influences maldororiennes. Peut-être 

Bloy ne lui avait-il pas rendu son exemplaire à temps et les réminiscences étaient-elles des souvenirs 

lointains. Pierre Brunel relève néanmoins un terme qu’il rattache sans hésiter aux Chants de 

Maldoror. Au chapitre VII, Jacques contemple le paysage tandis qu’à l’horizon les nuages 

s’amoncellent. Le soleil disparaît mais sa lumière perce encore à travers les trouées :   

Des trous s’enfoncèrent dans ces alluvions de l’espace, des trous infundibuliformes, roux, 

par lesquels filtra une lumière de lanterne sourde, une lumière de crépuscule qui blêmit le 

paysage, râpant, en quelque sorte, les tons chagrins et tièdes, les délayant encore, accusant, 

au contraire, les tons criards qui, livrés à eux-mêmes, s’avancèrent, débringués, au-dessus du 

val978. 

Comme l’explique Pierre Brunel dans une note en bas de page, l’adjectif « infundibuliforme », qui 

signifie « en forme d’entonnoir », figure dans Les Chants de Maldoror dans la strophe du Chant V 

consacrée aux homosexuels : « Ô pédérastes incompréhensibles, ce n’est pas moi qui lancerai des 

injures à votre dégradation ; ce n’est pas moi qui viendrai jeter le mépris sur votre anus 

infundibuliforme 979 . » Ce terme, généralement réservé à un usage médical, avait pu interpeller 

l’amateur de vocables rares qu’était Huysmans au cours de sa lecture des Chants. 

 

« Là-bas » 

 Les années qui suivirent la publication d’En rade virent le délitement progressif du Concile 

des Gueux et la fin des relations entre Joris-Karl Huysmans et Léon Bloy. Le « Mendiant ingrat » 

                                                           
977 Lautréamont, op. cit., p. 111. 
978 Joris-Karl Huysmans, En rade, op. cit., p. 847. 
979 Lautréamont, op. cit., p. 207.  
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avait commencé par se brouiller avec Villiers à partir de septembre 1888. Huysmans fit preuve 

d’indulgence, mais il commençait à se lasser de l’ingratitude de son ami, prompt à emprunter de 

l’argent qu’il ne remboursait jamais et refusant systématiquement de chercher un travail alimentaire 

ou de faire des compromis pour placer une prose plus mesurée. Le 23 avril 1889, Barbey d’Aurevilly, 

qui avait été leur mentor, s’éteignit. Peu après, Villiers tomba malade et ce fut le début d’une lente 

agonie. Peu avant sa mort, Huysmans, ainsi que Mallarmé, l’incitèrent à épouser sa servante, Marie 

Dantine, afin que son enfant soit reconnu. Léon Bloy, furieux d’avoir été écarté du chevet de son ami, 

prétendit que c’était une machination de Huysmans qui avait cherché à humilier l’orgueil 

aristocratique de Villiers. Celui-ci mourut au cours de l’été, et la rupture fut définitive.  

 Huysmans, qui jouissait d’une renommée dans le milieu littéraire parisien, fit alors la 

connaissance de Berthe de Courrière, par l’intermédiaire de Remy de Gourmont. C’est elle qui attisa 

son intérêt pour la magie noire et le satanisme. Il eut également une brève liaison avec Henriette 

Maillat, maîtresse de Péladan. Il entreprit dès lors de se documenter sur les milieux occultistes du 

Paris fin-de-siècle. On le vit fréquenter Stanislas de Guaïta, Paul Adam et Papus, et il put assister à 

une séance de spiritisme. C’est par la fréquentation de ces sociétés que Huysmans trouva le sujet de 

son roman suivant, Là-bas, qui ne devait paraître qu’en 1891. En faisant revivre la figure de Gilles 

de Rais, l’écrivain conciliait un questionnement métaphysique et spirituel sur le problème du mal 

avec une forme d’écriture naturaliste. Il en ressortit un livre composite qui reposait sur une abondance 

de documents et qui traçait un parallèle entre le satanisme médiéval et celui des années 1880. Roman 

à clés, Là-bas impliquait de nombreux acteurs de la vie mondaine parisienne, ainsi qu’un prêtre 

défroqué chassé de l’église pour son libertinage et ses théories hérétiques, l’abbé Boullan.  

 S’interrogeant sur l’influence de Lautréamont sur le satanisme de Là-Bas, Pierre Lambert 

remarque que Bachelard avait rapproché le sommeil et le vampirisme de Gilles de Rais aux 

considérations de Maldoror sur le sujet980. Mais pour ce qui a trait à la vie du Maréchal de France, 

Huysmans n’invente rien et puise principalement dans un ouvrage de l’abbé Bossard, Gilles de Rais, 

paru en 1886, quelques mois à peine après qu’il a découvert Les Chants de Maldoror. Pierre Lambert 

n’écarte cependant pas l’influence de cette lecture, tout en esquivant la démonstration : « on peut 

reconnaître, avec quelque vraisemblance, une influence de la récente lecture de Lautréamont. Les 

citations où appuyer cette opinion seraient faciles à accumuler, mais sortiraient du cadre de cette 

simple note981. » S’il reste des traces de la lecture des Chants dans Là-bas, il faut les chercher plutôt 

dans « la série des crimes de magie et de sadisme meurtrier982 » de Gilles de Rais, car ces scènes 

                                                           
980 Pierre Lambert, op. cit., p. 181. La citation de Bachelard renvoie à la page 56 de son Lautréamont, Paris, Corti, 1939.  
981 Ibid. 
982 Joris-Karl Huysmans, Là-bas, Paris, Gallimard, coll. « Folio classiques », 1985, p. 78. 
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autorisent Huysmans à s’écarter des documents historiques pour se complaire dans la description de 

l’horrible et du macabre. « Satanique, […] violeur de petits enfants, égorgeur de garçons et de 

filles983 », le baron pourrait trouver dans la peinture des crimes de Maldoror une inspiration.  

Au chapitre VIII, Huysmans rapporte un fait divers qui lui permet de mener une réflexion sur 

l’innocence et le problème du mal : un enfant de quatorze ans avait assassiné un petit garçon dans le 

but de l’entendre souffrir. « Il lui fend le ventre avec un couteau, tourne et retourne la lame dans le 

trou tiède, puis il lui scie lentement le col. Il ne témoigne d’aucun repentir, se révèle, dans 

l’interrogatoire qu’il subit, intelligent et atroce984. » Cette absence de repentir face au crime soulève 

un problème : le sens moral, qui se traduirait par le sentiment de culpabilité, n’est pas inné. Huysmans 

défend aussi la thèse selon laquelle crime et folie ne sont pas nécessairement liés. La torture d’enfants, 

accompagnée de descriptions détaillées, traverse le roman puisqu’elle est une des obsessions majeures 

du personnage sur lequel travaille Durtal. Ainsi ce dernier revient sur le premier crime de Gilles de 

Rais, un petit garçon torturé avec acharnement : « Il l’égorgea, lui trancha les poings, détacha le cœur, 

arracha les yeux, et il les porta dans la chambre de Prélati985. » L’horreur du meurtre, accentuée par 

un démembrement qui en souligne l’excès et la folie, est proche des forfaits de Maldoror, mais tandis 

que celui-ci opère dans une surenchère qui confine parfois au grotesque et à une forme d’humour 

noir, les actes de Gilles de Rais produisent un effet de terreur sur le lecteur parce qu’ils semblent 

justement très réalistes : Durtal les consigne après les avoir lus au cours de ses recherches, et des 

questions pratiques, comme le fait de cacher le corps, viennent ancrer l’épisode dans le réel. Gilles 

de Rais semble au moins afficher une culpabilité sociale, tandis que Maldoror opère avec une 

insouciance et une impunité qui donnent à ses actes une dimension volontairement irréaliste, voire 

fantaisiste. Les crimes du baron croissent en intensité et en démesure, comme en témoigne plus tard 

cette autre mise à mort d’un enfant innocent qui met en avant la bestialité de Gilles de Rais : 

Brusquement, tout en pleurant de détresse, il se précipite dans de nouvelles débauches, 

délire dans de telles rages, qu’il se rue sur l’enfant qu’on apporte, lui crève les prunelles, 

remue avec ses doigts le lait sanglant des yeux, puis il s’empare d’un bâton d’épines et frappe 

sur la tête jusqu’à ce que la cervelle saute du crâne ! 

Et lorsque le sang gicle et que la pâte du cerveau l’éclabousse, il grince des dents et rit. 

Ainsi qu’une bête traquée, il fuit dans les bois, pendant que ses affidés lavent le sol, se 

débarrassent prudemment du cadavre et des hardes986.  

Dans le même chapitre est décrite la cave du château de Tiffauges, véritable donjon sadien où 

le Maréchal commet ses tortures : il y enferme les petits garçons qu’il viole, puis  

il les taillade à coups de dagues, se complaît à les démembrer, pièces à pièces […], il leur 

fend la poitrine, et il boit le souffle des poumons ; il leur ouvre aussi le ventre, le flaire, élargit 
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de ses mains la plaie et s’assied dedans. Alors, tandis qu’il se macère dans la boue détrempée 

des entrailles tièdes, il se retourne un peu et regarde par-dessus son épaule, afin de contempler 

les suprêmes convulsions, les derniers spasmes987. 

Ce nouveau « vidage d’entrailles », pur moment de cruauté, laisse bientôt la place à un sadisme plus 

raffiné, à mesure que Gilles de Rais perfectionne ses techniques de jouissance du mal et redouble la 

sauvagerie de ses actes par une férocité spirituelle :  

Quand l’un des malheureux enfants était amené dans sa chambre, Bricqueville, Prélati, Sillé, 

le pendaient à un croc fiché au mur ; et, au moment où l’enfant suffoquait, Gilles ordonnait 

de le descendre et de dénouer la corde. Il prenait alors avec précaution le petit sur ses genoux, 

il le ranimait, le caressait, le dorlotait, essuyait ses larmes, lui disait en lui montrant ses 

complices : ces hommes-là sont méchants, mais tu vois ils m’obéissent ; n’aie plus peur, je 

te sauve la vie et je vais te rendre à ta mère ; — et tandis que l’enfant éperdu de joie, 

l’embrassait, l’aimait à ce moment, il lui incisait doucement le cou par derrière, le rendait, 

suivant son expression, "languissant" et lorsque la tête un peu détachée, saluait dans des flots 

de sang, il pétrissait le corps, le retournait, le violait, en rugissant988. 

Les détails, nombreux et précis, de ce passage semblent provenir de l’imagination du romancier plutôt 

que d’un ouvrage historique. Pierre Lambert rapproche avec pertinence cette description de la strophe 

6 du Chant premier et voit en Maldoror l’inspiration principale pour les supplices que Gilles de Rais 

invente. On peut lire chez Lautréamont un jeu sadique avec sa victime : 

Bande-lui les yeux, pendant que tu déchireras ses chairs palpitantes ; et, après avoir entendu 

de longues heures ses cris sublimes, semblables aux râles perçants que poussent dans une 

bataille les gosiers des blessés agonisants, alors, t’ayant écarté comme une avalanche, tu te 

précipiterais de la chambre voisine, et tu feras semblant d’arriver à son secours. Tu lui 

délieras les mains, aux nerfs et aux veines gonflées, tu rendras la vue à ses yeux égarés, en te 

remettant à lécher ses larmes et son sang. […] Comme le cœur déborde de pouvoir consoler 

l’innocent à qui l’on a fait du mal ! […] Adolescent, pardonne-moi. Une fois sortis de cette 

vie passagère, je veux que nous soyons entrelacés pendant l’éternité ; ne former qu’un seul 

être, ma bouche collée à ta bouche. […] Après avoir parlé ainsi, en même temps tu auras fait 

le mal à un être humain, et tu seras aimé du même être : c’est le bonheur le plus grand que 

l’on puisse concevoir989. 

Chez Maldoror, le sadisme est réversible en masochisme, phénomène absent chez Gilles de Rais.  

Il convient cependant de nuancer les conclusions de Pierre Lambert. Avec sa méthode 

d’écriture très documentée, Huysmans a puisé plus que chez Lautréamont dans les ouvrages sur Gilles 

de Rais et dans d’autres documents sur le satanisme, qui sont souvent cités dans le livre. Il mentionne 

également Sade explicitement pour les orgies et les blasphèmes. On ne saurait trouver des traces de 

Lautréamont à chaque page. Maurice Saillet rappelle ainsi que « Maldoror est aux antipodes des 

pratiques religieuses à rebours (messes noires, nécromancies, etc.) qui hantent déjà le romancier 

naturaliste990 ».  Le satanisme de Ducasse, qui n’évoque jamais le Christ et affronte plutôt le Dieu de 

l’Ancien Testament, est très différent du détournement des rites catholiques qui intéresse Durtal dans 

                                                           
987 Ibid., p. 196-197. 
988 Ibid., p. 198-199.  
989 Lautréamont, op. cit., p. 23-24. 
990 Maurice Saillet, op. cit., p. 42. 
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ce roman. Il est aussi plus sauvage, plus démesuré et sans doute moins subtil que le catholicisme 

tourmenté de Baudelaire ou de Barbey d’Aurevilly, de qui Huysmans est plus proche.  

Dans la scène de la messe noire du chapitre XIX, ni le décorum reposant sur la parodie du 

culte ni les apostrophes au Christ ne rappellent Isidore Ducasse. Tout au plus peut-on relever le prêche 

blasphématoire du chanoine Docre, virulente charge contre  Dieu qui rappelle les attaques de 

Maldoror ou le ton de la vitupération adopté avec emphase par Ducasse dans ses Poésies, que 

Huysmans ne connaissait pas alors : « Imposteur ! Tu sais bien que les anges, dégoûtés de ton inertie, 

s’éloignent ! — Tu devais être le Truchement de nos plaintes, le Chambellan de nos pleurs, tu devais 

les introduire près du Père et tu ne l’as point fait, parce que sans doute cette intercession dérangeait 

ton sommeil d’Éternité béate et repue991 ! » Mais Maldoror s’adresserait au Créateur et non à Jésus.  

 Là-bas fit scandale par son satanisme et par la crudité des scènes décrites. Léon Bloy, qui, à 

la lecture des premiers chapitres, avait placé de grands espoirs dans le nouveau livre de son ancien 

ami, le désapprouva vivement ensuite. Pourtant, Huysmans venait d’opérer une transformation 

tardive, aboutissement de toutes ses réflexions spirituelles depuis À Rebours : en 1890, il manifesta 

un vif intérêt pour la religion catholique, et ce que Remy de Gourmont prit d’abord pour une curiosité 

d’esthète finit par aboutir à une réelle conversion. Progressivement, il prit ses distances avec les 

milieux littéraires, même s’il fit partie des dix fondateurs désignés par Goncourt pour son académie.  

 

 L’intérêt de Huysmans pour Les Chants de Maldoror est réel. Gérard Bauer note qu’il 

possédait deux éditions du texte, celle de 1874 mais aussi celle de 1890992. Sa curiosité était donc 

restée vive au moment où Genonceaux fit paraître une nouvelle version du texte. Cette année-là, 

Huysmans lui-même avait confié à l’éditeur une étude parisienne : La Bièvre. Cependant, l’ancien 

naturaliste ne s’exprima jamais publiquement sur le sujet. Maurice Saillet fait remarquer que pendant 

longtemps, « on ignorait tout de son affection pour les Chants de Maldoror993 ». Huysmans n’a pas 

cherché à « faire du Lautréamont ». S’il puise parfois des idées dans Les Chants de Maldoror – 

visions oniriques d’En rade, scènes de cruauté de Là-bas –, son style ne semble guère subir de réelles 

influences de l’écriture ducassienne, trop éloignée de son écriture artiste, moins agressive et plus 

raffinée. Saillet conclut à une rencontre intellectuelle : chez Isidore Ducasse, Huysmans a trouvé un 

stimulant, une défiance vis-à-vis de la métaphore romantique, désacralisée par un réalisme trivial, et 

                                                           
991 Joris-Karl Huysmans, Là-bas, op. cit., p. 294-295. 
992 Gérard Bauer, « C’est la Belgique qui a découvert Lautréamont », Le Figaro, 27 février 1954, p. 5. 
993 Maurice Saillet, op. cit., p. 40. 
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surtout une audace plaisante dans les descriptions. L’œuvre de Huysmans se trouve néanmoins peu 

marquée par l’imaginaire ducassien et demeure éloignée de sa démarche et de sa fantaisie. 

 On ne sait si Huysmans chercha à faire connaître l’œuvre à ses amis. Fit-il part de sa 

découverte à Odilon Redon ? À partir de 1886, il fréquenta Lucien Descaves, qui était revenu de son 

service militaire, et allait en faire son exécuteur testamentaire. C’est lui qui communiquerait à 

Georges Rouzet la lettre de Huysmans à Destrée, encore inédite. Descaves ne s’exprima qu’une seule 

fois au sujet de Lautréamont, mais son intervention pour mettre un terme à une polémique prouve 

qu’il connaissait fort bien le sujet. C’était en 1927. Dans sa nouvelle étude consacrée au poète994, 

Philippe Soupault avait écrit qu’Isidore Ducasse et Félix Ducasse, l’orateur communard, ne faisaient 

qu’un. Il avait alors relevé dans L’Insurgé de Jules Vallès une description de ce dernier, 

reconnaissable à sa tignasse rousse et à sa barbe, qui serait alors passée pour le premier portrait de 

l’auteur des Chants de Maldoror. Lucien Descaves s’exprima alors, et son témoignage révélait, une 

fois de plus, qu’il y avait bien eu un lectorat pour l’œuvre de Lautréamont avant les surréalistes : 

J’ai entendu parler pour la première fois des Chants de Maldoror par Huysmans et par Léon 

Bloy, qui les admiraient. J’achetai le livre au rabais, sous les Galeries Saint-Hubert à 

Bruxelles, je le lus et je compris qu’il eût de la saveur pour des Esseintes et Marchenoir ; car 

peu de célébrités littéraires trouvaient grâce aux yeux de l’auteur, le comte de Lautréamont. 

Il donnait des sobriquets grotesques à ceux – romantiques et parnassiens – qu’il appelait les 

Têtes Molles de notre époque et s’amusait à travestir les aphorismes classiques. Il professait, 

cependant, que la poésie n’a pas progressé d’un millimètre depuis Racine… ; et sur ce point, 

il n’était pas d’accord avec Huysmans auquel Racine était pour le moins indifférent995.  

Ce témoignage tardif fait référence à un passage des Poésies. Descaves avait pu le connaître au 

moment où Remy de Gourmont avait révélé les deux fascicules dans le Mercure de France en février 

1891, mais il n’est pas possible qu’à cette époque Huysmans et Bloy se soient entretenus sur le sujet 

des Grandes-Têtes-Molles, car ils ne se fréquentaient plus. Peut-être s’agit-il plutôt d’une 

conversation qu’il avait eue avec l’auteur d’À Rebours, et qu’il confond avec d’autres entretiens entre 

lui et Bloy, antérieurs à 1890 ? Quoi qu’il en soit, c’est bien Lucien Descaves qui vint apporter à 

Soupault, empêtré dans cette confusion, les preuves définitives de la non-identité des deux Ducasse.  

 

 

 

                                                           
994 Lautréamont, Œuvres complètes, avec préface de Philippe Soupault, Paris, Sans Pareil, 1927. Le livre était paru au 

mois de mars. André Breton, Louis Aragon et Paul Éluard réagirent très vite et le mois suivant, ils publièrent un tract 

intitulé Lautréamont envers et contre tout où ils distinguaient les deux Ducasse et fustigeaient Soupault pour son erreur.  
995 Lucien Descaves, « Les Chants de Maldoror par le Comte de Lautréamont alias Isidore Ducasse », Le Journal, 23 juin 

1927, p. 4. Toutes les bibliographies donnent la référence d’un article intitulé « À propos d’Isidore Ducasse » qui serait 

paru à la même date dans L’Intransigeant. Il n’y a aucun article de Lucien Descaves dans le numéro du 23 juin 1927. 

L’erreur avait été commise par R. de Bury, c’est-à-dire Jean de Gourmont, dans Le Mercure de France du 15 juillet 1927, 

où il reprenait l’essentiel de l’article de Descaves.  
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Troisième partie 

Lautréamont symboliste (1885-1895) 

 

 

Chapitre IX 

Léon Bloy ou le Maldoror de la damnation 

 

 

 En septembre 1885, Léon Bloy découvrit Les Chants de Maldoror dans l’édition Rozez de 

1874 que Max Waller lui avait envoyée, selon le témoignage de Valère Gille. La rencontre entre le 

pamphlétaire catholique ultramontain et cette œuvre satanique aurait eu de quoi surprendre, si l’on ne 

trouvait chez les deux un goût pour la sauvagerie, le lyrisme et l’outrance. Par la lecture qu’il fit de 

Maldoror, œuvre qui le passionna pendant près de dix ans, Léon Bloy fortifia, plus qu’aucun autre 

avant lui, le mythe de Lautréamont.  

 

Des débuts difficiles996 

 Comme Isidore Ducasse, Léon Bloy était né en 1846. Il avait reçu une solide éducation 

religieuse et il se sentait profondément inadapté à son époque. Arrivé en 1864 à Paris, il menait une 

vie marquée par la précarité et la misère. Il était proche de Barbey d’Aurevilly, qu’il considérait 

comme son maître, et partageait avec lui une vision désenchantée de la société moderne et un goût 

pour les penseurs catholiques royalistes. Au cours de ces mêmes années, Isidore Ducasse vivait lui 

aussi à Paris, mais il ne semble pas que Bloy l’ait rencontré. Il est tout aussi improbable que le jeune 

poète ait fait parvenir ses écrits à Barbey d’Aurevilly : le Connétable n’aurait pas manqué d’en parler 

à Bloy qui s’en serait souvenu quinze ans plus tard. La guerre de 1870 survint, et quand Bloy revint 

à Paris, en 1873, Isidore Ducasse n’était plus depuis trois ans.  

Le jeune Bloy, trop radical pour les revues comme celles de Louis Veuillot, avait fini par être 

mis au ban des milieux catholiques. Il avait aussi fréquenté Paul Bourget et Jean Richepin qui, moins 

                                                           
996 Ce chapitre s’appuie en partie sur les informations contenues dans l’excellente biographie de Léon Bloy établie par 

Joseph Bollery, Léon Bloy : essai de biographie avec de nombreux documents inédits, Paris, Albin Michel, trois tomes, 

1947-1953.  
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de cinq ans plus tôt, avait probablement eu l’occasion de rencontrer Ducasse par l’intermédiaire 

d’Alfred Sircos. Ces amitiés tournèrent court quand Bloy tenta de les convertir. En 1877, sa vie prit 

un tournant décisif lorsqu’il fit la rencontre d’Anne-Marie Roulé, une prostituée qu’il décida de 

sauver. Il la ramena sous son toit, malgré l’opinion publique et le danger que cette femme pourrait 

représenter pour le salut de son âme. Se sentant investi d’une mission sacrée, Bloy eut la révélation 

soudaine de son amour pour sa protégée. Or, celle-ci avait des visions qu’elle pensait prémonitoires 

et inspirées par la Vierge. Ce fut, pour Bloy, le signe de la sainteté de la jeune femme, qu’il voyait 

peu à peu sombrer dans la folie et le mysticisme le plus exalté. Il mena une vie de mendicité auprès 

de tous ses amis : on lui ferma des portes et même Barbey d’Aurevilly estima que Bloy s’était perdu. 

Refusant d’adopter une conduite plus humble et d’accepter une activité rémunérée, Bloy fut 

désormais « le mendiant ingrat », comme il se surnomma lui-même. Il assista, impuissant, à la lente 

déchéance psychologique d’Anne-Marie et après quatre mois de prière et de soins à son chevet, il se 

résolut à la déposer dans un asile, n’ayant plus de quoi vivre pour deux. Cet épisode, à la fois 

pathétique et sublime, lui inspirera l’intrigue de son roman Le Désespéré.  

 Dans une lettre à Octave Mirbeau datée du 13 juin 1897, il revient sur ce moment décisif : 

« Je suis entré dans la vie littéraire à trente-huit ans, après une jeunesse effrayante et à la suite d’une 

catastrophe indicible qui m’avait précipité d’une existence exclusivement contemplative. J’y suis 

entré comme un élu disgracié entrerait dans un enfer de boue et de ténèbres, flagellé par le Chérubin 

d’une nécessité implacable997. » Bloy considère l’écriture comme une arme pour répandre la Vérité, 

un moyen de partir en croisade. Ce prosélytisme sans concession et l’intransigeance de ses positions 

lui valent d’être rejeté des cercles littéraires par ses contemporains. Introduit par son cousin Émile 

Goudeau auprès de Rodolphe Salis, Bloy obtint un temps une chronique dans la revue du Chat noir, 

où il fut chargé d’éreinter chaque semaine un écrivain en vogue. Le pamphlétaire put donc vociférer 

à son aise et commença à faire parler de lui. Sa liberté de ton et la violence de ses imprécations contre 

les auteurs reconnus lui attirèrent chaque semaine de nouveaux ennemis. Pour les mêmes raisons, il 

fut congédié, après un bref passage, du Figaro, où le rédacteur en chef, Francis Magnard, l’avait 

introduit comme un homme « passionnément conservateur et catholique jusques et y compris 

l’intolérance998 ». Déjà se mettait en place ce que Bloy appellera la « Conspiration du Silence » : les 

ennemis du pamphlétaire s’arrangeaient à lui fermer une à une les portes des revues parisiennes.  

Cette mise au ban du monde littéraire est à relativiser, car Bloy trouvera toujours les moyens 

de continuer à publier ses volumes chez des éditeurs à Paris, et d’autres revues l’accueilleront encore, 

comme La Plume, l’une des principales revues d’avant-garde. Mais ce complot existe pourtant. Ainsi, 

                                                           
997 Lettre citée par Joseph Bollery, op. cit., t. 2, 1949, p. 7. 
998 Francis Magnard, « Un Savonarole de Nuremberg », Le Figaro, 27 février 1884, p. 1. 
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quand son propre cousin, Émile Goudeau, évoque dans Dix Ans de Bohème, le microcosme parisien 

gravitant autour du Chat noir, il ne prononce pas le nom du pamphlétaire devenu persona non grata. 

Le nom de Bloy disparaît même du comité qui soutient la candidature de Rodolphe Salis aux élections 

municipales de Montmartre en 1884. Selon Joseph Bollery, il s’agit d’une consigne strictement 

observée, décidée à l’unanimité et reconduite de manière tacite : il y a une interdiction formelle de 

prononcer son nom 999 , ce qui aura pour conséquence de faire passer inaperçues toutes ses 

publications, maintenant ainsi l’écrivain dans une situation financière précaire. C’est également à 

cause de cet ostracisme que Bloy va se tourner vers la Belgique et commencer une correspondance 

avec Max Waller en mars 1885.  

 Bloy n’était pas seul pour autant. Il s’était lié d’amitié avec Joséphin Péladan, Charles Buet, 

et surtout Villiers de l’Isle-Adam, tous écrivains chrétiens. En mai 1884, Huysmans lui fit parvenir 

son roman À rebours, accompagné d’une dédicace où il décrivait son livre comme une « haine du 

siècle ». Bloy était cité dans la bibliothèque de Des Esseintes, aux côtés de son ami Ernest Hello. Très 

enthousiaste devant cette rupture avec le naturalisme, Bloy salua le roman1000 et soutint Huysmans 

dans la polémique qui l’opposait à ses anciens amis. Ainsi se forma le petit groupe qui allait se 

nommer le « Concile des Gueux » : trois écrivains marginaux, mal compris de leur siècle, acculés à 

la misère, mais se soutenant dans leur amitié. On aurait tort de croire Léon Bloy isolé sous l’effet de 

la Conspiration du Silence : en adressant des exemplaires des Chants de Maldoror à Péladan, 

Huysmans et Bloy, c’est un petit groupe d’écrivains parisiens que la Jeune Belgique ciblait, peut-être 

en raison de leur proximité idéologique – affirmation de convictions catholiques fortes, rejet radical 

d’une modernité littéraire incarnée tantôt par le symbolisme et le vers libre, tantôt par le naturalisme 

et toutes les autres écoles que Bloy fustige sans distinction parce qu’elles font un usage déchristianisé 

et futile de la littérature. À ces trois noms, il faut ajouter Barbey d’Aurevilly et surtout Villiers de 

l’Isle-Adam, qui resta cependant silencieux sur l’œuvre.  

 

                                                           
999 Joseph Bollery, op. cit., t. II, p. 70-75. Le 10 mars 1885, le critique Mermeix prit la plume dans La France pour fustiger 

Bloy et son habitude de traîner tout le monde dans la boue. À la fin de son article, il en appelait ouvertement au silence 

le plus complet, consigne qui serait désormais en grande partie respectée dans le monde des revues parisiennes : « Silence 

aux calomniés et à leurs amis, c’est le seul châtiment qu’on puisse infliger au calomniateur ; le silence l’empêchera de 

vendre sa marchandise, il le frappera au porte-monnaie, au cœur. » Mermeix, « Le Fou », La France, 10 mars 1885 ; cité 

par Joseph Bollery, op. cit., t. II, p. 144. Le 5 décembre 1886, la menace fut réitérée : « La presse a déjà éprouvé contre 

le calomniateur l’efficacité du silence. Nous le mettrons tous encore une fois sous le même manteau de plomb. […] 

L’éreintement ne tue jamais ; le silence tue. Nous garderons le silence. » Mermeix, « Courrier de la semaine », Le 

Courrier français, 5 décembre 1886, p. 3. 
1000 Léon Bloy, « Les Représailles du Sphinx », Le Chat noir, 14 juin 1884, p. 298.  
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Une œuvre tardive : la genèse du Désespéré 

 En 1885, Léon Bloy a presque quarante ans. Pamphlétaire renommé autant que honni, il tardait 

à faire paraître le roman dont il parlait déjà depuis longtemps. Le jeune éditeur Pierre-Victor Stock 

lui proposa de publier coup sur coup deux volumes : un recueil de ses articles du Chat noir, les Propos 

d’un entrepreneur de démolitions, et un roman. Si le premier ouvrage sortit en mai 1884, Le 

Désespéré connut quelques déboires qui en repoussèrent encore la parution. À nouveau sans 

ressource, le pamphlétaire connut des temps difficiles : il avait recueilli une jeune malade, Berthe 

Dumont, qui mourut d’une crise de tétanos dans la nuit du 10 mai 1885. Anéanti, croyant voir se 

rejouer le drame d’Anne-Marie Roulé, Bloy connut l’humiliation de ne pouvoir offrir à Berthe des 

funérailles décentes. Cet épisode est le point de départ du Désespéré : dès le premier chapitre, 

Marchenoir cherche à réunir la somme nécessaire afin d’enterrer son père. Resté seul, l’écrivain au 

désespoir reprit l’écriture de son roman, qu’il avait laissé de côté, et recommença tout. 

 Caïn Marchenoir, le protagoniste du récit, est un double de Bloy ; et par bien des aspects Le 

Désespéré peut être lu comme un roman à clés où le pamphlétaire règle ses comptes avec la petitesse 

du microcosme parisien qui l’a rejeté. L’écriture en est douloureuse : l’année passe, sans que Bloy ne 

parvienne à avancer. Jusqu’à la fin de 1885, l’écrivain vit dans une détresse matérielle comme il n’en 

a encore jamais traversée. C’est alors qu’il découvre Les Chants de Maldoror. Du 31 août au 7 

septembre, il est au Château de Lourps, où il est allé rendre visite à Huysmans. C’est probablement à 

son retour à Paris qu’il reçoit l’exemplaire que lui a envoyé Max Waller. À la fin de l’année, Villiers 

de l’Isle-Adam parvient à obtenir une place pour ses amis dans un nouveau quotidien à grand tirage, 

La Journée. Bloy écrit trois articles, mais un seul sera publié avant que le journal ne cesse de paraître, 

en mars 1886. Parmi les articles écartés, il en est un intitulé « La Littérature du désespoir », qui 

trouvera une seconde vie, sous une forme remaniée, dans le chapitre IX du Désespéré : c’est le 

premier commentaire de l’œuvre de Lautréamont sous la plume de Bloy. Une lettre adressée à ses 

amis Montchal le 2 octobre 1885 indique qu’il commence l’écriture de cet article, inspiré directement 

par sa lecture toute récente1001. Son brouillon inédit a été reproduit dans les Cahiers Lautréamont :  

Il me tombe dans les mains à l’instant même un monstre de livre absolument inconnu, 

quoique publié depuis dix ans. L’auteur est mort dans un cabanon et c’est tout ce qu’on sait 

de lui. Je ne sais si [trois mots biffés] le mot monstre est ici suffisant. Cela ressemble à 

quelque effroyable polymorphe sous-marin qu’une tempête [biffé : inouïe] surprenante aurait 

lancé sur le rivage après avoir saboulé le fond de l’Océan. La gueule même de l’imprécation 

demeure béante et silencieuse au conspect de ce visiteur et les sataniques litanies des Fleurs 

du Mal [biffé : ont subi] prennent subitement comme un certain air d’anodine bondieuserie. 

                                                           
1001 « Tout de suite, je m’attelle à une seconde variété : La Littérature du désespoir. » Léon Bloy, lettre aux Montchal du 

2 octobre 1885, recueillie dans Léon Bloy, Louis Montchal et Henriette L’Huillier, Correspondance. 1884-1906, Paris, 

Classiques Garnier, 2012, p. 171. Louis Montchal, bibliothécaire de Genève, était devenu un correspondant régulier de 

l’écrivain, qu’il admirait énormément. Leur correspondance est très active jusqu’en 1894, mais aucune allusion n’est faite 

aux Chants de Maldoror dans les lettres qui nous sont connues.  
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Je forme le téméraire dessein de photographier l’objet dans un prochain article et ce ne sera 

pas un petit effort. Il sera nécessaire d’aller beaucoup plus loin que la bonne nouvelle de la 

Mort du bonhomme Herzen [biffé : . Il s’agit] et d’annoncer décidément la bonne nouvelle 

[plusieurs mots biffés peu lisibles : ( ? ) Je ne sais même ( ? )]. J’ignore même s’il ne faudra 

pas dépasser encore cet évangile. En tout cas cette espèce de livre vient à peine d’être 

découvert et je le crois appelé à une influence. Il importe donc d’en [un mot biffé illisible] 

dénoncer au plus tôt la présence à cette société moribonde [trois mots biffés] de même qu’il 

serait [biffé : utile] expédient [biffé : d’avertir] d’informer avec douceur un agonisant trop 

tenace de l’arrivée de la bière [biffé : et] des croquemorts et du corbillard1002.  

Le livre dont il est question n’est pas nommé, mais il s’agit bien des Chants de Maldoror, puisque les 

images convoquées pour le qualifier seront presque toutes reprises dans la version finale du texte. 

Quant au projet de « photographier l’objet dans un prochain article », Bloy le mènera également à 

bien en faisant paraître dans La Plume, en 1890, « Le Cabanon de Prométhée ».  

 Dans ce brouillon, Bloy donne un témoignage assez précis de la première impression que lui 

causa le livre. Convaincu de l’importance des Chants de Maldoror qu’il jugeait « appelé[s] à une 

influence », il se donna pour mission de révéler leur existence à la « société moribonde » de son 

temps, avec l’idée que cette lecture pourrait en accélérer la décadence. On a donc souvent été injuste 

en ne retenant de Bloy que la théorie du « cabanon », qu’il avait reprise et contribué à répandre : le 

pamphlétaire tenait en haute estime l’œuvre de Ducasse, même si la lecture qu’il en fit était davantage 

une relecture très théâtrale, sublime et tragique à la fois – le destin d’un homme qui s’est égaré dans 

le mal et qui y a perdu la raison. L’attitude de Bloy, qui consistait d’abord à tenir le livre à distance 

pour en faire un objet d’effroi et de fascination, eut sans doute pour effet de renforcer le mythe en 

retardant la connaissance biographique, puisque l’écrivain affirmait : « L’auteur est mort dans un 

cabanon et c’est tout ce que l’on sait de lui. » Mais, dans le même temps, il attisait la curiosité du 

lecteur sur un objet étrange et unique en son genre, insistant sur la haute valeur littéraire de cette 

œuvre. Objet de décadence, arme pouvant être utilisée pour précipiter la société vers son propre 

anéantissement, Les Chants de Maldoror, tels que les voyait Bloy, méritaient une plus grande 

diffusion. C’est ce à quoi il décida de s’atteler. En consacrant une page à signaler l’existence du livre 

dans Le Désespéré, Bloy montrait aussi son attachement pour l’œuvre qu’il venait de découvrir. À 

travers la condamnation qu’il fait de l’œuvre perce en effet l’aveu d’une admiration : les images 

choisies pour décrire le style et l’emphase déployée pour insister sur l’influence néfaste de cet ouvrage 

témoignent une grande admiration pour les Chants de Maldoror.  

 La rédaction du Désespéré dura une année entière, seulement interrompue par les soucis 

financiers de l’auteur. En l’espace d’un mois, Bloy avait écrit les dix premiers chapitres, et à la fin de 

l’année 1885, il achevait le vingtième. Huysmans l’encourageait fortement dans l’écriture de son 

                                                           
1002 Léon Bloy, « La Littérature du désespoir », dans Jean-Jacques Lefrère, « Bloy contre Genonceaux ou le combat des 

deux Léon », Cahiers Lautréamont, Livraisons XVI-XVII, 1er semestre 1991, p. 61-76.  
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ouvrage, dans lequel il voyait un chef-d’œuvre. Par ailleurs, les relations avec les auteurs de l’avant-

garde en Belgique apportaient à Bloy de nouvelles amitiés et de nouvelles tribunes pour publier ses 

articles1003. L’écriture du Désespéré fut achevée le 2 novembre 1886. Victor Stock, l’éditeur de Bloy, 

en prépara la publication par des annonces publicitaires, mais le 10 novembre, alors que le livre était 

sur le point d’être broché, il annonça subitement à l’auteur qu’il ne le ferait pas paraître, en raison 

d’un passage qui s’en prenait au directeur du Figaro, Francis Magnard. Bloy refusa d’amender le 

passage. Il comprenait que ce n’était qu’un prétexte et que Stock avait reçu des pressions de la part 

de la grande presse, qui menaçait de boycotter sa maison d’édition1004. Huysmans demanda à Destrée 

de trouver un éditeur belge plus courageux1005. C’est finalement Alphonse Soirat, entrepositaire du 

Pal, qui accepta de faire l’édition sans craindre les représailles, puisqu’il n’était pas véritablement 

éditeur – même s’il finançait parfois de petites revues symbolistes, parmi lesquelles La Vogue, Le 

Scapin et Le Symboliste. La préparation du tirage fut réalisée en secret, ce qui n’empêcha pas Bloy 

de se voir menacé de procès en diffamation dès la sortie du livre. Enfin, le 15 janvier 1887, Le 

Désespéré fut mis en vente. C’était la première fois depuis la mort d’Isidore Ducasse qu’on pouvait 

lire imprimé, en France, le nom du comte de Lautréamont. 

 

Le Désespéré ou la « littérature du désespoir » 

 Malgré la proximité onomastique, on aurait tort de voir en Maldoror l’origine du nom de Caïn 

Marchenoir : Léon Bloy l’a emprunté à une commune du Loir-et-Cher qu’il avait traversée en 1870. 

Le projet du livre n’a rien à voir avec la découverte des Chants de Maldoror, qui jouent un rôle 

somme toute anecdotique dans l’œuvre. On ne saurait ainsi conclure, comme le fait Sylvain-Christian 

David, que l’origine du livre, c’est Maldoror et rien d’autre1006, un secret des origines puisque le livre 

est encore inaccessible à l’époque. La destinée de Marchenoir s’inspire des événements tragiques qui 

bouleversèrent la vie de Léon Bloy jusqu’à le faire envisager de se retirer du monde : la folie d’Anne-

Marie Roulé et la mort plus récente de Berthe Dumont. Les mésaventures de l’auteur, contraint à la 

mendicité par désespoir et par son refus complet de toute compromission avec une société qu’il 

exècre, sont transposées à travers un prisme romanesque pour devenir les péripéties de son 

personnage, double superbe qui par bien des points rappelle Maldoror.  

                                                           
1003 On pourra lire à ce sujet le livre de Georges Rouzet, Léon Bloy et ses amis belges, Liège, Soledi, 1946, 227 p.  
1004 C’est aussi ce qu’affirme Gustave Kahn dans Le Figaro du 12 janvier 1924. « La Première Édition du Désespéré ». 

C’est Catulle Mendès qui aurait été à la tête de cette campagne de boycott. Joseph Bollery, op. cit., t. II, p. 213.  
1005 Joris-Karl Huysmans, lettre du 11 novembre 1886, Lettres inédites à Jules Destrée, op. cit., p. 94-96. 
1006 « Le Désespéré est un livre qu’il n’est possible de considérer dans son entier qu’à condition de connaître son origine. 

Elle s’inscrit dans Maldoror, mais le public de son temps, s’il en voit les effets, ne peut le vérifier : Le Désespéré n’existe 

que par un livre qui n’existe pas, ou du moins qui n’existe que pour un petit nombre d’élus parisiens. » Sylvain-Christian 

David, Alfred Jarry, le secret des origines, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 15.  
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 Sans doute Les Chants de Maldoror furent-ils pour Bloy un choc esthétique, une révélation, 

car les mots qu’il emploie pour qualifier l’œuvre ne sont guère moins forts. Lydie Parisse, dans un 

article intitulé « De Maldoror à Marchenoir : Léon Bloy héritier de Lautréamont », fait remarquer que 

« la découverte des Chants de Maldoror intervient en pleine rédaction du Désespéré. Bloy a trouvé 

son maître et son écriture va s’en ressentir1007 ». Cette influence n’avait pas échappé à Verhaeren, qui 

signala, dans son compte rendu du roman, la ressemblance entre ces deux « comètes désorbitées » : 

«  À certain relais du récit, Marchenoir parle de Maldoror. Les deux écrits, le sien et celui de 

Lautréamont, ont tel air de parenté. Ils sont tous les deux énergumènes et grands, éclatants et 

désorbités. Oh! les belles comètes errantes vers l'inconnu, tragiques1008! » Outre la ressemblance des 

personnages et le destin de marginaux des auteurs, Verhaeren souligne une « parenté » dans les écrits. 

Le style de Bloy, tout en imprécations grandiloquentes, n’évitait pas les excès dans lesquels Isidore 

Ducasse se plaisait aussi à tomber. Lydie Parisse pousse plus loin la parenté : 

L’examen du premier roman bloyen ne résiste pas à l’analyse : la parenté des deux auteurs 

est très forte, et si, selon Maurice Saillet, la louange de Bloy envers Lautréamont, malgré ses 

outrances et ses dévoiements, reste la plus belle peut-être qu’ait suscité le génie de 

Lautréamont, ce n’est sans doute pas un hasard. Outre leur posture d’écrivains dissidents, ils 

sont proches par leur écriture, leur imaginaire, leur humour. Le Désespéré, premier roman de 

Bloy, s’élabore en palimpseste sur les traces d’un autre texte et renvoie constamment, presque 

malgré lui, aux Chants de Maldoror1009.  

 En butte à l’incompréhension de leur époque, Bloy et Ducasse auraient trouvé refuge dans la 

lignée des écrivains maudits. Là s’arrête pourtant la proximité entre les deux auteurs : l’un est mort 

très jeune sans être parvenu à faire sa place dans le monde littéraire, l’autre s’est fait bannir des cercles 

dans lesquels il avait trouvé place et n’a commencé son œuvre qu’à trente-huit ans ; l’un n’a rien d’un 

maudit, jeune homme aisé et ambitieux qui ne désarme pas, même devant l’insuccès de ses 

publications, l’autre se complaît dans la posture du martyr né dans un monde qui ne peut pas le 

comprendre. Si Bloy crut se voir en Lautréamont, c’est parce qu’il en avait fait, comme la plupart des 

lecteurs de l’époque, une lecture au premier degré, sans prise de distance avec les clichés romantiques.  

 Plus convaincant est le parallèle que l’on peut tracer entre les deux personnages. Marchenoir 

et Maldoror ont en commun un regard sans pitié sur une humanité qu’ils méprisent. Le Désespéré 

veut « gifler son siècle1010 ». Sa cible privilégiée est le milieu littéraire, qu’il fustige à travers des 

portraits-charges avec autant d’invective que Ducasse le fera dans ses Poésies, que Bloy ne 

connaissait pourtant pas. Proscrit de ces cercles, Marchenoir continue à vociférer, convaincu que son 

                                                           
1007 Lydie Parisse, « De Maldoror à Marchenoir : Léon Bloy héritier de Lautréamont dans Le Désespéré », Les Lecteurs 

de Lautréamont, actes du quatrième colloque international sur Lautréamont, Montréal, 5-7 octobre 1998, Tusson, Du 

Lérot, 1999, p. 396.  
1008 Émile Verhaeren, « Léon Bloy. Le Désespéré », L’Art moderne, 30 janvier 1887, p. 33-35. 
1009 Lydie Parisse, op. cit., p. 396.  
1010 Léon Bloy, Le Désespéré, édition établie par Joseph Bollery et Jacques Petit, dans Œuvres de Léon Bloy, t. III, Paris, 

Mercure de France, 1964, p. 133.  
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rôle en ce monde est de dire leur vérité aux usurpateurs et d’annoncer, dans ce siècle à la dérive, une 

Apocalypse imminente. Il rejoint en cela Maldoror, même s’ils ne sont pas du même côté de la justice 

divine. On comprend pourquoi Marchenoir voit, en Lautréamont, un signe de la fin des temps.  

Le chapitre IX est un passage surprenant dans le roman : il constitue une pause dans l’action, 

le nom de Marchenoir n’y apparaît pas et l’ensemble retranscrit des réflexions de l’écrivain. Bloy, 

influencé par la pensée pessimiste, analyse la progression du désespoir dans les sociétés modernes, 

qu’il voit comme un symptôme supplémentaire de la maladie qui gangrène le monde occidental. Il 

condamne l’esprit de négation qui s’étend aujourd’hui à tout, y compris à Dieu. « Cette pensée 

terrible, cette convoitise de derrière le cœur, s’est jetée sur la société moderne et l’a enveloppée 

comme un poulpe 1011 . » Bloy devait songer, dans cette comparaison, à Maldoror étreignant le 

Créateur de ses quatre cents ventouses1012, car deux pages plus loin il compare le volume, cette fois 

explicitement nommé, à un « effroyable polymorphe sous-marin1013 ». C’est donc dans un chapitre 

qui dresse le bilan moral de la France fin-de-siècle et qui en souligne la décadence que Les Chants de 

Maldoror furent pour la première fois introduits au public. La lecture qu’en fait Bloy n’épargne aucun 

des lieux communs du discours finiséculaire, que conforte chez lui une pensée réactionnaire. Comme 

Ducasse le fit dans Poésies, Bloy attribue la responsabilité de cette désagrégation morale aux 

romantiques Byron, Chateaubriand, Lamartine et Musset, « postiches lamentateurs qui trempèrent la 

soupe de leur gloire avec les incontinentes larmes d’une mélancolie bonne fille qui leur partageait ses 

faveurs1014. » Et le pamphlétaire fait le procès du romantisme, avec une violence et des insultes qui 

rappellent la série des Grandes-Têtes-Molles de Ducasse : « Qu’est-ce que le vague passionnel de 

l’incestueux René, bâtard de Rousseau, ou la frénésie décorative de Manfred, auprès de la tétanique 

bave de quelques réprouvés tels que Baudelaire1015 ? » À la fin du chapitre, Bloy introduit Les Chants 

de Maldoror auprès du public français : 

L’un des signes les moins douteux de cet acculement des âmes modernes à l’extrémité de 

tout, c’est la récente intrusion en France d’un monstre de livre, presque inconnu encore, 

quoique publié en Belgique depuis dix ans : les Chants de Maldoror, par le comte de 

Lautréamont (?), œuvre tout à fait sans analogue et probablement appelée à retentir. L’auteur 

est mort dans un cabanon et c’est tout ce qu’on sait de lui. 

Il est difficile de décider si le mot monstre est ici suffisant. Cela ressemble à quelque 

effroyable polymorphe sous-marin qu’une tempête surprenante aurait lancé sur le rivage, 

après avoir saboulé le fond de l’Océan. 

La gueule même de l’Imprécation demeure béante et silencieuse au conspect de ce 

visiteur, et les sataniques litanies des Fleurs du Mal prennent subitement, par comparaison, 

comme un certain air d’anodine bondieuserie. 

Ce n’est plus la Bonne Nouvelle de la Mort du bonhomme Herzen, c’est quelque chose 

comme la Bonne Nouvelle de la Damnation. Quant à la forme littéraire, il n’y en a pas. C’est 

de la lave liquide. C’est insensé, noir et dévorant. 

                                                           
1011 Ibid., p. 49.  
1012 Lautréamont, op. cit., p. 116. 
1013 Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 51. 
1014 Ibid., p. 50. 
1015 Ibid. 
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Mais ne semble-t-il pas à ceux qui l’ont lue, que cette diffamation inouïe de la Providence 

exhale, par anticipation, — avec l’inégalable autorité d’une Prophétie, — l’ultime clameur 

imminente de la conscience humaine devant son Juge1016 ?… 

 

L’opinion que Bloy exprime sur le livre est pour le moins ambiguë. S’il condamne ce « monstre de 

livre », expression qu’il emprunte à Tristan Corbière1017, on sent percer à travers les quelques lignes 

qu’il consacre au volume son admiration devant cet écrivain qui force « la gueule même de 

l’Imprécation » au silence.  

 Ce passage en révèle déjà beaucoup sur la lecture que Bloy fit du livre, et qu’il détaillera plus 

longuement dans son article « Le Cabanon de Prométhée ». L’œuvre est replacée dans le cadre d’une 

réflexion eschatologique. Bloy voit en elle un monstre, un volume satanique qui n’est que le 

témoignage le plus abouti de « cet acculement des âmes modernes à l’extrémité de tout ». Plus loin, 

le livre est encore résumé comme une « diffamation inouïe de la Providence ». Ainsi, c’est un 

blasphème inégalé que Bloy vient de découvrir et qui trahit, selon lui, le désespoir des hommes égarés 

en ce siècle. Il entrevoit déjà une issue salvatrice pour l’auteur de ce « monstre de livre », dont il 

explique les furieuses imprécations comme la complainte d’une créature qui, se sentant abandonnée 

de Dieu, exprimerait son effroi à défaut de se repentir. La dernière phrase compare le destin de 

Lautréamont, tel que l’imagine Bloy, à celui de l’humanité qui comparaîtra bientôt devant son Juge. 

Ce désespoir absolu n’est pas encore relié à la folie supposée de l’auteur. Bientôt, Bloy va développer 

cette image en faisant de Lautréamont un imprécateur par désespoir, un blasphémateur par amour : la 

récupération chrétienne se met progressivement en place.  

 On a beaucoup reproché à Bloy ses affabulations1018. Il faudrait pourtant lui savoir gré de 

l’honnêteté avec laquelle il a introduit au public un livre qui desservait en tout point sa conception de 

la littérature. Bloy livrait au public les quelques informations qu’il possédait. Elles étaient maigres 

cependant : le pseudonyme de l’auteur, sur lequel même il émettait un doute, la découverte en 

Belgique, où l’œuvre était publiée depuis dix ans – soit 1874, date à laquelle il pouvait se fier car elle 

apparaissait sur la fausse couverture de Rozez – et le tragique destin de l’auteur, mort fou d’après ce 

que lui en avait dit Waller. Certes, des recherches plus poussées auraient permis d’éclairer l’œuvre 

sous un autre angle, comme le ferait bientôt Genonceaux, mais Bloy considérait l’œuvre en artiste. 

Le compte rendu qu’il en fait ne dit presque rien du contenu. Limitant le livre à une série 

d’imprécations toutes plus prodigieuses et plus formidables les unes que les autres, Bloy mettait 

l’accent sur le caractère satanique des Chants de Maldoror. Le ton employé pour soulever l’intérêt 

                                                           
1016 Ibid., p. 51. 
1017 Elle figure en effet dans le dernier poème des Amours jaunes, recueil sur lequel Léon Bloy avait écrit un article. Léon 

Bloy, « On demande des malédictions », Le Chat noir, 3 mai 84, p. 274, repris dans Propos d’un entrepreneur de 

démolitions, Paris, Stock, 1925, p. 234-239. 
1018 Notamment Léon Genonceaux, dans sa préface de 1890.  
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du lecteur était celui de la surenchère, comme si les mots manquaient au célèbre pamphlétaire, 

pourtant habitué à une écriture de l’excès, pour qualifier cet ouvrage : le terme de monstre est jugé 

insuffisant, puis remplacé par « quelque effroyable polymorphe ». Paul Lespès, à qui François Alicot 

avait suggéré la lecture du Désespéré pour qu’il constate la célébrité posthume de son ancien 

condisciple, condamna l’emploi de cette image qui heurtait sa formation classique : 

Je n’en ai pas achevé la lecture qui m’a laissé froid. Blois [sic] est sans doute un écrivain fort 

original. Mais dans les quelques lignes qu’il consacre à Ducasse, il aurait bien pu se dispenser 

de signaler « l’effroyable polymorphe jeté par la tempête sur notre rivage ». Que 

d’exagérations, quel luxe d’images et de métaphores ! Le Monstre (le Polyphème que décrit 

Virgile) semble n’avoir pas suffi à Blois ! Il y a là quelque chose du style de Maldoror1019. 

L’image du monstre marin semble tout droit sortie de Maldoror. Autre exemple de la surenchère que 

Bloy emploie pour décrire les Chants : « Les sataniques litanies des Fleurs du Mal prennent 

subitement, par comparaison, comme un certain air d’anodine bondieuserie ». Il est vrai que, dans le 

même chapitre, Bloy avait sauvé Baudelaire des écrivains qu’il condamnait parce qu’il s’était converti 

avant de mourir. Après Poulet-Malassis, qui avait fait remarquer que Ducasse n’aurait pas échappé à 

la sixième chambre correctionnelle, Bloy était le deuxième à rapprocher cet auteur de Baudelaire. 

Enfin, qualifiant le style de Ducasse et la forme de son œuvre, il écrivait : « il n’y en a pas. C’est de 

la lave liquide. C’est insensé, noir et dévorant. » Il soulignait ainsi l’originalité de l’œuvre, qui ne 

correspondait à rien de connu. L’adjectif « dévorant » laisse à penser que Les Chants de Maldoror, 

outre leur aspect corrosif envers la morale, ont le pouvoir de ronger l’âme du lecteur et de le hanter. 

On comprend mieux que, plus tard, Bloy ait jugé l’ouvrage dangereux et préféré s’en débarrasser.  

 L’influence de Maldoror sur l’écriture du Désespéré ne s’arrête pas à cette mention explicite. 

Lydie Parisse souligne également une imprégnation dans le style de Léon Bloy, qui se trouve saturé 

de périphrases étonnantes comme « le lycanthrope », « le poulain sauvage affronteur de gouffres », 

« le stylite intellectuel », « le corsaire », « le pachyderme en liberté » ou encore « le grand lion à tête 

de porc de la Puberté », qui rappellent celles que Ducasse emploie pour nommer son héros : « le 

pilleur d’épaves célestes », « le contempteur de toutes les vertus », « le frère de la sangsue », « le 

corsaire aux cheveux d’or », « le renégat à la figure fuligineuse » ou encore « l’homme aux lèvres de 

jaspe1020 ». Bloy semble avoir fait sienne cette caractéristique du style ducassien, que Lucienne 

Rochon a analysée dans un ouvrage intitulé Lautréamont et le style homérique : les épithètes 

périphrastiques sont nombreuses et surprenantes, parfois incongrues1021. Bloy a cependant recours à 

des expressions moins fantaisistes que celles de Lautréamont en ce qu’elles conservent un sens tandis 

que Ducasse inaugure une série d’images presque surréalistes. Lydie Parisse a dénombré plus de 

                                                           
1019 Lettre inédite de Paul Lespès à François Alicot, sans date, recueillie dans le « Dossier Alicot », Cahiers Lautréamont 

livraisons V et VI, 1er semestre 1988, p. 28.  
1020 Lydie Parisse, op. cit., p. 397-398.  
1021 Lucienne Rochon, Lautréamont et le style homérique, Paris, Minard-Lettres modernes, 1971, 80 p. 
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quatre-vingt périphrases qui désignent Marchenoir, et ces qualificatifs rendent souvent l’identité du 

personnage fuyante : « Marchenoir concilie en lui les tendances les plus contradictoires au fur et à 

mesure que l’intrigue avance, au mépris de toute vraisemblance psychologique et à l’écart des attentes 

habituelles des lecteurs, qu’il s’agit d’étonner, voire de subjuguer1022. » 

C’est une caractéristique qui s’applique aussi à Maldoror, personnage dont la cohérence 

psychologique et romanesque laisse souvent à désirer, encore que Ducasse, faisant œuvre poétique, 

ne soit pas tenu de s’en soucier. Les images que Bloy dissémine dans ses pages, tout comme celles 

de Ducasse, accordent une large place au bestiaire et à la sauvagerie : comme Maldoror qui se 

métamorphose parfois, Marchenoir est – métaphoriquement cette fois – qualifié de fauve, de lion, de 

reptile, de rhinocéros ou encore de « requin aux entrailles rugissantes1023 ». Les animaux convoqués 

par Bloy, de même que ceux de Ducasse, s’inscrivent dans une tradition symbolique : le bestiaire 

infernal des insectes, des batraciens et des créatures sous-marines est employé pour susciter le dégoût 

du lecteur quand il s’agit de caractériser la société du XIX
e siècle, parfois même représentée sous la 

figure d’un porc. Ce goût partagé pour la vitalité qu’ils retrouvent dans le règne animal donne 

naissance chez Bloy, selon Lydie Parisse, à « une écriture résolument virile et convulsive1024 » 

caractérisée par une agressivité remarquable. Comme Maldoror, Marchenoir est souvent plus proche 

du monstre que de ses semblables. On retrouve enfin chez Bloy des tournures de phrase qui rappellent 

très fortement les syntagmes animaliers d’Isidore Ducasse. Lydie Parisse en souligne la parenté :  

Qui pourrait affirmer que les expressions qui suivent sont issues d’auteurs différents ? 

Lautréamont parle de ruse d’autruche, de poulpe de la faiblesse de caractère, de crime à la 

patte sombre et de l’abrutissement au groin de porc. Bloy parle de vanité d’autruche, des 

crocodiles du sympathique regret, de la hideuse goule des âmes, et du grand lion à tête de 

porc de la puberté. Outre ce processus de construction identique des images animalières, ce 

qui frappe ici, c’est la créativité verbale débridée qui va jusqu’au développement gratuit, dans 

un mouvement d’émancipation des mots eux-mêmes, lâchés en liberté sur la page, dans un 

même élan d’humour1025.  

La figure sérieuse du Bloy polémiste, annonciateur menaçant d’une Apocalypse imminente, est en 

effet contrebalancée par une ironie très nette qui passe aussi par une désacralisation du langage, 

matériau que l’auteur manipule à plaisir pour surprendre le lecteur. La virulence du ton qu’il emploie 

est d’autant plus redoutable qu’elle s’accompagne d’une certitude inébranlable, même lorsque le 

propos convoque soudain une image saugrenue. Comme le fait remarquer Lydie Parisse, même s’il 

reste assez loin du comique absurde que manie Ducasse, Bloy « partage avec Lautréamont le goût du 

coq-à-l’âne tonal, de la parodie et de tous les registres de la subversion, de la fantaisie gratuite qui 

dégénère en délire verbal, enfin de l’humour noir vanté par André Breton comme l’esprit de 

                                                           
1022 Lydie Parisse, op. cit., p. 398. 
1023 Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 35.  
1024 Lydie Parisse, op. cit., p. 399.  
1025 Ibid., p. 400. 
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transgression lié à la littérature moderne1026  ». L’humour de Bloy partage encore avec celui de 

Ducasse une dernière caractéristique : le pamphlétaire n’hésite pas à verser parfois dans la trivialité 

et la vulgarité. Ses sarcasmes, qui visent à traîner dans la boue les cibles du polémiste, font volontiers 

usage de la scatologie. Il est donc étonnant de voir à quel point Léon Bloy semble être passé à côté 

de l’humour particulier d’Isidore Ducasse, restreignant sa lecture à une interprétation tragique du 

destin du jeune homme, qui ne pratiquerait l’ironie que par désespoir.  

 S’il semble périlleux de chercher dans l’intrigue du roman, en raison de son caractère 

autobiographique, une influence de Lautréamont, quelques épisodes du Désespéré peuvent 

néanmoins être rapprochés de passages des Chants de Maldoror, où Bloy pourrait aussi avoir puisé 

quelques sujets. Marchenoir, retraçant les premières années de sa vie, évoque le lycée : 

Ce fut un enfer. Hébété déjà par la crainte, méprisé des autres enfants dont la turbulence me 

faisait horreur, bafoué par d’ignobles cuistres qui m’offraient en risée à mes camarades, puni 

sans relâche et battu de toutes mains, je finis par tomber dans un taciturne dégoût de vivre 

qui me fit ressembler à un jeune idiot1027. 

On peut rapprocher ce passage d’un extrait des Chants de Maldoror, où Ducasse décrit les 

pensionnats du Second Empire, qualifiés de prisons, en ces termes : 

Quand un élève interne, dans un lycée, est gouverné, pendant des années, qui sont des siècles, 

du matin jusqu’au soir et du soir jusqu’au lendemain, par un paria de la civilisation, qui a 

constamment les yeux sur lui, il sent les flots tumultueux d’une haine vivace, monter, comme 

une épaisse fumée, à son cerveau, qui lui paraît près d’éclater. […] Une fièvre intense lui 

jaunit la face, rapproche ses sourcils, et lui creuse les yeux. La nuit, il réfléchit, parce qu’il 

ne veut pas dormir. Le jour, sa pensée s’élance au-dessus des murailles de la demeure de 

l’abrutissement, jusqu’au moment où il s’échappe, ou qu’on le rejette, comme un pestiféré, 

de ce cloître éternel ; cet acte se comprend1028. 

Mais le héros de Bloy sombre dans le pessimisme et le dégoût de vivre, tandis que Maldoror tire de 

cet épisode douloureux une profonde haine qui nourrira sa révolte. Par ailleurs, Marchenoir compare 

le lycée à un enfer et ses condisciples à de la vermine. Un jour, las de subir les moqueries de ses 

camarades, il vole un couteau et répond à l’insulte par l’agression physique : « On me releva écumant, 

broyé de coups, superbe ! Mon couteau avait fait peu de mal, à peine quelques écorchures, mais mon 

père dut me retirer de l’abrutissant séjour et me garder à la maison1029. » Le terme « abrutissant » 

rappelle la « demeure de l’abrutissement » de Ducasse. Mais il est plus vraisemblable de penser que, 

comme l’auteur des Chants de Maldoror, Bloy a vécu intimement un « complexe de culture » 

similaire à celui que décrit Gaston Bachelard, parlant d’une « fossilisation prématurée » opérée lors 

de l’adolescence, « période douloureuse, intellectuellement névrosante 1030  ». Ces complexes, 

                                                           
1026 Ibid.  
1027 Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 52-53. 
1028 Lautréamont, op. cit., p. 48. 
1029 Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 53. 
1030 Gaston Bachelard, Lautréamont, Paris, Corti, 1939, p. 62. On lira, à ce sujet, le chapitre consacré à « La Violence 

humaine et les complexes de la culture », p. 60-76. 
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transposés à Bloy, expliquent son ressentiment vis-à-vis du reste de l’espèce humaine, ainsi que son 

attitude irrévérencieuse envers les autorités en place du monde littéraire.  

 Au chapitre XIII, Léon Bloy revient sur le désespoir de son personnage, qu’il décrit comme 

« un de ces désespérés sublimes qui jettent leur cœur dans le ciel, comme un naufragé lancerait toute 

sa fortune dans l’océan pour ne pas sombrer tout à fait, avant d’avoir au moins entrevu le rivage1031 ». 

Ce sentiment, qui aboutit à une foi désespérée, diffère du nihilisme dénoncé deux chapitres plus tôt. 

Ce dilemme absolu, la mort ou la conversion, rappelle le mot de Barbey d’Aurevilly, écrivant à 

Baudelaire et Huysmans, qu’après être descendu si bas dans la littérature du désespoir, il ne leur 

restait que « la bouche d’un pistolet ou les pieds de la croix1032 ». Léon Bloy – et Marchenoir – avaient 

embrassé la croix, tandis que Ducasse-Maldoror, incapable d’après Bloy de se tourner vers la religion, 

avait sombré dans le nihilisme et s’était condamné à la folie.  

 Au chapitre XXIII, Marchenoir esquisse au cours de ses réflexions une image saisissante qui 

rappelle fortement la strophe 4 du Chant IV. Tandis que Maldoror, immobile depuis quatre siècles, a 

laissé son corps être envahi par les créatures les plus diverses, Marchenoir se dit prêt à subir le même 

sort si cela peut lui permettre d’apprendre la vérité qu’il recherche : 

Obsécration insensée d’une âme ardente ! Il aurait tout accepté, le diadème de crapauds, le 

mouvant collier de reptiles, les yeux de feu luisant au fond des arcades de vermine, les bras 

visqueux, tuméfiés, pompés par les limaces ou les araignées, et l’épouvantable ventre plein 

d’antennes et d’ondulements, – enfin des apparitions à le tuer sur place, – s’il eût été possible 

d’apprendre quelque chose au prix de cette monstrueuse profanation de ses souvenirs1033 !  

Chez Bloy, cette réflexion traduit davantage un mépris du corps traditionnel dans le catholicisme 

radical de l’époque, où les mortifications sont une pratique courante. L’avilissement de soi par le 

châtiment corporel peut ainsi conférer à Marchenoir un statut proche de la sainteté et être un gage de 

la vitalité de sa foi. Cette réflexion est totalement absente de la strophe de Ducasse, même si Bloy 

semble bien la réécrire en laissant son personnage se faire coloniser par un bestiaire de la vermine et 

de la saleté que l’auteur des Chants de Maldoror avait déployé longuement : poux, pourceaux, 

parasites, crapauds, vipères, chiens, sans compter la lèpre, le pus et les autres symptômes de 

pourrissement1034. Parfois, la dette envers Les Chants de Maldoror se traduit par des emprunts très 

ponctuels. Ce sont, par exemple, des références à des animaux choisis parmi les plus rares du bestiaire 

ducassien. Féru d’ornithologie, d’après le témoignage de Paul Lespès1035, et puisant volontiers dans 

                                                           
1031 Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 59. 
1032 Jules Barbey d’Aurevilly, « Littérature », Le Constitutionnel, 29 juillet 1884, p. 3. 
1033 Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 84. 
1034 Lautréamont, op. cit., p. 167-168. 
1035 « Il nous questionnait quelquefois sur les habitudes et le séjour d’oiseaux divers dans la région pyrénéenne et sur les 

particularités de leur vol. Il avait l’esprit attentif d’observation. Aussi n’ai-je pas été surpris de lire au commencement des 

premier et cinquième chants de Maldoror les remarquables descriptions du vol des grues et surtout des étourneaux, qu’il 
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les pages des naturalistes qu’il plagiait allègrement, comme ce Docteur Chenu, lui-même 

vulgarisateur de Buffon1036 , Isidore Ducasse employait fréquemment les noms scientifiques des 

espèces. Décrivant les yeux de Georges Leverdier, l’ami de Marchenoir, Léon Bloy écrit qu’ils sont 

« comme ceux d’un pygargue en chasse ou d’un loup-cervier1037. » On retrouve un pygargue roux 

dans la deuxième strophe du Chant II, mais il est vrai que Ducasse a pu trouver le nom de ce rapace 

dans le poème « La Voix de Guernesey » de Victor Hugo. Un peu avant, Bloy comparait la foule qui 

s’empresse au chevet des défunts à « des acarus dans une toison1038 ». Ce parasite, qui produit la gale, 

est désigné par Ducasse à la fin du Chant Premier sous son nom plus précis d’« acarus sarcopte ».  

Enfin, au chapitre LXIV, Marchenoir assiste à une messe. En écoutant la liturgie, il a une 

vision au cours de laquelle lui apparaît le Seigneur. Les mots terribles qu’il a pour l’humanité 

rappellent le Créateur anthropophage que Maldoror, dans une vision similaire, a entraperçu : 

Je vous ai créés, vermine très chère, à ma ressemblance trois fois sainte, et vous m’avez payé 

en me trahissant. Alors, au lieu de vous châtier, je me suis puni moi-même. Il ne m’a plus 

suffi que vous me ressemblassiez ; j’ai senti, moi, l’Impassible, une soif divine de me rendre 

semblable à vous, pour que vous devinssiez mes égaux, et je me suis fait vermine à votre 

image. Vous croupissez, comme il vous plaît, dans la fange rougie de mon sang, au pied de 

la croix où vous m’avez fixé par les quatre membres pour que je ne m’éloignasse pas. […] Je 

serai sans pitié, au nom de la Miséricorde, et ma Paternité n’aura plus d’entrailles, sinon pour 

vous dévorer1039. 

Les images convoquées par Léon Bloy appartiennent davantage à un imaginaire catholique absent de 

chez Ducasse, qui n’évoque jamais la croix ni même le Christ et semble plus emprunter à l’Ancien 

Testament. Mais tout aussi terrible est son Dieu, dont les pieds baignent dans un bassin où croupissent 

des humains. Il les saisit parfois pour les dévorer et s’écrie, la barbe pleine de cervelle : « Je vous ai 

créés ; donc j'ai le droit de faire de vous ce que je veux. Vous ne m'avez rien fait, je ne dis pas le 

contraire. Je vous fais souffrir, et c'est pour mon plaisir1040. » Le Dieu de Bloy prend la parole avec 

les mêmes mots que celui de Ducasse, mais c’est pour donner une réponse plus chrétienne aux maux 

de l’humanité. S’il n’en est pas moins terrible, le Seigneur justifie néanmoins ses actes et la présence 

du mal sur Terre en rappelant aux hommes qu’il les laisse croupir dans leur misère et qu’il se chargera 

de les châtier au Jugement Dernier. Par comparaison, le Créateur auquel fait face Maldoror semble 

agir d’une façon totalement arbitraire, et non pour faire payer une trahison passée. Aussi peut-on voir 

dans ce passage une réponse catholique au Problème du Mal que Ducasse, dans la lignée des penseurs 

du doute et en particulier d’Ernest Naville, avait soulevé.   

                                                           
a bien étudié. » Paul Lespès, souvenir rapporté par François Alicot, « À propos des Chants de Maldoror. Le vrai visage 

d’Isidore Ducasse », Mercure de France, 1er janvier 1928, recueilli dans Lautréamont, op. cit., p. 455-456. 
1036 Maurice Viroux, « Lautréamont et le docteur Chenu », Mercure de France, décembre 1952, p. 632-642. 
1037 Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 279. 
1038 Ibid., p. 122. 
1039 Ibid., p. 279-280. 
1040 Lautréamont, op. cit., p. 81. 



331 
 

 Il n’est guère étonnant de voir Léon Bloy entretenir avec l’œuvre de Lautréamont un dialogue 

à travers tout Le Désespéré : Les Chants de Maldoror, en plus d’être une œuvre d’art fascinante par 

ses images, sont aussi une œuvre philosophique avec laquelle l’auteur veut débattre. Érigé en symbole 

de la littérature du désespoir, de celle qui éloigne les hommes de Dieu en leur affirmant qu’il n’existe 

pas ou qu’il s’est détourné du monde, le livre a également un dangereux pouvoir de contagion – 

auquel Bloy semble croire véritablement, puisqu’il décidera de se débarrasser du volume pour éviter 

qu’il ne tombe entre les mains de sa fille et de sa femme –, d’autant plus redoutable que Les Chants 

de Maldoror, tentation satanique, se parent d’atours et séduisent par leurs images et leur rhétorique.  

Un article de Raymond Barbeau compare le désespoir de Bloy à la révolte de Lautréamont1041. 

Comme Maldoror, Bloy admet ouvertement avoir conscience du néant de la vie et de la farce tragique 

de la condition humaine. Les hurlements de fureur qu’il livre à sa génération sont ainsi l’expression 

douloureuse de ce constat de déréliction ; et avec virulence, Bloy adopte volontiers la posture d’un 

prophète qui dénonce l’absurde du monde sans pour autant rompre avec Dieu. En se présentant 

comme un « entrepreneur de démolitions », il agit en chrétien, pourfendant la Création, ne laissant 

que des ruines sur son passage, saccageant toutes les idoles par son œuvre de dénigrement intégral, 

pour exhorter les hommes à mépriser la vie terrestre et à revenir vers le Créateur. Paradoxalement, 

cette posture défaitiste est elle-même pécheresse et condamnable. En écrivant Le Désespéré, dont le 

projet avoué est de montrer un homme placé dans la solitude absolue, Bloy pèche contre l’espoir, 

l’une des vertus du chrétien. Ducasse, avouant dans ses lettres avoir voulu chanter le mal et le 

désespoir pour en montrer l’absurdité et en détourner son lecteur, avait adopté une posture similaire, 

feinte ou réelle, avant d’admettre l’échec de son entreprise.  

Les deux œuvres sont pourtant bien différentes dans leur désespoir. En reprenant les termes 

de Kierkegaard, Raymond Barbeau qualifie, l’œuvre de Léon Bloy de « désespoir-faiblesse », et celle 

de Lautréamont de « désespoir-défi ». En effet, l’un se retranche des hommes et se met au service de 

Dieu, sacrifiant tout dans sa quête et passant pour un catholique intégriste dangereux même pour les 

catholiques ; tandis que l’autre se sert de Dieu dont il triomphe pour exprimer une révolte ontologique. 

Marchenoir meurt en martyr, à cause du divorce inconciliable qui persiste entre lui et un monde où 

Dieu est absent ; tandis que Maldoror s’élève lui-même au rang de Dieu pour mieux l’assassiner, 

après avoir piétiné et déconstruit son œuvre. Avec orgueil, Maldoror se révolte contre le Créateur, 

alors que Marchenoir se révolte contre le monde sans jamais remettre en question celui qui en est à 

l’origine. Pour le chrétien qu’est Léon Bloy, la révolte de Lautréamont est un fourvoiement, une chute 

                                                           
1041 Raymond Barbeau, « Le Désespoir chez Léon Bloy et la Révolution de Lautréamont », Les Carnets viatoriens, 19e 

année, avril 1954, p. 109-115. Raymond Barbeau est également l’auteur d’un ouvrage décrié par les spécialistes de Léon 

Bloy dans lequel il fait du pamphlétaire catholique un prophète luciférien initié aux sciences occultes. Un prophète 

luciférien : Léon Bloy, Paris, Montaigne, 1957, 288 p.  
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vertigineuse vers la damnation – c’est pourquoi il fera, dans son article de La Plume, de Maldoror un 

nouveau Prométhée – ; alors que son propre désespoir, dicté par l’amour de Dieu et par un élan de 

pitié envers l’humanité, le rapproche au contraire de la sainteté des prophètes de l’Ancien Testament.  

 Léon Bloy a accordé une place de première importance à un livre situé aux antipodes de son 

œuvre. Au-delà des différences philosophiques et théologiques qui pouvaient les opposer, les deux 

auteurs avaient en commun un engagement absolu dans une quête qui remettait en cause la Création 

elle-même, par un geste de rejet intégral. Pierre Cheymol estime que cet extrémisme commun 

explique que les deux auteurs aient été ignorés de leurs contemporains et victimes d’une 

« Conspiration du silence1042  » ; mais les deux cas sont en fait fort différents : Bloy a subi un 

ostracisme volontaire, tandis que Ducasse a subi le silence de la critique parce qu’il n’arrivait pas à 

se faire connaître.  Jusqu’où alla l’identification de Bloy avec le comte de Lautréamont ? On ne saurait 

conclure, avec Jean-Pierre Soulier, qu’il n’émit, à la lecture des Chants de Maldoror, qu’un 

« jugement horrifié1043 ». Certes, il voulut voir en Ducasse un cas pathologique, un exemple des 

dérives où peut mener la décadence des temps modernes, mais sa réaction ne fut pas uniquement de 

l’effroi et du malaise. Bloy avait cerné le génie de l’oeuvre et il fut particulièrement sensible à ses 

audaces stylistiques. S’il avait naturellement quelques réticences à adopter les positions théologiques 

affichées par Ducasse – du moins, telles qu’elles transparaissent dans Les Chants de Maldoror –, il 

semble avoir éprouvé une fascination qui allait être durable.  

L’une des clés de ce phénomène d’attraction paradoxale se trouve peut-être livrée dans le 

chapitre LX, où Bloy écrit : « C’était déjà fièrement beau que l’inséductible pamphlétaire n’eût pas 

été, jusqu’alors, incarcéré dans un cabanon1044 ! » À travers le personnage de Marchenoir, c’est 

évidemment de lui-même qu’il parlait encore, et le cabanon est le sort qu’il prêtait à l’auteur des 

Chants de Maldoror : c’est ce que lui avait rapporté Max Waller, c’est ce qu’il avait fait figurer 

comme seule information biographique dans son chapitre IX, et c’est encore le titre qu’il donnerait à 

son article de 1890 sur Les Chants de Maldoror : « Le Cabanon de Prométhée ». Ainsi, Bloy prédit 

pour lui-même un sort similaire à celui de Ducasse, faisant de lui et de son modèle deux victimes de 

leur temps et de l’incompréhension de leurs semblables. Même si l’auteur du Désespéré n’a pas mené 

d’enquête pour en savoir plus – mais quelle enquête aurait pu mener un homme à qui toutes les portes 

étaient fermées ? –, cela ne l’empêcha pas de s’identifier à lui. Il n’y a pas de condescendance de sa 

                                                           
1042  Pierre Cheymol, « Bloy-Lautréamont, de la rumeur au silence », Léon Bloy, dossier conçu par Michel Aubry, 

Lausanne, L’Age d’Homme, coll. « Les Dossiers H », 1990, p. 100. Pierre Cheymol, voulant défendre Bloy contre 

Genonceaux, s’empêtre dans des inexactitudes factuelles qu’il reproche par ailleurs à Genonceaux en l’accusant d’avoir 

fait un travail d’enquête très superficiel.  
1043 Jean-Pierre Soulier, Lautréamont, génie ou maladie mentale, Genève, Droz, 1964 ; réédition Paris, Minard, 1978, 

p. 107. 
1044 Léon Bloy, Le Désespéré, op. cit., p. 256.  
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part lorsqu’il fait de Lautréamont un fou : il se contente de reprendre les quelques éléments qu’il 

possède sur le destin tragique d’un jeune homme dont l’œuvre le fascine. Cette anecdote, 

négligemment rapportée, aura pourtant une conséquence fâcheuse : en perpétuant le mythe de la folie 

jusqu’en France, Léon Bloy proposera une grille de lecture commode pour les lecteurs décontenancés. 

Les démentis ultérieurs n’auront jamais tout à fait raison de cette recréation biographique. 

 

Du Désespéré au « Cabanon de Prométhée » : la rencontre avec Victor Archinet 

 Si la « Conspiration du silence » étouffa également la réception du Désespéré, le livre ne passa 

pas tout à fait inaperçu. Il fut probablement lu par tous ceux qui redoutaient d’avoir subi les foudres 

du pamphlétaire ; aussi, personne n’en parla mais il est probable que le Paris littéraire le lut, et put 

ainsi entendre parler, pour la première fois, du comte de Lautréamont. Bloy attendait que Barbey 

d’Aurevilly lui fasse une publicité qui lui aurait rendu grand service, mais le maître, après avoir dans 

un premier temps encouragé le projet, jugea finalement le livre mauvais et n’en parla guère. Ainsi, 

les seuls articles qui évoquèrent la publication de l’ouvrage1045 lui furent hostiles. Parmi les rares 

critiques à louer Le Désespéré, Émile Verhaeren comparait Marchenoir à Maldoror : « Les deux 

écrits, le sien et celui de Lautréamont, ont tel air de parenté. Ils sont tous les deux énergumènes et 

grands, éclatants et désorbités. Oh ! les belles comètes errantes vers l'inconnu, tragiques1046! » Dans 

la réponse que Bloy fit au poète belge pour le remercier de ces quelques pages élogieuses1047, il ne fit 

nullement allusion à Lautréamont. Il se décrivit pourtant comme un prophète inspiré par Dieu, et 

ajouta : « Écolier du Calvaire, je suis devenu blasphémateur par amour1048. » Quelques années plus 

tard, revenant à Maldoror pour son article « Le Cabanon de Prométhée », Bloy poursuivra son 

identification avec Isidore Ducasse, au sujet duquel il écrira : « Je soupçonne cet infortuné de n’avoir 

été qu’un blasphémateur par amour1049 ».  

Le livre circula en silence et fit la réputation de son auteur. En 1912, préfaçant une nouvelle 

édition, Bloy souligna l’impact majeur que ce roman avait eu sur sa carrière d’écrivain : « Je suis 

l’auteur du Désespéré, c’est incontestable, mais seulement du Désespéré et il en sera toujours ainsi, 

eussé-je écrit cent autres livres1050. » Déprimé par l’insuccès de son Désespéré, dans lequel il avait 

placé tous ses espoirs, Bloy pouvait encore compter sur ses amis, parmi lesquels Huysmans, alors 

                                                           
1045 Ces articles sont recensés par Joseph Bollery, op. cit., t. II, p. 229. 
1046 Émile Verhaeren, « Léon Bloy. Le Désespéré », L’Art moderne, 30 janvier 1887, p. 33-35. 
1047 Lettre du 18 février 1887, publiée dans Georges Rouzet, Léon Bloy et ses amis belges, p. 15-16 ; reproduite par Joseph 

Bollery, op. cit., t. II, p. 231-232.  
1048 Joseph Bollery, op. cit., p. 232.  
1049 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », La Plume n° 33, 1er septembre 1890 ; recueilli dans Lautréamont, Œuvres 

complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 330.  
1050 Léon Bloy, préface à l’édition de 1912, Le Désespéré, op. cit., p. 22.  
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occupé à l’écriture de Là-Bas, et Villiers. Les trois écrivains prirent l’habitude de se réunir toutes les 

semaines, mais la santé déclinante du comte commença à leur causer des inquiétudes. Ce petit cercle 

d’amis fut appelé à se dissoudre. Déjà des dissensions commençaient à apparaître entre Bloy et 

Huysmans. L’auteur d’À rebours, soumis à la même précarité que ses camarades, avait su conserver 

de précieuses amitiés dans les milieux littéraires que Bloy exécrait : il fréquentait Mallarmé et attirait 

à lui des auteurs plus jeunes, comme Lucien Descaves, revenu de son service militaire. Il se lassait 

des plaintes continues du « Mendiant ingrat », qui refusait de chercher un travail qu’il ne jugerait pas 

digne. Seule la maladie de Villiers, contraint de rester alité, préservait encore les liens entre Bloy et 

Huysmans, unis dans la misère par un même élan de charité.   

1889 fut, dans la vie de Bloy, un tournant majeur. Il avait repris son rôle de pourfendeur des 

Belles-Lettres quand survint la mort de Barbey d’Aurevilly, qui provoqua l’éclatement du petit cercle 

de ses amis et disciples. Une querelle avait en effet éclaté entre la baronne Pauline de Bouglon et 

Louise Read autour de l’héritage du Connétable. Bloy, voyant les agissements de la baronne qui 

cherchait à obtenir du mourant qu’il déshérite sa maîtresse, athée d’origine protestante, prit le parti 

de Louise Read dont il louait le dévouement désintéressé. Madame de Bouglon avait gagné à sa cause 

Joséphin Péladan, et lorsque celui-ci se présenta en pourpoint violet, peu après le décès, pour visiter 

le mort, Bloy l’éconduit violemment et le poussa dehors sans ménagement. Les rapports avec Villiers 

de l’Isle-Adam s’étaient également refroidis, et Huysmans, qui aurait pu favoriser une réconciliation, 

n’en fit rien, probablement lassé du comportement de Bloy. Il n’apprit que tardivement à quel point 

le cancer avait progressé, et quand il apprit la mort du comte, ce fut par voie de presse, n’ayant pas 

été admis à son chevet dans ses dernières semaines. Bloy ne pardonna pas à Huysmans de l’avoir 

ainsi écarté, pas plus qu’il n’approuva la démarche que Huysmans avait entreprise pour que Villiers 

épouse in extremis la mère de son enfant, une roturière, afin que celui-ci soit reconnu. Il accusa 

Huysmans d’avoir sali les origines aristocratiques de leur ami par une secrète envie d’humilier le 

malade. La brouille fut définitive et désormais Bloy était seul. On le vit encore le 14 décembre 1889 

à une soirée de la revue La Plume, où il n’allait justement pas tarder à faire publier son article sur 

Lautréamont, mais il commença à prendre ses distances avec les milieux littéraires. À la fin de 

l’année, il épousa Johanne Molbech, la fille du poète danois Christian Molbech, avec qui il allait 

fonder une famille et trouver un apaisement. Il faut revenir sur le parcours semé d’embûches par 

lequel Bloy en vint à publier « Le Cabanon de Prométhée » dans La Plume. La revue avait été lancée 

en avril 1889 et, en quelques mois, elle devint l’une des plus importantes de l’avant-garde littéraire, 

avec sa principale concurrente, Le Mercure de France. Bloy parvint à y entrer rapidement, et il y resta 

jusqu’en 1892 malgré la présence dans l’équipe de plusieurs de ses adversaires. Mais La Plume ne 

fut pas le premier choix de l’écrivain pour accueillir son article.  
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Après la publication du Désespéré, Bloy s’était un peu éloigné des Chants de Maldoror, 

oubliant son projet de « photographier l’objet dans un prochain article ». Sa correspondance n’évoque 

jamais le livre, même si, dans une lettre à son ami Gustave Guiches datée de Noël 1888, il écrit : « À 

demain donc. Dites donc à votre femme que le rhinocéros de la rue Blomet la chérit avec 

candeur1051. » Il s’agissait d’une référence au rhinocéros de la rue Castiglione du Chant VI, qui n’est 

autre que Dieu, descendu sur Terre et incarné en un pachyderme afin de mettre un terme aux méfaits 

de Maldoror. Bloy se représentait à son tour comme un envoyé de Dieu, une sorte de croisé qui 

mettrait sa brutalité au service du bien et qui se serait donné pour mission de combattre la corruption 

des hommes. Son intérêt pour l’œuvre fut ravivé lorsque, le 15 mars 1890, il fut contacté par un 

dénommé Victor Archinet1052, bibliothécaire à l’Université de Dijon. La lettre était brève : 

 Monsieur,  

 Dans votre Désespéré, vous faites allusion à un livre de Lautréamont, Les Chants de 

Maldoror. Malgré toutes mes recherches, il m’a été impossible de me procurer le moindre 

renseignement sur cet ouvrage : je n’ai point négligé d’écrire à des libraires de Belgique, pays 

où vous dites qu’il a d’abord été publié. 

 Je vous serais infiniment reconnaissant, Monsieur, de vouloir bien me donner quelques 

indications bibliographiques, sur les ouvrages de Lautréamont, ainsi que sur ceux de Hello. 

 Veuillez, je vous prie, excuser la liberté de ma demande et me croire un de vos plus 

fervents admirateurs. 

Victor Archinet 

Bibliothécaire de l’Université à Dijon1053 

 

C’est une demande de renseignements bibliographiques qui motiva le début de cette correspondance. 

Victor Archinet était en effet un bibliophile intéressé par les curiosités littéraires de cette fin de siècle. 

Bloy avait été assez imprécis en mentionnant dans son roman l’édition belge des Chants de 

Maldoror : il avait évoqué « un monstre de livre, presque inconnu encore, quoique publié en Belgique 

depuis dix ans », sans donner le nom de la librairie de Rozez ni celui des Jeunes Belgique, à qui 

Archinet aurait pu écrire pour avoir plus d’informations. En fait, le livre n’était guère disponible 

depuis dix ans, et il n’avait rien d’un classique des éditions belges : sa diffusion s’était principalement 

faite dans les milieux des écrivains bruxellois. Preuve de cette imprécision, Archinet demandait des 

renseignements sur « les » ouvrages de Lautréamont, alors qu’un seul volume de Ducasse était pour 

le moment connu.  

 Les réponses de Bloy ne nous sont pas connues, mais il sembla ravi de pouvoir venir en aide 

à Victor Archinet. Celui-ci l’en remercia le 26 mars : 

                                                           
1051 Joseph Bollery, op. cit., t. II, p. 306. 
1052 On sait peu de choses sur ce personnage. Benoit Victoire Archinet, qui signait Victor Archinet, était né à Lyon le 26 

février 1849. En 1890, il était âgé de 41 ans et résidait à Dijon. D’une santé fragile, il mourut en 1893. Jean-Jacques 

Lefrère, « Un correspondant ducassien de Léon Bloy ou les débuts de l’AAPPFID en 1890 », Cahiers Lautréamont, 

livraisons XXIX-XXX, 1er semestre 1994, p. 31-40.  
1053 Lettre conservée dans le fonds Bollery de la Bibliothèque Municipale de La Rochelle, reproduite par Jean-Jacques 

Lefrère et Éric Walbecq dans l’article mentionné ci-dessus, p. 34. 
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 Cher Maître, 

 Votre lettre si noblement sainte et confiante ne m’autorise-t-elle pas à vous nommer 

ainsi ? 

 Je vous remercie bien cordialement pour les renseignements que vous m’avez donnés sur 

le Comte de Lautréamont et E. Hello. Je le confesse, j’ignorais jusqu’au nom de votre ami 

quand je lus Un brelan d’excommuniés ; mais bientôt je posséderai son œuvre : ce sera pour 

moi une manière de reconnaître le grand honneur que vous m’avez fait. […] 

 Je chercherai les Chants de Maldoror par les moyens ordinaires que mon métier met à 

ma disposition. Veuillez donc, je vous prie, ne pas recourir à l’obligeance de votre 

correspondant à Bruxelles. […] 

 Veuillez, cher Maître, agréer l’hommage de mon profond respect. 

Victor Archinet 

Bibliothécaire de l’Université à Dijon1054 

 

Bloy cherchait à satisfaire la demande de son correspondant : en plus de lui fournir les 

renseignements, il proposait de le mettre en relation avec l’un de ses amis bruxellois qui aurait pu 

faire suivre un exemplaire. Soucieux de ne pas abuser de sa générosité, Victor Archinet déclina 

l’offre, persuadé qu’il trouverait le livre par lui-même. Enfin, il envoya à Bloy, avec sa lettre, un peu 

d’argent pour le remercier et pour l’aider à subvenir à ses besoins. Jean-Jacques Lefrère, qui publia 

ces lettres dans les Cahiers Lautréamont, écrit que  

les réponses de Bloy à Archinet n’ont pas été, sauf erreur, retrouvées. On peut le regretter, 

car elles eussent constitué un commentaire au « Cabanon de Prométhée », que Bloy allait 

écrire ou tout au moins parachever, peut-être ramené au sujet par cette correspondance avec 

un inconnu. Bloy y donnait peut-être sans apprêt son sentiment personnel sur l’œuvre de 

Lautréamont et des détails qu’il pouvait tenir de ses amis belges sur l’histoire de cette 

œuvre1055.  

La réponse de Bloy dut évoquer quelques-uns de ses problèmes personnels, car Archinet ouvrit sa 

troisième lettre, datée du 10 avril, par l’expression de sa compassion. Il avait délaissé le titre de « cher 

Maître » pour ouvrir sa lettre par un « Mon cher ami » qui donna à la correspondance une tournure 

plus intime. Elle prit également des accents plus mystiques, tandis que Victor Archinet revenait aussi, 

à l’approche de Pâques, de sa « toilette spirituelle1056 ». Il poursuivait : 

 Ruysbroeck l’Admirable est entre mes mains ; je n’ai vu que la préface de Hello, suave 

comme une prose liturgique. Miracle ! j’ai déniché un exemplaire des Chants de Maldoror. 

Il va m’être envoyé par un libraire de Bordeaux (il a dû être apporté là par quelque nègre), 

mais il m’annonce seulement les VI premiers chants. Est-ce complet comme cela1057 ?  

On aurait pu croire qu’il s’agissait de l’exemplaire d’Évariste Carrance, ou de celui de l’un des 

contacts pyrénéens de Ducasse, auquel cas l’exemplaire aurait été une des rares éditions de 1869 à 

avoir été distribuées par l’auteur. Mais le fait que Victor Archinet parle plus loin de l’imprimeur 

Wittmann, auquel Rozez avait fait appel à Bruxelles pour brocher la nouvelle couverture en 1874, 

                                                           
1054 Ibid.  
1055 Ibid., p. 32. 
1056 Ibid., p. 35. 
1057 Ibid. 
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prouve qu’il s’agit bien d’un volume égaré de l’édition belge. Dans sa lettre du 29 avril 1890, Archinet 

donne à Léon Bloy ses premières impressions de lecture : 

Je suis entré dans la lecture de Maldoror. Le mot exorbitant aurait dû être réservé pour 

qualifier cela. Toute la poésie s’y trouve, mais à l’état brut. C’est un entrepôt, ce sont des 

docks, une accumulation monstrueuse et américaine de richesses natives, de quoi fréter toute 

une flotte littéraire. N’était la mauvaise qualité de la langue, on pourrait croire à un testament 

de Baudelaire (le fait de la publication en Belgique pourrait ajouter à la vraisemblance de 

cette supposition). Ce qu’il y a de plus étrange, c’est que la puissante main qui jongle ainsi 

avec les grands pouvoirs de la nature, faisant caramboler les comètes et les cétacés, a 

d’exquises délicatesses d’une grâce peu commune. Je me rappelle certaine farandole de rose 

dansant sous la blancheur de la lune qui est une chose délicieuse. Je crois que la vraie poésie 

se fera dorénavant comme cela. Je m’empêche de déclarer que je n’ai pas encore su dégager 

la pensée maîtresse qui doit être l’axe de cette œuvre étonnante. Il est vrai que je n’en suis 

qu’au IIIème Chant. J’ai écrit au Conservateur de la Bibliothèque Royale de Bruxelles pour 

lui demander s’il y a quelque moyen de se procurer l’ouvrage entier. Je lui ai signalé 

l’imprimeur Wittmann qui pourra donner d’utiles renseignements s’il n’a pas disparu. Mais 

j’ai peu d’espoir : les Chants de Maldoror ont dû avoir un médiocre succès. Tous les 

exemplaires invendus ont sans doute été remis au pilon1058.  

La réaction de Victor Archinet est intéressante : elle est fortement influencée par les propos 

de Léon Bloy, qui ont conditionné sa lecture. À la surenchère de qualificatifs pour désigner le 

« monstre de livre », terme jugé trop faible pour cet « effroyable polymorphe sous-marin », il ajoute 

le mot « exorbitant », qu’il aurait fallu réserver à Maldoror. Émile Verhaeren avait employé un terme 

similaire, parlant du héros de Lautréamont comme d’une comète errante et d’un énergumène 

désorbité. Tandis que Bloy commente la forme du texte en disant qu’ « il n’y en a pas », les strophes 

rappelant davantage un magma informe, liquide et insensé, Archinet juge qu’on y trouve la poésie « à 

l’état brut ». Enfin, comme Bloy, Archinet voyait en cette œuvre l’emblème d’une nouvelle poésie : 

« Je crois que la vraie poésie se fera dorénavant comme cela. »  

L’éloge est contrasté : d’une part, le bibliothécaire y voit de formidables richesses et une 

puissance stupéfiante ; d’autre part il fustige, à son tour, « la mauvaise qualité de la langue » et le 

manque de clarté, qui empêche de distinguer le sens de l’œuvre. Ducasse est perçu comme l’auteur 

de poésies « monstrueuses ». Il est piquant de voir Archinet employer à son sujet l’adjectif 

« américain », dans le sens péjoratif qu’on lui donne à la fin du XIX
e siècle pour désigner quelque 

chose de moderne mais aussi de vulgaire, de grossier et de décadent. À ce moment-là, ni lui ni Léon 

Bloy ne savait que l’auteur de cet ouvrage avait passé la moitié de sa vie en Amérique du Sud, et si 

Ducasse l’écrit lui-même dans son œuvre à la fin du Chant Premier, personne ne semblait avoir prêté 

attention à ce détail, faute de savoir qu’il était en fait le fils d’un chancelier français d’Uruguay. C’est 

dans la lignée de Baudelaire que le bibliothécaire place l’auteur des Chants. 

Les recherches de Victor Archinet eurent-elles des suites ? On l’ignore. Léon Genonceaux 

écrira dans sa préface que l’imprimeur Émile Wittmann n’existait pas, ce qui était une erreur. Archinet 

                                                           
1058 Ibid., p. 35-36. 
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aurait pu obtenir de la part de la Bibliothèque Royale de Bruxelles quelques informations sur le 

collaborateur de Rozez, mais il ne les mentionne pas dans ses lettres suivantes. Le 15 mai 1890, Les 

Chants de Maldoror reviennent dans la conversation, en réponse à une lettre où Bloy devait avoir fait 

part de son projet de leur consacrer un article : « J’attends avec impatience votre article sur les Chants 

de Maldoror dont j’ai achevé la lecture. Elle m’a inspiré beaucoup de pensées que je serais fort 

heureux de contrôler en les regardant à travers les vôtres. D’ailleurs, à moins que je n’aie à en rougir, 

je vous les communiquerai1059. » Bloy s’était en effet remis à l’étude du livre, en lequel il avait vu 

dès la première lecture, cinq ans auparavant, une œuvre « appelée à une influence1060». Grâce à ses 

articles dans La Plume, il pouvait faire connaître ce précurseur à la génération des symbolistes 

français. Victor Archinet ne livra finalement pas ses pensées sur l’ouvrage qu’il avait lu. Dix jours 

plus tard, le 25 mai, il écrivait à Bloy pour lui signifier, par une lettre assez brève, une nouvelle dont 

il venait de prendre connaissance – peut-être en lisant la Bibliographie de la France du 24 mai, où 

une publicité avait été insérée : 

Mon cher ami, 

Je lis dans une revue bibliographique une annonce indiquant que les Chants de Maldoror 

sont sous presse. L’éditeur est Léon Genonceaux, 3, rue Saint-Benoît (1 vol. sur papier de 

luxe, 10 frs). Saviez-vous cela ? N’est-ce pas une occasion de faire le placement, en manière 

de préface, de votre étude sur Les Chants de Maldoror1061 ?  

À moins que Bloy n’ait eu vent de la réédition en cours, qui venait seulement d’être annoncée, la 

chronologie invite à penser que ce n’est pas pour concurrencer Genonceaux et affirmer son autorité 

en tant qu’ « inventeur de Maldoror » en France1062 que Bloy écrivit « Le Cabanon de Prométhée ». 

L’article était déjà avancé, peut-être même achevé, quand il reçut par Archinet la nouvelle de la 

réédition en cours. Bloy allait tenter d’approcher Genonceaux en suivant les conseils de son ami.  

 Les lettres entre Bloy et Archinet s’espacent ensuite, car le bibliothécaire est tout occupé aux 

préparatifs de son mariage. Dans sa lettre du 5 septembre 1890, il demanda tout de même à son 

correspondant des nouvelles de l’article : « Où pourrais-je voir maintenant votre Étude sur Maldoror ? 

Si vous me faisiez au moins connaître en quel sens vous l’avez écrite, peut-être pourrais-je vous 

donner une indication utile en ce qui concerne le placement1063. » Bloy rencontrait en effet des 

problèmes pour faire paraître son article, depuis que Genonceaux avait refusé l’insertion de sa 

préface. C’est finalement dans La Plume du mois de septembre que « Le Cabanon de Prométhée » 

                                                           
1059 Ibid., p. 37.  
1060 Léon Bloy, « La Littérature du désespoir », dans Jean-Jacques Lefrère, « Bloy contre Genonceaux ou le combat des 

deux Léon », Cahiers Lautréamont, Livraisons XVI-XVII, 1er semestre 1991, p. 61-76. 
1061 Jean-Jacques Lefrère, « Un correspondant ducassien de Léon Bloy ou les débuts de l’AAPPFID en 1890 », op. cit., 

p. 37. 
1062 C’est ce qu’écrit par exemple Maurice Saillet, op. cit., p. 46 ; ou encore Jean-Jacques Lefrère dans « Bloy contre 

Genonceaux ou le combat des deux Léons », op. cit., p. 66. 
1063 Jean-Jacques Lefrère, « Un correspondant ducassien de Léon Bloy ou les débuts de l’AAPPFID en 1890 », op. cit., 

p. 38. 
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parut. Dans une lettre du 18 novembre 1890, la dernière qui nous soit connue, Victor Archinet en 

parlait encore : « Pardonnez-moi (j’aurais dû commencer par cette prière) de n’avoir pas répondu plus 

tôt à vos généreux envois : 1° La Plume contenant l’étude sur Maldoror. Ce sont bien là les pensées 

que j’avais eues moi-même. Peut-être, cependant, aurais-je moins insisté sur la folie de l’auteur1064. » 

Dans les quelques avis qu’il a égrenés sur l’œuvre à travers ses lettres, Archinet n’avait en effet jamais 

souscrit à la thèse de la folie, même quand il faisait siens les mots de Bloy sur Les Chants de 

Maldoror. Le reproche allait également être fait par Genonceaux, avec plus de sarcasme. Il est 

dommage que le bibliothécaire, nouvellement marié, ait répondu de manière aussi expéditive à 

l’article de son correspondant. Les réponses aux lettres s’étaient espacées, faute de temps, et Archinet 

ne partagea jamais ses vues sur l’ouvrage.  

 

La publication compliquée du « Cabanon de Prométhée »  

 Désireux de placer son texte, dont l’actualité se trouvait renouvelée par l’annonce d’une 

nouvelle édition à paraître, Léon Bloy contacta Rodolphe Darzens, rédacteur en chef de La Revue 

d’aujourd’hui. Symboliste de la première heure, disciple de Baudelaire et membre du Chat noir, 

Darzens, qui publiait dans les principales revues de l’avant-garde depuis ses dix-huit ans, avait fait 

paraître en 1885 un recueil de vers, La Nuit, qui lui valut quelque notoriété. S’il apparaît aujourd’hui 

comme un auteur mineur, il fut considéré, en son temps, comme l’un des espoirs du nouveau 

mouvement poétique. Il avait également été l’un des plus proches amis de Villiers de l’Isle-Adam 

jusqu’à sa mort, mais il n’avait eu avec Bloy que des contacts lointains. La Revue d’aujourd’hui avait 

été lancée au début de l’année sous la direction de Tola Dorian. Mensuelle, elle devint hebdomadaire 

à partir de juin 1885. Michel Arveiller, qui s’est intéressé à cette rencontre manquée entre Bloy et 

Darzens, suggère que c’est le statut de nouvelle revue, réunissant de grands noms dans ses pages sans 

pour autant s’inféoder à quelque école littéraire, qui poussa le polémiste, rejeté de partout, à favoriser 

cette publication1065.  Le 5 avril 1890, Bloy écrivit à Darzens pour lui proposer son article, qui portait 

déjà le titre définitif du « Cabanon de Prométhée ». À ce moment,  Victor Archinet n’avait pas encore 

lu Les Chants de Maldoror, et l’annonce de l’édition Genonceaux n’avait pas encore été faite. 

Collaborateur à La Revue d’aujourd’hui, Georges Darien répondit à Bloy le 5 avril 1890 dans un 

billet, formulant des réserves sans s’expliquer davantage : 

Cher Monsieur, 

 J’ai remis tantôt votre article. Madame Tola Dorian n’étant pas là, votre copie lui sera 

remise le plus tôt possible. Je ne vous cache point qu’on a l’air d’avoir peur. Malgré tout, j’ai 

                                                           
1064 Ibid., p. 38.  
1065 Michel Arveiller, « Une non-rencontre. À propos de Rodolphe Darzens, réflexions sur Léon Bloy, le Symbolisme, la 

poésie », Cahiers Léon Bloy, n° 1, nouvelle série, 1991, p. 684. 
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insisté le plus possible et j’insisterai encore ; je vous tiendrai au courant – et vous prie de me 

croire, en attendant, votre bien dévoué,  

Georges Darien1066. 

 

Froissé, Bloy répondit à Darien le 10 avril, achevant sa lettre par ces mots au sujet du 

« Cabanon de Prométhée » : « Si la revue d’aujourd’hui [sic] ne veut pas de mon article, reprenez-le. 

Je tiens à ne pas le perdre. J’en prépare un autre qu’on ne pourra pas refuser s’il est vrai qu’on tienne 

à ma collaboration1067. » Une semaine plus tard, il prit à nouveau la plume pour s’adresser cette fois 

à Rodolphe Darzens en personne : 

Mon cher Darzens, 

J’ai tout lieu de supposer que vous n’appartenez pas au délicieux escadron de mes bons 

ennemis de la presse, qui m’exècrent et me nuisent, autant qu’il leur est donné de le faire afin 

d’obtenir, par ce moyen, la vie éternelle.  

Pourquoi diable seriez-vous mon ennemi ?  

Donc j’espère que vous ferez passer cet article, sans coupures, hein ? D’ailleurs je suis 

très poli, très aimable. Je me mets tout nu.  

C’est un peu long, 400 lignes environ. Mais c’est une curiosité, une chose tout à fait 

extraordinaire.  

Je compte donc sur vous, éperdument et je vous donne une solide poignée de main.  

Léon Bloy 

127 rue Blomet 17 avril 901068  

 

Finalement Darzens proposa une publication dans le quatrième numéro, prévu pour le 15 avril, 

mais l’actualité littéraire força la revue à modifier son sommaire au dernier moment pour consacrer 

un dossier à Darien et surtout à Lucien Descaves, dont le procès de Sous-offs animait tout le Paris 

littéraire. Darzens écrivit alors à Bloy le 21 avril 1890 : 

Mon cher Léon Bloy. 

Je vous annonce que l’article que vous m’avez remis est accepté et qu’en conséquence il 

va passer prochainement, sans doute dans le numéro suivant : vous n’avez donc pas à 

commencer celui dont vous a parlé Madame Tola Dorian […].  

Votre main bien amicalement, 

Rodolphe Darzens1069 

 

Mais le numéro de mai fut consacré à Gustave Geffroy, critique d’art de la revue. La patience n’était 

guère le point fort du pamphlétaire. Comme Victor Archinet lui suggérait de prendre contact avec 

Léon Genonceaux pour tenter de placer son article en guise de préface à la nouvelle édition en cours 

de préparation, l’écrivain s’exécuta d’autant plus que La Revue d’aujourd’hui ne se pressait pas. 

Darzens avait en fait changé de projet, et il s’expliqua dans une lettre du 5 juillet :  

 Mon cher confrère, 

                                                           
1066 Billet du 5 avril 1890 reproduit dans Dominique Charnay, « Le Voleur et le Désespéré », Cahiers Léon Bloy, n° 1, 

nouvelle série, 1991, p. 516. Les lettres qui suivent de Georges Darien et Rodolphe Darzens sont aussi reproduite par 

Jean-Jacques Lefrère dans « Bloy contre Genonceaux ou le combat des deux Léons », op. cit., p. 67 et suivantes. 
1067 Ibid., p. 517.  
1068 Lettre datée du 17 avril 1890, retrouvée dans un exemplaire de l’édition Soirat du Désespéré, transmise par Jean 

Leclercq et reproduite par Jean-Jacques Lefrère dans « Autour de la publication du Cabanon de Prométhée », Cahiers 

Lautréamont, livraisons LI-LII, 1999, p. 33-34. 
1069 Michel Arveiller, op. cit., p. 685. Ces lettres étaient parues précédemment dans Georges Rouzet, Dans l’ombre de 

Léon Bloy, Liège, L’Horizon nouveau, 1941, mais avec des inexactitudes que corrige Michel Arveiller. 
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 Je vous réponds courrier pour courrier : Mme Tola Dorian est à la mer ce qui peut expliquer 

son silence. Quant à votre manuscrit cela n’a jamais été l’intention de la Revue d’aujourd’hui 

de ne pas vous le rendre si vous en désirez la restitution. S’il n’a pas été publié en voici la 

raison : l’éditeur (1) des Chants de Maldoror a dit qu’il ferait paraître sans doute le volume 

sans préface. C’est donc à titre d’étude sur ce livre que la Revue conservait l’article afin de 

le publier au moment de l’apparition des Chants de Maldoror –  

 Êtes-vous satisfait mon cher Bloy de ces explications ? Dites-moi quelles sont vos 

intentions actuelles au sujet du « Cabanon de Prométhée » article de critique et croyez-moi 

votre bien dévoué 

Rodolphe Darzens 

(1) Genonceaux, n’est-ce pas1070 ?  

 

Darzens donnait tardivement à Bloy des nouvelles de son texte. Avec diplomatie, il ménageait 

l’auteur du « Cabanon de Prométhée » afin de disposer, au moment de la sortie de l’édition 

Genonceaux, d’un article de critique inédit pour sa revue. Loin de se douter de ce qui se jouait en 

coulisses, Bloy persévéra et réaffirma à Darzens son intention de placer son article en préface. Le 

rédacteur en chef dut alors se montrer plus explicite : 

Paris, 19 juillet 1890 

Mon cher Bloy j’ai reçu votre lettre et afin de tenir une promesse faite je serai très heureux 

de faire passer votre préface 

seulement 1° Monsieur Genonceaux a dit en termes formels à Léo Trézenik 1071 (qui 

m’autorise à nommer son nom et à me servir de son témoignage) qu’il ne se servirait pas de 

votre préface parce qu’il craignait que votre nom sur la couverture ne nuisît au volume – 

Voilà qui est net n’est-ce pas et si l’éditeur en question n’a encore pris aucune résolution, 

moi beaucoup moins habitué aux faux fuyants je me permets de trancher ainsi la question, 

mon cher Bloy : ou Mr Genonceaux ment en vous disant qu’il ne sait pas du tout si Maldoror 

doit paraître avec ou sans préface de vous ; ou Léo Trézenik a calomnié l’estimable 

commerçant en question 

2° vu le format modifié de la Revue d’aujourd’hui votre article de 500 lignes est un peu 

long ; il y aurait moyen de couper quelques citations, peut-être ?  

Venez demain mardi, nous causerons. Bien à vous 

Rodolphe Darzens1072 

Genonceaux avait cédé à la Conspiration du silence : Léon Bloy devina l’action de ses ennemis, 

persévérant dans leur détermination à lui nuire. En réalité, l’éditeur avait d’autres raisons de ne pas 

publier la préface. S’il est certain que le motif avancé par Trézenik devait peser, en particulier la 

crainte que l’édition soit boycottée comme les autres livres de Léon Bloy, il avait également de 

profonds désaccords avec l’interprétation bloyenne de la vie du comte de Lautréamont, réécriture très 

romantique du mythe du génie succombant à la folie. Les Chants de Maldoror occupent une place 

particulière dans l’œuvre éditoriale de Genonceaux, et le soin qu’il consacra à la publication de son 

volume prouve que le livre lui était cher, et qu’il n’entendait pas le laisser salir par les propos infondés 

de Léon Bloy : il fut le premier à démonter méthodiquement la rumeur de la folie.   

 Tardivement, le 27 août 1890, Genonceaux répondit à Bloy pour l’éconduire définitivement : 

                                                           
1070 Lettre du 5 juillet 1890, reproduite dans Michel Arveiller, op. cit., p. 687. 
1071 Léo Trézenik, de son vrai nom Léon Epinette, était l’autre directeur de La Revue d’aujourd’hui, nommé depuis le 

mois de juin par Tola Dorian. Darzens et lui ne s’entendaient pas.  
1072 Michel Arveiller, op. cit., p. 688. 
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Cher monsieur, 

 Je vous retourne votre étude sur Maldoror que je ne prendrai pas, d’abord parce qu’elle 

contient des inexactitudes, ensuite, parce que je la trouve trop peu respectueuse pour la 

mémoire du défunt.  

 Votre tout dévoué, 

L. Genonceaux1073 

La sécheresse de cette réponse sonnait comme une déclaration de guerre, et Genonceaux n’allait pas 

en rester là : dans sa préface, il se positionne comme le gardien de la mémoire d’Isidore Ducasse et 

fustige les calomnies de Bloy. La virulence aurait de quoi surprendre, car il est certain que Bloy avait 

porté sur Lautréamont un jugement qui, à défaut de résister aux faits, n’en était pas moins sincère ; 

mais il payait certainement le prix de la propre fureur qu’il avait déployée contre les écrivains de son 

temps, n’hésitant pas à les remettre à leur place avec un langage insultant.  

 Le deuxième point que soulevait Darzens restait problématique : réduite à seize pages depuis 

son passage à une périodisation hebdomadaire, La Revue d’aujourd’hui ne pouvait pas accueillir 

l’article entier, et plutôt que de le couper, Bloy décida de le faire paraître dans La Plume, à laquelle 

il collaborait depuis avril. « Le Cabanon de Prométhée » parut enfin dans la livraison du 1er 

septembre, certainement sortie quelques jours après cette date. La Revue d’aujourd’hui périclita en 

septembre 1890 : la nouvelle formule adoptée ne rencontrait pas le succès escompté. Quant à Darzens 

et à Genonceaux, ils allaient avoir l’occasion de se quereller l’année suivante au sujet de la publication 

du Reliquaire, recueil de poèmes d’Arthur Rimbaud publié à partir d’inédits que Darzens avait 

fournis. Dans son article, Bloy allait régler ses comptes avec l’un et l’autre. 

 

« Le Cabanon de Prométhée » 

 Première véritable étude sur l’œuvre du comte de Lautréamont, « Le Cabanon de Prométhée », 

publié par Léon Bloy dans La Plume le 1er septembre 1890, eut une influence capitale sur la manière 

dont Les Chants de Maldoror allaient être reçus à Paris. En façonnant l’image d’un auteur prométhéen 

condamné à la folie pour avoir été trop loin, Léon Bloy proposa une image sublime et tragique du 

poète dont l’œuvre exprimait le drame de la condition humaine d’une façon inouïe. La préface de 

Léon Genonceaux, qui paraîtra quelques mois plus tard, n’avait pas le même lyrisme, et l’image, plus 

rationnelle, plus mesurée et plus authentique qu’elle donnait d’Isidore Ducasse, ne marquera pas 

autant les esprits. Un critique aussi raisonnable et fin que Remy de Gourmont cédera aussi à la 

tentation de l’explication par la folie. On peut ainsi définir l’article de Léon Bloy comme le texte 

fondateur du mythe, selon la terminologie d’André Siganos, c’est-à-dire le « premier repérable à avoir 

mis en place les principaux mythèmes d’un mythe en restant aussi proche que possible de la simple 

                                                           
1073 Ibid., p. 689. Ce document avait été publié dans l’article de Pierre Cheymol, op. cit., p. 111. 
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consignation1074 ». Jusqu’alors, les informations sur Isidore Ducasse se résumaient à une supposée 

folie et se transmettaient le plus souvent oralement. Bloy allait élaborer autour de cette idée un 

scénario mythique qui servirait aussi à expliquer l’œuvre et à lui conférer une portée métaphysique 

nouvelle. Suivant le fonctionnement palingénésique du mythe1075, ce récit serait repris par tous les 

futurs lecteurs de Lautréamont, le plus souvent sans la moindre distance critique, jusqu’à parfois être 

réduit à une seule image frappante : celle d’Isidore Ducasse, interné dans son cabanon, hurlant, le 

point levé vers le ciel, ses imprécations les plus désespérées. De fait, en produisant un discours sur ce 

texte apparu de nulle part, afin d’en expliquer le sens et l’origine, Bloy allait conférer aux Chants de 

Maldoror et à son auteur une aura mythique. 

 L’article s’ouvre sur une note de l’auteur à l’attention de Rodolphe Darzens. Avec sarcasme, 

Bloy se venge de Darzens qui avait refusé de faire paraître « Le Cabanon de Prométhée », mais avec 

un peu de mauvaise foi : il n’y avait pas quatre mois, en effet, qu’il insistait pour récupérer son 

manuscrit. Bloy écrit ainsi : 

En vue d’épargner de trop douloureux scrupules à M. Rodolphe Darzens dont je n’ai pu 

découvrir l’adresse, je l’informe par la présente note, que j’ai cessé d’avoir besoin du 

manuscrit de cette étude, qu’il n’a pas cru devoir me restituer depuis quatre mois, malgré les 

plus pressantes réclamations1076. 

Le règlement de comptes se poursuit. Plus loin, au sujet de l’édition à paraître de Léon Genonceaux, 

Bloy, qui s’attribue le privilège d’avoir fait connaître Les Chants de Maldoror en France grâce au 

Désespéré, commente laconiquement : « Il paraît aujourd’hui que cet avertissement n’a pas été inutile 

et qu’une édition nouvelle, enfin se prépare. L’affaire, je crois, sera bonne. […] Le scandale sera 

grand peut-être et, ma foi ! tant mieux1077. » Genonceaux ripostera peu après. 

 Les premières pages de l’article surprennent, car Bloy retarde l’annonce du livre en multipliant 

les effets d’attente. Après un titre mystérieux, le lecteur est plongé dans une réflexion romantique sur 

les ruines. Bloy rappelle que « les imaginations mélancoliques ont toujours adoré les ruines1078 », lieu 

de repos et de recueillement, où l’âme trouve, dans le silence, quelque réconfort. Vestiges des siècles 

passés, memento mori, elles permettent à l’homme d’entrevoir l’Infini dans un contraste saisissant 

avec ce que le temps a dévoré. Le thème des ruines est pour le chrétien un moyen de rappeler la vanité 

des ambitions humaines et la manière dont Dieu nous renvoie toujours à notre propre insignifiance : 

                                                           
1074 André Siganos, « Définition du mythe », Questions de mythocritique. Dictonnaire, Paris, Imago, 2005, p. 91. 
1075 Cette notion a été introduite par Pierre Albouy dans son étude La Création mythologique chez  Victor Hugo, Corti, 

Paris, 1963 ; puis reprise dans Mythes et mythologies dans la littérature française, Paris, Arman Collin, 1969. Albouy 

décrit le mythe comme un récit évolutif dont les éléments sont repris, redistribués et déclinés au fil du temps. 
1076 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », La Plume, n° 33, 1er septembre 1890 ; recueilli dans Lautréamont, Œuvres 

complètes, éd. cit., p. 323. 
1077 Ibid., p. 326. 
1078 Ibid., p. 323. 
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On en voit de ces reliques de la ténébreuse histoire, qui assument, en quelques pieds carrés, 

la moisissure de plusieurs empires archidéfunts dont nul peuple ne se souvient et qui font 

éclater l’insuffisance des savantissimes. Il en est d’autres moins émiettées, moins pilonnées 

par le temps, qui vocifèrent à leur façon, par leurs fentes, par leurs crevasses et du fond de 

leurs alcôves de serpents, l’invalidité des catastrophes ou des épopées d’hier, dont nos 

mandarins sont à peine mieux informés1079.  

 Bloy poursuit sa réflexion en abordant « une autre sorte de ruines, un peu plus curieuses1080 » : la 

ruine humaine, un être au génie certain qui aurait laissé jusqu’à sa santé mentale dans la réalisation 

de son œuvre. Le portrait de Lautréamont est ainsi esquissé, mais il n’est pas encore nommé : 

Qu’on se figure, par exemple, un être merveilleusement doué, un homme du génie 

poétique le plus incontestable et le plus puissant, un magique cerveau peuplé de lumières, 

comme une basilique à la chandeleur ; – qu’on veuille bien se le représenter sous cette image, 

aux trois quarts détruit par l’ouragan de quelque effroyable douleur ; détruit sans espoir de 

restauration, décoiffé de ses voûtes, ébranlé dans ses plus profondes assises, vacillant sur les 

jarrets de ses contreforts, tapissé de son porche à son maître-autel du sang d’un peuple 

écrasé ; ouvert à tous les affronts des souffles et de la rafale, envahi par les tourbillons et les 

fantômes de la nuit ; mais éclairé vaguement encore, pour la durée d’un instant, par quelques 

derniers et désespérés luminaires qui agonisent, ainsi que des âmes, sous le grondement 

victorieux des orgues de la tempête. Tout à l’heure, ce sera fini à jamais. 1081. 

 Le portrait de cette ruine humaine n’est pas tout à fait nouveau pour l’époque : il s’inscrit dans 

la continuité de la représentation romantique du poète malheureux1082. Mais sous la plume de Léon 

Bloy, cette image s’inscrit dans la perspective chrétienne de la souffrance. Le topos de l’artiste 

sacrifiant sa vie sur l’autel de l’art se dote ici d’une dimension sotériologique plus rare. Avec pitié, 

Bloy invite le lecteur à considérer le parcours contre-exemplaire de ce damné superbe qui s’est 

fourvoyé dans sa quête sacrilège. Ainsi, la première étude consacrée à Lautréamont – et davantage à 

l’auteur qu’à son œuvre – aborde l’œuvre sous un angle philosophique et existentiel plus que littéraire 

ou poétique. Ayant suffisamment attisé la curiosité, Bloy achève sa présentation sur ces mots 

explicitant la lecture prométhéenne qu’il allait faire du récit de la vie – reconstituée –de Lautréamont : 

L’inouï, l’affolant, le très monstrueux poète inconnu dont voici, tout au plus, la trace calcinée, 

eut cette effroyable aventure de se survivre à lui-même, juste assez de temps pour assister au 

sac de sa tête et au rongement de ses flancs par un prodigieux vautour, qu’il avait 

sacrilègement engendré de la substance des cieux, sans la permission du Seigneur1083. 

Les termes employés par Bloy pour maintenir l’intérêt de son public ne sont pas sans rappeler les 

procédés de la réclame qu’il fustige une page plus tôt : surenchère de termes hyperboliques, insistance 

sur le terme « inconnu » mis en valeur par l’emploi de l’italique, qui visent à réhabiliter un écrivain 

méconnu et sous-estimé, auteur d’une œuvre à la fois prodigieuse et monstrueuse. Tout en 

                                                           
1079 Ibid., p. 324. 
1080 Ibid. 
1081 Ibid., p. 324-325. 
1082  Sur la constitution du mythe romantique du poète malheureux, nous avons déjà signalé l’article de Jean-Luc 

Steinmetz, « Du poète malheureux au poète maudit (réflexions sur la constitution d’un mythe) », Œuvres & critiques, 

vol. VII, n° 1, hiver 1982, p. 75-86 ; ainsi que l’ouvrage de Pascal Brissette, La Malédiction littéraire. Du poète crotté au 

génie malheureux, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2005, 413 p. 
1083 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », op. cit., p. 325. 
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condamnant le parcours et le livre sacrilège d’Isidore Ducasse, Bloy laisse paraître sa fascination pour 

l' « effroyable aventure » qu’il s’apprête à conter. L’image du vautour empruntée au mythe de 

Prométhée qui donne son titre à l’article, apologue de l’hybris punie, traduit bien cette ambiguïté du 

propos : c’est le livre qui est représenté par le rapace, puisque l’auteur l’a lui-même engendré, mais 

c’est un livre tiré « de la substance des cieux ». Textes interdits mais presque sacrés, Les Chants de 

Maldoror apparaissent donc aussi dans la fable prométhéenne comme le feu volé au ciel et apporté 

aux hommes, c’est-à-dire comme une parole dangereuse qui leur est livrée – ce que Bloy, dans Le 

Désespéré, avait déjà surnommé « la Bonne Nouvelle de la damnation ».  

 Bloy rappelle qu’en 1887, il avait été le premier à parler de cette œuvre « avec l’espoir, 

longtemps déçu, de suggérer à un éditeur quelconque l’idée généreuse d’une réimpression1084 ». Le 

« silence hostile de la presse entière », qui avait accueilli la parution du livre, ruina cet pour 

longtemps. Mais la parution imminente d’une nouvelle édition causera une déflagration :  

Cet extraordinaire poème en prose devenu presque rarissime et connu seulement de 

quelques artistes qui se le passent, avec force recommandations, de main en main, va tomber 

précisément dans l’axe de la plus active cogitation des âmes profondes en cette fin de siècle.  

Le scandale sera grand peut-être et, ma foi ! tant mieux. L’Évangile n’enseigne t-il pas 

que le scandale est nécessaire1085 ?  

Bloy avait, dès Le Désespéré, chargé le livre d’une mission : précéder l’Apocalypse et hâter la marche 

de la société française vers sa désagrégation. Mais cinq ans plus tard, son avis sur le livre a évolué : 

ce n’est plus l’Évangile de la damnation, c’est au contraire une œuvre de pédagogie : 

Quant au danger de la contagion, je ne puis y croire. C’est un aliéné qui parle, le plus 

déplorable, le plus déchirant des aliénés et l’immense pitié mélangée d’indicible horreur qu’il 

inspire, doit être, pour la raison, le plus efficace des prophylactiques. « Le désespoir porté 

assez loin, dit Carlyle, complète le cercle et redevient une sorte d’espérance ardente et 

féconde. »  

Exceptionnellement, je croirais plutôt à la pédagogie salutaire de cette douleur sans 

mesure, de ce pianto de la haine infiniment désolée1086.   

Les Chants de Maldoror ne sont plus le parangon de la littérature du désespoir, mais au contraire une 

œuvre qui, par ses excès de désespérance, ramène le lecteur vers la conviction qu’il existe une issue 

possible à ce nihilisme. Bloy établissait implicitement un rapprochement entre le recueil et celui de 

l’Académicien Auguste Barbier, Il Pianto, paru en 1833. Dans le poème liminaire, Barbier feignait 

de déplorer la poésie des pleurs et du mal1087 ; mais aussitôt après, ayant décrit l’univers « comme un 

hôpital », il se donnait pour mission de « nettoyer les corps infectés de souillures » et de « mettre 

[s]on doigt sur toutes les blessures1088 ». Ce n’est donc pas un contraste que Bloy souligne en 

                                                           
1084 Ibid., p. 325. 
1085 Ibid., p. 326. 
1086 Ibid. 
1087 Auguste Barbier, « Il est triste partout de ne voir que le mal… », Il Pianto, Paris, Urbain Canel, 1833, p. 6. 
1088 Ibid., p. 8. 
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esquissant cette comparaison, mais plutôt un parallèle : tandis que Barbier, en chrétien désolé par 

l’impiété des temps modernes, décrit le triomphe de la mort et des pleurs, Ducasse, faisant un constat 

similaire sur l’état du monde, répond par la haine et le mépris. Le recueil Il Pianto est cependant fort 

éloigné de la poésie d’Isidore Ducasse, tant dans son projet que dans sa forme.  

Bloy rejoint les déclarations d’intention d’Isidore Ducasse, qui déclarait, dans une lettre à 

Poulet-Malassis, vouloir opprimer son lecteur pour lui faire désirer le bien comme remède1089. En 

effet, les propos d’Isidore Ducasse doivent être examinés avec prudence, car il n’est pas exclu que la 

recherche d’une méthode qu’il expose dans ses lettres soit avant tout liée à la volonté de percer en 

provoquant le scandale, quitte à faire volte-face en cas d’échec. Bloy, qui croit sincèrement Ducasse 

fou, n’envisage pas une telle duplicité ni un projet mûri aussi consciemment : l’auteur des Chants de 

Maldoror aurait crié son désespoir avec une sincérité si effrayante qu’elle ne manquera pas de 

ramener ses lecteurs, pris d’effroi, sur le chemin de la vertu, selon le principe de la catharsis : 

Si les pessimistes bien étranges de l’indifférence absolue, qui ne sont tout juste, en fin de 

compte, que les optimistes du néant, daignaient, un instant, concéder l’hypothèse du bien 

moral, on pourrait leur dire que ce n’est pas tout à fait un rêve de supposer à l’extrême 

abomination d’une vraie face tangible de réprouvé, la puissance de précipiter certains 

hommes à la vertu par l’effet d’une transcendante peur1090.  

Seule la foi aura manqué à Ducasse pour qu’il puisse s’extirper du doute abyssal qui le précipitait 

vers la démence. L’œuvre, placée entre les mains de lecteurs plus raisonnables et moins résistants à 

la croyance, pourra, par un effet de repoussoir, devenir un Évangile de la vertu. Par rapport à la 

première lecture que Léon Bloy avait faite du livre en 1885, la réflexion s’est très largement déplacée 

pour enfermer Les Chants de Maldoror dans un questionnement philosophique, moral et surtout 

religieux, là où il n’était au premier abord qu’un exemple saisissant de la « littérature du désespoir » 

fleurissant en cette fin de siècle. La récupération catholique est en marche.  

 Leyla Perrone-Moisés estime que les premiers jugements exprimés sur Les Chants de 

Maldoror, à partir de 1885, relèvent d’une sorte d’ « impressionnisme critique1091 » : les auteurs 

émettent sur l’œuvre des réactions très contradictoires en se fondant sur leurs goûts particuliers, sur 

des impressions de lecture et sur des jugements subjectifs assumés, comme le font à la même époque 

Jules Lemaître et Anatole France, qui ne prétendent pas exprimer la vérité mais plus simplement leur 

opinion. Léon Bloy est l’un de ceux qui pratiquent cet impressionnisme de la façon la plus 

péremptoire, au sujet d’un livre sur lequel rien ou presque n’a encore été écrit. Il assume cette prise 

de position subjective dans le portrait qu’il imagine de Ducasse : 

                                                           
1089 Lettre à Auguste Poulet-Malassis du 23 octobre 1869. Lautréamont, op. cit., p. 271.  
1090 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », op. cit., p. 326. 
1091 Leyla Perrone-Moisés, Les Chants de Maldoror, Paris, Hachette, coll. « Poche critique », 1975, p. 15.  
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En lisant Les Chants de Maldoror, je n’ai pu me défendre à chaque page, d’une singulière 

impression. L’auteur me faisait penser à un noble homme s’éveillant au milieu de la nuit dans 

le lit banal d’une immonde prostituée, toute ivresse finie, se sentant à sa merci, complètement 

nu, glacé de dégoût, agonisant de tristesse et forcé d’attendre le jour1092 !  

S’appuyant sur l’idée que « l’auteur est mort dans un cabanon et [que] c’est tout ce qu’on sait de 

lui 1093  », Bloy n’est guère intéressé par les données biographiques. Il comble le manque 

d’informations en plaquant sur Ducasse sa propre vie : il fait du poète un chrétien excessif, torturé, et 

le représente dans le lit d’une prostituée comme lui avec Anne-Marie Roulé. S’il sait que Lautréamont 

est un pseudonyme, il ne cherche pas à lever l’identité de celui qui se cache derrière le titre nobiliaire. 

La reconstitution de Bloy se présente sous la forme d’une affabulation qui convoque de temps à autre 

un passage de l’œuvre pour appuyer la démonstration. La ponctuation en est d’ailleurs souvent 

changée, ce qui contribue à accentuer l’aspect frénétique de l’œuvre en le rendant plus nerveux, 

comme pour souligner l’état de détresse psychologique d’Isidore Ducasse. On comprend, au vu du 

portrait misérabiliste qui est esquissé, que Genonceaux ait trouvé le texte peu respectueux envers la 

mémoire du défunt. Quelques décennies plus tard, Philippe Soupault se prêtera au même exercice et 

récoltera autant de réactions de protestation1094. La lecture de Léon Bloy insiste sur le sentiment de 

déréliction d’un homme abandonné à son désespoir et qui pousserait le masochisme à « sophistiquer 

sa douleur par l’ironie pacifique du parfait blasphème1095 ». Ces raffinements de cruauté embellissant 

une pensée nihiliste inscrivent l’ouvrage dans le corpus des productions de cette fin de siècle, 

créations immorales que Bloy fustige, y voyant des exemples de cette décadence des temps modernes 

à laquelle il apporte parfois sa contribution par son romantisme noir et morbide, sa violence verbale 

et sa scatologie. C’est donc un Lautréamont décadent que Bloy forge : névrosé et malade, écœuré par 

la société des hommes qu’il a en horreur, Maldoror traîne son mal de vivre qu’il tente de surpasser.  

Un des exemples que Bloy retient pour démontrer les aspects décadents de l’œuvre de 

Lautréamont est la strophe où Maldoror se métamorphose en pourceau. Cette régression grotesque au 

stade animal, animal vil qui plus est, illustre la tentative de Lautréamont de souiller l’humanité en lui 

ôtant toute grandeur. C’est le dégoût que l’auteur cherche à provoquer chez son lecteur. Toute l’œuvre 

est présentée comme une entreprise d’avilissement de la Création. Le blasphème est l’arme 

privilégiée du poète pour atteindre sa cible première, le Créateur, et si Lautréamont n’en a pas 

l’exclusivité, il surprend néanmoins par la force de ses imprécations et par le chagrin qui les motive. 

Le recours au porc est fréquent sous la plume de Bloy, qui s’en sert pour désigner les bourgeois, les 

impies et les littérateurs : c’est peut-être une des raisons pour lesquelles la strophe lui plut.  

                                                           
1092 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », op. cit., p. 327. 
1093 Ibid., p. 325. 
1094 Philippe Soupault, préface à l’édition des Poésies d’Isidore Ducasse, Paris, Au Sans Pareil, 1920, 109 p. Le texte de 

Soupault a été remanié et réédité avec des variantes près d’une dizaine de fois par l’auteur lui-même.  
1095 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », op. cit., p. 327. 
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Léon Bloy présente Lautréamont comme un « malheureux », « un pauvre fou de chagrin qui 

ne regarde pas le public1096 ». Une des forces du poète est la sincérité qu’il déploie dans l’expression 

de son cauchemar : il ne fait pas une œuvre, il ne compose pas une douleur superficielle comme 

certains épigones du romantisme à la Musset ont pu le faire, il exprime, tel un dément, les ruines 

d’une âme ravagée par une expérience insoutenable. Spectateur de sa souffrance, c’est Dieu qu’il 

accuse de l’état dans lequel il s’est mis par l’effet de son suprême orgueil. Bloy relève en effet un 

trait de l’écriture ducassienne, que Pascal Durand a souligné en évoquant une écriture du corps1097 : 

Son auditoire, ce sont ses propres membres lamentables. C’est à son foie malade qu’il 

s’adresse, à ses poumons, à sa bile extravasée, à ses tristes pieds, à ses moites mains, à son 

phallus pollué, aux cheveux hérissés de sa tête perdue d’effroi.  

Il paraît leur dire, à ces témoins, comme le Prométhée d’Eschyle aux Océanides : « Voyez 

de quelles iniquités je souffre ! » en pensant au Dieu qu’il accuse1098.  

 

Jean-Pierre Soulier, qui a mené une analyse psychiatrique des écrits d’Isidore Ducasse, relève 

également ces moments de dissociation, où l’écrivain semble s’extraire de son corps et se contempler 

agissant comme s’il regardait un étranger. Mais Bloy se défend d’adhérer trop promptement aux 

théories très contestées de Cesare Lombroso : « Je n’ai jamais lu les aliénistes et la science 

physiologique ne m’a jamais allaité1099 ». S’en tenant à une analyse littéraire, il convoque Eschyle 

pour rappeler l’image de Prométhée, dont Lautréamont serait une version moderne et malheureuse, 

« terrible au-delà de toute expression et d’une beauté panique surprenante1100 ».  

 Léon Bloy prend soin de consolider sa thèse de la folie et corrige ses remarques antérieures 

dans l’objectif d’appuyer son propos et de le radicaliser encore un peu plus.  

Je n’étais pas tout à fait exact en disant qu’il n’y a pas de forme littéraire. Le style des Chants 

de Maldoror est une sorte de poncif configuré à la divagante passion d’un dément. 

L’originalité serait nulle sans le paroxysme très particulier d’un certain accent qui doit 

étonner certains démons et que je n’avais encore trouvé dans aucune littérature1101. 

Sur le plan formel, l’œuvre n’est plus simplement « de la lave liquide », « insensé[e], noir[e] et 

dévorant[e] » ; elle se trouve désormais portée par un fil conducteur et devient le cri de divagation 

d’un fou. La démesure donne au ton du poète une puissance inédite, et presque contagieuse : « à la 

lecture, on sent battre ses artères et vibrer son âme jusqu’au tremblement, jusqu’à la dislocation1102 ». 

Bloy est l’un des premiers à décrire par le menu le choc que produit la lecture du « monstre de livre ».  

                                                           
1096 Ibid., p. 328.  
1097 Pascal Durand, « Le Corps du lecteur », La Licorne, juillet 2001, p. 221-234 ; « Position du sujet et politique du corps 

dans Les Chants de Maldoror », Cahiers Lautréamont, livraisons LXXXIX-LXXXXII, 2008, p. 3-11. 
1098 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », op. cit., p. 328. 
1099 Ibid., p. 331. 
1100 Ibid., p. 328. 
1101 Ibid. 
1102 Ibid. 
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 Si l’œuvre n’était qu’une longue plainte démente, elle n’aurait guère retenu l’attention de Léon 

Bloy. Il voit également en elle un chef-d’œuvre poétique et signale « l’inconscience prophétique » de 

Lautréamont, qui donne à ses propos une dimension supérieure. Ainsi, il possède « la troublante 

faculté de proférer par-dessus les hommes et le temps, des paroles inouïes dont il ignore lui-même la 

portée1103 », qualité qui le place dans la lignée des poètes inspirés, non pas par leur génie personnel 

comme dans la tradition romantique, mais par la voix de l’Esprit saint. Bloy lui prête dans sa folie 

« une sorte de lucidité à rebours […] qui lui donne même, parfois, des allures de profond oracle […] 

quand il veut exprimer la dominante passion de son cerveau fourvoyé1104 ». La déchéance du poète 

contribue à l’auréoler d’un halo christique. Pour l’écrivain qui a raconté l’histoire d’un proscrit dans 

Le Désespéré et la déchéance d’une femme soumise à la misère dans La Femme pauvre, le destin 

tragique de Lautréamont a tous les signes du martyr chrétien, et plus le poète aura fait l’expérience, 

dans son âme et dans sa chair, de la folie et de l’anéantissement, plus son expérience sera forte d’un 

enseignement adressé aux hommes.  

 Bloy ne cache plus son admiration : Lautréamont est incontestablement « un grand poète 

inconnu », plus grand même dans la fulgurance de ses paroles que Pascal1105, et Les Chants de 

Maldoror sont qualifiés de « livre incohérent et merveilleux qui ressemble au palais d’un roi persan 

qu’une flétrissante cohue de crocodiles et d’hippopotames aurait saccagé1106 ». L’ouvrage est décrit 

comme du « diamant noir », oxymore qui fait ressortir la rareté et la valeur de cette poésie mystérieuse 

et nouvelle ; et l’auteur, en référence au poème de Baudelaire, est comparé à une « cloche sublime » 

mais « fêlée par le tonnerre1107 », annonciatrice des vérités célestes que le pauvre hère a entrevu dans 

ses délires. Le Lautréamont de Bloy est en effet baudelairien : un être rongé par le spleen et dévasté 

par la conscience tragique d’un idéal inaccessible dans un monde où le Mal est omniprésent. Bloy 

développe sa thèse paradoxale : le livre, qualifié de « long poème d’ironie diabolique et 

d’imprécations », est traversé d’éclairs de lucidité, et quand Lautréamont blasphème, c’est qu’il est 

d’abord un « blasphémateur par amour1108 » :  

Jusqu’aux invectives immondes ou atroces que le maniaque décoche contre Dieu ou contre 

les hommes – à cause de Dieu, – gardent la trace profonde, malgré tout, d’une ancienne 

adoration foudroyée. Je soupçonne cet infortuné de n’avoir été qu’un blasphémateur par 

amour, exactement, je le suppose, comme il devint un insensé1109. 

                                                           
1103 Ibid. 
1104 Ibid., p. 331.  
1105 « Pascal est brûlant de gloire pour avoir dit de moindres paroles et j’en ai recueilli plus d’une dans ce livre incohérent 

et merveilleux », ibid., p. 329. 
1106 Ibid., p. 329. 
1107 Ibid. 
1108 Ibid., p. 330. 
1109 Ibid. 
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Bloy relève les passages à connotation religieuse des Chants de Maldoror et constate que, tout 

en blasphémant contre le Créateur, Lautréamont ne s’en prend jamais aux symboles chrétiens : ni la 

croix ni l’hostie ne sont profanées. Son satanisme est très différent de celui de Huysmans1110 ; de 

même qu’il diffère nettement de celui de Baudelaire. Le Dieu de Ducasse semble issu de l’Ancien 

Testament : il est tout-puissant, mais n’exprime jamais son amour pour l’homme. Le Mal, dans Les 

Chants de Maldoror, est plus violent, plus primitif et plus barbare qu’il peut l’être dans Les Fleurs 

du Mal, où Baudelaire donne une représentation raffinée du péché et des tourments de l’âme. Satan 

n’est d’ailleurs presque pas évoqué et il n’intervient jamais dans le conflit qui oppose Maldoror au 

Créateur : il n’est ni un modèle, ni un allié, ni un rival. Maldoror ne se place pas sous son patronage, 

ne lui rend aucun culte et ne s’y intéresse même pas. Quand il agit avec cruauté, ses actes se situent 

par-delà le bien et le mal : tantôt il est immoral, tantôt il est plus simplement amoral. Sous la plume 

de Ducasse, on ne trouve pas de « Litanies de Satan » et le terme de satanisme, souvent employé pour 

qualifier l’œuvre, n’est pas tout à fait adéquat. Le Christ est absent de toute son œuvre, qui a l’air 

d’ignorer le Nouveau Testament et le principe de la rédemption.  

La conception religieuse de Ducasse, telle qu’elle transparaît dans Les Chants de Maldoror, 

est proche du gnosticisme : il n’y a qu’un Dieu-créateur et ce dieu est mauvais ; et l’homme, errant 

sans but sur cette Terre, ne peut obtenir son Salut que de lui-même. Ainsi, le principe de transgression 

et de profanation des symboles, que l’on retrouve par exemple dans la scène de messe noire de Là-

bas, n’existe pas chez Ducasse, dont les blasphèmes sont plutôt un prétexte à une affirmation de soi 

nietzschéenne avant l’heure1111. Pour Bloy, le désespoir a frappé ce croyant sans pour autant altérer 

sa foi, et il vit son rapport au divin comme un déchirement où la haine et l’amour s’entrechoquent 

avec confusion. Bloy avait déjà employé l’expression de « blasphémateur par amour » pour se décrire 

lui-même1112. La révolte de Maldoror n’est donc pas le cri d’un homme qui a perdu la foi, mais celui 

de quelqu’un qui ne peut se résoudre à adorer le Créateur d’une création imparfaite et qui, par 

solidarité avec les hommes et le drame de leur condition, refuse de céder à l’élan d’amour qui le porte 

vers Dieu. « Sans aucun doute, cette âme cloîtrée dans l’exécration d’une formule abstraite, portait la 

peine infernale d’un immense amour que nul symbole de lumière n’avait éclairé1113. »  

                                                           
1110 Là-bas venait de paraître et on peut penser, comme le suggère Maurice Saillet, qu’en définissant la limite du 

blasphème tolérable comme l’atteinte portée aux symboles, Léon Bloy exprimait une nouvelle fois son désaccord avec le 

satanisme de Huysmans, qu’il avait vivement condamné au moment de sa lecture du roman. Maurice Saillet, op. cit., 

p. 48-49.  
1111 À ce sujet, voir l’article de Jean-Pierre Soulier, « Nietzsche et Lautréamont », dans Cahiers Lautréamont, livraisons 

VII-VIII, 2e semestre 1988, p. 65-68. 
1112 Lettre à Verhaeren du 18 février 1887 recueillie par Georges Rouzet, Léon Bloy et ses amis belges, op. cit., p. 15-16 ; 

reprise par Joseph Bollery, op. cit., t. II, p. 232. 
1113 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », op. cit., p. 331.  
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En définitive, Lautréamont est un croyant qui, ignorant tout du rachat des péchés par le Christ, 

s’est vu plonger, par l’effet d’une « catastrophe inconnue1114 », dans un abîme de désespoir sans 

aucun espoir de salut. Fasciné par ce cas en décalage complet avec son temps, Léon Bloy y voit une 

âme égarée par « le besoin perpétuel de pervertir le sens du beau1115 », mais non moins sublime. Pour 

souligner la nature supérieure des préoccupations du poète, Bloy met en avant son goût de la science 

et des mathématiques, et va jusqu’à supposer qu’il était mathématicien. Sensible à l’abstraction de la 

logique pure et à l’essence des choses, Lautréamont aurait souffert du divorce entre ses idéaux de 

pureté et le chaos d’un monde imparfait. Héritage de cette formation scientifique, il apporte à ses 

idées fixes « la logique bizarre des aliénés1116 ». Pour illustrer ses propos, Bloy relève la série des 

comparaisons en « beau comme » des Chants V et VI, procédé répété suivant une structure fixe par 

le procédé d’une triple épanorthose : ces comparaisons sont précisées par trois correctifs destinés à 

nuancer, corriger et rectifier l’analogie, mais qui la rendent en fait illisible. Lautréamont possède une 

impeccable maîtrise des procédés rhétoriques tout en déroutant son lecteur par un propos incohérent. 

Bloy est le premier à s’intéresser à ce trait stylistique caractéristique de l’image ducassienne. 

 Dans la conclusion de son article, Léon Bloy oppose « la littérature vécue », celle des 

naturalistes qui offrent des tranches de vie ou celle des romans psychologiques et sentimentaux de 

Paul Bourget, à une véritable littérature vécue, qui dépasserait les aspirations médiocres de ces 

écrivains pour saisir le drame de la vie, son essence dans ce qu’elle a de plus brut. Le contresens de 

l’interprétation de Léon Bloy, son misreading, repose dans cette lecture biographique de l’œuvre, qui 

veut voir en Les Chants de Maldoror une confession à la première personne sans le filtre de l’œuvre 

littéraire qui transforme le vécu et le sublime. Opposant Lautréamont aux romanciers contemporains 

occupés à « flairer leurs petites affaires de cœur1117 », Bloy plaide pour une littérature autrement plus 

grande, entre le cri du cœur des romantiques et le parcours spirituel d’un chrétien : 

Mais si l’on y tient absolument, quel livre, je le demande, quel roman moderne, quelle 

autobiographie mâtinée de fiction, pourrait être plus vécue que les lamentations et les 

hurlements de ce supplicié dont l’âme est aveugle, dont la mémoire est éteinte, qui ne sait 

plus s’il y a quelqu’un pour l’entendre, qui ne gémit sur lui-même que pour lui-même et qui 

ne s’interrompt de vociférer son désespoir que pour sibiler sa douleur ? 

L’intensité de cette flamme qui va mourir est positivement effrayante et les contorsions 

littéraires des historiographes de nos plates mœurs, semblent peu de chose, en vérité, à côté 

du tragique portentueux de ce désorbité de l’Amour de la Lumière1118.  

 

Léon Bloy emploie l’adjectif « désorbité » comme l’avait fait Verhaeren pour parler de Maldoror et 

de Marchenoir. Il est aisé de voir dans ce jugement sur Les Chants de Maldoror toute la conception 

                                                           
1114 Ibid., p. 332. 
1115 Ibid. 
1116 Ibid. 
1117 Ibid., p. 333. 
1118 Ibid. 
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bloyenne de la littérature : Le Désespéré n’était rien d’autre qu’une « autobiographie mâtinée de 

fiction » et pourtant profondément vécue, témoignage du désespoir et de la douleur de son auteur, 

donnant à voir, par-delà le récit factuel d’une vie, les tourments de l’âme d’un chrétien. À travers la 

lecture des Chants de Maldoror et le portrait qu’il fait de ce fou sublime, c’est de lui-même que Léon 

Bloy parle, aussi son jugement ne peut-il être qu’un mouvement de compassion et de charité : 

 Car, c’est un vrai fou, hélas ! un vrai fou qui sent sa folie, qui s’arrête subitement de nous 

raconter sa soif d’un monde infini, pour exhaler ce cri déchirant [...]. C’est un fou comme il 

ne s’en était jamais vu, qui aurait pu devenir l’un des plus grands poètes du monde, qui s’en 

doutait assurément et qui s’est éteint dans le plus affreux des sépulcres, avant d’avoir eu le 

temps qui fut accordé au Tasse, bien moins inspiré que lui, d’enfanter son œuvre. […] Cher 

grand homme avorté ! Pauvre rastaquouère sublime1119 ! 

 Il est intéressant de voir comment Léon Bloy présente Lautréamont comme une âme damnée. 

Prisonnier de ses blasphèmes, ne pouvant être sauvé qu’à condition de se convertir, ce qu’il refuse de 

faire, il se condamne donc à une vie de souffrance dans laquelle son âme ne pourra trouver la paix. 

Malgré toute la sympathie qu’il témoigne à un réprouvé en qui il se reconnaît, c’est un regard parfois 

condescendant que Bloy porte sur le poète, présenté comme un misérable qu’il faut prendre en pitié. 

Pour Maurice Saillet, le ton de cet article est d’une odieuse familiarité que n’excusent pas les 

similitudes entre Bloy et Lautréamont1120. Le pamphlétaire a en effet inventé de toutes pièces la 

légende du cabanon à partir des rares informations qu’on lui avait transmises : 

Entre la profession de foi de Marchenoir et ce « Cabanon de Prométhée », il y a le processus 

ordinaire de l’évolution de Léon Bloy à l’égard de tout ce qui lui est proche. Qu’il s’agisse 

des hommes ou des idées, le « mendiant ingrat » exploite sans mesure, avec une gloutonnerie 

toujours plus grande, et jusqu’à l’avilissement de l’objet dont il se repaît1121. 

On ne saurait en revanche rejoindre le critique lorsqu’il affirme que Léon Bloy a voulu s’accaparer 

le texte et se mettre en avant comme inventeur de Maldoror pour retirer ce privilège à Genonceaux : 

s’il l’a en effet actualisé, son article était déjà prêt depuis plusieurs mois lorsqu’il parvint enfin à le 

faire imprimer dans La Plume. La sympathie de Bloy pour Lautréamont ne semble pas feinte ni même 

intéressée, et s’il avait senti en effet que l’œuvre était appelée à retentir, c’est un mérite qu’il faut lui 

attribuer, à défaut de cautionner la fable qu’il a brodée autour de la vie de l’auteur. Genonceaux à son 

tour dénoncera la tendance de Bloy à traîner dans la boue tout ce qu’il touche, mais cette attitude est 

à replacer dans une perspective chrétienne où l’avilissement est le chemin vers la sainteté. Plus Léon 

Bloy salit la mémoire de Lautréamont, plus celui-ci en sort paradoxalement grandi.  

 Comme l’a résumé Michel Philip, Léon Bloy fait des Chants de Maldoror un drame 

métaphysique qui rejoue la chute de Lucifer1122. Lautréamont est un instrument et une victime de la 

                                                           
1119 Ibid., p. 333-334. 
1120 Maurice Saillet, op. cit., p. 46. 
1121 Ibid. 
1122 Michel Philip, Lectures de Lautréamont, Paris, Armand Colin, 1971, p. 29.  
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Providence, un avertissement adressé aux âmes modernes menacées par cette Apocalypse dont Bloy 

passe son temps à prédire l’imminence. Maurice Saillet reproche également à Léon Bloy le 

catholicisme providentiel dont il se sert pour expliquer l’œuvre. Mais il reconnaît néanmoins le 

caractère capital de cet article, où l’on voit naître la légende de la folie d’Isidore Ducasse : « Sans 

doute au hasard de quelques paroles imprudemment jetées dans la conversation, Max Waller la 

transmit en même temps que le volume à Léon Bloy – qui ne pouvait manquer de l’accréditer, tant 

elle flattait son goût de l’outrance lyrique1123. » Mais comme le fait remarquer Patrick Besnier, Léon 

Bloy déplace très fortement le centre d’intérêt du livre : là où Auguste Poulet-Malassis n’avait vu 

qu’une curiosité de bibliophile, il est sensible à un déchirement métaphysique et il fait de Ducasse 

une métaphore de la destinée humaine1124. Nul doute que la parution du « Cabanon de Prométhée », 

dans une revue alors à l’avant-garde littéraire, conditionna la réception des Chants de Maldoror avant 

même que le public ne puisse en découvrir le texte par l’édition Genonceaux. L’article allait en effet 

avoir plusieurs conséquences désastreuses. 

 Leyla Perrone-Moisés note que Les Chants de Maldoror ne correspondaient ni aux canons 

moraux ni aux canons esthétiques de Léon Bloy. Mais il put y trouver des échos de sa propre écriture 

– la violence, la grandiloquence, le ton prophétique, la quête de transcendance. Fasciné et horrifié à 

la fois, il subit, à la lecture de l’œuvre, un choc esthétique dont il chercha à rendre compte1125. Mais 

elle conclut ensuite que Bloy condamna définitivement l’œuvre au nom de la raison, de la religion et 

de la bonne forme littéraire : « Bien installé dans le rationalisme et la foi […], doublement atteint par 

l’irrationalisme et par l’irrévérence religieuse de Lautréamont, [Bloy] a senti que cette œuvre 

représentait un danger, et il l’a exorcisée en la déclarant folle1126. » Il n’est pas certain que l’accusation 

de folie ait eu pour but d’amoindrir le prestige de Lautréamont ou la pertinence de l’œuvre. S’il est 

vrai que Bloy voyait en Lautréamont un « génie avorté », lui refusant donc ce titre, c’est parce que le 

poète, inspiré par la parole divine qui le traversait, n’était pas conscient de son rôle et n’avait pas su 

transmettre le message saint. Bloy considérait que l’écrivain, dans sa folie, avait gâché ses dons et 

failli, engendrant une œuvre plus monstrueuse que réussie. Dans un article qui contient beaucoup 

d’erreurs et d’approximations1127, Marcelin Pleynet proposait une autre explication : Bloy a échoué à 

comprendre une œuvre qui le fascinait parce qu’il en a fait une lecture théologique et non 

philosophique. Percevant la logique de subversion qu’Isidore Ducasse déploie, il aurait néanmoins 

                                                           
1123 Maurice Saillet, op. cit., p. 37.  
1124 Patrick Besnier, « La Réception de l’œuvre », Les Chants de Maldoror et autres œuvres, Paris, Le Livre de Poche, 

coll. « Le Livre de Poche classique », 1992, p. 370. 
1125 Leyla Perrone-Moisés, op. cit., p. 15-16. 
1126 Ibid., p. 14.  
1127 Pourtant l’auteur d’un Lautréamont par lui-même, ouvrage dans lequel il évacue la question biographique dès les 

premières pages, Marcelin Pleynet écrit « Alfred Circon » pour Sircos et estime, selon un calcul erroné, que Léon Bloy 

aurait découvert le livre dès 1884, avant de se contredire plus loin en situant la rencontre avec Max Waller en 1885. 

Marcelin Pleynet, « Celui qui y croyait et l’autre : Bloy et Lautréamont », L’Herne n° 55, 1988, p. 362-367. 
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été incapable de suivre jusqu’au bout un système qui renversait toutes les valeurs en lesquelles il 

croyait. C’est la raison pour laquelle, s’arrêtant en chemin, il conclut à la folie.  

 Ce n’était pas l’intention de Léon Bloy que d’atténuer la portée d’une œuvre sur laquelle il 

cherchait justement à attirer l’attention. C’est pourtant ce qui se produisit : son article fut lu jusqu’en 

Belgique et en Uruguay, et l’on vit plusieurs critiques1128 reprendre ses commentaires sur la folie de 

Ducasse, réduisant parfois le poète à une image d’Épinal, celle d’un fou tragique dans son cabanon. 

Ainsi fonctionnent les mythes : ils procèdent à la fois d’un appauvrissement de la vie, réduite à 

quelques anecdotes fondatrices qui révèlent le génie singulier, et d’une sanctification du héros, 

transfiguré par la légende. Pour une partie des lecteurs de la fin du dix-neuvième siècle, Les Chants 

de Maldoror ne seraient guère plus qu’une simple curiosité littéraire, un ouvrage étonnant, piquant 

mais peu sérieux, une sorte de divagation sans grande qualité. La thèse de la folie allait perdurer.  

En 1927, dans les Cahiers Léon Bloy, Gaétan Presque consacra une étude aux liens entre Bloy 

et Lautréamont. Sans tenir compte des démentis apportés depuis, il fit à nouveau de Lautréamont un 

« malheureux […] acculé par la chiennerie d’une époque sans Foi à un si lugubre et si désordonné 

désespoir1129 ». Et de revenir sur le jugement de Bloy, qualifié de très clairvoyant : « Nul n’a senti 

plus douloureusement l’effroyable aventure morale de Lautréamont galvaudant, tout au long de son 

œuvre vaine, démesurée, incohérente et stupidement blasphématoire, les dons incontestables du génie 

lyrique et un sens inné de l’art1130. » Critique réactionnaire, Gaétan Presque écrivait cet article à la 

suite d’une série d’études de Léon Daudet destinée à fustiger les faux chefs-d’œuvre, parmi lesquels 

Les Chants de Maldoror étaient rangés1131. L’attitude inverse fut celle des surréalistes, qui allaient 

justement réhabiliter l’œuvre au nom de son pouvoir subversif, parce que Lautréamont était peut-être 

un fou, mais assurément un danger pour les valeurs établies. 

 

Rencontre avec Henry de Groux 

 Les années 1890 s’annonçaient sous de meilleurs auspices. Marié, devenu père, Bloy 

s’adoucissait quelque peu. Il continuait ses chroniques dans La Plume. Des temps plus heureux 

                                                           
1128 Hubert Krains, « Chronique littéraire », La Société nouvelle, t. I, 31 janvier 1891, p. 120-123 ; Rubén Darío, « El 

Conde de Lautréamont », Los Raros, Buenos Aires, Nosotros, 1896 ; réédition Barcelone, Mareci, 1905, 1952, p. 159-

163 ; Remy de Gourmont, « La Littérature Maldoror », Mercure de France, 1er février 1891, p. 97-106 ; article repris 

dans Le Livre des Masques et précédé d’un portrait imaginaire de Lautréamont par Félix Vallotton, Paris, Mercure de 

France, 1896, p. 137-149. 
1129 Gaetan Presque, « A propos des Chants de Maldoror. Un jugement de Léon Bloy confirmé par la postérité », Cahiers 

Léon Bloy n° 2, novembre-décembre 1927, p. 51. 
1130 Ibid., p. 50. 
1131 Léon Daudet, « Les faux chefs-d’œuvre », L’Action française, 8 septembre 1926, recueilli dans Écrivains et artistes, 

t. II, p. 223-224.   
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semblaient se profiler, malgré une situation financière encore précaire. La rupture définitive entre 

Bloy et Huysmans eut lieu en 1891. Le « mendiant ingrat » avait désapprouvé l’évolution prise par le 

roman Là-bas. Les premiers chapitres lui avaient paru prometteurs, mais il avait rapidement déchanté 

en voyant le satanisme étudié s’entremêler avec des théories sur le christianisme qui n’étaient qu’un 

écho déformé des discussions qu’ils avaient eues. Les relations entre les deux hommes étaient déjà 

refroidies lorsque Jules Huret interrogea Huysmans pour son enquête sur les auteurs qui comptaient 

alors. L’auteur d’À rebours cita Villiers de l’Isle-Adam, Barbey d’Aurevilly et Paul Bourget, mais 

passa sous silence le nom de son ancien ami, rejoignant ainsi le camp des conspirateurs du silence. 

Vers la même période, une querelle éclata entre Rodolphe Salis et Joséphin Péladan après que le 

directeur du Chat noir eut insulté le Sâr dans ses pages. Dans la réponse qu’il fit1132, Péladan s’en prit 

à Bloy, expliquant comment celui-ci l’avait empêché d’aller se recueillir sur le corps de Barbey 

d’Aurevilly. Bloy lui répondit par une lettre publiée dans La Plume le 15 mai 1891, et un échange par 

lettres ouvertes conduisit les deux écrivains à régler leurs comptes publiquement. Péladan porta 

plainte et le procès eut lieu en octobre. Le tribunal correctionnel donna raison à Bloy, qui rendit 

compte de l’affaire dans La Plume du 15 novembre.  

 En septembre 1891, si l’on en croit les estimations de Rodolphe Rapetti et de Joseph 

Bollery1133, Bloy fit une rencontre placée sous le signe de Maldoror qui allait profondément marquer 

sa vie. Un jeune homme se présenta dans les locaux de La Plume, cherchant à mettre la main sur 

l’article « Le Cabanon de Prométhée ». Bloy était présent ce jour-là et il lui remit lui-même un numéro 

de la revue. Ce visiteur était le peintre belge Henry de Groux, fils du peintre Charles de Groux. Il 

avait fait partie du groupe des XX que La Jeune Belgique et toute l’avant-garde avaient défendus. 

Rodolphe Rapetti souligne les rapports cordiaux qu’il avait entretenus avec Max Waller :  

On ignore à quelle date de Groux et Waller firent connaissance, mais un portrait de l’écrivain, 

caractéristique de la toute première manière de cet artiste étonnamment précoce, et pouvant 

être daté de 1885-1889, témoigne de leur proximité. De Groux était par ailleurs lié dès 1885 

à Jules Destrée qui collaborait également à La Jeune Belgique et qui fera parvenir à 

Huysmans un exemplaire des Chants. Il eut connaissance de ce texte au plus tard à la fin de 

l’année 18891134.  

 Henry de Groux s’était fait connaître en réalisant, en 1886, à vingt ans son premier chef-

d’œuvre, une toile de grande dimension intitulée Le Christ aux outrages, au centre de laquelle était 

                                                           
1132 Joséphin Péladan, « De Mage à Cabaretier », La France, 30 avril 1891 ; cité par Joseph Bollery, op. cit., t. II, p. 416. 
1133 Ibid., p. 457-458. Rodolphe Rapetti, se fondant sur le journal du peintre, reprend cette estimation dans « Léon Bloy 

et Henry de Groux », L’Herne n° 55, 1988, p. 376, tout en précisant qu’une lettre de Bloy à de Groux, datée du 4 avril 

1890, est connue. De Groux était arrivé à Paris en mai 1891. Le Journal de de Groux, édité par Rodolphe Rapetti, donne 

la date d’octobre 1891 comme début de correspondance. Cette année est donc plus vraisemblable même si elle n’exclut 

pas un premier contact plus d’un an auparavant.  
1134 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », Isidore Ducasse à Paris, actes du 

troisième colloque international sur Lautréamont, Paris, 2-4 octobre 1996, Cahiers Lautréamont, livraison XXXIX-

XXXX, 2e semestre 1996, p. 271. Nous nous appuierons en partie, dans les pages qui suivent, sur les travaux que Rodolphe 

Rapetti a consacrés à faire connaître la correspondance et les journaux du peintre.  
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représenté le Christ, outragé et encerclé par ses ennemis. La composition du tableau, la crudité des 

couleurs et la laideur des visages laissaient transparaître le génie torturé d’un peintre au romantisme 

exacerbé, idéaliste et en quête de spiritualité. Ce n’était pas là le seul point commun avec Léon Bloy : 

tous deux avaient en haine leur époque, qu’ils considéraient comme médiocre, et menaient une vie de 

bohème en luttant au quotidien contre la pauvreté.  De Groux était un grand lecteur et un peintre qui 

choisissait ses sujets dans la littérature. Il rejetait le naturalisme, l’impressionnisme et les 

expérimentations des modernes, ce qui lui avait valu de se faire beaucoup d’ennemis parmi ses 

compatriotes. Il prenait fermement le parti de la couleur, se présentant comme un disciple de 

Rembrandt. Isolé à Bruxelles, Henry de Groux était venu se réfugier à Paris en mai 1891. Sa santé 

était fragile et il vivait, comme Léon Bloy, dans la plus extrême misère.  

Henry de Groux connaissait probablement l’existence des Chants de Maldoror depuis 1885 ; 

il avait voulu lire l’étude qu’en avait faite Léon Bloy. Rodolphe Rapetti signale l’existence de deux 

dessins de Marie Danse, dans un carnet conservé au musée Jules Destrée de Marcinelle, représentant 

« Henry de Groux attentif » et « Henry de Groux après l’audition de Maldoror 27 octobre 18891135 ». 

Ces documents révèlent que Lautréamont n’était pas oublié par les Jeunes Belgique, et que la 

découverte des Chants de Maldoror n’avait pas été un feu de paille : quatre ans plus tard et avant que 

Genonceaux ne la réédite, on donnait toujours en Belgique des lectures de l’œuvre de Lautréamont. 

Rodolphe Rapetti suppose que cette lecture avait eu lieu dans le cercle d’artistes et d’écrivains réunis 

autour de Jules Destrée, parmi lesquels figuraient Marie Danse et le jeune Henry de Groux. Destrée 

et de Groux se connaissaient depuis le début de l’année 1885 et il est possible que le peintre ait pu 

lire Maldoror dans les semaines qui suivirent sa découverte. Quoi qu’il en soit, il s’était montré très 

attentif à ce texte encore très peu connu et, quelques mois après son installation à Paris, il alla trouver 

Léon Bloy, l’un des rares qui avaient écrit sur l’œuvre.  

 Une amitié naquit aussitôt de la conversation entre les deux hommes1136. Comme souvent avec 

Léon Bloy, cette relation allait atteindre un apogée sublime et un engagement rare, avant de se 

détériorer progressivement. Bloy était persuadé de voir en son ami la réincarnation d’Ernest Hello, et 

il voulut voir en lui un envoyé de Dieu chargé de l’assister dans sa mission. Henry de Groux allait 

tout autant s’attacher à Léon Bloy. Le 21 octobre, il s’installa dans le ménage, Bloy et sa femme ayant 

décidé de veiller sur lui à cause de sa santé. L’évolution de cette amitié peut être suivie par le journal 

d’Henry de Groux1137 et par celui, expurgé, que Léon Bloy a fait paraître sous le titre Le Mendiant 

                                                           
1135  Ibid. Ces dessins ont été publiés par Laurent Busine, « Jules Destrée et Henry de Groux : analyse d’une 

correspondance », catalogue de l’exposition Autour de Jules Destrée, Charleroi, 1986, p. 76.  
1136 Maldoror n’est guère présent dans leur correspondance éditée par Maurice Vaussard. Léon Bloy et Henry de Groux, 

Correspondance, Paris, Grasset, 1947, 352 p.  
1137 Henry de Groux, Journal, publié sous la direction de Rodolphe Rapetti et Pierre Wat, Paris, Kimé, Institut national 

d’histoire de l’art, 2007, 326 p.  
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ingrat1138. Âgé de vingt ans de plus que lui, l’auteur du Désespéré faisait figure de mentor pour le 

peintre, qui l’admirait tout en étant conscient des « divergences incommensurables1139 » entre leurs 

personnalités. Plus tiède dans sa foi, Henry de Groux reprochait à son ami de se fourvoyer dans sa 

mission et de perdre parfois son objectif, propager l’amour de Dieu. De Groux était également 

conscient des contradictions du pamphlétaire, qui se plaignait sans cesse d’un malheur dont il était 

responsable par son comportement irascible et violent. Enfin, il subissait sans cesse des remontrances 

au sujet de son impiété. Une première rupture, douloureuse, aurait lieu en 1900. 

 Le journal d’Henry de Groux, conservé à la Bibliothèque de l’Institut national d’histoire de 

l’art1140, s’étend sur dix-huit carnets de formats différents. Rodolphe Rapetti en a publié des morceaux 

choisis1141 mais qui laissent de côté certaines allusions à Maldoror. Ces documents nous permettent, 

avec le journal de Léon Bloy et la correspondance entre les deux hommes1142 commencée le 9 octobre 

1891, de suivre l’évolution d’une amitié placée sous le signe de Lautréamont. Ce n’est qu’un an plus 

tard, à la date du 24 octobre 1892, que le peintre revint sur les conditions de leur rencontre :  

 De Charles-Henry Hirsch : « Le comte de Lautréamont est mort en 1870 : son âme 

couleur de soufre hante les toiles de Henry de Groux et palpite dans les marbres d’Auguste 

Rodin1143. »  

 Il a raison : Rodin et moi avons seuls compris la Volupté comme un itinéraire d’abîme 

comme en font foi les gestes dolents, pathétiques, désespérés, de presque tous les naufragés 

tragiques, qui étalent leurs corps prestigieux sur les grèves propices ou les pathétiques falaises 

où ils s’abandonnent…  

 Maldoror ! Quelle trouvaille, en effet, que ce nom seul ! Quelle magnifique invention 

littéraire ! La force d’accent de cet épouvantable livre est vraiment telle que j’éviterais 

volontiers de le relire, si cette appréhension même n’augmentait encore mystérieusement 

mon désir.  

 Il y a des êtres que j’aime auxquels je ne signalerai jamais son existence. 

 Et j’ai rencontré, jadis, à Bruxelles, l’homme qui a écrit ce livre et j’ai serré cette main 

qui tenait cette plume arrachée à l’aile d’un pigargue [sic pour pygargye] roux – d’un 

véritable démon en tous les cas. Et c’était bien lui encore, Ô merveilleuse logique !  – qui 

devait être l’occasion de mon rapprochement avec Bloy. 

 N’est-ce pas en effet aux bureaux de La Plume (cette plume arrachée au croupion d’une 

oie !) – à moins que ce ne soit encore sous le terrible duvet de la première ! – qu’allant un 

jour demander à Léon Deschamps le numéro contenant le « Cabanon de Prométhée », page 

très belle écrite par Bloy sur Lautréamont-Ducasse et son livre, je tombai sur Bloy lui-même, 

                                                           
1138 C’est le titre du premier tome, paru en 1898. Il fut suivi de Mon journal en 1904, de Quatre ans de captivité à Cochons-

sur-Marne en 1905, de L’Invendable en 1909, du Vieux de la montagne en 1911, du  Pèlerin de l’absolu en 1914, d’Au 

seuil de l’Apocalypse en 1916 et de La Porte des humbles en 1920. La publication du Journal inédit a débuté en 1996 

par Marianne Malicet, Marie Tichy, Pierre Glaudes, Michel Malicet et Joseph Royer et est encore en cours. Léon Bloy, 

Journal inédit, Lausanne, L’Age d’Homme, 1996 [t. I], 2000 [t. II], 2007 [t. III] et 2013 [t. IV]. 
1139 L’expression, extraite d’une lettre d’Henry de Groux qui n’est pas donnée, est rapportée par Émile Baumann dans La 

Vie terrible d’Henry de Groux, Paris, Grasset, 1936, p. 78. Baumann était le gendre du peintre et il fut son premier 

biographe.  
1140 Les manuscrits portent les cotes Ms 711 à 728. Nous reproduisons en annexe II les fragments évoquant Maldoror. 
1141 Henry de Groux, Journal, op. cit. L’annexe à l’article de Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy 

et Henry de Groux », Isidore Ducasse à Paris, op. cit., contient en outre des citations du journal se rapportant à Maldoror. 

Le relevé n’est malheureusement pas tout à fait exhaustif et il faut le compléter avec le volume du journal.  
1142 Léon Bloy et Henry de Groux, Correspondance, op. cit.  
1143 Cette citation est extraite de la notice rédigée pour les Portraits du prochain siècle, Paris, Edmond Girard, t. I, 1894, 

p. vij. L’exposition avait eu lieu entre juillet et septembre 1893. Il faut donc en déduire que Henry de Groux s’était 

procuré, un an plus tôt, peut-être par un contact direct avec Charles-Henry Hirsch, la notice sur Lautréamont. Henry de 

Groux avait été approché pour illustrer les Portraits du prochain siècle.  
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– ou plutôt lui tomba sur moi, car j’étais arrivé le premier et nous fûmes immédiatement 

présentés l’un à l’autre… Et ce fut Bloy lui-même qui me donna l’article sur Maldoror.  

 En somme je sens tellement en moi le même abîme que j’ai peur que mes yeux en 

franchissent le bord1144.  

 

Riche en informations capitales sur la manière dont Henry de Groux appréhendait Lautréamont et son 

œuvre, ce passage marque une avancée dans la connaissance de l’auteur. Tandis que Bloy, sans intérêt 

pour son existence biographique, n’emploie jamais le nom de Ducasse, de Groux a parfaitement 

compris que Lautréamont n’est qu’un pseudonyme, et cette connaissance plus exacte de l’écrivain 

l’amène à prendre ses distances avec la thèse de la folie. Il croit d’ailleurs avoir rencontré Isidore 

Ducasse à Bruxelles, lorsqu’il était plus jeune. Dans le Mercure de France du 15 juillet 1927, R. de 

Bury, c’est-à-dire Jean de Gourmont, écrivit au sujet de cet épisode :  

Je me souviens qu’il y a quelques années, je m’entretenais de l’auteur de Maldoror avec le 

peintre Henry de Groux, qui l’avait connu, me dit-il, et se souvenait de son visage, de sa 

silhouette, de ses gestes, bien que, si ses souvenirs ne l’abusent pas, le peintre du Christ aux 

outrages dût être très jeune à cette époque. Henry de Groux possède ce don miraculeux de 

pouvoir se souvenir, peindre et ressusciter les visages absents ou disparus. Il venait, au 

moment de notre entretien, de faire de mémoire un grand portrait très ressemblant et 

évocateur de Remy de Gourmont, mort depuis quelques années. Je demandais donc à H. de 

Groux de fixer pour la postérité (et pour nous d’abord) cette image de Lautréamont qui ne 

vivait plus peut-être qu’en lui. Le peintre me répondit « qu’il y penserait ». Je voudrais 

aujourd’hui lui rappeler sa promesse, mais H. de Groux a fui je ne sais où, pour quelle retraite 

momentanée d’où il resurgira on ne sait quand. Alors, je lui arracherai cette image du 

cerveau1145. 

Le peintre, qui allait mourir trois ans plus tard, ne revint jamais sur ce projet. On n’en sait guère plus 

sur cette hypothétique rencontre entre de Groux et Ducasse, mais il est plus vraisemblable qu’il ait en 

fait rencontré son homonyme, l’orateur Félix Ducasse, exilé à Bruxelles. Comme le fait remarquer 

Rodolphe Rapetti1146, la citation que fait Henry de Groux au sujet de « la plume arrachée à l’aile d’un 

pygargue roux1147 » est approximative et contient une faute d’orthographe : sans doute cite-t-il Les 

Chants de Maldoror de mémoire et sans le souci de l’exactitude, comme c’est l’usage à l’époque.  

 Ce passage du journal du peintre révèle encore qu’en 1892, après plusieurs années de 

fréquentation du texte, Henry de Groux est toujours fasciné par l’œuvre. Tout en lui reconnaissant un 

caractère « épouvantable » et en jugeant que le livre ne doit pas être lu par tout le monde – sans doute 

une idée qui s’est imposée après une discussion avec Léon Bloy, qui affirme la même chose, et aussi 

par l’avertissement liminaire de Lautréamont –, de Groux s’émerveille de la puissance de l’ouvrage. 

D’où la formulation de ce paradoxe : « J’éviterais volontiers de le relire, si cette appréhension même 

n’augmentait encore mystérieusement mon désir. » L’artiste est hanté par Les Chants de Maldoror, 

                                                           
1144 Henry de Groux, Journal, 24 octobre 1892, cité par Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et 

Henry de Groux », Isidore Ducasse à Paris, op. cit., p 276. 
1145 R. de Bury, « Les Journaux », Mercure de France, 15 juillet 1927, p. 436-438.  
1146 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », Isidore Ducasse à Paris, op. cit., 

p. 277. 
1147 Chant II, 2. Lautréamont, op. cit., p. 60. 
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vers lesquels il reviendra toute sa vie. Qu’il ait relevé le parallèle que Charles-Henry Hirsch, lui-

même fervent lecteur des Chants1148, trace entre sa peinture et l’œuvre de Lautréamont montre à quel 

point ce jugement lui semble pertinent. Pourtant, on peut s’étonner qu’un peintre aussi littéraire 

qu’Henry de Groux n’ait jamais puisé directement ses sujets dans quelque épisode des Chants de 

Maldoror, comme s’il avait voulu tenir cette influence à distance ou bien la garder secrète, comme la 

clé de son œuvre qui ne saurait être révélée qu’à de rares initiés. Francine-Claire Legrand pense que 

Le Nid d’aigles et Le Christ en croix s’inspirent de Lautréamont1149, mais la véhémence et la violence 

du trait et des couleurs sont caractéristiques du style pictural, presque baroque, du peintre, et cela ne 

suffit pas à en faire des illustrations de quelque épisode des Chants. Henry de Groux cite fréquemment 

Les Chants de Maldoror dans son journal. Il connaît également les Poésies de Ducasse, dont 

Gourmont, de qui il est également proche, a signalé l’existence dans le Mercure de France de février 

1891, mais il n’y fait jamais référence : c’est Maldoror et la puissance noire de ses images qui 

l’obsèdent. Entre 1891 et 1910, il évoque régulièrement, avec beaucoup d’enthousiasme, 

Lautréamont et ses écrits.  

L’identification est évidente. Le 7 juillet 1892, de Groux confie ces interrogations sur son art : 

Quel art aurais-je fait si j’avais ignoré le monde, si j’avais vécu confiné dans la tour d’ivoire 

de mes songes, comme à l’époque où je faisais Les Rêves après la bataille, inspirés de mes 

diverses lectures de Poe, de Victor Hugo, de Baudelaire, de Tolstoï, de Leconte de Lisle, des 

mémoires particuliers de Marbot, du comte de Ségur, de Lautréamont, etc. Car toujours j’ai 

éprouvé cet étrange attrait de l’horreur, de l’excès, du paroxysme qui est, selon Nietzsche, le 

signe des suprêmes décadences et qui fut certainement chez moi l’inclination d’une sorte de 

dépravation grandiose du sens esthétique qui me portait invinciblement à peindre, à chercher 

à reproduire dans le maximum de brutalité, d’intensité, de cruauté et de violence, les choses 

dont je n’aurais certes pu supporter la vue1150…  

Il emploie volontiers le passé et semble faire le bilan d’une phase révolue de son art. Il est vrai que, 

depuis sa rencontre avec Léon Bloy, Henry de Groux a changé et essaie de se conformer à la vie de 

dévotion de son ami et mentor. Revenu avec ferveur au catholicisme, Henry de Groux rejoint le 

discours moralisateur du « Mendiant ingrat », prompt à condamner les œuvres d’art qui s’écartent 

d’une visée apologétique. Placé à la fin de la liste des auteurs qui l’ont inspiré, Lautréamont satisfait 

chez de Groux « cet étrange attrait de l’horreur » qui trahit une « inclination d’une sorte de 

dépravation grandiose du sens esthétique ». Mais Les Chants de Maldoror ne sont pas qu’un repère 

esthétique ; ils jouent aussi un rôle important dans la réflexion morale, spirituelle et religieuse du 

peintre. Le 19 juillet 1892, de Groux confie dans son journal ses doutes de chrétien : 

                                                           
1148 Lautréamont et Maldoror reviennent à plusieurs reprises dans les articles de Charles-Henry Hirsch, comme nous le 

verrons au chapitre XI.  
1149 Francine-Claire Legrand, « Henry de Groux – Léon Bloy et Lautréamont », Revue de l’Université de Bruxelles, 1981, 

n° 3, p. 70.  
1150 Henry de Groux, Journal, op. cit., p.54-55. 
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Grande difficulté d’acclimater son esprit à la vision continuelle de l’atrocité du monde et de 

sa loi vitale. On nous parle sans cesse, Ô Lautréamont, de la bonté infinie de Dieu et pourtant 

nous ne pouvons ouvrir les yeux sans être frappés du spectacle de l’universel tourment et de 

l’iniquité sans fin… La honte, le désordre, le malheur et le crime sont à tel point visibles 

partout, inscrits dans tous les sorts qu’on n’oserait proférer le seul mot de justice de crainte 

de faire trembler la terre et de voir s’écrouler le monde. Terre d’opprobre disait Job couvert 

de l’ombre de la mort où il n’y a aucun ordre et où habite la sempiternelle horreur1151. 

Réfléchissant au problème de Job, à savoir la présence du Mal sur une Terre créée par un dieu juste 

et bon, il invoque Lautréamont dont il rejoint les positions intellectuelles : le monde nous donne le 

spectacle de la cruauté et de l’injustice, tandis que le dieu de bonté et d’amour qui l’a créé est 

étrangement absent. Bloy reprochera sans cesse, au cours de leur amitié, la tiédeur de la foi de son 

ami. Le devoir du chrétien, pour celui qui s’était pourtant fait surnommer le Désespéré, était de garder 

l’espoir et d’avoir une confiance aveugle dans les desseins de la Providence. Henry de Groux, plus 

pessimiste et plus torturé, succombait fréquemment à des moments de doute. 

 Tout au long de l’année 1892, Lautréamont revient fréquemment dans les pensées du peintre. 

Un examen du journal manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’Institut national d’histoire de l’art 

permet de compléter le relevé proposé par Rodolphe Rapetti. Le 9 janvier, il écrit ainsi : 

Je ne trouve ni agrément ni consolation là où en trouvent les autres hommes. Je voudrais 

apprendre les mathématiques. Elles doivent être fécondes en joies surhumaines ! Peut-être 

sont-elles supérieures à la musique elle-même ! Maldoror était mathématicien, aimait les 

mathématiques, aussi combien était-il supérieur au pauvre Des Esseintes1152 !...  

Cette hiérarchisation subjective montre l’importance des Chants de Maldoror aux yeux d’Henry de 

Groux. Son intérêt sera en effet durable. La strophe dédiée aux mathématiques, plusieurs fois évoquée 

par lui, montre la nature supérieure du poète visionnaire et prophétique que le peintre voit en Ducasse. 

Le 16 février, c’est une autre phrase qui sert de support à la rêverie : « Je pense à cette phrase de 

Maldoror parlant de son propre visage : “triste comme l’Univers, belle comme le suicide1153”… » De 

Groux fait référence à un passage de la fin du Chant premier. Le 25 mars, il écrit encore : 

Croupissement dans les cachots infertiles du non-amour ! C’est toi, ô Maldoror, qui est 

aujourd’hui convié à me visiter. Ta parole implacable et plus que désenchantée sera 

rafraîchissante à mon cœur rongé d’ennui gorgé d’amertume et de dégoût… 

 Mes jambes, qui portent le poids de tout mon corps lourd de mon cœur hypertrophié et de 

ma tête tournée vers les cieux déserts de tout mon être roidi contre le Destin ; se refuse à faire 

un pas de plus vers l’Espérance, si chère aux enfants des hommes non plus que mes mains 

n’auraient la force de se libérer de l’étreinte de mes genoux ou de mes bras convulsivement 

crispés que pour se tendre vers toi, mon hôte tant désiré… 

 C’est toi, contempteur merveilleux des victimes célestes, antagoniste inspiré de la 

Providence, voleur sublime du feu divin, c’est bien toi et rien que toi qu’appelle aujourd’hui 

mon cœur foudroyé… 

 Je serai ton hôte, ton disciple et ton ami, ton élève très-humble et très docile, - je le veux 

de toute la force et de toute la hauteur de ma volonté, adressée devant toi comme les falaises 

                                                           
1151 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 286. 
1152 Henry de Groux, Journal, t. I, 9 janvier 1892. Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’INHA sous la cote Ms 711.  
1153 Ibid. 
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sur qui viennent s’épuiser et mourir, désormais, les baisers pathétiques des grandes vagues 

de l’Océan1154…  

 

En s’adressant à Maldoror sur le mode du tutoiement, Henry de Groux révèle une proximité avec 

l’œuvre qui dépasse le simple jeu intertextuel. C’est une prière, mue par un désir de communion, qu’il 

adresse au protagoniste de Ducasse en qui il reconnaît un frère. S’il fait référence à la strophe du Vieil 

Océan et s’il reprend l’imagerie de Léon Bloy, qui faisait de Lautréamont un Prométhée châtié pour 

son orgueil, le peintre a fait sien le personnage avec qui il dialogue et qu’il peut invoquer comme juge 

et témoin de ses propres égarements.  

 Le 30 avril, on lit encore dans le Journal une curieuse réflexion au sujet des otaries : 

Délicieuse mansuétude de l’œil des bêtes. Quoi de plus doux que l’œil des otaries aux 

« regards de soie », comme dit Maldoror parlant du poulpe…  

J’ai lu autrefois, dans des voyages, le récit de chasses qu’on donne à ces animaux et une 

fois de plus j’ai maudit la chasse et les chasseurs ! Comment un homme peut-il avoir le cœur 

assez dur pour frapper ces créatures si touchantes, à la fois si douces, si intelligentes et si 

démises ?!  

De Groux reprend une expression du Chant premier en la déplaçant du poulpe à l’otarie. La référence 

à Maldoror semble quelque peu gratuite, cependant le peintre a été particulièrement frappé par le 

thème du regard dans Les Chants de Maldoror : plusieurs des images qu’il citera fréquemment seront 

liées à l’œil et à l’optique. Le 30 juin 1892, de Groux reprend à quelques mots près les réflexions de 

Bloy dans « Le Cabanon de Prométhée » : 

Le signe incontestable d’un grand poète, c’est l’inconscience prophétique, la troublante 

faculté de proférer par-dessus les hommes et le temps des paroles inouies dont il ignore lui-

même la portée. Cela, c’est la mystérieuse estampille de l’Esprit saint sur les fronts sacrés ou 

profanes1155. 

Il ajoute juste en dessous, dans une encre différente : « Maldoror, c’est étrange, n’a jamais chanté ce 

beau prodige de la confiance et de la solidarité humaine. » Le Journal de l’année 1892 n’est 

malheureusement pas tenu d’une façon très rigoureuse. De Groux, qui n’était pas d’un tempérament 

ordonné, est parfois revenu, des années plus tard, compléter ses propos, en omettant parfois de donner 

la date du correctif. Néanmoins, si le nom de Maldoror n’apparaît pas dans le début de l’entrée, c’est 

bien au personnage de Ducasse que le peintre pense, puisqu’il démarque ce que Bloy écrivait sur 

l’inconscience prophétique quelques années plus tôt. Enfin, le 2 octobre, dans une note très lapidaire, 

de Groux renvoyait une nouvelle fois à un passage des Chants, qu’il connaissait visiblement bien : 

« “L’éléphant se laisse caresser. Le pou non.” Maldoror1156. – » 

 

                                                           
1154 Ibid. 
1155 Ibid.  
1156 Ibid.  



362 
 

  Avec une dizaine d’allusions à Lautréamont et son œuvre tout au long de cette année, il est 

clair que de Groux était obnubilé par Les Chants de Maldoror et qu’ils durent jouer un rôle dans sa 

réflexion d’artiste. Il l’avoua lui-même. Le 22 août 1892, de Groux commenta dans son journal la 

notice consacrée à Lautréamont par Charles-Henry Hirsch dans les Portraits du prochain siècle : 

Pour la seconde fois quelqu’un compare mon œuvre à celle de J. [sic] Ducasse 

(Lautréamont). […] Ces lignes sont de Ch.-H. Hirsch.  

L’œuvre luciférienne de Lautréamont, les Chants de Maldoror est une des très rares dont 

l’empreinte me reste, dont le seul souvenir même vague, reste ineffaçable. Je n’ai plus trouvé 

nulle part cet accent-là1157.  

 

Cette empreinte perdure toute une vie : plus de vingt ans après, Henry de Groux cite de mémoire des 

passages des Chants de Maldoror. On peut s’étonner de l’erreur qu’il commet alors sur le prénom de 

Ducasse, mais l’identité de l’auteur n’avait été révélée qu’un an et demi auparavant, par la préface de 

Genonceaux puis par l’article de Gourmont, tandis que le peintre avait déjà une connaissance de 

l’œuvre depuis cinq ans. La biographie d’Isidore Ducasse avait probablement pour lui un intérêt 

secondaire, ce qui expliquerait qu’il ait négligé les Poésies : il avait surtout retenu le choc esthétique 

provoqué par la lecture des Chants de Maldoror. Qualifiée de « luciférienne », l’œuvre continuait à 

le hanter bien qu’elle s’éloignât de ses opinions religieuses. Léon Bloy prenait peu à peu ses distances 

avec Maldoror ; Henry de Groux, lui, cherchait encore à concilier son goût pour cette prose avec ses 

positions morales. Ce que le peintre écrit dans son Journal à la date du 24 octobre 1892 témoigne de 

cette hésitation : le peintre « éviterai[t] » volontiers « de le relire, si cette appréhension même 

n’augmentait encore mystérieusement [son] désir ».  

 Le 26 mars 1893, réfléchissant sur la cruauté de Sade, Henry de Groux établit un parallèle 

avec Lautréamont qui sera repris sans cesse par les surréalistes :  

À cette interrogation, d’ailleurs peut-être plutôt oiseuse : la cruauté chez de Sade était-elle 

un moyen littéraire, un poncif adapté à des fins dramatiques et psychologiques, un simple 

artifice d’écrivain ou bien une pente naturelle, invincible de l’individu, une irrésistible 

perversion intime à l’affût de toutes occasions de s’exprimer ? À cette question dis-je, que 

peut-on répondre avec certitude, si même la poser n’est pas la résoudre ? Il ne me paraît que 

trop certain que le seul assouvissement des passions intimes de son cœur ait été l’unique 

ressort, le seul moteur de son effroyable zèle d’écrivain, et que l’auteur nous montre dans ses 

personnages divers, d’une presque identique configuration morale, sa très personnelle et trop 

vraie figure. […] Le misérable, en effet, n’est pas du tout une sorte de monstrueux poète à la 

Lautréamont, criant dans l’infini son incommensurable malheur ; pas du tout : c’est une sorte 

de démagogue apportant des théories sociales (je vous demande un peu !) et cherchant à 

propager ses doctrines ! Le curare s’offrant en dictame1158 !  

La lecture que de Groux fait de Lautréamont n’est guère différente de celle de Bloy : là où Sade fait 

une œuvre de démagogie et de penseur, même dévoyé, Ducasse exprime son désespoir dans un cri du 

cœur saisissant. Or, d’après de Groux, cet épanchement est mis au service de l’expression sincère 

                                                           
1157 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 286. 
1158 Henry de Groux, Journal, op. cit., p.124-125. 
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d’un malheur infini. C’est donc une vision très romantique de l’auteur qui s’est maintenue contre les 

découvertes biographiques apportées depuis lors. Même si de Groux ne reprend pas la thèse de la 

folie à son compte, il ne lit l’œuvre qu’à travers l’expression d’un cri du cœur sincère et bouleversant. 

Si le peintre s’est attaché à ce point aux Chants de Maldoror, c’est qu’il voit en eux l’œuvre 

désespérée d’un homme de génie incompris de ses contemporains et qui transfigure à travers des 

visions cauchemardesques le sentiment puissant de marginalité qui l’anime. L’œuvre du peintre se 

prête à la même interprétation biographique : son tableau le plus célèbre, Le Christ aux outrages, 

représente Jésus au centre d’une spirale, entouré d’une humanité laide, grossière et violente. Or, de 

Groux évoque fréquemment dans son journal le sentiment qui l’habite et qui l’isole lui aussi de ses 

contemporains, en particulier les peintres belges qu’il avait fuis en venant à Paris. Rodolphe Rapetti 

résume son interprétation de l’œuvre : 

De Groux voyait en effet dans le héros ducassien un symbole de marginalité, de révolte 

désespérée contre l’inutilité dérisoire de l’existence et une société perçue comme injuste et 

matérialiste. Ce ressentiment contre la désolation tissant la substance quotidienne de la vie 

trouve la forme d’un « persiflage désespéré » dans lequel l’artiste perçoit un absolu littéraire 

dont l’expression ne connaît par ailleurs aucun équivalent1159.   

La noirceur radicale de l’œuvre gênait de Groux autant qu’elle le fascinait : le désespoir de 

Lautréamont n’était guère compatible avec le sentiment religieux du peintre.  

 En 1893, un projet avorté fournit à Henry de Groux et à Léon Bloy l’occasion d’une 

collaboration sous le patronage de Lautréamont. Depuis le début de leur amitié, les deux hommes 

s’étaient ouverts l’un à l’autre, veillant l’un sur l’autre et se rendant service. De Groux faisait profiter 

Bloy de ses relations en Belgique afin de contourner la Conspiration du silence en France. C’est lui 

qui trouva un éditeur pour Le Mendiant ingrat, premier tome du journal remanié de Bloy, paru chez 

Edmond Deman à Bruxelles en 1898. Réciproquement, Bloy évoquait dans ses articles les dernières 

œuvres achevées et les travaux en cours de son ami artiste. En février 1892, alors que Le Christ aux 

outrages était exposé à Paris dans un petit atelier, Bloy en fit la publicité afin d’attirer l’attention sur 

ce chef-d’œuvre controversé1160. Il y eut enfin plusieurs projets de collaboration, comme la série des 

Vendanges, qui aurait dû associer des textes de Bloy et des illustrations de de Groux. Rodolphe 

Rapetti explique l’échec de ces collaborations en se référant à un passage du journal du peintre à la 

date du 1er juin 1897, où celui-ci reconnaît une différence de tempéraments : 

Cette belle emphase de Bloy qui convient si bien à ses conceptions, à ses gloses formidables, 

s’ajuste mal, à mon sens, à mon genre de travail d’art et j’en éprouve parfois le malaise le 

plus profond. Je me demande, si, malgré toute mon admiration pour son tempérament 

                                                           
1159 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 273-274. 
1160 Léon Bloy, « Le Christ aux outrages », Le Saint-Graal, 8 mars 1892, p. 81-89. 
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d’écrivain et ses énormes ressources verbales (et même à cause d’elles !) une collaboration 

serait possible entre nous1161. 

Un projet illustre la façon dont Léon Bloy voulait parfois exercer un contrôle sur le travail de 

l’artiste avec lequel il avait voulu s’associer : la série des Portraits du prochain siècle. Il s’agissait 

d’un projet organisé par Paul-Napoléon Roinard, visant à mettre en avant les auteurs de demain, 

jeunes talents prometteurs ou marginaux appelés à être redécouverts. Il y eut d’abord une exposition, 

en juillet 1893, à la Galerie Le Barc de Bouteville, puis un premier volume réunissant les portraits 

des artistes présentés. Deux autres recueils devaient suivre, mais le projet n’aboutit pas. Roinard avait 

fait appel à plusieurs écrivains pour les textes de son anthologie : Léon Bloy livra un essai sur Ernest 

Hello, Henry de Groux un hommage à Léon Bloy, tandis que Lautréamont était présenté par Charles-

Henry Hirsch, critique du Mercure de France qui établissait un parallèle entre l’auteur des Chants de 

Maldoror et le peintre du Christ aux outrages. Henry de Groux fut pressenti pour illustrer le volume. 

Dans une lettre du 3 juillet 1894, Léon Bloy saisit l’occasion pour lui proposer ses suggestions. Le 

Journal inédit de Léon Bloy possède une version non expurgée de cette liste, contrairement à la 

retranscription tronquée que Bloy donne dans Le Mendiant ingrat. Ces portraits étaient de véritables 

charges contre les gloires des écrivains contemporains. Ainsi, pour Huysmans, Bloy suggérait « un 

soldat assis sur un pot de chambre et le sac au dos, entre Là-bas et Là-Haut », pour les Goncourt 

« deux brocanteurs unis par une membrane comme les frères Siamois », et pour Ernest Renan « Platon 

embêté devant une porte de latrines sur laquelle est écrit : Il y a quelqu’un. » Pour encourager son 

ami, Bloy précisait dans sa lettre : « Il va sans dire que le travail d’illustration que vous avez entrepris 

est de la fantaisie absolue et que vous pouvez tout vous permettre. Ce que vous ne pourriez pas 

dessiner, il faut l’écrire tout simplement. Plus ce sera fou, plus ce sera beau1162. » Invitant son 

collaborateur à laisser libre cours à son imagination, Bloy espérait provoquer le scandale et la colère 

de ses contemporains en saccageant les idoles littéraires qu’il estimait être des imposteurs.  

 Dans cette liste figure un passage consacré à Lautréamont, placé entre celui sur Huysmans et 

celui sur Flaubert : « Lautréamont. – Henry de Groux invitant Lautréamont, c’est-à-dire un monstre 

effroyable, à pénétrer dans son atelier1163. » Le Mendiant ingrat en donne une version simplifiée : 

« Henry de Groux invitant un monstre à pénétrer dans son atelier1164. » Le choix du sujet révèle 

l’évolution de la place qu’occupe désormais Lautréamont chez les deux artistes : Léon Bloy a pris 

quelques distances avec Les Chants de Maldoror, tandis qu’Henry de Groux continue à en subir 

l’influence. Bloy s’amuse du secret qui expliquerait une partie de son œuvre, mais peut-être glisse-t-

                                                           
1161 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 275. 
1162 Léon Bloy, Journal inédit, op. cit., t. I, p. 770-771. Il s’agit de la retranscription de la lettre à de Groux. Le fac-similé 

de celle-ci se trouve dans la Correspondance Léon Bloy et Henry de Groux, op. cit.  
1163 Ibid.  
1164 Léon Bloy, Le Mendiant ingrat, dans Journal de Léon Bloy, t. I, Paris, Mercure de France, 1956, p. 109. 
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il aussi une sorte de reproche à son ami, dont le catholicisme a parfois tendance à se dévoyer. Léon 

Bloy n’est en effet plus très loin de condamner Les Chants de Maldoror comme une œuvre immorale. 

À propos de la rencontre entre les deux hommes, Francine-Claire Legrand écrivait : « C’est en 

Lautréamont que les deux hommes communient1165. » Ce temps est désormais révolu.  

 

Trajectoires divergentes : l’heure du détachement ? 

 Bloy et de Groux prirent des chemins différents. En février 1893, le peintre s’était marié et le 

couple s’installa à Paris. De Groux devint assidu aux réunions de La Plume, se lia d’amitié avec Remy 

de Gourmont et fit son entrée dans les milieux parisiens, que Bloy évitait autant que possible de 

fréquenter. Des tensions allaient bientôt se faire sentir. De fait, les deux amis n’avaient pas le même 

rapport aux Chants de Maldoror au cours des années 1890. Tandis qu’Henry de Groux était toujours 

« possédé », Léon Bloy, sans renier l’œuvre qui avait été un choc esthétique pour lui, prenait 

progressivement ses distances avec elle. En décembre 1894, il fit paraître ses Histoires 

désobligeantes, recueil de nouvelles prépubliées dans des revues. Deux d’entre elles faisaient 

référence à Maldoror. Dans « Le Réveil d’Alain Chartier », dédié à Rachilde et paru pour la première 

fois dans le Gil Blas du 29 septembre 1893, Léon Bloy reprend une image des Chants en citant 

l’œuvre dans laquelle il l’a trouvée. Florimond Duputois, un poète au visage disgracieux, est victime 

d’un quiproquo et se rend à un rendez-vous galant à la place de l’amant attendu. Alors qu’il entre 

dans le jardin où l’attend la femme, Bloy se livre à une description du silence de la nuit : « À peine, 

au loin, dans la direction du Point-du-Jour, quelques rumeurs vagues et la plainte prolongée d’un de 

ces chiens mélancoliques de Maldoror que tourmente l’infini1166… » L’image avait toutes les chances 

de marquer Bloy, lui-même en quête d’infini. Il l’avait d’ailleurs déjà retenue dans « Le Cabanon de 

Prométhée ». Mais son emploi est ironique : Florimond Duputois est présenté comme un poète 

symboliste aux aspirations élevées, mais la médiocrité de l’intrigue dans laquelle il se trouve impliqué 

ridiculise ses prétentions et fait ressortir sa vanité. En se rendant au jardin, Duputois, l’âme lyrique, 

se rêve en chevalier servant qui viendrait sauver l’honneur d’une dame en l’empêchant de commettre 

l’adultère : il sera brutalement chassé par le véritable amant, et son silence sera acheté en l’échange 

d’une promotion sociale. L’appel de l’infini n’aura guère tourmenté très longtemps le jeune poète, 

qui sacrifie sans trop hésiter ses nobles valeurs. La référence à Maldoror vient donc, de manière 

                                                           
1165 Francine-Claire Legrand, op. cit., p. 70. 
1166 Léon Bloy, « Le Réveil d’Alain Chartier », Histoires désobligeantes, dans Œuvres de Léon Bloy, t. VI, Paris, Mercure 

de France, 1966, p. 241. 
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ironique, contribuer au portrait du poète, dont on souligne la grandeur d’âme, avant que sa lâcheté ne 

vienne prouver le contraire et infirmer l’image élogieuse qu’il voudrait donner de lui-même.  

 Dans la nouvelle « Propos digestifs », prépubliée dans le Gil Blas du 2 février 1894 et dédié 

au journaliste André Noell, Léon Bloy livre un texte à clés où des mondains dissertent, au cours d’un 

repas copieux, sur les pauvres et la mendicité. Sommé d’exprimer son avis sur la question, 

Apemantus, un poète pauvre, réputé pour sa mauvaise humeur et sa plume redoutable, répond : 

Il est malheureusement indiscutable que la pauvreté contamine la brillante face du monde, et 

il est tout à fait fâcheux que les dames pleines de parfums soient si souvent exposées à 

rencontrer de petits enfants qui crèvent de faim. Je sais bien qu’il y a la ressource de ne pas 

les voir. Mais on sent tout de même qu’ils existent ; on entend leurs supplications 

inharmonieuses, on risque même d’attraper un peu de vermine, – vous savez bien, mesdames, 

cette ignoble vermine pédiculaire qui « ne se laisse pas caresser aussi volontiers que 

l’éléphant », comme disait notre grand poète Maldoror, et qui abandonne elle-même de bon 

cœur le nécessiteux pour se fourrer dans les manchons ou les pelisses d’un inestimable 

prix1167.  

Il s’agit cette fois d’une allusion à la strophe 9 du Chant II, où Lautréamont fait remarquer que 

« l’éléphant se laisse caresser, le pou non1168 ». La citation, malgré la présence de guillemets, est 

inexacte, comme cela est courant à l’époque. Bloy avait-il récemment relu Maldoror ou se rappelait-

il encore de ce fragment ? Le fait qu’il désigne le poète par le nom de Maldoror, et non celui de 

Lautréamont, indique qu’il n’a pas tenu compte des informations biographiques sur Isidore Ducasse 

apportées par Genonceaux et Gourmont, avec lequel il est pourtant alors en contact. Il semble moins 

proche de l’auteur, qu’il appelle désormais par le nom de son personnage, qu’à l’époque où il 

communiait dans la pitié avec Lautréamont le désespéré. Bloy n’avait pourtant pas changé d’attitude. 

Dans une lettre du 28 mai 1892 adressée à Emmanuel Signoret, rédacteur en chef du Saint Graal, il 

se déclarait encore pamphlétaire, mais « par indignation et par amour » ; et il ajoutait : « les cris, je 

les pousse, dans mon désespoir morne, sur mon Idéal saccagé1169 ! » Ce paradoxe qui le conduit à 

proférer des cris de rage au nom d’un amour supérieur, bafoué au quotidien par la médiocrité des 

temps modernes, c’est celui qu’il avait reconnu chez Lautréamont.  

 La vie de Bloy au cours des années 1890 est bien connue, puisqu’en février 1892, il décide de 

reprendre son journal, qu’il avait abandonné depuis 1866. Avec sa femme, ils hébergent quelque 

temps Henry de Groux, malade et sans le sou. Toujours en froid avec Rodolphe Darzens, Bloy met 

fin à sa contribution à La Plume à cause d’un frontispice païen de Félicien Rops qu’il désapprouve 

vivement. Il se rapproche alors d’Alfred Vallette, qui lui assure qu’on l’admire au Mercure de France, 

et entre en contact avec Remy de Gourmont, dont il a admiré Le Latin mystique, paru en 1892. 

                                                           
1167 Léon Bloy, « Propos digestifs », Histoires désobligeantes, op. cit., p. 310. 
1168 Lautréamont, op. cit., p. 85. 
1169 Léon Bloy, lettre à Emmanuel Signoret du 28 mai 1892, citée par Marcelin Pleynet, dans « Celui qui y croyait et 

l’autre », L’Herne, op. cit., p. 365.  
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Reprenant sa collaboration avec le Gil Blas, qui avait besoin de renouveler son équipe, il entreprit de 

rédiger des contes à partir de ses souvenirs de la guerre de 1870. Ceux-ci furent regroupés sous le 

titre Sueur de sang et publiés en août 1893. La condition matérielle des époux Bloy s’améliora 

quelque peu : ils menaient une vie sans heurts, assujettie à un catholicisme rigoureux. Le pamphlétaire 

avait cessé ses attaques. Les relations avec Henry de Groux étaient encore très bonnes, et le peintre 

fut le parrain d’André, le fils de Bloy né en février 1894. 

 En avril 1894, un attentat à la bombe commis par un militant anarchiste blessa grièvement 

Laurent Tailhade. Tailhade, lui-même sympathisant anarchiste, s’était fait beaucoup d’ennemis, et 

Léon Bloy, malgré leurs divergences d’opinion flagrantes, fut l’un des seuls à le défendre 

publiquement et à lui témoigner sa sympathie1170. Cet article, et surtout le refus de se battre en duel 

avec ceux qu’il avait insultés dans ces lignes, lui coûtèrent sa place au Gil Blas. Tailhade, interviewé 

par Jules Huret, avait omis de remercier Bloy parmi ses défenseurs. Dégoûté, Bloy reprit la plume 

pour rédiger un pamphlet, Léon Bloy devant les cochons, où il réglait ses comptes avec la presse 

parisienne1171. Le ménage fut à nouveau soumis à la plus grande misère, et Bloy perdit son fils André 

qui succomba en janvier 1895 d’une méningite tuberculeuse foudroyante. Henry de Groux était lui 

aussi soumis à la précarité. Il quitta Paris avec son épouse et n’y revint qu’en 1897. Pour trouver de 

quoi vivre, Bloy prépara la publication de son journal, en même temps qu’il se remettait à l’écriture 

de La Femme pauvre, la suite de son roman Le Désespéré. Profondément affligé, Bloy connut des 

temps particulièrement difficiles. La littérature lui sembla alors peu de choses, et dans son journal, à 

la date du 3 juillet 1895, il note :  

Une résolution a contribué hier soir à nous rendre la paix. J’ai décidé de vendre encore 

quelques livres dont j’avais bien cru naguère ne pouvoir jamais me séparer, Maldoror, 

Huysmans, Baudelaire. J’espère 5 ou 6 fr. et je prépare le paquet ce matin, en espérant 

toutefois qu’un message gracieux me dispensera de cette course pénible.  

9h. Rien n’arrive, il faut donc marcher. Mon libraire de la place de la Sorbonne me verse 

5 fr. Séance dans un café du voisinage et retour triste1172. 

Est-ce l’extrême précarité et la nécessité urgente de trouver de quoi vivre qui poussèrent Bloy à se 

débarrasser de ces volumes chers ? Michel Arveiller écrit qu’une fois l’article « Le Cabanon de 

Prométhée » publié, Bloy ne fit plus grand cas de Lautréamont : il avait désormais dépassé les 

écrivains de la révolte et regardait avec scepticisme cette méthode comme une voie d’accès à la 

modernité facile et trompeuse1173 . C’est également l’opinion de Marcelin Pleynet 1174 . Pourtant, 

                                                           
1170 Léon Bloy, « L’Hallali du poète », Gil Blas, 13 avril 1894, p. 1-2. 
1171 Dans sa biographie Laurent Tailhade ou De la provocation considéré comme un art de vivre, Paris, Maisonneuve et 

Larose, 2001, p. 313 et suivantes, Gilles Picq donne une autre version de cet épisode qui explique l’attitude de Tailhade 

et ses rapports avec l’auteur du Mendiant ingrat.  
1172 Léon Bloy, Journal inédit,  op. cit., t. I, p. 1330.  
1173 Michel Arveiller, op. cit., p. 690. 
1174 Marcelin Pleynet, « Celui qui y croyait et l’autre : Bloy et Lautréamont », L’Herne n° 55, 1988, p. 363-364. 
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considérer que Léon Bloy a renié Les Chants de Maldoror, comme avaient pu le faire certains Jeunes 

Belgique, est un contresens qui ne résiste pas à l’examen des faits : bien après la publication de 

l’article dans La Plume en 1890, Bloy continue à faire, dans ses textes, des allusions à des passages 

précis d’un livre qu’il apprécie visiblement encore. Même après avoir vendu son exemplaire, il s’y 

référera parfois. Plus intéressant est ce témoignage de Charles Bisson, dans un article intitulé « Dans 

l’intimité de Léon Bloy » paru dans le Mercure de France de mai 1959 : 

Je retournai le voir plusieurs fois au cours du printemps. […] Comme il me parlait des Chants 

de Maldoror : « Si vous trouvez ce livre, me dit-il, lisez-le, mais ne le gardez pas chez vous, 

car c’est l’œuvre d’un fou, et la folie est contagieuse. Je l’ai lu, ajouta-t-il, mais je n’ai pas 

voulu le garder dans ma bibliothèque, de peur que ma femme et mes filles le trouvent. Il était 

d’une prudence, d’un bon sens particulièrement recommandables dans un temps de 

confusion, où n’importe qui lit n’importe quoi – sauf ce qu’il devrait1175 ! »  

Bisson avait rencontré l’écrivain en 1916 : cela faisait plus de vingt ans que Léon Bloy s’était séparé 

des Chants de Maldoror et il en parlait encore à ses visiteurs. S’il faut croire ce témoignage, c’est 

afin de le soustraire à la vue de sa femme et de ses filles que le père de famille aurait jugé prudent de 

revendre l’ouvrage. C’est du moins ce que Bloy affirmait à ses amis, mais il s’agissait très 

certainement d’un prétexte : la vente du livre avait d’abord dû être motivée par un besoin d’argent. 

Le témoignage de Bisson révèle encore que Bloy n’avait pas renoncé à la théorie de la folie, malgré 

les démentis apportés par Genonceaux.  

 Au cours de 1896, Alfred Vallette prouva sa sympathie envers Bloy en faisant rééditer aux 

éditions du Mercure de France sa plaquette La Chevalière de la mort. Jean Lorrain, empêché d’en 

faire la chronique dans Le Journal, écrivit à l’auteur le 22 juin 1896 : « Avec tous mes regrets, 

Monsieur, que vous vous soyez fermé à ce point les journaux qu’on ne puisse même citer votre 

nom1176 ! » Bloy acheva l’écriture de La Femme pauvre le 2 mars 1897, une semaine avant la 

naissance de sa deuxième fille, Madeleine. Le roman fut publié par le Mercure de France le 24 mai 

1897 et faillit tomber une nouvelle fois sous la chape de silence de la Conspiration. Mais les temps 

avaient changé. Quelques critiques indépendants, dans des revues nouvelles, ne craignaient pas de se 

compromettre en proclamant leur admiration. Le 13 juin, Octave Mirbeau salua le roman, s’en prenant 

ouvertement aux ennemis de Bloy et dénonçant la consigne tacite : « Tous se taisent, les uns par 

rancune, les autres pour ne point paraître complices de ses mépris, de ses dégoûts, de ses 

excommunications. Il y a beaucoup de lâcheté dans ce silence, soit ; mais il y a autre chose aussi, par 

où le malentendu s’accuse davantage : c’est que Léon Bloy n’est pas quelqu’un de notre temps1177. » 

En juin 1898, Rachilde s’exprimait également dans les pages du Mercure de France :  

                                                           
1175 Charles Bisson, « Dans l’intimité de Léon Bloy, avec des lettres inédites », Mercure de France, 1er mai 1959, p. 96.  
1176 Lettre citée par Joseph Bollery, op. cit., t. 3, p. 226. 
1177 Octave Mirbeau, « Léon Bloy » Le Journal, 13 juin 1897, p. 1.  
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Bien réellement s’est épaissie autour de lui la fameuse conspiration du silence que Bergerat 

traite de mythe. Tous ceux qui lui expriment leur admiration, à voix basse, dans des lettres 

de snobs, n’ont pas le courage de le crier plus haut et, chose abominable, il sent que c’est son 

besoin de vivre qui le rend inapte à vivre et l’éloigne de tous les banquets1178 !  

 Henry de Groux était rentré à Paris, toujours soumis à la même pauvreté. Son journal pour 

l’année 1897 contient encore de nombreuses références à Lautréamont, preuve que la fréquentation 

de l’œuvre est restée très vive chez lui. Ainsi, le 7 février, après avoir livré le résultat de ses recherches 

sur la vie du Marquis de Sade, de Groux ajoute dans son écriture difficile à déchiffrer : 

À des miettes d’indices je reconnais en lui l’Inspirateur. C’est Lui, c’est certainement Lui, 

l’Auteur de tous les auteurs ! … L’art de Poë vient d’en bas : rien n’est plus noir ! 

 Les « Litanies » des Fleurs du Mal et de St Pierre, les Poëmes de Vigny, Éloa, etc… La 

mort du Loup, etc… Les Chants de Maldoror. Les Romans de d’Aurevilly. Tout l’Art de 

Richard Wagner, Tannhaüser, Faustus, les Nibelungen. Même Parsifal. En dehors du Moyen-

Age, il n’y a plus d’art chrétien1179. 

Cette liste rassemble les auteurs qui ont le plus marqué le peintre : au cours de sa vie, il n’aura de 

cesse de revenir sur ces œuvres qui répondent à son intérêt pour la littérature du mal. Le 22 février, il 

livre encore cette réflexion que Rodolphe Rapetti avait déjà signalée : « Je suis né de l’homme et de 

la femme, disait Maldoror ; cela m’étonne. Je croyais être davantage. Pascal a-t-il dit beaucoup de 

paroles aussi troublantes1180 ? » De Groux ne fait que reprendre une phrase de Léon Bloy, parue dans 

son « Cabanon de Prométhée » : « Pascal est brûlant de gloire pour avoir dit de moindres paroles et 

j’en ai recueilli plus d’une dans ce livre incohérent et merveilleux1181. » Bloy revint sur cette phrase, 

quelques années plus tard, esquissant à nouveau un parallèle avec Pascal.  

Le 11 mars, Lautréamont est à nouveau mentionné dans une liste d’auteurs que de Groux 

admire. Le passage s’avère délicat à déchiffrer en raison de sa graphie serrée et irrégulière.  

Il n’est pas possible d’être imprégné plus que je ne le suis de toutes les tares intellectuelles 

propres à ce temps. On n’a pas en vain absorbé tout Schopenhauer, tout Nietzsche, tout 

Renan, etc… sans parler de Michelet, Hugo, Baudelaire, etc… On [n’] est pas en vain enfant 

de ce Siècle. La contre-pesée de Stendhal, Hello (, du mystérieux à de Maistre, etc.) n’est 

vraiment pas suffisante. Nous sommes pareils à des épées faussées : plus rien à faire… Il 

faudrait les refondre, – et… 

Byron, Shelley, Lautréamont, Goethe. Rien ne résiste à la lente infiltration de ces lectures 

et quoiqu’il advienne, l’homme qui les a faites n’est plus le même qu’avant.  

Horreur singulière du « bon livre1182 » !  – 

Cet extrait confirme la lecture très romantique que de Groux, fidèle à son tempérament, a fait de 

Maldoror : l’œuvre est inscrite dans une tradition de littérature torturée, qui interroge de façon épique 

la présence du Mal en ce monde, et c’est précisément ce caractère subversif qui le fascine.  

                                                           
1178 Rachilde, « Le Mendiant ingrat », Mercure de France, juin 1898, p. 940. 
1179 Henry de Groux, Journal, t. IV, 7 février 1897. Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’INHA sous la cote Ms 714. 
1180 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 286. 
1181 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », op. cit., p. 329. 
1182 Henry de Groux, Journal, op. cit., t. IV, 11 mars 1897. 
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 Le 4 juin 1897, de Groux écrit encore : « Ignorant – ou à peu près – les mathématiques, les 

« chastes mathématiques » je dois être une de ces entités indignes de vivre dont parle avec une si 

[illisible] et troublante éloquence le génie de Maldoror1183. » Il s’agit cette fois d’une référence à la 

strophe 10 du Chant II. Le peintre cite de mémoire, car les mathématiques ne sont pas qualifiées de 

« chastes » par Ducasse, mais l’association spontanée des mathématiques, dans une réflexion sur le 

quotidien, avec la strophe des Chants de Maldoror révèle une proximité certaine avec le texte. Enfin, 

le 4 octobre, Maldoror ressurgit dans une réflexion sur l’absurdité du monde : 

C’est Maldoror qui disait n’avoir jamais pu réussir à rire. « Je me suis, disait-il, fendu la 

bouche avec un rasoir et m’étant regardé dans la glace je me suis aperçu que je ne riais 

pas… » 

Malgré le grotesque si flagrant qui emporte tout en ce monde absurde, je ne trouve guère 

en moi, les éléments d’une joie quelconque, d’une hilarité de quelque franchise : il s’y mêle 

vraiment trop d’amertume1184 !  

Cette fois encore, la citation, qui renvoie à la strophe 5 du Chant Premier, n’est pas exacte, mais les 

déformations que de Groux fait subir au texte témoignent surtout d’une excellente connaissance de 

ce passage. Le rasoir est en fait un « canif » et la glace un « miroir » : 

En voyant ces spectacles, j’ai voulu rire comme les autres ; mais, cela, étrange imitation, était 

impossible. J’ai pris un canif dont la lame avait un tranchant acéré, et me suis fendu les chairs 

aux endroits où se réunissent les lèvres. Un instant je crus mon but atteint. Je regardai dans 

un miroir cette bouche meurtrie par ma propre volonté ! C’était une erreur ! Le sang qui 

coulait avec abondance des deux blessures empêchait d’ailleurs de distinguer si c’était là 

vraiment le rire des autres. Mais, après quelques instants de comparaison, je vis bien que mon 

rire ne ressemblait pas à celui des humains, c’est-à-dire que je ne riais pas1185. 

 Les Chants de Maldoror ne sont convoqués que deux fois en 1899. Dès le 5 janvier, de Groux 

se livre à un commentaire stylistique : « “Triste comme l’Univers, belle comme le suicide”. Cette 

expression de Maldoror hante indéfiniment mon cœur. Le monde est vraiment horrible et 

inhabitable1186 ! … » Cette citation littérale est extraite de la treizième strophe du Chant premier. Le 

16 novembre, toujours occupé par des réflexions littéraires sur une œuvre qu’il n’écrira jamais, il 

commente : « Les Chants de Bélial. Quels magnifiques poèmes on pourrait aligner sous ce grand et 

sombre titre. Mais il faudrait le génie de Lautréamont1187. » Cette pensée modeste révèle un aspect 

méconnu d’Henry de Groux, écrivain avorté, dont la sensibilité poétique est indéniable mais qui n’a 

jamais osé prendre la plume, se sentant écrasé par ses modèles littéraires.  

 Il est significatif de voir l’opinion de Bloy et de de Groux s’éloigner au sujet des Chants de 

Maldoror : l’un se débarrasse de l’œuvre tandis que l’autre continue à la garder près de lui. Ce n’est 

                                                           
1183 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 286. 
1184 Ibid. 
1185 Lautréamont, op. cit., p. 20-21. 
1186 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 286. 
1187 Henry de Groux, Journal, t. VI, 16 novembre 1899. Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’INHA sous la cote 

Ms 716. 
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que l’un des signes, très mineur, d’un éloignement progressif. Une première altercation, sans 

conséquence, avait eu lieu en juin 1896, au sujet de Wagner que de Groux admirait et que Bloy rejetait 

sans connaître. De Groux, venu rendre visite à son ami, repartit un peu amer. Il se lassait également 

des sermons de Bloy, qui lui reprochait son laxisme dans les pratiques religieuses. Quant au peintre, 

il supportait mal le caractère de son ami, notamment en matière d’art où il faisait preuve d’ignorance 

et d’intolérance. Lorsque l’affaire Dreyfus éclata, Henry de Groux suivit les faits avec un vif intérêt 

et en vint bientôt à proclamer son admiration pour l’engagement de Zola. Pour Léon Bloy, ce 

changement d’opinion était une faute impardonnable : Zola incarnait toute la bêtise d’un XIX
e siècle 

bourgeois et matérialiste. De Groux prit ses distances, refusant désormais de s’assujettir aux opinions 

autoritaires d’un mentor qu’il trouvait obtus et qui critiquait désormais systématiquement tous ses 

projets artistiques. Bloy était déçu par Henry de Groux, en qui il avait voulu voir l’héritier d’Ernest 

Hello, et qui ne se révélait pas aussi spiritualiste qu’il l’aurait souhaité. Il avait espéré trouver en de 

Groux la parole prophétique qu’il avait décelée aussi chez Lautréamont, mais désormais le peintre se 

perdait dans des considérations matérielles bien en deçà de la mission que Bloy avait envisagée pour 

lui. Le 14 février 1898, après que de Groux eut sauvé Zola d’une foule qui voulait sa mort, Bloy note 

dans son journal ce constat laconique : « Commencement de la fin de notre amitié1188. » 

 En 1899, La Plume décida de consacrer un numéro spécial à Henry de Groux, voyant en lui 

l’un des artistes majeurs du symbolisme franco-belge. On se rappelle que la rencontre entre Léon 

Bloy et Henry de Groux s’était faite sous le signe de Lautréamont, dans les locaux de La Plume où 

avait été publié l’article « Le Cabanon de Prométhée ». Le peintre avait souligné, dans son journal, la 

série de hasards – ou plutôt de signes providentiels – qui avait lié ces trois destins : 

Et c’était bien lui [Lautréamont] encore, O merveilleuse logique ! – qui devait être 

l’occasion de mon rapprochement avec Bloy.  

N’est-ce pas en effet aux bureaux de La Plume (cette plume arrachée au croupion d’une 

oie1189 !) […] 

 

Jouant sur le nom de la revue, qu’il reliait à une citation du Chant II de Maldoror, de Groux voyait 

une sorte de logique agissante dans l’entrelacement de leurs trajectoires. Aussi, lorsqu’il dut dessiner 

la couverture pour ce numéro spécial, il glissa une allusion à ce passage de Lautréamont. 

 Rodolphe Rapetti a consacré un article à l’étude de cette couverture1190. De Groux a choisi le 

thème d’Orphée charmant les monstres : la couverture montre Orphée, tenant sa lyre, entouré de 

                                                           
1188 Cette inscription ne figure pas dans la version initiale du journal de Bloy, et semble avoir été ajoutée a posteriori au 

moment de la publication de Mon journal. Léon Bloy, Mon journal, dans Journal de Léon Bloy, t. I, Paris, Mercure de 

France, 1956, p. 243. 
1189 Henry de Groux, Journal, 24 octobre 1892, cité par Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et 

Henry de Groux », Isidore Ducasse à Paris, op. cit., p. 276.  
1190 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit. 
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ténèbres et de fauves. Baroque dans sa manière, le trait est noir et violent, comme souvent chez de 

Groux, mais il est aussi agité par un mouvement fait de lignes courbes, si bien que cette illustration 

n’est pas sans rappeler Le Christ aux outrages. Elle fonctionne sur le même procédé évident 

d’identification : cette fois, de Groux n’est plus le Christ mais Orphée, l’artiste jeté dans la fosse aux 

lions et qui doit charmer par ses dons. Le bestiaire qui l’entoure peut rappeler celui que déploie 

Lautréamont dans ses Chants. Au-dessus d’Orphée plane un vautour aux ailes déployées, tandis que 

l’emblème de La Plume est partiellement caché par un autre rapace, posé à côté d’un encrier. 

Rodolphe Rapetti  l’interprète comme une allusion très claire à Lautréamont : 

Dans les lettres composant le titre de la revue, l’artiste a représenté, non loin d’un encrier où 

se trouve une plume, un rapace dans lequel on peut voir un aigle, ou, plus vraisemblablement 

[…] un « pygargue roux », l’aigle et le pygargue ne présentant pas de différences 

fondamentales pour un dessinateur peu soucieux de précision entomologique. De Groux 

ferait ainsi entrer sur la scène de la revue, mais cette fois-ci par l’image, le rapace de Maldoror 

qu’il avait évoqué dans son journal quelques années plus tôt, à propos de La Plume, 

précisément1191.  

Du vautour, rapace charognard qui incarne la critique qui a, par le passé, blessé et rejeté le peintre, à 

l’aigle noble, Rodolphe Rapetti observe une même dégradation symbolique chez Bloy : à la plume 

du pygargue succède celle du croupion de l’oie, dans le journal de 1892. Ainsi, tout en acceptant 

l’hommage que lui rend La Plume, de Groux-Orphée charme les fauves et leur témoigne subtilement 

son mépris. Le peintre sera fort mécontent du numéro qui lui sera consacré.  

 La présence du vautour peut aussi être rapprochée, comme le fait Rodolphe Rapetti1192, d’un 

passage du « Cabanon de Prométhée » où Lautréamont, Prométhée devenu fou, est décrit ainsi :  

L’inouï, l’affolant, le très-monstrueux poète inconnu dont voici, tout au plus, la trace 

calcinée, eut cette effroyable aventure de se survivre à lui-même, juste assez de temps pour 

assister au sac de sa tête et au rongement de ses flancs par un prodigieux vautour, qu’il avait 

sacrilègement engendré de la Substance des Cieux, sans la permission du Seigneur1193. 

L’identification ne se fait pas seulement avec la figure d’Orphée mais aussi, à travers le mythe de 

Prométhée réactualisé par Léon Bloy, avec Lautréamont-Maldoror. Rodolphe Rapetti va jusqu’à voir 

dans cette œuvre à plusieurs niveaux de lecture, dont l’un, symbolique et hermétique, rappelle les 

portraits allégoriques inventés par Bloy pour illustrer les Portraits du prochain siècle, un message 

adressé à l’ami absent afin de célébrer leur amitié qui avait commencé par l’article sur Lautréamont 

publié dans La Plume. Cette illustration fixa le zénith de leur amitié sans pour autant la relancer : une 

brouille définitive survint quelques mois plus tard. 

 

                                                           
1191 Ibid., p. 283. 
1192 Ibid.  
1193 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », op. cit., p. 325. 
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La rupture 

 En juin 1900, Bloy s’était installé pour quelque temps chez les de Groux. Les relations 

s’étaient déjà refroidies, mais le 18 juin, un événement subit vint briser une amitié de neuf années. 

Au retour d’une promenade, Henry de Groux sembla pris d’une crise de folie. Ne reconnaissant plus 

son ami, il se fit violent et menaçant, avant de chasser toute la famille hors de chez lui sans explication. 

Léon Bloy ne comprit jamais ce qui venait de se produire. De Groux lui-même resta vague, affirmant 

que Bloy savait très bien ce qu’il lui avait fait. Une explication avancée tardivement, au moment de 

leur réconciliation en 1904, fut que le peintre, frappé par la lecture de la nouvelle « La Tisane », parue 

dans les Histoires désobligeantes, s’était convaincu que Bloy et son épouse cherchaient à 

empoisonner sa fille pour la faire mourir en martyre. Il admettra plus tard qu’il n’avait aucune preuve, 

et il faut sans doute y voir l’effet d’une véritable crise de folie – de Groux sera, des années plus tard, 

interné1194. Même après les retrouvailles de 1904, l’amitié entre les deux hommes ne se relèvera 

jamais de ce que Bloy a appelé le « Fiasco de 1900 ». Peut-être cet épisode violent trahissait-il le 

besoin du peintre de s’affranchir de son mentor après des années de fidélité.  

 Henry de Groux poursuivit sa carrière dans les milieux symbolistes de son temps. Au tournant 

du siècle, il fréquenta un temps Rubén Darío, de passage à Paris. Le poète nicaraguayen allait ramener 

en Amérique latine l’œuvre d’un enfant du pays dont il avait entendu parler en Europe : Les Chants 

de Maldoror. Son article consacré à Lautréamont1195, recueilli dans le recueil Los Raros, est une 

démarcation des thèses que Bloy avait développées dans « Le Cabanon de Prométhée ». Engagé dans 

une liaison extraconjugale avec sa nièce, Henry de Groux s’enfuit à Florence pour vivre son amour 

interdit, mais une paranoïa croissante le poussa à de terribles scènes de jalousie. Après une crise, il 

fut interné dans une maison de santé dont il s’échappa bientôt, persuadé qu’on ourdissait un complot 

contre lui. Il retourna auprès de sa femme et reprit une vie plus rangée. Il passa ses dernières années 

en France, traduisant son angoisse de la Grande Guerre dans des toiles très torturées. Au cours de 

l’été 1916, il reprit contact avec Léon Bloy et le revit, quelques mois avant sa mort. Venu se recueillir 

sur son lit de mort, de Groux esquissa un dernier portrait de son ami. Le peintre mourut le 12 janvier 

1930, à l’âge de soixante-trois ans.  

 Lautréamont occupe encore les pensées du peintre jusqu’à la veille de la Première Guerre 

mondiale. Le 28 août 1900, dans un passage inédit très inspiré par ses réflexions de croyant, c’est un 

Henry de Groux très torturé qui fait soudain ressurgir le nom de Maldoror : 

                                                           
1194 Cet épisode est rapporté par Émile Baumann, La Vie terrible d’Henry de Groux, op. cit., p. 156-164. 
1195 Rubén Darío, « El Conde de Lautréamont », Los Raros, Buenos Aires, Nosotros, 1896 ; réédition Barcelone, Mareci, 

1905, 1952, p. 159-163. 
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 Quand le diable tente, il n’y a pas assez de croix sur les voûtes. Pas d’images pieuses aux 

murailles ni d’anges protecteurs, pas assez d’âmes éplorées, pas assez de holocaustes aux 

vitraux de notre mémoire. La pente des chemins s’accentuent [sic], le pas se précipite, la dent 

des fourches dans les reins, le souffle manque, le poison se fait délectable, le vitriol 

rafraichissant. Les ténèbres plus accueillantes, se peuplent d’étranges flambeaux. L’avidité 

des convoitises, des concupiscences idéalise toutes les proies et c’est elles qui guettent le 

chasseur ! La raison même se fait complaisante, heureuse de tous les sophismes adulateurs et 

fait défaillir la vigueur même des mathématiques, des chastes mathématiques chères à 

Maldoror. L’ivresse des choses funèbres nous transporte en d’illusoires paradis. Quand le 

diable tente en de fallacieux banquets rien ne s’interpose entre la coupe et les lèvres et la 

foudre agonise dans les antres voluptueux du ciel, ou sur de terrestres litières.  

 Et l'eau pure se corrompt, les fontaines tarissent, la soif nous brûle et c'est en nous que les 

divins cortèges passent dans la solitude. C'est en vain que la surnaturelle fanfare céleste éclate 

dans le silence. C'est en vain que les oiseaux chantent. Et c'est en vain que le ciel est pur et 

que les yeux des pauvres versent du sang, que les membres des saints sont déchirés, que les 

bourreaux s'exaspèrent dans la fureur des tourments. C'est en vain que les portes de l'Enfer 

s'ouvrent plus implacables et plus noires. C'est en vain que l’Irréparable de son doigt grave 

et terrible vous avertit, - vous somme de vous rendre, alors qu'il en est temps encore. C'est en 

vain que s'entrouvre la bouche d'airain de la Mort1196. 

Désormais, Les Chants de Maldoror sont si parfaitement assimilés qu’ils surgissent à tout propos 

comme un réservoir d’images sombres et violentes dans lequel le poète peut puiser. Dès le 6 janvier 

de l’année suivante, il écrit ainsi : 

 Ce perpétuel bondissement de l’âme du fond de son lit criblé d’épaves. L’incessant rendu 

de cette pensée qui se tord inlassablement sur elle-même et ne peut franchir ses limites ; cette 

habitude de tant de monstres saboulés comme des arches closes sur leurs trésors intimes, 

comme des baleines porteuses de quelque Jonas, ne sont-ils pas semblables à ce vieil océan 

de Maldoror jugé au conjecturé par lui « moins profond que le cœur humain1197 ». 

Mysticisme de visions apocalyptiques et souvenirs de lecture de Lautréamont s’entremêlent dans 

l’esprit du peintre. Le 24 janvier 1901, c’est encore à une réminiscence différente qu’il fait appel pour 

déplorer, une nouvelle fois, l’œuvre poétique qu’il n’écrira jamais : 

 Mon âme est remplie de ce fléau particulier au temps gris, au ciel pluvieux du nord où 

poursuit le vol des « cigognes de Maldoror ». Ce vol qu’alimente les malédictions du 

licanthrophe [sic] ou du mysantrope [sic]. Quels chants amers sortiront de moi si le musicien 

que je suis pourtant et à jamais condamné au silence pouvait s’illustrer !... 

Michelange aveugle trouvait une grande volupté et un réconfort puissant à caresser de ses 

vieilles mains les marbres qu’il ne voyait plus. 

Je suis l’auditeur quasi permanent de mélopées que nul n’ouïra que moi seul et qui ne 

seront jamais écoutés par personne1198. 

Sans nul doute, ces « mélopées » que de Groux n’écrivit guère auraient eu de fortes réminiscences 

maldororiennes. L’année 1901 est riche en souvenirs de Ducasse. Le 23 mars, on peut ainsi lire dans 

le Journal ce portrait ironique : 

 Souviens-toi que tu as un ami dans le vampire, dit Maldoror s’adressant au lecteur de ses 

fameux « Chants », et il ajoute : « en comptant l’acarus sarcopte qui produit la gale, tu auras 

deux amis. » Ce serait, en ce qui me concerne, le « brelan » parfait si il y ajoutait le nom de 

mon « ami » G. [C ?] M., dont je me croyais délivré depuis bientôt quinze années que je ne 

l’avais plus aperçu nulle part, ayant mis entre nous assez bien de morts par les flammes. Mais 

                                                           
1196 Henry de Groux, Journal, t. VII, 28 août 1900. Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’INHA sous la cote Ms 717. 
1197 Id., Journal, t. VIII, 6 janvier 1901. Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’INHA sous la cote Ms 718.  
1198 Ibid., 24 janvier 1901.  
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voilà - O surprise, qu’il se souvient de moi qu’il croit peut-être «mort» une seconde fois, et 

se met à me «moudre de la glaise» selon l’expression de Sarguenet, dans le Journal où il écrit, 

et de quelle manière !... 

Il affirme que je suis connu de tout le monde et dans tous les mondes et tient à en donner 

la preuve. Il arrive uniquement à établir selon moi, que je ne suis connu dans aucun cas par 

personne, décidément1199… 

Le 13 août 1901, de Groux note encore dans son journal : « Et je pense alors – invinciblement 

– à ces yeux que Maldoror admirait pour la « perfection circulaire » de leur contour1200. » La citation 

figure dans la strophe du Vieil Océan, au Chant Premier1201. Cette même strophe lui inspire une 

nouvelle méditation, le 14 septembre de la même année : 

Lautréamont.  

« Je me propose sans être ému de débiter la strophe sérieuse et froide que vous allez 

entendre, etc. »  

Ce ton ininterrompu de persiflage désespéré, cet accent indéfectible et jamais abandonné 

de cruauté et d’extravagance sont peut-être uniques dans la littérature et je ne lui connais pas 

d’équivalent. Son œuvre a le redoutable et sublime isolement d’une île maudite1202. 

Une nouvelle fois, la citation est faite de mémoire. Le texte exact est : « Je me propose, sans être ému, 

de déclamer à grande voix la strophe sérieuse et froide que vous allez entendre1203. » Tout en en 

reconnaissant la grandeur, il porte sur l’œuvre un jugement partagé, succombant à sa beauté sans 

équivalent mais la qualifiant aussi de « persiflage désespéré ».  

 En 1902, Maldoror revient à huit reprises dans les carnets du peintre et ce, tout au long de 

l’année. Le 7 février, il écrit : « Ce chef-d’œuvre de cruauté qu’est la vie impliquait toujours plus, à 

mon sens, ce chef-d’œuvre d’éloquence de tes “Chants”, Ô Maldoror et donnait à mon admiration les 

ailes du pur esprit1204. » Les épreuves de la vie semblent ainsi le conforter dans la justesse de son 

admiration pour Les Chants de Maldoror, alors que Bloy a suivi la trajectoire inverse et jugé plus 

sage de se déposséder du livre. Le 12 mai, c’est à une réflexion sur le blasphème de Maldoror que de 

Groux se livre : « La Haine et la Douleur de Maldoror eussent créé Dieu pour l’insulter s’il n’existait 

pas, peut-être, pour l’absoudre… Mais chez Maldoror, l’expression de la Douleur latente pourtant et 

virtuellement implacable a cessé tout à fait pour donner toute la place à sa Haine de Réprouvé1205. » 

Malgré la rupture avec Bloy, Henry de Groux ne s’est pas affranchi de sa lecture chrétienne des 

Chants. On le constate encore le 25 juillet : « Quelque chose de nouveau est entré dans la Cage du 

Temps, dit Maldoror. Ce quelque chose de nouveau est-il autre chose que toi – Ô contempteur et 

diffamateur peut-être du Dieu de Job1206 ? » En réalité, le peintre infléchit légèrement la parole de 

                                                           
1199 Ibid., 23 mars 1901. 
1200 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 287. 
1201 Lautréamont, op. cit., p. 31. 
1202 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 287. 
1203 Lautréamont, op. cit., p. 30. 
1204 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 287. 
1205 Ibid. 
1206 Ibid. 
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Maldoror, qui dit en vérité : «  C'en est fait ; quelque chose d'horrible va rentrer dans la cage du 

temps1207 ! » Il est intéressant de voir que de Groux ne se résout pas tout à fait à faire de Lautréamont 

un blasphémateur, nuançant d’un « peut-être » ces accusations pour permettre la lecture catholique 

de son œuvre. Aux recensions de Rodolphe Rapetti, il faut ajouter celle, inédite, du 8 juillet 1902 : 

 Il est évident que si l’on évalue l’Univers avec la seule notion de Justice, de vérité et 

raison humaine, il est impossible d’aimer son auteur ou même de complètement l’admirer, et 

que l’on devient pareil à l’ange contempteur des Litanies, antagoniste formel du Christ. 

 Aussi, presque tous nos maîtres sont-ils sataniques au moins littérairement : Stendhal, 

Baudelaire, Swinburne, Lautréamont, Shelley, Byron, etc… En général tous les poètes 

contemporains, tout l’art, toute la poésie, toute la littérature et presque toute la musique elle-

même, est essentiellement satanique.  

L’univers est un champ de carnage qui arrachait à Job ce cri sans pareil : « Terre de honte, 

terre de blasphème, couverte de l’ombre de la mort, où il n’y a aucun ordre et où habite la 

sempiternelle horreur. » Mais sans aller jusqu’à ces transcendantes évocations, quels ne sont 

pas les ravages qu’un même fait de la quotidienne et banale existence peuvent produire en 

nous, dès que la Justice et la beauté se trouvent être en cause, ou qu’il nous arrive de les voir 

souffleter sous nos yeux1208 ?... 

Cette profession de foi illustre le christianisme paradoxal d’Henry de Groux, croyant sincère 

irrémédiablement attiré par le Mal et se revendiquant à demi-mots comme satanique. Elle montre 

aussi le divorce irréconciliable entre les convictions de Bloy et celle du peintre, qui avait choisi de 

rester fidèle à Maldoror quand son ami s’en écartait par précaution.  

 La même année, il complète son journal par des notes en vrac dans un agenda. Ainsi, le 13 

juin 1902, il commence cette phrase qu’il laisse interrompue : « Maldoror chevauchera bien 

longtemps encore aux grèves romantiques de sa dilection, avant que1209 – » et le lendemain :  

Un soir que je noctambulais avec Maldoror dans le calme [illisible], déjà, d’une nuit où allait 

bientôt surgir les gorgonéons [sic], les [illisible] et fantasmes de la tempête – grimoires adorés 

du néphélomancien – dans cette nuit calme encore, aux grands massifs violâtres surveillés 

par deux étoiles solitaires, comme épiés par les yeux d’or d’une nuit en cagoule1210 –  

Quelles qu’aient pu être ces deux tentatives, peut-être un projet de texte mettant en scène Maldoror 

en tant que personnage, de Groux renonça assez vite à exprimer l’image qu’il avait entraperçue. Dans 

le même agenda, il note le 27 décembre :  

Il est un certain état d’esprit dont je ne me souviens pas qu’il y ait, même dans le théâtre 

antique, dans Sophocle, Eschyle ou Euripide de manifestation plus surprenante que ce 

tragique accent qui se maintient sans défaillance dans les Chants de Maldoror et que 

j’appellerais la haine de la Nature et dans Maldoror la Haine de Dieu sinon dans l’accès 

parfois si véhément de leur fatalisme exaspéré. 

Dans Shakespeare même le christianisme en est à peine le correctif, car là encore il existe 

tant dans Hamlet que dans Le Marchand de Venise et dans Le Roi Lear, dans Macbeth que 

dans Richard III. Cette « horreur sacrée » a aussi son expression bien moderne dans certaines 

pièces des Fleurs du Mal comme les Litanies de Satan par exemple et quelques autres ; et 

                                                           
1207 Lautréamont, op. cit., p. 97. Il s’agit de la strophe 11 du Chant II, strophe à fortes connotations religieuses.   
1208 Henry de Groux, Journal, t. X, 8 juillet 1902. Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’INHA sous la cote Ms 720. 
1209 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 287. 
1210 Ibid.  
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aussi, toutes proportions gardées, dans cette étrange Madame Ackermann qui impressionna 

d’Aurevilly1211.   

Cette comparaison avec les tragiques antiques est précisée quatre jours plus tard, le 31 décembre :  

Lautréamont. Dans le tumulte et la démence lucide des prosopopées, les chants paniques de 

ce grandiose théomaque il y a vraiment un spectacle sans précédent ni équivalent. Je ne 

connais d’aussi pathétique élan de révolte, de vindicte humaine contre le ciel, contre 

l’aveugle et féroce nature que dans Euripide, Eschyle et Sophocle1212.  

En mentionnant Eschyle, de Groux doit penser au Prométhée enchaîné, et il continue à voir en 

Lautréamont un titan, une œuvre épique consacrée à la révolte de l’homme contre Dieu.  

 Selon Rodolphe Rapetti, Maldoror n’apparaît plus dans le journal avant l’année 1908. En 

réalité, on en trouve encore une évocation le 5 janvier 1903. Ce volume du Journal est 

particulièrement désorganisé. Dans les premières pages, de Groux se livre à la rédaction d’un long 

poème et son almanach lui sert de brouillon. Des notes et des rimes en vrac ornent ces pages qui ne 

semblent plus respecter le décompte des jours. À la page du 5 janvier, on peut soudain lire une 

expression dont les premiers mots ont été barrés et sont illisibles. Par-dessus, de Groux a écrit 

« Tristesse de Maldoror » ou bien « Visiteur de Maldoror ». Dessous, un quatrain difficilement 

déchiffrable en raison de ratures et de mots gommés : 

[Nom propre illisible] revit en mon souvenir 

Au fond du [mot raturé et illisible] entonne un cor 

Dont les échos font retentir 

Des chants emportant les ultimes accords1213. 

 

Le poème que rédige Henry de Groux s’étend sur plusieurs pages sans trouver sa forme définitive, 

s’ornant même parfois de portées et de notes de musique. Dès lors, son Journal devient moins un 

journal intime qu’un carnet de travail où il couche ses projets de tableaux, de nouvelles, ses notes sur 

les peintres et sur les expositions qu’il voit. Il y recopie aussi de larges citations de ses lectures. 

Lautréamont va peu à peu s’éloigner de ses préoccupations car sa vie prend un tournant 

rocambolesque, provoqué par un voyage en Italie et une relation extraconjugale houleuse.  

 Il faut attendre 1908 pour que le peintre ne se replonge dans la lecture des Chants de Maldoror. 

Dans un memento daté du 30 janvier, de Groux note : « Lecture de certains chants de Maldoror : 

impression toujours forte malgré les redites et les pauvretés de style. Un aigle regarde les cieux au 

travers des barreaux de sa cage1214. » C’est la première fois que l’artiste émet des réserves sur le style 

du poète. L’adverbe « toujours » prouve que les relectures de l’œuvre ont été régulières, même s’il 

n’y en avait peut-être pas eu les dernières années. Il est frappant de voir revenir une nouvelle fois un 

                                                           
1211 Ibid., p. 287-288. 
1212 Ibid., p. 288. 
1213 Henry de Groux, Journal, t. XI, 5 janvier 1903. Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’INHA sous la cote Ms 721. 
1214 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 288. 
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aigle pour évoquer métaphoriquement l’élévation que produit la lecture des Chants, même si cette 

fois l’aigle désigne le peintre. Cette année-là, les citations reprennent. Le 23 juillet, il note : « Certains 

paysages d’Italie dont j’ai souvenance au cours de mon fameux exode, me font encore tressaillir et 

semblent avoir empruntés leurs contours ondoyants et calcinés à la croupe de Léviathan de la horde de 

Maldoror1215. » Le 6 novembre 1908, de Groux fait une nouvelle fois référence à Lautréamont par 

une réflexion pascalienne sur le vertige que ressent une âme humaine qui se contemple : 

La coruscante spirale des nébuleuses et des voies lactées n’apparaît pas à ses contemplateurs 

un vertige plus accablant que le négatif de ces mêmes splendeurs répercutées en ténèbres au 

fond de l’âme humaine ? … Poser la question n’est pas la résoudre. Lautréamont n’a-t-il pas 

dit par la bouche de son Maldoror, que le cœur humain était « plus profond que le cœur de 

l’océan », du « vieil océan » dont il salue si profondément la « majesté1216 » ? 

La citation est empruntée à la strophe 9 du Chant Premier. Enfin, le 24 novembre 1908, date qui se 

trouve par ailleurs être l’anniversaire de la mort d’Isidore Ducasse, il écrit encore : 

Envie de fuir instantanément tous les milieux favorables ou bien-pensants et de me ruer à la 

découverte de l’inconnu en visitant d’autres villes, d’autres pays, - de respirer sous de 

nouveaux cieux, - avec Maldoror1217 !  

 Le dernier carnet du Journal inédit d’Henry de Groux dont l’existence est connue couvre 

l’année 1910. La dernière évocation de Maldoror qu’il contient prouve encore que le peintre est resté 

fidèle à sa lecture initiale des Chants de Maldoror plus de vingt ans auparavant. Le 8 août, on lit en 

effet cette réflexion sur les yeux qui prend une nouvelle fois sa source dans un fragment plusieurs 

fois cité par le passé :  

 Je suis, comme Maldoror, éblouit [sic], de l’extraordinaire et merveilleuse « perfection 

circulaire » du contour des yeux des aigles. 

 L’œil noir des méridionaux souvent si beaux a rarement pourtant une grande diversité 

d’expression. – Souvent même son aspect est unique, invariable, beau certes, mais identique 

trop souvent et dur facilement… 

Je songe à certains yeux bleus ou gris d’une si obsédante impression et de si riche variété. 

Je me souviens même de certains yeux presqu’incolore [sic], translucide [sic] comme le 

gypse ou la pierre de lune, et demi cachée sous les paupières clignotantes de quelque blonde, 

miss un peu myope qui semblaient être le fourreau profond de très longs et très invisibles 

glaives1218. 

Il restait à de Groux encore vingt années à vivre. Les dernières pages de son Journal n’indiquent en 

rien qu’il renonçait à l’écrire et il est probable que ces derniers tomes, aujourd’hui perdus, contenaient 

encore d’autres témoignages de cet attachement à l’œuvre noire d’Isidore Ducasse. 

 On a souvent expliqué l’œuvre tourmentée et baroque d’Henry de Groux par les vicissitudes 

d’une vie turbulente. Après une entrée fracassante dans les milieux belges, de Groux quitta avec fracas 

                                                           
1215 Henry de Groux, Journal, t. XVI, 23 juillet 1908. Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’INHA sous la cote 

Ms 726. 
1216 Rodolphe Rapetti, « Sous le signe de Maldoror : Léon Bloy et Henry de Groux », op. cit., p. 288. 
1217 Henry de Groux, Journal, op. cit., t. XVI, 24 novembre 1908.  
1218 Id., Journal, t. XVIII, 8 août 1910. Manuscrit conservé à la Bibliothèque de l’INHA sous la cote Ms 728. 
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le groupe des XX – parce qu’il refusait d’être exposé dans la même salle que Van Gogh – et s’installa 

en France, où il subit une vie de pauvreté avant de se faire reconnaître comme un grand peintre du 

symbolisme. Soutenu en tout temps par Léon Bloy, de Groux possédait un caractère aussi entier que 

son ami, quoi que plus doux ; et il prit plusieurs fois des positions radicales quitte à se compromettre 

et à se fermer des portes. Entre 1885 et 1910, il n’a cessé de relire et de méditer les Chants de 

Maldoror, qu’il avait découverts dans sa prime jeunesse et qu’il avait assimilés au point de pouvoir 

en citer des passages parfois peu marquants. Même s’il ne suivit pas Léon Bloy dans la théorie de la 

folie de l’auteur, de Groux a essentiellement adopté les idées de son ami et reçu l’œuvre comme un 

chef-d’œuvre de la littérature de la révolte. Le livre lui parut d’un romantisme terrible, et les réflexions 

critiques qu’il pouvait mener sur Les Chants de Maldoror sont le plus souvent remplacées par des 

témoignages d’admiration pour telle ou telle image. Enfin, Lautréamont-Maldoror est pour lui un 

guide qu’il intègre souvent dans ses réflexions morales et spirituelles. Quand bien même de Groux 

aurait eu connaissance des articles de Genonceaux et de Gourmont, il ne semble pas avoir affiné sa 

perception de l’œuvre, qui est avant tout celle d’un artiste : une réception sensitive plus 

qu’intellectuelle, où la contemplation esthétique, quasi-mystique, empêche l’élaboration d’un 

discours sur l’œuvre. Ce respect paralysant, ainsi qu’une certaine crainte devant une œuvre 

problématique pour un chrétien, explique que jamais de Groux ne se soit saisi d’un passage des 

Chants pour l’un de ses tableaux.  

 Après la rupture avec Henry de Groux, la vie de Bloy prit un cours plus calme. Retiré à Lagny, 

en Seine-et-Marne, il se consacra à la publication régulière d’une œuvre qu’il confiait à Alfred 

Vallette et qui lui procurait désormais une stabilité financière, malgré le silence qui pesait toujours. 

Le second tome de son journal, Mon Journal, publié en 1904, lui attira de nouvelles amitiés, parmi 

lesquels Jacques et Raïssa Maritain, et Georges Rouault. Bloy avait trouvé un peu de paix et pouvait 

maintenant se consacrer à Dieu et à son œuvre. En juillet 1905, Belluaires et porchers, livre achevé 

depuis 1894 et rassemblant divers textes critiques de Léon Bloy, fut publié chez Stock. On y trouvait 

« Le Cabanon de Prométhée ». Bloy se présentait dans la préface comme « un très humble et très 

ingénu vociférateur1219 ». Certains textes étaient en effet dans la veine pamphlétaire qui avait fait la 

réputation de Bloy en même temps qu’elle l’avait ruinée. Dans son journal à la date du 7 mai 1905, 

l’auteur, apportant la dernière touche à son recueil, écrivait : « Je décerne des dédicaces. Chaque 

chapitre sera donné à un ami. Plusieurs sans doute me lâcheront un peu plus tard. N’est-ce pas ma 

destinée1220 ? » De fait, « Le Cabanon de Prométhée » était maintenant dédié à Georges Rouault, ami 

peintre dont Bloy avait fait la connaissance l’année précédente. Cette rencontre s’était-elle faite 

                                                           
1219 Léon Bloy, « Introduction », Belluaires et porchers, dans Œuvres de Léon Bloy, t. II, Paris, Mercure de France, 1964, 

p. 178. 
1220 Id., Journal inédit, op. cit., t. III, p. 645. 
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également sous le signe de Maldoror, comme avec Henry de Groux treize ans plus tôt ? Bloy dédia 

un autre de ses articles du recueil à son nouvel ami, et cet article était également lié aux Chants de 

Maldoror. Il s’agissait de « La Colère d’une dame », réponse à un critique venu défendre Paul 

Bourget que Léon Bloy avait attaqué. La préoriginale avait paru dans le Gil Blas du 27 octobre 1893. 

On y trouvait déjà, placée en épigraphe, cette citation de la fin du Chant Premier : « Tu as un ami, 

enfin ! En comptant l’acarus sarcopte qui produit la gale, ça te fera deux amis1221. »  

Le critique à qui Bloy répondait était un certain Raymond Davezac, chroniqueur au Figaro1222. 

Bloy avait-il fait le lien avec le nom de Jacquette-Célestine Davezac, la mère d’Isidore Ducasse, qui 

apparaissait sur l’acte de naissance publié par Remy de Gourmont dans le Mercure de France de 

novembre 1891 ? La citation de Bloy est approximative et semble avoir été faite de mémoire. Elle se 

moque du soutien que reçoit Paul Bourget, défendu par un homme de plume obligé de se cacher 

derrière le pseudonyme d’une femme, Claudine. Le 23 octobre, Bloy écrivait dans son journal qu’il 

préparait une réponse à Claudine et ajoutait lapidairement : « Maldoror – acarus sarcopte1223. » La 

réédition de Belluaires et porchers avait conservé la citation, mais une dédicace à Georges Rouault 

avait été ajoutée. Ce n’est certainement pas par hasard que Léon Bloy associa par deux fois le nom 

de cette connaissance récente à celui de Maldoror. L’intérêt du peintre ne semble pas cependant avoir 

eu la même force que chez Henry de Groux, et ne dépassa probablement pas le stade de la simple 

curiosité. Rouault devint un habitué de la maison, et Raïssa Maritain s’en souvient en ces termes : 

C’est chez Léon Bloy que nous rencontrâmes Georges Rouault pour la première fois. Il était 

là avec deux autres peintres d’un destin inégal : Desvallières et Bonhomme. […] Si, ce jour-

là, Rouault a discuté avec Léon Bloy, et essayé de lui faire comprendre le sens de ses 

nouvelles recherches, il a dû rapidement renoncer à se faire entendre du vieil écrivain dont 

toute la vision plastique était celle du Moyen Âge et de la Renaissance, et qui ne pouvait 

renoncer à la beauté des formes. Combien de fois, dans les années qui ont suivi, n’avons-

nous pas vu Rouault chez Bloy, debout, appuyé contre le mur, un léger sourire sur ses lèvres 

closes, le regard au loin, le visage apparemment impassible, mais d’une pâleur qui allait 

s’accentuant lorsque la question de la peinture moderne était abordée. Rouault pâlissait, mais 

gardait jusqu’au bout un silence héroïque. Et toujours, malgré cette irréductible opposition 

sur la question même de son art, il est resté fidèle à Léon Bloy1224. 

                                                           
1221 Léon Bloy, « La Colère d’une dame », Gil Blas, 27 octobre 1893, p. 1 ; recueilli dans Belluaires et porchers, op. cit., 

p. 333. 
1222 C’est ce qu’affirme la librairie Loliée, qui mit en vente dans son catalogue d’avril-mai 1952 le manuscrit de « La 

Colère d’une dame (entreprise générale de désagréments) », et qui ajoutait que Bloy connaissait l’identité de son ennemi 

caché derrière le pseudonyme de Claudine. Dans une lettre à Georges d’Esparbès datée du 27 octobre 1892, Bloy écrivait : 

« Votre d’Abzac [sic] est un bien joli garçon. C’est lui qui a fait l’article contre moi. J’en ai la preuve. » Jean-Jacques 

Lefrère et Éric Walbecq, « Le Cabanon de Prométhée », Cahiers Lautréamont, livraisons XXXVII-XXXVIII, 1er semestre 

1996, p. 2. 
1223 Léon Bloy, Journal inédit, op. cit., t. I, p. 236. 
1224 Raïssa Maritain, « A l’aube de nouvelles amitiés », Les Grandes Amitiés, Bruges, Desclée de Brouwer, 1949, p. 167-

168.  
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Bloy avait repris son rôle de mentor comme autrefois avec de Groux. Lautréamont dut cependant 

occuper une place nettement moins importante dans leur amitié, depuis que Bloy s’en était éloigné. 

Dans le chapitre qu’elle consacre à Rouault, Raïssa Maritain note : 

Léon Bloy lui a dédié le premier chapitre de Belluaires et Porchers, consacré aux « Chants 

de Maldoror » […]. Dans un style au coloris sombre d’une richesse inouïe, et qui fait penser 

à la couleur complexe et rutilante des meilleurs tableaux de Rouault, Léon Bloy dit son 

admiration épouvantée pour ces « chants » qu’il appelle la Bonne Nouvelle de la Damnation. 

La dédicace de ce chapitre à Rouault ne signifie-t-elle pas que Bloy voyait entre l’inspiration 

du peintre et celle des Chants de Maldoror une ressemblance qui le frappait1225 ?  

Mais ce rapprochement se fait à rebours de la chronologie, car Bloy ne connaissait pas encore Rouault 

lorsqu’il écrivit « Le Cabanon de Prométhée ».  

 On trouve encore quelques allusions tardives aux Chants de Maldoror dans le journal de Léon 

Bloy. Ainsi dans le tome III publié sous le titre Quatre ans de captivité à Cochons-sur-Marne, il 

rapporte une conférence intitulée « Le Peuple de Dieu au vingtième siècle », qu’il a donnée à Paris le 

10 décembre 1903 et dont il recopie le texte. On peut alors lire cette réflexion qui figurait déjà dans 

« Le Cabanon de Prométhée » :  

Pourtant, c’est quelque chose, les âmes ! Vous avez été achetés, payés d’un grand prix, disait 

St Paul. Je crois bien. Il n’a pas fallu moins que le Sang de Dieu. Ce sont là des choses que 

nous ne pouvons pas comprendre. Mais ce que nous comprenons très-bien, c’est que rien au 

monde ou dans les enfers ne serait capable de payer nos âmes. « Je suis fils de l’homme et 

de la femme, à ce qu’on m’a dit. Cela m’étonne. Je croyais être davantage ! » Ce mot a été 

écrit par un poète tout à fait moderne qui fut aussi malheureux que possible. Pascal est brûlant 

de gloire pour de bien moindres paroles1226. 

La source de la citation n’est pas donnée, mais elle permet à Bloy de se livrer ensuite à une dissertation 

sur l’âme de l’homme, grandeur qui s’ignore mais qui risquerait de l’aveugler s’il en prenait 

conscience. C’est à nouveau cette phrase qui revient dans une méditation, dix années plus tard, dans 

le septième tome de son journal, Au seuil de l’Apocalypse. A la date du 9 juillet 1913, dans une lettre 

adressée à madame de La Laurencie, Bloy écrit :  

Il est écrit que l’abîme invoque l’abîme. Je pense que tel est le prodige d’une amitié véritable, 

puisque toutes les âmes humaines sont des abîmes. Voici la parole d’un fou sublime : « Je 

suis fils de l’homme et de la femme, d’après ce qu’on m’a dit. Cela m’étonne. Je croyais être 

davantage. » Il voyait son âme, celui-là, il s’était penché sur cet abîme, et il en est mort… 

Moi, je mourrai sans avoir pu comprendre le monstrueux aveuglement des hommes qui 

supposent une importance quelconque à ce qui n’est pas leurs âmes, et chacun de mes livres 

est une tentative pour exprimer la stupéfaction que me procure cette inexplicable cécité1227. 

 

                                                           
1225 Ibid., p. 254.  
1226 Léon Bloy, Quatre ans de captivité à Cochons-sur-Marne, dans Journal de Léon Bloy, t. II, Paris, Mercure de France, 

1958, p. 202-203. 
1227 Léon Bloy, Au seuil de l’Apocalypse, dans Journal de Léon Bloy, t. IV, Paris, Mercure de France, 1963, p. 31. 
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Plus de vingt ans après avoir écrit « Le Cabanon de Prométhée », Léon Bloy n’a guère infléchi le sens 

qu’il donnait à l’œuvre. Lautréamont est un avertissement envoyé à l’homme, une leçon qu’il 

convient de méditer et qui doit rappeler le chrétien à l’humilité.  

 Dans les dernières années de sa vie, Bloy s’entoure de ses amis et mène une vie plus paisible 

à l’écart des cercles mondains de la littérature parisienne, avec lesquels il a fini de batailler. En 1907, 

il reçoit la visite du poète italien Ardengo Soffici, l’un de ceux qui introduisirent l’œuvre d’Isidore 

Ducasse en Italie. Les œuvres de Bloy connaissent désormais un succès, modeste mais constant, et 

lui assurent de quoi vivre. Quelques-unes sont rééditées, et Le Désespéré est redécouvert. La guerre 

éclate. Bloy est affaibli par la maladie. Retiré à Bourg-la-Reine, il meurt le 3 novembre 1917, peu 

après s’être réconcilié avec Henry de Groux. Aux obsèques sont présents, outre les amis de la dernière 

heure, Alfred Vallette, Rachilde, et Henry de Groux. 

 

Les exemplaires des Chants de Maldoror de Léon Bloy 

 La manière dont Léon Bloy entra en contact avec l’œuvre de Lautréamont reste quelque peu 

mystérieuse. Si l’on croit le témoignage de Valère Gille, c’est Max Waller qui lui avait envoyé un 

exemplaire en 18851228, mais dans la première version de son témoignage, il ne précisait pas qui avait 

envoyé un exemplaire à qui. Comme on sait que Huysmans avait en fait reçu son exemplaire de Jules 

Destrée et non d’Albert Giraud, on peut se demander si c’était bien lui qui avait envoyé Les Chants 

de Maldoror à Léon Bloy. Le premier contact connu entre les deux écrivains fut, pendant longtemps, 

une lettre de Max Waller, datée du 24 novembre 1886, où le directeur de La Jeune Belgique proposait 

à Bloy de publier dans ses pages les chapitres du Désespéré, puisque l’éditeur Victor Stock renonçait 

à le faire paraître1229. La lettre révèle que les deux auteurs ne sont pas encore proches, puisque Max 

Waller présente sa revue. Un peu plus tôt dans l’année, Bloy avait échangé quelques lettres avec 

Émile Verhaeren, son premier correspondant en Belgique. On pouvait encore remonter au mois de 

février 1886, où La Jeune Belgique avait placé en épigraphe une citation du Pal de Léon Bloy, 

affirmant ainsi son indépendance vis-à-vis de la Conspiration du silence établie en France. Or, 

l’article « La Littérature du désespoir », appelé à devenir le chapitre du Désespéré où sont présentés 

Les Chants de Maldoror, était déjà écrit à la fin de 1885.  

                                                           
1228 Valère Gille, « La Jeune Belgique au hasard des souvenirs », Office de Publicité, n° 28, 1943 ; réédité par Raymond 

Trousson, op. cit., p. 474. 
1229 Michel Arveiller, op. cit., note 99 bis, p. 721. Voir aussi à ce sujet Jean Warmoes, « Léon Bloy et Max Waller avec 

des lettres inédites », Bulletin de l’Académie royale de Belgique, 1980, p. 78 ; et Georges Rouzet, « Cinq lettres inédites 

de Max Waller à Léon Bloy », La Revue belge, 1er septembre 1939, p. 385-391.  
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 Sauf à supposer que les premiers échanges entre Max Waller et Léon Bloy dataient en fait de 

1885, il semblait plus raisonnable de penser que Léon Bloy avait connu Les Chants de Maldoror par 

l’intermédiaire de son ami Huysmans. Cela expliquerait aussi pourquoi, dans sa lettre du 7 janvier 

1886, l’auteur d’En rade réclamait à Bloy son exemplaire qu’il avait oublié chez lui et dont il avait 

besoin : il avait prêté son livre afin que le pamphlétaire achève son article sur « La littérature du 

désespoir ». Bloy était sans le sou, et peut-être, malgré tout l’intérêt qu’il portait à Maldoror, n’avait-

il pas les moyens de faire venir un exemplaire de Bruxelles. Aussi, vraisemblablement au début de 

l’année 1887, Émile Verhaeren lui fit-il parvenir, par l’intermédiaire de son cousin Émile Van Mons, 

un exemplaire de l’édition Rozez pour son usage personnel. C’est de cet exemplaire, le seul qu’il a 

possédé, que Bloy se débarrassera en 1895.  

 Un article de Paul Dumont paru en 1983 vint rectifier la chronologie des faits : il mettait au 

jour deux lettres de Max Waller à Bloy, datées respectivement du 9 mars 1885 et du 3 juin 1885, ainsi 

qu’une réponse de Bloy du 24 juin 18851230. Il eût été surprenant en effet qu’apprenant le choix de 

Max Waller de citer Le Pal en épigraphe de sa revue, il ne l’eut pas contacté pour le remercier. Dès 

mars, Max Waller put donc assurer Léon Bloy de son soutien et de son admiration. L’essentiel de cet 

échange épistolaire, qui ne semble pas encore très intime, manque ; aussi un envoi des Chants de 

Maldoror par le directeur de La Jeune Belgique reste encore possible, même si rien ne le prouve. En 

ce cas, l’envoi de Verhaeren, en 1887, concernerait donc un deuxième exemplaire dont la trace s’est 

perdue, à moins qu’il n’ait été revendu avec l’autre en 1895, Bloy omettant de préciser qu’il en 

possédait deux. C’est la conclusion à laquelle aboutit Émile Van Balberghe1231. Une autre hypothèse 

qu’il fournit serait que la carte de Verhaeren, non datée, ait pu être bien plus tardive : il s’agirait alors 

d’un exemplaire de l’édition Genonceaux qui aurait même pu être envoyé après qu’en 1895, Bloy se 

soit débarrassé du livre fourni par Max Waller. Une seule chose est certaine : ce n’est pas Victor 

Archinet qui envoya à Bloy son exemplaire en 1890, comme l’écrit Pierre Cheymol : 

Ayant déjà écrit Le Désespéré, Bloy s’enquiert du livre de Lautréamont. Il s’adresse à l’un 

de ses correspondants : M. Victor Archinet, bibliothécaire de l’Université à Dijon. Celui-ci 

parvient, après des recherches, notamment en Belgique, à lui procurer un exemplaire des 

Chants de Maldoror, en provenance de Bordeaux1232. 

Les faits montrent que c’est Archinet qui contacta Bloy pour s’enquérir d’un exemplaire de ce livre 

rare, pour son usage personnel. Il en trouva un à Bordeaux mais le lut ; et rien n’indique qu’il l’ait 

envoyé à Léon Bloy, qui ne le lui demande d’ailleurs pas. Il devait déjà posséder son propre 

                                                           
1230 Paul Dumont, « Léon Bloy et ses relations avec La Jeune Belgique. Quelques inédits », Bulletin mensuel du Comité 

littéraire Jeune Belgique, Bruxelles, n° 5, octobre 1983, deux feuillets non paginés. L’article est cité par Émile Van 

Balberghe, « Mais qui donc a envoyé Les Chants de Maldoror à Léon Bloy ? », Cahiers du Cédic n° 1, 1999, p. 20.  
1231 Émile Van Balberghe, « Rozez, Wittmann, Waller, Bloy, Verhaeren et les autres : de la cave au cabanon », La 

littérature Maldoror, op. cit., p. 244. 
1232 Pierre Cheymol, « Bloy-Lautréamont, de la rumeur au silence », op. cit., p. 111. 
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exemplaire, soit envoyé par Waller en 1885, soit par Verhaeren et Van Mons en 1887, et s’en servait 

pour « Le Cabanon de Prométhée » qu’il était en train de rédiger. On ne saura pas si la page du 

Désespéré fut rédigée à partir d’un volume prêté par Huysmans entre septembre et décembre 1885 

ou à partir d’un volume que Max Waller aurait expédié à la fin de l’été cette année-là.  

 Reste le mystère de cet exemplaire connu de l’édition belge de 1874, sur lequel est écrit à 

l’encre noire le nom de l’auteur et le titre, au crayon noir « 1ère édition très rare », et au crayon 

bleu « prêté à L. Bloy en 18901233 ». Si l’encre noire semble bien être l’écriture de Léon Bloy, on 

ignore de qui peuvent être les mots en bleu. Pourquoi Bloy pouvait-il avoir besoin d’emprunter un 

exemplaire des Chants au moment où il écrivait « Le Cabanon de Prométhée » ? Peut-être n’avait-il 

alors reçu d’exemplaire ni de Max Waller ni de Verhaeren et Van Mons, et avait-il jusqu’alors 

toujours eu recours à celui de Huysmans, avant qu’ils ne se brouillent. En ce cas, Verhaeren aurait 

probablement envoyé son exemplaire entre 1890 et 1895, et celui-ci aurait été le seul ayant vraiment 

appartenu à Bloy, qui s’en séparera en 1895. On ignore en tout cas qui a pu lui prêter son volume en 

1890 : la réédition Genonceaux n’avait pas encore eu lieu, Le Mercure de France n’avait pas encore 

célébré l’œuvre comme il le ferait un an plus tard, et de toute manière, il s’agit d’une édition belge. 

Peut-être Émile Van Mons avait-il prêté, et non pas donné, son exemplaire à Léon Bloy ? La 

circulation du ou des exemplaires de Bloy est encore un mystère, mais il est certain que l’auteur du 

Désespéré joua un rôle capital dans la redécouverte posthume de l’œuvre de Lautréamont.  

 

L’apport de Léon Bloy 

 La réception d’une œuvre est soumise à des phénomènes collectifs. Comme l’a montré René 

Girard, dès qu’il y a communauté, il y a fabrication d’un mythe collectif1234. Ce mythe s’élabore par 

la reconstitution fictive d’un récit qui permet de donner le sens et par l’idée de partager un secret. 

C’est ce sentiment d’être un initié qui crée du prestige et rassemble les membres autour de l’objet du 

mythe. Pour s’en approcher, chacun apporte sa pierre à l’édifice et Léon Bloy n’est pas le dernier 

quand il s’agit de verser dans la surenchère. En Lautréamont, il trouva un frère d’esprit, malgré des 

divergences fondamentales. Sylvain-Christian David fait ainsi remarquer que tous deux étaient nés 

en 1846, même s’il l’ignorait1235. Lautréamont était un génie précoce, qui disparut à vingt-quatre ans 

après avoir laissé une œuvre courte mais dense. Bloy, au contraire, fut un génie tardif. Après avoir 

fait connaître l’œuvre de son contemporain en la signalant dans Le Désespéré, Léon Bloy fut le 

                                                           
1233 Exemplaire présenté par le libraire Pierre Saunier au Salon du Livre ancien en 2007 et dont la notice a été reprise à 

l’entrée 62 du catalogue 2012 de la librairie. Pierre Saunier, La Salade, Paris, 2012, p. 41. 
1234 René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, 298 p.  
1235 Sylvain-Christian David, Isidore Lautréamont, Paris, Seghers, 1992, p. 48. 
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premier à lui consacrer un article d’importance. Même si l’article se fourvoyait dans une relecture 

psychiatrique et christique, interprétation tragique et romantique de la vie méconnue d’Isidore 

Ducasse, son influence allait être capitale au point que les correctifs plus raisonnables apportés par la 

suite ne parviendraient pas à se défaire de l’image du Prométhée foudroyé pour son orgueil. La 

parution de l’article dans une revue aussi importante et avant-gardiste que La Plume allait marquer le 

début de la réception de Lautréamont chez les symbolistes français. En effet, comme l’écrit Marc 

Angenot, l’article de Bloy réunit tous les topoï et les poses littéraires fin-de-siècle : « l’intersigne de 

la fin des esthétiques, l’ultra-littérarité, identifiée à la folie qu’on enferme, la déconstruction formelle 

radicale… » À travers « Le Cabanon de Prométhée », Léon Bloy esquissait le portrait du Lautréamont 

auteur décadent, symptôme d’un monde en finitude et au bord de l’effondrement1236, et signait là le 

texte-fondateur du mythe.  

 Défenseur partial de Léon Bloy qui se refuse à renoncer à la théorie de la folie, Pierre Cheymol 

conclut : « Toute hypothèse reste possible et légitime. Aucune ne parviendra, on peut le gager, à 

épuiser le mystère d’une destinée poétique aussi haute, au moins devra-t-elle prendre en compte, dans 

son ambiguïté, l’apport inaliénable de Léon Bloy1237. » On a trop souvent reproché à Léon Bloy, à la 

suite de Genonceaux1238, d’avoir sali la mémoire d’Isidore Ducasse et d’avoir cherché à amoindrir 

son génie en l’expliquant par la démence. Ce n'était nullement l’intention du polémiste, qui ne cachait 

pas son admiration, même ambiguë, pour le comte de Lautréamont. Même s’il vit en elle un 

instrument du Malin destiné à précipiter l’humanité vers sa chute, il ne continua pas moins de saluer 

la puissance de ses images et d’y voir un avertissement pour le chrétien, et il se fit ainsi le propagateur 

de la parole de Maldoror. Le pari de Léon Bloy, comme l’a montré André Guyaux1239, était de 

considérer l’œuvre de Lautréamont – à défaut de connaître les Poésies – comme une antiphrase tout 

entière : le blasphème, répété avec tant d’acharnement, cachait une forme de piété, une frustration de 

ne pouvoir mieux appréhender Dieu, en somme, une attitude très éloignée de l’athéisme purement 

matérialiste d’un Zola. Cette relecture idéologique des Chants de Maldoror se faisait au prix d’une 

identification et d’un détournement du sens du texte contestable, mais certainement pas malhonnête.  

Le style de Bloy a rapidement trouvé un écho dans celui de Ducasse, au point que le romancier 

Gustave Le Rouge, qui avait commencé à publier dans des revues dans les années 1890, écrit dans 

Verlainiens et décadents : « Bloy doit beaucoup aussi à l’auteur des Chants de Maldoror, au vicomte 

                                                           
1236 Marc Angenot, « Lautréamont dans tous ses états », Lautréamont postmoderne ?, actes du colloque « Lautréamont et 

le postmodernisme », Université de Montréal, 20 mars 1987, textes réunis par Wladimir Krysinski, Département de 

Littérature Comparée, Université de Montréal, Montréal, 1989, p. 44-45.  
1237 Pierre Cheymol, op. cit., p. 108.  
1238 Voir à ce sujet la préface de Léon Genonceaux à la réédition de 1890 ; recueillie dans Lautréamont, Œuvres complètes, 

édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 336. 
1239  André Guyaux, « Avant-garde à rebours : l’invention de Maldoror », Littérature moderne. 1. Avant-garde & 

modernité, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1988, p. 33-40. 
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[sic] de Lautréamont, dont il a repris sous une forme plus grandiloquente les scatologiques 

invectives1240. » Enfin, Bloy, en plus de faire connaître l’œuvre et de la faire sienne, s’est aussi attaché 

à la transmettre à ses disciples et amis, Henry de Groux, mais peut-être aussi Georges Rouault. 

S’interrogeant sur l’élaboration de l’image mythique de Lautréamont, Aleksander Labuda écrit :  

L’image suggestive d’un Prométhée fou qu’il apporte, constitue la première pièce à verser 

dans le dossier « mythe de Lautréamont », comparable à celui que René Étiemble avait 

rassemblé à propos de Rimbaud. […] Prises ensemble, ces images forment une sorte de grand 

récit mythique, dont elles ne constituent que les variantes, et qui s’alimente auprès de trois 

sources principales : les textes de Ducasse ; une topique d’origine platonicienne ou 

romantique concernant la personne de l’artiste (folie divine ou non, prophète, poète maudit, 

etc), les données biographiques vraies ou inventées. Ces trois sources : Texte, topique de 

l’Auteur, Vie, sont elles-mêmes des instances (autorités) mythiques qui assurent la crédibilité 

du mythe lautréamontien particulier, et, en dernière instance, son bon fonctionnement1241.  

 

Il manquait à Léon Bloy les repères biographiques, qu’il n’avait pas recherchés et qu’apporterait 

l’année suivante Léon Genonceaux. Il combla ce manque par une fable qui devait faire coïncider une 

œuvre à l’étrangeté et à la radicalité déroutante avec le mythe romantique de l’artiste maudit frappé 

de folie. Pour que cet assemblage soit cohérent, il fallait faire du texte une lecture autobiographique : 

les clés de la vie tragique de son auteur reposaient nécessairement dans un texte à lire au premier 

degré. Comme le souligne Aleksander Labuda, la lecture bloyenne relève d’une singulière tautologie : 

partant du postulat sainte-beuvien selon lequel l’œuvre parle de l’auteur, Léon Bloy cherche en elle 

des indices biographiques. À défaut d’en trouver, il déduit que le caractère bizarre de sa prose trahit 

une personnalité désordonnée, et conclut à l’instabilité mentale du poète alors qu’il aurait été plus 

simple d’admettre que l’œuvre était d’abord littéraire et non autobiographique. Le mythe de la folie 

et la fable prométhéenne qui fait de Lautréamont un héros de la révolte s’accordent bien avec la 

personnalité de Léon Bloy, dont le romantisme désespéré trouvait ici un écho puissant. Léon 

Genonceaux, plus pragmatique, allait condamner sans ambages cette « fable » qu’il jugeait 

intéressante « seulement au point de vue de l’effet littéraire [que Bloy] désirait produire1242 ».  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1240 Gustave Le Rouge, Verlainiens et décadents, Paris, Seheur, 1928 ; réédition avec une deuxième partie inédite, Paris, 

Julliard, 1993, p. 241. 
1241 Aleksander Labuda, Lectures des Chants de Maldoror, Wroclaw, Universitas Wratislaviensis, 1977, p. 20. 
1242 Léon Genonceaux, op. cit., p. 337. 
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Chapitre X 

L’édition Genonceaux 

 

 Des Jeunes Belgique à Léon Bloy, on peut suivre le parcours d’une œuvre qui circule de 

manière confidentielle, accompagnée de sa légende. Jusqu’alors, les mythèmes n’ont guère évolué, 

et Lautréamont est cet obscur écrivain au titre aristocratique qui, depuis son cabanon, se livre à des 

imprécations torturées afin de crier au monde, en un chant sublime, son désespoir et sa folie. Mais 

lorsqu’à la fin des années 1880, Léon Genonceaux entreprend de donner à l’œuvre une seconde 

édition, il commence par faire table rase du mythe pour examiner les faits et présenter Ducasse comme 

un artiste de génie tout à fait sain d’esprit.  

 

Un mystérieux éditeur  

 Léon Genonceaux est un personnage étrange du monde de l’édition parisienne de la fin du 

siècle, et Maurice Saillet n’hésite pas à le qualifier de « héros quelque peu picaresque » de l’édition, 

l’un de ces « aventuriers du livre » à la vie mouvementée1243 . Sa vie reste encore mal connue 

aujourd’hui malgré le rôle déterminant qu’il a joué dans la gloire posthume d’Arthur Rimbaud et de 

Lautréamont1244. Né en Belgique à une date inconnue, il commença sa carrière à Paris dans les années 

1880 en tant qu’employé de l’éditeur Édouard Monnier, installé au 16 de la rue des Vosges1245. 

Monnier s’est associé à un jeune et riche ingénieur, Maurice de Brunhoff, qui va bientôt racheter 

toutes les parts de l’entreprise et devenir le nouveau dirigeant. Pendant toute la décennie, Genonceaux 

apprend et fait ses armes auprès des patrons qui se succèdent à la tête de la librairie. En 1887, 

Alphonse Piaget succède à Maurice de Brunhoff et renomme l’entreprise la Librairie française. 

Genonceaux est maintenu dans ses fonctions. Si l’on en croit une anecdote rapportée par le romancier 

Georges Beaume alors qu’il négociait la publication du Fruit défendu, l’employé a adopté les mêmes 

méthodes, parfois cavalières, que ses anciens patrons : flatteries inutiles, familiarités déplacées et 

surtout un manque de tact regrettable. Genonceaux avait, en outre, oublié de faire parvenir un 

                                                           
1243 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 49. 
1244 Pour une biographie plus complète de Léon Genonceaux, on pourra se reporter au volume de Jean-Jacques Lefrère et 

Jean-Paul Goujon, Deux Malchanceux de la littérature fin de siècle. Jean Larocque et Léon Genonceaux, Tusson, Du 

Lérot, 1994, 115 p.   
1245  Monnier est caricaturé par Rachilde dans son roman Le Mordu. Sous le nom de Holer, qualifié de « pire des 

canailles », il est présenté comme un escroc prêt à tout pour débusquer le scandale littéraire et profiter de ses auteurs.  
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exemplaire du volume à Léon Cladel, qui avait orienté Beaume vers la Librairie française1246. En 

1889, la librairie, passée entre les mains de Félix Brossier, déménagea au 3, rue Saint-Benoît, non 

loin de là où les locaux du Mercure de France allaient s’établir peu après. L’entreprise eut la vie 

courte : Brossier fut poursuivi pour outrage aux bonnes mœurs suite à la publication de cinq livres 

érotiques : Zé’Boïm, roman saphique de Maurice de Souillac, et Odile, Fausta, Daphné et Viviane de 

Jean Larocque. Outre l’éditeur et les auteurs, la justice attaquait également l’illustrateur José Roy, qui 

fut le seul à ne pas être condamné. Zé’Boïm, paru en 1887, était alors passé inaperçu, mais la nouvelle 

couverture, plus osée, avait été jugée indécente.  

Désormais seul à la tête d’une maison d’édition, Genonceaux, âgé d’une trentaine d’années, 

fonda la firme Genonceaux, comme le révèle une annonce qui parut dans la Bibliographie de la 

France du 8 février 1890. L’éditeur avait à sa disposition tout le catalogue de ses prédécesseurs, qui 

lui permettait de rééditer un nombre considérable de romans à faibles coûts. Il fit son entrée dans le 

microcosme littéraire parisien. La Plume du 15 avril 1890 signale sa présence dans l’une de ses 

soirées, où se trouvent également Sophie Harley et Georges Darien, deux auteurs qui venaient de 

publier. La même revue, à la date du 15 août, affirme que Genonceaux « est tout simplement en passe 

de devenir le grand éditeur parisien de l’avenir1247 ». Prometteur, l’ambitieux Genonceaux l’était 

certainement. Il associait l’audace de ses anciens patrons, qui n’avaient pas hésité à vendre de la 

littérature érotique de qualité variable, avec un goût certain pour l’avant-garde littéraire. Ses 

entreprises étaient audacieuses : son catalogue de l’année 1890 compte, à côté de titres d’auteurs 

reconnus, des ouvrages plus lestes comme le Paris-Cocu de Virmaître, Le Livre d’amour d’Armand 

Silvestre, le Sodome d’Henri d’Argis ou la série des Voluptueuses de Jean Larocque, dont plusieurs 

titres avaient pourtant occasionné le procès qui avait causé la perte de la maison Brossier. Genonceaux 

avait également repris une idée de ses prédécesseurs, qui était de faire exécuter une couverture 

affriolante par un dessinateur, le plus souvent José Roy. Dans La Bataille du 15 juin 1890, Camille 

de Sainte-Croix fustigeait ces techniques commerciales qui ne trompaient guère1248 : Genonceaux 

avait la réputation d’être un éditeur scabreux, appâté par le gain et cherchant par les moyens les plus 

racoleurs à vendre sa littérature pornographique.  

Le catalogue de Genonceaux pouvait s’enorgueillir de quelques noms prestigieux. Rachilde, 

phénomène montant du roman fin-de-siècle à succès, avait fait appel à lui pour les rééditions de 

Monsieur Vénus, Le Mordu ou encore La Marquise de Sade. Il est vrai que la jeune femme traînait 

                                                           
1246 Georges Beaume, Au pays des lettres. Parmi les vivants et les morts, Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1922 ; cité 

par Pascal Pia, « Un des inventeurs de Maldoror », La Quinzaine littéraire, 15 avril 1966, et Jean-Jacques Lefrère et Jean-

Paul Goujon, op. cit., p. 44-45.  
1247 Cité par Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 49-50.  
1248 Ibid., p. 54.  
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elle aussi une réputation sulfureuse, cultivant son androgynie et déclinant dans ses romans l’ambiguïté 

sexuelle dans toute la pluralité de ses formes. En juillet 1890, Genonceaux fit paraître La Bièvre de 

Joris-Karl Huysmans, premier volume d’une série dédiée aux vieux quartiers de Paris qui ne connaîtra 

pas de suite. L’éditeur avait cru bon d’accompagner le texte d’aquarelles du paysagiste Eugène 

Tanguy, mais Huysmans n’apprécia pas l’ouvrage et tenta, en vain, de faire retirer les illustrations.  

 

La réédition des Chants de Maldoror 

 Comment Léon Genonceaux a-t-il découvert Les Chants de Maldoror ? Plusieurs hypothèses 

peuvent être formulées. D’origine belge, l’éditeur avait pu garder un œil attentif sur l’activité 

florissante de la capitale et découvrir la strophe publiée dans La Jeune Belgique. La curiosité des 

Belges pour l’œuvre d’Isidore Ducasse, si elle était restée assez discrète, n’avait pas décliné dans les 

années qui suivirent. Pourtant, Genonceaux allait être le premier à prendre ses distances avec la fable 

de la folie que les Jeunes Belgique répétaient à l’envi et sa préface fut même écrite dans le but de 

rétablir la vérité sur l’auteur. Genonceaux mentionne rapidement l’édition Rozez dès les premières 

pages de son texte, mais en des termes peu enthousiastes : 

Le texte de la présente édition est donc conforme à celui de l’édition originale dont le tirage 

alla s’égarer dans les caves d’un libraire belge qui, timidement, au bout de quatre années, fit 

brocher des exemplaires avec un titre et une couverture anonymes. Quelques lettrés 

seulement connaissent ces exemplaires1249. 

Une note de bas de page donne la référence de l’édition bruxelloise de 1874, et Genonceaux ajoute, 

au sujet de l’inscription au verso du faux titre « Bruxelles – Typ. de E. Wittmann », qu’il n’existe 

aucun imprimeur de ce nom à Bruxelles. C’était une erreur, car Rozez avait bien pour collaborateur 

régulier Émile Wittmann, comme l’a montré René Fayt 1250 . La méconnaissance relative et le 

désintérêt de Genonceaux pour les activités de son collègue et compatriote s’expliquent par leur 

concurrence : l’édition de 1874 étant encore disponible à Bruxelles, mieux valait la discréditer et la 

présenter comme un travail bâclé pour mieux mettre en avant le soin apporté par son propre travail.  

 Une autre hypothèse plus vraisemblable voudrait que Léon Genonceaux ait découvert Les 

Chants de Maldoror par l’intermédiaire d’Albert Lacroix. Le premier éditeur du livre était en effet 

toujours en vie, même s’il avait renoncé à ses activités depuis la faillite de 1872. Lacroix était 

également belge et comme on connaît mal les débuts de la carrière de Genonceaux, il n’est pas 

                                                           
1249 Léon Genonceaux, « Préface à l’édition des Chants de Maldoror », in Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Paris, 

Genonceaux ; recueillie par Jean-Luc Steinmetz dans Lautréamont, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 335-336.  
1250 René Fayt, Auguste Poulet-Malassis à Bruxelles, op. cit., p. 99-104 ; repris par Emile Van Balberghe, « Rozez, 

Wittmann, Waller, Bloy, Verhaeren et les autres : de la cave au cabanon », La littérature Maldoror, op. cit., p. 246-247. 
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impossible qu’il ait été en contact avec lui, peut-être même avant que Max Waller ne découvre Les 

Chants de Maldoror grâce à Rozez. Jusqu’en 1889, Genonceaux ne disposait pas de sa propre maison 

d’édition et il aurait sans doute eu quelques difficultés à convaincre ses patrons successifs de miser 

sur un texte qui n’avait rencontré aucun succès et risquait la censure. Ainsi, il assista peut-être avec 

dépit à l’engouement des auteurs belges pour le texte de Lautréamont alors qu’il le connaissait depuis 

une date antérieure. La préface est dédiée à Albert Lacroix, et la dédicace de Genonceaux, « À mon 

ami ALBERT LACROIX1251 », révèle une proximité entre les deux hommes qui dépasse l’estime 

entre professionnels. Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon voient dans ce geste un simple 

remerciement pour lui avoir communiqué le manuscrit original et des renseignements sur l’auteur1252. 

L’éditeur retiré, encore actif dans le journalisme, ne fera pas grand-chose pour attirer l’attention de 

ses lecteurs vers la réédition de celui qui se dit son ami. Lacroix était, en 1891, le rédacteur en chef 

du Magazine français illustré. Un compte rendu fut donné dans le numéro d’octobre 1891, mais celui-

ci était bref et très neutre1253. Si Lacroix avait fait découvrir Maldoror à Genonceaux avec l’espoir 

que celui-ci donne au livre une seconde chance, il aurait certainement insisté sur la nouvelle édition.  

Genonceaux allait cependant tout mettre en œuvre pour soigner ce volume, qui semble avoir 

occupé une place particulière dans son catalogue. Tout d’abord, il mena une enquête documentée et, 

selon ses propres mots, « très approfondie 1254  », devenant ainsi le premier biographe d’Isidore 

Ducasse. Ensuite, il investit dans ce volume une somme conséquente, alors qu’il venait à peine 

d’ouvrir sa propre maison, afin d’en faire une édition luxueuse. Il fit appel à l’un de ses collaborateurs 

réguliers, l’illustrateur José Roy, afin qu’il lui fournisse une eau-forte pour le frontispice ; il inséra le 

fac-similé d’une lettre autographe de l’auteur ; et il annonça un tirage de luxe numéroté sur papier du 

Japon. Il avait probablement été trop enthousiaste : s’il n’avait ménagé aucun effort pour produire un 

volume de qualité et une édition à la composition très élégante, il dut revoir à la baisse ses estimations. 

Annoncé d’abord à cinq cent exemplaires1255, le tirage normal fut réduit à deux cent cinquante1256, 

puis finalement à cent cinquante exemplaires1257. Le volume, imprimé sur papier vélin du Marais, se 

vendait alors dix francs. Quant à l’édition de luxe, vendue vingt-cinq francs, l’appel à souscriptions 

                                                           
1251 Léon Genonceaux, op. cit., p. 335. 
1252 Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 59. 
1253 Ernest Jaubert, « Revue littéraire », Le Magazine français illustré, 10 octobre 1891 ; reproduit dans Jean-Jacques 

Lefrère, « Détails de faible intérêt sur Albert Lacroix (suite) », Cahiers Lautréamont, livraisons XI et XII, 2e semestre 

1989, p. 61-63. 
1254 Léon Genonceaux, op. cit., p. 336. 
1255 C’est le chiffre indiqué sur la quatrième de couverture de L’Amour à toutes les sauces de René Emery, publié par 

Genonceaux au début de l’année 1890. 
1256 D’après la Bibliographie de la France du 20 septembre 1890, citée par Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, 

op. cit., p. 65. 
1257 C’est ce qu’indique la quatrième de couverture des volumes parus chez Genonceaux au moment de la publication : 

Fantaisie mnémonique, Marat inconnu et Sous les tentes de Japhet. La Bibliographie de la France des 10 janvier et 7 

février 1891 donne le même chiffre. Cité par Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 65. 
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n’avait réuni que dix demandes. L’un de ces exemplaires numérotés fut retrouvé avec un envoi 

autographe de Genonceaux à Georges Montorgueil 1258 . De son vrai nom Octave Lebesgue, ce 

journaliste de L’Écho de Paris n’avait pas encore publié ses études de mœurs parisiennes ni les 

comédies et poésies qu’il produirait en grande quantité dans les décennies suivantes. Avait-il déjà 

entendu parler de Lautréamont en décidant d’investir vingt-cinq francs dans cette œuvre inconnue et 

à peu près introuvable en France ? Il est regrettable que les neuf autres souscripteurs de l’édition de 

luxe ne soient pas connus, car il s’agissait soit de bibliophiles fortunés, soit de gens fort au courant 

des découvertes de l’avant-garde hors de France.  

On voit combien cette édition fut soignée et combien l’œuvre semblait tenir à cœur à Léon 

Genonceaux. C’est d’ailleurs l’une de ses rares publications à ne contenir aucune publicité pour les 

autres livres de la maison, alors que les publicités pour Les Chants de Maldoror se retrouvent dans la 

plupart des volumes parus dans le même temps. Dans la préface, l’éditeur procédait à une opération 

inverse à celle de Léon Bloy : au lieu d’insister sur l’effroi que provoque la lecture des Chants de 

Maldoror, il tentait d’en atténuer la portée subversive pour insister sur les qualités littéraires de ce 

livre rare. Genonceaux insistait sur cette œuvre confidentielle et atypique :  

Nous avons cru que la réédition d’une œuvre aussi intéressante serait bien accueillie. Ses 

véhémences de style ne peuvent effrayer une époque aussi littéraire que la nôtre. Si outrées 

qu’elles soient, elles gardent une beauté profonde et ne revêtent aucun caractère 

pornographique1259. 

Tout en apaisant les censeurs pour éviter les ennuis que le livre, encore trop audacieux, pouvait attirer, 

l’éditeur recentrait le débat sur la valeur artistique de l’ouvrage en évacuant le scandale.  

 L’eau-forte de José Roy n’avait pas été utilisée comme couverture, comme le faisait 

habituellement Genonceaux pour des ouvrages auxquels il accordait moins de valeur : elle était 

insérée dans le volume, en frontispice, alors que la couverture était sobre et élégante. Le dessin 

s’inspirait d’un passage de la strophe 5 du Chant III et représentait l’homme écorché vif errant dans 

le couvent après avoir subi les assauts barbares et pervers du Créateur. Une légende indiquait au-

dessous : « Il traînait, à travers les dalles de la chambre, sa peau retournée1260. » On ignore si c’est 

José Roy ou Genonceaux qui avait choisi ce passage, et ce qui motive ce choix précis, mais comme 

l’écrit Liliane Durand-Dessert, « le fait illustratif est presque toujours subordonné au fait éditorial, à 

l’enthousiasme et à la foi de l’éditeur ou de l’initiateur de l’édition1261 ». Il s’agit de la première 

                                                           
1258 Bibliothèque de M. Georges Montorgueil : livres, autographes, dessins et tableaux : vente du 23 Octobre 1933, Hôtel 

Drouot, Paris, Besombes, 1933 ; cité par Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 65. 
1259 Léon Genonceaux, op. cit., p. 336. 
1260 Lautréamont, op. cit., p. 144. Nous reproduisons, en annexe III, l’illustration de José Roy. 
1261 Liliane Durand-Dessert, « Lautréamont et les arts visuels », Les Lecteurs de Lautréamont, actes du quatrième colloque 

international sur Lautréamont, Montréal, 5-7 octobre 1998, Cahiers Lautréamont, livraisons XLVII-XLVIII, Tusson, 2e 

semestre 1998, Du Lérot, 1998, p. 81. 
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illustration des Chants de Maldoror, et elle fut placée dans un volume réalisé avec beaucoup de soin 

et d’attention. Faire appel à José Roy était un argument de vente supplémentaire : ses couvertures 

osées étaient recherchées par des collectionneurs de curiosa. Si cette eau-forte insistait plus sur 

l’aspect horrifique de l’œuvre, elle pouvait néanmoins attirer l’attention sur ce texte inconnu.  

Compte tenu du ton adopté par Genonceaux et du soin qu’il apporta à l’élaboration de son 

édition, il serait injuste de n’y voir que le flair habile d’un marchand pour « une bonne affaire », 

comme le fit Léon Bloy par jalousie : « Il paraît aujourd’hui que cet avertissement n’a pas été inutile 

et qu’une édition nouvelle, enfin se prépare. L’affaire, je crois, sera bonne 1262 . » Puisque le 

pamphlétaire, furieux d’avoir vu son texte refusé par Genonceaux, s’en était pris à lui dans son article 

de La Plume, l’éditeur commençait son texte en lui répondant : 

En écrivant cette notice, nous voulons simplement détruire une légende formée, on ne sait 

trop pourquoi, à l’endroit de la personnalité du comte de Lautréamont. Dernièrement encore, 

M. Léon Bloy, dont la mission, ici-bas, consiste décidément à démolir tout le monde, les 

morts comme les vivants, tentait d’accréditer cette légende dans une longue étude consacrée 

au volume : il y répète à satiété que l’auteur était fou et qu’il est mort fou. – « C’est un aliéné 

qui parle, le plus déplorable, le plus déchirant des aliénés. » – « La catastrophe qui fit de cet 

inconnu un aliéné… » – « … car c’était un vrai fou, hélas ! Un vrai fou qui sent sa folie. » Et 

plus loin : « L’auteur est mort dans un cabanon, et c’est tout ce qu’on sait de lui. » En 

écrivant cela, M. Léon Bloy a sciemment fait de très mauvaise besogne ; en effet, il résulte 

de l’enquête très approfondie que nous avons faite, il résulte de documents authentiques que 

nous avons recueillis, que l’auteur des Chants de Maldoror n’est pas mort fou. […] Si M. 

Léon Bloy avait lu les aliénistes, et si la science physiologique l’avait un peu allaité, il eût 

apporté plus de réserve dans l’invention d’une fable, intéressante seulement au point de vue 

de l’effet littéraire qu’il désirait produire1263.  

Léon Bloy était clairement nommé comme l’un des responsables de cette légende et celui qui avait le 

plus contribué à la divulguer. Genonceaux dit qu’il « accrédit[e] cette légende », et non qu’il en est à 

l’origine : il devait donc savoir qu’elle provenait de Rozez et des Jeunes Belgique.  

On a vu au chapitre précédent1264 que Genonceaux avait été prévenu contre Léon Bloy, et qu’il 

ne voulait pas que le nom du pamphlétaire soit associé au volume, afin qu’il ne nuise pas à son 

écoulement. Dans sa réponse du 27 août 1890, il ajoutait que l’étude de Bloy lui semblait « trop peu 

respectueuse pour la mémoire du défunt1265 ». À travers sa préface, Genonceaux allait donc proposer 

un contre-récit, pendant rationnel, biographique et documenté de la légende romantique racontée dans 

« Le Cabanon de Prométhée ». On peut difficilement être d’accord avec les propos de Marcelin 

Pleynet, qui considère la préface de Genonceaux comme une réponse superficielle à ce que Bloy avait 

                                                           
1262 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », op. cit., p. 326. 
1263 Léon Genonceaux, op. cit., p. 336-337. 
1264 Lettre de Rodolphe Darzens du 19 juillet 1890, reproduite dans Michel Arveiller, op. cit., p. 688. 
1265 Ibid., p. 689. 



393 
 

perçu de l’œuvre1266, sauf à privilégier les emportements métaphysiques parfois délirants de Léon 

Bloy sur le souci de véracité revendiqué par le préfacier-biographe.  

Dès lors, la représentation mythique de l’auteur se dédouble : d’une part, Lautréamont, auteur 

sulfureux, fou, sans nom et sans visage ; d’autre part, Isidore Ducasse, jeune homme moins 

flamboyant, d’origine bourgeoise, né en Uruguay et installé à Paris avec pour ambition de devenir 

homme de lettres. Léon Genonceaux, après Auguste Poulet-Malassis, révélait lui aussi l’identité 

derrière le pseudonyme. Pour donner à son édition une crédibilité irréprochable et une caution 

scientifique, il insistait sur la rigueur de son travail. Dès les premières lignes, il précisait : 

L’édition actuelle des Chants de Maldoror est la réimpression, revue et corrigée d’après le 

manuscrit original, d’un ouvrage qui n’a jamais paru en librairie1267.  

Il expliquait ensuite, en s’appuyant sur la lettre d’Isidore Ducasse à son banquier datée du 12 mars 

1870, qu’il reproduisait en fac-similé, comment l’éditeur fit brusquement volte-face pour ne pas 

risquer la censure impériale. Cette phrase fit couler beaucoup d’encre. Il est certain que Genonceaux 

tient une partie des informations qu’il donne d’Albert Lacroix lui-même, première source de son 

enquête. Or, il sous-entend que l’ancien éditeur lui a permis de consulter le manuscrit, qu’il aurait 

donc conservé depuis toutes ces années, afin de rétablir les coquilles que l’édition de 1869-1874 avait 

laissé passer. On s’est interrogé sur la véracité de cette assertion. En 1964, Radovan Ivsic, au terme 

d’un article consacré aux coquilles reproduites à travers les différentes éditions des Chants de 

Maldoror, concluait que le travail de Genonceaux ne reposait que sur une copie hâtive de l’édition 

originale de 1869, celle de Lacroix, ou tout du moins que, s’il a travaillé à partir du manuscrit, il en a 

reproduit les coquilles également1268. La qualité de son travail d’éditeur, en ce cas, serait donc 

critiquable malgré les bonnes intentions affichées. Frans De Haes émet également des doutes sur la 

consultation du manuscrit : Genonceaux n’indique pas sa provenance et ne le décrit pas alors qu’il se 

livre à une analyse graphologique des lettres qu’il a reproduites en fac-similé – analyse qui ne repose 

que sur les lettres elles-mêmes. Il ne donne aucune information sur ses corrections1269.  

 Que Genonceaux ait vu le manuscrit chez Lacroix et qu’il ait pu le consulter n’est pas à 

exclure, car l’ancien éditeur de Victor Hugo conservait des documents précieux dans une malle, dont 

le contenu fut dispersé après sa mort par ses héritiers. Maurice Saillet, tout en reconnaissant qu’il n’y 

                                                           
1266 Marcelin Pleynet, « Celui qui y croyait et Lautre. Bloy et Lautréamont », L’Herne, n° 55, 1988, p. 366. 
1267 Léon Genonceaux, op. cit., p. 335. 
1268 Radovan Ivsic, « Le Plagiat des coquilles n’est pas nécessaire », La Brèche n° 6, juin 1964, p. 59-66. 
1269 Frans De Haes, Images de Lautréamont, op. cit., p. 36.   
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avait, d’une édition à l’autre, que d’infimes changements – des corrections qui vont de soi –, voulait 

y croire1270 ; de même Jean-Jacques Lefrère écrivait en 1994 au sujet du manuscrit : 

Beaucoup le croient irrémédiablement perdu. Nous ne sommes pas et ne serons jamais de 

ceux-là. Car il nous est permis aujourd’hui de dire où il se trouve. Le manuscrit original des 

Chants de Maldoror est conservé dans les papiers de l’éditeur Albert Lacroix, qui avait 

communiqué ce document à son confrère Léon Genonceaux pour sa réédition de 1890. Vers 

la fin de sa vie, Lacroix aimait montrer à ses rares visiteurs de la rue Vernier une malle 

remplie des manuscrits des auteurs qu’il avait autrefois publiés. Grand collectionneur 

d’autographes, il avait conservé les lettres et les manuscrits de ses auteurs. Le hic, c’est que 

nul n’a encore découvert ce que sont devenus les papiers d’Albert Lacroix. Mais leur chasse – 

spirituelle – se poursuit1271. 

Plus loin, Genonceaux évoque « cette fortune [qu’il a eue] de posséder des manuscrits de 

Ducasse1272 », mais il fait bien allusion aux lettres dont il donne la reproduction et qu’il a obtenues 

auprès du banquier Raymond Dosseur. Il est probable que, s’il avait eu entre ses mains le manuscrit 

des Chants de Maldoror, Genonceaux en aurait reproduit une page ou deux en fac-similé, comme il 

l’a fait avec les lettres. Qu’il ait eu accès au manuscrit ou non, Genonceaux ne semble pas avoir 

beaucoup modifié l’œuvre. Il rapporte sur le texte une autre anecdote qu’il tient de Lacroix : 

M. le comte de Lautréamont se refusait à amender les violences de son texte. Ce n’est 

qu’après s’en être longtemps défendu qu’il consentit aux modifications qui lui étaient 

demandées. Des cartons destinés à remplacer les passages réputés dangereux devaient être 

tirés. Mais en 1870, la guerre éclatait. On ne pensa plus aux Chants de Maldoror. Et 

brusquement, l’auteur mourut, n’ayant exécuté qu’une partie des révisions auxquelles il avait 

consenti. Le texte de la présente édition est donc conforme à celui de l’édition originale dont 

le tirage alla s’égarer dans les caves d’un libraire belge1273.  

 

Genonceaux ne donne pas non plus ces variantes inédites de l’œuvre, que seul Lacroix aurait 

pu lui procurer. Là encore, l’existence de ces révisions du texte fait débat. Maurice Saillet adhère à 

cette théorie1274 et s’appuie pour cela sur la lettre de Ducasse à Poulet-Malassis du 21 février 1870 où 

il explique corriger quelques pièces de son « sacré bouquin1275 ». Mais Sylvain-Christian David 

estime que cette affirmation d’Albert Lacroix est née d’une confusion après que Genonceaux lui a 

fait lire la lettre1276 : Ducasse fait certainement allusion aux Poésies, où l’on trouve en effet la 

correction d’une de ses strophes « dans le sens de l’espoir1277 ». Il semble qu’Albert Lacroix n’ait pas 

eu connaissance de l’existence des deux plaquettes parues en 1870 chez Balitout : Ducasse avait fait 

appel à un autre éditeur puisque la publication des Chants était bloquée et qu’il devait encore payer 

                                                           
1270 Maurice Saillet, « Lautréamont. Modèle à ne pas suivre sans génie », entretien avec Madeleine Chapsal, L’Express, 

janvier 1964, p. 28-29.  
1271 Jean-Jacques Lefrère, « L’Autel des Pyramides », Lautréamont et Laforgue dans leur siècle, actes du deuxième 

colloque international sur Lautréamont et Laforgue, Tarbes et Pau, 21-24 septembre 1994, Cahiers Lautréamont, 

livraisons XXXI-XXXII, 2e semestre 1994, Paris, Du Lérot, p. 348-349. 
1272 Léon Genonceaux, op. cit., p. 338. 
1273 Ibid., p. 335-336. 
1274 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 29-33. 
1275 Lautréamont, op. cit., p. 274. 
1276 Sylvain-Christian David, Isidore Lautréamont, op. cit., p. 61-62 et p. 106. 
1277 Lautréamont, op. cit., p. 274. La strophe 5 du Chant premier apparaît dans Poésies II sous sa forme corrigée p. 307. 
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une partie de l’impression à Lacroix ; et il est probable que Genonceaux n’aurait pas manqué de 

signaler cette œuvre déroutante dans sa préface si Lacroix lui en avait parlé. Quoi qu’il en soit, les 

cartons conçus pour remplacer les strophes censurées par Ducasse n’ont jamais refait surface. Ils se 

trouvent peut-être dans les affaires personnelles de l’auteur. Hubert Juin affirmait en avoir retrouvé 

la trace. Dans son ouvrage Images de Lautréamont, Frans De Haes écrit en effet :  

Ainsi M. Juin, qui prépare actuellement un "corpus ducassien" où entreront tous les 

renseignements et documents existants, expliquait que, en 1946, "par l'erreur d'une archiviste 

qui reclassait des papiers de mairie", une pièce très précieuse s'était perdue. Elle contenait la 

liste de tous les objets trouvés dans la chambre de Ducasse, au moment de sa mort1278. 

Hubert Juin n’a malheureusement jamais rendu public son corpus et la précieuse liste, éventuellement 

établie lors d’un inventaire après décès, n’a pas été retrouvée.  

 

Une enquête approfondie 

 Genonceaux n’exagère pas lorsqu’il écrit avoir mené une enquête approfondie sur Isidore 

Ducasse. Il faut rappeler qu’il partit de rien : Léon Bloy ne donne jamais le nom d’Isidore Ducasse, 

qu’il ne connaissait probablement pas ; quant aux Jeunes Belgique, ils ont même écorché le 

pseudonyme de l’auteur en déformant son titre nobiliaire. C’est en se servant des informations 

éditoriales que Genonceaux put remonter, grâce à Albert Lacroix, au jeune homme dont personne ne 

se souvenait et en retrouver la trace. Jusqu’où l’éditeur poussa-t-il ses recherches ? Visiblement 

jusqu’à la piste uruguayenne. Ayant probablement appris par le banquier, Raymond Dosseur, que le 

père d’Isidore Ducasse était chancelier en Uruguay, il adressa  une lettre à la Légation française de 

Montevideo. Albano Rodriguez, qui a signalé l’existence de ce courrier, explique que Genonceaux 

avait pris cette initiative peu après le décès du Chancelier, le 18 novembre 1889, dans l’intention de 

contacter son neveu et héritier, Droctovée1279. Le 23 août 1890, il écrivit donc : 

Monsieur, 

Ignorant l’adresse de M. Droctovié [sic] Ducasse, héritier de feu M. François Ducasse, 

chancelier de la légation française à Montevideo, je prends la liberté de vous prier d’avoir la 

bonté de lui faire parvenir la présente.  

Avec mes remerciements anticipés, je vous présente, Monsieur, l’assurance de mes 

sentiments très distingués. 

L. Genonceaux. 

3, rue Saint-Benoît, Paris.  

 

                                                           
1278 Frans De Haes, op. cit., p. 34. En note de bas de page, Frans De Haes précise s’appuyer sur une déclaration d’Hubert 

Juin dans une interview accordée aux émissions Rencontres de la R.T.B. la 10 octobre 1967.  
1279  Albano Rodriguez, « Documents montévidéens », dans Alvaro Guillot-Muñoz, Lautréamont à Montevideo. 

Témoignages inédits, Paris, La Quinzaine littéraire, 1972, p. 106. Ces lettres sont également reproduites dans les Cahiers 

Lautréamont, livraisons XXI-XXII, 1er semestre 1992, p. 71-74.  
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La lettre fut reçue le 2 octobre par les services de l’ambassade, et transmise le 9 à « Dractoré » 

Ducasse, d’après le registre des services français. Celui-ci résidait encore à l’hôtel des Pyramides de 

Montevideo et n’était pas encore reparti pour Cordoba, où il habitait. On ignore s’il répondit à 

Genonceaux et s’il lui fournit d’autres renseignements sur son cousin germain, dont il n’avait peut-

être pas beaucoup de souvenirs. Cette tentative révèle néanmoins le sérieux avec lequel fut menée 

l’enquête de Léon Genonceaux, qui ne s’est pas contenté d’imprimer un beau livre à l’attention des 

bibliophiles. Outre Albert Lacroix et Raymond Dosseur, Genonceaux semble également avoir 

interrogé un oncle d’Isidore Ducasse, comme le suggérera Remy de Gourmont dans une note de la 

rubrique « Curiosités » du Mercure de France de novembre 1891 : « Isidore Ducasse, qui signa 

Comte de Lautréamont ses Chants de Maldoror, était donc de quelques années plus âgé que ne l’a dit 

M. Genonceaux dans sa Notice – sur la foi d’un renseignement d’ailleurs fourni par un oncle de 

Ducasse1280. » Genonceaux s’était en effet trompé de quatre ans, faisant naître l’écrivain en 1850 au 

lieu de 1846. L’erreur est pardonnable, car l’éditeur a cherché à rassembler le plus de données 

possible, consultant l’état civil pour donner le lieu, la date et l’heure du décès, essayant de retrouver 

la tombe du poète, détruite par des travaux au cimetière Montmartre. Il alla même questionner la 

police pour tenter de percer « le mystère dont la vie de l’auteur à Paris semble avoir été entourée » : 

La préfecture de police s’est refusée à nous seconder dans ces recherches, parce que nous 

n’avions aucun caractère officiel pour les lui demander. Voilà, certes, un rigorisme 

administratif fort regrettable. Quel inconvénient peut-il y avoir à fournir à un éditeur quelques 

renseignements sur la vie d’un homme de lettres mort depuis vingt ans1281 ? 

Il n’en faudrait guère plus pour que certains biographes de Lautréamont y voient la preuve que 

Ducasse était mal vu des autorités, voire que sa mort ait été provoquée pour des raisons politiques1282. 

Mais la police avait-elle vraiment envie d’aider un éditeur réputé pour ses publications érotiques et 

son catalogue sans cesse en butte à la justice ? La demande, venue d’un autre que lui, aurait pu aboutir.  

 Il est regrettable que Genonceaux ne donne pas plus explicitement ses sources. Il a exploré 

toutes les pistes possibles et la plupart de ses affirmations, qui parurent longtemps gratuites, ont fini 

par se révéler tout à fait justes. Sa démarche a été de rétablir des vérités factuelles en avançant 

prudemment et en s’en tenant aux preuves qu’il avait réunies. Il reste encore pourtant quelques 

éléments non-élucidés dans la préface de Genonceaux. Ainsi, il écrit : « Nous avons acquis la 

certitude que Ducasse était venu à Paris dans le but d’y suivre les cours de l’École polytechnique ou 

                                                           
1280 Remy de Gourmont, « Curiosités », Mercure de France, novembre 1891, p. 318-319. 
1281 Léon Genonceaux, op. cit., p. 337. 
1282 Philippe Soupault, « Isidore Ducasse », in Lautréamont, Œuvres complètes du Comte de Lautréamont. Les Chants de 

Maldoror, Poésies, Correspondance, étude, commentaires et notes de Philippe Soupault, Paris, Au Sans Pareil, 1927, 

p. 45-51 et surtout p. 55 : « On peut supposer que la police du Second Empire [ne] fut pas absolument étrangère [à sa 

mort] ». Voir également Daniel de Graaf, « Du nouveau sur la mort de Lautréamont », Néophilologus, vol. XLII, n° 1, 

décembre 1958, p. 182-186. 
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des mines1283. » Avait-il trouvé un document dans les archives de la banque Dosseur, dont les dossiers 

sur Ducasse père et fils n’ont jamais été retrouvés ? Ou bien avait-il interrogé le logeur d’Isidore 

Ducasse, qui lui aura aussi raconté l’anecdote pittoresque du piano auquel Ducasse jouait en pleine 

nuit ? Il avait visiblement recueilli des informations auprès de personnes qui avaient connu l’écrivain, 

et qui ne seraient plus interrogées par la suite. Une partie de ses sources sont aujourd’hui perdues 

mais si tout n’a pas pu être confirmé, les affirmations de Genonceaux n’ont guère été démenties.  

 

Le Lautréamont de Genonceaux 

 Le portrait qui se détache de cette préface est plus modeste que celui que Léon Bloy a esquissé, 

mais plus authentique et vraisemblable. En premier lieu, Genonceaux détruit le mythe de la folie, 

dont il attribue la responsabilité à Léon Bloy. Aux affabulations du pamphlétaire catholique, 

Genonceaux préfère opposer des « documents authentiques1284 ». C’est ainsi qu’il donne des éléments 

précis sur les conditions de la mort de Ducasse : 

L’auteur des Chants de Maldoror n’est pas mort fou. Le comte de Lautréamont s’est éteint à 

l’âge de vingt ans, emporté en deux jours par une fièvre maligne. […] La Science, en effet, 

nous apprend que les cas de vraie folie sont extrêmement rares au-dessous de vingt ans. Or, 

l’auteur naquit à Montevideo le 4 avril 1850 ; son manuscrit fut remis à l’imprimerie en 

1868 ; on peut sans témérité présumer son complet achèvement en 1867 ; Les Chants de 

Maldoror sortirent donc de l’imagination et du labeur cérébral d’un jeune homme de dix-sept 

ans. Au surplus, l’extrait des minutes des actes de décès du neuvième arrondissement de Paris 

porte que Isidore-Lucien Ducasse – tel est son véritable nom – est décédé le jeudi 24 

novembre 1870, à huit heures du matin, en son domicile, Faubourg-Montmartre, n° 7. Le 

numéro 7 du Faubourg-Montmartre n’a jamais été ni un cabanon, ni une maison de fous1285.  

Outre l’erreur de quatre années sur la date de naissance, toutes les informations biographiques 

données sont exactes. Par ailleurs, les récentes recherches menées par Sylvain-Christian David ont 

permis de confirmer que la variole a été la première cause de mortalité au cours du mois de novembre 

1870, ce qui vient confirmer l’hypothèse de la fièvre maligne fulgurante1286. Il est probable que 

Genonceaux tenait cette information de la banque Dosseur, qui avait dû récupérer les affaires du 

défunt en attendant que François Ducasse ne vienne les chercher.  

 Sur la vie d’Isidore Ducasse, Genonceaux a recueilli assez peu d’informations. Il note que 

François Ducasse est né à Tarbes – en réalité, à Bazet, petit village proche de Tarbes – mais ne semble 

                                                           
1283 Léon Genonceaux, op. cit., p. 337. Si l’on ne sait rien d’un éventuel passage de Ducasse à Polytechnique, on sait 

désormais que Louis d’Hurcourt, qui servit de modèle pour le personnage de Mervyn, était issu d’une famille de 

polytechniciens. Son père, qui faisait partie de la promotion 1826 de l’école polytechnique, était ingénieur. Louis 

d’Hurcourt optera en revanche pour l’école militaire de Saint-Cyr, dans les Yvelines. Gérard Touzeau, « Louis 

d’Hurcourt, dédicataire des Poésies d’Isidore Ducasse », Cahiers Lautréamont numériques, 5 avril 2016 : 

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2016/04/05/louis-dhurcourt-dedicataire-des-poesies-disidore-ducasse-1/  
1284 Léon Genonceaux, op. cit., p. 336. 
1285 Ibid., p. 336-337. 
1286 Sylvain-Christian David, « La Mort d’Isidore Ducasse », Cahiers d’Occitanie n° 51, décembre 2012, p. 103-121. 

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2016/04/05/louis-dhurcourt-dedicataire-des-poesies-disidore-ducasse-1/
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pas avoir creusé cette piste qui lui aurait permis d’en savoir plus sur les jeunes années d’Isidore, et 

éventuellement de retrouver ses anciens camarades, comme le ferait plus tard un journaliste de la 

région, François Alicot. Au moment où Genonceaux enquêtait, les témoins étaient encore nombreux, 

entre la famille et les condisciples comme Georges Dazet ; mais comment l’éditeur aurait-il pu 

deviner qu’Isidore avait fait ses études en France et non à Montevideo, ville dont il se revendique 

explicitement à la fin du Chant Premier ? Les années parisiennes sont encore mal connues elles aussi. 

Mis à part l’anecdote de l’École polytechnique ou des mines, Genonceaux relève que Ducasse s’est 

d’abord installé au 23, rue Notre-Dame-des-Victoires, où il « était descendu dès son arrivée 

d’Amérique 1287  ». Comme le fait remarquer Jean-Luc Steinmetz dans son édition, « c’est bien 

l’adresse de Ducasse en 1867 à son retour de Montevideo : l’hôtel s’appelait À l’union des nations. 

C’est celle qu’il donne dans sa lettre à Victor Hugo du 10 novembre 1868 découverte en 1980 […]. 

Genonceaux tenait donc son information d’une autre source1288 ». L’éditeur croyait cependant que 

Ducasse était arrivé en France pour la première fois pour s’installer à Paris.  

 C’est ici qu’intervient une anecdote étonnante, plus pittoresque que la plupart des faits 

rapportés par Genonceaux, parce qu’elle semble davantage tenir de la fiction ou du racontar :  

C’était un grand jeune homme brun, imberbe, nerveux, rangé et travailleur. Il n’écrivait que 

la nuit, assis à son piano. Il déclamait, il forgeait ses phrases, plaquant ses prosopopées avec 

des accords. Cette méthode de composition faisait le désespoir des locataires de l’hôtel qui, 

souvent réveillés en sursaut, ne pouvaient se douter qu’un étonnant musicien du verbe, un 

rare symphoniste de la phrase cherchait, en frappant son clavier, les rythmes de son 

orchestration littéraire1289. 

On ne sait si Genonceaux rapporte ici une anecdote qui lui avait été livrée par l’un des anciens logeurs 

de Ducasse, ou s’il cède à la tentation d’accentuer la représentation romantique du poète inspiré 

profitant du silence de la nuit, favorable à la création littéraire. Instrument romantique par excellence 

associé à la nuit depuis les Nocturnes de Chopin, le piano conforte cette peinture du génie torturé et 

rappelle également les méthodes de composition de Maurice Rollinat, autre poète macabre qui avait 

connu un succès éphémère mais retentissant quelques années plus tôt. De même, le portrait du jeune 

homme s’appuie probablement sur les souvenirs de Lacroix et quelques autres personnes interrogées. 

Ducasse était un jeune homme « rangé et travailleur » : à l’image du fou se substitue celle, plus noble, 

d’un artisan du verbe, qui sculpte ses phrases et reprend son texte comme on écrirait une partition.  

 Par quelques réflexions très pragmatiques, Pierre Belisle a voulu déconstruire le mythe du 

piano de Ducasse. S’il avait eu à transporter un tel instrument de musique, il est probable qu’Isidore 

Ducasse aurait évité ses déménagements successifs, au lieu de changer de domicile à quatre reprises 

                                                           
1287 Ibid., p. 337. 
1288 Il s’agit de la note 9 de la page 337. Ibid., p. 705. 
1289 Ibid., p. 337. 
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en quatre ans. On pourrait arguer au contraire qu’il a pu y être contraint à la suite des plaintes de ses 

voisins, mais à deux reprises, il loue chez le même propriétaire, qui n’aurait sans doute pas accepté 

de reprendre un locataire qui « faisait le désespoir » de ses voisins1290. Parce qu’elle est pittoresque, 

au même titre que la consommation de maté dont il aurait abusé, cette anecdote est sans cesse reprise 

et précisée, avec force détails, par les continuateurs du mythe romantique de Lautréamont. Ainsi, 

André Malraux écrit : « Lautréamont mangeait à peine, ne travaillant que la nuit, après avoir joué du 

piano1291. » Ramon Gomez de la Serna se fait plus pathétique : « Il avait un piano de location, c’était 

tout son luxe1292. » Et Philippe Soupault ajoute quelques détails : « Je songe à toi, Isidore… tandis 

qu’assis devant ton piano, les cheveux à la mélodie, de tout ton miroir aux alouettes, tu exécutais une 

dernière fois le concerto pour toi-même1293. » Il précise plus tard que le piano est placé « contre la 

fenêtre1294 ». La réécriture atteint parfois des précisions insoupçonnées : « Dans le soir humide et 

chaud, le piano se met à jouer la Valse romantique à Marie de Saint-Cyr1295. » Francis Carco fait 

même parler Isidore Ducasse : « Vieil océan, clame Lautréamont en plaquant, pour le désespoir de 

ses voisins de chambre, de lugubres accords sur son piano1296. » Maurice Caraco nous fait quant à lui 

revivre  la scène : « Brutalement le patron s’en vient frapper à la porte de l’étrange locataire. “M. 

Ducasse, allez-vous cesser ? Que diable ! Vous avez toute la journée pour taper sur votre infernale 

machine1297.” » Ironiquement, l’anecdote de Genonceaux, invérifiable, a été récupérée par les tenants 

de la thèse qu’il combattait : les airs que compose Ducasse sont qualifiés de lugubres, le locataire 

d’étrange ; autant d’éléments qui entretiennent la représentation d’un écrivain lunatique et désespéré.  

 Conscient que la personnalité d’Isidore Ducasse échappe à la documentation qu’il a réunie, 

Genonceaux s’engage dans une voie périlleuse en faisant appel à l’analyse d’un graphologue :  

Si de tels raccourcis de la vie d’un homme ne suffisent pas pour reconstituer une 

ressemblance  bien définie, ils aideront toutefois à élucider, pour une petite part, le mystère 

de cette figure vouée à rester, par presque tous ses côtés, obscure. Mais, restituer un caractère 

avec des documents, cela ne tient-il pas un peu du domaine des Sciences occultes ? Du moins, 

avons-nous cherché à éclairer ce sommaire portrait en recourant à celle des Sciences de ce 

temps qui, d’après un texte, s’applique à évoquer les plus fuyantes directions de l’Âme et de 

la Pensée. Puisque nous avions cette fortune de posséder des manuscrits de Ducasse, il nous 

                                                           
1290 Pierre Belisle, La Personne mythique du comte de Lautréamont, mémoire de maîtrise dirigé par Marc Angenot, 

McGill University, 1970, p. 37. 
1291 André Malraux, « La Genèse des Chants de Maldoror », Action, n° 3, avril 1920, p. 33. 
1292 Ramon Gomez de la Serna, « Image de Lautréamont », Le Disque vert, 1925, p. 66 ; recueilli par Jean-Luc Steinmetz 

dans Lautréamont, Œuvres complètes, op. cit., p. 390. 
1293 Philippe Soupault, « Mon cher ami Ducasse », Le Disque vert, 1925, p. 10 ; recueilli par Jean-Luc Steinmetz dans 

Lautréamont, Œuvres complètes, op. cit., p. 376. 
1294 Philippe Soupault, Lautréamont. Une étude, Paris, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui », 1946, réédité en 1963, 

p. 25-26. 
1295 Alexandre Toursky, « Tombeau du comte de Lautréamont », Cahiers du Sud, n° 272, 1945, p. 469.  
1296 Francis Carco, « Poètes en prose », Revue de Paris, nos 11-12, septembre 1945, p. 9.  
1297 Maurice Caraco, « Lautréamont plus vif que mort », La Grande Revue, t. 139, 1932, p. 238. 
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a paru curieux de demander son avis à un graphologiste érudit sur l’auteur des Chants de 

Maldoror1298.  

Probablement pour ne pas être accusé de charlatanisme, Genonceaux ne précise pas à quel spécialiste 

il s’est adressé. L’expertise est retranscrite au discours direct, non sans un certain humour qui vise 

peut-être à émettre une distance critique vis-à-vis de cette « Science » à laquelle il fait néanmoins 

appel : « Oh ! oh ! c’est joli, dit-il (c’est là une expression familière aux graphologistes lorsque le 

sujet leur semble intéressant1299) ». On peut même se demander si ce recours à un tel expert n’est pas 

une invention de Genonceaux, qui lui permettrait d’apporter un argument supplémentaire contre la 

thèse de la folie ; car c’est bien le diagnostic de l’érudit : la graphie de Ducasse ne révèle aucun trait 

significatif de dérangement.  

 Elle trahit tout d’abord un curieux mélange de rigueur et d’étourderie : l’écriture est régulière, 

rigide même, mais Ducasse « commenc[e] sa lettre à l’envers en oubliant les initiales que porte le 

papier ». Le caractère du jeune homme est analysé comme enfantin, mais aussi distingué. L’expert 

reconnaît à la fois l’écriture d’un artiste mais aussi celle d’« un logicien et [d’]un mathématicien ». 

A-t-il vraiment lu une obsession de la logique jusque dans la graphie ducassienne, ou son étude se 

trouve-t-elle influencée par l’ode aux mathématiques du Chant II et par le contenu des lettres, qui font 

aussi montre d’une froide logique par moment ? À la conclusion du spécialiste – « ou bien tout ce qui 

précède est vrai, et tout cela ne me semble guère d’un fou, ou alors la graphologie n’existe pas1300 » 

–, Genonceaux ajoute que l’homme ne savait rien de la vie de Ducasse, ceci « de peur de 

l’influencer ». Le graphologue rejoint alors les arguments de l’éditeur, qui répondait plus tôt à Bloy 

que les véritables cas de folie à vingt ans sont  extrêmement rares.   

 Les conclusions du graphologue coïncident un peu trop avec les intentions de Genonceaux et 

sa volonté de discréditer la thèse de la folie en réhabilitant un Ducasse rationnel. On est en droit de 

se demander si ce personnage aux multiples talents, qui s’improvise aussi médecin aliéniste tout en 

citant spontanément Verlaine, n’est pas une invention de l’éditeur. Plus Genonceaux retranscrit avec 

humour et légèrement le style oral de son interlocuteur, plus, en voulant lui donner une authenticité, 

il fait de lui un personnage pittoresque. Peu impressionné par le recours à cet expert, Valery Larbaud 

parlera d’une riposte « par consultation de chiromancienne 1301  ». L’analyse graphologique de 

Genonceaux n’est pourtant pas la seule qui ait été faite à partir des lettres manuscrites de Ducasse. 

En 1939, Pierre Ménard en fournira une seconde pour la revue surréaliste Minotaure 1302 . Son 

                                                           
1298 Léon Genonceaux, op. cit., p. 337-338. 
1299 Ibid., p. 338. 
1300 Ibid., p. 339. 
1301 Valery Larbaud, « Les Poésies d’Isidore Ducasse », La Phalange, 20 février 1914 ; recueilli par Jean-Luc Steinmetz 

dans Lautréamont, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 356. 
1302 Pierre Ménard, « Analyse de l’écriture de Lautréamont », Minotaure nos 12-13, 1939, p. 83-84. 
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diagnostic est le suivant : Ducasse est un homme réfléchi et observateur, méticuleux et intelligent, 

doté d’une forte culture mais à l’imagination modérée. Il possède un tempérament artistique mais 

commet des fautes de goût, malgré la finesse de son esprit. Sentimental, voire hyperémotif, il est 

également franc. Son humeur est changeante, mais il n’est ni coléreux ni vraiment méchant. Cérébral, 

il sait ce qu’il veut et fait preuve de volonté et de persévérance. L’analyse de Pierre Ménard se 

contredit parfois d’une ligne à l’autre ou affiche des nuances pas toujours claires : « Pas d’orgueil, 

mais il a conscience de sa valeur. Il est un peu vaniteux. » L’analyste rejoint, dans ses conclusions, 

celui qu’avait consulté ou inventé Genonceaux : « Aucun signe graphique de dérangement cérébral ».  

À la fin de sa préface, Genonceaux explique avoir pu consulter une partie de la correspondance 

de l’écrivain « grâce à l’amabilité de M. Dosseur, successeur de M. Darasse 1303  », le banquier 

d’Isidore. On ignore à quels documents, qui nous sont aujourd’hui inaccessibles, Genonceaux avait 

pu avoir accès. Il donne au lecteur deux lettres inédites : celle du 12 mars 1870, reproduite en fac-

similé1304, et celle du 22 mai 1869, publiée par fragments1305. Cette dernière lettre est peut-être l’une 

des plus étonnantes, car elle contient un certain nombre de tournures bizarres qui révèlent chez 

Ducasse un goût de la fumisterie dont son banquier fait les frais. En ne se fondant que sur les 

fragments donnés par Genonceaux, on a l’impression que Ducasse se montre hautain et méprisant 

vis-à-vis de Darasse, qui obéit aux consignes données par François Ducasse. Il faut cependant garder 

à l’esprit que la lettre n’est pas entière, même si les passages coupés se rapportent probablement à des 

considérations sur l’état des finances de la famille Ducasse, censurées par souci de discrétion. En 

revanche, la lettre du 12 mars 1870 contenait des réflexions sur le projet des Chants de Maldoror que 

Genonceaux voulut prendre pour « une profession de foi littéraire1306 » : Isidore Ducasse y expliquait 

avoir voulu chanter le mal « sous des couleurs trop amères », puis s’être converti après avoir constaté 

que cette méthode était fausse. Il y annonçait son intention de publier les Poésies, qu’il ne nommait 

pas. Genonceaux ne put trouver le volume, puisque Ducasse disait qu’il allait le publier chez 

Alphonse Lemerre. L’éditeur ne le reçut jamais, et pour cause : entre-temps, l’auteur avait décidé de 

le faire imprimer, non plus en volume, mais par fines plaquettes régulières, chez Balitout. Il faudra 

que Remy de Gourmont poursuive l’enquête à la Bibliothèque nationale afin que les Poésies sortent 

de l’oubli complet où elles étaient tombées depuis leur publication.  

Dans la conclusion de sa notice, Léon Genonceaux demandait l’indulgence pour « l’extrême 

jeunesse de l’auteur » : « Si Ducasse avait vécu, il eût pu devenir l’une des gloires littéraires de la 

                                                           
1303 Léon Genonceaux, op. cit., p. 340. 
1304 En réalité, le fac-similé a été légèrement altéré par Genonceaux. Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 538. 
1305 L’intégralité de cette lettre, de même que tous les autres documents que Genonceaux avait pu consulter à la banque 

Dosseur, n’ont jamais refait surface.  
1306 Léon Genonceaux, op. cit., p. 340. 
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France. Il est mort trop tôt, laissant derrière lui son œuvre éparpillée aux quatre vents ; et par une 

coïncidence curieuse, ses restes mortels ont subi le même sort que son livre1307. » L’éditeur n’avait 

pu, en effet, retrouver la tombe de l’écrivain, détruite peu après sa mort. Ainsi, Ducasse disparaissait 

à nouveau de manière posthume, comme s’il refusait de se laisser appréhender par les biographes et 

comme si le mystère de son existence était voué à persister. Malgré tous les soins apportés par 

Genonceaux, le mythe de l’écrivain fou et de l’auteur fantôme allait persister et même trouver dans 

ces pages écrites pour rappeler à la raison de quoi l’alimenter : le ton étrange des lettres d’Isidore 

Ducasse, l’anecdote du piano ou le conflit paternel que semblait révéler l’échange avec Darasse 

seraient maintes fois commentés pour expliquer le caractère taciturne du poète ou un éventuel drame 

survenu dans sa vie et qui l’aurait laissé brisé.  

Cette préface fait date dans l’histoire de la réception de l’œuvre d’Isidore Ducasse. À partir 

de l’édition Genonceaux, le lecteur a désormais le choix entre deux récits qui expliquent la genèse de 

l’œuvre : l’un, légendaire et flamboyant, répand la thèse d’un auteur fou ; l’autre, biographique et 

documenté, cherche à rétablir l’identité d’Isidore Ducasse, moins sensationnelle que celle de son nom 

de plume. Il est intéressant de constater que ces deux récits parallèles et concurrents sont en fait le 

lieu d’un combat pour s’approprier la découverte de Lautréamont ; et ce combat est d’ordre éditorial. 

D’un côté, la thèse de la folie, dont Bloy est le principal artisan, provient de Rozez et accompagne 

donc l’édition de 1874, encore en vente à Bruxelles. De l’autre, l’antithèse établie par Genonceaux 

s’appuie principalement sur les déclarations d’Albert Lacroix, premier éditeur en 1869. L’énergie 

avec laquelle Genonceaux réplique afin de déconstruire les propos de Bloy est peut-être motivée par 

un règlement de comptes plus lointain : Lacroix avait cherché à se réapproprier Isidore Ducasse en 

avançant le fait que lui seul l’avait connu à l’époque,  et Genonceaux avait tout intérêt à discréditer 

l’autre édition qui lui faisait concurrence en la présentant comme un mauvais travail.  

Sylvain-Christian David avance que le personnage de Lautréamont défendu dans cette préface 

d’après le témoignage de Lacroix est lui aussi une recréation1308. Tout d’abord, Genonceaux ne donne 

son véritable nom qu’après plusieurs pages pendant lesquelles il l’a appelé « M. le comte de 

Lautréamont ». Or, ce pseudonyme ne figure que sur la couverture du volume de l’édition Lacroix, 

et jamais dans la correspondance ni dans les Poésies. Lacroix ayant réédité le Latréaumont d’Eugène 

Sue peu avant de faire imprimer Les Chants de Maldoror, il n’est pas impossible que le pseudonyme, 

plus vendeur avec son titre nobiliaire que le nom d’Isidore Ducasse, ait été conseillé, voire imposé 

par l’éditeur, afin de brouiller les pistes de la censure et protéger l’auteur. En outre, la préface laisse 

                                                           
1307 Ibid., p. 341. 
1308  Sylvain-Christian David, « Une imposture éternelle. Observations sur le pseudonyme Lautréamont », Cahiers 

Lautréamont, livraisons LXXXIX à LXXXXII, 2009, p. 101-102. 
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deviner des négociations parfois tendues entre Ducasse et Lacroix, l’auteur ayant refusé d’amender 

son texte. Au contraire, le témoignage de Lacroix, assez précis puisqu’il comporte même une 

description physique de l’auteur, vient rétablir une proximité entre les deux hommes que confirme le 

fait – sans doute inventé – que Lacroix aurait conservé le manuscrit des Chants pendant des années. 

Comme le fait remarquer Sylvain-Christian David, Lacroix ne se souvient même pas de l’âge de 

Ducasse et lui attribue quatre années de moins. Sans doute les relations entre l’éditeur et le poète 

n’étaient-elles pas des plus chaleureuses, puisque Ducasse n’avait pas fini de le payer et devait lui 

tenir rigueur d’avoir bloqué la parution de son ouvrage. Dans sa lettre à Poulet-Malassis du 21 février 

1870, il demande des nouvelles de Lacroix, dont il n’a plus le moindre écho, espérant que l’ancien 

éditeur de Baudelaire pourrait intervenir pour débloquer la situation.  

Dans sa série d’articles sur « Les Inventeurs de Maldoror », Maurice Saillet était au contraire 

fort bien disposé envers Albert Lacroix. Il écrivait avec l’intention de rétablir une vision plus juste 

des faits après que Philippe Soupault a fait paraître son essai dans lequel il réinventait, de façon très 

lyrique, la vie de Lautréamont1309. Comme le poète surréaliste avait fait de Lacroix le principal 

responsable des malheurs du poète, Saillet voulut au contraire montrer la bienveillance de l’éditeur 

envers Les Chants de Maldoror : Albert Lacroix se trouvait ainsi réhabilité en héros de l’édition, 

accueillant amicalement les recherches de Genonceaux et lui fournissant, sans l’ombre d’un doute, le 

manuscrit qu’il avait précieusement conservé. La vérité est probablement entre les deux : il est certain 

que Lacroix s’est rétracté, faisant faux bond à Ducasse, mais il n’a pas refusé d’aider Genonceaux en 

lui donnant les renseignements qu’il pouvait fournir. Peut-être l’éditeur à la retraite ne voulait-il pas 

que Rozez, qui avait racheté son stock après sa faillite, récupère tous les bénéfices d’un auteur qu’il 

avait lui-même découvert – et néanmoins sous-estimé – à l’époque. Lacroix pouvait encore apporter 

à la gloire posthume de Ducasse quelques éléments et recueillir un peu de son prestige en rappelant 

qu’il avait été le premier à vouloir publier son livre. La préface de Genonceaux discrédite donc Rozez 

en le présentant comme un « libraire belge qui, timidement, au bout de quatre années, fit brocher des 

exemplaires avec un titre et une couverture anonymes 1310  ». Non sans malhonnêteté, Lacroix 

renversait ainsi les rôles et rappelait qu’il était en négociation avec Ducasse, quand la mort survint, 

alors que Rozez l’a certes réédité, mais avec frilosité et en inventant une fable pour vendre son livre.  

 

                                                           
1309 Philippe Soupault, préface à l’édition des Œuvres complètes du Comte de Lautréamont, Paris, Au Sans Pareil, 1927, 

446 p. Cette étude a été remaniée plus d’une dizaine de fois dans les décennies suivantes et figure encore parmi les 

préfaces de l’édition Corti de 1953. Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 23-25. 
1310 Léon Genonceaux, op. cit., p. 336. 
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Stratégies publicitaires : Léon Genonceaux contre Jean Lorrain 

 Genonceaux écrivait dans sa préface que l’heure était venue pour cette œuvre de rencontrer 

son public : les temps avaient changé et les audaces des Chants de Maldoror ne risquaient plus 

d’effrayer les lecteurs de Huysmans, de Rachilde ou de Jean Lorrain, dont les livres déployaient tout 

un lexique de la rareté et du raffinement au service d’un imaginaire macabre et décadent. Il est 

intéressant de noter qu’en prenant ces précautions à l’orée de son livre, Genonceaux pointait lui aussi 

du doigt les « véhémences de style1311 » qui ne manqueraient pas d’attirer sur l’œuvre « la sévérité de 

certains jugements1312 ». L’ouvrage était qualifié de « poème étrange et inégal où, dans un désordre 

furieux, se heurtent des épisodes admirables et d’autres souvent confus1313 », mais Genonceaux 

insistait aussi sur son caractère lyrique. Néanmoins, la bizarrerie du style de Lautréamont, plusieurs 

fois épinglée par les lecteurs précédents, était devenue un atout et le gage d’une œuvre originale en 

ces temps où l’on valorisait l’excentricité : Genonceaux misait sur le succès de l’œuvre chez les 

décadents et invitait à voir, au-delà de la pornographie, la beauté profonde de cette poésie. Il s’adressa 

à plusieurs revues pour la publicité du livre qu’il publiait. C’est dans la Bibliographie de la France 

du 20 septembre 1890 qu’on trouve la première annonce de l’édition à paraître, après que le projet a 

été signalé le 24 mai : 

Les Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont. Beau volume in-16 couronne, tiré à 

250 exemplaires sur papier du Marais. Frontispice de José Roy. Autographe de l’auteur. 

Notice de l’éditeur. 10 fr. Il sera tiré de cet ouvrage un nombre d’exemplaires sur japon 

impérial égal à celui des souscriptions qui nous parviendront avant le 26 courant. Chacun de 

ces exemplaires contiendra une double suite du frontispice, en bistre et sanguine, et coûtera 

25 francs1314.  

Le 13 septembre, le peintre belge Georges Lemmen, écrivait en effet de Paris à Émile Verhaeren : 

« Je jette à la boîte La Plume avec un article de Léon Bloy sur les Chants de Maldoror. Je suppose 

que tu connais et que tu possèdes ce très curieux livre. Sinon je puis te le procurer (on en prépare à 

Paris une édition à 10 fr.)1315. » Lemmen avait-il lu une annonce quelque part ? Peut-être tenait-il 

l’information de Genonceaux lui-même, sinon cela signifierait que l’on parlait déjà de Maldoror dans 

les milieux parisiens et que l’édition était attendue.  

 L’éphémère journal Le Roquet, auquel collaboraient Willy et Léo Trézenik, publia dans son 

dernier numéro, à la date du 6 novembre 1890, une annonce pour la nouvelle édition des Chants de 

                                                           
1311 Ibid. 
1312 Ibid., p. 341. 
1313 Ibid., p. 336. 
1314 Bibliographie de la France, 20 septembre 1890, cité par Jean-Jacques Lefrère dans « Les Chants de Maldoror dans 

La Bibliographie de la France », Cahiers Lautréamont, 1er semestre 1991, p. 31. La collection de la Bibliothèque 

nationale est lacunaire. 
1315 Georges Lemmen, lettre à Émile Verhaeren du 13 septembre 1890, conservée aux Archives et Musée de la Littérature 

de Bruxelles sous la cote NH/0020. 
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Maldoror : « Février nous réserve nombre d’œuvres intéressantes. C’est d’abord la Sanglante Ironie 

de Rachilde, chez Genonceaux, qui annonce d’autre part les Chants de Maldoror, par le comte de 

Lautreaumont [sic]1316. » Genonceaux était en contact régulier avec Trézenik, puisque c’est lui qui 

avait transmis à Rodolphe Darzens les réticences de l’éditeur à faire usage de la préface de Léon Bloy. 

Le nom de l’auteur, méconnu, était déformé par une coquille en « comte de Lautreaumont », peut-

être par contamination avec le titre d’Eugène Sue. 

 Genonceaux espérait obtenir un article de Jean Lorrain, qui publiait une chronique régulière 

dans L’Écho de Paris. Lorrain étant devenu, au même titre qu’Octave Mirbeau, un critique célèbre 

de son temps, une telle publicité aurait grandement favorisé les ventes, et l’éditeur demanda à son 

amie Rachilde de convaincre Lorrain. Ce dernier devait probablement connaître Les Chants de 

Maldoror depuis 1885 : comme l’a montré Éric Walbecq1317, Jean Lorrain était alors en contact avec 

Léon Bloy et il eut l’occasion de lire les premiers chapitres du Désespéré, mais il ne semble pas avoir 

été intéressé par l’ouvrage évoqué dans le chapitre IX. S’il a poussé sa lecture plus loin, il ne semble 

guère avoir apprécié les outrances de Ducasse, comme nous le verrons. Malheureusement pour 

Genonceaux, Lorrain était dans de toutes autres dispositions à son égard. Le 4 décembre 1890, au 

moment où Genonceaux espérait que le critique allait accepter de parler de son livre, on put lire dans 

L’Écho de Paris une chronique de la série « Une femme par jour » signée du pseudonyme Raitif de 

La Bretonne, bien connu comme celui de Jean Lorrain :  

[Rachilde] débute dans les lettres, elle aussi, et Genonceaux, l’éditeur presque belge de toutes 

les pornographies de ces derniers temps, volumes à titres raccrocheurs, à illustrations 

cantharidées mettant le lupanar à la devanture des librairies et chuchotant psitt ! psitt ! aux 

passants, a naturellement fait les frais de son volume1318. 

Genonceaux n’apprécia guère d’être traité de pornographe, surtout au moment où il voulait obtenir 

une légitimité avec une édition de bibliophile. Léo Trézenik rapporte dans Le Carillon du 14 

décembre que l’éditeur, « gravement atteint1319 », voulut intenter un procès en diffamation. Il ne se 

retint que parce qu’il espérait toujours obtenir sa chronique dans L’Écho de Paris. Si Trézenik 

semblait prendre le parti de Genonceaux, le qualifiant de sympathique et condamnant la violence de 

l’attaque, ce n’était pas l’avis de Willy, qui railla l’éditeur procédurier au moment de rendre compte 

du roman Satane de Sophie Harley, qu’il venait de faire paraître : 

                                                           
1316 Jean-sans-peur, « Bruits et potins », Le Roquet, 6 novembre 1890, cité par Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, 

op. cit., p. 65-66. 
1317 Éric Walbecq, « Marchenoir et le Talon rouge. Léon Bloy et Jean Lorrain », Cahiers Léon Bloy, nouvelle série, n° 1, 

1989-1990, p. 497. 
1318 Raitif de la Bretonne, « Une femme par jour. La débutante », L’Écho de Paris, 4 décembre 1890, p. 1. La plupart des 

ouvrages donnent, à tort, la date du 9 décembre.   
1319 Léo Trézenik, « Les Quais de demain », Le Carillon, 14 décembre 1890, cité par Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul 

Goujon, op. cit., p. 66-67.  
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L’âme de Genonceaux, comme une mer, moutonne. Éditeur processif, il parle de 

« sergents » parce que Jean-Raitif Lorrain-de-la-Bretonne écrivit quelques mots plutôt 

désobligeants sur lui (sur lui, c’est un rejet). Désireux de ne point recevoir d’huissiers, je ne 

parlerai de votre Satane, ô belle Sophie Harley, qu’avec une serpentine prudence1320.  

Rachilde continua d’intercéder en faveur de Genonceaux, cherchant peut-être à réconcilier ses 

deux amis. Dans une lettre écrite sur papier mauve cacheté de rouge, datée du 10 décembre et postée 

le 13, Lorrain lui répondit. Il se montrait quelque peu agacé des sollicitations de l’éditeur : 

Jamais Marpon, Flammarion et Dentu ne m’ont tanné de demandes de réclame comme le 

jeune et tenace Genonceaux. Jamais ils ne m’ont envoyé le matin de suppliante débutante et 

n’ont voulu d’éreintement-réclame pour leur maison. Je crois, sur la foi de son catalogue, 

faire une réclame à ton éditeur et il m’envoie du papier timbré. Et son garçon de bureau veut 

m’étrangler quand je vais pour le voir, et lui donner des explications. – Singuliers  procédés… 

Enfin que veux-tu que je fasse, je ne puis pourtant pas retourner dans cette caverne me faire 

éborgner de gaîté de cœur1321. 

Pour autant, Lorrain ne ferma pas la porte à l’idée d’une chronique sur Les Chants de Maldoror : 

Les Chants de Maldoror, oui, on en a parlé dimanche chez Goncourt et il paraît que c’est 

bien. Une chronique dans L’Écho au moment du lancement du volume, je veux bien en parler 

à Simond ce soir même, mais pas de reculade, j’ai déjà fait deux fois une réclame qui me 

vaut du papier timbré, je ne voudrais pas me fâcher avec mon directeur pour la seconde, avec 

un lapin… en plus.  

Tu peux communiquer ma lettre à ton énergumène, et s’il veut bien entrer en composition 

et consentir à écouter sans frapper, nous pourrons, je crois, nous entendre. J’irai lundi le voir 

de 3 à 4, rue de l’Echaudé. Si Genonceaux veut y être, nous ferons peut-être de cette stupide 

affaire… une profitable affaire à tous deux1322. 

Jean Lorrain apparaît bien dans le Journal des Goncourt au cours de l’année 1890 ; mais le compte 

rendu de la soirée du 8 décembre 1890 ne mentionne pas Les Chants de Maldoror. Ce qui fut dit ce 

soir-là est désormais perdu, de même que l’identité de celui qui amena la conversation sur ce sujet ; 

mais qu’on en ait parlé avant même que le livre soit réédité prouve qu’il faisait peu à peu son chemin 

dans les cercles littéraires. Edmond de Goncourt fait partie des « non-lecteurs1323 » de Maldoror. Il 

n’ignorait pas l’existence de ce livre mais n’en a jamais parlé lui-même. Sa bibliothèque n’en 

contenait aucun exemplaire, mais nous avons mentionné précédemment que son ami Alidor Delzant 

possédait un volume de l’édition Rozez. Quant à Jean Lorrain, il semblait méconnaître Maldoror et 

ne pas l’avoir encore lu. Quoi qu’il en soit, le terrain semblait se préparer pour une réception des 

                                                           
1320 Léo Trézenik, « Petites pierres dans quelques jardins », Le Carillon, 21 décembre 1890 ; cité d’après Jean-Jacques 

Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 67. 
1321 Lettre du 10 décembre citée par Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 67 ; révélée par Jean Loize dans 

son article « Jean Lorrain contre Maldoror », Arts, n° 316, 22 juin 1951, p. 2. Ces deux sources proposent une version 

tronquée de la lettre.  
1322 Éric Walbecq, « Jean Lorrain et le monsieur qui a un crabe dans le c…œur », Cahiers Lautréamont, livraisons XXXV-

XXXVI, 2e semestre 1995, p.100. Cet article donne l’intégralité de la lettre de Jean Lorrain, reproduite en fac similé 

d’après le Catalogue des lettres adressées à Rachilde et Vallette, Librairie Le Vieux-Colombier, Jean Le Bodo, 1942, 

sous les numéros 526 et 527.  
1323 Jean-Paul Goujon, « Les Non-Lecteurs d’Isidore Ducasse », Les Lecteurs de Lautréamont, op. cit., p. 221-230.  
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Chants de Maldoror dans les cercles littéraires français. Rachilde transmit la lettre à Genonceaux, en 

y ajoutant quelques recommandations : 

Je vous envoie cette lettre et vous attends lundi vers 3 h : comme il est indiqué, rien de 

regrettable ne pouvant se passer en ma présence neutre, j’espère qu’on finira par s’entendre, 

n’est-ce pas ? Je vous en prie, mon cher Genonceaux, ne manquez pas de vous concilier pour 

toujours un grand journal et un bel esprit ! Ne faites pas attention aux expressions vives de 

Lorrain. Il écrit toujours ainsi. Vous me rendrez cette lettre, elle est si drôle1324… 

La rencontre dut avoir lieu et Genonceaux repartit avec la promesse d’un article. Trézenik, 

dans son Carillon du 28 décembre, annonça prématurément que la critique des Chants de Maldoror 

allait paraître. Entre-temps, le 22 décembre, Lorrain avait écrit une nouvelle lettre à Rachilde, sur un 

papier crème cette fois, afin de tempérer l’impatient Genonceaux. Il trouvait l’œuvre pénible : 

Ma chère amie, rassure le doux Genonceaux qui, comme sœur Anne ne voit rien venir et doit 

me prendre pour un poseur de lapins gigantesques… Je songe toujours aux Chants de 

Maldoror. Mais que Genonceaux me permette de respirer… Je suis malade de cette lecture. 

Je trouve cela du satanisme en chambre, d’un coco diabolique… On a beau s’intituler de 

Lautréamont, on n’a pas le droit d’être embêtant comme ça. Ce monsieur qui a un crabe dans 

le c…œur et des grenouilles sous les aisselles ne m’intéresse pas du tout. Je crois que j’aimais 

mieux la correctionnelle… Enfin, j’ai promis, je tiendrai. Mais Genonceaux, croyant relever 

sa maison par cette insanité a fait œuvre de fou, fou, fou1325… 

Le jugement sur l’œuvre était catégorique ; et le scepticisme exprimé par Lorrain sur sa valeur 

littéraire, irrévocable. Face aux raffinements extrêmes du dandy, les sauvageries barbares des Chants 

de Maldoror devaient paraître quelque peu primitives. Lorrain reprochait à l’œuvre la grossièreté de 

ses ficelles, raillant au passage la strophe 4 du Chant IV, particulièrement bouffonne. La préciosité 

fin-de-siècle de Jean Lorrain avait dû être heurtée par le bestiaire répugnant de ce passage. Par 

manque d’intérêt, Lorrain fit traîner la chronique qu’il devait réaliser. La publicité tant attendue par 

Genonceaux ne fut jamais écrite ; Rachilde en revanche, très intéressée par l’œuvre de Lautréamont, 

allait continuer de lui apporter un soutien actif.  

 Entre Lorrain et Lautréamont, c’est donc une rencontre ratée, d’autant plus regrettable que le 

dandy aurait pu se montrer séduit par l’aspect blasphématoire de l’œuvre. Jean Loize, qui révéla en 

1951 l’existence de ces deux lettres à Rachilde, ajoute à la fin de son article : « Il est seulement 

dommage que Jean Lorrain n’ait pas cru bon d’ajouter, en toute sincérité : “Et pourtant, ce satanisme 

en chambre dont je l’accuse, ça me connaît1326…” » L’œuvre de Lorrain n’est en effet pas si éloignée 

de celle de Lautréamont qu’il n’y paraît. Formé à la littérature par la lecture des œuvres de Barbey 

d’Aurevilly et de Flaubert, Lorrain s’était enfoncé, après des débuts consacrés à un naturalisme de 

province normande, dans une littérature plus proprement décadente, épuisant le catalogue des vices, 

                                                           
1324 Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 68. Cette lettre est citée intégralement dans Thibaut d’Anthonay, 

Jean Lorrain. Miroir de la Belle Epoque, Paris, Fayard, 2005, p. 418.     
1325 Éric Walbecq, « Jean Lorrain et le monsieur qui a un crabe dans le c…oeur », op. cit., p. 103. 
1326 Jean Loize, op. cit. 
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célébrant l’ambiguïté sexuelle et multipliant les personnages de femmes poitrinaires. La cruauté de 

ses récits, héritée de Baudelaire et de Swinburne, qu’il citait fréquemment, était pourtant plus retenue 

que la sauvagerie des scènes ducassiennes. C’est probablement plutôt la bouffonnerie de Ducasse qui 

devait le déranger. « Produit d’extrême civilisation1327 », esthète très délicat, Jean Lorrain n’avait 

d’ailleurs rien à apprendre en matière de satanisme. Lorsqu’il envoya à Huysmans un exemplaire de 

son recueil de nouvelles Buveurs d’âmes en 1893, l’auteur de Là-bas avait mis un terme à sa période 

à arpenter les bouges et les milieux occultistes. Il lui répondit : « Vos abominables livres sont 

délicieux et le pervers mal éteint qui est en moi ne peut pas ne pas se délecter à ces savoureuses 

phrases de haute venaison encore décomposées par vos encens gâtés et vos poivres1328. » Pourtant, 

on chercherait en vain une influence des Chants de Maldoror sur sa production littéraire. Il dut 

probablement les lire, puisqu’il fait référence à une strophe et affirme dans sa lettre du 22 décembre 

trouver cela « d’un coco diabolique ».  

En 1897, dans son recueil Contes pour lire à la chandelle, on put cependant lire l’ « Histoire 

de la bonne Gudule », ensuite reprise dans ses Histoires de masques dans la section « Masques de 

province ». Comme le conte précédent « Madame Gorgibus », il s’agit d’une histoire de fantôme 

racontée par la bonne, Nanon, aux enfants sur lesquels elle veille. La scène se situe dans un petit 

village de province. On y apprend qu’une certaine « Mme de Lautréamont habitait la plus belle maison 

de la ville […]. Il n’était personne qui n’enviât d’habiter l’hôtel de Lautréamont, et c’était le 

sempiternel sujet des conversations de la ville1329. » Riches, les Lautréamont ont une domestique 

nommée Gudule, qui entretient le logis avec une propreté exemplaire. La maison est si propre et si 

soignée qu’on dit même dans la région : « C’est à se croire chez les Lautréamont. » Dévouée à ses 

maîtres, Gudule est un jour emportée par l’âge et le travail qui l’a usée. Les époux Lautréamont lui 

font un enterrement convenable, puis recrutent, pour la remplacer, une femme moins consciencieuse 

que Gudule. Le logis perd un peu de la superbe qui a fait sa réputation. Six mois après la mort de 

Gudule, une nuit, Mme de Lautréamont réveille son mari, croyant entendre le balai de l’ancienne bonne 

devant la porte de leur chambre. Elle ouvre la porte, pousse un cri d’effroi et la referme aussitôt : elle 

a aperçu le spectre de Gudule. Son mari la rassure, convaincu qu’elle a eu une hallucination. Or, le 

bruit reprend mais cette fois, M. de Lautréamont l’entend aussi. Il ouvre la porte à son tour et trouve 

une Gudule fantomatique en train de cirer le parquet, se démenant comme elle le faisait de son vivant. 

Pour apaiser l’esprit de la morte, on fait donner quelques messes, et Gudule ne revient jamais.  

                                                           
1327  Selon l’expression d’Achille Segard, retenue comme titre pour le recueil d’études consacrées à Jean Lorrain 

rassemblées par Marie-France David-de Palacio, Jean de Palacio et Éric Walbecq. Jean Lorrain, produit d’extrême 

civilisation, Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2009, 310 p.  
1328 Lettre non datée citée par Philippe Jullian, Jean Lorrain ou le Satiricon 1900, Paris, Fayard, 1974, p. 151.  
1329 Jean Lorrain, « Histoire de la bonne Gudule », Histoires de masques, Paris, Paul Ollendorf, 1900, p. 231. Préoriginales 

parues dans L’Echo de Paris du 14 novembre 1894, p. 1 et 2.  
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 La nouvelle ne partage aucun point commun avec Les Chants de Maldoror. Si la morte revient 

hanter la maison vers mi-novembre, il est peu probable que Lorrain ait pensé à la mort d’Isidore 

Ducasse, survenue le 24 novembre 1870, car le rapprochement n’est pas exploité davantage. On 

ignore pour quelle raison il a choisi ce nom : était-ce pour ses consonances et son titre nobiliaire, ou 

faut-il voir dans cette nouvelle des clés, comme c’est souvent le cas chez Lorrain ? Ce conte « pour 

lire à la chandelle », même s’il s’agit d’une histoire de fantôme, n’a rien à voir avec le fantastique des 

Chants de Maldoror. Lorrain fera une autre fois référence à Maldoror, dans une chronique du Journal 

du 25 novembre 1901 intitulée « L’Agonie » et consacrée au romancier Jean Lombard : 

C’était l’époque où il était de mode d’exalter en de violentes philippiques Arthur Raimbaud 

[sic] et Verlaine, en compagnie de Maldoror et de Tellier. Il était aussi de bon goût d’attaquer 

violemment Hugo et, en fait de génie, de lui reconnaître la bêtise immense de l’Himalaya1330. 

Ces propos prouvent qu’au début des années 1890, Genonceaux aura donné à l’œuvre de Lautréamont 

une notoriété certaine. Il y a eu un effet de mode autour du livre, quoi qu’en diront, plus tard, certains 

témoins qui prétendent ne pas en avoir entendu parler alors1331. Placé à côté d’auteurs à la réputation 

sulfureuse et associé au journaliste Jules Tellier, auteur d’un ouvrage sur Nos poètes, Maldoror 

s’inscrit dans une lignée d’œuvres décadentes qui célèbre les variations du vice.  

 Jean Lorrain fut le premier à signaler, par une critique élogieuse dans L’Événement du 2 avril 

1890, les Poèmes anciens et romanesques du jeune poète alors encore inconnu Henri de Régnier. Cet 

article lança sa carrière. Régnier ne semble pas non plus avoir été influencé dans son écriture par Les 

Chants de Maldoror, mais un témoignage de Valère Gille rapporte néanmoins qu’il les avait lus, ou 

du moins ouverts : « Ayant visité Henri de Régnier à l’hôtel où il était descendu, cette même année 

1890, nous vîmes dans sa chambre, sur la table de nuit, un exemplaire des Chants de Maldoror qu’il 

avait emporté dans sa valise. Suite sans doute à l’article de Léon Bloy1332. » Si l’on se fie à la date 

donnée par l’écrivain belge, cette rencontre dut avoir lieu entre septembre et décembre 1890, peu 

après la publication du « Cabanon de Prométhée » dans La Plume. Henri de Régnier aurait ainsi 

précédé la réédition de Genonceaux en se procurant, peut-être lors de son passage à Bruxelles, un 

exemplaire de l’édition Rozez. Les Cahiers inédits d’Henri de Régnier confirment en effet un séjour 

bruxellois en octobre 18901333, mais l’écrivain est, cette année-là, peu loquace ; bien qu’il mentionne 

régulièrement ses lectures, il ne dit rien de sa découverte de Lautréamont. S’il ne parle pas non plus 

de la réédition Genonceaux, c’est probablement qu’elle ne l’intéressait guère. Il figura néanmoins très 

vraisemblablement parmi les premiers lecteurs français de Lautréamont, anticipant de peu la vogue 

                                                           
1330 Jean Lorrain, « L’Agonie », Le Journal, 25 novembre 1901, p. 1. 
1331 Édouard Dujardin, « Opinion », Le Disque vert, op. cit. ; recueillie par Jean-Luc Steinmetz dans Lautréamont, Œuvres 

complètes, op. cit., p. 400.  
1332 Valère Gille, La Jeune Belgique au hasard des souvenirs, op. cit., p. 475. 
1333 Henri de Régnier, Les Cahiers : inédits. 1887-1936, édition établie par David J. Niederauer et François Broche, Paris, 

Pygmalion-G. Watelet, 2002, 1004 p.  
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des Chants de Maldoror à Paris. Dans sa biographie consacrée à Henri de Régnier, Patrick Besnier 

écrit sur cette question : 

Pendant ce séjour à Bruxelles, il rencontre d’autres écrivains, en particulier Valère Gille qui 

rapporte un détail resté pour nous énigmatique […]. Pas plus que son maître Mallarmé, 

Régnier n’a donné son sentiment sur la prose de Lautréamont dont la véritable découverte 

s’était opérée grâce à Max Waller et au groupe de La Jeune Belgique quand, en 1885, ils 

avaient mis la main sur des exemplaires de l’édition Rosez de 1874 des Chants de Maldoror. 

Précisément, Valère Gille faisait partie de ce groupe. L’un des jeunes poètes belges avait-il 

offert le volume à Régnier ou s’agissait-il de la réédition toute récente due à Léon 

Genonceaux ? Rien dans son œuvre ne porte l’empreinte de Lautréamont, mais il est certain 

que Régnier avait une grande curiosité dans ses lectures1334. 

Il ne pouvait s’agir que d’une édition de 1874. En fait, Henri de Régnier livra bien son opinion 

sur l’ouvrage, dont il ne goûtait décidément pas les beautés tourmentées ; mais ce ne fut qu’en 1930, 

à l’occasion de l’étude de Léon Pierre-Quint Le Comte de Lautréamont et Dieu : il qualifiait Les 

Chants d’ « étrange amas d’élucubrations », de « tissu d’insanités déclamatoires » et de « ramassis 

d’images incohérentes », concluant son article par un jugement implacable : « Quelque louable 

ingéniosité que mette M. Léon Pierre-Quint à assigner une portée philosophique à ce ramassis 

d’images incohérentes, je ne me résoudrai jamais à y voir autre chose qu’une curiosité littéraire et un 

document de pathologie mentale1335. » Henri de Régnier était passé à côté des Chants de Maldoror et 

s’en était tenu au mythe de la folie.  

 

Autres réclames 

 Genonceaux a multiplié les démarches pour qu’on parle de son édition. Le Fin de siècle donna, 

dans les pages de son numéro du 14 février 1891, la reproduction de la strophe IV,81336. Publiant des 

textes et des dessins légers, cette revue hebdomadaire s’intéressait aux ouvrages mis en vente par 

Genonceaux au point de créer une rubrique « Dernières nouveautés de L. Genonceaux ». Il faut dire 

que plusieurs collaborateurs de la revue, de Rachilde au secrétaire de rédaction René Émery, étaient 

édités chez lui. La strophe où Maldoror scalpe le jeune Falmer était introduite ainsi : « L’éditeur 

Genonceaux vient de rééditer un très curieux ouvrage, complètement ignoré, dû à la plume d’un jeune 

écrivain de dix-sept ans, mort en 1870. Nous en extrayons au hasard le poème suivant1337. » Dans le 

                                                           
1334 Patrick Besnier, Henri de Régnier, Paris, Fayard, 2015, p. 106-107. 
1335 Henri de Régnier, « La Vie littéraire », Le Figaro, 6 mai 1930, p. 5. Cité par Frans De Haes, Images de Lautréamont, 

op. cit., p. 73, mais avec la date erronée du 6 mars 1930. Dans cette chronique, Les Chants sont encore présentés comme 

une « sorte de poème épique en prose où il prenait à partie le Créateur avec une sorte de sombre verve blasphématoire et 

d’obscène démence lyrique ». Critique au Mercure de France, Léon Pierre-Quint avait eu l’occasion d’interviewer Henri 

de Régnier en 1924. Trois ans plus tard, le poète publia au Sagittaire, dont Pierre-Quint était devenu, avec Philippe 

Soupault, le co-directeur, ses recueils Donc et Le Miracle du fil.  
1336 « Les Chants de Maldoror », Le Fin de siècle, n° 5, 14 février 1891 ; signalé par Noëlle Trufieu dans « Maldoror dans 

Le Fin de siècle », Cahiers Lautréamont, livraisons LXV-LXVI, 1er semestre 2003, p. 61-62.  
1337 Ibid.  
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sommaire, une coquille transformait le titre de l’œuvre, qui devenait « Les Chants de Maldoro ». 

Fréquentes à l’époque, ces erreurs de graphies qui touchent tantôt le pseudonyme de l’auteur, tantôt 

le nom de son héros, et parfois même les deux, montrent que l’œuvre ne s’était pas encore imposée 

dans les discussions de tous les cercles littéraires et qu’elle restait méconnue. Noëlle Trufieu, qui a 

retrouvé la publication dans le Fin de siècle, signale aussi que cette strophe est la seule de toute 

l’œuvre à avoir été publiée cinq fois avant 18921338 : dans l’édition originale de 1869, dans l’édition 

Rozez de 1874, dans l’édition Genonceaux de 1890, dans Le Fin de siècle et enfin dans Le Tutu, 

curieux ouvrage dont nous allons parler bientôt. Genonceaux était l’éditeur de ce roman mystérieux, 

et ce n’est peut-être pas un hasard si cette strophe est l’une des deux intégralement reproduites dans 

Le Tutu. Celui qui l’a sélectionnée pour Le Fin de siècle ne l’a peut-être pas prélevée sans raison.  

 Le Figaro du 28 janvier 1891 signala, dans la « Revue bibliographique » de Philippe Gille 

l’édition Genonceaux qui venait de paraître. La chronique revenait sur la question de la folie : 

Il y a vingt ans, l'auteur des Chants de Maldoror (un volume étrange signé comte de 

Latréaumont [sic]) qui viennent de paraître chez Genonceaux, eût été traité d'aliéné, et s'il eût 

eu une famille désireuse de s'en débarrasser, eût pu être enfermé comme fou. Il suffit de lire 

certaines publications faites aujourd'hui par des névrosés de fait ou d'intention, pour juger les 

Chants de Maldoror avec moins de sévérité. Tout ce que les cauchemars les plus enfiévrés 

ont de torturant se trouve condensé dans ce livre, né d'une imagination malade, hantée par 

toutes les fièvres de Baudelaire et Edgard Poë ; je défie qui que ce soit de n'être pas troublé 

parfois par la lecture de ce livre où je n'ai vu d'abord que les exagérations d'un jeune homme 

(il avait dix-sept ans) qui voulait attirer l'attention par tous les moyens ; à un second examen 

mes idées se sont modifiées et j'ai senti sous ces incohérences maladives, ces élans 

passionnés, qu'ils soient ironiques ou graves, un homme souvent sincère et toujours à 

plaindre. L'auteur est mort à vingt ans ; il y aurait injustice à outrer la critique à son endroit, 

d'autant que nous avons aujourd'hui pas mal de ses disciples. Je ne tenterai pas non plus 

l'analyse de l'ouvrage fait sans aucun plan et où perce souvent, dans les obscurcissements de 

la folie, un rayon puissant de vérité. Il y a de tout dans les Chants de Maldoror. Lohengrin y 

devait avoir et y a son influence, Lohengrin, qui était alors une conception révolutionnaire et 

qui maintenant est déjà tombé à l'usage des bourgeois. Triste livre au fond, mais curieux à 

examiner comme on étudie une maladie dans son principe et ses développements1339. 

Alors qu’il commençait par prendre acte des démentis apportés par Genonceaux à la théorie de la 

folie, Philippe Gille ne pouvait tout à fait se détacher de cette explication biographique simpliste, et 

concluait en faisant des Chants de Maldoror un cas d’étude clinique et pathologique. S’il admettait 

que Ducasse n’avait pas été enfermé, il continuait cependant de voir en lui un « névrosé », « une 

imagination malade » et enfiévrée. Son destin était nécessairement tragique, puisqu’il était mort à 

vingt ans – toujours d’après l’erreur commise par Genonceaux – et son œuvre incohérente était la 

plainte sincère d’un jeune homme « à plaindre ». Le chroniqueur ne faisait que reprendre la lecture 

                                                           
1338 Ibid., p. 61. 
1339 Philippe Gille, « Revue bibliographique », Le Figaro, 28 janvier 1891, p. 5. Cet article avait été signalé par Jean-

Jacques Lefrère, « Une critique inconnue des Chants de Maldoror dans Le Figaro en septembre 1891 », Cahiers 

Lautréamont numériques, 20 septembre 2014. URL :  

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2014/09/20/une-critique-inconnue-des-chants-de-maldoror-dans-le-figaro-en-

1891/  

https://cahierslautreamont.wordpress.com/2014/09/20/une-critique-inconnue-des-chants-de-maldoror-dans-le-figaro-en-1891/
https://cahierslautreamont.wordpress.com/2014/09/20/une-critique-inconnue-des-chants-de-maldoror-dans-le-figaro-en-1891/
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de Léon Bloy. La principale faiblesse de la préface de Genonceaux était de n’avoir pas pu apporter 

une nouvelle grille de lecture pour appréhender la lecture des Chants de Maldoror. La thèse de la 

folie était un raccourci pratique : les visions poétiques étaient les délires d’un esprit pris de fièvre et 

cette incohérence ne manquait ni de beauté ni de singularité. On se refusait encore à considérer Les 

Chants de Maldoror autrement que comme l’expression d’une souffrance intime, et c’est encore 

timidement qu’on suggérait quelques parallèles littéraires qui invitaient à une lecture poétique à 

proprement parler. Quoi qu’il en soit, l’œuvre, que le critique s’attendait à voir jugée avec sévérité en 

raison de sa forme, n’était au fond qu’un « triste livre ». Peu enthousiaste, Philippe Gille ne s’attardait 

pas davantage sur Les Chants de Maldoror, faisant l’économie d’une analyse approfondie. Il signalait 

néanmoins que Lautréamont avait trouvé son public en cette période décadente : « Nous avons 

aujourd’hui pas mal de ses disciples. » 

 La revue d’Albert Lacroix, Le Magazine français illustré, signala également la parution des 

Chants de Maldoror mais sans aucune allusion à la première édition de 1869. Lacroix ne prit pas lui-

même la plume pour saluer avec enthousiasme la publication de celui qui se prétendait son ami, et il 

confia le compte rendu à Ernest Jaubert, traducteur d’œuvres russes et poète d’inspiration 

parnassienne converti au symbolisme. Le 10 octobre 1891, on put ainsi lire :  

Dans l’excellente préface qu’il consacre au comte de Lautréamont, de son vrai nom Isidore-

Lucien Ducasse, l’éditeur Genonceaux attaque et détruit la légende tendant à établir que 

l’auteur des Chants de Maldoror était fou et mourut fou. Ses arguments sont décisifs ; mais 

une pareille légende s’explique d’elle-même par le caractère de ces chants. Tout ce qu’un 

cerveau, d’ailleurs puissant, peut imaginer d’inouï dans l’horrible, d’exaspéré dans le 

satanisme, de monstrueux dans la folie, se trouve condensé dans ce livre, qui apparaît comme 

une apocalypse du Mal et du Désespoir. « Je fais servir mon génie à peindre les délices de la 

cruauté », dit de lui-même celui qu’en un fouillis de truculents épithètes, M. Camille 

Lemonnier a appelé « ce tumultueux et imprécatoire rhéteur, musicien des grandes orgues 

littéraires… ce lyrique blasphémateur qui attisa le plus virulent satanisme sur les grils de ses 

prosopopées, ce nébuleux et outré négateur des morales et des cultes professés, aux 

métaphores tendues comme des balistes ou giroyantes comme des catapultes, ce vociférateur 

des litanies du Péché et de la Damnation, créateur d’un antiphonaire sabbatique s’égalant aux 

pires rituels du diabolisme1340… » Et si l’on songe que ce livre formidable fut écrit à dix-sept 

ans, par un enfant qui devait mourir à vingt, on admire, on s’épouvante, on regrette, on est 

tenté de crier au génie, et, en dépit de tous arguments contraires, à la folie1341…  

Albert Lacroix n’ajouta aucun commentaire à cette chronique, qui rétablissait malgré les efforts de 

Genonceaux la théorie de la folie de l’auteur. La préface avait beau être qualifiée d’excellente, Jaubert 

s’en remettait à son impression de lecteur et trouvait plus séduisant de voir un fou dans le poète qui 

avait écrit ces pages. Le compte rendu était ainsi assez conventionnel et le critique se fiait en grande 

partie aux propos de Camille Lemonnier. Ernest Jaubert prit-il la peine de lire Les Chants de Maldoror 

                                                           
1340 Ces mots sont extraits de la préface à La Sanglante Ironie de Rachilde, publiée sous le titre « Une préface » dans le 

Mercure de France du 1er février 1891, p. 65-73. 
1341 Ernest Jaubert, « Revue littéraire », Le Magazine français illustré, 10 octobre 1891 ; reproduit dans Jean-Jacques 

Lefrère, « Détails de faible intérêt sur Albert Lacroix (suite) », Cahiers Lautréamont, livraisons XI et XII, 2e semestre 

1989, p. 61-63. 
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en entier, et y trouva-t-il une inspiration lorsqu’il écrivit, en ouverture de La Conquête de la mer en 

1894, que « la mer, tranquille ou furieuse, est l’image de l’infini1342 » ? 

 Une autre stratégie de Genonceaux pour faire la publicité de ses volumes consistait à en faire 

la réclame sur la quatrième de couverture de ses autres livres. Les Chants de Maldoror bénéficièrent 

d’un encart dans Fantaisie mnémonique sur le salon de 1890, de Paul Masson, dans Sous les tentes 

de Japhet, de Julien Mauvrac, ou encore dans Marat inconnu d’Auguste Cabanès. La préface du 

nouveau roman de Rachilde, La Sanglante ironie, était un article écrit par Camille Lemonnier et paru 

dans Le Mercure de France. Le préfacier esquissait une comparaison entre l’auteur et celui des 

Chants de Maldoror1343. Enfin, dans La Lanterne du 22 mars 1891, on évoquait la parution chez 

Genonceaux des Pharisiens de Georges Darien, en ajoutant cette contre-publicité :  

Le même éditeur publie Les Chants de Maldoror par le Comte de Lautréamont en prévenant 

le public que c’est  l’œuvre d’un jeune homme de 17 ans. Une jeunesse déjà si incrédule et 

si brutale dans ses expressions est bien près de la caducité, surtout quand elle procède par 

étrangetés barbares et diatribes ordurières, dans un français où les métaphores outrées et 

inadmissibles fourmillent. On nous dit que l’éditeur Genonceaux va cesser de publier des 

romans, pour se consacrer exclusivement à un ouvrage de longue haleine et de haut goût. 

Tant mieux ! cela nous changera des Chants de Maldoror et autres… inutilités1344 !  

Le jugement n’était complaisant ni avec les choix du catalogue Genonceaux, éditeur d’ouvrages 

qualifiés d’ « inutilités », ni avec l’œuvre de Lautréamont, qui se voyait une fois de plus reprocher 

son style outré et barbare.  

 Genonceaux avait quelques relations avec des membres du Chat noir, comme George Auriol, 

qui allait illustrer l’un de ses livres. Dans le numéro du 12 décembre 1891 de la revue, on publia la 

strophe 9 du Chant II, une ode au pou qui pouvait être perçue comme une blague dans l’esprit potache 

cher au cabaret. Cette réclame arrivait un peu tard, mais peut-être survenait-elle pour aider l’éditeur 

à épuiser son stock. Artifice de publication ou non, l’extrait était précédé de ces mots : « Nous 

répondons au désir exprimé par un grand nombre de nos lecteurs en donnant l’extrait suivant des 

Chants de Maldoror, le si curieux livre, génial et fou, du Comte de Lautréamont1345. » La revue tirait 

alors à douze mille exemplaires. Si la demande était si forte, comment expliquer que les volumes de 

Genonceaux, eux, n’avaient pas connu le même engouement ?  

 

                                                           
1342 Cette célébration du « Vieil Océan » fut coécrite avec Louis Ernault. Mais leur ouvrage est une œuvre de vulgarisation 

scientifique, abondamment illustrée, à l’attention des enfants, sans grand rapport avec les poèmes lyriques adressés par 

Ducasse à la mer. Louis Ernault et Ernest Jaubert, La Conquête de la mer,  Paris, G. Delarue, 1894, p. 9.  
1343 Rachilde, La Sanglante Ironie, Paris, Léon Genonceaux, 1891, 299 p. Nous y reviendrons au chapitre suivant.   
1344 « Petite Chronique des lettres et des arts », La Lanterne, supplément littéraire du 22 mars 1891, p. 4.  
1345 « Les Chants de Maldoror », Le Chat noir, 12 décembre 1891, p. 1898. Mentionné par Jean-Jacques Lefrère et Jean-

Paul Goujon, op. cit., p. 66. 
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Grandeur et décadence de la firme Genonceaux 

 Malgré un soutien actif du Mercure de France, qui accueillit tout au long de l’année 1891 ses 

publications avec bienveillance, chroniquant cinq de ses livres rien que pour le mois de janvier, 

Genonceaux dut être déçu de voir son édition des Chants de Maldoror susciter un intérêt aussi 

contrasté. Il n’était pas particulièrement riche et avait lui-même financé la publication. Les Entretiens 

politiques et littéraires de Bernard Lazare et Francis Vielé-Griffin signalèrent de façon lapidaire le 

volume : « Réédition d’un livre qui laisse loin derrière lui les hurlements de Petrus Borel le 

Lycanthrope, mais qui ne requiert pas un plus grand intérêt que le Champavert1346. » D’autres revues 

importantes, comme La Revue blanche ou L’Ermitage, n’avaient même pas signalé la parution de son 

livre. De plus, à Bruxelles, Charles Rozez avait profité de ce nouvel éclairage pour solder une partie 

de son stock de l’édition de 1874 au libraire parisien Georges Bloch, situé rue des Écoles1347 . 

Genonceaux allait lui-même se résigner à se débarrasser de ses invendus auprès d’une librairie située 

à l’angle de la rue des Saints-Pères et du quai Malaquais. En 1918, plusieurs futurs surréalistes 

rapportèrent avoir trouvé des exemplaires de ces deux éditions dans les bacs extérieurs de ces 

magasins pour 1,50 ou 2 F. On pourrait conclure à un échec de cette édition, mais il faut cependant 

relativiser : sur les cent cinquante exemplaires imprimés, la Bibliographie de la France annonçait, le 

7 février 1891, qu’il n’en restait plus que quarante-trois1348 . Avec plus de cent exemplaires en 

circulation écoulés en à peine un mois, Les Chants de Maldoror étaient parvenus à infiltrer les milieux 

littéraires parisiens.  

 Genonceaux se trouva, dans les derniers mois de l’année 1891, à nouveau sur le devant de la 

scène littéraire parisienne. Visiblement très intéressé par les poètes maudits et les figures de génies 

précoces, il entreprit de faire paraître un recueil de poésies d’Arthur Rimbaud qu’il intitula Le 

Reliquaire, en référence au recueil de François Coppée. C’était Rodolphe Darzens qui avait présenté 

à l’éditeur les poèmes qu’il avait réunis, ainsi que le brouillon d’une étude qu’il prévoyait de publier. 

En échange d’une avance, Darzens confia son dossier préparatoire ainsi que les documents 

autographes de Rimbaud. Genonceaux proposa de publier les poèmes en un volume, accompagnés 

d’une préface de Rodolphe Darzens. L’écrivain protesta, indigné que l’éditeur ait manqué de 

discrétion, surtout que celui-ci avait déjà composé le recueil. Mais Genonceaux semble avoir 

fréquemment usé de méthodes pour le moins cavalières. Sans l’accord de Darzens, il fit imprimer le 

volume et le mit en vente avec pour préface l’étude, encore au stade de brouillon et pleine de coquilles, 

                                                           
1346 « Vient de paraître », Entretiens politiques et littéraires, janvier 1891, p. 31.  
1347 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 86. 
1348 Cité par Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 71. 
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que Darzens lui avait prêtée. Dans la précipitation, l’édition du Reliquaire avait été réalisée avec 

beaucoup moins de soin que celle des Chants de Maldoror.  

Le recueil était suivi d’une série d’anecdotes puisées dans les documents fournis par le poète, 

déformées afin de présenter une image scandaleuse et complaisante de Rimbaud. Darzens avait beau 

renier la préface, les exemplaires furent mis en vente au début du mois de novembre 1891. L’écrivain 

fit alors appel à un commissaire qui vint saisir les exemplaires restants pour contrefaçon. La presse 

suivit avec beaucoup d’intérêt l’altercation entre Genonceaux et Darzens, qui réglaient leurs comptes 

dans les colonnes du Temps et de L’Écho de Paris1349. Seul Le Fin de siècle prit la défense de 

Genonceaux, et la réputation de l’éditeur fut sérieusement entachée. La plainte de Darzens n’allait 

cependant pas aboutir, car Genonceaux, incorrigible, allait bientôt être contraint de s’enfuir. Aussi 

controversée que soit l’édition du Reliquaire, la polémique qui entoura sa parution contribua à mettre 

Arthur Rimbaud, dont la notoriété était en train de se construire, au premier plan. Maurice Saillet note 

néanmoins que l’attitude de Genonceaux vis-à-vis du poète demeure ambiguë et qu’il semble 

nettement préférer Lautréamont, dont il a davantage soigné l’édition des œuvres1350.  

 Quelques jours à peine après la saisie du Reliquaire, le 15 novembre 1891, l’éditeur de la rue 

Saint-Benoît reçut une nouvelle fois la visite de la police, à la suite de la parution du roman Hémine. 

L’auteur, Jean Larocque, était mort en décembre 1890 après avoir perdu la raison en prison, et 

Genonceaux avait entrepris de publier ses deux romans inédits de la série des Voluptueuses, sans tenir 

compte du fait que les précédents volumes avaient déjà valu un procès à son ancien patron, Félix 

Brossier, et à José Roy, l’illustrateur des couvertures qu’il avait pourtant maintenues. En plus de la 

plainte de Darzens s’ajoutait maintenant un mandat d’arrêt pour outrage aux bonnes mœurs. 

Genonceaux prit la fuite pour rejoindre l’Angleterre1351. Ces déboires avaient empêché la publication 

d’un roman très atypique, Le Tutu, qu’il avait probablement fait imprimer sans avoir le temps de le 

distribuer. Cet étrange récit témoigne une nouvelle fois de l’affection que l’éditeur avait pour Les 

Chants de Maldoror, livre qui apparaît à plusieurs reprises dans ce roman. Les papiers de Léon 

Genonceaux furent saisis par le commissaire Touny, et peut-être le manuscrit des Chants de 

Maldoror, ainsi que les lettres autographes de Ducasse, figuraient-ils parmi eux. 

 

                                                           
1349 On pourra se reporter aux pages 74 et suivantes du livre de Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit.  
1350 Maurice Saillet, op. cit., p. 54-55. On ajoutera que Genonceaux s’était plus intéressé aux aspects subversifs de la vie 

de Rimbaud, tandis qu’il avait au contraire abordé l’œuvre de Ducasse pour ce qu’elle était, cherchant à déconstruire le 

mythe pour éclairer la vie de l’auteur avec le plus de véracité possible.  
1351 Cet épisode est raconté en détails dans le livre de Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit.  
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Le Tutu 

 Le Tutu a été édité en octobre 1891 mais n’a jamais été distribué1352. Ni Le Fin de siècle ni Le 

Mercure de France, deux revues tout acquises à Genonceaux, n’en parlèrent. Aucun compte rendu 

n’a signalé l’existence de ce livre à l’époque, seulement attesté dans la Bibliographie de la France 

du 6 juin et du 3 octobre 18911353. Le livre était tombé dans l’oubli, jusqu’à ce que Pascal Pia en 

révèle l’existence dans un article de la Quinzaine littéraire du 15 avril 19661354. Il précisait que « le 

hasard seul » l’avait conduit à découvrir l’un des cinq exemplaires aujourd’hui connus1355. « Chef-

d’œuvre inconnu1356 », d’après l’expression de Jean-Jacques Lefrère qui œuvra à sa réédition, cet 

étrange roman masquait l’identité de son auteur sous le pseudonyme de « Princesse Sapho ». En 

raison de l’intérêt que pouvait soulever un tel nom chez les amateurs de littérature érotique, Pascal 

Pia avait supposé qu’il s’agissait de Léon Genonceaux lui-même.  

 Roman picaresque parodique, Le Tutu met en scène Mauri de Noirof, jeune ingénieur au 

caractère étrange dont le nom cache à peine une référence à Maurice de Brunhoff, l’ancien patron de 

Genonceaux. Rêveur et neurasthénique, il est sujet à des crises d’amnésie qui lui font oublier son 

nom. Dès les premières pages, le ton scandaleux est donné : Mauri sort du bordel où il vient de se 

faire dépuceler. Il erre dans les rues parisiennes au petit matin, laissant ses pensées divaguer au gré 

des associations d’idées. Il décide de se marier dans le but d’avoir des rapports sexuels sans avoir à 

payer. Il épouse Hermine, une jeune femme obèse et alcoolique, issue d’une famille bourgeoise qu’il 

trouve détestable, et commence son ascension sociale en cherchant le moyen de gagner de l’argent 

sans rien faire. Mauri de Noirof deviendra ministre et brevettera toutes sortes d’inventions fantaisistes 

qui feront sa fortune. Dans son cheminement, il assiste à des épisodes plus burlesques les uns que les 

autres, dont l’unité échappe le plus souvent au lecteur.  

 Mauri ne fait pas grand-chose de sa vie et les étapes de son ascension sociale tiennent le plus 

souvent du hasard ou d’une opportunité saisie non sans calcul. Il mène une vie de débauche, vit au-

dessus de ses moyens et dilapide la fortune de sa femme, qui le trompe avec un escroc nommé 

Jardisse. Quant à sa mère, elle investit tout son argent dans des spéculations hasardeuses qui 

périclitent toujours et amènent Mauri à rogner un peu plus les économies d’Hermine. Il prend pour 

maîtresse deux sœurs siamoises, Mani et Mina, et met enceinte l’une des deux tandis que l’autre se 

                                                           
1352 Princesse Sapho, Le Tutu. Mœurs fin de siècle, Paris, Genonceaux, 1891 (inédit) ; réédition en 1991, Auch, Tristram, 

1991. Édition augmentée en 1997 et 2008 et suivie de « Merde alors ! » par Julian Rios, « Léon Genonceaux » par Pascal 

Pia et « Quel livre étrange… » par Jean-Jacques Lefrère. C’est l’édition à laquelle nous nous référons. 
1353 Il s’agit de deux annonces publicitaires qui indiquent que le roman est sous presse.  
1354 Pascal Pia, « Un des inventeurs de Maldoror. Léon Genonceaux », La Quinzaine littéraire, 15 avril 1966, p. 18. 

L’article est repris dans l’édition Tristram du Tutu, op. cit., p. 213-218. 
1355 Ibid., p. 214. L’un d’eux porte la mention « Dégoûtant. À brûler. », comme le rapporte Jean-Jacques Lefrère dans 

Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 85. 
1356 Jean-Jacques Lefrère, « Quel livre étrange… », in Princesse Sapho, Le Tutu. Mœurs fin de siècle, op. cit., p. 219. 
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meurt d’une maladie vénérienne qui la pourrit de l’intérieur. L’enfant qui naît, Paul-Uc-Zo-Émilie, a 

quatre têtes et huit membres. Chez une prostituée qu’il fréquente, Mauri trouve un tutu de danseuse 

et décide de le porter, ce qui lui vaut d’être arrêté pour exhibitionnisme. Un jour, Hermine lui annonce 

qu’elle est enceinte et part à la mer afin de se reposer, et surtout d’y retrouver son amant. Resté seul 

à Paris, Mauri peut alors s’abandonner à son premier et véritable amour : « Oh, aimer sa sainte garce 

de mère ! Coucher avec elle ! La rendre enceinte1357 !» Tous les soirs, il retrouve sa mère dans un 

appartement où ils se livrent à des orgies très ritualisées. Dans une pièce dont les murs ont été 

barbouillés de sang de porc, ils mangent un plat de cervelle en putréfaction et boivent une « excellente 

bouteille de crachats d’asthmatiques cachetée, recueillis dans les hôpitaux1358. » Pendant le repas, ils 

se délectent de la lecture des Chants de Maldoror de Lautréamont pour s’exciter l’esprit et les sens : 

la cruauté devient aphrodisiaque, et pour l’auteur, c’est le plaisir de la description, toujours avec une 

complaisance dans l’horrible : « des glaires verdâtres, des mucosités blanches, de la salive rouge, 

caillotés de débris de poumons avariés1359 », des « crachats […] veinés de petits filets de sang1360 »… 

L’inceste n’est cependant jamais consommé, car la mère persiste à trouver cela inconvenant tant qu’il 

est marié. Palliatif à l’acte monstrueux qu’ils ne peuvent accomplir, la jouissance se produit par la 

lecture d’un texte dont on se délecte des aspects monstrueux.  

 Mauri décide de se débarrasser d’Hermine, l’obstacle qui le sépare de sa mère. Dans une 

entreprise radicale de ruine, il dilapide tout l’argent qu’il leur restait, quitte son emploi au ministère 

et fait le trajet inverse de celui qu’il a parcouru depuis le début du roman. Il recroise plusieurs 

personnages, qui voient tous leurs affaires péricliter, et tout semble se déliter autour de lui selon une 

logique de décadence qui s’étendrait à tout l’univers. N’ayant pu se résoudre à commettre le crime, il 

s’enfuit avec sa mère et tous deux partent sur les routes à travers la campagne. Dans un village, son 

attention est attirée vers une grange où les habitants se sont réunis : il y retrouve Hermine, empêtrée 

dans le cadavre de son amant qu’elle a étouffé de son poids pendant qu’elle dormait. Après une 

confession très artificielle, Hermine meurt de façon improbable, et dans le train qui ramène Mauri et 

sa mère à Paris, tous deux s’embrassent et s’unissent sur le cercueil de la défunte épouse.  

 Livre inclassable, Le Tutu détonne dans le reste de la production du catalogue de Genonceaux. 

Il ne s’agit pas seulement d’un livre léger contenant des passages pornographiques, mais d’un curieux 

                                                           
1357 Princesse Sapho, Le Tutu. Mœurs fin de siècle, op. cit., p. 20.  
1358 Ibid. p. 135. 
1359 Ibid. p. 147. 
1360 Ibid. p. 143.  
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roman dans la veine bouffonne qui rappelle l’humour potache et hénaurme que l’on pratiquait dans 

les cercles fumistes1361. L’écriture, outrancière et irrévérencieuse, ne pouvait qu’étonner le lecteur.  

 

Un monstre de livre 

Le Tutu s’inspire très nettement des Chants de Maldoror, explicitement cités comme le livre 

autour duquel Mauri et sa mère communient. Ces deux romans ont en commun d’aborder le thème 

de la monstruosité et de constituer eux-mêmes, selon l’expression de Léon Bloy à propos des Chants 

de Maldoror, des « monstres de livre1362 ». Dans son article sur Le Tutu, Pascal Pia présente les 

personnages comme « des excentriques, des extravagants, voire des monstres, au sens propre du 

mot1363. » En effet, tout au long du roman, des épisodes délirants vont se succéder sur le mode 

grandguignolesque : le livre évolue dans la monstration spectaculaire, à l’image de Mani-Mina qui 

s’exhibe dans les foires. Tout n’est qu’excès, surenchère et débauche. L’un des épisodes de la fin du 

livre nous montre l’inauguration de la Basilique de Montmartre, en présence du pape, et cette messe 

devient une orgie sadienne, avec son bordel ecclésiastique et ses nonnes-putains. La scatologie et 

l’inceste ne sont pas non plus absents du livre. Celui-ci élabore, sur le mode comique, une poétique 

de l’horreur et du monstrueux qui s’inspire de l’humour provocateur des Chants de Maldoror.  

Même les personnages les plus innocents en apparence sont entachés, à l’image de la belle-

famille très bourgeoise du protagoniste principal, plusieurs fois condamnée1364, ce qui n’empêche en 

rien Mauri d’être nommé ministre de la Justice. Dans cet univers, tout le monde est criminel ou 

compromis, jusqu’au Créateur lui-même. À son sujet, Mauri s’exclame : « Mais pour l’amour de cette 

vieille taupe d’être suprême qui s’appelle Dieu et qui doit passer son temps à faire des cochonneries 

avec les femmes qui vont au paradis, comment vas-tu vivre1365 ? » Lors d’une vision au chapitre V, 

Mauri est transporté au Ciel et découvre, en effet, que le paradis est un vaste bordel. L’auteur de ce 

roman réécrit, d’une manière moins sanglante et plus dépravée, la strophe 8 du Chant II, où Maldoror 

avait la révélation de la nature tyrannique du Créateur. Parce que Dieu lui-même est corrompu, l’ordre 

du monde se trouve renversé. De ce constat naît le tragique sublime des Chants de Maldoror, reposant 

sur la révolte contre un monde dont les lois sont injustes, et l’humour du Tutu, qui se complaît dans 

                                                           
1361 C’est à ce « rire fin de siècle » que Daniel Grojnowski et Bernard Sarrazin consacrent leur anthologie, L’Esprit fumiste 

et les rires fin de siècle, Paris, Corti, 1990, 700 p. 
1362 Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée », op. cit., p. 325. 
1363 Pascal Pia, op. cit., p. 214. 
1364 Les parents d’Hermine ont un casier judiciaire chargé : son père a écopé de vingt-trois condamnations pour outrages 

aux bonnes mœurs, sa mère de cinq ans de travaux forcés pour avoir transpercé un enfant de cent soixante coups d’épée. 

Les hyperboles viennent renforcer l’aspect grotesque de ces chiffres démesurés. 
1365 Princesse Sapho, Le Tutu, op. cit., p. 54.   
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le blasphème et la célébration joyeuse des déviances. Ce renversement des valeurs, propre de la 

littérature carnavalesque, rapproche Le Tutu de l’œuvre de Rabelais1366. 

Mauri se donne pour tâche de contrarier l’ordre naturel des choses, afin de prouver par ses 

actes que Dieu, s’il existe, ne punit pas les pécheurs. Aussi, la sexualité est toujours abordée sous 

l’angle de la monstruosité et de ce qui est hors-nature. Au début du livre, Mauri veut épouser un 

marronnier, puis « être amoureux de la matière1367 ». Pour faire original, il souhaite « épouser quelque 

chose qui ne soit pas un être humain » : « Oh, coucher avec un arbre ! Le rendre enceint ! Avoir des 

enfants avec lui ! » Plus loin, face à l’impossibilité de voir ce souhait se réaliser, il revoit son opinion, 

et sur le même ton, exprime son désir d’inceste. Puis il envisage encore de se marier avec « une gosse 

de trois à cinq ans1368. » La scène où Mauri couche avec Mani est un autre exemple de complaisance 

dans la monstruosité1369. Tandis que Mani respire la vie et bout d’un désir érotique, Mina a le corps 

froid et rongé par une maladie vénérienne gangréneuse, autre topos décadent 1370 . Mani-Mina, 

« monstruosité humaine1371 », est un parfait équilibre de vie et de mort qui fascine Mauri et le reste 

des personnages. D’un côté, Mani est arrondie par la grossesse, son ventre enfle, de l’autre, Mina se 

dessèche et devient squelettique. La description a souvent recours au vocabulaire médical : « Son 

corps, miné par un lupus, devenait exsangue1372. » Mauri partage avec Maldoror le désir de trouver 

une partenaire idéale en dehors de l’humanité. Maldoror la trouvera à la fin du Chant II, en s’unissant 

avec la femelle du requin « dans un accouplement long, chaste et hideux1373 ». Princesse Sapho 

démarque explicitement cette strophe à la dernière phrase du Tutu, qui marque la consommation de 

l’inceste comme apothéose du roman : « Et ils se connurent dans un baiser long, impur et hideux1374 ».  

Monstrueux, Le Tutu l’est aussi par son écriture boursouflée et composite, qui intègre un 

certain nombre de pièces rapportées, corps étrangers greffés au texte de manière à laisser visibles les 

coutures. Dans le cas de Maldoror, il s’agit de deux strophes presque entières, soit une première 

citation de deux pages et une autre de trois pages et demie. Le premier extrait apparaît lors de la 

description des dîners de Mauri et sa mère. Le passage, déjà cité, est introduit au chapitre VIII : 

                                                           
1366 Cet aspect carnavalesque contribue aussi au pouvoir subversif du Tutu, œuvre carnavalesque telle que Mikhaïl  définit 

la notion dans François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance. Paris, Gallimard, 1982.  
1367 Princesse Sapho, Le Tutu, op. cit., p. 19. 
1368 Ibid., p. 21.  
1369 Ibid., p. 68.  
1370 C’est ainsi qu’Isabelle Rimbaud et Paterne Berrichon ont épuré le mythe Rimbaud de ses aspects décadents, en 

remplaçant sa gangrène par une maladie plus saine. Voir à ce sujet les analyses d’Etiemble dans Le Mythe de Rimbaud : 

Genèse du mythe (1869-1949), Paris, Gallimard, 1954.  
1371 Princesse Sapho, Le Tutu, op. cit., p. 107.  
1372 Ibid., p. 113.  
1373 Lautréamont, op. cit., p. 111. 
1374 Princesse Sapho, Le Tutu, op. cit., p. 201. 
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Ils se délectaient de la lecture des Chants de Maldoror ; le côté maboulique de l’œuvre, 

mélange de folie géniale ou génie fou, leur servait de diapason. Mauri lisait, d’une voix 

d’outre-tombe, invariablement, les strophes suivantes, dont ils n’étaient jamais rassasiés1375. 

La strophe 4 du Chant III est ensuite donnée, presque dans son intégralité, entre guillemets. Il s’agit 

d’un passage particulièrement blasphématoire des Chants de Maldoror où les animaux, ayant trouvé 

le Créateur, ivre mort, étendu sur une route, défèquent sur lui afin de se venger de toutes les 

imperfections de la Création. Seul un mendiant, probablement Maldoror, prend pitié de lui et de la 

lourde tâche qui lui incombe. Mais tandis que la strophe de Lautréamont s’achève par un appel 

étonnant à la miséricorde, l’auteur du Tutu a choisi de couper sa citation juste avant, c’est-à-dire au 

moment où l’homme vient à son tour « fient[er] » sur le Tout-Puissant. Sans sa conclusion, l’extrait 

n’est plus qu’un blasphème sans nuance et on comprend que Maldoror soit pris pour le bréviaire 

satanique que Mauri voit en lui. Ce satanisme est cependant plus comique que véritable, puisque le 

blasphème est associé, non sans humour, à la scatologie qui lui retire tout son sérieux. 

 La mère de Mauri interrompt la lecture et demande un autre passage, et Mauri poursuit avec 

la strophe 8 du Chant IV1376, citée intégralement sur quatre pages. Il s’agit du passage où Falmer est 

mis à mort par Maldoror. Il ne s’agit plus dans ce chapitre d’allusions discrètes aux Chants de 

Maldoror mais de collages, opération moderne pour l’époque qui consiste à insérer dans l’œuvre un 

corps étranger massif qu’on ne cherche pas à masquer. Ces deux citations sont insérées entre 

guillemets, tandis que l’allusion finale du roman, réécriture d’une phrase trouvée chez Lautréamont, 

relève plutôt du plagiat au sens où Isidore Ducasse le pratique : le texte étranger est intégré sans 

guillemets ni note de bas de page et la source est masquée. Éventuellement, comme chez Lautréamont, 

le texte peut être légèrement modifié pour davantage se fondre dans le texte récepteur. Princesse 

Sapho avait-elle deviné qu’Isidore Ducasse avait fabriqué un texte composite en puisant ses longues 

digressions chez des encyclopédistes et des naturalistes1377 ? Elle ne pouvait savoir que l’auteur avait, 

dans ses Poésies II, développé une théorie du plagiat1378, à moins d’être allé consulter l’exemplaire 

de la Bibliothèque nationale, puisque Remy de Gourmont n’avait pas retenu ces passages dans 

l’article où il donnait quelques extraits des deux plaquettes. Cette hypothèse n’est pas à écarter, car 

l’article de Gourmont était paru en février 1891. Les citations de Lautréamont n’arrivent que 

tardivement dans Le Tutu : son auteur avait eu le temps d’aller recopier les Poésies.  

Parmi les autres fragments disparates ajoutés au livre, on trouve également ces lettres 

véritables de la Princesse Palatine qui ont pour sujet la défécation. Insérées au chapitre II, sur quatre 

                                                           
1375 Ibid., p. 135-136. 
1376 Ibid., p. 138-141.  
1377 Les premiers de ces plagiats ont été révélés par Maurice Viroux, « Lautréamont et le docteur Chenu », Mercure de 

France, décembre 1952, p. 632-642. 
1378 « Le plagiat est nécessaire. Le progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, 

efface une idée fausse, la remplace par l’idée juste. » Lautréamont, op. cit., p. 306. 
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pages, elles sont de véritables curiosités littéraires tirées d’une correspondance entre deux femmes de 

la noblesse du XVII
e siècle, qui avaient déjà été mentionnées par Flaubert et les Goncourt. Ce qui 

suscite l’insertion de ces lettres, c’est bien entendu leur aspect scatologique. Ailleurs, ce ne sont plus 

des corps étrangers qui sont inclus dans le texte, mais le texte lui-même qui change de forme et de 

genre : au chapitre II par exemple, le roman est brutalement interrompu par l’irruption d’une petite 

pièce en un acte et une scène, l’écriture devenant soudain théâtrale sans justificatioé, de la même 

manière que Lautréamont avait décidé, au Chant VI, de renier la poésie pour se consacrer désormais 

au roman. Au chapitre VII, c’est une planche illustrée qui est insérée. Enfin, à la page 61, une 

indéchiffrable partition musicale vient accompagner la fin du monde.  Julian Rios, à ce sujet, écrit 

que ce livre n’est pas un apocryphe, ni « un habile assemblage de pastiches », ni même un simple 

hommage parodique, mais bien un véritable problème littéraire1379.  

 

Le Tutu, un cas de « littérature Maldoror » 

Œuvre autonome des plus déroutantes, Le Tutu n’en est pas moins fortement marqué par la 

lecture des Chants de Maldoror et il s’agit de l’un des premiers cas de cette « littérature Maldoror » 

que Remy de Gourmont évoquait dans son article du même titre1380. Quel qu’ait été l’auteur de cet 

ouvrage, il reprend volontiers des procédés littéraires que Lautréamont avait employés de manière 

étonnante et souvent inédite. La représentation d’un Paris mi-réaliste, mi-fantasmé et fantaisiste 

rappelle les pérégrinations parisiennes du héros de Lautréamont au Chant VI. Pascal Pia suggère que 

l’auteur a pu vouloir susciter l’intérêt du lecteur pour lui faire acheter Maldoror1381  : étonnant 

stratagème que la réclame insérée dans un roman !  

L’influence lautréamontienne est également perceptible par certaines images qui semblent 

extraites des Chants. Au chapitre V, Mauri est assailli d’une vision qui le conduit à la porte du paradis. 

Il y rencontre Dieu, occupé à prendre un bain de pieds tout en se remettant de son orgie de la veille. 

Si Princesse Sapho, volontiers attirée par les sujets grivois, préfère représenter le Tout-Puissant 

comme un débauché, elle s’inspire cependant de la strophe 8 du chant II, où Maldoror parvient à 

s’élever jusqu’aux cieux. Il voit alors le Créateur sous sa véritable nature, celle d’un ogre terrifiant 

rappelant le Saturne de Goya. La description évoque, d’une manière moins triviale, le « bain de 

pieds » du Créateur : 

                                                           
1379 Julian Rios, « Merde alors ! », in Princesse Sapho, Le Tutu, op. cit., p. 208-209.  
1380 Remy de Gourmont, « La Littérature Maldoror », Mercure de France, 1er février 1891, p. 97-106 ; article repris dans 

Le Livre des Masques et précédé d’un portrait imaginaire de Lautréamont par Félix Vallotton, Paris, Mercure de France, 

1896, p. 137-149. 
1381 Pascal Pia, op. cit., p. 215.  
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Ses pieds plongeaient dans une vaste mare de sang en ébullition, à la surface duquel 

s’élevaient tout à coup, comme des ténias à travers le contenu d’un pot de chambre, deux ou 

trois têtes prudentes, et qui s’abaissaient aussitôt, avec la rapidité de la flèche : un coup de 

pied, bien appliqué sur l’os du nez, était la récompense connue de la révolte au règlement, 

occasionnée par le besoin de respirer un autre milieu ; car, enfin, ces hommes n’étaient pas 

des poissons1382 ! 

Mauri confesse, au début du chapitre V, ses fantasmes d’extermination de l’humanité, 

« s’enivrant ainsi de l’unique volupté de tout homme qui professe un profond dégoût pour ses 

semblables : mourir le Dernier1383. » Maldoror, dans une strophe du Chant II où il fait l’éloge du pou, 

se laisse aller à des pensées similaires : « Si la terre était couverte de poux, comme de grains de sable 

le rivage de la mer, la race humaine serait anéantie, en proie à des douleurs terribles. Quel spectacle ! 

Moi, avec des ailes d’ange, immobile dans les airs, pour le contempler1384. » La destruction de la race 

humaine est un désir exprimé à plusieurs reprises dans Les Chants de Maldoror, mais ici d’une 

manière assez fantaisiste. Dans Le Tutu, les visions apocalyptiques de Mauri sont tout peu réalistes : 

Il eut un jour la vision nette d’une montagne de carpes vivantes, du haut de laquelle il 

envoyait ses bénédictions à une multitude de crocodiles repus d’êtres humains. Un vœu 

macabre s’était réalisé : son association avec Dieu, dans le but d’exterminer, par un poison 

électriquement assimilable, tous les habitants de la terre1385.  

Au chapitre IX, l’auteur du Tutu évoque également le pou. Mauri et Hermine se promènent au bord 

de la mer et gravissent un escalier menant à un promontoire. D’en haut, tout semble petit et la vue 

inspire au narrateur ces réflexions : 

À mesure, l’immensité de la mer apparaissait, et l’homme, tout en bas, ressemblait à un pou, 

à un pou de vipère, tant il est abominablement hideux dès qu’il commet l’imbécilité de se 

montrer à ses semblables, à quelque distance qu’il se tienne d’eux. Si l’homme avait 

conscience de la quantité d’horreur laide ou de laideur horrible qu’il traîne après lui, il 

creuserait un grand trou dans la terre, y fourrerait un milliard de kilogrammes de panclastite, 

et brûlerait la cervelle au globe infect sur lequel il promène sa carcasse immonde. Rien n’est 

plus laid qu’un homme, si ce n’est deux hommes1386. 

À la page suivante, Hermine invite Mauri à « daign[er] abaisser la royauté de [son] regard1387 ». Cette 

tournure de phrase imite fortement le style ampoulé de Ducasse, qui prie son lecteur de bien vouloir 

« refermer le conduit de [ses] glandes lacrymales1388 » et d’« incliner la binarité de [ses] rotules vers 

la terre1389 ». Les deux lettres de Ducasse reproduites par Genonceaux dans son édition contiennent 

le même genre d’amphigouri :  

Si mon père vous envoyait d’autres fonds avant le 1er septembre, époque à laquelle mon corps 

fera une apparition devant la porte de votre banque, vous aurez la bonté de me le faire savoir ? 

Au reste, je suis chez moi à toute heure du jour ; mais vous n’auriez qu’à m’écrire un mot, et 

                                                           
1382 Lautréamont, op. cit., p. 81. 
1383 Princesse Sapho, op. cit., p. 57. 
1384 Lautréamont, op. cit., p. 89.   
1385 Princesse Sapho, op. cit., p. 57. 
1386 Ibid., p. 176. 
1387 Ibid., p. 178. 
1388 Lautréamont, op. cit., p. 237. 
1389 Ibid., p. 212.   
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il est probable qu’alors je le recevrai presque aussitôt que la demoiselle qui tire le cordon, ou 

bien avant, si je me rencontre sur le vestibule… […] Présenter dix ongles secs au lieu de 

cinq, la belle affaire : après avoir réfléchi beaucoup, je confesse qu’elle m’a paru remplie 

d’une notable quantité d’importance nulle1390… 

Parfois Mauri éprouve un plaisir sadique à provoquer la douleur et fait preuve d’une 

méchanceté sournoise. Il œuvre par exemple à la ruine de sa mère et trouve de la volupté à la voir 

dans le malheur : « En te voyant malheureuse, mon amour pour toi grandira ; je voudrais te faire subir 

un raffinement de cruauté qui me permît d’atteindre à la plus grande somme possible de bonheur. […] 

L’homme est si content quand il peut faire un peu de mal à ses semblables1391. » La conception de 

l’amour selon Mauri ne diffère guère de celle de Maldoror, qui ne peut aimer sans torturer ses amants, 

moralement ou physiquement, quitte à les blesser ou à les tuer. La strophe 6 du Chant premier illustre 

ce jeu sadomasochiste par lequel Maldoror, après avoir fait souffrir gratuitement l’être aimé, le 

console et implore son pardon. Enfin, le passage où Mauri est dans le lit de la Pondeuse rappelle la 

strophe 4 du Chant IV, où Maldoror, immobile depuis plusieurs siècles, se laisse coloniser 

progressivement par des animaux : « Les animaux se livraient à d’infinies galipettes sur son nombril ; 

le chat lui mordillait la barbe, le chien jouait à cache-cache avec le cochon d’Inde sous ses aisselles,  

et le lézard lui courait le long des mollets1392. »  

Le style du roman est imprégné d’expressions maldororiennes. Outre la phrase finale, on 

trouve des syntagmes et des expressions qui imitent le style de Lautréamont. Mauri et sa mère 

contemplent avec mépris le « bétail humain1393 », expression zoomorphique qui rappelle le regard 

misanthropique que Maldoror porte sur ses contemporains. L’artiste en gifles, que Mauri rencontre 

dans un cabaret, interprète une valse intitulée De l’influence des courants d’air sur le mouvement 

rotatoire des gallinacés1394. Un tel intitulé, d’un jargon scientifique qui prête à sourire, semble avoir 

été forgé sur le modèle du « Mémoire sur la courbe que décrit un chien en courant après son maître », 

véritable publication au titre pataphysique avant l’heure1395, qu’Isidore Ducasse avait utilisé pour l’un 

des « beau comme » du Chant VI1396. Mais dans Le Tutu, le titre satirique ne laisse pas de place à la 

beauté de l’absurde qui séduit Maldoror. Plus loin, le narrateur affirme que « le sourire est toujours 

hideux, parce qu’il est le masque d’une tare1397 » là où Maldoror, qui ne sait pas sourire, dénonce « le 

sourire, stupidement railleur, de l’homme, à la figure de canard1398  ». On trouve encore de ces 

formulations pédantes, ces tournures volontairement obscures et abstraites, propres au style 

                                                           
1390 Ibid., p. 270-271. 
1391 Princesse Sapho, op. cit. p.54.  
1392 Ibid., p. 76.  
1393 Ibid. p. 19. 
1394 Ibid. p. 41.  
1395 Du Boisaymé, De la courbe que décrit un chien en courant après son maître, Paris, Firmin-Didot, 1811, 21 p. 
1396 Lautréamont, op. cit., p. 198. 
1397 Princesse Sapho, op. cit., p. 53.  
1398 Lautréamont, op. cit., p. 232. 
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lautréamontien : « Parfois, il véhiculait lui-même la corporalité de son être1399 » ; ou encore cette 

apostrophe lyrique pompeuse : « Ô vous, qui ne cessez de proclamer si haut l’imminence de votre 

trépas, et qui ne parvenez point à être assassiné, ce qui est un non-sens1400 ». Loin de se limiter à citer 

quelques extraits, Le Tutu pastiche parfois le style des Chants de Maldoror, l’auteur ayant été 

particulièrement sensible à l’humour d’Isidore Ducasse, jusqu’ici trop souvent pris pour du délire.  

 

L’énigmatique Princesse Sapho 

 L’identité de l’auteur du Tutu n’a pas encore été percée à jour. Une première hypothèse, 

formulée par Pascal Pia, avançait qu’il s’agissait de Léon Genonceaux lui-même1401 . L’éditeur, 

habitué à la littérature pornographique qu’il publiait, savait trop bien à quoi il se serait exposé en 

signant un ouvrage aussi scandaleux de son véritable nom. La très bonne connaissance du texte de 

Lautréamont dont fait preuve l’auteur du Tutu invite à ce rapprochement. Certes, Mauri évoque un 

livre « maboulique », à la fois fou et génial, ce qui ne semble pas coïncider avec la position de 

Genonceaux sur la question, mais l’auteur ne fait là que reprendre la réputation sulfureuse des Chants 

de Maldoror, qu’il amplifie volontiers pour accentuer le détraquement moral de ses propres 

personnages. Genonceaux, tout en ayant été convaincu que Ducasse n’était pas fou, pouvait tout à fait 

saluer cette œuvre à l’imaginaire délirant et se plaire à la pasticher dans un esprit de fumisterie.  

 Le choix du pseudonyme est un habile mélange de prudence et de provocation : sans dévoiler 

son nom, l’auteur s’en attribuait un autre au parfum sulfureux, profitant du saphisme remis au goût 

du jour depuis Baudelaire. Fantasme collectif et, dans une certaine mesure, secret de polichinelle dans 

la bonne société, les « bonnes amies » étaient devenu un thème de prédilection dans la littérature 

décadente – chez Rachilde, Renée Vivien, Colette ou encore par le recueil de Verlaine, Chansons 

pour elles. Signer un ouvrage du nom de Sapho, c’était braver la censure et la morale. Or, cette attitude 

frondeuse et néanmoins racoleuse était caractéristique de la stratégie éditoriale de Léon Genonceaux, 

de même que le choix d’une couverture aussi audacieuse que celle de Binet, qui représente un homme 

en tutu, ou le sous-titre Mœurs fin-de-siècle qui, sous-prétexte d’une étude de mœurs à la Balzac, 

promet au lecteur un catalogue de déviances sexuelles.  

En outre, l’un des deux extraits des Chants de Maldoror reproduits dans Le Tutu, la strophe 8 

du Chant IV, avait également été reproduit dans Le Fin de siècle du 14 février 1891 au moment où la 

revue avait fait la publicité de la nouvelle édition. La réclame avait-elle été préparée par Genonceaux, 

                                                           
1399 Princesse Sapho, op. cit., p. 104.  
1400 Ibid., p. 198. 
1401 Pascal Pia, op. cit. Nous résumons ici une partie de ses arguments. 
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ou par un collaborateur de la revue ? Celui qui l’avait écrite prétendait avoir extrait la strophe « au 

hasard », mais les probabilités sont assez faibles pour que le hasard ait, à deux reprises, sélectionné 

cette strophe parmi les soixante qui constituent Les Chants de Maldoror. Il faut sans doute y voir la 

préférence personnelle d’une même personne qui aura estimé que la mise à mort de Falmer est un 

passage suffisamment représentatif et saisissant pour donner envie au lecteur.  

Parmi les arguments qui incitaient Pascal Pia à voir en Genonceaux l’auteur du Tutu figure 

une des clés de ce roman : Mauri de Noirof est une référence évidente à Maurice de Brunhoff, l’ancien 

patron de Léon Genonceaux, homme d’affaires et dandy, ingénieur nouvellement promu et doté d’une 

grande fortune. Outre le nom, Mauri partage avec son alter ego de nombreux points communs que 

relève Pascal Pia : comme lui, son père est mort dans un accident de train ; physiquement, ils se 

ressemblent également. Le Mordu, roman de Rachilde publié chez Genonceaux, dressait déjà un 

portrait au vitriol de Brunhoff : que dire de celui qui est fait ici ? Cette charge féroce amenait Pascal 

Pia à penser que l’auteur et l’éditeur ne faisaient qu’un, et que Le Tutu était un règlement de comptes. 

Dans le roman, Mauri s’est associé, pour gagner de l’argent sans rien faire, au directeur d’une maison 

d’édition dont la librairie est située place des Vosges : c’était l’emplacement exact de la librairie où 

Genonceaux travailla lorsque Brunhoff possédait l’établissement. En outre, Pia note que Genonceaux, 

lorsqu’il réunit des textes de Rimbaud pour éditer son Reliquaire, eut affaire à Charles de Sivry1402. 

Dans le roman, la Pondeuse doit danser au Théâtre de l’Éden un ballet, « Le Cœur de Sita », qui fut 

en effet créé le 15 mai 1891 sur une musique de Sivry. Le roman fait donc des références précises à 

des événements qui ont eu lieu dans le Paris que fréquentait Genonceaux.  

Mais le nom de Sapho figure à deux occasions – sans titre nobiliaire devant – dans La Saison 

joyeuse, almanach publié par l’hebdomadaire Le Fin de siècle au cours de l’année 1892. À cette 

période, l’éditeur est déjà en fuite et a atteint l’Angleterre. Pascal Pia avait conclu que l’auteur était 

bien Genonceaux, parce que Sapho signe un article polémique sur un ministre belge, qualifié de 

« pornomane1403  » ; or, à son retour en France, l’éditeur allait se lancer dans la publication de 

brochures attaquant avec virulence le gouvernement belge. Mais la chronologie est problématique 

puisque Genonceaux est déjà occupé à de nouvelles activités éditoriales dans son nouveau pays 

d’accueil. Pierre Stolze conclut un peu hâtivement : « Si Pascal Pia a longtemps pensé que ce roman 

était de la plume même de Léon Genonceaux, l’hypothèse ne tient plus et l’on ne connaîtra sans doute 

jamais la véritable identité de son auteur1404… » 

                                                           
1402 Pascal Pia, op. cit. p. 216. Charles de Sivry était le beau-frère de Paul Verlaine. Il avait fréquenté Le Chat noir ainsi 

que le salon de Nina de Villard.  
1403 Pascal Pia, op. cit., p. 217.  
1404 Pierre Stolze, compte rendu de lecture paru dans la revue Bifrost, n°53, janvier 2009, p. 114. 
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Reprenant l’enquête à la suite de Pascal Pia, Jean-Jacques Lefrère a découvert l’identité de la 

Sapho de la Saison Joyeuse1405 : il s’agit de René Émery, fondateur et rédacteur en chef du Fin de 

siècle et auteur de romans lestes publiés chez Genonceaux, notamment L’Amour à toutes les sauces. 

Le numéro de La Plume d’avril 1893 signale en effet que René Émery publie parfois des chroniques 

sous le pseudonyme de Sapho1406. Mais Sapho est-elle Princesse Sapho ? Émery avait eu l’occasion 

de rendre compte du ballet Le Cœur de Sita dans une chronique du 9 mai 1891 et il tenait 

régulièrement dans sa revue une chronique intitulée « Mœurs fin-de-siècle », qui est précisément le 

sous-titre du Tutu. C’est également dans la revue d’Émery qu’était parue la strophe de Maldoror 

reproduite dans Le Tutu en guise de réclame pour l’édition de Genonceaux. Émery et Genonceaux 

étaient proches et devaient se rendre des services mutuels. En avril 1892, Émery, à cause de poursuites 

judiciaires provoquées par ses chroniques trop osées, dut à son tour fuir la France. Émery possédait 

les deux éditions de Maldoror, celle de Genonceaux de 1890 et l’originale de 18741407 : Genonceaux 

avait pu le convertir, tout simplement, à l’œuvre qu’il admirait tant, au point qu’Émery ait décidé de 

s’en inspirer dans Le Tutu. Mais le style des autres œuvres d’Émery semble pauvre en comparaison 

avec la truculence du Tutu. Émery n’a jamais revendiqué l’ouvrage comme son œuvre propre, mais 

les tirages avaient sans doute été saisis, sinon détruits. Faut-il encore l’exclure des auteurs possibles ? 

Dans un article des Cahiers Lautréamont, Jean-Jacques Lefrère suggère la possibilité d’une écriture 

à quatre mains, fruit d’une collaboration entre Genonceaux et Émery1408. 

Jean-Jacques Lefrère propose une dernière hypothèse qu’il invalide aussitôt. Elle offre 

néanmoins quelques lumières sur les personnages du roman et ceux à qui ils renvoient. Ferdinand 

Bac, illustrateur et ami de Maurice de Brunhoff, mentionne dans ses mémoires inédits un ouvrage 

« saisi avant sa parution sur l’ordre de Waldeck-Rousseau » relatif à un épisode sentimental de la vie 

de Brunhoff1409. Bac raconte qu’Arsène Houssaye l’avait mis en relation avec une grande dame qui 

appréciait ses talents. Cette dame s’appelait Madame Merle – Le Tutu fait mention d’une Madame 

Perle, qui couche avec un évêque et intrigue pour en faire le futur pape – et travaillait pour le 

gouvernement dans des négociations secrètes avec la Turquie. Elle était amie du ministre de 

l’Intérieur Waldeck-Rousseau. C’est Bac qui présenta Madame Merle à Brunhoff, qui tomba aussitôt 

amoureux de la dame. Celle-ci ne se donna jamais, et après quelques mois passés à désespérer, 

                                                           
1405 Les conclusions de cette enquête sont exposées dans son article en postface de l’édition du Tutu déjà mentionnée. 

L’avancée de ses travaux peut être suivie dans divers articles des Cahiers Lautréamont que nous recensons dans la 

bibliographie. Nous reprenons ici ces analyses. 
1406 Jean-Jacques Lefrère, « Quel livre étrange… », in Princesse Sapho, Le Tutu, op. cit., p. 227. 
1407 Jean-Jacques Lefrère, « Précisions sur Léon Genonceaux », Cahiers Lautréamont, 2ème semestre 1989, p. 94. En 

novembre 1918, une vente chez Drouot a vu passer la bibliothèque de René Emery, où figuraient les éditions de Maldoror 

de 1874 et 1890. Catalogue de beaux livres provenant de la bibliothèque d’un amateur, Ch.Brosse, Libraire-expert, 1918. 
1408 Ibid.  
1409 Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 228. Ce volume est également mentionné, mais non nommé, par Ghislain de 

Diesbach, auteur de la biographie Un prince 1900. Ferdinand Bac, Paris, Perrin, 2002, 381 p. 
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Brunhoff mit un terme à cette relation et épousa une jeune femme laide, riche et honorable, selon les 

qualificatifs employés par Bac. Or, l’histoire fut racontée à Henri d’Argis de Guillerville, un ami de 

Bac et de Brunhoff, dont les œuvres allaient être rééditées par Genonceaux. D’Argis s’en servit pour 

écrire un roman en déformant les faits. Bac, affolé, lui demanda de ne pas publier le roman, mais 

d’Argis persista. Quelques mois plus tard, il revint voir Bac, très inquiet : il était convoqué chez le 

juge d’instruction pour avoir compromis des personnalités importantes. Le livre avait été saisi à la 

demande de Madame Merle, qui avait fait jouer ses contacts. Le livre allait être supprimé et d’Argis 

dut payer une amende pour des scènes pornographiques.  

On pourrait reconnaître Le Tutu dans ce livre saisi, mais il s’agit de Gomorrhe, une peinture 

satirique des milieux parisiens qui retrace l’initiation amoureuse d’un étudiant en droit, Brunhoff 

renommé Léopold Desalle, auprès d’une Madame Sonnet taxée de lesbianisme et de détournements 

de fonds. D’Argis n’est donc pas Princesse Sapho, même si Gomorrhe est dédié à Léon Genonceaux ; 

en revanche c’est lui qui apparaît sous les traits de l’affreux Jardisse (presque anagramme), l’amant 

d’Hermine. L’identité de l’auteur du Tutu demeure un mystère, mais c’était vraisemblablement une 

personne qui fréquentait ce microcosme et qui avait eu vent de l’histoire de Madame Merle. Le Tutu 

est un roman à clé et une satire féroce des protagonistes de l’affaire. Jean-Jacques Lefrère avance 

prudemment le nom de Laurent Tailhade, polémiste à la verve féroce qui avait un temps projeté 

d’écrire un roman en collaboration avec Henri d’Argis1410. Le doute persiste, mais nous savons 

désormais qu’en proposant une étude des « mœurs fin-de-siècle », Princesse Sapho se livrait surtout 

à une peinture cruelle d’un microcosme parisien de son temps.  

 

Un roman décadent et une parodie de la décadence 

Dans ses Formes et figures de la décadence1411, Jean de Palacio développe les liens qui 

unissent la fantaisie à la décadence : perçue d’abord péjorativement, la fantaisie était le produit d’une 

âme excentrique, bizarre, dont le génie confinait à la folie. À la fin du siècle, avec le goût croissant 

pour les névroses, les théories aliénistes et les marginalités, nombre d’écrivains se revendiquent d’une 

écriture fantaisiste et décadente. Présente également chez Lautréamont, elle est propice à 

l’irrévérence. Ce n’est pas par hasard que Le Tutu est sous-titré « Mœurs fin-de-siècle ». Marc 

Angenot rappelle la curieuse fortune de cette expression : d’un constat purement chronologique, 

« fin-de-siècle » s’est vu recevoir des « toutes les connotations de perversion des mœurs et de ruine 

                                                           
1410 Jean-Jacques Lefrère, op. cit., p. 236-237.   
1411 Jean de Palacio, « Introduction. De la fantaisie à la décadence : l’effet Deburau », Formes et figures de la décadence, 

Paris, Séguier, 2000, p. 11-20.  
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de la nation1412 », trahissant les angoisses d’une société effrayée par son déclin. L’auteur du Tutu ne 

dit pas autre chose, qui écrit comiquement : « L’humanité se gélatinisait1413. » Mauri développe cette 

idée en ayant recours à un vocabulaire crépusculaire très en vogue : « Nous avons le bonheur – ou le 

malheur, comme vous voudrez – d’assister à la fin, à l’agonie d’un siècle dont l’état de fièvre 

cérébrale ne sera plus jamais atteint1414. » Le roman est construit sur le mode de la déchéance. Vers 

la fin du livre, l’évêque de Djurdjura s’exclame : « Tout croule, mon vieux1415 ! » La structure du 

roman, circulaire, fait ressurgir de manière un peu artificielle tous les personnages précédemment 

rencontrés. Tous connaissent la débâcle et le livre se referme sur sa propre ruine.  

Le personnage de Mauri est également symptomatique de son époque. Neurasthénique, il 

exprime dès les premières pages un spleen très fin-de-siècle alors qu’il déambule dans les rues de 

Paris sans but précis, trempé jusqu’à la moelle et les yeux fatigués1416. Il disserte fréquemment sur le 

bonheur avec cynisme, et questionne souvent sa mère avec des interrogations métaphysiques éculées 

par un siècle de romantisme : « Ai-je demandé à vivre ? M’a-t-on consulté avant de me mettre au 

monde ? Non, n’est-ce pas ? Si j’existe, c’est malgré moi 1417 . » Mauri est présenté comme un 

dandy avec tous les traits moraux de son temps : il est pessimiste, s’ennuie ferme et affiche une 

misanthropie éhontée.  À rebours de la morale bourgeoise de sa femme, Mauri développe une autre 

morale, culte du moi que l’on peut prêter à l’influence de Nietzsche ou de Barrès, et qui n’est pas non 

plus sans rappeler l’étrange morale de Maldoror. Mauri exprime un profond individualisme tout au 

long du livre et sape tous les fondements de la morale pour se positionner par-delà le bien et le mal : 

« Il n’y a pas de morale. Chacun porte ses instincts en soi, et l’instinct est réfractaire au 

pétrissage1418. » Sa mère et lui ne cessent de se rappeler leur supériorité sur le reste de l’humanité. Ils 

poursuivent une quête tout au long du livre : trouver la Sensation suprême. La lecture vibrante qu’ils 

font des Chants de Maldoror participe d’ailleurs de cette quête d’une sensation qui échappe au 

commun des mortels. Au cours du chapitre V, la vision hallucinée qui permet à Mauri de rencontrer 

Dieu peut être lue comme une parabole nietzschéenne quasi-démiurgique, où il devient l’égal et le 

confident du Créateur… avant que cette Apocalypse ne soit court-circuitée par l’absurde. Dans Les 

Chants de Maldoror, la strophe où le protagoniste rêve et se voit transformé en pourceau assume les 

mêmes fonctions : dépouillé de son humanité, Maldoror peut exploiter la toute-puissance de son être 

                                                           
1412 Marc Angenot, « Chapitre 18. Fin de siècle et décadence », Médias 19 [En ligne], E. Déterritorialisation, 1889. Un 

état du discours social, Publications, mis à jour le : 30/07/2016, URL : http://www.medias19.org/index.php?id=12752.  
1413 Princesse Sapho, op. cit., p. 129. 
1414 Ibid., p. 146.  
1415 Ibid., p. 188. 
1416 Ibid., p. 11.  
1417 Ibid., p. 19. 
1418 Ibid., p. 142.  

http://www.medias19.org/index.php?id=12752
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et laisser ressurgir des instincts primaux étouffés par la civilisation. Il part à la conquête du monde et 

la strophe exprime un mouvement d’ascension grisante qui s’achève par la déception du réveil.  

Jean de Palacio écrit que « contrairement à toute poétique classique, appuyée sur les notions 

de gain, clarté, séparation (des genres), intégrité, mesure et santé, une poétique de la Décadence se 

situe d’emblée du côté de la perte, confusion, amalgame, morcellement, outrance et maladie1419. » Le 

Tutu représente la civilisation partant à vau-l’eau ; mais cette adhésion aux tropes de la littérature de 

l’époque est tournée en dérision. L’humour n’est d’ailleurs pas étranger à la décadence : on en trouve 

dans À rebours, même si Princesse Sapho emprunte davantage à la culture fantaisiste des cabarets. 

La narration interne permet au lecteur de suivre les pensées décousues de Mauri et l’auteur manie 

avec plaisir le coq-à-l’âne, au même titre que Ducasse. La tendance à railler le réalisme sera constante 

dans le livre. Ainsi cette description du restaurant du Père La Soupe, qui contrevient aux règles de la 

description romanesque par une redondance dans les détails : 

Toute la jeunesse du quartier latin n’accourait pas chez lui, parce que sa maison était trop 

petite. Une double porte donnait accès à une manière d’antichambre séparée de la première 

salle à manger par une cloison surmontée de balustres, et cette cloison était percée de deux 

petites fenêtres en verre dépoli ; ces deux petites fenêtres donnaient à la cloison un air de 

grande distinction. La cloison avait un air de grande distinction avec ses deux fenêtres en 

verre dépoli1420. 

L’écriture est brouillée par la répétition inutile des précisions qu’elle apporte au lecteur, procédé 

qu’Isidore Ducasse maniait également avec la volonté avouée de « crétiniser son lecteur1421 ».  

Le personnage de Mauri est le plus représentatif de cette fantaisie tant il semble indifférent à 

tout ce qui se passe autour de lui. Le lecteur est entraîné dans ce qui ressemble, avant l’heure, à une 

retranscription du flux de conscience de Mauri. Or, sa mémoire fonctionne bizarrement, par des 

associations d’idées souvent incompréhensibles et des amnésies fréquentes. Ce caractère fantasque 

nuit à la cohérence et à la cohésion du roman : c’est que l’intrigue du Tutu, comme celle des 

antiromans qui déjouent en permanence les attentes du lecteur, est en fait secondaire. Le hasard, 

d’ailleurs très présent dans les antiromans1422 et plus généralement lié à la tradition romanesque elle-

même, est exhibé : moteur de la fiction, il structure l’intrigue et s’assume comme un ressort 

romanesque, sans souci de vraisemblance. Ducasse n’est pas non plus dupe quant à l’arbitraire qui 

anime la forme romanesque. Au début de son Chant VI, il présente son intention de fabriquer un petit 

roman et ajoute : « Désormais, les ficelles du roman remueront les trois personnages nommés plus 

                                                           
1419 Jean de Palacio, Pierrot fin-de-siècle ou les métamorphoses d’un masque, Paris, Séguier, 1990, p. 234.  
1420 Ibid., p. 35-36. 
1421 Lautréamont, op. cit., p. 231. On trouve un procédé un peu identique à la strophe 2 du Chant IV, p. 155 et suivantes : 

la description des piliers qui commence la strophe est tellement confuse qu’elle se brouille et ne parvient jamais tout à 

fait à représenter l’objet décrit.  
1422 Citons l’incipit de Jacques le Fataliste : « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. » 
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haut : il leur sera ainsi communiqué une puissance moins abstraite1423. » Il entreprend ensuite de 

convaincre son lecteur qu’au lieu « des personnalités fictives qui auraient bien fait de rester dans la 

cervelle de l’auteur1424 », ses personnages seront des êtres de chair. Le poète dévoile ainsi la fabrique 

de son œuvre et ce qu’elle a d’artificiel.  

La modernité n’est pas seulement thématique, elle est aussi littéraire : le livre a un style 

audacieux, composé de nombreux néologismes 1425 . L’auteur manie avec souplesse une langue 

truculente, riche en inventions de langage. L’emploi de l’argot, à effet comique, annonce l’écriture 

orale de Zazie dans le métro, en particulier dans les billets constellés de fautes qu’écrivent 

Hermine1426 et Mani-Mina. Mauri cherche à inventer un nouveau langage abrégé composé à partir de 

l’actuel par des effets d’apocopes. Le morceau de bravoure que constitue son discours prononcé au 

Sénat, entièrement rédigé dans ce style, provoque une grande confusion dans l’hémicycle. Les images 

incongrues foisonnent également, qui rappellent les « beau comme » de Lautréamont, associations 

surprenantes d’éléments disparates qu’aucun lien logique ne permet d’associer : « Je voudrais bien 

voir une vache se promener avec des pattes de bois sur un fil de fer tendu à cinq cents mètres de 

hauteur, entre Paris et Marseille1427. »  

Le Tutu est un parangon de la littérature décadente autant que sa caricature. À ce titre, le 

dernier chapitre apparaît comme une conclusion à valeur symbolique. Mauri et sa mère marchent sur 

la route. C’est le printemps et autour d’eux, la nature refleurit, signe que l’époque de décadence 

touche à sa fin. Pour ces deux êtres qui furent la suprême incarnation de leur siècle dévoyé, ce 

parcours est comparé à l’ascension du Golgotha. Sur un mode péjoratif, la mère fait état de cette 

renaissance du monde et prédit une énième fois la chute de l’homme et la décomposition des âmes. 

Les allusions à l’intertexte biblique sont nombreuses, de même que les pastiches de traits stylistiques 

propres au symbolisme1428. Le pays qu’ils traversent est mort, personne n’y naît et tout le monde y 

vient pour mourir. C’est donc en toute logique que l’on assiste à la mort d’Hermine, une mort qui n’a 

rien de réaliste mais qui a une fonction symbolique : elle vient clore le récit, libérer la parole de ses 

interdits, libérer Mauri et permettre enfin la fusion incestueuse promise depuis le premier chapitre 

comme point d’orgue du roman. Avec Le Tutu, c’est un siècle qui se ferme et qu’on enterre par un 

bilan cynique. La fin du roman fait état de l’agonie d’un monde où même l’air s’est momifié1429. La 

                                                           
1423 Lautréamont, op. cit., p. 227. 
1424 Ibid., p. 228. 
1425 Dans La Décadence: le mot et la chose, Jean de Palacio démontre que la pratique du néologisme est caractéristique 

de l’écriture fin-de-siècle : elle serait le symbole d’une décadence dans le style. Voir en particulier le chapitre consacré 

au lexique dans La Décadence : le mot et la chose, Paris, Les Belles Lettres/essais, 2011, p. 55-75. 
1426 Princesse Sapho, op. cit., p. 153 par exemple.  
1427 Ibid., p. 35. 
1428 Notamment par ses nombreux vocables rares, p. 193 : « Poudreuse, coruscante, [la route] allait à travers la campagne 

que les floraisons constellaient de myriades de pierreries. » 
1429 Ibid., p. 196.  
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mère conclut par un retour rétrospectif sur l’écriture elle-même : « Je voudrais écrire un roman, un 

livre vrai dans lequel je mettrais nos sublimités, ô mon fils, dans lequel je mettrais la vastitude de la 

décomposition de nos âmes1430. » Ce roman, né sur les ruines d’un monde à l’agonie, sur le cadavre 

d’un siècle où la littérature s’est épuisée dans les lieux communs du romantisme et du décadentisme, 

c’est le projet audacieux et radicalement moderne du Tutu.  

Peut-on parler pour autant d’une liquidation de l’imaginaire décadent ? Il est évident que Le 

Tutu est à lire sur le mode de la parodie, mais cette parodie est avant tout ludique et sans doute trop 

complaisante pour être une condamnation sévère de la littérature qui lui est contemporaine. Le Tutu 

est un roman excessivement décadent, au point que Mauri peut être perçu comme la représentation 

par l’absurde d’une décadence usée et qui tourne à vide, un être perdu qui exprime son désarroi face 

à la perte du sens et face à la modernité. Mais en même temps, s’il y a bien parodie – c’est-à-dire, 

saturation du style par des tics littéraires caractéristiques et identifiés comme tels, donc dépassés –, 

la stratégie éditoriale de l’auteur semble au contraire pleinement assumer la coloration décadente de 

l’œuvre et son aspect subversif. Non content de conserver les topoï qui sont mis en évidence, l’auteur 

les embrasse pleinement1431, preuve s’il en est que la décadence du roman est perçue comme fertile. 

Cette parodie est plutôt un jeu complice et amusé avec des codes bien connus qu’une condamnation 

morale, et il faut plutôt la lire dans la tradition de la littérature potache pratiquée dans les cabarets et 

les cercles zutistes, hydropathes et autres. La phrase finale détournée en un acte poétique moderne 

des Chants de Maldoror, modèle de décadence vénéré sans condition, referme le livre sur un geste 

de démarcation littéraire symbolique : Le Tutu aura été une apologie de la modernité littéraire, par 

tous les procédés possibles. Livre de son siècle destiné à un autre siècle, cet « aérolithe littéraire1432 » 

pratique sa propre liquidation et se referme sur lui-même, ayant tout dit. Il est significatif que 

Maldoror soit convoqué à plusieurs reprises dans ses pages : modèle d’une littérature potache et 

décadente qui vient remettre en question la notion même de littérature, ils apparaissent comme une 

charge en vue de dynamiter tous les codes d’écriture. L’usage fait de l’œuvre de Lautréamont dans 

Le Tutu ne relève pas du pastiche : c’est une continuation logique, une exploration plus poussée des 

procédés de déconstruction littéraire qui témoignent de la modernité de ces deux œuvres.  

 

                                                           
1430 Ibid., p. 95.  
1431 Par exemple, en publiant chez Genonceaux un ouvrage à la couverture subversive : n’est-ce pas là pleinement profiter 

de la mode décadente et lui donner crédit ?  
1432 Julian Rios, op. cit., p. 205. 
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La fin d’un éditeur 

 Il n’est pas certain que le tirage du Tutu ait eu lieu. Dans l’un de ses catalogues où il recense 

les publications de Léon Genonceaux, le libraire Pierre Saunier rapporte que seuls cinq exemplaires 

sont connus. Celui qu’il recense semble avoir appartenu à Genonceaux ou à Binet, l’illustrateur de la 

couverture, car il comporte quelques inscriptions crayonnées de la main de l’éditeur au sujet du format 

de l’image1433. Ainsi, il n’est pas impossible que Genonceaux n’ait tiré que quelques « exemplaires 

en bonnes feuilles », confectionnés à la main et destinés à une dernière relecture avant l’impression 

qui n’aura pas eu lieu, ou à un envoi à quelques premiers critiques. Mais il est possible également que 

Genonceaux n’ait pas eu le temps de faire rapatrier à Paris les volumes et qu’ils sommeillent quelque 

part, si l’imprimeur ne les a pas détruits à défaut de paiement.   

 Léon Genonceaux avait fui à Londres, emportant peut-être avec lui le manuscrit des Chants 

de Maldoror, si tant est qu’il l’ait vraiment reçu des mains de Lacroix. Dès 1892, il reprit ses activités 

en publiant des Inédits d’auteurs variés dont il trouvait les manuscrits au British Museum. Sa trace se 

perd ensuite. Jean-Jacques Lefrère l’a retrouvé, à la fin du siècle, revenu à Paris où il gérait désormais 

une Librairie internationale place Saint-Michel. La directrice de cette enseigne, Marie Rattazzi, petite-

fille de Lucien Bonaparte, avait peut-être aidé Genonceaux à rentrer en France. Parmi ses publications 

de l’époque, on trouve des souvenirs d’Albert Lacroix sur George Sand, ainsi qu’un recueil de 

Maurice des Ombiaux1434. En 1899, s’étant réconcilié avec Rodolphe Darzens, il entreprit de publier 

les œuvres complètes de Villiers de l’Isle-Adam, mais seule Isis parut. Ce n’est qu’en 1902 que Léon 

Genonceaux reprit son ancienne devise, « Je nonce haut », et ses activités d’éditeur à son nom, en 

republiant quelques titres de son ancien catalogue. Les Chants de Maldoror n’en firent pas partie : il 

faut dire que la vogue était passée, et les exemplaires des éditions de 1874 et 1890 abondaient dans 

les bacs des libraires des quais. Peu après, Genonceaux, incorrigible, se lança dans de nouvelles 

polémiques. Il fit paraître un violent pamphlet contre Jean Lorrain, revenant peut-être sur une 

ancienne rancœur1435, le roman La Fille manquée de Han Ryner, et des pamphlets anonymes écrits 

par Paul Gérardy s’attaquant avec virulence à la famille royale et au gouvernement belges. Il est 

probable que ces charges valurent de nouveaux ennuis à l’éditeur, qui devait être surveillé, car il 

disparut complètement à partir de 1905. Pascal Pia suggère qu’il aurait à nouveau fui et que, lassé par 

ses échecs en France, en Belgique et en Angleterre, il aurait émigré aux États-Unis où il se serait 

donné la mort1436.  

                                                           
1433 Pierre Saunier, L’Arrivée des marsiens. Catalogue, Paris, Pierre Saunier, 1995, p. 30-32. 
1434 Maurice des Ombiaux, Jeux de cœur, Paris, Librairie Internationale, 1899, 288 p.  
1435 Hector Fleischmann, Massacre d’une amazone, quelques plagiats de M. Jean Lorrain, Paris, Genonceaux, 1904, 28 p. 
1436 Hypothèse rapportée par Jean-Jacques Lefrère dans Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 102-103.  
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Dans L’Intermédiaire des chercheurs et des curieux, Georges Maurevert écrivait, en 1924 que 

Genonceaux était « toujours de ce monde1437 ». La date de sa mort est inconnue, mais comme l’écrit 

Jean-Jacques Lefrère dans les Cahiers Lautréamont1438, il put voir que ses efforts n’avaient pas été 

vains et que Maldoror, grâce à l’engouement des surréalistes, étaient en train de devenir un classique 

de la littérature. Dans son article, Pascal Pia rapporte : « Il existerait, paraît-il, des mémoires de 

Genonceaux dont le manuscrit aurait été vendu vers 1948, par un libraire de Bruxelles, à un amateur 

qui jusqu’à présent ne s’est pas fait connaître. Si cela est exact, il est regrettable que ces mémoires 

demeurent inédits1439. » Ces mémoires aurait permis de lever plusieurs mystères : celui de l’auteur du 

Tutu, celui du manuscrit d’Isidore Ducasse et la façon dont l’éditeur avait découvert l’œuvre. Maurice 

Saillet, le premier à avoir évoqué l’existence de ces écrits, en 1954, se montrait sceptique. Il tenait 

l’information du poète Jean Dypréau, à qui un libraire bruxellois aurait proposé le manuscrit. Cinq 

ans auparavant, Dypréau avait aussi prétendu détenir l’exemplaire original de La Chasse spirituelle 

de Rimbaud1440. Si les mémoires ont existé, le poète hésita trop longtemps avant de les acheter, et 

l’exemplaire unique disparut dans une collection privée d’où il n’a jamais reparu.  

 

Le contre-mythe de Genonceaux 

 Les recherches entreprises par Jean-Jacques Lefrère pour retrouver sa trace n’ont jamais 

abouti : on ignore quand il est né, quand il est mort ; on ne lui connaît aucune famille et aucun 

descendant, même si le patronyme existe près de Bruxelles. Personnage haut en couleur de l’édition 

parisienne, il fut à la fois un homme de goût, capable de produire des éditions de qualité, et un homme 

d’affaires sans scrupule, prêt à toutes les actions, mêmes les plus malhonnêtes, pour vendre et faire 

parler de ses livres. Son audace était cependant appréciée par les auteurs de la fin du siècle, en 

particulier le groupe du Mercure de France réuni autour d’Alfred Vallette et de son épouse Rachilde, 

qui lui fut fidèle pendant les années où il était actif à Paris.  

 Dans son Lautréamont par lui-même, Marcelin Pleynet, soucieux de faire disparaître l’auteur 

conformément aux théories de Tel Quel, écrivait qu’on ne savait presque rien de Ducasse et que tout 

était très hypothétique. Il ajoutait lapidairement au sujet de l’éditeur : « L. Genonceaux […] doit 

s’appuyer sur le seul témoignage de l’éditeur Lacroix […] et sur l’analyse graphologique d’une lettre 

de Ducasse 1441 . » C’était réduire, non sans mauvaise foi, la portée de l’enquête menée par 

                                                           
1437 Georges Maurevert, « Note », L’Intermédiaire des chercheurs et des curieux, n° 1601, 10 mai 1924, p. 417. 
1438 Jean-Jacques Lefrère, « Genonceaux et Cie », Cahiers Lautréamont, livraisons XV-XVI, 2e semestre 1990, p. 108. 
1439 Pascal Pia, op. cit., p. 214.  
1440 Jean-Jacques Lefrère, « Préface » à Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, p. 15. 
1441 Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-même, Paris, Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1967 ; réédition 1985, 

p. 14.  
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Genonceaux et manquer de voir, dans les efforts qu’il entreprit pour déjouer la thèse dominante de la 

folie, le seul recueil de propos tenus par des témoins directs qui connurent Isidore Ducasse. Léon 

Genonceaux fut le premier biographe d’Isidore Ducasse. Il révéla enfin l'auteur des Chants de 

Maldoror en brisant, volontairement, le « masque » du comte de Lautréamont et sa légende. Ses 

propos ne furent pas écoutés. La thèse de la folie qui accompagnait la découverte du livre séduisait 

les esprits et attisait la curiosité. Les démentis apportés dans la préface de la nouvelle édition des 

Chants de Maldoror ne pouvaient pas produire le même effet, parce qu’ils n’offraient pas d’autre 

grille d’interprétation de l’œuvre. Pour qui considérait que Les Chants de Maldoror étaient le 

témoignage d’un dément, l’œuvre prenait sens : c’était un délire verbal, entrecoupé de fulgurances 

poétiques parfois remarquables, mais peu significatives. Pour d’autres, c’était la parole d’un pauvre 

hère à qui les dieux avaient confié le don de prophétie pour délivrer aux hommes le secret de leur 

condition. Seul un contre-récit aurait pu désamorcer le récit mythique élaboré par Bloy, un contre-

récit qui frapperait les esprits avec autant de force mais qui permettrait en même temps d’expliquer 

la singularité et les audaces de l’œuvre. Or, Genonceaux ne faisait que déconstruire le mythe afin de 

rétablir une vérité factuelle, en s’appuyant sur des preuves biographiques concrètes, et se montrait 

incapable de remplacer l’image du Prométhée fou par une explication plus convaincante.  

 Peut-être Genonceaux avait-il sciemment évité de parler du sens de l’œuvre, pour ne pas à son 

tour se voir infliger de démenti. Il reste très discret sur son analyse du texte ; mais s’il était l’auteur 

du Tutu, on peut gager qu’il avait cerné avec une finesse certaine l’humour et l’ironie des Chants de 

Maldoror, et la distance qu’Isidore Ducasse prend avec les modèles littéraires qu’il désacralise. 

Princesse Sapho était partisan d’une lecture bouffonne de l’œuvre, au second degré, et semblait avoir 

compris l’attitude désinvolte de Ducasse, lancé dans une entreprise de « crétinisation » de son lecteur. 

Comme Les Chants de Maldoror, Le Tutu est une attaque dirigée contre la littérature et un manifeste 

de la modernité littéraire. Il est très cohérent qu’un auteur, convaincu de la bonne santé mentale 

d’Isidore Ducasse, ait pu se montrer particulièrement sensible à l’humour de Maldoror et à l’extrême 

conscience de l’écrivain, parfaitement lucide quant aux procédés qu’il emploie. Si Princesse Sapho 

n’était pas Genonceaux, elle adhérait certainement davantage à sa représentation des Chants de 

Maldoror qu’à celle de Léon Bloy ; et si folie il y avait, elle pouvait avoir été feinte en vue de mystifier 

le lecteur. L'éditeur a montré que Ducasse n'est pas un fou qui se pique de littérature, mais un écrivain 

explorant les lisières de la folie. On reconnaîtra à Léon Genonceaux le mérite d’avoir proposé une 

autre manière, plus raisonnable, d’aborder l’œuvre, et un amour sincère pour un livre auquel il 

consacra tous ses efforts. Ceux-ci ne furent pas vains : Les Chants de Maldoror pénétrèrent, dès 

janvier 1891, les milieux littéraires parisiens.   

 



435 
 

Chapitre XI 

Lautréamont et Le Mercure de France 

 

 

 Les cent cinquante exemplaires de l’édition Genonceaux des Chants de Maldoror ne se 

seraient peut-être pas écoulés aussi vite sans l’aide d’une campagne publicitaire orchestrée par les 

amis de l’éditeur, le plus souvent ses auteurs. Si René Émery inséra une strophe entière dans sa revue 

Le Fin de siècle, c’est pourtant l’action discrète d’un autre écrivain du catalogue Genonceaux qui 

donna à l’œuvre d’Isidore Ducasse une visibilité nouvelle. 

 

La fondation du Mercure de France 

  Marguerite Eymery était entrée avec fracas dans le monde des lettres parisiennes en publiant 

en 1884, sous le pseudonyme mystérieux de Rachilde, son roman Monsieur Vénus. Le bruit ne tarda 

pas à courir que derrière le nom de plume se cachait une jeune fille de vingt-quatre ans aux allures de 

garçon, déjà experte dans la peinture du vice. Très vite, Rachilde séduisit les écrivains que l’on 

associait à la décadence, tels que Jean Moréas, Maurice Barrès, Jean Lorrain, Catulle Mendès ou Paul 

Verlaine. Elle se façonna une image sulfureuse, cultiva l’androgynie et confirma, par ses publications 

suivantes, son goût du scandale et sa manière réaliste qu’elle appliquait à la peinture d’êtres décadents 

qui exploraient le vice sous toutes ses formes.  

 C’est probablement vers 1885 qu’elle rencontra pour la première fois Léon Genonceaux, alors 

qu’elle choisit l’éditeur Monnier pour son roman Nono : il s’agissait de l’un des patrons que 

Genonceaux vit se succéder avant qu’il ne décide de fonder sa propre maison. Elle fit ainsi paraître, 

en conservant la même maison d’édition malgré ses changements de nom, À mort, Le Tiroir de Mimi-

corail, La Marquise de Sade, Madame Adonis et Le Mordu. En 1885, elle rencontra également Alfred 

Vallette, le meilleur ami d’Albert Samain. En 1889, elle accepta de l’épouser. La mauvaise réputation 

de la jeune femme lui prêtait des mœurs douteuses, mais il semble en réalité que Rachilde, attachée 

à l’éducation bourgeoise qu’elle avait reçue, ait été une épouse fidèle : on ne lui connaît pas d’amant. 

Désormais, le couple Vallette prit une place essentielle sur la scène littéraire parisienne. Rachilde 

instaura ses mardis, où elle recevait de façon hebdomadaire le Tout-Paris dans des réceptions 

mondaines renommées. Vallette, « l’homme sérieux » comme le surnomme sa femme, moins à l’aise 

en société, s’éclipsait le plus souvent dans son bureau pour travailler. Le couple était uni par un amour 

pour la littérature, et Vallette allait faire d’une petite revue, La Pléiade – celle-là même à laquelle 
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participaient Maeterlinck, Le Roy et Van Lerberghe –, un organe majeur de la diffusion du 

symbolisme en Europe. Le 1er janvier 1890, la publication, réintitulée Le Mercure de France. Série 

moderne, en référence à la revue du même nom fondée au XVII
e siècle, sortit son premier numéro1442. 

Directeur consciencieux, attaché à la qualité de sa revue, Vallette travaillait sans relâche et mit bientôt 

de côté ses propres ambitions littéraires pour se dévouer à son rôle de rédacteur en chef et d’éditeur.  

 Autour du couple Vallette était réuni « un groupe de jeunes gens sans relation, sans notoriété, 

sans argent1443 », selon l’expression de Remy de Gourmont, parmi lesquels Ernest Raynaud, Louis 

Dumur, Jules Renard, Albert Samain, Jean Court, Louis Denise, Julien Leclercq, Édouard Dubus, 

Laurent Tailhade, Saint-Pol-Roux, Charles Morice, Pierre Quillard, Remy de Gourmont et Gabriel-

Albert Aurier. Dans tout ce groupe, seule Rachilde avait acquis une renommée. Néanmoins, la qualité 

des articles et des poèmes publiés consacrèrent, en quelques numéros, Le Mercure comme une revue 

importante, et avant la fin de sa première année, Stéphane Mallarmé y contribua par quelques 

poèmes1444. Dès l’éditorial du directeur, la publication se défendait d’être un repère du décadentisme 

et préférait prôner la recherche d’une expression inédite de la beauté. Le Mercure de France assumait 

donc une position éclectique, même si les vers symbolistes dominaient dans ces années 1890. Enfin, 

ce premier numéro contenait une étude de Gabriel-Albert Aurier qui révéla le peintre Vincent Van 

Gogh, alors très peu connu bien qu’il exposât en Belgique aux côtés des XX. Historique, cet article 

consacra Aurier comme un critique d’art perspicace, ouvert aux frémissements de l’avant-garde.  

 

Rachilde, discrète lectrice de Maldoror 

 On ignore à quel moment Rachilde lut, pour la première fois, Les Chants de Maldoror. Les 

premières mentions de l’ouvrage dans Le Mercure de France ont lieu en décembre 1890, au moment 

où Léon Genonceaux s’apprête à sortir son édition. C’est également au cours de ce mois que l’auteur 

de Monsieur Vénus intervint auprès de Jean Lorrain pour que le célèbre chroniqueur de L’Écho de 

Paris donne à Genonceaux la publicité qu’il espérait. Aucun témoignage de Rachilde ne vint éclairer 

son appréciation de l’œuvre, sur laquelle elle est restée fort discrète. Pourtant, de manière souterraine, 

elle agit afin de donner aux Chants de Maldoror une notoriété qu’ils n’avaient pas encore. Quelques 

années plus tard, l’œuvre d’Isidore Ducasse allait encore être l’une des pierres angulaires de son 

amitié inattendue avec l’étrange Alfred Jarry.  

                                                           
1442 En réalité, le numéro 1, daté du 1er janvier 1890, était paru le 25 décembre 1889.  
1443 Remy de Gourmont, « Le Mercure de France », Promenades littéraires, quatrième série, Paris, Le Mercure de France, 

1912, p. 81.  
1444 Stéphane Mallarmé, « Figures d’album : Mariana », Le Mercure de France, n° 6, juin 1890, p. 177-179.  
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 La lecture des Chants de Maldoror a laissé peu de traces dans l’œuvre de Rachilde. 

Voltairienne, la jeune femme cultive un style XVIII
e, spirituel et parfois un peu précieux. Elle avait lu, 

assez tôt d’ailleurs, les œuvres du marquis de Sade, où elle put trouver son inspiration pour les 

perversions qu’elle décrivait. Sur le plan formel, elle est assez classique : ses livres s’inscrivent dans 

la tradition du roman d’observation psychologique et ne brillent pas par leurs innovations formelles. 

On retrouve dans sa critique un rejet assez net des expérimentations romanesques : elle abhorrera 

ainsi les œuvres d’André Gide, de Marcel Proust et plus encore des surréalistes. Rachilde est d’abord 

une conteuse qui aime qu’on raconte des histoires et qui se fie, dans les critiques qu’elle livre au 

Mercure de France, à son plaisir de la lecture, assumant une méthode impressionniste et subjective 

qui ne s’embarrasse pas de considérations techniques. Enfin, le roman rachildien doit beaucoup aux 

théories déterministes développées par le naturalisme : ses œuvres racontent la lente évolution d’un 

personnage névrosé vers un terme inévitable et pressenti dès le début. L’érotisme qui a fait la célébrité 

de la jeune femme est finalement assez diffus et cérébral, très éloigné des ruts bestiaux décrits par les 

naturalistes. Les déviances sexuelles, dont elle fait le catalogue, sont le plus souvent suggérées et 

analysées par la psychologie, ce qui en atténue la dimension pornographique. 

 On ne trouve guère d’évocation des Chants de Maldoror dans la correspondance de Rachilde 

et de Maurice Barrès, amour de jeunesse et ami proche de la jeune femme dans les années qui 

précèdent son mariage. Les premiers romans ne semblent guère avoir subi cette influence non plus. 

La Marquise de Sade, qui fit scandale à sa parution en 1887, met en scène une femme fatale, Mary, 

élevée par une mère poitrinaire qui buvait chaque matin un bol de sang frais. Devenue adulte, Mary 

n’a de cesse de rechercher, comme Maldoror à la strophe 13 du Chant II, l’expérience d’un amour 

suprême. « Je suis le véritable amour, s’écrie-t-elle à son amant, celui qui ne veut pas finir1445 ! » 

Mais si Maldoror transcende le caractère déceptif de l’amour en sortant de l’humanité par une union 

zoophile avec une femelle requin, Rachilde se contente de brouiller les genres en un rêve 

d’androgynie caractéristique de la décadence. Les contes érotiques du Tiroir de Mimi-Corail et 

l’histoire d’adultère de Madame Adonis ne doivent rien non plus à l’œuvre de Lautréamont ; pas plus 

que Le Mordu, roman à clefs de « mœurs littéraires » qui décrit le milieu des éditeurs parisiens et plus 

particulièrement la maison d’édition où travaille Genonceaux. Enfin, le volume de Théâtre que 

Rachilde fait paraître en 1891 chez Savine, qui réunit trois pièces courtes composées pour le Théâtre 

d’Art de Paul Fort, est une incursion dans le théâtre symboliste. Jusqu’à la fin de 1890, Rachilde n’a 

guère subi l’influence de Lautréamont. Ce n’est qu’en 1891, avec la parution de La Sanglante Ironie, 

qu’un rapprochement est esquissé pour la première fois : ce moment coïncide avec la sortie de 

l’édition Genonceaux et avec la campagne de publicité orchestrée par Le Mercure de France.  

                                                           
1445 Rachilde, La Marquise de Sade, édition préfacée par Édith Silve, Paris, Gallimard, 1996, p. 213. 
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1890 : Laurent Tailhade et Gabriel-Albert Aurier 

 Les rapports cordiaux que Rachilde entretenait avec Genonceaux, dont témoigne la lettre au 

sujet de la réponse de Jean Lorrain1446, expliquent que la jeune femme ait voulu aider le nouvel éditeur 

à se faire un nom. Dans les premiers mois de 1891, Le Mercure de France rendra systématiquement 

compte des ouvrages parus, plaçant Genonceaux à égalité avec des éditeurs plus renommés, alors que 

les autres revues de l’époque ne lui donnent pas cette chance. Ainsi, les destins de la Librairie 

Genonceaux et du Mercure de France sont liés, du moins au début : il s’agit de deux entreprises 

téméraires, fondées par de jeunes littérateurs passionnés en quête de publications originales. Par la 

suite, les relations semblent se relâcher et ce, avant même que l’éditeur ne soit contraint de quitter la 

France. Peut-être Genonceaux se sera-t-il froissé de voir les comptes rendus du Mercure de France 

étriller parfois sévèrement certains des ouvrages qu’il faisait paraître1447. Sans doute en souvenir de 

leurs relations passées, Le Mercure de France passa sous silence la débâcle de Genonceaux en 

novembre 1891, alors que ses ennuis judiciaires avec la police et avec Rodolphe Darzens – pour 

l’affaire du Reliquaire – faisaient les gorges chaudes de la presse parisienne. Avec plus de onze titres 

recensés en 1891, et cinq pour le mois de janvier seulement, il s’agit véritablement d’un partenariat 

dont on peut prêter l’initiative à Rachilde elle-même.  

 Avant 1891, les traces d’une lecture de Lautréamont parmi les membres de la revue sont peu 

nombreuses. Dans le numéro 12 de décembre 1890, le poète Laurent Tailhade signait une satirique 

« Ballade sur le propos d’immanente syphilis », dont le refrain, « Amour s’enfuit, mais Vérole 

demeure », ne manqua pas de susciter des réactions d’indignation chez les lecteurs du Mercure. Le 

poème, consacré à la maladie de Vénus, était précédé d’une citation de la fin du Chant Premier de 

Maldoror placée en exergue : « Toi, jeune homme, ne te désespère point : car tu as un ami dans le 

Vampire malgré ton opinion contraire. En comptant l’acarus sarcopte, qui produit la gale, tu auras 

deux amis1448. »  Tailhade, qui était né à Tarbes, ville où Isidore Ducasse avait passé une partie de 

son enfance, pouvait-il savoir que, dans une première version du Chant, l’acarus sarcopte était en fait 

                                                           
1446 Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon, Deux malchanceux de la littérature fin de siècle. Jean Larocque et Léon 

Genonceaux, Tusson, Du Lérot, 1994, p. 68. Cette lettre est citée intégralement dans Thibaut d’Anthonay, Jean Lorrain. 

Miroir de la Belle Epoque, Paris, Fayard, 2005, p. 418.     
1447 Satane, roman érotique, saphique et satanique de Sophie Harley, éreinté par Charles Morice dans « Les Livres », Le 

Mercure de France, janvier 1891, p. 61 ; Fantaisie mnémonique sur le salon de 1890 de Paul Masson, jugé ennuyant par 

Alfred Vallette, ibid. ; La Bohème bourgeoise de Charles-Marie Flor O’Squarr, présenté dans une chronique anonyme 

peu enthousiaste, ibid. ; Fleurs d’oisiveté de Charles Guinot, recueil jugé mal construit par Alfred Vallette dans « Les 

Livres », Le Mercure de France, février 1891, p. 123 ; ou encore Le Reliquaire d’Arthur Rimbaud, que Remy de 

Gourmont, peu sensible à l’œuvre du poète, accueillit froidement en épinglant la mauvaise facture de l’ouvrage et la 

préface de Darzens. Remy de Gourmont, « Les Livres », Le Mercure de France, décembre 1891, p. 363-364. 
1448 Laurent Tailhade, « Ballade sur le propos d’imminente syphilis », Le Mercure de France, décembre 1890, p. 426.  
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Georges Dazet, l’ami d’enfance de l’auteur que Tailhade connaissait ? En août 1887, il lui avait en 

effet écrit pour l’aider à régler son divorce. Dazet était alors un avocat qui commençait à avoir une 

certaine renommée, mais quand, en 1891, le procès eut lieu, Tailhade avait finalement fait appel à un 

autre avocat1449. Dans la version finale du Chant Premier, le nom de Dazet avait de toute manière 

disparu. Quelques mois plus tard, Remy de Gourmont allait mettre en lumière les variantes du Chant 

premier de 1868, mais personne ne sembla faire le rapprochement avec Georges Dazet.  

 Il est à peu près certain que Genonceaux avait fait parvenir, dès le mois de décembre et peut-

être même avant, un ou plusieurs exemplaires des Chants de Maldoror au Mercure de France. Nul 

doute qu’on en parla dans les locaux, et Tailhade dut les lire avec intérêt. La « Ballade sur le propos 

d’immanente syphilis » se trouva reprise dans le recueil Au Pays du mufle, paru en 1891. Laurent 

Tailhade en envoya un exemplaire dédicacé à Léon Bloy, avec qui il partageait la verve et le talent 

de pamphlétaire. Bloy inscrivit, sur la page de la dédicace : « Je me fous absolument de Tailhade, qui 

est lui-même le plus incontestable des mufles et je demande qu’on me débarasse [sic] de cette 

brochure1450. » En 1899, dans son pamphlet visant les antidreyfusards intitulé À travers les grouins, 

Tailhade démarqua une nouvelle fois le passage du Chant I qui lui plaisait tant en évoquant le début 

de la décennie : 

Paul Verlaine traînait encore, dans les estaminets de la rive gauche, sa gloire, ses douleurs et 

sa déréliction. Touché par le démon de l’ivrognerie, le pauvre Choulette agonisait. Déjà, les 

acarus du poème et les sarcoptes de la chronique choisissaient leur morceau du cadavre futur, 

préludant à cette curée de vermines où le comte Robert de Montesquieu embrassa Bibi-la-

Purée1451. 

 

 Laurent Tailhade ne revint aux Chants de Maldoror qu’en 19061452. Il n’avait visiblement pas 

vraiment goûté le volume, et une fois passée l’effervescence collective de l’équipe du Mercure de 

France, il le laissa de côté. Lorsqu’en 1906, il publia dans La Nouvelle Revue un compte rendu des 

Aubes mauvaises de Fernand Kolney, où il commençait par évoquer la décadence des sociétés 

modernes, rongées par le pessimisme. À la fin de cette introduction, on put lire :  

Les romantiques de bénitier, les époptes et les sacristains des messes noires font état 

d’admirer les Chants de Maldoror, divagations nauséabondes qui semblent émaner d’un 

pensionnaire de la Maison Blanche ou de Ville-Evrard. Cette rhapsodie en beaucoup trop de 

chants a la prétention de dire leur fait aux habitants de la terre, à la planète elle-même et par 

occasion à l’hypothèse nommée Dieu. Cela ne manquerait pas de gaieté si le verbe n’en était 

à la fois incorrect et apocalyptique, Ézéchiel chez la portière, Néhémias traduit par Madame 

Gibout1453.  

                                                           
1449 Le Greffier de  l’AAPPFID, « Une lettre de Laurent Tailhade », Cahiers Lautréamont, livraisons XXXIII-XXXIV, 

1er semestre 1995, p. 97-98. 
1450  Jean-Jacques Lefrère, « Et pour quelques inventeurs de plus… », Cahiers Lautréamont, livraisons VII-VIII, 2e 

semestre 1988, p. 100.  
1451 Laurent Tailhade, À travers les grouins, Paris, Stock, 1899, p. 167. 
1452 La biographie que lui consacre Gilles Picq ne contient qu’une seule référence à Lautréamont, à propos de l’éditeur 

bordelais Évariste Carrance. Gilles Picq, Laurent Tailhade ou De la provocation considérée comme un art de vivre, Paris, 

Maisonneuve & Larose, 2001, p. 649.  
1453 Laurent Tailhade, « Les Aubes mauvaises », La Nouvelle revue, janvier-février 1906, p. 554.  
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Les Chants de Maldoror étaient coupables de deux reproches aux yeux de Tailhade, et aucun n’était 

nouveau. Tout d’abord, l’œuvre, supposée écrite par un fou, n’était qu’un ensemble de « divagations 

nauséabondes » et prétentieuses. La thèse de la folie n’avait pas reculé, au contraire, elle suffisait à 

condamner l’œuvre d’une traite comme un ouvrage incohérent. À cette confusion des idées répondait 

également une confusion du verbe, le propos étant décrit comme « incorrect » : à nouveau 

Lautréamont était perçu comme un barbare massacrant la langue française. Après ces jugements 

lapidaires, Laurent Tailhade condamnait l’œuvre en une formule concise qui rabaissait l’épopée 

grandiose que d’autres voyaient dans Les Chants de Maldoror. La portée élevée du propos se trouvait 

ainsi discréditée par la maladresse du ton employé par Ducasse, et Les Chants devenaient un poème 

burlesque plus qu’une véritable épopée. Il suffit de comparer cette opinion et celle de Léon Bloy pour 

voir s’opposer deux lectures radicalement opposées de l’œuvre : d’une part, une lecture péjorative, 

qui condamne le divorce entre les hautes ambitions du poète et la maladresse avec laquelle le sujet 

est traité ; d’autre part, une lecture au premier degré qui passe outre les excès du langage pour 

s’intéresser au message sublime, presque sacré, d’une œuvre qui suscite l’enthousiasme en ouvrant 

la voie à des visions poétiques nouvelles.  

 En 1890, on ne trouve aucune autre mention des Chants de Maldoror dans Le Mercure de 

France. Cependant, le numéro du mois d’avril contient un texte de Gabriel-Albert Aurier intitulé 

« Nocturne », dans lequel Patrick Besnier a retrouvé des réminiscences maldororiennes1454. Aurier, 

mort à vingt-sept ans en 1892, aura connu une gloire fulgurante avec ses articles de critique artistique, 

avant de retomber dans l’oubli malgré les efforts de Remy de Gourmont pour publier ses Œuvres 

posthumes1455. En dépit du culte modeste que Le Mercure a voulu établir autour de la personne du 

poète mort trop jeune, emporté par une fièvre typhoïde, Marcel Coulon note qu’« Aurier n’a rien du 

Maldoror ; les qualités… boileausiennes de sa composition l’établissent ; mais il n’a joué ni les 

Gérard de Nerval, ni les Villon, et pas davantage, quoi qu’il en dise, les “nouveaux Gilbert1456” ». De 

fait, l’écriture symboliste et idéaliste – ou plutôt, idéiste, comme l’écrivait Aurier – de ses romans et 

de ses poèmes semble assez éloignée de la poésie ducassienne. Ni dans l’œuvre critique d’Aurier ni 

dans la majeure partie de sa poésie on ne trouve d’influence très nette. La correspondance du poète 

                                                           
1454 Patrick Besnier, « Lautréamont et le Mercure de France », Les Lecteurs de Lautréamont, actes du quatrième colloque 

international sur Lautréamont, Montréal, 5-7 octobre 1998, Tusson, Du Lérot, 1998, p. 63-65. 
1455 Gabriel-Albert Aurier, Œuvres posthumes, Paris, Le Mercure de France, 1893, 480 p. Les études sur Aurier sont peu 

nombreuses et s’intéressent à son travail de critique plus qu’à son œuvre littéraire. On mentionnera tout de même l’article 

de Marcel Coulon, « Une minute de l’heure symboliste. Albert Aurier », Le Mercure de France, 1er novembre 1921, p. 

599-640 ; la biographie de Pierre de Gorsse, Albert Aurier, poète symboliste et hôte de Luchon oublié, sl, sn, 1961 ; ainsi 

que le chapitre V de Noël Richard, Le Mouvement décadent, Paris, Nizet, 1968, p. 51-58. Un dossier est également 

consacré à Irénée, œuvre inachevée, dans Dossiers du collège de ’Pataphysique, no 15, « G.-Albert Aurier et Irénée », 15 

gidouille 88 E.P. [29 juin 1961]. L’édition critique des Œuvres d’Aurier est à paraître aux EPURE, chez Garnier, sous la 

direction de Julien Schuh. 
1456 Marcel Coulon, op. cit., p. 615-616.  
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et critique, propriété d’un collectionneur privé, ne nous est pas connue et ne nous permet pas de 

confirmer ou d’infirmer la lecture des Chants de Maldoror.  

 Le « Nocturne » paru en avril 18901457 mérite cependant un examen attentif. On y trouve en 

effet de nombreux traits stylistiques et sémantiques qui permettent d’établir un rapprochement avec 

Les Chants de Maldoror. Aurier avait pu lire Les Chants de Maldoror vers cette époque en se 

procurant une édition Rozez, dont lui aurait parlé un de ses contacts belges – par exemple, un des 

trois poètes de Gand qui avaient participé à la revue La Pléiade. Si le nom de Lautréamont n’apparaît 

jamais sous sa plume, pas plus que celui de Maldoror, Patrick Besnier note qu’il en a au moins partagé 

la découverte en janvier 1891, tant il était proche de Gourmont 1458 , et relève des traces d’une 

connaissance approfondie de l’œuvre dans ce texte paru huit mois avant la réédition Genonceaux. Le 

narrateur du « Nocturne » observe, avec un singulier détachement tout ce qui se passe autour de lui. 

Le lieu où il se trouve semble être un cabaret ou une salle de jeu, sinon un bordel, où se frôlent des 

jeunes femmes aguicheuses et de jeunes hommes troublants. Venu chercher l’inspiration, le poète 

voit son attention attirée par des détails infimes qui grossissent sous son regard, tandis que la réalité 

se déforme autour de lui. Le réalisme de la situation initiale, qui ferait de l’écrivain un observateur de 

la société, est évacué, dès les premières lignes, et remplacé par une représentation subjective et 

impressionniste du monde. Les images qu’Aurier convoque sont surprenantes. Ainsi, dès le premier 

paragraphe, le poète compare l’immersion de son être dans la foule à une plongée dans un océan 

anthropomorphe : 

Et c’est encore, ainsi que partout, ainsi que toujours, sous ce banal plafond héraldique et 

parmi le sadisme sans distinction de ces peu cléricales verrières, c’est encore le même 

orgueilleux bruissement de foule, le même inane clapotement d’océan — un océan dont les 

flots seraient anthropomorphes, grotesquement... Les bains de mer de mon âme, de ma pauvre 

âme malade !... Quelque chose, en vérité, comme un Trouville psychologique1459 !...  

Isidore Ducasse, dans la neuvième strophe du Chant Premier, développait également une analogie 

entre l’homme et l’océan, mettant en parallèle la profondeur de l’océan et la profondeur du cœur 

humain1460. Mais l’anthropomorphisme que le poète des Chants de Maldoror attribue au « Vieil 

océan » n’est pas grotesque : il s’agit de l’une des strophes les plus sublimes et les plus romantiques 

de l’œuvre. Le syntagme nominal « les bains de mer de mon âme » reprennent ce trait fréquent dans 

le style ducassien, qui associe un élément abstrait et un élément plus trivial pour rendre concret le 

registre des sentiments. De même, la comparaison de la situation dans laquelle se trouve le narrateur 

à un « Trouville psychologique » brise, par la trivialité de l’image, tout effet poétique.  

                                                           
1457 G.-Albert Aurier, « Nocturne », Le Mercure de France, avril 1890, p. 131-133. Nous donnons ce texte peu connu en 

annexe IV.  
1458 Patrick Besnier, op. cit., p. 63. 
1459 G.-Albert Aurier, « Nocturne », op. cit., p. 131. 
1460 Lautréamont, op. cit., p. 34. 
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À plusieurs reprises dans ce texte, Aurier développera des syntagmes du même type, reposant 

sur un contraste entre le nom et le complément du nom, l’un venant briser l’effet poétique de l’autre 

tout en créant, chez le lecteur, un effet de surprise, comme dans cet alexandrin qui s’impose à l’esprit 

du poète lorsqu’il voit de jeunes éphèbes soupçonnés de « mœurs infâmes » : « Le strabisme éternel 

des tantes rabougries1461 ! » L’accumulation de termes dévalorisants, renvoyant à des infirmités, à 

une déviance physiologique, ou encore l’emploi péjoratif du mot « tante » contrastent avec l’adjectif 

« éternel » qui cherche vainement à sublimer un vers grotesque. Le thème de l’homosexualité, 

explicite et provocateur, trouve peut-être sa source dans la strophe qu’Isidore Ducasse consacre à 

l’éloge des « pédérastes incompréhensibles1462 », ou dans les nombreuses scènes de séduction où 

Maldoror jette son dévolu sur des adolescents. Un peu plus tôt, ce passage traduisant les doutes de 

l’écrivain soumis aux affres de la création poétique est très nettement imprégné du style des Chants 

de Maldoror : 

Pour écrire ? À quoi bon ? À quoi bon, en somme ? Les vagues anthropomorphes ne 

déferlent-elles pas sur l’épiderme de mon âme ? Je suis au bain. Pourquoi donc écrirais-je ? 

Et pour qui ? Et à qui ? Que sais-je ? Mais il le faut ! Certes, il le faut. Oh ! l’éternel priapisme 

de l’écritoire1463 !...  

Plus encore que « l’épiderme de mon âme », c’est l’évocation de « l’éternel priapisme de 

l’écritoire », métaphore phallique du métier d’écrivain, qui désacralise la noblesse de la vocation 

poétique en l’associant aux instincts les plus bas. Ces métaphores grotesques sont également présentes 

dans l’œuvre de Lautréamont, qui évoque par exemple « la verge du crime1464 », « les mamelles 

lascives » de la saleté 1465 ou « le crabe de la débauche1466 ». Robert Faurisson parle, d’une veine 

rabelaisienne dans l’œuvre de Ducasse1467, veine scatologique que l’on retrouve chez Aurier, qui 

écrit sans ambages : « Mon âme a la colique1468. » Les deux auteurs ont en commun de désacraliser 

la métaphore romantique en sabotant son aspiration au sublime, et le thème de l’écriture devenant 

subitement impossible est peut-être aussi emprunté à la strophe 2 du Chant II : 

Mais… qu’ont-ils donc mes doigts ? Les articulations demeurent paralysées, dès que je 

commence mon travail. Cependant, j’ai besoin d’écrire… C’est impossible ! Eh bien, je 

répète que j’ai besoin d’écrire ma pensée : j’ai le droit, comme un autre, de me soumettre à 

cette loi naturelle… Mais non, mais non, la plume reste inerte ! […] Je n’en persiste pas 

moins dans ma résolution d’écrire1469.  

                                                           
1461 G.-Albert Aurier, op. cit., p. 132. 
1462 Lautréamont, op. cit., p. 207.  
1463 G.-Albert Aurier, op. cit., p. 131. 
1464 Lautréamont, op. cit., p. 146. 
1465 Ibid., p. 87. 
1466 Ibid., p. 149. 
1467 Robert Faurisson, A-t-on lu Lautréamont ?, op. cit., p. 251. 
1468 G.-Albert Aurier, op. cit., p. 131. 
1469 Lautréamont, op. cit., p. 60.  
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 Le « Nocturne » d’Aurier accorde également une large place à un vocabulaire médical très 

technique, tout comme les strophes d’Isidore Ducasse se nourrissaient de collages d’articles 

scientifiques pour permettre les digressions les plus étonnantes. Il est ici question d’endosmose, de 

goitre, de nerfs, de capillaires, de moelles, de fibres, de phénomènes de déglutition et d’estomac : 

Eux et Elles, voyez, ils se prélassent, dans la paix des longues déglutitions... Sans doute, 

par une lente endosmose, leur liquide cervelle s’écoule, peu à peu, avec les bières bues... Elle 

s’écoule dans leur ventre, leur liquide cervelle, et jusque dans les urinoirs...  

Moi, maintenant, je sens ainsi que des myriades de tortureuses pattes de mouches qui 

chatouillent mes nerfs frissonnants et mes capillaires et mes moelles et mes fibres et toutes 

les cellules de mon cerveau (surtout celles des circonvolutions, voisines de la scissure de 

Rolando, où, comme on sait, Hetzig a localisé les centres psycho-moteurs). Oh ! ce 

martyre !... Eux et Elles, boivent et digèrent... J’entends très nettement fonctionner leurs 

estomacs... Mais il me semble que, de minutes en minutes, leurs crânes diminuent, diminuent, 

diminuent... Pourquoi donc suis-je convaincu que la résultante mathématique de toutes ces 

infimes vibrations qu’impriment à mon système nerveux les pattes de mouches dont il a été 

parlé plus haut, constitue un phénomène physique, très curieux et même grandiose, comme, 

par exemple, un tremblement de terre, une éruption volcanique, un cyclone, une aurore 

boréale ? Pourquoi aussi estimé-je que tous ces gens qui m’entourent devraient, lèvres bées, 

admirer ce spectacle, assurément peu banal, avec la satisfaction de touristes anglais qui ont 

vu un beau cataclysme... Mais voilà qu’ils rient tous, et leur rire m’indigne et me désole 

comme un blasphème, ou plutôt comme une imbécillité insolente ! Certes, tout cela est loin 

d’être clair1470 !...  

Comme le fait remarquer Patrick Besnier, le passage entre parenthèses convoque un vocabulaire 

physiologique très poussé qui imite des tournures présentes chez Ducasse, et notamment le « beau 

comme l’incertitude des mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la région 

cervicale postérieure1471 ». On retrouve encore une autre caractéristique du style ducassien, que 

Robert Faurisson a qualifié de « périphrases ampoulées » et de « redondances compassées1472 », et 

que l’on pourrait simplement désigner sous le terme de « verbiage ». Certaines phrases relèvent de la 

digression la plus technique. Leur formulation, rappelant la logique des énoncés mathématiques, brise 

tout effet de lyrisme et surprend le lecteur par son caractère incongru.  

Isidore Ducasse affirme également soumettre son esprit à une logique rigoureuse et 

implacable, qui évite tout emballement et permet d’accéder à la beauté supérieure des mathématiques. 

On pense naturellement à la strophe des mathématiques1473, mais de manière plus générale, le poète 

a fréquemment recours dans ses descriptions à un vocabulaire qui emprunte à la géométrie ou à la 

logique – par exemple, lorsqu’il étudie le vol des oiseaux ou lorsqu’il exhorte son lecteur à « incline[r] 

la binarité de [s]es rotules1474 ». De même, les digressions du narrateur des Chants de Maldoror 

deviennent souvent des démonstrations dont le caractère rigoureux et rationnel de la forme, marquée 

par un souci de précision terminologique, contraste avec la fantaisie du propos : ainsi en est-il de la 

                                                           
1470 G.-Albert Aurier, op. cit., p. 131-132.  
1471 Patrick Besnier, op. cit., p. 64.  
1472 Robert Faurisson, op. cit., p. 416-418. 
1473  Lautréamont, op. cit., p. 89-94. 
1474 Ibid., p. 212.  
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strophe des baobabs, qualifiés de piliers, de tours, de formes architecturales, avec un vocabulaire 

géométrique chargé de contrer le verbiage oiseux du narrateur :  

Deux tours énormes s’apercevaient dans la vallée ; je l’ai dit au commencement. En les 

multipliant par deux, le produit était quatre… mais je ne distinguai pas très bien la nécessité 

de cette opération d’arithmétique. Je continuai ma route, avec la fièvre au visage, et je 

m’écriai sans cesse : « Non… non… je ne distingue pas très bien la nécessité de cette 

opération d’arithmétique ! » J’avais entendu des craquements de chaînes, et des 

gémissements douloureux. Que personne ne trouve possible, quand il passera dans cet 

endroit, de multiplier les tours par deux, afin que le produit soit quatre ! Quelques-uns 

soupçonnent que j’aime l’humanité comme si j’étais sa propre mère, et que je l’eusse portée, 

neuf mois, dans mes flancs parfumés ; c’est pourquoi, je ne repasse plus dans la vallée où 

s’élèvent les deux unités du multiplicande1475 ! 

 

Ce souci de logique explique également la fréquence des questions rhétoriques dans Les Chants de 

Maldoror, que l’on retrouve encore dans le poème d’Aurier. La structure du texte rappelle enfin la 

composition de plusieurs passages des Chants de Maldoror, où l’usage de refrain donne à la strophe 

un rythme régulier et lancinant. Chez Aurier, « de minutes en minutes, leurs crânes diminuent, 

diminuent, diminuent… » est repris quelques lignes plus loin pour relancer le texte et accentuer sa 

musicalité. Les effets de reprise sont nombreux dans le poème, même quand il s’agit simplement de 

noms, comme « l’endosmose » ou le « goitre », ou même de pronoms, comme « Elle », d’abord au 

pluriel et joint à Eux, puis « Elle seule ».  

La fin du passage cité plus haut appelle deux comparaisons avec Les Chants de Maldoror. 

Tout d’abord, le rire est exécré par le narrateur, qui le ressent comme un blasphème. De même, 

Maldoror ne rit pas, car le rire est un phénomène d’hystérie qui déforme le visage et fait régresser 

l’homme. C’est toujours avec mépris et dégoût qu’il regarde les autres rire : le rieur lui inspire de la 

répugnance1476, il est comparé à une brebis1477 ou une hyène1478. Le rire est associé à la nature 

maléfique de l’homme : 

Il abandonnera le sentier de la vertu et se mettra à rire comme un coq ! Encore, n’est-il pas 

exactement prouvé que les coqs ouvrent exprès leur bec pour imiter l’homme et faire une 

grimace tourmentée. […] Oh ! avilissement exécrable ! comme on ressemble à une chèvre 

quand on rit ! Le calme du front a disparu pour faire place à deux énormes yeux de poissons 

qui (n’est-ce pas déplorable ?)... qui... qui se mettent à briller comme des phares ! Souvent, 

il m’arrivera d’énoncer, avec solennité, les propositions les plus bouffonnes... je ne trouve 

pas que cela devienne un motif péremptoirement suffisant pour élargir la bouche ! Je ne puis 

m’empêcher de rire, me répondrez-vous ; j’accepte cette explication absurde, mais, alors, que 

ce soit un rire mélancolique. Riez, mais pleurez en même temps. Si vous ne pouvez pleurer 

par les yeux, pleurez par la bouche. Est-ce encore impossible, urinez ; mais, j’avertis qu’un 

liquide quelconque est ici nécessaire, pour atténuer la sécheresse que porte, dans ses flancs, 

le rire, aux traits fendus en arrière. Quant à moi, je ne me laisserai pas décontenancer par les 

gloussements cocasses et les beuglements originaux de ceux qui trouvent toujours quelque 

chose à redire dans un caractère qui ne ressemble pas au leur […]. Moi, je veux montrer mes 

qualités ; mais, je ne suis pas assez hypocrite pour cacher mes vices ! Le rire, le mal, l’orgueil, 

la folie, paraîtront, tour à tour, entre la sensibilité et l’amour de la justice, et serviront 

                                                           
1475 Ibid., p. 161. 
1476 Ibid., p. 162. 
1477 Ibid., p. 255. 
1478 Ibid., p. 128. 
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d’exemple à la stupéfaction humaine : chacun s’y reconnaîtra, non pas tel qu’il devrait être, 

mais tel qu’il est1479. 

 

La condamnation morale du rire par Aurier est intéressante dans sa construction syntaxique : la phrase 

« Mais voilà qu’ils rient tous, et leur rire m’indigne et me désole comme un blasphème, ou plutôt 

comme une imbécillité insolente ! » repose en effet sur une comparaison, certes moins originale et 

élaborée que les « beau comme » de Ducasse, mais aussi suivie d’un correctif introduit par « ou plutôt 

comme », trait stylistique qui revient de manière systématisée dans les syntagmes du Chant VI1480.  

 « Nocturne » fut intégré au chapitre VII du roman qu’Aurier écrivait au même moment, 

Ailleurs, et qui parut dans ses œuvres posthumes réunies en 1893 par Gourmont1481. Dans les pages 

qui précèdent, on peut lire ce passage : 

Il arriva que s'exagérèrent en moi les sens visuels et que je finis par voir distinctement 

l'intérieur des têtes de ces hommes et de ces dames qui vaguaient dans ce parc aux vieux 

hêtres bourrus et aux platanes pâles. Je vis distinctement l'intérieur de leurs têtes. C'était (oui, 

je me le rappelle), c'était une petite boulette de bouillie grise entourée d'une grosse carapace 

osseuse... Et à chaque mot qu'ils proféraient la carapace osseuse s'augmentait et 

proportionnellement diminuait la boulette de bouillie grise. Je voyais cela distinctement. La 

boulette de bouillie grise diminuait, diminuait, diminuait...  Quelques-uns n'avaient déjà plus, 

en place de tête, qu'une immense boule osseuse dure et dense du centre aux surfaces comme 

une bille de billard1482…  

 

Patrick Besnier a rapproché cet extrait de la strophe 2 du Chant V : 

Je voyais, devant moi, un objet debout sur un tertre. Je ne distinguais pas clairement sa tête ; 

mais, déjà, je devinais qu’elle n’était pas d’une forme ordinaire, sans, néanmoins, préciser la 

proportion exacte de ses contours. […] Un scarabée, roulant, sur le sol, avec ses mandibules 

et ses antennes, une boule, dont les principaux éléments étaient composés de matières 

excrémentielles, s’avançait, d’un pas rapide, vers le tertre désigné, s’appliquant à mettre bien 

en évidence la volonté qu’il avait de prendre cette direction1483. 

Dans les deux textes, un narrateur observe un objet sphérique en mouvement : l’un, constitué de 

matières excrémentielles, s’avance, poussé par un scarabée, tandis que l’autre, bouillie grise faite à 

partir de cervelle, diminue à vue d’œil. Il est intéressant de remarquer que le « Nocturne » publié 

indépendamment par Aurier dans Le Mercure de France, dont nous avons souligné les proximités 

avec Les Chants de Maldoror, développait déjà ce motif des crânes en diminution : « Mais il me 

semble que, de minutes en minutes, leurs crânes diminuent, diminuent, diminuent1484... » Dans les 

deux extraits, le verbe est répété trois fois, ce qui tend à prouver qu’il y a bien un rapport 

                                                           
1479 Ibid., p. 159-160. 
1480  « Beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces ; ou encore, comme l'incertitude des mouvements 

musculaires dans les plaies des parties molles de la région cervicale postérieure ; ou plutôt, comme ce piège à rats 

perpétuel, toujours retendu par l'animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs indéfiniment, et fonctionner même caché 

sous la paille ; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine à coudre et d'un 

parapluie ! » Ibid., p. 233-234. 
1481 Gabriel-Albert Aurier, Œuvres posthumes, op. cit., p. 15-19.  
1482 Ibid., p. 14.  
1483 Lautréamont, op. cit., p. 193. 
1484 G.-Albert Aurier, « Nocturne », op. cit., p. 132. 
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d’intertextualité entre les deux images développées par Aurier en des endroits différents. Le texte 

d’Aurier est marqué par la présence d’une parenthèse superflue, trait caractéristique de l’écriture 

ducassienne, particulièrement dans cette strophe où elle a souvent pour fonction d’apporter des 

commentaires digressifs du narrateur. Dans Les Chants de Maldoror, le lecteur apprend ensuite 

l’origine de cette boule : il s’agit des restes d’un être humain réduit à l’état de bouillie lui aussi.  

 Ailleurs traduit le désir d’évasion d’un personnage en quête d’idéalisme et résolu à ignorer 

radicalement le monde matériel. Malgré sa facture symboliste très nette, le roman emprunte plusieurs 

images encore aux Chants de Maldoror. À la fin du chapitre XX, Hans révèle en rêve à Edwige une 

vision de la condition humaine :  

Les têtes et les cœurs grouillent dans le même rêve. Les têtes et les cœurs nagent dans la 

même cuve de sang et de chair. Les cœurs se frôlent, les cœurs se heurtent, Les têtes se 

baisent, les tètes se mordent. Et tout cela, têtes et cœurs, nage et grouille dans la même cuve 

de sang et de chair,  Et pourtant ces cœurs et ces têtes sont si dissemblables qu'à peine peut-

on les appeler de ces termes pourtant si généraux de têtes et de cœurs… Et voilà que dans la 

cuve de sang et de chair, parmi la confusion des cœurs et des têtes, une tête laurée s'est dressée 

et qu'un cœur couronné de ronces s'est dressé, et que la tête laurée et le cœur couronné d'épine 

ont crié : « Nous rêvons des chimères qu'aucune de ces têtes sanglantes ne soupçonne, nous 

aimons des formes qu'aucun de ces cœurs sanglants ne soupçonne : Seigneur, pourquoi donc 

nous avoir plongés dans cette cuve de sang et de chair, parmi toutes ces têtes et tous ces cœurs 

grouillants1485 ? » 

 

Le passage s’inspire vraisemblablement de la vision maldororienne du Créateur anthropophage et de 

la mare de sang où il laisse croupir les hommes dont il se repaît, sans leur expliquer leur destin ni le 

sens de leur présence sur Terre. Dans la strophe des Chants de Maldoror, il n’y a pas d’homme pour 

s’élever contre l’autorité divine comme c’est le cas chez Aurier, mais Maldoror trouvera dans cette 

vision d’horreur la source de sa révolte existentielle. À la question posée au Seigneur chez Aurier, le 

Créateur de Maldoror semble répondre : il n’y a aucune logique à la condition humaine, sinon le bon 

vouloir d’un dieu tyrannique.   

 Au chapitre XXV, Hans conduit Edwige à travers ses visions oniriques dans le Jardin d’Eden. 

Edwige s’exclame, émue : « Hans, je me sens plus légère qu'un parfum et vous m'apparaissez beau 

comme des lueurs de pierres précieuses, beau comme les merveilleuses fleurs immobiles qui nous 

entourent, et je suis heureuse d'un bonheur que j'aurais peur d'exprimer par des paroles 

humaines1486. » Ces comparaisons en « beau comme » sont-elles inspirées par celles que l’on peut 

lire dans la strophe du scarabée, au Chant V de Maldoror ? Elles n’en ont pas le caractère surréaliste 

ou absurde et demeurent encore attachées à une conception traditionnelle de la poésie et de la beauté.  

En revanche, ces effets de surprise surgissent parfois dans le roman, sous forme de traits d’humour, 

par la caricature des bourgeois que sont l’ingénieur Bildebières et le docteur Cocon, qui forment un 

                                                           
1485 Gabriel-Albert Aurier, Œuvres posthumes, op. cit., p. 40-41. 
1486 Ibid., p. 47. 
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contraste avec les aspirations idéalistes du héros en ramenant le lecteur à des considérations très terre-

à-terre. Stéréotype du scientifique pédant, le docteur Cocon évoque dans sa conversation des 

publications scientifiques aux titres fantaisistes : De la Poésie considérée comme une affection 

inflammatoire et héréditaire de certains tissus de la scissure de Rolando, son diagnostic, son étiologie 

et son traitement ; Analogies et différences de l’institution du Prétoire chez les Romains et de celle 

du Mont-de-Piété chez les Modernes ou encore Des Momies égyptiennes considérées comme 

conserves alimentaires1487. De tels intitulés sont à rapprocher du « mémoire sur la courbe que décrit 

un chien en courant après son maître » ou des considérations sur le « tremblement des mains dans 

l'alcoolisme » qu’Isidore Ducasse intègre, par des collages discrets, pour former ses « beau comme » 

dans la strophe 2 du Chant V. Le Tutu avait proposé un titre semblable en intitulant une valse « De 

l’influence des courants d’air sur le mouvement rotatoire des gallinacés ». Le reste de la production 

poétique, romanesque et théâtrale de Gabriel-Albert Aurier ne semble guère influencée par Les 

Chants de Maldoror. Le poète ne cite jamais le nom de Lautréamont, mais Sylvain-Christian David 

estime que son style ample, perceptible jusque dans ses études dédiées aux peintres comme Van Gogh 

ou Henry de Groux, « prouv[e] sans conteste qu’il n’a pas pu ignorer les Chants1488. » Ces similitudes 

laissent penser qu’il connaissait ce texte avant que Genonceaux n’entreprenne sa réédition. L’usage 

qu’il en fait tient de l’imitation : Aurier essaie de saisir certains procédés, notamment une distance 

ironique avec son propos poétique, qu’il subvertit à l’aide de parenthèses ou d’un jargon scientifique.  

Il est étonnant de voir, entre Aurier et Gourmont, deux réceptions très différentes des Chants 

de Maldoror. Les deux écrivains étaient très proches et liés par une fraternité intellectuelle. Dans un 

article de novembre 1892, Remy de Gourmont confiait qu’ils signaient indifféremment l’un pour 

l’autre tant leur esthétique était proche et leur confiance était grande 1489 . S’il faisait 

vraisemblablement allusion au projet commun du Livre d’Ymagier, Gourmont ne précisa pas à quel 

point ils laissèrent les idées de l’un imprégner le style de l’autre. Ainsi, Patrick Besnier soulève une 

question : 

Si Ducasse a ainsi incontestablement marqué Aurier, qui fait là, avant Jarry, de la « littérature 

Maldoror », sans jamais pourtant mentionner le nom de l’auteur, il ne paraît guère avoir 

influencé Gourmont, lecteur tout intellectuel dont on ne voit pas qu’il ait, lui, tenté d’écrire 

selon Lautréamont. On peut alors se poser la question : n’est-ce pas Aurier, tout pénétré des 

Chants de Maldoror, qui les a révélés à Gourmont et l’a convaincu de leur consacrer une 

étude à l’occasion de l’édition Genonceaux1490 ?  

 

Aurier mourut en 1892, à l’âge de vingt-sept ans. Le Mercure de France célébra sa mémoire 

en publiant ses œuvres posthumes, sur une initiative de Remy de Gourmont, dès l’année suivante. 

                                                           
1487 Ibid., p. 48-49. 
1488 Sylvain-Christian David, Alfred Jarry, le Secret des origines, Paris, PUF, 2003, p. 18.  
1489 Remy de Gourmont, « Choses d’art », Le Mercure de France, novembre 1892, p. 282. 
1490 Patrick Besnier, op. cit., p. 65. 
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Une légende s’édifia un temps autour de cette figure des débuts de la revue, qui avait révélé au public 

l’avant-garde picturale de la fin du XIX
e siècle, de Van Gogh à Gauguin en passant par les XX et les 

impressionnistes. Mais le poète, mort trop tôt et trop peu lu, tomba dans l’oubli. 

 

1891 : Le Mercure au service de Genonceaux 

 Dès janvier 1891, les lecteurs du Mercure de France purent lire, dans la rubrique « Les 

Livres », ce signalement d’Alfred Vallette : 

Les Chants de Maldoror, par le Comte de Lautréamont, avec une lettre autographe de 

l’auteur, un frontispice de José Roy, et une notice de l’éditeur (L. Genonceaux). – M. Remy 

de Gourmont devant consacrer à ce livre son prochain article, nous nous contenterons 

aujourd’hui de signaler cette œuvre étrange, et de féliciter M. Léon Genonceaux de l’avoir 

remise en lumière et dans une édition si soignée. A.V1491.  

Le directeur annonçait lui-même la sortie du volume et exprimait sa curiosité et son enthousiasme, 

tout en laissant l’un de ses collaborateurs rendre compte de la publication. Patrick Besnier écrit que 

la campagne du Mercure en faveur de l’édition Genonceaux ne fut pas seulement explicable par des 

enthousiasmes individuels, mais une connivence chapeautée par Alfred Vallette lui-même 1492 . 

Discret, l’homme à la tête de la revue n’a jamais laissé d’autre commentaire sur Les Chants de 

Maldoror, et l’initiative pouvait aussi venir de Rachilde, qui était en contact avec l’éditeur. Quoi qu’il 

en soit, ce même numéro ne se limitait pas à signaler l’œuvre d’Isidore Ducasse, mais rendait 

également compte de quatre autres ouvrages parus chez Genonceaux. Le Mercure annonçait encore 

la prochaine parution des Pharisiens de Georges Darien et de La Sanglante Ironie de Rachilde. 

L’intérêt du Mercure de France pour la firme Genonceaux dépassait largement l’intérêt pour Les 

Chants de Maldoror, ce qui n’empêcha pas ses membres d’être séduits par cette réédition dont la 

qualité surpassait très nettement les autres volumes. Enfin, toujours dans ce numéro de janvier, on 

signalait le prochain spectacle du théâtre d’Art, Les Cenci de Percy Bysshe Shelley, d’après une 

traduction nouvelle de Félix Rabbe. Alfred Vallette, qui allait égratigner cette traduction dans un 

compte rendu du numéro de mars, ne pouvait guère savoir que cet ancien abbé avait, en juin 1869, 

été l’un des premiers et l’un des seuls à rendre compte de la parution de la première édition des Chants 

de Maldoror.  

 Maurice Saillet s’est interrogé sur les raisons qui ont poussé l’équipe du Mercure de France 

à apporter collectivement un soutien à l’éditeur Genonceaux, pourtant précédé d’une réputation 

sulfureuse. Il avance que la réédition des Chants de Maldoror était désormais attendue par un certain 

nombre de collaborateurs de la revue, dont certains avaient été jusqu’à se procurer l’édition belge – 

                                                           
1491 Alfred Vallette, « Les Livres », Le Mercure de France, janvier 1891, p. 55. 
1492 Patrick Besnier, op. cit., p. 63.  
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Saillet fait ici allusion à Henri de Régnier, mais on pourrait vraisemblablement ajouter Gabriel-Albert 

Aurier. Une autre raison était peut-être la qualité de l’édition, qui ne pouvait que séduire des 

bibliophiles comme Remy de Gourmont : la revue était alors sans le sou et en quête d’un éditeur ; elle 

n’hésita donc pas à flatter Genonceaux pour espérer s’attirer sa sympathie1493. Signalons enfin que la 

firme Genonceaux s’était installée au 3, rue Saint-Benoît, à quelques pas de la rue de l’Échaudée, où 

Le Mercure avait ses locaux. Cette proximité géographique devait renforcer les liens entre ces deux 

nouveaux arrivants dans le monde littéraire parisien.  

 Le numéro de février 1891 s’ouvrait sur un article de Camille Lemonnier destiné à servir de 

préface à La Sanglante Ironie, le nouveau roman de Rachilde. Lemonnier introduisait le volume en 

rappelant la formule de Maurice Barrès, qui avait qualifié jadis l’auteur de Monsieur Vénus de cerveau 

« infâme et coquet », et en expliquant que Rachilde avait trop vite été considérée comme un écrivain 

du vice.  Mais sous couvert de nier cette filiation, Lemonnier la renforçait dès la seconde page, en 

élaborant un parallèle avec le comte de Lautréamont, principalement connu pour avoir écrit une œuvre 

de fou, symptôme de la ruine des formes littéraires. C’est par une prétérition que Camille Lemonnier 

introduisait la comparaison destinée à souligner les aspects décadents de l’œuvre de Rachilde : 

Je ne voudrais pas établir de rapprochement entre l’auteur d’Ironie sanglante [sic] et ce comte 

de Lautréamont (Ducasse) dont l’éditeur de Rachilde vient justement de remettre au jour les 

extraordinaires Chants de Maldoror. D’analogie, il n’en est point, à part peut-être la 

communauté d’injustice qui les voue à d’immérités silences. Je signale simplement le fait de 

ce tumultueux et imprécatoire rhéteur, de ce musicien des grandes orgues littéraires, de cet 

infant des lettres qui mourut sans avoir régné et probablement ne sera reconnu Prince spirituel 

que par un très petit nombre de ses pairs. Ce lyrique blasphémateur, qui attisa le plus virulent 

satanisme sur les grils de ses prosopopées, ce nébuleux et outré négateur des morales et des 

cultes professés, aux métaphores tendues come des balistes, ou giroyantes comme des 

catapultes, ce vociférateur des litanies du Péché et de la Damnation, créateur d’un 

antiphonaire sabbatique s’égalant aux pires rituels du Diabolisme, perturba tellement l’inepte 

critiquaille contemporaine qu’à part deux ou trois hauts esprits, nul ne se sentit assez sûr de 

ses propres lumières pour plonger dans ces gouffres d’incohérences et de ténèbres où par 

moment clame une voix merveilleusement musicale. La plénipotentiaire sottise s’effara d’un 

livre dont il eût fallu chercher la clef dans les effrois du moyen-âge et qui, sur le crépusculaire 

marécage des actuels détritus littéraires, projette les noires coruscations d’un inquiétant 

bolide. Lautréamont, qu’un éditeur courageux avait tenté de ressusciter, devait périr ainsi une 

seconde fois sous les stratifications d’obscurité que la lâcheté et l’indifférence hostiles 

dressèrent autour de sa mémoire. Rachilde n’a rien du satanisme exaspéré de ce Maldoror, 

et pourtant elle est une satanique à sa manière1494.  

 

En évoquant, au détour d’une page consacrée à Rachilde, la récente réédition des Chants de 

Maldoror, Camille Lemonnier faisait la réclame du volume. L’éloge de ce livre, qualifié 

d’ « extraordinaire », était à peine masqué, et les aventures éditoriales d’un livre par deux fois tombé 

dans l’oubli, malgré les efforts d’un « éditeur courageux » – vraisemblablement Poulet-Malassis, et 

non Genonceaux –, étaient présentées sous la forme d’une geste propre à réveiller la curiosité du 

                                                           
1493 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 56. 
1494 Camille Lemonnier, « Une préface », Le Mercure de France, février 1891, p. 66. 
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lecteur, mais en réalité sans rapport avec le propos de la préface, à savoir le roman de Rachilde, dont 

il ne parlait pas avant plusieurs pages. Cet article étrange réussit donc le pari de ne presque point 

parler du livre qu’il devait défendre, mais de se livrer plutôt à un curieux parallèle entre Rachilde et 

le mystérieux Comte de Lautréamont, parallèle d’autant plus artificiel que Lemonnier avouait que 

« d’analogie, il n’en est point1495 ». L’exercice, on le voit, visait à faire connaître le catalogue de 

Genonceaux aux lecteurs du Mercure.   

Naturaliste belge parfaitement intégré aux milieux de l’avant-garde bruxelloise, Camille 

Lemonnier devait bien connaître la fortune posthume des Chants de Maldoror, même s’il ne semble 

pas s’être beaucoup inspiré lui-même de l’œuvre. S’il n’évoque pas les Jeunes Belgique, dépossédant 

Max Waller et ses collaborateurs du mérite de la redécouverte, il a cependant lu l’article de Léon 

Bloy, dont il reprend les principales caractéristiques, faisant de Lautréamont-Ducasse un 

« tumultueux et imprécatoire rhéteur », un « lyrique blasphémateur » et un « vociférateur des litanies 

du Péché et de la Damnation, créateur d’un antiphonaire sabbatique s’égalant aux pires rituels du 

Diabolisme ». Tout comme l’auteur du Désespéré, Lemonnier souligne le drame métaphysique et 

existentiel qui se déploie dans Les Chants de Maldoror, drame si profond et si terrifiant qu’il a pu 

décourager la critique de se jeter dans « ces gouffres d’incohérences et de ténèbres où par moment 

clame une voix merveilleusement musicale ». La conséquence avait été annoncée par Bloy : 

l’existence du livre a été maintenue dans le silence. 

Mais Camille Lemonnier a aussi tenu compte du correctif apporté par Léon Genonceaux. En 

premier lieu, il se garde bien de reprendre à son compte la thèse de la folie énoncée par Bloy. L’œuvre 

du comte de Lautréamont est considérée sous un angle artistique : Ducasse est qualifié de « musicien 

des grandes orgues littéraires », d’« infant des lettres […] qui ne sera reconnu Prince spirituel que par 

un très petit nombre de ses pairs », de lyrique, auteur de prosopopées, et à la « voix merveilleusement 

musicale ». Nulle réserve n’est apportée sur le style, et le préfacier tente parfois d’inscrire l’œuvre 

dans une tradition littéraire, qui passe par le Baudelaire des Fleurs du Mal – qui n’est cependant pas 

cité – et qui remonterait aux temps obscurs du Moyen Âge. Enfin, Lemonnier reprend une information 

délivrée par Genonceaux, le patronyme d’Isidore Ducasse, ce qui ne l’empêche pas pour autant de 

confondre sans faire la moindre distinction le pseudonyme de « comte de Lautréamont », le nom réel 

de l’auteur, et son personnage, « ce Maldoror » au satanisme exaspéré. La comparaison esquissée par 

Camille Lemonnier n’apporte rien de nouveau à la connaissance de Lautréamont, mais elle révèle 

qu’il est dans l’air du temps et dans les esprits, et qu’on peut le convoquer dans une discussion dont 

il n’est pas le propos principal. Le préfacier n’était pas un collaborateur très régulier du Mercure de 

France, et son texte n’avait été publié que pour faire de la publicité pour le nouveau livre de Rachilde. 

                                                           
1495 Ibid. 



451 
 

Peut-être même le contenu de cette préface était-il une commande de celle-ci, car le parallèle entre 

La Sanglante Ironie et Les Chants de Maldoror ne s’impose pas de lui-même, si ce n’est que les deux 

ouvrages paraissaient, au même moment, chez le même éditeur. Dans la suite de son texte, Lemonnier 

se livrait à une étude comparée des deux formes de satanisme de ces auteurs : 

À travers les soufres et les poix enflammés de ses cycles de perversion, il étend, lui, les ailes 

tourmenteuses d’un Baphomet révolté, il est le mauvais ange sans visage assumant la colère 

des âmes rebelles et tourbillonnant comme un typhon dans des régions de mort et 

d’épouvante. À côté de cet effrayant symbole mâle de la Haine et de la Désespérance, elle 

n’apparaît que comme une démone diminutive, vouée aux œuvres malignes, brassant les 

chaudrons des curiosités réprouvées1496…  

Face au satanisme violent et révolté de Ducasse, présenté comme un ange du désespoir, Rachilde 

paraît plus sobre, moins démonstrative et grandiloquente. Lemonnier la présente comme une sorcière 

et plus loin comme une nonne pervertie qui n’aurait pas, en d’autres temps, échappé aux bûchers de 

l’Inquisition. Rachilde est décrite comme une experte dans la peinture du mal et des perversions 

psychologiques ; elle esquisse des portraits de vierges impures et d’ingénues délicieusement 

perverses, en un style délicat rappelant les Diaboliques de Barbey d’Aurevilly. Les pages suivantes 

n’évoquent plus Lautréamont, et se concentrent sur les caractéristiques de l’écriture de Rachilde.  

La curieuse préface de Camille Lemonnier, qui accordait presque autant d’intérêt au satanisme 

de Lautréamont qu’à celui de Rachilde, suscita une réaction indignée d’Octave Mirbeau. Dans une 

lettre adressée à la romancière, le critique dénonça ce « presque rapprochement qu’on fait de votre 

livre avec Les Chants de Maldoror qui ne sont que de l’horreur, que de la perversité de collégien1497 ». 

On ignore si Mirbeau possédait un exemplaire des Chants de Maldoror dans sa bibliothèque, mais il 

dut probablement lire le livre au moment où on en parlait à Paris. Lui-même auteur du Jardin des 

supplices, roman sadique, pervers et horrifique, Mirbeau devait trouver les excès de Maldoror 

grossiers et trop peu raffinés comparés aux sophistications fin-de-siècle. À l’inverse, en 1893, 

Maeterlinck répondit à Rachilde pour la remercier de l’envoi de L’Animale, la comparant avec 

admiration à Rimbaud, Whitman et Lautréamont1498.  

Il n’est pas impossible que ce soit Rachilde elle-même qui ait incité Camille Lemonnier à 

parler de Lautréamont dans sa préface, comme elle demanda à Jean Lorrain de faire un article sur 

l’édition de Genonceaux. Patrick Besnier estime qu’elle semble plutôt avoir agi par amitié pour 

l’éditeur belge, et qu’ « elle ne paraît guère exprimer là un goût littéraire personnel1499 ». Au contraire, 

si Maldoror n’a pas laissé une influence très marquée dans ses romans, l’intérêt que le livre a suscité 

                                                           
1496 Ibid., p. 66-67. 
1497 Le seul extrait connu de cette lettre a figuré dans le Catalogue Le Bodo, n° 608, Paris, 1940, p. 83 ; également cité 

dans les Organographes du Cymbalum pataphysicum, n° 19-20, p. 128. 
1498 Selon Claude Dauphiné, Rachilde, Paris, Le Mercure de France, 1994, p. 89 
1499 Patrick Besnier, op. cit., p. 66. 
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chez elle allait être durable, et probablement même l’une des clés de sa surprenante amitié avec Alfred 

Jarry. René Émery, qui avait signalé l’édition de Maldoror dans le Fin de siècle du 14 février 1891, 

rendit compte, la semaine suivante, du nouveau roman de Rachilde, parlant d’« un de ces livres 

capiteux dont la lecture nous grise, et harcèle notre cerveau de sa hantise, de même qu’un cauchemar, 

à la fois voluptueux et terrible1500. » La recension n’esquissait aucun parallèle avec Maldoror. 

La Sanglante Ironie raconte le parcours de Sylvain, fils d’un noble de campagne, au caractère 

solitaire et à l’allure féminine. Très jeune, il perd la foi à cause du ridicule de son curé de campagne, 

et il commence à s’intéresser aux femmes. Il se laisse peu à peu gagner par des idées noires qui le 

font évoluer du spleen vers un cynisme plus incisif. Lorsqu’il surprend son précepteur et la femme 

qu’il croyait être sa mère en plein acte charnel, il se trouve horrifié. En voulant à la terre entière, il 

bascule dans la misanthropie et le mal, ce qui le poussera à prendre en haine son milieu paysan et à 

assassiner un garçon de son village. Quelques épisodes de l’enfance de Sylvain peuvent rappeler le 

sadisme de Maldoror. Il lâche des chiens de chasse sur son précepteur et sa mère, riant méchamment 

de voir son tuteur se faire mordre jusqu’au sang. Suffoquée, sa mère adoptive le traite de monstre 

dénaturé, mais Sylvain n’éprouve que de la satisfaction à regarder le bras atrocement déchiqueté de 

l’amant. De même, Maldoror arpente les campagnes en compagnie de son chien, un bouledogue –

orthographié boule-dogue, selon une graphie admise à l’époque – qui l’assiste dans ses actes de 

cruauté. C’est à la strophe 2 du Chant III que l’action du bouledogue est la plus développée : Maldoror 

envoie l’animal déchirer une jeune fille qu’il vient de violer, mais l’animal, imitant son maître, la 

viole à son tour. Le chien est ainsi le symbole de la cruauté du maître, mais celle-ci est principalement 

dirigée contre Dieu alors que Sylvain ne fait qu’affronter un complexe œdipien mal résolu.  

Sylvain a un caractère étrange, qui rappelle par bien des aspects celui de Maldoror. Son nom 

renvoie à la forêt, comme s’il était un être sauvage plus que civilisé, et déjà prédisposé à s’affranchir 

des conventions sociales. Comme le héros de Lautréamont, il traîne sur les chemins une mélancolie 

qu’il impute à son insatisfaction vis-à-vis de la création et du Créateur. Il est également fréquemment 

sujet à de violentes névralgies, et pense qu’il est inutile de vivre à vingt ans. Il pense enfin que le 

suicide est une faiblesse – Maldoror a « défendu au suicide de guérir la cicatrice » que la vie lui a 

laissée – et, au contraire, voit dans l’assassinat une preuve de force et un acte d’affirmation de soi.  

Comme Maldoror, Sylvain tue et ne ressent aucun remords. C’est en toute impunité qu’il continue à 

vivre, s’étonnant parfois de sa sérénité et se demandant s’il n’est pas devenu une bête sauvage. Il 

élabore en une maxime une sorte de philosophie de vie : « Il est le maître de sa destinée, celui qui 

remplace le suicide par le meurtre. » Ces caractéristiques morales sont assez courantes dans une 

                                                           
1500 Cité par Léone Beckmeyer, pseudonyme de Jean-Pierre Lassalle, dans « Lautréamont, Rachilde, Gracq », Cahiers 

Lautréamont, livraisons LXVII-LXVIII, 2e semestre 2003, p. 16. 
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littérature gagnée par le pessimisme fin-de-siècle. Plus étonnamment, Sylvain a parfois l’impression 

de moisir, et que des champignons colonisent son corps, ce qui rappelle la strophe 4 du Chant IV. Il 

a rencontré une jeune fille de son village, Grangille, qu’il veut épouser, mais son père le traite 

de « jeune hibou », faisant allusion à son air sinistre. Quelques années plus tard, Alfred Jarry fera 

souvent référence à Isidore Ducasse en le représentant sous la forme d’un hibou grand-duc, en 

référence à son nom, mais cet emblème semble bien une invention de Jarry, passionné d’héraldique. 

Si Rachilde a pu détenir les clés de ce symbolisme hermétique caractéristique de l’écriture de Jarry, 

il est improbable que dès 1891, avant même de connaître le futur inventeur de la ‘pataphysique, elle 

ait qualifié son personnage de hibou en référence à Ducasse.  

Dans une deuxième partie du roman, Sylvain et Grangille quittent leur campagne pour 

s’installer à Paris. Ici apparaissent, dans l’écriture de Rachilde, quelques phrases étonnantes qui font 

peut-être référence aux Chants de Maldoror. Expliquant son mal-être dans sa nouvelle vie citadine, 

Sylvain confesse : 

Je faisais des rêves déchirants, je voyais des omnibus à tête de scarabée grimpant les uns sur 

les autres, se dévorant leurs yeux-lanternes, et de pauvres diables tombaient de leur dos, se 

changeant, eux aussi, en scarabées plus minces, avec des yeux lanternes et des pattes 

rayonnantes comme des roues qui tournent sans leur cercle1501.  

Dans un article des Cahiers Lautréamont consacré à Julien Gracq, Rachilde et Ducasse, Léone 

Beckmeyer, pseudonyme de Jean-Pierre Lassalle, a rapproché cette phrase de plusieurs passages des 

Chants de Maldoror : le scarabée se trouve dans la strophe 2 du Chant V, l’omnibus est l’élément 

principal de la strophe 4 du Chant II – mais les yeux de ses passagers, plusieurs fois évoqués, sont 

éteints –, et le motif des yeux-lanternes se retrouve dans le fulgore porte-lanterne, insecte luminescent 

que Ducasse évoque dans la strophe 7 du Chant V1502. Cette phrase permet à Rachilde d’insérer dans 

sa prose, plutôt réaliste, un fragment onirique plus fantaisiste.  

 S’éloignant de Grangille, Sylvain s’éprend de sa cousine paralytique. Commence alors une 

passion adultère et incestueuse, où les deux amants communient en une fascination morbide et 

commune pour la proximité de la mort. Ils se rendent un jour au cimetière, et Jeanne séduit Sylvain. 

Repoussant ses mains trop entreprenantes, elle s’exclame : « Tu violerais un cadavre, si je te laissais 

faire ! » La référence à la nécrophilie n’est pas spécialement un renvoi aux Chants de Maldoror, et 

l’ouvrier que les amants croisent dans le cimetière est d’ailleurs jovial, et bien moins sublime que le 

fossoyeur auquel Maldoror apporte son aide dans le Chant premier. Il est peut-être excessif 

d’affirmer, comme le fait Jean-Pierre Lassalle, que « plusieurs passages de La Sanglante Ironie sont 

                                                           
1501 Rachilde, La Sanglante Ironie, Paris, Léon Genonceaux, p. 209.  
1502 Léone Beckmeyer, op. cit., p. 16. 
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à relire à la lumière des Chants1503 », car l’influence de Maldoror sur le roman de Rachilde est somme 

toute assez discrète. Quelques rapprochements sont néanmoins à souligner. Jean-Pierre Lassalle 

écrit : 

Rachilde prend le contre-pied du « hibou sérieux jusqu’à l’éternité » (V,6) dans la phrase : 

« elle était moins laide, plus gaie, d’une gaieté de hibou qui apprendrait à sauter à la corde ! » 

Elle utilise aussi la pieuvre dans ses images : « Il y avait là les trois demoiselles ébouriffées, 

d’un rouge intense, les bras dressés comme les tentacules de la même pieuvre » - image plutôt 

saisissante1504.  

Ces rapprochements sont à considérer prudemment, car le réalisme pastoral de Rachilde rappelle 

davantage une George Sand décadente que la poésie fantaisiste et épique des Chants de Maldoror. 

Enfin, Jean-Pierre Lassalle relève une reprise textuelle. À la strophe 4 du Chant IV, Isidore Ducasse 

écrit : « Ce poignard aigu s’enfonça, jusqu’au manche, entre les deux épaules1505 ». Or, à la dernière 

page de La Sanglante Ironie, Sylvain raconte comment il a assassiné Grangille : « Je brandis le 

couteau, et je l’enfonçai jusqu’au manche entre les deux épaules. » C’est le même syntagme qui décrit 

l’action, mais faut-il voir plus qu’une coïncidence ? 

 

Remy de Gourmont, ou l’appel d’une « littérature Maldoror » 

 Le numéro de février 1891 du Mercure de France contenait un article plus important que la 

préface de Camille Lemonnier pour la réception de l’œuvre de Lautréamont : à la page 97, on pouvait 

lire une étude de Remy de Gourmont annoncée par Alfred Vallette, intitulée « La Littérature 

“Maldoror” ».  

 Érudit au goût très fin, fervent défenseur du symbolisme, Remy de Gourmont était très vite 

devenu l’une des personnalités les plus notoires de la jeune revue. Il était né en 1858, dans une famille 

de la noblesse normande, et il manifesta très jeune son intérêt pour la littérature. Dès ses premiers 

écrits, il dévoila son idéalisme, son sens de l’analyse et un intellectualisme très élevé. Il s’installa à 

Paris en 1881 après ses études et obtint un poste à la Bibliothèque nationale qui lui permit de 

poursuivre des recherches bibliographiques et d’entretenir son goût pour la bibliophilie. En 1886, il 

rencontra Berthe de Courrière, qui lui inspira une grande passion, et un roman idéaliste, Sixtine, ainsi 

que Les Lettres à Sixtine, tirées de sa correspondance. Cette rencontre se produisit au moment où 

Gourmont découvrait le symbolisme en lisant La Vogue, et ce choc esthétique provoqua une adhésion 

totale aux théories du mouvement. Il rencontra Villiers de l’Isle Adam, puis Huysmans, s’initia à 

l’occultisme et fréquenta le salon de Mallarmé. Ses recherches l’avaient conduit à s’intéresser aux 

                                                           
1503 Ibid. 
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1505 Lautréamont, op. cit., p. 169. 
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poètes de la décadence latine et au latin mystique, mais peu animé par la foi, il prit rapidement ses 

distances avec Bloy et Huysmans. À la fin de l’année 1889, grâce à son ami Louis Denise, Gourmont 

rejoignit l’équipe des fondateurs du Mercure de France : il participa toute sa vie à cette revue et fit 

paraître ses livres aux éditions que Vallette allait bientôt fonder. Gourmont joua un rôle déterminant 

dans le développement de la revue, s’imposant bientôt comme le critique littéraire le plus marquant 

au point que T.S. Eliot a dit de lui qu’il était « la conscience critique d’une génération1506 ». Le binôme 

qu’il forma avec Gabriel-Albert Aurier allait peu à peu infléchir Le Mercure de France, de 

l’éclectisme de ses débuts, vers un symbolisme de plus en plus assumé.  

 Gourmont rendit compte de la réédition des Chants de Maldoror par Léon Genonceaux. La 

note de bas de page donnant la référence du volume présentait cette réédition comme une 

« publication de luxe à tirage restreint, entreprise avec le désintéressement d’un plaisir 

personnel1507 » : ce compliment adressé à l’éditeur flattait son goût et la qualité de son travail. Le titre 

de l’article pouvait prêter à confusion : en évoquant « la littérature “Maldoror” », Gourmont pouvait 

laisser penser qu’il allait parler des répercussions de l’œuvre et de l’influence qu’elle avait pu avoir 

à ce jour en France et en Belgique. Il s’agissait plutôt de présenter une œuvre méconnue et appelée à 

avoir une grande influence sur la littérature de demain. La véritable critique de l’œuvre était d’ailleurs 

différée dès les premières lignes : « Remettre à une autre fois les notes critiques – et pathologiques – 

qui surgissent, comme une volée d’oiseaux noirs, d’entre les pages de ce livre : les Chants de 

Maldoror, leur nombre et l’incohérence de leur groupement l’exige1508. » Les notes de lecture de 

Gourmont n’ont pas été retrouvées : elles auraient constitué un précieux complément à l’article du 

Mercure de France.  

 Remy de Gourmont commençait par prendre position sur la question de la folie et se rangeait 

du côté de Léon Bloy plutôt que de celui de Léon Genonceaux :  

Il est évident, d’abord, que l’auteur, écrivain de dix-sept ans (point vérifié et peu contestable), 

dépassait en folie, de très loin, cette sorte de déséquilibre que les sots de l’aliénation mentale 

qualifient de ce même mot : folie, et attribuent à de glorieuses intelligences, telles que sainte 

Thérèse, Edgar Poe, à des artistes d’une sensitivité suprême, tel Schumann. Partage à faire 

entre le génie et la maladie cérébrale qui intéresse, sujet que n’a même pas effleuré, en réalité, 

le professeur Lombroso, occupé à vomir sans relâche sur tout ce qui est intellectuel ou 

mystique, les abjects blasphèmes de sa porcine ignorance. […]  

Les Chants de Maldoror, long poème en prose dont les six premiers chants seulement 

furent écrits. Il est probable que Lautréamont (pseudonyme de Isidore Ducasse), s’il eût vécu, 

ne l’eût pas continué. On sent, à mesure que s’achève la lecture du volume, que la conscience 

s’en va, s’en va, – et quand elle lui est revenue, quelques mois avant de mourir, il rédige les 

Poésies, où, parmi de très curieux passages, se révèle l’état d’esprit d’un moribond qui répète, 

                                                           
1506 T.S. Eliot, The Sacred Wood, Londres, Methuen, 1928, p. 44. 
1507 Remy de Gourmont, « La Littérature “Maldoror” », Le Mercure de France, février 1891, p. 97 ; article recueilli dans 

l’édition de Jean-Luc Steinmetz dans Lautréamont, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2009, p. 342-351. 
1508 Ibid. 
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en les défigurant dans la fièvre, ses plus lointains souvenirs, c’est-à-dire pour cet enfant les 

enseignements de ses professeurs1509 !  

Le jugement clinique de Gourmont sur l’état de santé mentale d’Isidore Ducasse conclut rapidement 

à la pathologie. « Incohérence », « originalité furieuse », « sorte de déséquilibre », tels sont les 

qualificatifs employés pour désigner une œuvre produite par une intelligence enfiévrée. Gourmont 

s’attaque aux théories des aliénistes, et en particulier à Lombroso, mais sans pour autant défendre la 

lucidité de Ducasse. S’il croit à la folie de l’auteur, il ne la juge pas incompatible avec le génie, dont 

il trouve des traces dans l’œuvre. Prenant la défense de Gourmont, à qui l’on a trop reproché, au XXe 

siècle, d’avoir confirmé l’aliénation mentale de Lautréamont1510, Christian Buat dissocie son opinion 

de celle de Léon Bloy : 

On notera la constante d’associer Bloy et Gourmont, avec tendance à aligner celui-ci sur 

celui-là. Je ne m’aventurerai pas ici à essayer de montrer la différence entre les textes 

gourmontien et bloyen, me bornant à signaler que le titre, à l’avantage de Gourmont, montre 

ce qui les sépare : « Le Cabanon de Prométhée » versus « La Littérature Maldoror1511 ». 

Ce serait faire un procès injuste que de dire que Léon Bloy n’a pas cru en la haute valeur littéraire 

des Chants de Maldoror ; néanmoins la distinction opérée par Christian Buat souligne dans le titre de 

l’article de Gourmont l’approche critique et littéraire. Il ajoute : « Dire que pour Remy de Gourmont 

Lautréamont est fou, c’est insinuer que, selon lui, l’écriture du Montévidéen est sans intérêt. Or, si 

Gourmont écrit que les Chants de Maldoror sont dominés par la folie, c’est “la folie d’un homme de 

génie” et la “valeur des Chants1512”. » Nous verrons d’ailleurs plus loin Gourmont émettre lui-même 

quelques réserves sur cette folie, en esquissant la possibilité que Ducasse ait été « un ironiste 

supérieur ».  

 Le début de l’article reprend quelques erreurs, comme l’âge d’Isidore Ducasse, estimé de 

manière « peu contestable » à dix-sept ans au moment où il écrit Les Chants. Ce calcul s’appuie sur 

les propos de Genonceaux, qui affirmait, se trompant de quatre ans, que Ducasse était mort à vingt 

ans. On ne sait en revanche ce qui conduit Gourmont à concevoir Les Chants de Maldoror comme 

une œuvre inachevée, « dont les six premiers chants seulement furent écrits ». Sans doute s’appuie-t-

il sur le début du Chant VI, où Lautréamont affirme avoir trouvé une formule définitive, le roman, et 

où il promet la parution régulière de petits romans de trente pages 1513 . Révélant à son lectorat 

l’existence d’une seconde œuvre d’Isidore Ducasse, les Poésies, Gourmont interprète à l’aune de la 

folie  le mouvement dialectique qui conduit de la prose satanique des Chants à son reniement radical 

                                                           
1509 Ibid., p. 97-98.   
1510 Notamment les surréalistes, comme le montre Christian Buat dans sa préface à Remy de Gourmont, Sur Lautréamont, 

Paris, Éditions du Sandre, 2010, p. 9-10.  
1511 Ibid., p. 11. 
1512 Ibid., p. 12.  
1513 Lautréamont, op. cit., p. 229. 
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un an plus tard : cet écrivain qui se dédie et se contredit, c’est d’abord une conscience moribonde 

gagnée par la fièvre et parfois frappée par des éclairs de brillante lucidité. Gourmont esquisse encore 

une trajectoire de la pensée de Ducasse, celui d’une conscience qui « s’en va, s’en va », interprétation 

qui se trouve favorisée par une lecture des Chants : les derniers chants sont plus iconoclastes et plus 

déroutants que les premiers, encore sous la tutelle d’un romantisme byronien dont Ducasse 

s’affranchit peu à peu.  

 Délaissant les questions aliénistes, Gourmont donne son impression de lecture, en des termes 

très élogieux qui confirment que, pour lui, la folie n’occulte en rien le génie de l’écrivain : 

Ce fut un magnifique coup de génie, presque inexplicable. Unique, ce livre le demeurera, et 

dès maintenant, il reste acquis à la liste des œuvres qui, à l’exclusion de tout classicisme, 

forment la brève bibliothèque et la seule littérature admissible pour ceux dont l’esprit, mal 

fait, se refuse aux joies, moins rares, du lieu commun, et de la morale conventionnelle1514. 

Le bibliophile qu’était Gourmont s’incluait parmi ces derniers, et il dota d’ailleurs sa bibliothèque 

d’un exemplaire de la rarissime première édition des Chants de Maldoror, celui d’Auguste Poulet-

Malassis. En faisant de ce livre un ouvrage contre tout classicisme, destiné aux esprits non-

conventionnels à la recherche de livres rares, Gourmont entretenait le mythe décadent du bibliophile 

à la des Esseintes. Avant lui, Léon Bloy avait estimé que seuls quelques-uns pourraient apprécier Les 

Chants de Maldoror à leur juste valeur, mais Genonceaux estimait au contraire que l’heure était venue 

pour le livre de rencontrer son public. Gourmont tentait ensuite de décrire l’œuvre, malgré son 

caractère atypique : 

La valeur des Chants de Maldoror, ce n’est pas l’imagination pure qui la donne : féroce, 

démoniaque, désordonnée ou exaspérée d’orgueil en des visions démentes, elle effare plutôt 

qu’elle ne séduit ; puis, même dans l’inconscience, il y a des influences possibles à 

déterminer1515. 

Les adjectifs appliqués à l’imagination de Ducasse caractérisent l’œuvre de deux manières : d’une 

part, selon une lecture satanique qui insiste sur la cruauté et la monstruosité de Maldoror ; d’autre 

part, par le désordre de la forme, caractérisée par ses « visions démentes » et par une insistance sur 

l’effet de surprise que produit ce livre unique. Les influences que Gourmont propose sont pertinentes : 

il relève tout d’abord, par une citation extraite de Poésies I, la filiation des Nuits de Young, auxquelles 

il ajoute  

les extravagances romantiques de tels romanciers anglais encore de son temps lus, Anne [sic] 

Radcliffe et Mathurin (que Balzac estimait), Byron, puis les rapports médicaux sur des cas 

d’érotisme, puis la Bible. Il avait certainement de la lecture, et le seul auteur qu’il n’allègue 

jamais, Flaubert, ne devait jamais être loin de sa main1516. 

                                                           
1514 Remy de Gourmont, op. cit., p. 98.   
1515 Ibid. 
1516 Ibid. 
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Gourmont est le premier à s’intéresser à la question de l’intertextualité centrale dans l’œuvre ; et c’est 

d’abord dans la lignée du romantisme anglais qu’il place Isidore Ducasse, et plus précisément comme 

héritier du roman noir ou gothique et du lyrisme épique de lord Byron, que Ducasse démarque 

principalement dans son Chant premier. Des romanciers gothiques, voire de leurs descendants 

frénétiques, il a hérité du goût de l’extravagance et d’un univers nocturne marqué par la noirceur, le 

macabre et un sens du Grand-Guignol. Gourmont devine que le poète s’appuie sur des documents 

scientifiques. On ignore si Ducasse consulta des rapports médicaux sur des cas d’érotisme, mais on 

sait qu’il plagia des descriptions naturalistes et qu’il inséra fréquemment dans sa prose des syntagmes 

décrivant des maladies et des anomalies, fragments qu’il avait probablement empruntés ailleurs.  

 L’influence de Flaubert est plus difficile à cerner : Ducasse cite le romancier dans Poésies I, 

parmi la liste des « écrivassiers funestes1517 », et fait allusion à lui lorsqu’il évoque « les romanciers 

de cours d’assises1518 ». Pour autant, on ne voit guère de parenté avec son œuvre dans le réalisme de 

Madame Bovary ou de L’Éducation sentimentale, ni dans la reconstitution historique de Salammbô, 

les trois romans parus du vivant de Ducasse, si ce n’est une même volonté de se détacher de la 

littérature lyrique, sentimentale ou personnelle. On comprend en revanche qu’a posteriori, Gourmont 

rapproche la démarche des deux écrivains : tandis que Ducasse avoue à la fin de ses Chants une 

volonté de « crétiniser » le lecteur, Flaubert se livre à une étude de la bêtise, tant dans son roman 

inachevé, Bouvard et Pécuchet, que dans son Dictionnaire des idées reçues. Quoi qu’il en soit, le 

questionnement sur les sources littéraires de Ducasse permet de nuancer l’image du jeune homme 

fou, enfermé dans un cabanon, ou celle du poète inspiré, auteur d’une œuvre absolument nouvelle, 

pour esquisser un nouveau portrait, celui d’un lecteur cultivé, attentif, se nourrissant d’influences 

littéraires. Les Chants de Maldoror ne sont plus seulement vus comme un délire verbal traversé de 

fulgurantes visions mystiques, mais comme un objet littéraire pensé et construit dans le projet de 

dialoguer avec les traditions du passé : pour la première fois, Isidore Ducasse est perçu comme un 

écrivain à l’œuvre.  

 Enfin, Remy de Gourmont s’intéresse au style de l’œuvre et réhabilite son caractère littéraire, 

que Bloy avait quelque peu effacé au profit d’une interprétation biographique et métaphysique, et que 

Genonceaux avait laissé de côté. Il souligne d’abord « la nouveauté et l’originalité des images et des 

métaphores, par leur abondance, leur suite logiquement arrangée en poème1519 » et note l’usage que 

Ducasse fait des refrains, qui révèlent une construction dans le texte. Il souligne également un trait 

stylistique souvent retenu par les premiers lecteurs des Chants qui décident d’imiter son style, en 

                                                           
1517 Lautréamont, op. cit., p. 292.  
1518 Ibid., p. 282.  
1519 Remy de Gourmont, op. cit., p. 98. 
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relevant « des expressions d’une suggestivité homérique » telles que « l’homme à la prunelle de 

jaspe » ou les « humains à la verge rouge1520 ». Enfin, il mentionne d’autres expressions « d’une 

violence magnifiquement obscène », et, citant « les grandes lèvres du vagin d'ombre, d'où découlent, 

sans cesse, comme un fleuve, d'immenses spermatozoïdes ténébreux » et « les légions solitaires de 

poulpes » de la strophe 15 du Chant II1521, il esquisse, à la suite de Huysmans, une comparaison avec 

Odilon Redon :  

(1868 : qu’on ne croie donc pas à des phrases imaginées sur quelque estampe d’Odilon 

Redon.) Mais quelle légende, au contraire, quel thème pour le maître des formes rétrogrades, 

de la peur, des amorphes grouillements des êtres qui sont presque, – et quel livre, écrit, on 

l’affirmerait, pour le tenter1522 !  

 À la suite de l’article, Gourmont ajoute « des annotations bibliographiques, et dont le seul 

système est l’exactitude 1523  ». En effet, si le critique n’apporte pas de nouvelles informations 

biographiques sur la vie d’Isidore Ducasse, son poste à la Bibliothèque Nationale lui permet de 

consulter les exemplaires des œuvres du dépôt légal et en dévoiler quelques extraits au public. En 

1891, on ne connaît encore qu’un seul exemplaire de chaque plaquette des Poésies, « brochures rares 

et inconnues », et du Chant premier : ce sont donc des documents rares que Gourmont livre aux 

lecteurs du Mercure de France. Les extraits des Poésies sont présentées en guise de « preuve », mais 

Gourmont les signe indifféremment du « pseudonyme de l’auteur, désormais admis, Lautréamont » : 

c’était occulter le fait que Ducasse l’avait rejeté dès sa deuxième œuvre, reniant ainsi le choix de ce 

nom de plume, ou bien l’œuvre qu’il avait écrite un an auparavant. Dans le même article, Gourmont 

signalait pourtant les signatures successives de l’auteur : *** pour le Chant premier de 1868, 

Lautréamont pour l’édition Lacroix de 1869 et Isidore Ducasse pour les Poésies de 1870. Cette erreur, 

en apparence anodine, va avoir une conséquence : le nom d’Isidore Ducasse, dont l’importance est 

minorée, ne restera connu que de quelques lettrés, alors que plusieurs personnes l’ayant connu, encore 

en vie, auraient pu se manifester pour témoigner contre la thèse de la folie. 

 Deux pages et demi d’extraits suivent dans Le Mercure de France. Des Poésies, Gourmont 

donne une description des fascicules, recopiant l’épigraphe et donnant des informations éditoriales 

précises sur les brochures. Il diffuse également la dédicace initiale, qui comporte les noms de Georges 

Dazet, Lespès ou encore « Monsieur Hinstin, mon ancien professeur de rhétorique », autant de 

personnes encore vivantes qui auraient pu être interrogées ou servir de point de départ à une enquête 

méticuleuse. Personne ne se pencha vraiment sur ces noms presque tous inconnus, à l’exception peut-

être de Léon-Paul Fargue et d’Alfred Jarry. Après l’article venait une sélection de maximes tirées de 

                                                           
1520 Ibid., p. 99.  
1521 Lautréamont, op. cit., p. 114. 
1522 Remy de Gourmont, op. cit., p. 99. 
1523 Ibid. 
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Poésies I et II, signées, au bas de la page 106, « Lautréamont ». Parmi les extraits, Gourmont a surtout 

retenu les longues énumérations où Ducasse condamne la littérature de son temps, et notamment le 

procès du lyrisme romantique et du spleen. On trouve ainsi la liste des Grandes-Têtes-Molles, qui 

permet à Ducasse d’épingler les plus grands auteurs, pour la plupart les modèles de ses Chants de 

Maldoror, en les réduisant à des épithètes ridicules. Il sélectionne aussi quelques passages où le poète 

laisse entendre qu’il voudrait revenir à une littérature morale, saine et éclatante.  

Au sujet du Chant premier de 1868, après en avoir donné une description, Gourmont relevait 

les variantes par rapport à l’édition Lacroix, ce qui révèle un examen attentif des textes. Il note 

d’abord que la strophe 11 du Chant premier, ainsi que le dialogue de Maldoror avec le Fossoyeur, ont 

d’abord été écrits sous la forme d’une scène de théâtre, avec didascalies et noms des personnages. 

Mais Gourmont précise : « Ces différences sont de très peu d’intérêt ; on n’en parle que pour être 

complet1524 ». Sa curiosité se porte alors sur ce que Jean Peytard appelle la « rature1525 » du nom de 

Dazet : en comparant les éditions, il relève toutes les variantes visant à faire disparaître le nom, du 

« pou vénérable » aux « quatre pattes nageoires de l’ours marin de l’Océan Boréal » en passant par 

le « crapaud » et « l’acarus sarcopte qui produit la gale ». Au lieu de s’interroger sur l’identité de ce 

Dazet dont la dédicace des Poésies lui avait fourni le prénom, et qui avait depuis commencé une 

carrière dans la politique, ou sur la dimension poétique de ces périphrases étonnantes, Gourmont 

voulut voir dans ces ratures fantaisistes la preuve de la folie de l’auteur, même s’il nuance sa position : 

 La folie reste indubitable, après quoi on a réfléchi sur ce système de corrections ; elle 

s’aggrave, même ; – cependant il faut conclure à ce qu’on dénomme une folie lucide, une 

folie dont les patients ont relativement conscience, qui ne trouble qu’une ou qu’une série de 

leurs facultés […] ; – et pour l’ensemble des Chants de Maldoror, à une folie qui côtoie les 

frontières du génie, et parfois, insolemment et carrément, les franchit. Maldoror semble s’être 

jugé lui-même en se faisant apostropher ainsi par son énigmatique Crapaud : « Ton esprit est 

tellement malade qu’il ne s’en aperçoit pas, et que tu crois être dans ton naturel chaque fois 

qu’il sort de ta bouche des paroles insensées, quoique pleines d’une infernale grandeur1526. » 

Par un amalgame qui confondait Maldoror avec Lautréamont/Ducasse, Gourmont revenait à sa 

position initiale et concluait son article en rejoignant la position de Léon Bloy en dépit des démentis 

biographiques apportés par Genonceaux. En faisant le portrait d’un Ducasse moribond, écrivant dans 

un état fiévreux, parfois traversé par des éclairs de lucidité, Gourmont cédait à la tentation de réécrire 

la vie de l’auteur : au contraire, Genonceaux avait affirmé que la fièvre qui avait emporté le poète 

avait été foudroyante. Les Chants de Maldoror n’étaient donc pas produits par une « conscience [qui] 

s’en va, s’en va… », ni sous l’effet de la fièvre ni sous celui d’une maladie mentale.  

                                                           
1524 Ibid., p. 100. 
1525 Jean Peytard, « La rature de Dazet ou la métamorphose du sens », Littérature, n° 4, décembre 1971 ; recueilli dans 

l’étude plus générale des variantes stylistiques, Lautréamont et la cohérence de l'écriture : études structurales des 

variantes du Chant premier des Chants de Maldoror, Paris, Didier-Érudition, 1977, p. 62-75. 
1526 Ibid., p. 102.   
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Les positions de Gourmont sur la folie de Ducasse ont évolué. Adhérer à la thèse de Léon 

Bloy était surtout une manière d’expliquer la volte-face radicale accomplie par Ducasse entre Les 

Chants de Maldoror et les Poésies. Dans ce premier contact avec l’œuvre, Gourmont exprimait sa 

stupéfaction, tout en admettant que l’œuvre ne l’avait pas séduit mais plutôt dérouté. Contrairement 

à Léon Bloy, qui avait cédé à l’enthousiasme, le critique du Mercure gardait une distance critique vis-

à-vis d’un livre qui l’intriguait. Il ne savait d’ailleurs trop comment aborder cet objet littéraire. Le fait 

d’avoir recopié des fragments de Poésies comme « preuves » révélait que Gourmont lui-même restait 

sceptique face à un texte qui condamnait fermement tout ce que son auteur avait fait jusque-là. 

D’ailleurs, il ne le commentait pas, se contentant de revenir à son idée première de folie et de laisser 

le lecteur juger. Prudent, il s’en tenait à une critique purement littéraire, qui s’appuyait sur le style et 

sur des recherches bibliographiques.  

Sylvain-Christian David estime que la recension de Remy de Gourmont témoigne d’un 

manque d’enthousiasme flagrant1527 : Gourmont aurait été « plus secoué qu’admiratif » et aurait pris 

ses distances avec une sympathie prudente mais un peu suspecte. Il reconnaît en revanche que 

Gourmont a été troublé par l’œuvre, au point de s’interroger sur la folie de Ducasse. C’était aussi un 

prétexte qu’il saisit pour s’attaquer à Cesare Lombroso, dont les chroniques cliniques sur la santé 

mentale des artistes jouissaient alors d’un grand succès. Éditeur d’une plaquette réunissant les textes 

de Gourmont sur Lautréamont, Christian Buat estime au contraire, dans une préface au ton polémique, 

que le critique du Mercure de France a été injustement traité : ses propos auraient été réduits et 

déformés de façon malhonnête par les gardiens de la mémoire d’Isidore Ducasse, parmi lesquels les 

surréalistes. Pour avoir cautionné la thèse de la folie, Gourmont a été condamné au purgatoire, et la 

postérité n’a retenu de lui que l’image d’un « grincheux critique style IIIe République, un Celui qui 

ne comprend pas1528 ». Si louable que soit l’intention de Christian Buat de réhabiliter la clairvoyance 

critique de Remy de Gourmont, sa préface bascule dans l’excès inverse. En effet, le jugement de 

Gourmont sur Lautréamont est nuancé. Il est conscient de la haute valeur littéraire et de la singularité 

de l’ouvrage, et il insiste sur l’idée que cette folie prend souvent les traits du génie. Le titre même de 

l’article est un appel à l’avènement d’une « littérature Maldoror ». On ne saurait donc réduire les 

propos de Gourmont à la folie. Pour autant, ce premier article de février 1891 montre que c’est la 

première conclusion à laquelle il aboutit. Plus tard, Gourmont reviendra sur ce texte et le réécrira, 

apportant des nuances et des correctifs pour finalement émettre l’hypothèse selon laquelle Isidore 

Ducasse a pu être un « ironiste supérieur » et sa folie une sorte de mystification de son lecteur. Mais 

c’est d’abord un fou que Gourmont voit en l’auteur des Chants de Maldoror, ce qui n’est d’ailleurs 

                                                           
1527  « Ce n’est pourtant pas l’enthousiasme qui l’a étouffé. » Sylvain-Christian David, Isidore Lautréamont, Paris, 

Seghers, 1991, p. 73. 
1528 Christian Buat, op. cit., p. 9.  
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pas incompatible avec le génie de l’œuvre, qu’il souligne très clairement. Quant à son enthousiasme 

pour l’œuvre, il est difficile à mesurer. Si l’on peut dire, avec Noël Arnaud, que Remy de Gourmont 

fut le « principal artisan de la gloire de Lautréamont1529 » – avec Bloy et Genonceaux –, il n’a guère 

manifesté d’effusions lyriques qui ne lui ressembleraient pas. Mais son intérêt fut réel et durable.  

 

Persistance d’Isidore Ducasse 

 Si le numéro de février 1891 du Mercure de France avait particulièrement mis à l’honneur 

Les Chants de Maldoror, l’intérêt des membres de la revue pour les publications de la maison 

Genonceaux n’allait pas diminuer. Dans la rubrique « Les Livres » de ce même numéro, Alfred 

Vallette signalait la parution des Fleurs d’oisiveté de Charles Guinot, tout en reprochant au recueil, 

« sans grand intérêt pour nous », sa mauvaise construction1530. Dans le numéro de mars, des publicités 

étaient placées pour des revues dont Genonceaux était proche : Le Fin de siècle de René Émery, où 

Rachilde écrivait aussi, et Le Carillon de Léo Trézenik. On signalait également une revue hollandaise, 

De Nieuwe Gids, où Willem Kloos publierait bientôt une étude sur Les Chants de Maldoror, et le 

Magazine français illustré, dont le directeur n’était autre qu’Albert Lacroix. Dans ce numéro, Remy 

de Gourmont donnait un avis bienveillant sur La Sanglante Ironie de Rachilde, tandis qu’Alfred 

Vallette éreintait la traduction des Cenci de Shelley par l’abbé Félix Rabbe.  

 En avril 1891 parut, en ouverture du numéro, l’article de Remy de Gourmont intitulé « Le 

Joujou patriotisme1531». Cette profession de foi antipatriotique, qui prenait le contrepied de l’opinion 

de tous les revanchards désireux d’en découdre avec l’ennemi prussien, coûta au critique sa place à 

la Bibliothèque nationale : on n’avait guère apprécié son antimilitarisme et son peu d’entrain à 

défendre la fierté de la nation. Le scandale fut grand et apporta au Mercure de France une notoriété 

encore plus grande. Dans la rubrique « Les Livres », Gourmont rendait également compte, de manière 

élogieuse, du Marat inconnu d’Auguste Cabanès, paru chez Genonceaux1532. En mai, Alfred Vallette 

dut prendre la plume pour défendre Remy de Gourmont, devenu la cible privilégiée de la presse de 

droite. Malgré le soutien apporté par des auteurs respectés comme Octave Mirbeau, la grande presse 

serait désormais fermée à Remy de Gourmont, qui n’aurait plus comme tribune que Le Mercure de 

France et quelques petites revues symbolistes. Plus loin, un compte rendu anonyme reprochait à 

Georges Darien la confusion de son dernier roman, Les Pharisiens, paru également chez Genonceaux. 

Il fallut attendre septembre 1891 pour voir Lautréamont à nouveau mentionné dans Le Mercure de 

                                                           
1529 Noël Arnaud, « Remy de Gourmont dans la grande absence », Critique, janvier 1959, p. 21.  
1530 Alfred Vallette, « Les Livres », Le Mercure de France, février 1891, p. 123. 
1531 Remy de Gourmont, « Le Joujou patriotisme », Le Mercure de France, avril 1891, p. 193-198.  
1532 Id., « Les Livres », Le Mercure de France, avril 1891, p. 250. 



463 
 

France : dans la rubrique « Journaux et revues », Remy de Gourmont signalait la qualité des notices 

de Willem Kloos, directeur de la revue hollandaise De Nieuwe Gids, et notamment celle consacrée à 

Maldoror1533. Le mois suivant, Alfred Vallette signala la virulente charge d’Arnold Goffin contre 

Mallarmé1534, qui marquait son rejet aussi radical que subit du symbolisme. Il ajoutait que d’autres 

« Notes cursives » devaient être données, consacrées à Verlaine, Laforgue, Corbière, Rimbaud et 

Lautréamont. À la fin de sa notice, Vallette ajoutait : « À propos de ce dernier, nous détenons un 

document qui pourra intéresser M. Arnold Goffin, et que nous insérerons dans notre prochaine 

livraison1535. » 

Il s’agissait de l’acte de naissance d’Isidore Ducasse, qui fut reproduit à la rubrique 

« Curiosités » du numéro de novembre par Remy de Gourmont. Le document, totalement inédit, était 

intégralement recopié. Il apportait, outre la date exacte de la naissance de l’enfant, la confirmation 

qu’il était né à Montevideo. Remy de Gourmont avait poursuivi ses recherches, preuve que son intérêt 

pour Les Chants de Maldoror n’avait pas faibli. Il ajoutait une note personnelle : 

Isidore Ducasse, qui signa COMTE DE LAUTRÉAMONT ses Chants de Maldoror, était donc de 

quelques années plus âgé que ne l’a dit M. Genonceaux dans sa Notice – sur la foi d’un 

renseignement d’ailleurs fourni par un oncle de Ducasse1536.  

Gourmont corrigeait ainsi l’erreur que lui-même avait faite en se fiant aux calculs de Genonceaux. 

L’acte de naissance, en revanche, contenait une nouvelle coquille : le deuxième prénom d’Isidore 

avait été changé en « François » au lieu de « Lucien ». On ignore comment Gourmont s’était procuré 

le document, mais sans doute avait-il écrit à Montevideo, ce qui expliquerait le délai de plusieurs 

mois avec lequel il reçut le document demandé.  

 Enfin, le numéro de décembre 1891 signalait la parution chez Genonceaux de Henry Pivert, 

par Fernand Clerget, mais surtout celle du Reliquaire d’Arthur Rimbaud, avec une préface de 

Rodolphe Darzens. Dans un article où il confessait son peu de sympathie pour le poète, Remy de 

Gourmont critiquait la mauvaise facture de la préface – il rectifiera d’ailleurs ses propos dans un 

numéro ultérieur, après que Darzens lui a écrit qu’il n’y était pour rien. Fait significatif, Le Mercure 

de France ne touchait pas un mot de la déroute de l’éditeur, survenue quelques jours avant la fin du 

mois précédent. Les numéros suivants n’y firent pas non plus allusion, sans doute par solidarité avec 

l’ancien éditeur de Rachilde. Genonceaux avait pris moins d’importance dans les pages de la revue 

depuis l’été 1891. Pour publier son Théâtre, Rachilde avait choisi de faire appel à l’éditeur Savine. 

Les relations s’étaient-elles refroidies ? Il n’est pas impossible que Genonceaux ait pris ombrage de 

                                                           
1533 Remy de Gourmont, « Journaux et revues », Le Mercure de France, septembre 1891, p. 187. L’article de Kloos sera 

brièvement abordé dans la dernière partie, au chapitre XVII. 
1534 Arnold Goffin, « Stéphane Mallarmé », La Société nouvelle, 31 août 1891, p. 135-147. 
1535 Alfred Vallette, « Journaux et revues », Le Mercure de France, octobre 1891, p. 251-252. 
1536 Remy de Gourmont, « Curiosités », Le Mercure de France, novembre 1891, p. 319. 
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recensions, peu élogieuses, des nouveautés de son catalogue. L’hypothèse d’une brouille expliquerait 

ainsi que la parution, vraisemblablement imminente, du Tutu, n’ait même pas été signalée, alors que 

Le Mercure de France avait l’habitude d’annoncer la sortie prochaine des romans chez l’éditeur.  

 La chute de la maison Genonceaux marqua la fin de la campagne en sa faveur. En 

conséquence, on parla moins de Lautréamont dans Le Mercure, et ce dès l’année 1892 où le nom 

n’apparaît qu’une seule fois, dans la « Petite Tribune des collectionneurs » du mois de mai, pour 

signaler la vente d’un exemplaire des Chants de Maldoror à 3 francs 50. Aucune précision 

supplémentaire n’est donnée1537. Le nom de Lautréamont et celui de Ducasse allaient se faire discrets. 

Sylvain-Christian David note ainsi : « Ne rêvons pas : [en 1891,] il n’y a encore en France que deux 

ou trois cents personnes qui savent que “Lautréamont” est un écrivain1538. » Pour autant, l’intérêt ne 

faiblit pas, ni chez Rachilde, ni chez Gourmont, ni chez les nouvelles recrues comme Charles-Henry 

Hirsch et Alfred Jarry.  

 

« L’Araignée de cristal » 

 Si Rachilde n’a jamais parlé de Lautréamont, le roman occupe une place secrète mais 

importante dans sa bibliothèque personnelle. L’influence des Chants de Maldoror n’est jamais très 

nette, mais a souvent été suspectée sans avoir été démontrée. En juin 1892, elle publia dans Le 

Mercure de France une petite scène tirée de son Théâtre, intitulée « L’Araignée de cristal1539 », 

recueillie en 1894 dans son recueil Le Démon de l’absurde1540. Ce court dialogue entre une mère et 

son fils avait été joué au Théâtre de l’Œuvre par Lugné-Poe et Berthe Bady. Si Ernest Gaubert, dans 

son étude consacrée à Rachilde, estimait que ce petit drame s’inspirait de ceux de Maurice 

Maeterlinck, plusieurs éléments invitent à reconnaître une inspiration maldororienne1541.  

 La scène se passe dans un salon à la porte ouverte donnant sur la nuit noire, décor rappelant 

en effet les drames des trois poètes de Gand qui s’inspiraient eux-mêmes de la strophe de Maldoror 

parue dans La Jeune Belgique. Deux personnages, la mère et son fils, sont présents sur la scène. Ce 

dernier personnage est appelé L’Épouvanté. La description du jeune homme reprend tous les 

stéréotypes du poète famélique : maigreur, regard égaré, visage blafard1542. Mais son air hagard, ainsi 

                                                           
1537 « Petite Tribune des collectionneurs », Le Mercure de France, mai 1892, p. 96. 
1538 Sylvain-Christian David, Isidore Lautréamont, op. cit., p. 79.   
1539 Rachilde, Théâtre, Paris, Savine, 1891, p. 147-156. 
1540 Id., Le Démon de l’absurde, Paris, Le Mercure de France, 1894, p. 13-31. 
1541 Il faut dire qu’en 1930, Ernest Gaubert assura dans Le Quotidien que Lautréamont n’avait jamais existé. : « Je ne crois 

pas que Lautréamont ait existé. Les témoignages verbaux sont fort suspects. Qu’est-ce qui nous prouve que Lautréamont 

s’identifiait à Ducasse ? » On lira avec intérêt la réponse que lui fit Le Lutécien dans le Comœdia du 12 mars 1930, p. 3.   
1542 Ibid., p. 13-14. 
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que la façon hésitante qu’il a de répondre aux questions de sa mère, donnent l’allure d’un fou. Dans 

la pièce, il est appelé par son prénom, Sylvius, et seuls les lecteurs du Mercure de France peuvent 

lire son étrange surnom. 

 La conversation s’engage sur l’amour, car la mère cherche à connaître les soucis qui accablent 

son fils. Mais ce ne sont ni les chagrins de cœur ni les soucis d’argent qui lui pèsent. Le garçon est 

obsédé par les miroirs et ne veut pas expliquer son véritable problème, qui est d’ordre moral. Confus, 

il bafouille qu’il étouffe et se sent accablé, avant d’expliquer l’origine de sa phobie : enfant, un jour 

qu’il se regardait dans un miroir, il eut l’impression d’être happé à l’intérieur de celui-ci et de ne plus 

pouvoir se détacher de son reflet. Il entendit alors un bruit d’insecte et vit une chose bouger, qu’il 

reconnut être une araignée blanche : 

Stupide, je demeurai là, les bras figés le long du corps. L’araignée blanche avançait toujours, 

elle devenait un jeune crabe à carapace d’argent, sa tête se constellait d’arêtes éblouissantes, 

toujours ses pattes s’allongeaient sur ma tête réfléchie, elle envahissait mon front, me fendait 

les tempes, me dévorait les prunelles, effaçait peu à peu mon image, me décapitait. Un 

moment je me vis debout, les bras tordus d’horreur, portant sur mes épaules une bête 

monstrueuse qui avait l’aspect sinistre d’une pieuvre ! Je voulais crier ; seulement, comme il 

arrive souvent dans les cauchemars, je ne le pouvais pas. Je me sentais désormais à la merci 

de l’araignée de cristal, qui me suçait la cervelle1543 ! 

L’image de l’homme portant sur son dos la bête monstrueuse rappelle le poème de Baudelaire 

« Chacun sa chimère », mais la comparaison avec une pieuvre est nouvelle. L’animal occupe une 

place particulière dans le bestiaire de Lautréamont : au Chant Premier, il est l’une des métamorphoses 

de Dazet, mais à la quinzième strophe du Chant II, c’est Maldoror qui se change en poulpe afin 

d’affronter Dieu et de l’étrangler dans ses tentacules. Comme l’a montré Bachelard, le poulpe et 

l’araignée participent d’une même stratégie de l’agression dans Les Chants de Maldoror, qui s’opère 

de manière insidieuse par un effet de succion, de vampirisme souvent conjoint à l’hypnose1544. Or, 

cet épisode rapporté par l’Épouvanté présente de nombreuses similitudes avec la dernière strophe du 

Chant V des Chants de Maldoror, dans laquelle Maldoror est visité dans son sommeil par une 

araignée qui le paralyse et lui suce le sang1545.  

Dans les deux textes, l’apparition de l’araignée est annoncée par un bruit d’insecte. La victime 

paralysée est incapable de repousser l’assaut. L’action de la créature est ensuite comparée à une 

succion des forces vitales : aspiration de la cervelle pour l’un, du sang pour l’autre. Rachilde soumet 

son araignée à des métamorphoses : tantôt elle devient un crabe, tantôt elle devient une pieuvre. Dans 

Les Chants de Maldoror, les deux créatures attaquent sournoisement pour drainer lentement la vie de 

leurs victimes. Chez Ducasse, l’araignée est également polymorphe, puisqu’il s’agit de deux amants 

                                                           
1543 Ibid., p. 23. 
1544 Gaston Bachelard, Lautréamont, op. cit., p. 41-45. 
1545 Lautréamont, op. cit., p. 217-218. 
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que Maldoror a éconduits, Réginald et Elsseneur, qui prennent chaque nuit l’apparence de l’insecte 

pour se venger. Les Chants de Maldoror contiennent également des crabes métamorphosés – en fait 

un ange, au Chant VI – et des pieuvres qui sont en réalité Maldoror transformé. Enfin, le personnage 

principal est fréquemment sujet à des torpeurs, ce que les partisans d’une lecture psychiatrique des 

Chants de Maldoror n’ont pas manqué de relier à l’un des symptômes de la schizophrénie supposée 

de l’auteur1546. L’un des exemples les plus nets se trouve à la strophe 2 du Chant II, alors que Maldoror 

essaie de reprendre l’écriture de son œuvre : ses doigts ne répondent plus et une force inconnue 

semble l’empêcher de reprendre la plume1547. Le héros de Ducasse ne reprend ses esprits qu’après 

avoir été frappé par la foudre au front, tandis que Sylvius est blessé à la main par le miroir qui éclate.  

 Il serait périlleux de conclure que la source de ce petit drame se trouve dans les Chants de 

Maldoror. Pourtant, le récit de l’Épouvanté, paralysé par un mystérieux charme magnétique, soumis 

à la succion vampirique d’une araignée de cristal ressemblant à un poulpe, et finalement libéré par 

une blessure qui lui laisse une cicatrice présente des analogies avec cette dernière strophe du Chant 

V et, si chaque texte conserve sa spécificité, c’est peut-être ici que l’on trouve chez Rachilde la 

tonalité maldororienne qu’on a souvent voulu lui prêter. Un élément du récit du jeune homme vient 

renforcer le rapprochement, même si Rachilde ne l’a pas développé davantage dans la suite de la 

scène : l’Épouvanté explique son état de fatigue par le fait que « depuis huit jours, c’est une 

persécution incessante » : le supplice se reproduit, semble-t-il, continuellement. Maldoror a subi le 

même châtiment, comme l’expliquent ses bourreaux : 

Un archange, descendu du ciel et messager du Seigneur, nous ordonna de nous changer en 

une araignée unique, et de venir chaque nuit te sucer la gorge, jusqu’à ce qu’un 

commandement venu d’en haut arrêtât le cours du châtiment. Pendant près de dix ans, nous 

avons hanté ta couche. Dès aujourd’hui, tu es délivré de notre persécution. […] Réveille-toi, 

Maldoror ! Le charme magnétique qui a pesé sur ton système cérébro-spinal, pendant les 

nuits de deux lustres, s’évapore1548. 

Le supplice de Maldoror aura duré plus longtemps, mais l’œuvre de Ducasse manie davantage 

l’hyperbole et la veine épique que celle de Rachilde. 

 Malgré les analogies, on se gardera néanmoins de conclure que Les Chants de Maldoror sont 

la source unique de cette petite pièce horrifique. La fin de la scène, en particulier dans les procédés 

employés pour traduire la montée de l’angoisse, rappelle en effet L’Intruse de Maeterlinck. Il n’est 

plus question de l’araignée de cristal. Sylvius a peur des miroirs car ils révèlent la dualité des êtres et 

les vices de leur nature. L’Épouvanté redoute son Doppelgänger, qu’il voit dans chaque reflet et qui 

l’empêche d’être seul. Il a l’impression que son âme est aspirée par les miroirs qui tentent de le retenir. 

                                                           
1546 Jean-Pierre Soulier, Lautréamont, génie ou maladie mentale, Genève, Droz, 1964 ; réédition Paris, Minard, 1978, 

p. 59-60. 
1547 Lautréamont, op. cit., p. 60-61. 
1548 Ibid., p. 225-226. 
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La nuit est tombée. Sa mère suffoque, oppressée par l’angoisse qu’il lui a transmise. Elle l’implore 

de se taire et lui demande d’allumer une lampe. Le fils se lève et court un instant « au milieu d’une 

nuit profonde1549 », avant de heurter de plein fouet la grande psyché du salon. La didascalie finale 

décrit « le bruit sonore d’un cristal qui se brise et le hurlement lamentable d’un homme égorgé1550 ».  

 

L’Animale 

 En 1893, Rachilde fit paraître le roman qui succédait à La Sanglante Ironie. Intitulé 

L’Animale, il explorait une nouvelle déviance sexuelle, la zoophilie, à travers l’histoire de fascination 

et d’amour de Laure de Lordès pour les chats qui peuplent son toit1551. Laure est une héroïne typique 

des romans rachildiens : enfant, elle découvre la masturbation et développe une forme de 

nymphomanie précoce, qui fait d’elle un énième avatar de la femme fatale. Plus que son attirance 

pour les prêtres, qu’elle essaie de pousser à la tentation, ce sont ses instincts animaux qui font la 

particularité de son caractère. Sauvage, féline et voluptueuse, Laure est également cruelle et aime 

jouer avec ses proies. À la suite d’un scandale de mœurs, elle est contrainte de quitter le village de 

campagne où vivent ses parents et s’installe à Paris. Dès le jour où elle adopte un chat, Lion, dont le 

nom préfigure la sauvagerie, ses sens s’éteignent et son tempérament s’apaise. Le temps passe et elle 

comprend un jour, à travers le regard de l’animal, que celui-ci est amoureux d’elle. L’attirance est 

réciproque. Un soir, elle le masturbe et le chat s’enfuit par les toits. À court d’argent, Laure est 

contrainte de se prostituer.  

 La scène finale de ce roman osé, qui poussait plus loin que jamais les limites de la 

pornographie chez Rachilde, est d’une violence effroyable, qui pourrait bien trouver son origine dans 

Les Chants de Maldoror. Un soir, le chat revient, rendu fou par la rage qu’il a contractée dehors. 

Laure le fait entrer, mais l’animal est aussi jaloux des amants qu’elle a ramenés chez elle. Il l’attaque. 

Rachilde décrit longuement le combat qui oppose l’animal à sa maîtresse, dont il va déchirer le corps 

nu de ses griffes et de ses crocs. La scène de lacération, insoutenable, se prolonge interminablement. 

Hurlant de douleur, Laure est mise en pièces par son chat et ne parvient pas à repousser ses assauts. 

Le sang et les lambeaux giclent et la violence se double d’un érotisme sadique par le spectacle de la 

victime, nue, se traînant à quatre pattes, « offrant son corps de malheureuse fille toute nue comme un 

holocauste que cette furie brûlante allait tout consumer1552 ». Laure n’est plus qu’un corps démembré, 

                                                           
1549 Rachilde, op. cit., p. 30. 
1550 Ibid., p. 31. 
1551 Rachilde, L'Animale, Paris, Simonis Empis, 1893 ; réédition au Mercure de France, avec une préface d’Édith Silve, 

1993, 269 p. 
1552 Ibid., p. 266-267. 
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décomposé par l’écriture de l’auteur. La profusion des détails donne à la scène une puissance visuelle 

destinée à provoquer l’horreur du lecteur et à le glacer d’effroi. Finalement, Laure rampe sur le sol 

de son appartement, essayant d’échapper à son persécuteur, et se retrouve face à son reflet monstrueux 

dans un miroir : elle n’est plus qu’une « bête aux mamelles pendantes et fendues, aux larges pattes 

palmées, toutes rouges, l’échine aplatie sous une toison splendide1553 », le visage ensanglanté. Dans 

une ultime description, Laure s’est métamorphosée. Donnant son titre au roman, elle se voit 

dépouillée de son humanité pour devenir L’Animale, créature monstrueuse et décharnée. 

 Maurice Maeterlinck, encore tout imprégné de sa lecture de Maldoror, accueillit avec 

beaucoup d’admiration le roman de Rachilde, et il souligna son sadisme, qu’il rapprocha de celui de 

Lautréamont1554. Si la scène finale de L’Animale n’est en rien une réécriture d’un passage précis des 

Chants de Maldoror, la surenchère de violence outrancière qu’elle déploie a pu être inspirée par les 

supplices que Lautréamont relate, mais les ressemblances sont très maigres. Rachilde a d’abord été 

une lectrice de Sade, source première d’inspiration pour les scènes de cruauté. Même si le 

démembrement sauvage dont il est question dans ce passage est fort éloigné du regard clinique que 

le divin Marquis applique parfois aux héroïnes qu’il torture, le rapprochement proposé par 

Maeterlinck est à mettre sur le compte de sa propre familiarité avec l’œuvre de Ducasse. Plus animale 

et plus horrifique, cette mise en pièce rappelle en effet la sauvagerie de certains passages des Chants 

de Maldoror, comme celui du jeune homme écorché vif et dépecé, des heures durant, par les griffes 

du Créateur1555. La strophe 6 du Chant premier propose également des images de lacérations : c’est 

d’abord Maldoror qui laisse pousser ses ongles pour déchirer les chairs d’un enfant, avant de se 

donner à lui pour être déchiré à son tour1556. Définissant le complexe de l’agression chez Lautréamont 

par ses deux principales caractéristiques, la ventouse et la griffe, Bachelard a mis en lumière dans Les 

Chants de Maldoror le grand nombre de scènes où l’on griffe, déchire, coupe, tranche et lacère1557. 

L’extrait pourrait être enfin rapproché, pour sa force cinétique, de la troisième strophe du Chant III, 

qui décrit avec violence le combat entre l’aigle et le dragon : les deux ennemis se tournent autour, 

frappent, s’écartent et reviennent à la charge, couverts de blessures sanglantes1558. Si Rachilde s’est 

inspiré de la violence animale des Chants de Maldoror, c’est de manière libre et sans souci de les 

réécrire. On ne saurait donc conclure à une influence, et l’impression de Maeterlinck ne trouve pas 

vraiment de justification dans le texte. 

                                                           
1553 Ibid., p. 268.  
1554 Claude Dauphiné, Rachilde, Paris, Le Mercure de France, 1994, p. 89. Nous n’avons pu consulter la lettre mentionnée.  
1555 Lautréamont, op. cit., p. 144-145. 
1556 Ibid., p. 22-24.  
1557 Gaston Bachelard, op. cit., p. 26-41. 
1558 Lautréamont, op. cit., p. 135-136.  
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L’influence maldororienne dans les romans de Rachilde 

 Dans la première moitié des années 1890, la lecture des Chants de Maldoror est encore récente 

pour Rachilde, et ses relations avec Remy de Gourmont, et plus encore avec Alfred Jarry, 

maintiennent aiguisée cette connaissance de l’œuvre. Son recueil disparate Le Démon de l’absurde, 

paru en 1894, réunit quelques textes de théâtre et nouvelles, dont certaines portent peut-être la trace 

d’une lecture de Lautréamont. « Parade impie », prépubliée dans Le Mercure de France de février 

1892, est une scène de théâtre dans laquelle trois personnages vont piller une église. Le Maudit 

professe son intention d’en découdre avec Dieu, et dans ce face à face, comme Maldoror avant lui, il 

n’entrevoit que deux issues : ou bien Dieu le foudroie sur place pour son blasphème ; ou bien il reste 

silencieux, et la preuve sera faite de sa non-existence. Croyant désespéré, blasphémateur par amour 

lui aussi, le Maudit espère que Dieu interviendra et viendra le punir, le silence lui étant encore plus 

insupportable1559.  

 Le Démon de l’absurde contient beaucoup de nouvelles cruelles, qui n’ont pas forcément à 

voir avec Les Chants de Maldoror. « Le Rôdeur » en revanche pourrait davantage s’inspirer d’un 

tableau topique des Chants de Maldoror, dont s’étaient déjà servis Maeterlinck, Van Lerberghe, 

Grégoire Le Roy et peut-être aussi Verhaeren dans ses descriptions des campagnes nocturnes. Comme 

dans « L’Araignée de cristal » ou dans L’Intruse et les autres pièces des poètes gantois, la scène se 

passe dans une maison, la nuit, et l’on distingue par la fenêtre la route dehors. Une dame est à 

l’intérieur, avec ses servantes. Avec anxiété, elle regarde au dehors, redoutant la venue d’un rôdeur. 

La présence de ce dernier n’est jamais matérialisée : comme chez Maeterlinck, la tension dramatique 

repose sur l’incertitude et sur l’attente angoissée des personnages. On retrouve également le motif 

des chiens qui hurlent dans la campagne, brisant de leurs aboiements sinistres le silence de la nuit. Le 

dénouement est en revanche très différent des scènes évoquées plus haut : il n’y a en fait aucun rôdeur, 

les femmes se sont effrayées les unes les autres en croyant entendre sa présence là où il n’y avait rien. 

Enfin, n’y pouvant plus tenir, elles paniquent et s’élancent toutes dans la nuit, hurlant de terreur et 

abandonnant leur maison, encore éclairée par la chandelle.  

 En 1896, Rachilde fit paraître sous le pseudonyme de Jean de Chibra un nouveau roman, La 

Princesse des ténèbres, que la critique ducassienne a parfois qualifié de maldororien1560. Alfred Jarry, 

grand admirateur de Lautréamont, apprécia tant l’ouvrage qu’il le retint un temps pour figurer parmi 

                                                           
1559 Rachilde, Le Démon de l’absurde, Paris, Le Mercure de France, 1894, p. 59-61. 
1560 C’est par exemple l’opinion de Sylvain-Christian David, qui désigne La Princesse des ténèbres comme « son livre le 

plus maldororien » dans Isidore Lautréamont, op. cit., p. 121. 
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les livres pairs du Docteur Faustroll. Rachilde y met en scène une jeune femme, Madeleine Deslandes, 

qui devient la proie consentante d’une sorte de vampire dont l’existence n’est pas certaine. Hunter 

n’apparaît que la nuit, accompagné de son grand chien, et reste voilé dans les ténèbres. Madeleine, 

au début effrayée, se laisse séduire. Elle passe ses nuits dans la campagne et rentre au matin, couverte 

d’égratignures. Son père, pensant qu’elle est possédée, fait venir un médecin, Edmond Sellier, qui 

tombe amoureux d’elle et ne tarde pas à la demander en mariage. Pour lui, Madeleine souffre de 

névroses ou d’hystérie, et ses crises sont accentuées par le fait que les murs d’une pièce de la maison 

familiale suintent de l’arsenic. Hostile au mariage, Madeleine fugue dans les bois, mais Hunter lui 

ordonne d’épouser le médecin. Elle accepte donc, non sans faire promettre à son mari de ne jamais 

consommer le mariage. Sellier finit pourtant par trahir sa promesse, et un soir, Madeleine, enceinte, 

s’enfuit de la maison pour ne rentrer qu’à l’aube, du sang coulant de ses jambes : elle a fait une fausse 

couche. Quand Sellier lui demande ce qu’il s’est passé et où est l’enfant, elle répond, distraite : « Oh ! 

[…] un chien l’a mangé ! » Hunter le lui a en effet réclamé en sacrifice. Les liens entre La Princesse 

des ténèbres et Les Chants de Maldoror ne sont pas aussi flagrants qu’on a pu le dire. Le mystérieux 

inconnu Hunter, dont le nom souligne la nature de prédateur, rappelle un autre rôdeur nocturne, 

Maldoror ; mais il emprunte tout autant aux stéréotypes du vampire, dont Bram Stocker allait bientôt 

écrire le plus célèbre récit, Dracula. La littérature gothique anglaise avait connu une mode vampirique 

dans la première moitié du XIX
e siècle, avec Le Vampire de John Polidori et Carmilla de Joseph 

Sheridan Le Fanu, avant que les écrivains français, de Nodier à Théophile Gautier, ne s’en emparent 

également. Madeleine présente tous les symptômes de la victime de vampirisme telle qu’elle est 

décrite dans Carmilla et dans Dracula.  

 L’Heure sexuelle, paru en 1898, ne porte pas non plus l’empreinte d’une influence 

maldororienne ; mais La Tour d’amour, roman de 1899, déploie en revanche de nombreuses images 

marines qui, associées à l’imaginaire décadent et morbide de Rachilde, peuvent être mises en regard 

avec certaines strophes de Lautréamont1561. L’histoire se passe dans le phare d’Armen, au large du 

Finistère. Un marin a été recruté pour seconder le vieux gardien, isolé en pleine mer depuis longtemps. 

Comme souvent chez Rachilde, le roman fait l’examen d’une pathologie ou d’une perversion, ici la 

nécrophilie. Ainsi, le vieux gardien repêche les cadavres des femmes noyées pour les violer, justifiant 

ces actes au narrateur horrifié par le poids d’une solitude trop longtemps subie. Ce sont les 

comparaisons choisies par Rachilde qui permettraient au lecteur d’esquisser un parallèle avec Les 

Chants de Maldoror. La main difforme du vieux gardien est tantôt comparée à une pince de crabe, 

tantôt à une pieuvre. De même, le personnage principal, en permission à Brest, assassine une 

prostituée et décrit son étreinte en évoquant la succion d’une pieuvre : « [Elle] s’agrippa – telle une 

                                                           
1561 Rachilde, La Tour d'amour, Paris, Le Mercure de France, 1899 ; réédition avec une préface d’Édith Silve, 1994, 167 p. 
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pieuvre – à mes épaules et me baisa sur la bouche d’un long baiser, suceur, abominable, puant le 

musc1562. » Outre la scène où Maldoror, changé en poulpe, essaie d’étrangler son ennemi le Créateur, 

la phrase peut être rapprochée de la fin du Chant II où Maldoror s’unit à la femelle du requin « dans 

un accouplement long, chaste et hideux1563 ». Princesse Sappho – dont l’identité reste inconnue mais 

qui, étant proche de Genonceaux et de René Émery, connaissait sans doute Rachilde –  avait déjà 

démarqué ce syntagme en parlant d’« un baiser long, impur et hideux1564 ». Enfin, La Tour d’amour 

contient de nombreuses descriptions de tempêtes et de naufrages, mais l’une des sources, 

explicitement évoquée par le narrateur, n’est autre que Paul et Virginie. L’Océan est toujours écrit 

avec une majuscule, n’est jamais qualifié de « vieil ».  

Si Les Chants de Maldoror sont encore parfois présents dans l’esprit de Rachilde lorsqu’elle 

écrit ses romans décadents, c’est de manière très diffuse. Dans les années qui suivent et qui vont 

jusqu’à la Première Guerre mondiale, les parallèles se font plus rares : Lautréamont est passé de 

mode, et Alfred Jarry, le complice qui pouvait fréquemment rappeler à Rachilde l’imaginaire des 

Chants de Maldoror, s’éteint. Seul Gourmont continue encore fréquemment de se référer aux œuvres 

d’Isidore Ducasse. Par son intense activité de critique romanesque qu’elle menait en parallèle de sa 

propre production, Rachilde a contribué au succès du Mercure de France, emblème du symbolisme 

français dans les années 1890. Elle lit alors près de quarante volumes par mois, charge qu’elle 

n’allègera qu’à partir de 1914. Il n’est guère étonnant que l’influence des Chants de Maldoror se soit 

diluée au fil du temps. Le style de Rachilde, qui utilise les romans psychologiques pour célébrer toutes 

les décadences, est resté imperméable aux influences extérieures. Après 1905, avec le roman 

historique La Meneuse de loups, Rachilde s’essaie à d’autres genres et les clichés décadents se font 

moins prégnants dans son œuvre.  

 Figure centrale des milieux littéraires de la fin du siècle, Rachilde avait réuni, dans son salon 

de la rue de l’Échaudé puis de la rue de Condé, tous les auteurs de l’époque. Ses mardis prirent fin en 

1930, et Alfred Vallette mourut, cinq ans plus tard, dans les bureaux du Mercure de France. Rachilde 

se retira progressivement de la vie littéraire : cela faisait déjà quelques années qu’elle ne faisait plus 

parler d’elle que par ses démêlés avec les surréalistes. Aux yeux de ceux-ci, elle appartenait à une 

époque révolue. Elle s’était en outre rendue coupable de nationalisme en écrivant, pendant toute la 

Première Guerre mondiale, de violents articles germanophobes et revanchards. En 1925, elle en était 

même venue aux mains avec Max Ernst, à l’occasion d’un banquet en l’honneur de Saint-Pol-Roux. 

Comme son ami de jeunesse Maurice Barrès, Rachilde faisait désormais partie de l’arrière-garde et 

                                                           
1562 Ibid., p. 153. 
1563 Lautréamont, op. cit., p. 111. 
1564 Princesse Sapho, Le Tutu, op. cit., p. 201. 
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ses romans, reposant toujours sur l’analyse psychologique de personnages névrosés et sur un 

naturalisme mesuré pour suggérer les perversions les plus variées, avaient lassé le public qui ne la 

lisait plus. Dans les querelles qu’elle eut avec les surréalistes, Lautréamont ne semble pas avoir été 

un enjeu : elle aurait pu disputer à Breton la primeur de la découverte, faire valoir les articles de 

Gourmont et de Bloy, mais elle ne le fit pas, probablement parce qu’elle s’était depuis longtemps 

désintéressée de Ducasse, sans doute aussi parce que, ne s’étant jamais elle-même livrée à des 

recherches sur l’auteur des Chants de Maldoror, elle n’avait rien à ajouter à ce que les surréalistes 

écrivaient. Rachilde mourut en 1953, à l’âge de quatre-vingt-treize ans. 

 

Lautréamont dans la pensée critique de Remy de Gourmont 

 L’essentiel des recherches de Remy de Gourmont sur Isidore Ducasse fut mené au cours de 

1891, année funeste pour Gourmont : après son renvoi de la Bibliothèque Nationale qui lui valut 

d’être mis au ban des grandes revues de l’époque, il fut, peu de temps après, frappé par un lupus 

tuberculeux au visage qui le laissa défiguré. Gourmont adopta une vie monacale, ne sortant plus de 

chez lui et évitant les milieux mondains pour se consacrer exclusivement à l’art. Ces épisodes 

expliquent en partie le refuge qu’il trouva dans l’idéalisme et le déploiement d’une intense vie 

cérébrale que l’on retrouve dans ses œuvres. Il poursuivit également ses recherches érudites et, à 

partir de 1895, commença à écrire, dans Le Mercure de France, sur les sujets les plus divers : le temps 

du symbolisme était en train de passer et Gourmont trouvait un nouvel intérêt à l’actualité et au réel, 

ce qui allait aussi affecter son écriture.  

 En août 1895, on retrouve sous sa plume une évocation des Chants de Maldoror, à propos 

d’un recueil de Casimir Hulewicz intitulé Paradoxal, conjuguant maximes et paradoxes sur l’amour : 

Ce livre est un mélange presque incroyable du pire et de l’excellent, banalités et paradoxes 

superbes, puérilités sentimentales et brutalités très hardies […]. Le passage suivant : « Si tu 

es cocu… » fait penser à certaines audaces cruelles de Lautréamont. Très bon encore, ceci : 

« Le peuple regarde la corde… » Mais quel dommage qu’on nous oblige à faire nous-même 

le tri. – R. de Gourmont1565.  

On comprend, à la manière dont Gourmont qualifie l’œuvre, excessive et cruelle, puérile et 

audacieuse, tantôt superbe, tantôt maladroite, qu’il ait esquissé un parallèle avec l’œuvre de 

Lautréamont. La forme des maximes évoque davantage le Ducasse des Poésies que le Lautréamont 

des Chants de Maldoror. Le passage que Gourmont compare aux maximes de Ducasse est le suivant : 

Si tu es cocu, console-toi en te disant que ta femme t’a trompé avec un charmant, spirituel et 

élégant jeune homme, ton meilleur ami, ce qui est tout naturel, mais non avec un vieillard 

inconnu, dépravé et couvert d’ulcères, ce qui aurait été monstrueux. Pourtant, si cette idée 

                                                           
1565 Remy de Gourmont, « Les Livres », Le Mercure de France, août 1895, p. 239. 
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t’est extrêmement pénible, si, outre cela, une opération financière, qui devait doubler ton 

capital, t’a enlevé le double de ce que tu n’as jamais eu, si ton fils a été chassé du collège 

pour cause de stupidité héréditaire et si ta dernière née s’est noyée dans une cuvette, ami, je 

te plains, et je comprends que la folle idée du suicide germe dans ton cerveau. Prends donc 

une corde de soie fine, très solide ; prends aussi une échelle et une lanterne ; appelle Agénor, 

ton chien favori, et glisse-toi furtivement dans un parc touffu à l’heure où les ténèbres 

compactes pleuvent sur la terre et sur les eaux. Place l’échelle contre l’arbre le plus gros, 

noue la corde à la branche la plus haute, et, avant de commettre un crime inutile, réfléchis 

derechef, et très sérieusement. Si, à l’horizon assombri de l’avenir, tu n’aperçois aucune 

étoile vacillante, aucune lueur d’espoir, pousse un soupir profond, passe la tête d’Agénor 

dans le nœud coulant et, d’un violent coup de pied, précipite-le dans l’espace. Arrête la 

lumière de ta lanterne sur le pauvre animal, et étudie attentivement ses soubresauts brusques 

et convulsifs jusqu’à ce qu’il s’immobilise et pende comme un sinistre haillon. Ayant 

accompli cette besogne atroce, rentre dans ta demeure, très réconforté, tout joyeux d’être 

encore en vie, et de ne point ressembler à cette infecte charogne, qui se balance lugubrement 

au gré des vents nocturnes1566. 

Le terme « charogne » à la fin du fragment témoigne de l’influence de Baudelaire, mais l’humour 

noir, à la fois grotesque et macabre, déployé par Hulewicz pourrait indiquer une lecture des Chants 

de Maldoror. Dans l’autre passage relevé par Gourmont, un homme hésite à assassiner un banquier 

endormi au bord de la grande route. Sa conscience lui crie :  

Ne fais pas ce mal, parce que c’est le mal. Tu n’as aucun droit de déterminer par un acte 

violent la métamorphose totale de cette combinaison de la matière et du mouvement que 

représente le ci-devant financier. La désagrégation arbitraire des molécules qui le composent 

et des éléments constitutifs de son tout concret est un crime de lèse-individualité, puisque la 

vie est un bien réel pour tout être bien portant, un crime de lèse-association civile, puisqu’il 

détruit la sécurité publique1567. 

Le style ampoulé et pédant rappelle la manière artificielle, mais aussi perverse et suave, dont 

s’exprime Maldoror lorsqu’il veut corrompre les hommes. Ni la conscience ni la religion ne 

parviennent à empêcher l’homme de commette son meurtre : c’est seulement la peur de l’échafaud 

qui l’en dissuade. Casimir Hulewicz, officier de marine venu à Paris en 1891, fit dans Paradoxal une 

œuvre disparate, comme le souligne Gourmont. À côté de pensées un peu mièvres sur l’amour, 

certaines maximes, qui cèdent volontiers à la mode du trait d’esprit paradoxal en vogue en cette fin-

de-siècle, peuvent faire penser aux Poésies de Ducasse : « Le malheur n’existe pas, c’est un manque 

de caractère. Au fond, il n’y a que de la souffrance physique et des exigences1568. » Mais Gourmont 

était l’un des seuls à pouvoir esquisser ce parallèle avec un livre encore inaccessible, et que Hulewicz 

lui-même n’avait pas dû lire.  

Quelques mois plus tôt, dans le numéro de février 1895 du Mercure de France, un autre 

critique, le Belge Roland de Marès, prouvait que le poète des Chants de Maldoror n’avait pas encore 

disparu des mémoires. Dans une notice consacrée à un recueil de Francis Viélé-Griffin, il soulignait 

                                                           
1566 Casimir Hulewicz, Paradoxal, Paris, Sauvaître, 1895, p. 65-66. 
1567 Ibid., p. 67. 
1568 Ibid., p. 73. 
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les innovations techniques du poète en les opposant aux Chants de Maldoror, qualifiés d’absurdes et 

employés comme parangon d’une littérature fourvoyée dans le mauvais goût : 

Mais ce dont on doit lui être le plus reconnaissant, à mon avis, c’est d’avoir chanté la vie 

alors que tant de talents s’épuisaient à célébrer des rêves incohérents, éclos en des cervelles 

malades plutôt que visionnaires. Dans la décadence d’il y a quelques années, quand tant de 

jeunes hommes organisés pour vivre et penser sainement s’essayaient à imiter au plus près 

possible les absurdes Chants de Maldoror – car telles extravagances ne peuvent qu’être 

absurdes – et s’embarquaient pour le pays des chimères – de quelles chimères ! avec pour 

bagage une provision de haschisch, M.Griffin publiait ses premiers poèmes de vie, de rêve 

aussi certes, et de bel idéal, mais de vie surtout, de belle vie éclose en plein soleil1569.  

Cette condamnation témoigne d’une évolution qui se produisait dans la réception de l’œuvre de 

Lautréamont, et qui allait de pair avec l’essoufflement du symbolisme, menacé par de nouveaux 

courants poétiques naturistes, romanistes ou vitalistes. Une partie des écrivains étaient revenus des 

complaisances morbides de la décadence, et ils aspiraient désormais à embrasser la vie plutôt que de 

la fuir en se réfugiant dans des rêves diaphanes. Les Chants de Maldoror, toujours perçus comme 

l’œuvre enfiévrée d’un esprit malade, passaient de mode eux aussi.  

 Seuls les auteurs qui persistaient dans l’esthétique décadente – Rachilde, par exemple – et 

ceux qui faisaient évoluer le symbolisme sans pour autant le renier continuaient à apprécier l’œuvre 

de Ducasse. Gourmont étaient de ceux-là. En 1896, il fit paraître son Livre des masques, recueil de 

portraits de la génération symboliste et de ses précurseurs. Les écrivains y étaient présentés avec 

sympathie par un auteur soucieux de livrer un bilan de la dernière décennie. On y trouvait un 

« masque » de Lautréamont, qui était en fait une version remaniée de son article de 1891. Il est 

intéressant de comparer les variantes entre les deux textes, car elles témoignent de l’évolution de 

Gourmont sur Isidore Ducasse. Tout d’abord, le début de la notice avait été réécrit. Gourmont faisait 

disparaître les propos qu’il avait tenus à l’encontre des théories aliénistes de Lombroso pour entrer 

dans le vif du sujet et proposer un portrait synthétique d’Isidore Ducasse : 

C’était un jeune homme d’une originalité furieuse et inattendue, un génie malade et même 

franchement un génie fou. Les imbéciles deviennent fous et dans leur folie l’imbécillité 

demeure croupissante ou agitée ; dans la folie d’un homme de génie il reste souvent du génie : 

la forme d’intelligence a été atteinte et non sa qualité ; le fruit s’est écrasé en tombant mais 

il a gardé tout son parfum et toute la saveur de sa pulpe, à peine trop mûre.  

Telle fut l’aventure du prodigieux inconnu Isidore Ducasse, orné par lui-même de ce 

romantique pseudonyme : comte de Lautréamont. Il naquit à Montevideo, en avril 1846, et 

mourut âgé de vingt-huit ans, ayant publié Les Chants de Maldoror et des Poésies, recueil de 

pensées et de notes critiques d’une littérature moins exaspérée et même, çà et là, trop sage. 

On ne sait rien de sa vie brève ; il ne semble avoir eu aucune relation littéraire, les nombreux 

amis apostrophés en ses dédicaces portant des noms demeurés occultes1570.  

 

                                                           
1569 Roland de Marès, « Les Livres », Le Mercure de France, février 1895, p. 246. 
1570 Pour cette version remaniée de l’article, nous nous référons à l’ouvrage de Christian Buat déjà cité, qui recueille les 

deux textes et les met en regard. Remy de Gourmont, Sur Lautréamont, op. cit., p. 30.  
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Le propos n’avait guère changé : Gourmont adhérait toujours à la thèse de la folie mais il édulcorait 

les reproches qu’il avait faits à Lombroso, tout en maintenant que la folie n’occultait en rien le génie 

de l’auteur. Il intégrait ensuite ses découvertes ultérieures en s’appuyant sur les Poésies et sur l’avis 

de naissance qu’il avait publié dans Le Mercure, reproduisant néanmoins l’erreur sur l’âge d’Isidore. 

 Plus loin, Gourmont intégrait un extrait de la strophe 13 du Chant premier qu’il avait déjà cité 

en 1891 parce qu’on y trouvait toutes les variantes du nom de Dazet. Mais il ne s’attardait plus sur 

l’énigme de ces ratures, et citait le passage comme « bien caractéristique à la fois du talent de 

Lautréamont et de sa maladie mentale1571 ». Mais vers la fin de la notice, il ouvrait une nouvelle piste 

de lecture, peu remarquée, en nuançant quelque peu son adhésion à cette thèse : 

Les aliénistes, s’ils avaient étudié ce livre, auraient désigné l’auteur parmi les persécutés 

ambitieux : il ne voit dans le monde que lui et Dieu – et Dieu le gêne. Mais on peut aussi se 

demander si Lautréamont n’est pas un ironiste supérieur, un homme engagé par un mépris 

précoce pour les hommes à feindre une folie dont l’incohérence est plus sage et plus belle 

que la raison moyenne. Il y a la folie de l’orgueil ; il y a le délire de la médiocrité. Que de 

pages pondérées, honnêtes, de bonne et claire littérature, je donnerais pour celle-ci, pour ces 

pelletées de mots et de phrases sous lesquelles il semble avoir voulu enterrer la raison elle-

même1572 ! 

Sans se départir tout à fait de la thèse de la folie, qu’il redoublait maintenant de la « folie de 

l’orgueil », Gourmont esquissait timidement une dernière hypothèse : il faudrait lire Les Chants de 

Maldoror comme une œuvre au second degré, dans laquelle l’auteur se moquerait de son lecteur tout 

en raillant les aspirations au sublime de la littérature. Faisant de Ducasse un parodiste très conscient 

et un satirique à l’individualisme superbe, Gourmont appuyait sa théorie en donnant deux exemples, 

l’un extrait de la fin du Chant premier, qui invite à se défier des propos de l’auteur et de son ton 

grandiloquent, l’autre extrait des Poésies, longue énumération de tout ce que Ducasse condamne en 

littérature. Quant à la lecture qui place le conflit avec Dieu au centre de l’œuvre, c’est celle que 

choisira de développer Léon Pierre-Quint dans la première monographie consacrée aux Chants de 

Maldoror1573.  

 Chacun des « masques » du livre de Gourmont était accompagné d’un portrait réalisé par le 

peintre et graveur Félix Vallotton. Les lecteurs purent ainsi découvrir une représentation d’Isidore 

Ducasse qui, compte tenu du succès considérable du Livre des masques, allait rapidement être 

acceptée pour authentique1574. Le dessin était réalisé dans le style épuré qui caractérisait la série des 

portraits du Livre des masques : un visage esquissé par un trait net. Isidore Ducasse était caractérisé 

par une fine moustache rappelant le duvet d’un adolescent, et une tignasse de cheveux noirs, signe du 

                                                           
1571 Ibid., p. 31. 
1572 Ibid., p. 32. 
1573 Léon Pierre-Quint, Le Comte de Lautréamont et Dieu, Marseille, Les Cahiers du Sud, 1930, 167 p.  
1574 Nous la reproduisons en annexe V. 
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poète ou de l’artiste de la bohème, dont la chevelure offusquait les bourgeois. Par ailleurs, les cernes 

autour des yeux pouvaient renforcer l’image d’un poète malade, usé ou fatigué par les excès d’une 

vie bohème. Le tout donnait de Ducasse une figure qui n’allait pas à l’encontre des témoignages 

recueillis par Genonceaux, et lui conférait un visage susceptible de figer une représentation idéalisée 

de l’auteur. Andrea S. Thomas propose de rapprocher ce portrait de celui de Byron, qui possédait 

également une fossette au menton, et de celui du jeune Edgar Allan Poe, à l’épaisse chevelure 

noire1575. En somme, le portrait de Vallotton, minimaliste mais crédible, empruntait quelques traits à 

deux auteurs, modèles certains du poète des Chants de Maldoror, convoqués pour renforcer l’image 

de génie romantique et torturé qu’on pouvait se faire d’Isidore Ducasse. Mais Vallotton a aussi ajouté 

un élément particulier à ce visage : Ducasse est affublé d’un léger strabisme, élément généralement 

associé à un dérèglement de l’esprit et à la folie.  

 Les conditions dans lesquelles Vallotton découvrit l’œuvre de Ducasse ne nous sont pas 

connues, car la correspondance de l’artiste, qu’il ne jugeait pas utile de conserver, est aujourd’hui 

perdue. Le 29 janvier 1892, son ami Charles Maurin lui écrivit cependant ce mot assez court : 

 Mon cher Vallotton, 

J’irai vous voir demain samedi entre 5h et 6h chez vous. Nous causerons du conte de 

Lautréamont [sic] qui a écrit les chants de M a l d o r o r – Je vous assure que je n’ai rien lu 

de plus fort – Tâchez de vous trouver là – au revoir 

Maurin1576 

 

Mais rien ne nous dit que Félix Vallotton n’avait pas déjà découvert l’œuvre, qui venait d’être rééditée 

par Genonceaux. Charles Maurin était né en 1856, il avait neuf ans de plus que Vallotton et se plaisait 

parfois à jouer les mentors, donnant des conseils à son cadet qui furent de moins en moins bien reçus. 

Les tempéraments des deux artistes étaient fort différents : tandis que Vallotton travaillait avec 

rigueur et technique, Maurin se définissait comme un passionné, mais, désordonné dans son activité 

de peintre, il était aussi d’humeur irrégulière. Les éditeurs de la correspondance de Maurin à Vallotton 

suggèrent qu’il a pu découvrir Les Chants de Maldoror par le biais de Péladan, qu’il fréquentait.  

 Le 2 avril 1921, André Breton écrivit à Félix Vallotton afin de savoir si le dessin du Livre des 

masques s’appuyait sur un document iconographique qui se serait perdu. La réponse du peintre fut 

publiée dans la revue Le Minotaure, accompagnée du portrait barré d’une grande croix : 

 Monsieur, 

 Le portrait de Lautréamont paru dans le Livre des masques est une création pure, faite 

sans aucun document, personne, y compris de Gourmont, n’ayant jamais sur le personnage 

la moindre lueur, cependant je sais qu’on chercha. C’est donc une image de pure fantaisie, 

                                                           
1575 Andrea S. Thomas, Lautréamont, Subject to Interpretation, Amsterdam-New York, Rodopi, 2015, p. 28.  
1576 Dans Félix Vallotton. Documents pour une biographie, t. I, présentation, choix et notes de Gilbert Guisan et Doris 

Jakubek, Lausanne, Bibliothèque des arts, 1973, p. 77.  
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mais les circonstances ont fini par lui donner corps et elle passe généralement pour 

vraisemblable1577. 

 

Aujourd’hui encore, le portrait de Vallotton est parfois préféré à la photographie découverte par Jean-

Jacques Lefrère, et placé en couverture des éditions des œuvres de Lautréamont.  

 Avec Le Livre des masques prend fin l’activité critique de Remy de Gourmont autour de 

l’œuvre de Lautréamont. Pour autant, son intérêt ne faiblit pas, comme en témoignent les nombreuses 

allusions qu’il fait à l’œuvre jusqu’à sa mort. L’intérêt du critique pour l’auteur des Chants de 

Maldoror fut réel et durable, pour autant, comme l’écrit Nicolas Malais, « Gourmont aboutit 

cependant à un constat d’échec : il ne sait pas définir exactement le “partage à faire entre le génie et 

la maladie mentale” et conclut à “un coup de génie, presque inexplicable1578”. » On ne saurait 

conclure, avec Bachelard, que Gourmont fit sienne la thèse de la folie1579 : il se montre, sur le sujet, 

plus nuancé que Bloy. À défaut de pouvoir résoudre cette question, Gourmont propose une analyse 

de l’œuvre plus littéraire et stylistique qui tente de mettre au jour les spécificités de son écriture et de 

faire ressortir le génie de l’auteur. On a souvent affirmé que Gourmont avait accueilli Les Chants de 

Maldoror avec un intérêt poli mais très tiède : c’est oublier qu’il place le livre parmi les futurs 

classiques et qu’il ne cesse d’en proclamer la valeur. Le caractère très intellectuel de Gourmont 

explique sans doute cette distance critique, très éloignée de l’enthousiasme furieux de Bloy.  

 Dans les années qui suivent, c’est souvent au même épisode des Chants de Maldoror que 

Gourmont fait référence. Dans un « Épilogue » du Mercure de France de juin 1897 intitulé « Le 

Bûcher », il convoque, à propos de l’incendie du Bazar de la Charité, l’image d’un Dieu épouvantable, 

avide de sacrifices et de sang. 

Le Dieu de Maldoror n’est pas plus épouvantable, quand les pieds dans une mare de sang, il 

dévore les hommes, croquant d’abord la tête, et ne s’arrête que pour crier en remuant sa barbe 

pleine de cervelle : « Je vous ai créés ; donc j’ai le droit de faire de vous ce que je veux. » 

Cette conception, qui n’est pas très élevée, suffit encore à la très grande majorité des hommes, 

parce qu’elle semble d’accord avec le cours des choses. Un journal religieux avoue bien 

l’opinion des humbles régions intellectuelles par ces questions : « Dieu va-t-il se laisser 

fléchir ? Ce sang si pur sauvera-t-il la France et le monde ? Nous l’espérons1580. » 

Une note de bas de page renvoie au Chant II de Maldoror, sans donner plus précisément la strophe. 

Le même rapprochement est fait dans un « Épilogue » intitulé « Variations sur la recherche des 

causes, à propos d’un illustre incendie », publié dans Le Mercure de France d’avril 1900, cette fois 

au sujet de l’incendie du Théâtre-Français. L’article s’ouvre ainsi :  

                                                           
1577 Le Minotaure, n° 9, 1936, p. 31. 
1578 Nicolas Malais, « Remy de Gourmont et l’invention de la littérature Maldoror », La littérature Maldoror, actes du 

septième colloque international sur Lautréamont, Liège, 4-5 octobre 2004/Bruxelles, 6 octobre 2004, Tusson, Du Lérot, 

2004, p. 100. 
1579 Gaston Bachelard, Lautréamont, op. cit., p. 78. 
1580 Remy de Gourmont, « Épilogue », Le Mercure de France,  juin 1897, p. 560. 
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C’est une grande satisfaction pour les hommes simples de connaître les causes de leurs 

malheurs. Virgile a traduit en perfection le sentiment populaire avec son Felix qui potuit 

rerum cognoscere causas. Alors on se repose et on médite, car l’humanité ressemble 

beaucoup, depuis le commencement du monde, aux « oies frileuses » de Maldoror, lesquelles 

« vont méditant beaucoup ». C’est à force de méditer que les hommes ont découvert Dieu, 

l’âme, la loi morale et toutes les délicieuses causes de remords qui finiraient par rendre la vie 

humaine à peu près intolérable si des cerveaux libres, parfois, n’éclataient de rire, comme des 

volcans1581. 

Cette fois, le Dieu maldororien n’est pas esquissé, mais il hante cette réflexion sur la recherche des 

causes qui interroge le rôle de la Providence, désignée par Gourmont sous le nom de Jéhovah. 

L’image retenue par Gourmont, extraite de la première strophe des Chants, est cependant inexacte : 

ce sont des grues, et non des oies, que Ducasse décrivait. En assimilant l’humanité à des oies, 

Gourmont accentue la dimension ironique du texte initial et retient principalement un trait de raillerie. 

 En 1915, le statut de Gourmont a changé : il est désormais reconnu comme un homme de 

lettres éminent et reçoit la visite de nombreux écrivains plus jeunes, d’Apollinaire à Blaise Cendrars, 

dont il encourage les partis pris modernistes. Il a délégué à son frère Jean une partie de ses chroniques 

du Mercure, mais poursuit néanmoins la rédaction de ses « Épilogues ». En mai 1915, dans l’un 

d’entre eux, sous-titré « Dieu ou l’autre », il donne la traduction d’un poème de Benjamin de 

Casseres, où le poète reproche à Dieu sa cruauté en ces temps de Guerre Mondiale. Gourmont 

commente : « Ce morceau est d’un si grand mouvement lyrique que j’ai voulu le traduire. Le voici. 

Il rappelle certaines invectives de Maldoror, mais l’auteur n’est pas un Maldoror, il ne le connaît peut-

être pas1582. » C’est encore l’image du Dieu sanguinaire du Chant II que Gourmont a en mémoire. 

Deux mois plus tard, dans son Épilogue « Scrupules des femmes » où il évoque, à propos de la guerre, 

l’absurdité de la mort et l’injuste cruauté de Dieu, il évoque à nouveau Benjamin de Casseres :  

Rien n’arrive, leur a-t-on inculqué, sans l’ordre de Dieu ou sans sa permission […]. Voilà ce 

que c’est que de mettre dans la tête des gens l’idée d’un Dieu paternel. Comment résisterait-

elle à des événements qui le montrent tel qu’un tyran sanguinaire, égorgeant sans distinction 

hommes, femmes et enfants, tel un « Thug dans la nuit », tel un « Borgia de l’éther ». C’est 

le Dieu de Benjamin de Casseres qui est le vrai Dieu, ou celui de Maldoror, qui prend un bain 

de pieds dans un baquet de sang humain, où flottent des cadavres d’enfants dont il pêche et 

croque le plus appétissant pour son appétit de Moloch. Ah ! que la vision d’un monde sans 

Dieu est plus logique que celle d’un monde dont le maître stupide ne sait même pas modérer 

la cruauté bestiale, et, si vous avez besoin de consolation, pauvres hommes qu’un éternel 

pacha écrase entre ses ongles comme une puce, plus consolante aussi1583 ! 

La guerre et le récent développement de la maladie ont fait plonger Gourmont dans le pessimisme le 

plus radical : il embrasse ainsi la vision absurde de la condition humaine que Ducasse dénonçait avec 

un cynisme désespéré dans son œuvre. Il ne restait au critique que trois mois à vivre. 

                                                           
1581 Id., « Épilogue », Le Mercure de France, avril 1900, p. 184.  
1582 Id., « Épilogue », Le Mercure de France, 1er mai 1915, p. 93. 
1583 Id., « Épilogue », Le Mercure de France, 1er juin 1915, p. 311.  
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Tentatives de littérature Maldoror 

 Malgré une écriture qui résiste aux influences extérieures, Remy de Gourmont a également 

tenté de donner naissance à la « littérature Maldoror » qu’il appelait de ses vœux. Dès octobre 1891, 

quelques mois après son étude sur Lautréamont, il publia dans Le Mercure de France une de ses 

« Proses moroses », « Le Rêve », à laquelle il ajouta, dans l’édition de 1894, la dédicace « À 

Maldoror1584 ». Compte tenu de la lecture que Gourmont proposait des Chants de Maldoror, on 

comprend que la filiation avec le héros de Ducasse, à qui est dédiée cette prose – en réalité, Gourmont 

ne distinguait pas Maldoror de Lautréamont ou de Ducasse, comme le montre la fin de son article 

critique –, se fait par le thème de la cruauté. Primary, qui pourrait passer au premier abord pour une 

énième représentation du bon père de famille bourgeois, confond l’instinct paternel avec la pulsion 

sexuelle. Sa seule réjouissance à l’idée d’avoir une fille prend sa source dans un désir incestueux et 

pédophile qu’il prévoit de combler à peine l’enfant née. Le nom du personnage pourrait ainsi renvoyer 

à la nature primaire de cet homme qui étouffe, sous des dehors policés et hypocrites, un instinct de 

prédateur comparable à celui qui anime Maldoror. La cruauté de Primary, exercée sur des enfants, 

fait ainsi écho à un thème des Chants de Maldoror que l’on retrouve, par exemple, dans la strophe de 

l’omnibus du Chant II. Comme avec les amours du héros de Ducasse, la victime innocente, 

caractérisée par son jeune âge, est soumise au désir masculin le plus destructeur. Outre ces 

rapprochements thématiques, le texte est fort éloigné des strophes de Ducasse et le rapprochement 

proposé tardivement par Gourmont au moyen de sa dédicace semble un peu artificiel.  

 Si l’on en croit Christian Buat et Nicolas Malais1585, Remy de Gourmont essaya à une autre 

occasion de donner naissance à sa « littérature Maldoror », à travers le projet d’un roman resté inédit 

bien que plusieurs fois remanié au cours des années 1890. Entre mai et juillet 1894, il publia dans Le 

Journal six chapitres d’un roman en cours d’écriture, Le Destructeur. Gourmont ayant été 

brutalement congédié du périodique, c’est dans L’Épreuve littéraire, supplément français de Pan, 

qu’il fit paraître un septième extrait en avril-mai 1895. Ce dernier étant désigné comme le chapitre 

XX, il y avait donc encore beaucoup de matière inédite qui ne fut pas dévoilée en l’état1586 ; en 

revanche certains de ces fragments furent intégrés dans d’autres publications de Gourmont, tandis 

                                                           
1584 Remy de Gourmont, « Le Rêve », Proses moroses, Paris, Le Mercure de France, 1894, p. 19-20. Nous reproduisons 

ce texte en annexe VI.  
1585 Christian Buat, op. cit., p. 17. Avant lui, Nicolas Malais avait souligné les aspects maldororiens de l’œuvre dans sa 

préface au Désarroi. 
1586 Le Destructeur a été publié par Christian Buat et Mikaël Lugan, dans Remy de Gourmont, Histoires hétéroclites suivi 

du Destructeur, Lille, Éditions des Âmes d’Atala, 2009, 164 p.  
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que d’autres furent remaniés pour former Le Désarroi, un autre projet de roman que Gourmont acheva 

vers 1899 mais qu’il ne publia jamais1587.  

 Dans sa postface au Destructeur, Mikaël Lugan qualifie le roman de « maldororien1588 ». De 

même, Nicolas Malais, éditeur du Désarroi, estime que cette version achevée est une « sorte de Divine 

Comédie symboliste […] servi[e] par une écriture à coups de marteau, veinée de rêves et de figures 

mystiques, ponctuée d’accents maldoror1589 ». Christian Buat enfin, s’interrogeant sur une influence 

stylistique possible, dans la préface de son recueil de textes de Gourmont sur Lautréamont, écrit : 

« Avec ces deux versions du même roman Gourmont avait peut-être tenté son roman Maldoror. Cela 

dit, ce n’est qu’une hypothèse qu’une étude thématique, lexicale, etc. devrait confirmer ou 

infirmer1590. » Il convient tout d’abord de préciser que, si influence maldororienne il y a, elle se mêle 

à d’autres préoccupations de Gourmont : éloge de l’idéalisme, préoccupations ésotériques, volonté 

de faire un roman symboliste, et également d’afficher des sympathies politiques anarchistes au 

moment où les attentats à la bombe occupent le devant de l’actualité. Le personnage principal, Salèze, 

fait partie d’une société secrète qui, entre deux rituels occultes, finance les réseaux libertaires. La 

scène finale du livre montre d’ailleurs l’Assemblée et le Palais Bourbon détruits par l’explosion d’une 

bombe meurtrière, accomplissement d’un fantasme de sape des fondements de la société dans lequel 

plus de huit cents personnes trouvent la mort.  

Salèze est « le destructeur » qui donne son titre à la première version du roman : par tous les 

moyens, il œuvre à la destruction des êtres et des structures sociales afin de réaliser ses projets 

nihilistes, dans lesquels il trouve une forme de jouissance et d’accomplissement démiurgique. On 

comprend que Gourmont ait jugé préférable de ne pas diffuser un roman aussi sulfureux, lui qui avait 

déjà payé cher le prix de son antipatriotisme quelques années plus tôt. Le Destructeur est aujourd’hui 

perdu : seuls subsistent les sept chapitres prépubliés en revue. C’est donc au Désarroi qu’il convient 

de se référer pour questionner l’influence des Chants de Maldoror sur l’écriture romanesque de 

Gourmont. Pourtant, cette version finale du texte témoigne de l’évolution du romancier : plus réaliste, 

moins fantasmagorique, elle s’ancre dans l’actualité et se dépouille d’un certain nombre de tics de la 

période symboliste. Les récits allégoriques, qui proviennent pour la plupart du Destructeur, 

s’intercalent comme autant de rêves entre deux chapitres qui font apparaître une évolution narrative 

de l’intrigue et des personnages. Des fragments qui nous restent du Destructeur, on retiendra surtout 

quelques passages non repris qui montrent un style plus délirant et des images hallucinées : 

                                                           
1587 Le Désarroi a été publié par Nicolas Malais, dans Remy de Gourmont, Le Désarroi, Eaubonne, Éditions du Clown 

lyrique, 2006, 121 p. 
1588 Mikaël Lugan, op. cit., p. 158. 
1589 Nicolas Malais, op. cit., p. 105. 
1590 Christian Buat, op. cit., p. 17. 
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Pour se reprendre et se rejeter dans la nuit, il recula vers le passé, courut après ses crimes et 

après ses haines, et les ayant saisis à la gorge, il les maintenait sous son regard, à genoux 

devant lui, les yeux blancs, les cheveux troublés, la bouche cave et les dents tremblantes : il 

avait le pouvoir d’arrêter les larves et de suspendre leur fuite vers le fleuve d’horreur dont 

elles sont les nymphes. Il les dominait ; elles lui appartenaient : elles reconnaissaient leur 

père. Larves, elles avaient été femmes, jolies et vives […]. Il évoqua donc au-dessus des têtes 

épouvantées les faces souriantes des amoureuses, et de chaque morte, comme d’une tombe, 

surgit une image éternelle et incorruptible1591. 

Ce passage disparaîtra dans la version remaniée du Désarroi. Vers la fin des années 1890, Gourmont 

a en effet pris quelques distances vis-à-vis du symbolisme, qu’il épure et aborde désormais avec plus 

de sobriété, tentant de concilier les désirs d’évasion et d’absolu de Salèze et d’Élise avec un réel 

représenté par la réflexion politique ou par le personnage assez banal de Valentin.  

Stylistiquement, le roman a peu à voir avec les audaces de Maldoror, et peut-être Le 

Destructeur était-il plus novateur sur ce plan ; mais pour Gourmont, il est néanmoins le lieu propice 

aux expérimentations, comme l’écrit Nicolas Malais :  

L’écriture de ce roman se donne des libertés nouvelles. Jamais vous ne retrouverez dans 

l’œuvre publiée du vivant de Gourmont la cruauté du dernier chapitre du Désarroi ; ou la 

puissance métaphorique des rêves de Salèze. Il y a un peu de Maldoror ici ou là. Ce qui n’est 

pas non plus un hasard1592.  

Nicolas Malais note, comme le fera Christian Buat après lui, l’intérêt secret, le rapport presque 

initiatique, que Gourmont entretenait avec l’œuvre de Lautréamont : il possédait l’œuvre, mais avait 

sans doute aussi recopié l’intégralité des Poésies, qu’il ne divulgua cependant pas entièrement, et il 

avait également acquis trois des sept lettres d’Isidore Ducasse aujourd’hui connues. Il garda pour lui 

ces documents inédits et n’en révéla même pas l’existence. « On le voit, souligne Nicolas Malais, 

Gourmont a beaucoup pratiqué le silence, et gardera sans doute bien des secrets1593. » Sans chercher 

à conclure la question de la dette de Gourmont ni à faire des Chants de Maldoror la clé de voûte du 

Désarroi, on peut relever plusieurs passages directement inspirés de strophes de Lautréamont.  

 Dès les premières pages du roman, Salèze nous est présenté comme un dandy épris de l’Idéal, 

mais le personnage se dote d’une dimension sadienne lorsqu’il confie à son ami Valentin ses projets : 

corrompre la pureté d’une jeune fille, Élise, dont il s’est épris. Ce passe-temps de dandy n’a rien de 

très original en pleine vogue décadente : on le retrouve chez Oscar Wilde, dans Le Portrait de Dorian 

Gray, et chez certains personnages de Rachilde, qui confondent esthétisme et immoralisme : dans un 

désir de pygmalionisme qui fait fi de toute question morale, le dandy se présente en démiurge, rêvant 

de façonner une créature en un objet de plaisir et de beauté, venant ainsi corriger un naturel forcément 

imparfait. La confession de Salèze rappelle les leçons de Maldoror lorsqu’il s’improvise professeur 

                                                           
1591 Remy de Gourmont, Le Destructeur, op. cit., p. 127. 
1592 Nicolas Malais, op. cit., p. 119. 
1593 Ibid.  
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en cruauté : « Il y a dans les yeux d’Élise tant de bonté que je veux la rendre cruelle, tant de foi que 

je veux lui faire nier tout, tant d’amour que je veux faire pousser de la haine dans son petit cœur. 

Après ? Eh bien, après cela, on remet tout en place et on a fait une belle expérience1594. » 

Salèze insiste particulièrement sur le plaisir qu’il éprouve à la destruction : rien n’est plus 

jouissif à ses yeux que de tout mener à la ruine et à la déchéance morale. Il ébauche d’ailleurs une 

théorie sur l’amour, grand thème gourmontien sans cesse revisité depuis les premières œuvres. Or, 

l’amour est corrompu à cause du désir charnel, inévitable, qui vient ruiner l’aspiration à un absolu 

immatériel et transcendant ; c’est pourquoi il est toujours péché et inclination vers le mal. Comme 

Salèze considère que « le crime est la base unique des sociétés 1595  », celui qui aime en ayant 

conscience de commettre le mal en tire un plaisir supérieur. Auprès d’Élise, Salèze se fait professeur 

de philosophie du mal, comme Maldoror lorsqu’il prodigue ses enseignements immoraux à de jeunes 

consciences encore vierges de tout péché1596. Fin lecteur de Lautréamont, Gourmont a bien senti que 

le problème du mal était au cœur de l’œuvre. Dans un extrait du Destructeur, celle qui ne s’appelle 

pas encore Élise mais Elva rivalise dans le mal avec Salèze, qui est plus son égal que son professeur. 

Comme lui, elle a le goût du blasphème et commet des actes terribles, comme organiser sa propre 

prostitution pour perdre son pucelage, ou épouser un vieillard qu’elle assassine en l’épuisant dans 

l’étreinte sexuelle. Tandis que Salèze célèbre la joie de faire le mal et de commettre le crime, au nom 

de la volupté de transgresser les lois, Elva affirme que la Nature est méchante et que « tout homme 

est un criminel-né1597 ». Le portrait de la jeune femme n’a pas été gardé dans Le Désarroi, sans doute 

à cause du caractère surréaliste avant l’heure des comparaisons qui forment la description : 

Elva était une de ces créatures de nuit dont les pensées, comme une famille de hiboux, 

dorment accroupies en un trou de ruines. Il n’y avait rien de clair, ni de pur, ni de doux dans 

sa vie : elle n’aurait pu évoquer ni un pré fleuri de renoncules, ni un bois doré par l’adieu du 

soleil ; l’horizon de ses souvenirs était un vieux mur peuplé, ainsi qu’une tapisserie mangée, 

de visages torves, de torses pulvérulents, de cous amincis comme des tiges de pavots, de bras 

tendus vers rien, de jambes fuyantes qui avaient perdu leurs pieds avec leurs sandales1598.  

 Un soir, Élise et Salèze rentrent du théâtre lorsqu’ils croisent un ivrogne écroulé sur le trottoir. 

Cet épisode, qui va permettre de mener une réflexion sur le meurtre et sa justification, fait directement 

écho à la strophe du Chant III où Ducasse décrit, par une belle journée de printemps, le Créateur ivre 

mort étendu sur la route : 

Il était étendu sur la route, les habits déchirés. Sa lèvre inférieure pendait comme un câble 

somnifère ; ses dents n’étaient pas lavées, et la poussière se mêlait aux ondes blondes de ses 

cheveux. Engourdi par un assoupissement pesant, broyé contre les cailloux, son corps faisait 

des efforts inutiles pour se relever. Ses forces l’avaient abandonné, et il gisait, là, faible 

                                                           
1594 Remy de Gourmont, Le Désarroi, op. cit., p. 23-24. 
1595 Ibid., p. 41. 
1596 Par exemple dans la strophe des Tuileries (II, 6). Lautréamont, op. cit., p. 71-75. 
1597 Remy de Gourmont, Le Destructeur, op. cit., p. 133. 
1598 Ibid., p. 130. 
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comme le ver de terre, impassible comme l’écorce. Des flots de vin remplissaient les ornières, 

creusées par les soubresauts nerveux de ses épaules. L’abrutissement, au groin de porc, le 

couvrait de ses ailes protectrices, et lui jetait un regard amoureux. Ses jambes, aux muscles 

détendus, balayaient le sol, comme deux mâts aveugles. Le sang coulait de ses narines : dans 

sa chute, sa figure avait frappé contre un poteau… Il était soûl ! Horriblement soûl1599 ! 

 L’ivrogne de Gourmont, d’une nature moins divine, n’en incarne pas moins une humanité déchue de 

son rang et avilie : plus sobre, la description insiste néanmoins sur « cette face bestialement bouffie, 

d’abord tombée dans la boue et qui en gardait les marques, cette attitude si spéciale de l’ivrogne 

écroulé1600 ». Salèze, qui s’intéresse à l’homme, souligne ses grognements et ses gestes engourdis : 

« une main qui essaya de se mouvoir retomba comme un caillou ; deux yeux sanguinolents parurent 

un instant sous les paupières entr’ouvertes ; de la bouche aux dents serrées, aux lèvres violettes, un 

second grognement sortit, que Salèze crut comprendre1601 ».  

 Chez Lautréamont, tous les animaux de la Création viennent tour à tour insulter l’ivrogne, lui 

témoignant de leur mépris, le frappant, allant même, dans le cas de l’homme, jusqu’à « fient[er], 

pendant trois jours, sur son visage auguste1602 », attitude mesquine qui permet de venger une condition 

de mortel insatisfaisante. Seul Maldoror ressent pour son plus grand ennemi pitié et compassion. De 

même dans Le Désarroi, le spectacle désolant de cet ivrogne fait naître un désaccord entre Salèze et 

Élise : tandis que la jeune femme exprime avec une haine farouche son dégoût pour « cette 

abominable image de l’humanité1603 » qui vomit sur le pavé, son compagnon fait preuve d’une 

étonnante mansuétude qui le rapproche de Maldoror, appelant à la clémence et trouvant l’enivrement 

sublime : « Il rêve peut-être qu’il est un roi ; c’est peut-être un roi1604. » Finalement, Élise fait boire 

à l’homme de l’eau-de-vie et l’abandonne alors qu’il s’étouffe dans ses hoquets, ne sachant trop si 

c’était un meurtre ou un acte de charité.  

 Enfin, le chapitre X fait place à une nouvelle vision onirique, dont le sens, d’abord obscur, se 

dégage progressivement. Après une brève introduction où il est expliqué au lecteur qu’il va être 

question de voir comment l’homme est façonné, Salèze et Élise pénètrent dans une baraque recelant 

les secrets de la Création.  

Ils entrèrent et virent des choses que nul encore n’avait racontées. 

La machine qui travaille là et qui remplit tout l’édifice est de forme humaine, mais si 

large, si haute, si épaisse, qu’elle semble absurde. Ses pieds écrasent une sanglante boue, du 

mucus coule de ses babines le long d’une barbe puissante comme une forêt et des éructations 

de tonnerre sortent d’une gueule qui mugit comme un fleuve. D’une main, elle saisit dans 

une cuve, nageant parmi la gelée primordiale, un enfantelet, et son autre main maniant un 

adroit couperet, elle taille la chair vive : des chiens, sous l’établi, boivent le ruisseau de sang. 

Cependant, à mesure que l’homme taille, l’enfantelet grandit, l’homme lutte contre la 

                                                           
1599 Lautréamont, op. cit., p. 137. 
1600 Remy de Gourmont, Le Désarroi, op. cit., p. 49. 
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1604 Ibid., p. 49. 
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croissance invincible ; enfin d’un geste de colère il jette l’être sous une presse et une lueur 

jaillit : c’est l’âme. Alors, souriant, il desserre l’étau, libère l’enfantelet devenu un homme 

tout pareil à son bourreau et l’ayant chargé d’une chaîne de fer où pend un boulet de plomb, 

il le lâche dans la vie1605.  

Cette représentation d’un démiurge piochant au hasard dans une cuve ses créatures, fait écho à la 

strophe du Chant II, que Princesse Sapho avait également parodiée en décrivant le « bain de pied » 

du Créateur. Gourmont emprunte à Ducasse le caractère violent de ce monstre hideux, caractérisé par 

une barbe souillée. Cependant, la comparaison s’arrête à l’aspect visuel, car chez Gourmont, la 

parabole prend un autre sens : ce Créateur n’est pas Dieu mais l’homme, qui s’engendre lui-même. 

La vision permet de définir l’absurdité de la condition humaine : l’homme est enchaîné et chacun est 

occupé à façonner d’autres hommes et à les enchaîner pour qu’ils façonnent à leur tour, si bien que 

personne n’a l’idée de scier sa chaîne pour se libérer. Le spectacle ne manque pas d’impressionner 

Élise, qui s’exclame : « Quel être singulier ! Horrible et risible. Salèze, vous me rendez malade par 

de tels spectacles, malade de plaisir et malade de peur, de peur1606… »  

 

Remy de Gourmont, exégète studieux 

 Au début des années 1890, Gourmont s’est intéressé de près à l’œuvre de Ducasse : il écrivit 

une étude sur Les Chants de Maldoror, révéla les Poésies, publia l’acte de naissance de l’auteur et 

s’inspira de ses images poétiques pour quelques textes restés méconnus. Il eut également des 

intuitions très justes en mettant en avant le lien problématique entre Les Chants et les Poésies, la 

question des variantes du Chant premier, celle des sources scientifiques de l’œuvre ou encore la place 

de l’humour et de l’ironie. Dans les années qui suivirent, il est difficile de dire si son intérêt décrut 

ou non : jusqu’à l’année de sa mort, il continue de faire référence à quelques strophes des Chants, 

mais ce sont souvent les mêmes réminiscences qui reviennent sous sa plume et il n’en reste plus qu’un 

lointain écho. Il faut dire qu’après 1895, la vogue maldororienne s’essouffle et les symbolistes se 

tournent davantage vers un autre prodige, Arthur Rimbaud, envers lequel Gourmont se montre plus 

réticent. Quoi qu’il en soit, Les Chants de Maldoror sont une référence qu’il emploie encore 

fréquemment pour évoquer la condition humaine et le sentiment de révolte contre un Dieu injuste.  

 Remy de Gourmont est un auteur secret, aussi est-il difficile d’expliquer son attitude vis-à-vis 

des Chants de Maldoror. Il y reconnaît un chef-d’œuvre de la littérature, une œuvre curieuse 

comportant des passages saisissants qui l’inspireront, mais il renonce aussi à se prononcer sur les 

intentions de l’auteur, hésitant entre la thèse de la folie avancée par Bloy, moyen commode pour 
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expliquer le désordre du style et des images, ou la possibilité d’un écrivain ironique qui se moquerait 

de son lecteur tout en maîtrisant parfaitement les enjeux littéraires d’un texte qu’il inscrit dans la 

lignée des romantiques gothiques anglais. On ne saurait réduire l’article de Gourmont à la vision d’un 

Lautréamont fou. Ce que l’on a souvent pris pour des réticences à propos de l’œuvre était plus 

vraisemblablement une prudence face à un texte ambigu dont il ne voulait pas être dupe, au moment 

où tout le monde s’enthousiasmait pour le livre sans prendre garde à sa grandiloquence. Maurice 

Blanchot faisait le constat que l’œuvre avait longtemps été plus admirée que commentée, et il 

affirmait qu’il fallait une lucidité furieuse pour vraiment lire le livre1607. Gourmont, lui-même partisan 

d’une ivresse maîtrisée dans la création artistique, était particulièrement apte à cerner cette lucidité 

en œuvre, et il pressentit probablement cette conscience littéraire sans oser l’exprimer franchement. 

Tandis que Bloy concluait à la folie par une sorte de désespoir mystique, Gourmont, plus prudent, 

émettait plus de réserve et se gardait de trancher, soupçonnant, non sans finesse, l’œuvre d’une 

intelligence particulièrement facétieuse qui s’amuserait à mystifier son lecteur. À défaut de prendre 

parti, Gourmont se livra alors à un paradoxal éloge de la folie, assimilée à une marque de génie.  

 Cette question de la démence de Ducasse ne sera pas réglée avant longtemps. Même quand il 

s’agit de réfuter la théorie, que l’on attribue désormais autant à Gourmont qu’à Bloy, beaucoup restent 

équivoques. En 1938, Edmond Jaloux souligne ainsi l’étrangeté de cette folie qui s’exprime dans une 

langue majestueuse et remarquable chez un jeune homme de cet âge. Après avoir avancé qu’on 

reconnaît un fou au fait qu’il exprime des sentiments qui ne sont pas partagés par le reste des 

hommes1608, le critique vante finalement l’acuité de son intelligence, gage d’une bonne santé mentale. 

Le numéro du Disque vert de 1925 consacré au « cas Lautréamont » entretient également cette 

ambiguïté : à côté des cinglants démentis qu’apportent les surréalistes, plusieurs anciens symbolistes, 

comme Maurice Maeterlinck, soulignèrent le désordre de cette œuvre incohérente. Des spécialistes 

s’emparèrent de la question et exposèrent leurs diagnostics psychopathologiques. Le docteur Jean 

Vinchon conclut qu’Isidore Ducasse est sain d’esprit et rejoint Gourmont sur la question de l’orgueil : 

Nous ne trouvons dans [Les Chants de Maldoror] aucun symptôme d’un délire organisé, ni 

aucune marque d’affaiblissement intellectuel, permettant de préciser le diagnostic de folie. Il 

ne reste donc qu’un orgueil exaspéré, qu’une infernale grandeur. Son moi est exalté et lui 

donne une impression de force et de supériorité, mais qui ne s’accompagne pas du 

contentement habituel, chez les mégalomanes. […] L’œuvre d’Isidore Ducasse diffère dans 

son ensemble des productions ordinaires des aliénés1609.  

                                                           
1607 Maurice Blanchot, « Lautréamont ou l’espérance d’une tête », dans Lautréamont et Sade, Paris, Éditions de Minuit, 

1949, p. 58.  
1608 Edmond Jaloux, « Préface », recueillie dans Œuvres complètes. Les Chants de Maldoror. Poésies. Lettres, avec les 

préfaces de Louis Genonceaux, Remy de Gourmont, Edmond Jaloux, André Breton, Philippe Soupault, Julien Gracq, 

Roger Caillois et Maurice Blanchot, et deux portraits imaginaires par Salvador Dali et Félix Vallotton, Paris, José Corti, 

1953, p. 26. 
1609 Jean Vinchon, « La Folie d’Isidore Ducasse, comte de Lautréamont », Le Disque vert, numéro spécial « Le Cas 

Lautréamont », 1925, p. 52-53. 
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En 1946, Pierre Vinel1610, puis en 1964, Jean-Pierre Soulier1611, se gardent bien de conclure à la folie : 

après avoir relevé dans les écrits de Ducasse maintes attitudes qui pourraient être rapprochées des 

comportements des schizophrènes, ils se demandent si Ducasse n’aurait pas feint la démence, imitant 

des postures sur lesquelles il aurait pu lire des choses dans des revues spécialisées. Yvonne Rispal 

conclut qu’il est probable que Ducasse ait été atteint d’une psychose, mais qu’il était par ailleurs très 

conscient et en pleine possession de ses facultés intellectuelles1612. Ce qu’on a pris pour de la folie 

était davantage la marque d’un anticonformisme et d’une littérature neuve et originale. Comme le 

souligne Leyla Perrone-Moisés, l’œuvre de Ducasse est portée par une logique certaine, bien que 

déroutante pour le lecteur. Qualifier Lautréamont de fou était une solution pratique pour l’isoler, le 

mettre à part, et en excusant son originalité, ne pas avoir à la comprendre ou à l’expliquer1613. 

L’attitude prudente de Gourmont était donc sage, et plutôt que de s’arrêter à cette question, le critique 

du Mercure préféra mettre en avant les qualités littéraires et stylistiques de cette œuvre rare.  

 Une curieuse théorie circula pendant un temps, qui liait encore Remy de Gourmont à Isidore 

Ducasse. Dans un article de la Nouvelle Revue française de novembre 1930, René Daumal écrivait 

qu’on avait cherché à discréditer Lautréamont en faisant de lui un farceur, un mystificateur ou un fou, 

et que certains avaient même pensé qu’il s’agissait d’une mystification inventée par Remy de 

Gourmont1614. Cette idée est reprise dans un article des frères Guillot-Muñoz paru dans La Nación de 

Buenos-Aires du 31 mars 1935, où il est rapporté que des informations fantaisistes ont circulé dans 

le Quartier Latin sur Lautréamont1615. Si l’on en croit les biographes sud-américains, Rubén Darío 

affirmait ainsi que Léon Bloy avait rencontré Isidore Ducasse dans un asile psychiatrique de 

Belgique ; tandis qu’un professeur de rhétorique sud-américain prétendait que Bloy et Gourmont 

avaient inventé de toutes pièces un « Comte de Lautréamont », Les Chants de Maldoror n’étant qu’un 

canular forgé sur quelque table de bistrot parisienne. On put lire également, dans la Gaceta de Buenos 

Aires de mars 1905, un article d’Antonio Monteavara, qui affirmait :  

                                                           
1610 Pierre Vinel, Essai psychopathologique sur le génie et l’œuvre d’Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, thèse de 

doctorat en médecine, Toulouse, Imprimerie R. Lion, 1946, 103 p. 
1611 Jean-Pierre Soulier, Lautréamont, génie ou maladie mentale, Genève, Droz, 1964, 159 p.  
1612 Yvonne Rispal, « Étude de quelques pages de Lautréamont à la lumière des conceptions de Françoise Minkowska », 

Cahiers du groupe Françoise Minkowska, octobre 1962, p. 9-50 ; « Une personnalité adolescente au travers du langage 

écrit, du dessin et du Rorschach : convergences et rencontre avec un poète de l’adolescence, Lautréamont », Cahiers du 

groupe Françoise Minkowska, décembre 1964, p. 3-28. 
1613 Leyla Perrone-Moisés, « Deux ou trois choses que l’on sait de lui », Littérature n°117, mars 2000, p. 21.  
1614 René Daumal, « Le Comte de Lautréamont et la Critique », La Nouvelle Revue française n° 206, novembre 1930, 

p. 742. Daumal s’appuyait en fait sur un article du Quotidien du 11 mars 1930 intitulé « Lautréamont a-t-il existé », où 

l’auteur, un certain E. O., écrivait : « Dans ma génération, de 1900 à 1910, on considérait les Chants de Maldoror comme 

une mystification, genre La Guzla ou Les Chansons de Bilitis, perpétrée par le romancier de Sixtine. » E. O., 

« Lautréamont a-t-il existé ? », Le Quotidien, 11 mars 1930, p. 4.  
1615 Alvaro et Gervasio Guillot-Muñoz, « Primer documente sobre Lautréamont », La Nación [Buenos Aires], 31 mars 

1935 ;  article résumé par Jean-Pierre Lassalle dans les Cahiers Lautréamont, livraisons XXI-XXII, 1er semestre 1992, 

p. 61-69.   
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Qui ne connaît le fou sublime rencontré miraculeusement par Léon Bloy dans un asile de 

fous de Belgique, et qui se nommait Comte de Lautréamont ? Paris découvrit plus tard que 

l’aristocrate dément et Léon Bloy étaient une même personne1616.  

Mais tous ces éléments appartiennent à la réception sud-américaine de Lautréamont.  

Secrète également, la fréquentation du livre par Gourmont. Quand et par qui le découvrit-il ? 

Est-ce Rachilde qui introduisit le volume au Mercure après l’avoir reçu de Genonceaux, ou bien 

Aurier l’avait-il déjà en sa possession ? Gourmont fréquentait aussi Villiers de l’Isle-Adam depuis 

1888 et Huysmans depuis 1889 : il n’est pas impossible que ce dernier l’ait introduit un an avant tous 

les autres à ce texte étonnant, qui n’aurait pas manqué de soulever sa curiosité de bibliophile. 

Gourmont s’est rendu en Belgique pour la première fois en 1890. Il devint, dans les années suivantes, 

un proche d’Henry de Groux, grâce à qui il fréquenta aussi Léon Bloy à partir de 1892, bien qu’il 

connaisse déjà ses textes sur Lautréamont. Nicolas Malais relève une « concentration troublante, 

autour de Gourmont, de tous ces inventeurs de Maldoror de la première heure1617 ». On peut encore 

en ajouter quelques-uns, qui tendent à montrer que, comme Rachilde et Bloy d’une certaine manière, 

Gourmont a dû propager l’œuvre de Ducasse autour de lui et faire quelques disciples. Nous verrons 

dans le prochain chapitre ce que la seconde génération de lecteurs du Mercure de France doit à 

l’article de Gourmont, en particulier Alfred Jarry, Charles-Henry Hirsch et Paul Fort. Gourmont est 

aussi en grande partie responsable de la diffusion des Chants de Maldoror à l’étranger. En 1912, c’est 

lui qui renseigna le poète nicaraguayen Rubén Darío, en quête d’informations sur Isidore Ducasse et 

récemment arrivé à Paris. Il entra également en correspondance avec Richard Aldington, écrivain 

anglais qui proposa, en 1914, la première traduction anglaise de la première moitié du Chant premier.  

Gourmont devait posséder un exemplaire des Chants de Maldoror, au moins l’édition 

Genonceaux de 1890. Plus suspecte est en revanche la circulation de l’exemplaire de Poulet-Malassis. 

En 1878, ce volume de l’édition de 1869 passa en vente chez Drouot1618, contenant trois lettres 

inédites d’Isidore Ducasse à l’éditeur avec qui il avait échangé en vue de faire paraître le texte que 

Lacroix se refusait à mettre en vente. Comme le souligne Éric Walbecq, l’exemplaire disparut de la 

circulation pour finir, si l’on en croit une note de Maurice Saillet provenant de Camille Bloch, dans 

la collection de Remy de Gourmont1619. Finalement, Jacques Doucet en fit l’acquisition, sans doute 

sur les recommandations d’André Breton, à une date qui ne nous est pas connue. Aucun document ne 

                                                           
1616 Ibid., p. 63.  
1617 Nicolas Malais, « Remy de Gourmont et l’invention de la littérature Maldoror », La littérature Maldoror, p. 99. 
1618 Catalogue de la Bibliothèque, portraits, dessins et autographes de feu M. Auguste Poulet-Malassis, 1er juillet 1878, 

vente à Drouot, Paris, J. Bauer expert, notice n° 199. Cité par Éric Walbecq, « Une histoire des Chants de Maldoror », 

Les Lecteurs de Lautréamont, actes du quatrième colloque international sur Lautréamont, Montréal, 5-7 octobre 1998,  

Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1998, livraisons XLVII et XLVIII, Paris, Du Lérot, p. 486. L’ouvrage est référencé 

sous le nom d’Isidore Ducasse. La notice précise qu’ « on y a joint deux lettres de l’auteur », ce qui est très certainement 

une erreur car l’exemplaire contient trois lettres qui sont reliées avec le livre et pas simplement encartées. 
1619 Ibid., p. 487. Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 62. 
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permet de suivre la circulation de ce volume : peut-être l’exemplaire n’a-t-il même jamais appartenu 

à Gourmont, ce qui expliquerait qu’il n’ait jamais reproduit dans Le Mercure de France les trois 

lettres.  

Grâce au Mercure de France et à l’action particulière de Remy de Gourmont, Maldoror fait 

son entrée dans les cercles symbolistes parisiens. En témoigne cette dernière évocation de 

Lautréamont, passée totalement inaperçue : 

La prose, c’est le roman, le roman libéré des vieux harnois : il ne s’est pas renouvelé aussi 

vite que la poésie. Il n’y a pas, hormis Huysmans, de maître à comparer à ceux d’hier, à 

Flaubert, à Barbey d’Aurevilly, aux Goncourt ; il n’y a même pas un fou lucide qui nous jette 

dans les jambes quelques Chants de Maldoror. Les psychologues s’éteignent un à un, comme 

les bougies d’un candélabre, en les salons où ils fréquentent. Seuls brillent, dans la pénombre, 

Barrès alimenté par l’ironie et Margueritte dont la flamme est une âme. Quant aux naturalistes 

de la dernière heure, Descaves, si consciencieux artiste, les représente, et y il suffit ; et d’entre 

les inclassables, enfin, surgissent un étrange et presque ténébreux fantaisiste, un enfant 

(terrible) de l’auteur des Diaboliques, Jean Lorrain, G. de Sainte-Croix, romancier subtil, 

incorruptible critique, et ce brodeur de si fines étoles, F. Poictevin1620. 

Il s’agit d’un passage de la célèbre Enquête sur l’évolution littéraire que menait Jules Huret en 

interrogeant tous les acteurs de la scène littéraire, afin de dresser un panorama de la littérature présente 

et à venir. On a cru, à tort, que Gustave Kahn était le seul à évoquer, de manière péjorative, la vogue 

de Maldoror, lui préférant « Rimbaud, un très grand poète qu’on oublie et que Lautréamont remplace 

d’une façon très insuffisante1621 ». Le nom de Lautréamont  n’apparaît en effet qu’une seule fois dans 

l’index à la fin du volume. Pourtant, on trouve bien une deuxième mention des Chants de Maldoror 

sous la plume de Gourmont.  

 Cet entretien avait été prépublié dans L’Écho de Paris du 27 mai 18911622. L’année n’est pas 

anodine : Gourmont a publié, quelques mois auparavant, la première version de son article, et Les 

Chants de Maldoror occupent encore son esprit. Il a déjà commencé à nuancer ses propos, puisqu’il 

voit en Ducasse un « fou lucide », ce qui semble encore plaider en faveur de la folie, même si celle-

ci peut être créatrice. Tandis que Gourmont exprime son peu d’intérêt pour le roman, il présente 

l’œuvre de Lautréamont comme un cataclysme apparu pour bouleverser les formes et révolutionner 

le genre. En citant Maldoror dans cet article destiné à dresser le portrait d’une génération poétique, 

Gourmont entend le placer aux côtés des autres poètes cités – Verlaine, Laforgue ou Mallarmé, autant 

d’influences avérées de la littérature symboliste. Notons enfin que Gourmont, au départ placé par 

Jules Huret dans la catégorie des auteurs indépendants, se voit finalement rangé parmi les symbolistes 

et les décadents – c’est aussi la place qu’un lecteur de 1890 aurait donnée à Lautréamont. Le succès 

de l’Enquête sur l’évolution littéraire, de même que celui du Livre des masques, autre recueil 

                                                           
1620 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891, p. 141. 
1621 Ibid., p.  402. 
1622 Jules Huret, « Enquête sur l’évolution littéraire », L’Écho de Paris, 27 mai 1891, p. 2. 
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d’auteurs adoubés par le symbolisme, ont contribué à la notoriété de l’œuvre d’Isidore Ducasse dans 

le Paris fin-de-siècle. Grâce au Mercure de France et à Gourmont, la confidentialité de l’œuvre est 

désormais à relativiser. 

 

Maldoror symboliste : le coup d’envoi du Mercure de France 

 Dans son discours de réception à l’Académie française, Ionesco citait un passage de Jean 

Paulhan, extrait de son introduction aux Œuvres de Félix Fénéon, où le critique écrivait :  

Tout ce qu’il faut dire des critiques français c’est que, pour divers qu’ils fussent, ils 

manquaient singulièrement de poigne ou bien ils empoignaient à tort et à travers. Il n’en est 

pas un qui ait dit un mot de Lautréamont, Gourmont excepté qui aurait, ce jour-là, mieux fait 

de se taire1623.  

Ce jugement est terriblement injuste en ce que Gourmont, à quelques erreurs près, a été l’un des plus 

grands découvreurs de l’œuvre d’Isidore Ducasse à la fin du siècle. Si Gourmont s’était tu, il aurait 

fallu encore longtemps avant que quelqu’un ne découvre les Poésies et la première version du Chant 

premier. Mais le critique n’est que l’un des acteurs d’un mouvement plus collectif, au sein du Mercure 

de France, qui visa à donner à Lautréamont la visibilité qu’il méritait en France. Dans un texte publié 

dans les Cahiers Lautréamont en 1987, Hubert Juin écrivait ainsi :  

Incontestablement, l’apparition énigmatique de Lautréamont-Ducasse est l’évènement 

capital à partir de quoi découle la poésie moderne. Le tracé de Maldoror dans le Symbolisme, 

par le biais de Remy de Gourmont, et son inscription dans ce mouvement par Alfred Jarry, 

symboliste d’une parfaite et exemplaire orthodoxie (comme on sait), se révèle, à mesure que 

le Symbolisme est mieux connu, comme essentiel1624.  

D’autres auteurs du symbolisme, membres du Mercure de France de la seconde génération, 

allaient continuer à diffuser son œuvre et à contribuer à l’avènement d’une littérature Maldoror, 

essaimant l’œuvre de Ducasse dans le reste du champ littéraire. Parce que Le Mercure de France 

s’était démarqué des autres revues, parce qu’il incarnait le symbolisme et son époque, il fut une 

excellente vitrine pour rendre à ce chef-d’œuvre inconnu la gloire dont il s’était vu dépossédé. Les 

efforts d’Alfred Vallette ne furent pas vains, et ils se poursuivirent dans le temps. Ainsi, en 1927, 

lorsque le journaliste tarbais François Alicot voulut partager au reste de la France ses découvertes 

biographiques sur Isidore Ducasse et son condisciple Paul Lespès, c’est au Mercure de France qu’il 

s’adressa. Le directeur lui répondit aimablement le 5 octobre : « Nous prendrons volontiers 

connaissance de votre article sur Isidore Ducasse, et, comme il est très court, nous ne vous ferons pas 

                                                           
1623 Jean Paulhan, « F.F. ou le Critique », introduction aux Œuvres de Félix Fénéon, Gallimard, 1948 ; cité par Christian 

Buat, op. cit., p. 10 ; et par Maurice Saillet, op. cit., p. 59. 
1624  Hubert Juin, « Incontestablement, l’apparition énigmatique de Lautréamont-Ducasse… », Cahiers Lautréamont, 

livraisons III-IV, 2e semestre 1987, p. 2. 
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longtemps attendre l’insertion si nous le retenons1625. » Le témoignage de Paul Lespès fut publié dans 

Le Mercure de France du 1er janvier 1928.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1625 Jean-Jacques Lefrère, « Dossier Alicot », Cahiers Lautréamont, 1er semestre 1988, livraisons V-VI, p. 37.  
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Chapitre XII 

La deuxième génération symboliste 

 

 

 Grâce aux efforts du Mercure de France, Les Chants de Maldoror étaient sortis de leur 

clandestinité et avaient acquis une renommée auprès des symbolistes et des décadents. Il reste à 

mesurer cette diffusion, sur laquelle on recueille des témoignages contradictoires.  

 

Maldoror partout et nulle part 

 « Il est bien avéré que de nombreux symbolistes feuilletèrent, sinon lurent, Les Chants de 

Maldoror et qu’ils n’y perçurent qu’un excès ridicule1626. » C’est ainsi que Jean-Luc Steinmetz 

explique, dans son édition de La Pléiade, la diffusion encore confidentielle des Chants, ou du moins 

l’écart entre une circulation avérée de l’œuvre et son influence mineure. En effet, nombreux furent 

les écrivains français et belges des années 1880-1890 à avoir évoqué un livre qu’ils connaissaient au 

moins de nom et de réputation, et dont ils avaient dû lire des passages. Les témoignages de Paul Fort, 

de Maurice Maeterlinck, ou de Remy de Gourmont montrent que cette réception symboliste ne peut 

être réduite à un mépris pour les excès ridicules de Ducasse. Il y eut en fait deux réactions très 

opposées : pour certains, la révélation, pour les autres, le scepticisme et le désintérêt. Sylvain-

Christian David écrit qu’« il n’y a encore en France que deux ou trois cents personnes qui savent que 

Lautréamont est un écrivain1627 ». En cette fin de siècle, avec deux éditions disponibles sur le marché, 

Lautréamont n’est plus tout à fait un écrivain marginalisé : il a acquis un public, exigeant et restreint 

certes, mais il se diffuse progressivement, y compris auprès d’une nouvelle génération de jeunes 

auteurs formés par la lecture des poètes du symbolisme.  

 L’édition Genonceaux n’a pas été l’échec qu’on imagine souvent. Sur les cent cinquante 

exemplaires imprimés, plus des deux tiers avaient été écoulés en un mois et demi, et l’article de Remy 

de Gourmont paraissait tout juste dans le Mercure de France. Si l’édition Genonceaux ne connut pas 

de deuxième tirage, c’est surtout parce que l’éditeur avait eu des démêlés judiciaires qui l’avaient 

obligé à fuir à l’étranger. En revanche, l’intérêt ne fut pas nécessairement suivi dans le temps, et 

                                                           
1626 Jean-Luc Steinmetz, « Préface », dans Lautréamont, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2009, p. XXVIII. 
1627 Sylvain-Christian David, Isidore Lautréamont, Paris, Seghers, 1992, p. 79. 
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plusieurs lecteurs, à l’instar de Léon Bloy, finirent par revendre leur exemplaire. Au début du siècle, 

on en trouvait beaucoup en vente pour des sommes très modiques dans les bacs des libraires des quais 

de la Seine1628 : on s’était détourné de l’œuvre aussi vite qu’on l’avait reconnue comme géniale.  

 Les preuves de la circulation de l’œuvre s’accumulent pourtant. Ainsi, Paul Fort affirma 

tardivement à Maurice Saillet que Lautréamont était accepté par « tous les symbolistes sans 

distinction ! de Schwob à Gourmont, de Jarry à Kahn, de Griffin à Régnier, de Rachilde à Krysinska, 

de X à X – pas par Verlaine1629. » Pour Gourmont, Jarry et Rachilde, cela ne fait aucun doute, mais 

nous verrons que l’enthousiasme de Kahn était au moins aussi mesuré que celui de Régnier ; quant à 

Krysinska et Schwob, ils n’en parlèrent jamais. Paul Fort lui-même était définitivement gagné à la 

cause de Maldoror, qu’il allait défendre au Théâtre d’Art. De même, Albert Boissière, poète proche 

d’Henri Mazel, écrivit dans son livre de souvenirs Le Collier du roi nègre : « Nous étions au Quartier 

plus de quatre-vingts rimeurs, sur la galère symboliste, à savoir par cœur Les Chants de Maldoror 

d’Isidore Ducasse1630. » Outre la notice du Livre des masques de Gourmont, Les Portraits du prochain 

siècle font également figurer Les Chants de Maldoror comme une œuvre emblématique et influente ; 

et, dans l’exposition organisée à la Bibliothèque nationale en 1936, pour le Cinquantenaire du 

symbolisme, André Jaulme et Henri Moncel consacrent une page de leur catalogue à Lautréamont, 

reconnu comme précurseur, tout en posant ouvertement la question de son influence sur les 

symbolistes1631. La simple inclusion du nom de Lautréamont – ou plus à propos, celui d’Isidore 

Ducasse – parmi les précurseurs du symbolisme, suffit à prouver la diffusion de son œuvre. Même 

les détracteurs du symbolisme ne peuvent nier la place qu’il occupe désormais : Maurice Le Blond, 

fondateur du naturisme et pourfendeur des esthétiques déliquescentes, fustige ainsi « les contaminés 

d’Huysmans et de Maldoror, les bâtards du symbolisme, les Montesquiou en miniature1632 ».  

 On lit avec étonnement des témoignages contradictoires : tandis que Gustave Kahn déplore en 

1891 que l’on délaisse Rimbaud pour Lautréamont, qui le « remplace d’une façon très 

insuffisante1633 », Édouard Dujardin affirme : « Pendant toute la période symboliste, je n’ai pas 

entendu prononcer une seule fois le nom de Lautréamont et, comme je ne vivais aucunement en 

                                                           
1628 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 86.  
1629 Ibid., p. 71.  
1630 Albert Boissière, Le Collier du roi nègre, Pau, Impr. Garet-Haristoy, chez le bibliophile Cazalis, 1929, p. 15. 
1631 Le catalogue est préfacé par Edmond Jaloux, qui débute en littérature à la fin du siècle, et notamment au Mercure de 

France. Il s’exprima très tardivement sur Lautréamont, bien après la période surréaliste, en signant une préface 

intéressante reprise dans l’édition de la Pléiade de Jean-Luc Steinmetz. La notice du catalogue de l’exposition de la 

Bibliothèque nationale n’est pas dénuée d’erreurs : elle situe la mort de Ducasse en 1874, perpétuant le flou et les erreurs 

dans les dates et l’âge. Elle se termine par un parallèle avec Rimbaud. Cinquantenaire du symbolisme, exposition de la 

Bibliothèque nationale, Paris, Édition des Bibliothèques nationales, 1936, p. VI-VII.  
1632 Maurice Le Blond, « Retour des champs », Documents sur le naturisme, novembre 1895, p. 15. 
1633 Cité par Jules Huret, « Enquête sur l’évolution littéraire », L’Écho de Paris, 27 mai 1891, p. 2. 
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sauvage, j’ai tout lieu de croire qu’il était aussi inconnu à mes camarades qu’à moi-même1634. » 

Mauvaise foi de la part de l’éditeur d’un autre poète montévidéen, Jules Laforgue, mépris pour une 

littérature qu’il ne goûtait guère, ou méconnaissance véritable ? De même, Paul Dermée ajoute que 

« nul, jadis, ne sentit Lautréamont près de son cœur1635 », et André Gide note que « l’influence de 

Lautréamont au XIX
e siècle a été à peu près nulle1636 ». Il est vrai que ce dernier, certainement à cause 

de sa haine tenace envers Remy de Gourmont, passa totalement à côté des Chants de Maldoror, qu’il 

eut l’impression de découvrir en 1905. La diffusion de l’œuvre de Lautréamont était donc réservée à 

des cercles restreints, à quelques initiés, et il est des cénacles où le livre ne dut jamais pénétrer.    

 Au tournant du siècle, de nombreux littérateurs fournissent des témoignages sur la période, 

soit sous la forme de mémoires ou de souvenirs, soit sous la forme d’anthologies. Là encore, 

Lautréamont est présent, par exemple sous la plume d’Henri Mazel, dans son ouvrage Aux beaux 

temps du symbolisme : « En littérature nous [Gourmont et moi] adorions en général les mêmes dieux. 

Souvent je ne le suivais pas complètement, ni sur Mallarmé, ni à plus forte raison sur Lautréamont, 

mais c’était un de ses traits de caractère de s’éprendre ardemment de ceux qui, plus ou moins 

talentueux, étaient inconnus ou méconnus de la foule1637. » Louis Reynaud évoque également la 

vogue de Maldoror dans son ouvrage faisant le bilan sur La Crise de notre littérature : « On vénérait, 

bien entendu, Baudelaire et Poe, mais aussi une espèce de fou obscène qui, sous le nom de 

Lautréamont, avait publié des œuvres insanes1638. » Plusieurs décennies ont passé et on ne s’est 

toujours pas défait du mythe de la folie, ni des réticences qui ont toujours accompagné la réception 

de l’œuvre.  

 Paul Fort, bien plus conquis, ne manqua jamais de rendre hommage à l’auteur des Chants de 

Maldoror. Ainsi dans son Histoire de la poésie française depuis 1850, coécrite avec Louis Mandin, 

Isidore Ducasse est évoqué juste après Maurice Rollinat, à propos de la poésie horrifique :  

Puisque nous sommes dans le domaine de l’horreur, nous ne pouvons le quitter sans citer le 

nom d’Isidore Ducasse, Français né à Montevideo en 1850 [sic], mort à Paris en 1870, et qui 

laissa, sous le pseudonyme du comte de Lautréamont, un livre inachevé [sic], Les Chants de 

Maldoror, sorte de poème en prose où l’on trouve du sadisme, du satanisme, le goût de 

l’horrible et du dégoûtant, peut-être un fond de noire mystification, enfin, comme l’a écrit 

Remy de Gourmont, « une originalité furieuse et inattendue, un génie malade et même 

franchement un génie fou1639 ».  

                                                           
1634 Édouard Dujardin, « Opinion », Le Disque vert, op. cit. p. 97. 
1635 Paul Dermée, « Opinion », ibid., p. 48. 
1636 André Gide, « Préface », Le Disque vert, op. cit. p. 3. 
1637 Henri Mazel, Aux beaux temps du symbolisme, Paris, Mercure de France, 1943, p. 180. 
1638 Louis Reynaud, La crise de notre littérature. Des romantiques à André Gide, Hachette, 1929, p. 150.  
1639 Paul Fort et Louis Mandin, Histoire de la poésie française depuis 1850, Paris, Flammarion, 1926, p. 66. 
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L’essentiel des propos, y compris les inexactitudes, provenait de l’article de Gourmont. De même, 

dans ses Mémoires, le Prince des poètes saluait le rôle du Mercure de France : 

N’oublions pas que ce sont ces revues (dont une seule, le Mercure de France vit encore et a 

pu, de petite, devenir très grande) qui mirent le premier rayon au front des « poètes maudits », 

et firent la réputation de Verlaine, de Mallarmé, de Rimbaud, et d’inspirés comme Huysmans, 

Léon Bloy, Ernest Hello et, voire, de l’auteur des Chants de Maldoror. Il y fallut du temps, 

car, malheureusement, cette réputation restait enfermée dans une élite intellectuelle, honneur 

de notre France. La presse à gros tirage, sans bravoure, sans pensée, ne se rendait pas. Cette 

vieille tortue retardataire n’affichait sur sa carapace que la littérature du boulevard. Enfin, 

carapace retournée, elle battit des pattes. La foule pressée des jeunes poètes l’écrasèrent [sic]. 

Et ce fut la victoire1640 !  

Ainsi, la légende de Lautréamont, son accession à la reconnaissance posthume, est étroitement mêlée 

à l’histoire du symbolisme. Enfin, Ernest Raynaud raconte dans ses Souvenirs de police avec un même 

enthousiasme les combats de la jeunesse rassemblée autour de ces petites revues :  

La jeunesse littéraire était, alors, en proie à une véritable fureur d’affranchissement. Par haine 

du commun, la vulgarité y était bien portée. L’un de ses guides élus, M. Maurice Barrès, avait 

récemment déclaré : « Les esprits vulgaires auraient tort de vouloir que leur état propre soit 

le type de l’intégrité intellectuelle. Les grands hommes n’ont jamais possédé le magnifique 

équilibre des imbéciles. » Fort de cette parole, c’était à qui se décernerait brevet de génie à 

coups de paradoxes et d’excentricité. […] Les mieux trempés affectaient des allures 

« évanescentes » et les plus sains de nature de morbides inclinations. Les cénacles avaient 

proclamé Dieu le fou sadique Maldoror. Il s’en était suivi une littérature spéciale, troublante 

et raffinée1641.  

On pourrait multiplier encore les preuves de cette vénération de Lautréamont chez les poètes 

fin-de-siècle. Albert Boissière, qui prétendait que tout le Quartier latin connaissait par cœur des 

passages entiers des Chants de Maldoror, est l’un de ces lecteurs attentifs et pourtant discrets. 

Collaborateur à La Plume vers 1897, il évoque dans ses souvenirs la petite revue L’Ermitage, où il fit 

paraître, en septembre 1895, un sonnet, « Aperception », rendant hommage à Mallarmé. Boissière se 

remémore : « [Le poème] arborait cette épigraphe d’un auteur difficile que de jeunes littérateurs qui 

le sont moins viennent de découvrir : La poésie est la géométrie par excellence1642. » L’épigraphe 

était attribuée à Lautréamont – et non à Isidore Ducasse – dans les pages de L’Ermitage. Comme l’a 

fait remarquer Jean-Pierre Lassalle, qui avait signalé ce poème et le commentaire de Boissière, il 

s’agit d’une des rares citations des Poésies de Ducasse, encore inédites à l’époque, avant que Valery 

Larbaud ne les mette en lumière dans les années 1910. Ce fragment avait été donné par Gourmont à 

la suite de son article du Mercure de France, mais le fait qu’Albert Boissière choisisse de citer une 

œuvre encore plus mystérieuse que Les Chants de Maldoror révèle un intérêt certain pour l’œuvre 

d’Isidore Ducasse1643. Quant au sonnet lui-même, il s’agit d’un poème très mallarméen déployant un 

                                                           
1640 Id., Mes Mémoires. Toute la vie d’un poète, Paris, Flammarion, 1944, p. 50. 
1641 Ernest Raynaud, Souvenirs de police. Au temps de Ravachol, Paris, Payot, 1923, p. 115. 
1642 Albert Boissière, Le Collier du roi nègre, op. cit., p. 15.  
1643 Boissière n’est pas à l’abri de l’erreur pour autant : en 1897, « Aperception » est recueilli dans la section « Vers » de 

L’Illusoire Aventure, mais l’épigraphe attribue la citation à Lautréamont et au recueil des Chants de Maldoror.  
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vocabulaire géométrique qui tend vers l’abstraction. Le tout a peu à voir avec la poésie de Ducasse, 

malgré son amour proclamé pour les mathématiques.   

 Boissière devait faire partie de ceux que Gustave Kahn dénonce dans sa réponse à l’Enquête 

sur l’évolution littéraire de Jules Huret, quand il s’attaque à ceux qui ont oublié Rimbaud et se sont 

tournés vers Lautréamont, que celui-ci « remplace d’une façon très insuffisante1644 ». Sans doute 

Kahn vise-t-il d’abord Remy de Gourmont, dont on connaît les réticences envers le poète des 

Illuminations, et peut-être derrière lui toute l’équipe du Mercure de France. Paradoxalement, il est 

étonnant de constater que Kahn est le seul, avec Gourmont, à évoquer Ducasse dans cette enquête : 

sans doute en 1891 le poète franco-uruguayen ne s’était-il pas encore imposé comme un classique. 

On le réclamait pourtant, si l’on en croit la revue Le Chat noir qui publia un extrait du Chant II dans 

son numéro du 12 décembre 1891 : « Nous répondons au désir exprimé par un grand nombre de nos 

lecteurs en donnant l’extrait suivant des Chants de Maldoror, le si curieux livre, génial et fou, du 

Comte de Lautréamont 1645 . » S’il s’agissait d’une publicité déguisée, elle arrivait trop tard car 

Genonceaux venait de fuir. Si, en revanche, elle répondait à la demande d’un « grand nombre de […] 

lecteurs », combien ce nombre signifiait-il, pour une revue tirant à douze mille exemplaires ?  

 

De nouveaux lecteurs formés par le Mercure de France 

 Faisant le point sur cette présence de Lautréamont, difficile à évaluer et pourtant avérée, Frans 

De Haes conclut que, si Ducasse est bien connu des symbolistes de la première génération, il ne 

semble pas avoir suscité un enthousiasme débordant, sauf dans certains foyers. En revanche, la 

deuxième vague l’a accueilli avec plus de ferveur, même s’ils placent Rimbaud plus haut encore1646. 

Paul Fort, qui associe sans cesse Les Chants de Maldoror à sa jeunesse littéraire, écrit encore : « Mes 

camarades et moi, symbolistes de la seconde génération […] nous ne jurions que par quatre saints : 

Verlaine, Mallarmé, Villiers de l’Isle-Adam et Lautréamont, mais Rimbaud était notre dieu – le Dieu 

maudit – de la poésie, de la vraie vie poétique1647. » 

 Né en 1872, Paul Fort fit son entrée sur la scène littéraire parisienne en 1889 avant de se faire 

remarquer l’année suivante par la création du Théâtre d’Art, qui se donnait pour mission d’être au 

symbolisme ce que le Théâtre Libre d’Antoine était au naturalisme. À la fin de 1891, Paul Fort 

entreprit d’adapter à la scène le Chant premier de Maldoror. Plusieurs raisons ont été avancées pour 

                                                           
1644 Gustave Kahn, op. cit. 
1645 « Les Chants de Maldoror », Le Chat noir, 12 décembre 1891, p. 1868.  
1646 Frans De Haes, Images de Lautréamont, op. cit., p. 74-75. 
1647 Cité par Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 73-74, d’après le numéro hommage à Rimbaud de 

la revue Poésie 44.  
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expliquer cet échec, alors que le théâtre avait déjà porté à la scène Le Corbeau d’Edgar Poe, Le Bateau 

ivre de Rimbaud et Le Guignon de Mallarmé. Si l’on en croit Maurice Saillet, qui devait tenir ces 

informations de Paul Fort lui-même, des difficultés logistiques de mise en scène repoussèrent le projet 

de saison en saison. Lugné-Poe, qui reprit le Théâtre d’Art pour en faire le Théâtre de l’Œuvre, se 

pencha également sur la question, mais l’adaptation ne devait jamais voir le jour. La mode avait 

changé, et l’heure était désormais à l’adaptation des pièces scandinaves, portées par le succès d’Ibsen 

et de Strinberg1648.  

 On ne sait pas grand-chose sur ce projet d’adaptation. Maurice Saillet rapporte que Francis 

Jourdain se souvenait en avoir vu une maquette, mais la trace de ces documents préparatoires s’est 

perdue. Il aurait pu la voir chez son père, qui était un fervent défenseur du théâtre de Paul Fort, et 

Saillet conclut : « Bien qu’elle ne soit jamais sortie des cartons du metteur en scène, cette 

manifestation maldororienne qui fut à l’étude pendant quatre années consécutives nous renseigne sur 

l’importance grandissante de Lautréamont aux yeux des poètes de la seconde génération 

symboliste1649. » Mais l’adaptation resta-t-elle vraiment à l’état de projet ? Pascal Pia a relevé une 

annonce du Théâtre d’Art, en mars 1892, pour une soirée organisée à Montparnasse comprenant la 

représentation de deux scènes tirées des Chants1650. On retrouve une publicité, à peu près identique, 

dans la plupart des revues de l’époque :  

La troisième représentation de la saison du Théâtre d'Art aura lieu dans la première quinzaine 

de mars, au théâtre Montparnasse, et la quatrième huit jours après. Le premier de ces 

spectacles se composera de: 1° deux scènes des Chants de Maldoror, du comte de 

Lautréamont ; 2° deux scènes de Vercingétorix, drame en vers d'Edouard Schuré, décor 

d'Odilon Rédon; 3° les Noces de Satan, pièce ésotérique en un acte, en vers, de Jules Bois, 

partie musicale de Debussy, décors et costumes de Henry Colas; 4° le Premier chant de 

l'Iliade, d'Homère, interprétation théâtrale en quatre tableaux, en vers, de Jules Méry et Victor 

Melnotte, partie symphonique de Gabriel Fabre, partie décorative et costumes reconstitués 

par Guilloux1651.  

En revanche, aucun compte rendu ne donne d’informations plus précises sur cette représentation et il 

n’est même pas certain que les strophes de Maldoror aient été jouées. On ignore qui furent les acteurs, 

s’il y eut un décor ou s’il s’agissait simplement d’une lecture publique. Un mois plus tard, en avril 

1892, un autre encart publicitaire annonce :  

Le Théâtre d’art va donner successivement en matinées publiques, à partir du 16 avril 

prochain, dans la salle du Select-Théâtre, 42, rue Rochechouart, cinq conférences ésotériques 

de M. Jules Dubois [sic]. En voici les titres : 1° L’occultisme et l’anarchie ; 2° où aboutira le 

néo-christianisme ; 3° la rédemption par la perversité ; 4° les temps futurs et l’antéchrist ; 5° 

la poésie ésotérique. Ces conférences se donneront à huit jours d’intervalle. Entre temps 

seront faites, par deux poètes nouveaux, une conférence sur les peintres idéalistes ou 

                                                           
1648 Maurice Saillet, ibid., p. 73.  
1649 Ibid.  
1650 Pascal Pia, « Ésotérisme et poésie », Carrefour, 23 avril 1969, p. 18-19. 
1651 Par exemple, « Propos de coulisses », Gil Blas, 2 mars 1892, p. 3 ; Le Rappel, 2 mars 1892, p. 4 ; La Justice, même 

date p. 4 ; La Lanterne du 3 mars, L’Echo de Paris du 4 mars, p. 4. 
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mystiques : Odilon Redon, Filiger, Gauguin, Maurice Denis, Emile Bernard, Paul Sérusier, 

Paul Ranson, Pierre Bonnard, Vuillard, etc., etc., et sur l’histoire de la décadence et du 

symbolisme. La prochaine représentation du Théâtre d’Art aura lieu à la fin de ce mois avec 

des œuvres de Jules Laforgue, Jean Lorrain, Edouard Dubus, Paul Lacomblez, de 

Lautréamont, etc1652.  

Enfin, en mai 1892, contrairement à ce qu’écrivait Maurice Saillet qui affirmait ne pas en avoir 

retrouvé la trace1653, la revue du Livre d’art contenant les programmes du théâtre de Paul Fort 

consacra un article à cette arlésienne : à la rubrique « Le Théâtre d’art » du numéro 1 de mai 1892, 

on pouvait lire une note annonçant la représentation à venir de « deux scènes tirées des Chants de 

Maldoror, du Comte de Lautréamont », suivie de ce descriptif : 

En 1870, J. Ducasse [sic] (alias comte de Lautréamont) écrivait : « J’ai complètement 

changé de méthode pour ne chanter que l’espoir, l’espérance, le calme, le bonheur, le 

devoir… » Cette promesse d’évolution philosophique n’a pas été réalisée : l’écrivain est mort 

peu de temps après l’avoir formulée, ne laissant qu’une œuvre douloureuse et triste : les 

Chants de Maldoror.  

 La souffrance, après les larmes, tarit le cœur, exaspère qui l’a supportée, fait naître en lui 

une âpre joie au spectacle des douleurs étrangères, et même le désir de les susciter. Voilà 

pourquoi Maldoror, héros légendaire, mythe comme l’éternel Méphistophélès, peut-être 

devons-nous signaler : un sien parent ? – s’éjouit au spectacle du mal, le fait sans autre 

bénéfice que celui d’en rire (de quel glacial et sinistre rire !)… 

 Il enfle sa voix pour parler aux mers. « Je te salue, vieil Océan ! » clame-t-il. Maldoror 

appelle à son aide les flots, force gigantesque dont il voudrait armer sa volonté contre la race 

aveulie des hommes.  

 Il s’ingère en une paisible famille, jalousant la quiétude du foyer : le père, la mère et 

l’enfant assemblés autour de la lampe pâle, dans la paix d’une veillée laborieuse… L’Esprit 

de Mal paraît et anéantit ce contentement d’humbles gens. Il souille l’âme du jeune fils par 

l’offre tentatrice de délices défendues. L’enfant prie, et le père, et la mère ! Maldoror serait 

donc vaincu par des simples, lui qui a pu semer par tout le monde la corruption dans les 

cœurs ! Il enlève au père le fils et ravi l’épouse à l’époux, – car le parfait bonheur de ces 

pauvres lui semble une injustice…  

 Sur la grève, où se meurent les flots charriant des vies, Maldoror marche l’œil aux aguets, 

en quête d’une âme sœur de la sienne. Son regard luit de joie : il voit, en mer, un bateau qui 

naufrage ; des hommes qui, sans rémission, vont mourir. 

 L’un d’eux nage désespérément vers la rive. Peut-être l’atteindra-t-il ? Maldoror arrête 

ses efforts, d’un coup de feu : l’homme disparaît. Six requins énormes viennent se repaître 

des morts. Une femelle accourt, à grand coups de nageoires, pour prendre part à la curée. Le 

combat terrible s’engage : les six requins assaillent la femelle. Trois mâles ont péri. Un 

quatrième meurt d’une balle que lui tire, dans l’ouïe, Maldoror… Bientôt, il prend à la lutte 

une part plus active, se jette à l’eau, de son long couteau éventre les deux derniers requins. 

« Se trouvent en présence le nageur et la femelle du requin, sauvée par lui. » Tous deux se 

contemplent, féroces et, « comme deux aimants », tombent l’un contre l’autre. Maldoror a 

trouvé plus méchant que lui, un être qui lui ressemble, – son « premier amour » !... 

 Les Chants de Maldoror – parfois virilement pensés, sous l’influence de Baudelaire, mais 

contenant certaines pages mesquines par l’étroitesse du symbole qui en expose l’idée – sont 

le remarquable début d’un écrivain de dix-sept ans, voici presque un quart de siècle. Malgré 

le chaos des idées, leur contradiction fréquente, un penchant à l’ « enflure » romantique, la 

présence de conceptions maladives, insanes parfois, – l’œuvre du comte de Lautréamont 

mérite une place au milieu de nous, car on retrouve en elle, à l’état embryonnaire, indiquée, 

la formule d’Art Idéaliste que nous proclamons et défendons aujourd’hui1654.  

                                                           
1652 Publicité parue dans La Justice du 9 avril 1892, p. 3, dans Le Rappel du 10 avril, p. 3, dans Le Constitutionnel du 14 

avril, p. 3 ; et dans Le Figaro du 12 avril, p. 3. 
1653 Maurice Saillet, op. cit., p. 73. 
1654 Charles-Henry Hirsch, « Le Théâtre d’art », Le Livre d’art, mai 1892, p. 4.  
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Rédigée par Charles-Henry Hirsch, un ami de Paul Fort et d’Alfred Jarry publiant régulièrement dans 

le Mercure, la notice paraphrase plusieurs passages des Chants de Maldoror et laisse à penser que les 

deux extraits retenus étaient probablement la strophe 13 du Chant II et la strophe 11 du Chant premier, 

celle-là même qui avait été choisie par les Jeunes Belgique. Peut-être d’ailleurs Hirsch avait-il été 

sensible à la réécriture du Roi des Aulnes, puisqu’il évoque pour caractériser le personnage de 

Maldoror un autre personnage de Goethe, le Méphistophélès de Faust. 

 La notice contient quelques erreurs, à commencer par l’initiale du prénom de Ducasse. Hirsch 

semble également indiquer que les Poésies ne furent jamais écrites et que l’auteur est mort en ne 

laissant qu’un seul ouvrage, Les Chants de Maldoror. Bien plus tard, Philippe Soupault soutiendra la 

même idée, voyant dans les deux plaquettes de maximes une « préface à un livre futur1655 ». Enfin, le 

jugement donné sur l’œuvre est ambigu : tout en en faisant l’éloge, Hirsch insiste sur ses défauts et 

sur son symbolisme étroit et primitif. Il s’acharnera pourtant, un an plus tard, à inscrire Lautréamont 

parmi les précurseurs du mouvement. Un autre intérêt de cet article est l’illustration qui accompagne 

le texte de Hirsch. Il s’agit d’une gravure de Jan Verkade1656 représentant Maldoror sur le rivage, 

assistant au naufrage du navire. Peintre néerlandais arrivé à Paris en 1891, Verkade s’était pris 

d’intérêt pour le symbolisme et était devenu un proche de Gauguin et de Sérusier. En 1892, il faisait 

partie du groupe des nabis et s’était rendu à Pont-Aven, où il rencontra Charles Filiger. Sa peinture 

se dirigea plus clairement, à partir de ces années-là, vers un mysticisme religieux qui allait aboutir à 

sa conversion et à son ordination. Peintre de paysages et de natures mortes, Verkade ne s’est pas 

intéressé outre mesure aux Chants de Maldoror, dont il avait dû prendre connaissance par ses amis 

du Mercure de France, peut-être Gabriel-Albert Aurier dont il était proche.  

Peut-être l’interprétation des deux extraits de Maldoror avait-elle été repoussée, puis 

finalement annulée. Paul Fort ne semble plus s’en souvenir. Dans une lettre à Maurice Saillet datée 

du 12 janvier 1954, il déplora l’avortement du projet :  

En effet, sur la fin de 1891, il fut question de « représenter » un Chant de Maldoror au 

« Théâtre d’Art », future « Œuvre ». Mon successeur, metteur en scène et ami Lugné-Poe, 

vers 1895, y a resongé. Mais il était tout plein de ses Nordistes, admirables d’ailleurs. Rien 

dans la voie Maldoror ne s’est fait au théâtre, donc. Ce projet fut ébruité cependant1657.  

Il terminait en insistant sur son attachement à l’œuvre : « Mais quelle réclame orale nous faisions à 

cette œuvre étonnante, dans le vrai sens de tonnerre éclatant. Ferveur, admiration, épatement1658. » 

 

                                                           
1655 Lautréamont, Préface à un livre futur, Paris, La Sirène, 1922, 125 p. 
1656 Nous la reproduisons en annexe VII. 
1657 Cette lettre a été reproduite dans les Cahiers Lautréamont, livraisons XIX-XX, 2e semestre 1991, p. 81-82. 
1658 Ibid.  
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Charles-Henry Hirsch et l’avènement d’un Maldoror messianique 

 À mesure que Le Mercure de France grossissait en volume et qu’il s’imposait comme une 

grande revue de son temps, il se dotait de nouveaux collaborateurs qui intégraient parfois durablement 

l’équipe en place. Vers 1894, un petit groupe d’élèves au Lycée Henri IV, déjà passionné de littérature 

et désireux de rallier la bataille symboliste, fit une entrée discrète dans les pages du journal. Si Alfred 

Jarry et Léon-Paul Fargue sont les deux noms les plus connus, leur camarade Charles-Henry Hirsch, 

également proche de Paul Fort, avait pourtant commencé à collaborer au journal en 1892, avant 

d’obtenir une chronique régulière consacrée à la musique. C’est à lui que revint la tâche d’écrire, en 

1893, une notice consacrée à Lautréamont pour l’exposition Portraits du prochain siècle. 

 Cet événement culturel avait été organisé par la revue Les Essais d’Art libre, à l’initiative de 

son directeur Paul-Napoléon Roinard. Cet écrivain aux sympathies anarchistes, estimé dans le monde 

littéraire quoique très discret sur sa propre production, avait eu l’idée de rassembler une galerie de 

portraits picturaux – peintures, dessins, sculptures – des écrivains et artistes importants en cette fin 

de siècle, qu’ils soient morts et que leur influence se poursuive encore, ou qu’ils soient au contraire 

pressentis comme de jeunes prodiges appelés à marquer la littérature à venir. Le projet vit le jour et 

l’exposition eut lieu entre juillet et septembre 1893 dans la galerie Le Barc de Boutteville. Audacieux, 

le choix des artistes exposés, parfois connus de l’avant-garde seule, comptait cependant quelques 

lacunes inévitables, comme le souligna Roinard lui-même dans La Revue encyclopédique :  

Girard et moi avons décidé la publication des portraits du prochain siècle, ouvrage où ne 

seront plus, comme à notre Exposition, regrettées les absences d'hommes tel que : Barrès, 

Baud-Bovy, de Beaulieu, Besnus, Léon Bloy, Bonnard, Le Cardonnel, Eugène Carrière, 

Descaves, Denis, A. Girault, de Gourmont, Guayta (sic), de Groux, Jouhney, Bernard Lazare, 

Lecomte, Mallarmé, Maeterlinck, Maufra, Moréas, Ch. Morice, Raymond Nyst, du Plessys, 

Papus, Puvis de Chavannes, de Régnier, Retté, Rosny, Saint-Pol Roux, Sainte-Croix, Samain, 

Stuart Merrill, Signoret, Vallette, van Lerberghe, Viélé-Griffin, Wiest, Vuillard, de Wyzewa, 

etc... et de précurseurs, tels que : Poë, Baudelaire, Flaubert, Barbey d'Aurevilly, Villiers de 

l'Isle-Adam, Vallès, Veuillot, Raimbaud (sic), Laforgue, Corbière, Hello, Lautréamont, 

Huysmans, de Goncourt, Manet, Courbet, Rude, Carpeaux, etc1659... 

Il est normal qu’Isidore Ducasse, en 1893, n’ait pu être représenté par un portrait : celui de Vallotton 

ne sera réalisé qu’en 1896. Malgré son succès, l’exposition de Roinard fut raillée pour ses prétentions 

globalisantes et son titre pompeux. Il publia néanmoins, l’année suivante, un volume du même nom 

composé de notices biographiques. Comme Roinard s’était inclus dans les artistes appelés à marquer 

le prochain siècle, la critique se moqua férocement et il renonça à publier les deux autres tomes, 

consacrés aux musiciens et aux savants. C’est dans ce premier et unique volume que l’on peut lire la 

notice sur Lautréamont, rédigée par Charles-Henry Hirsch. Sa présence dans la section consacrée aux 

précurseurs du symbolisme montre que certains écrivains de l’époque le considéraient comme tel. Le 

                                                           
1659 Paul-Napoléon Roinard, « Les Portraits du vingtième siècle », La Revue encyclopédique, 15 novembre 1893, p. 647. 
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livre est constitué de cent notices, parmi lesquelles vingt-six précurseurs, rédigées par des 

collaborateurs différents. Le ton est souvent celui de l’hommage lyrique.  

 Charles-Henry Hirsch commence par reprendre la représentation la plus commune de 

Lautréamont, celle établie par Léon Bloy dans son « Cabanon de Prométhée » :  

Comme il devait mourir très jeune, il semble que sur lui se soient acharnés les mauvais sorts, 

et vite, et vite, afin qu’il eût à boire sa pleine coupe de lie. De « grandes » secousses l’ont 

bouleversé, qui mirent en loques son âme magnifique faite pour aimer. Il est devenu celui qui 

hait, et a conçu, entraîné en une course à l’abîme rouge d’enfer, Les Chants de Maldoror1660.  

Le mot « folie » n’est pas employé, mais l’« âme magnifique » du poète a été brisée par de grands 

malheurs : plus prudent que Bloy, parce qu’il écrit après plusieurs démentis, Hirsch se garde bien de 

préciser lesquels. À la suite de Bloy également, il esquisse une comparaison entre Maldoror, pourtant 

chantre de la haine, et le Christ :  

MALDOROR ! L’éclatante sonorité des trois syllabes évoque la tonalité de ses visions : le 

sang perlé au front du Christ… Et Maldoror va, par le monde, se griser au spectacle des 

cruautés d’autant plus conscientes et mieux « dirigées » que leurs auteurs sont plus 

réellement faibles… Maldoror implore l’Océan, et sa voix voudrait déchaîner sur le monde 

toute cette force. 

Lautréamont (J. Ducasse [sic]) est l’un des premiers qui aient discerné la puissance 

suggestive du symbole. 

Presque seul à son époque, il osa dire, haut et clair, son Désir d’une Humanité renouvelée 

– vienne pour cette Œuvre, même le « vieil Océan » ! L’heure qu’il a prévue s’annonce : des 

indices déjà1661…  

 

Étonnante lecture de l’œuvre, qui fait de Lautréamont une sorte de messie prophétisant une humanité 

nouvelle ! On peut se demander quelle connaissance des Chants Charles-Henry Hirsch avait alors : 

n’avait-il lu que le Chant premier et particulièrement la strophe au « Vieil Océan », pour ne pas lire 

des phrases comme celle-ci, qui va radicalement à l’encontre de sa représentation de l’auteur : 

Si la terre était couverte de poux, comme de grains de sable le rivage de la mer, la race 

humaine serait anéantie, en proie à des douleurs terribles. Quel spectacle ! Moi, avec des ailes 

d’ange, immobile dans les airs, pour le contempler1662. 

C’est plus vraisemblablement à la destruction de l’humanité que Maldoror s’attache, malgré 

ses rares élans de pitié. Étonnante est également cette phrase qui fait de Ducasse « l’un des premiers 

qui aient discerné la puissance suggestive du symbole », et qui ne donne aucune explication pour 

soutenir cet enrôlement sous la bannière symboliste : il s’agit d’une manière un peu artificielle pour 

faire entrer Lautréamont parmi les précurseurs. Enfin, sans vraiment s’être exprimé sur l’œuvre elle-

même ou ce qu’elle peut avoir de symboliste, Hirsch conclut en soulignant son influence, en 

particulier sur Henry de Groux et Auguste Rodin. Fervent admirateur de l’œuvre de Lautréamont, de 

                                                           
1660 Charles-Henry Hirsch, « Comte de Lautréamont », Portraits du prochain siècle, Paris, Edmond Girard, t. I, 1894, 

p. vii. 
1661 Ibid.  
1662 Lautréamont, op. cit., p. 89. 
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Groux confia dans son journal combien ce parallèle le flattait. Le peintre belge avait aussi été 

approché par Roinard pour illustrer les Portraits du prochain siècle, avant que le projet ne tombe à 

l’eau. On ne connaît pas en revanche le moindre point de convergence entre Lautréamont et les 

marbres du sculpteur Auguste Rodin.  

 La lecture de cette notice laisse perplexe : derrière le ton exalté de l’enthousiasme le plus 

lyrique, Hirsch semble en fait mal connaître Les Chants de Maldoror, comme le prouvent les citations 

superficielles, le rapprochement gratuit avec les théories du symbole et la faute sur le prénom de 

Ducasse. Il cède à la réécriture biographique en imaginant la vie de Ducasse comme une course vers 

la damnation, dans laquelle le poète aurait poursuivi des rêves grandioses, mû par un désir de changer 

le monde. Maurice Saillet souligne le caractère excessif et le « galimatias poétique1663 » de cette 

lecture utopique des Chants de Maldoror, qui ferait de Maldoror un messie évangélisateur et de 

Ducasse l’auteur d’une œuvre sociale. Il l’impute à la jeunesse de Charles-Henry Hirsch, qui tentait 

alors de concilier les théories esthétiques et idéalistes de Gourmont et l’anarchisme socialiste de 

Roinard. S’il s’agit d’un véritable contresens, ce Lautréamont engagé annonce les récupérations 

politiques qu’opéreront les surréalistes dans les années 1920-1930, puis Tel Quel vers 1960-1970, 

afin de mettre Lautréamont « au service de la révolution ».  

 Le volume des Portraits du prochain siècle fut signalé dans les journaux à sa sortie en juin 

1894, et les réactions des chroniqueurs sont autant d’indications sur la place de Lautréamont à 

l’époque. Ainsi, dans L’Ermitage, un certain B.E. ne masquait guère son manque d’intérêt : « Les 

précurseurs m’intriguent un peu. Être précursé par Lautréamont, triste1664 ! » Dans La Revue des deux 

mondes du 15 juillet, René Doumic donna une étude approfondie et enthousiaste de l’entreprise : 

Un petit livre vient de paraître — petit par les dimensions, considérable par son importance 

— un opuscule discret et qui aura bientôt fait de reléguer dans l’oubli les plus bruyants 

manifestes. Sous ce titre sans prétention : Portraits du prochain siècle, il contient, avec les 

noms des cent quarante-et-un, une courte biographie de chacun d’eux et un aperçu succinct 

de leurs mérites tant physiques qu’intellectuels. On ouvre ce livret avec un peu de surprise 

d’abord et quelque défiance ; bien vite on est gagné : la surprise fait place à l’émerveillement. 

On est vaincu, conquis, ébloui. On s’étonne qu’une seule génération puisse compter tant 

d’hommes admirables1665. 

Mais il ne cache pas son scepticisme face à une initiative qui fait se côtoyer des auteurs très différents :  

Taine aurait éprouvé quelque étonnement si on l’eût averti qu’il dût un jour être rapproché 

de Tristan Corbière et d’Ernest Hello. Renan s’y trouve réconcilié avec Veuillot. M. Becque 

fraternise avec Edgard Poë, Balzac avec le comte de Lautréamont, auteur des Chants de 

Maldoror1666. 

                                                           
1663 Maurice Saillet, op. cit., p. 76. 
1664 B. E., « Notices bibliographiques », L’Ermitage, juillet 1894, p. 61. 
1665 René Doumic, « Revue littéraire – Les Écrivains du vingtième siècle », p. 448.  
1666 Ibid., p. 455. 
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Ces deux opinions suffisent à montrer que Lautréamont n’est pas encore reconnu comme un classique 

par tout le monde. 

 Si Charles-Henry Hirsch n’a pas été le plus fervent des lecteurs des Chants de Maldoror, on 

retrouve cependant fréquemment le volume dans ses réflexions sur la littérature, et ses réticences 

s’expriment de plus en plus clairement. Il faut dire aussi que, malgré un soutien indéfectible apporté 

aux petites revues de par sa présence au Mercure de France, Hirsch délaissa le symbolisme pour 

devenir l’auteur de romans populaires à succès, après être passé par l’école naturiste de Saint-Georges 

de Bouhélier, dont l’esthétique était ouvertement hostile aux Chants de Maldoror. En 1911, dans la 

revue Vers et prose de son ami Paul Fort, Charles-Henry Hirsch revint à Lautréamont pour brosser le 

portrait de la génération des années 1890 : « Les idéologies de Maurice Barrès nous excitaient 

l’intelligence et nous apprenaient la pratique du style. Leur sensibilité délicate nous préparait mal, je 

dois le dire, aux malédictions excessives dont Lautréamont faisait l’essentiel des Chants de 

Maldoror1667. » Les Chants de Maldoror ne sont plus perçus que comme une œuvre outrancière, 

rapidement tombée dans l’oubli général. En 1914, Charles-Henry Hirsch rend compte des Soirées de 

Paris d’Apollinaire, et bien que le poète de l’Esprit Nouveau n’ait jamais évoqué Les Chants de 

Maldoror, Lautréamont est convoqué comme symbole des égarements de l’art moderne : 

Cette fois (15 avril), Les soirées de Paris donnent « huit reproductions d’après les récents 

tableaux de Georges Braque ». Que l’auteur intitule ses œuvres : « Portrait de femme » ou 

« Nature morte », on pourrait déplacer le titre sans désorienter le spectateur. Pour peu que la 

revue persévère, elle constituera une collection inappréciable de rébus à l’usage des gens de 

loisir, s’il en est encore dans un demi-siècle d’ici, quand florira le collectivisme. Le texte 

n’est pas toujours sans participer de cette tendance à surprendre. M. Guillaume Apollinaire, 

de tous les signes de ponctuation, ne retient que les points de suspension et que le point 

d’exclamation, pour en accidenter ses poèmes. Ils sont d’un humoriste qui aurait lu les 

premiers vers de M. Franc-Nohain et se serait promis de les dépasser. M. Apollinaire ne 

saurait croire qu’il y soit parvenu, parce qu’il n’admettra pas volontiers cette parenté. Celle 

des Chants d’un Lautréamont lui conviendrait mieux sans doute. Nos lecteurs décideront, 

d’après ce bref fragment1668. 

Hirsch donne ensuite le poème « Rotsoge » pour appuyer ses propos. La position du critique s’est 

progressivement radicalisée vers un conservatisme tenace en matière d’art : il exprime son hostilité 

envers le cubisme, la modernité poétique, l’Esprit Nouveau et, un peu plus tard, le surréalisme – 

autant d’esthétiques qu’il considère, à l’instar des Chants de Maldoror, comme du délire verbal. C’est 

à partir de ces années que Le Mercure de France commence à perdre la place de revue d’avant-garde 

qu’il occupait, se faisant dépasser par des concurrents plus jeunes, comme la toute récente Nouvelle 

Revue française. Les positions idéologiques des anciennes gloires du symbolisme, qui peinent à se 

                                                           
1667 Relevé par Jean-Jacques Lefrère dans une note de l’article de Jean-Louis Debauve, « Préhistoire ducassienne », 

Cahiers Lautréamont, livraisons VII-VIII, 2e semestre 1988, p. 95. Cette citation provient du discours prononcé par 

Charles-Henry Hirsch en hommage à son ami Paul Fort et se trouve dans le numéro de janvier-mars 1911 de Vers et 

prose.  
1668 Charles-Henry Hirsch, « Revue des livres », Mercure de France, 16 mai 1914, p. 389. 
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mettre à jour, ainsi que leurs positions politiques, de plus en plus conservatrices et revanchardes, vont 

leur faire perdre progressivement le public de la jeunesse littéraire. En 1919, Le Mercure de France, 

en la personne de Charles-Henry Hirsch, évoque encore l’œuvre d’Isidore Ducasse à propos de la 

réédition des Poésies par les futurs surréalistes. C’est l’occasion pour le critique de confirmer son 

reniement en amoindrissant le génie du poète. 

Les outrances de Ducasse, en 1870, ont le timbre des manifestes par lesquels les jeunes 

gens de 1919 convoitent une publicité littéraire antérieure à de sérieux travaux. On sait trop 

qu’il suffit qu’un écrivain ait très peu produit pour obtenir le brevet de génie. Ducasse est un 

des maîtres « maudits » dont paraissent vouloir se réclamer quelques jeunes hommes qu’un 

Rimbaud et un Verlaine ne contentent plus. Songez que Verlaine figure dans les « morceaux 

choisis » de nos lycéens ! 

 Ducasse en 1870 exaltait Villemain et décriait Balzac. Comme il est beaucoup plus rare 

d’émettre une opinion originale et sensée qu’un jugement singulier par l’absence même du 

jugement, Ducasse écrit cette énormité : « Les chefs-d’œuvre de la langue française sont les 

discours de distribution pour les lycées et les discours académiques1669. »  

 

Désormais, Isidore Ducasse n’est plus qu’un imposteur aux yeux de Charles-Henry Hirsch, 

qui rejoint ainsi la liste de ceux qui ont fini par renier cet auteur jadis placé très haut dans le panthéon 

littéraire de leur jeunesse. Hirsch se livre ensuite à un examen sommaire des Poésies, fustigeant 

plusieurs affirmations provocatrices du poète, avant de conclure :  

Cela pourrait être signé par plusieurs de nos impatients d’aujourd’hui. Et l’on en parlerait, on 

discuterait leur esthétique, au lieu de prendre garde aux réalisations des vrais poètes qui 

travaillent droitement. Le Ducasse de 1870 existe de nos jours. On a lu, ces temps-ci, on relira 

demain, des apostrophes du genre de celle-ci1670[.] 

Le ton moralisateur et les jugements dévalorisants témoignent d’un changement de génération : alors 

qu’en 1894, Charles-Henry Hirsch faisait partie des jeunes « impatients » du symbolisme, il clamait 

haut et fort son enthousiasme pour une œuvre provocatrice ; en 1919, il est désormais un auteur 

installé et conservateur, qui regarde d’un mauvais œil le tapage excessif des futurs surréalistes et 

condamne le délitement de la forme et du bon goût dans la littérature nouvelle.  

 

Fargue et Jarry : communion en Maldoror 

 Le culte secret de Maldoror avait aussi ses fanatiques. Bien avant la ferveur extrême 

manifestée par les surréalistes dans les années 1920, deux jeunes lycéens parisiens se prirent d’un 

amour inconditionnel pour Les Chants de Maldoror au point de transformer la passion littéraire en 

un fétichisme biographique. Il s’agissait de Léon-Paul Fargue et d’Alfred Jarry, également proches 

de Charles-Henry Hirsch et qui allaient, eux aussi, faire leur entrée au Mercure de France. L’œuvre 

                                                           
1669 Id., « Revue de la quinzaine », Mercure de France, 1er juillet 1919, p. 119. 
1670 Ibid., p. 120. 
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de Lautréamont accompagna un drame de leur jeunesse qui se résolut par la destruction de leur amitié, 

comme Maldoror avait coutume de procéder avec ses jeunes amis.  

 Léon-Paul Fargue était né en 1876 à Paris. Enfant unique au tempérament rêveur, il était 

particulièrement attaché à sa ville, qu’il aimait parcourir à pied. Issu d’un milieu assez modeste, il 

fréquenta le lycée Janson-de-Sailly jusqu’en 1892. Son biographe Jean-Paul Goujon n’est pas parvenu 

à retrouver sa trace l’année suivante, mais en juillet 1893, il échoua au baccalauréat1671. Bien que 

Fargue, grand affabulateur qui aimait à réinventer sa vie1672, ait prétendu avoir été un brillant élève 

au lycée Henri IV, les registres prouvent qu’il n’y a jamais été inscrit. Il était de plus un élève assez 

moyen, et on ignore tout de la fin de sa scolarité. Sa véritable formation littéraire se fit entre 1890 et 

1892. C’est au printemps 1892 qu’il rencontra Alfred Jarry, au lycée Henri IV qu’il a pris l’habitude 

de fréquenter en auditeur libre. Fargue est fasciné par ce jeune homme plus âgé que lui et bachelier, 

et très vite les deux amis deviennent inséparables. Afin de le soustraire à l’influence jugée néfaste de 

Jarry, la famille de Fargue décide de l’envoyer de force en pension en Allemagne. Jean-Paul Goujon 

estime que cette décision avait dû être motivée par quelque événement ou scandale qu’on chercha à 

étouffer1673. Le secret de l’amitié particulière entre Fargue et Jarry est en effet assez facile à deviner, 

et Jarry en a lui-même donné les clés d’une manière cryptée dans son drame Haldernablou, récit 

d’une amitié jalouse qui se désagrège. Or, comme l’affirme Sylvain-Christian David, Lautréamont et 

ses Chants de Maldoror jouèrent un rôle central dans le dénouement de cette relation1674.  

 Après une jeunesse en partie passée à Rennes, Jarry était arrivé à Paris en juin 1891. Il échoua 

au concours d’entrée de l’École normale supérieure et s’inscrivit en rhétorique au Lycée Henri IV, où 

il put suivre les cours de Bergson. Il vivait alors dans un petit logement près de Port-Royal et écrivait 

déjà beaucoup, alors que Fargue n’avait encore rien produit. La fascination que Jarry produisait sur 

son ami lui conférait une position de mentor. De trois ans plus jeune que lui, il était doté d’une culture 

éclectique et solide, à la fois classique et paralittéraire. C’est pourtant Fargue, plus à l’aise en société, 

qui avait le plus de relations sociales. Il était notamment entré en contact avec Louis Lormel, directeur 

de la revue L’Art littéraire, où il commença à publier sans faire entrer Jarry tout de suite. Ce dernier 

était ami avec un certain Édouard Julia, étudiant en médecine qui connaissait Marcel Schwob, à qui 

il présenta Jarry. Julia, qui deviendra par la suite chroniqueur politique au Temps, et collaborera 

                                                           
1671 Nous renvoyons à la biographie de Jean-Paul Goujon, Léon-Paul Fargue : poète et piéton de Paris, Paris, Gallimard, 

1997, 311 p.  
1672 Fargue porta, pendant une dizaine d’année, une Légion d’honneur qu’il n’avait jamais reçue. Il trichait également sur 

son âge, s’inventait des diplômes alors qu’il n’avait jamais obtenu le baccalauréat, affirma avoir été élève de Mallarmé et 

prétendit même avoir fondé la revue Le Centaure. Au sujet des confidences de Fargue sur Maldoror, Maurice Saillet 

évoquait avec prudence et suspicion les « propos euphoriques » du poète, qui avait le « pouvoir d’éveiller chez l’auditeur 

un soudain appétit pour les textes, très propice aux travaux et recherches qu’il n’avait peut-être jamais entrepris 

personnellement. » Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 85.  
1673 Jean-Paul Goujon, op. cit., p. 38. 
1674 Sylvain-Christian David, Alfred Jarry. Le Secret des origines, Paris, Presses universitaires de France, 2003, 196 p.  
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également au Mercure de France, gagna en décembre 1892 un concours de poésie organisé par l’Écho 

de Paris, tandis que le futur auteur d’Ubu roi emporta celui de février 1893 et celui de mars. Tous 

ces jeunes gens à peine adultes formaient donc une clique bien décidée à faire son entrée dans le 

monde des lettres, et chacun faisait jouer ses relations pour publier dans les revues qui comptaient.  

 On ne sait pas exactement qui découvrit Les Chants de Maldoror en premier. L’hypothèse la 

plus vraisemblable est que l’un des deux lut avec intérêt, quoi que tardivement, l’article de Remy de 

Gourmont. Henry Grubbs note que la critique a quelque peu négligé Louis Lormel, alors qu’il était le 

premier membre de ce groupe à avoir fondé une revue artistique et littéraire. Lormel connaissait déjà 

les Chants puisque dans la rubrique « Petit marché de livres » de L’Art littéraire de décembre 1892, 

on peut lire qu’il vend son exemplaire, qu’il a probablement acquis en 1891, peu après l’article de 

Gourmont. Grubbs ajoute que Jarry aurait pu acheter lui-même cet exemplaire, mais rien ne permet 

d’étayer cette supposition et la première mention des Chants de Maldoror sous sa plume n’a lieu 

qu’en janvier 18941675. Cependant, Fargue et Jarry font leur entrée dans le comité de rédaction et 

commencent à publier dans la revue de Lormel en décembre 1893. Sylvain-Christian David tend à 

penser que c’est Fargue qui a révélé le livre à Jarry, après l’avoir découvert par l’article de Gourmont, 

mais Jarry a été le premier à en percevoir l’importance1676. Dès le moment où Jarry a lu Les Chants 

de Maldoror, il fut véritablement hanté par la présence de Lautréamont. Sylvain-Christian David met 

cette découverte en relation avec un épisode marquant de la vie de Jarry, à savoir la perte brutale de 

sa mère en mai 1893. Il trouve les preuves de cette obsession naissante dans les « Paralipomènes » 

d’Haldernablou, probablement écrits vers 1893 et repris en 1894 dans le recueil des Minutes de sable 

mémorial.  

C’est sur ce récit primordial et complexe que vient se greffer de manière voilée l’univers 

trouble des Chants. À cette mort inattendue répond un excès de citation des Chants, comme 

si la disparition imprévisible de cette mère sur laquelle nous ne savons que peu de choses 

avait été immédiatement « compensée » par ce qu’Aster appelle le Signe, et que j’interprète 

comme un engloutissement par un livre1677.  

Un certain nombre de « traces » d’une lecture des Chants de Maldoror apparaît en effet dans ce texte, 

dont il sera question plus loin. La clé de l’identification de Jarry à Ducasse repose-t-elle, comme le 

suggère Sylvain-Christian David, dans la perte de la figure maternelle ? Isidore Ducasse n’évoque 

jamais sa mère, qu’il avait à peine connue, que par quelques évocations très discrètes : au Chant 

premier lorsqu’il mentionne « les yeux d’un fils qui se détourne respectueusement de la 

                                                           
1675 Henry-Alexander Grubbs, « L’Influence d’Isidore Ducasse sur les débuts littéraires d’Alfred Jarry », Revue d’histoire 

littéraire de la France, t. XLII, 1935, p. 437. 
1676 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 27.  
1677 Ibid., p. 26.  
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contemplation auguste de la face maternelle1678 », et un peu plus loin lorsqu’il rapporte ce souvenir 

d’enfance, probablement inventé : 

Un jour, avec des yeux vitreux, ma mère me dit : "Lorsque tu seras dans ton lit, que tu 

entendras les aboiements des chiens dans la campagne, cache-toi dans ta couverture, ne 

tourne pas en dérision ce qu’ils font : ils ont soif insatiable de l’infini, comme toi, comme 

moi, comme le reste des humains, à la figure pâle et longue. Même, je te permets de te mettre 

devant la fenêtre pour contempler ce spectacle, qui est assez sublime." Depuis ce temps, je 

respecte le vœu de la morte1679. 

Le récit des « Paralipomènes » décrit deux jeunes gens au chevet d’une morte : c’est l’un des premiers 

textes de Jarry marqués par des traits stylistiques ducassiens.  

 Entre 1893 et 1895, Fargue et Jarry écrivent beaucoup et publient, se hissant peu à peu vers 

les cercles symbolistes tant convoités. À partir de 1894, ils entrent au Mercure de France. Jarry se 

rapproche très vite de Remy de Gourmont, puis de Rachilde et Vallette, et fait paraître son premier 

texte fondamental, le drame Haldernablou. Le style des deux jeunes écrivains est, dans ces années-

là, incontestablement imprégné de Maldoror, qu’ils connaissent très bien, et certains textes sont peut-

être même écrits à quatre mains. C’est l’époque où leur amitié vit ses derniers instants, et Les Chants 

de Maldoror en est au cœur. Si l’on en croit les propos rapportés par Fargue à Valery Larbaud au 

début des années 1910, c’est aussi à ce moment-là que les deux amis entreprirent de poursuivre les 

recherches de Gourmont sur Isidore Ducasse. On peut savoir gré à Fargue d’avoir voulu réactiver 

l’intérêt pour un écrivain qui était presque tombé dans l’oubli, mais ces aveux tardifs s’expliquent 

surtout par le fait que Jarry était mort. À la suite de leur brouille définitive, Fargue n’avait plus jamais 

évoqué Lautréamont, laissant à son ancien ami l’exclusivité des Chants de Maldoror qui avaient été 

l’un des enjeux de leur querelle. Jarry disparu, Fargue pouvait à nouveau en parler, l’affabulateur en 

lui se trouvant conforté par l’absence de témoins.  

 Une légende court également1680 selon laquelle le jeune Fargue, déjà un piéton de Paris 

enthousiaste, entraînait son ami sur les traces de Maldoror et de Mervyn, reproduisant le parcours 

décrit dans le Chant VI et visitant les lieux où Ducasse avait vécu. On en trouve l’origine probable 

dans la biographie de Noël Arnaud consacrée à Alfred Jarry, où est mentionnée une lettre de Jarry à 

Fargue, datée de 1894 mais publiée en 1927 en tête du numéro des Feuilles libres en hommage à 

Fargue :  

                                                           
1678 Lautréamont, op. cit., p. 17-18.  
1679 Ibid., p. 28-29. 
1680 Jean-Paul Goujon, dans son article « Ducasse, Jarry et Fargue, piétons de Paris », dit ne pas en avoir retrouvé l’origine. 

Il est probable que Fargue n’ait jamais affirmé cela, puisqu’il évitait de parler de son amitié révolue avec Jarry, et qu’on 

ait tenu pour acquise l’hypothèse formulée par Noël Arnaud. Jean-Paul Goujon, « Ducasse, Jarry et Fargue, piétons de 

Paris », Isidore Ducasse à Paris, actes du troisième colloque international sur Lautréamont, Paris, 2-4 octobre 1996, 

Tusson, Du Lérot, p. 29-30.  
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Mon cher Léon,  

Tu vas me trouver bien exigeant : je suis allé chez toi mardi dernier et je réclame encore 

ta présence. Viens. Je sais qu’il est peu agréable de voyager sans cesse de la gare de l’Est à 

cette malheureuse place du Panthéon ; et c’est bien assez que tu aies le dérangement de 

t’enfourner dans le hideux tramway de Montrouge, sans en supporter aussi les frais. Je ne 

veux pas t’imposer l’ennui d’un rendez-vous ; mais tous les jours, à 11 heures et à 3 heures, 

j’irai du Boulevard de Port-Royal à l’Odéon, par notre chemin habituel, c’est-à-dire le trottoir 

de droite, et puisque nous n’avons plus de conférences, nous sommes libres toute la soirée1681. 

 

Ce pèlerinage ducassien, jusqu’alors inédit, allait être reproduit trente ans plus tard par André Breton, 

Philippe Soupault et Louis Aragon. Pour l’heure, il constitue un cas unique de fétichisme lié non plus 

seulement à l’œuvre littéraire mais à la personne biographique d’Isidore Ducasse : des lieux de Paris 

à l’importance relative se trouvent soudain dotés d’un prestige nouveau, renforcé par le caractère 

encore très confidentiel des Chants de Maldoror : combien de personnes, en 1893, avaient effectué 

ce pèlerinage ? Ces tentatives pour communier avec l’auteur chéri et disparu prouvent la valeur sacrée 

attribuée à son œuvre : déjà Isidore Ducasse n’était plus tout à fait humain, mais sanctifié.  

 Fargue confia également à Valery Larbaud avoir retrouvé, avec Jarry, la trace de Gustave 

Hinstin, le professeur de rhétorique d’Isidore Ducasse dont le nom figure parmi les dédicataires des 

Poésies révélées par Gourmont. D’après lui, Hinstin avait fini sa carrière à Paris comme professeur 

surnuméraire au lycée Henri IV1682. Fargue l’aurait interrogé sur ses rapports avec Isidore Ducasse, 

mais le professeur n’avait gardé qu’un « vague souvenir » de son élève. Si Fargue avait en effet pu 

lire le nom d’Hinstin dans l’article du Mercure de France, et s’il avait pu faire le lien avec ce 

professeur que le hasard l’avait fait rencontrer à Henri IV – alors que Ducasse l’avait connu à Pau –, 

l’anecdote reste suspecte. Il n’est pas certain que Fargue ait été élève à Henri IV, mais rien ne prouve 

non plus qu’Hinstin y ait fini sa carrière. Dans la notice nécrologique que lui consacre le bulletin de 

l’Association amicale de secours des anciens élèves de l’École normale supérieure en 1895, aucune 

mention n’est faite du lycée parisien1683. En outre, la fin de la carrière du professeur avait été entachée 

par quelques scandales : Hinstin, soupçonné de pédérastie, avait peu de chance de se voir promu dans 

un établissement aussi prestigieux. Sylvain-Christian David suggère qu’il ait pu avoir été rétrogradé 

et se retrouver à donner des cours de soutien ou de remplacement, mais rien de cela n’est confirmé1684. 

Il était mort en 1894, alors que Fargue n’avait que dix-sept ans. Les affaires de la famille Hinstin, 

d’origine juive, ont en partie été détruites par les persécutions nazies.  

                                                           
1681 Noël Arnaud, Alfred Jarry, Paris, La Table ronde, 1974, p. 109. 
1682 Valery Larbaud, « Les Poésies d’Isidore Ducasse », La Phalange, 20 février 1914 ; recueilli par Jean-Luc Steinmetz 

dans Lautréamont, Œuvres complètes, op. cit., p. 357.  
1683 Reproduite dans « Précisions sur Gustave Hinstin », Cahiers Lautréamont, livraisons XLIX-L, 1er semestre 1999, 

p. 11-12. La notice nécrologique est signée Michel Bréal, linguiste réputé et élève de la promotion 1852 de l’École 

normale supérieure. 
1684 Sylvain-Christian David, « D’Hinstin », Cahiers Lautréamont, Livraisons III et IV, 2e semestre 1987, p. 52. 
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 Hinstin n’était pas le seul objet des investigations du jeune Fargue, qui ajouta avoir également 

interrogé Georges Dazet, retrouvé au terme d’une « enquête minutieuse ». Fargue, plus connu pour 

sa procrastination que pour son efficacité ou sa rigueur, prétendait conserver le fruit de ses recherches 

pour un article qui ne vit jamais le jour. Frans De Haes prête crédit aux dires du poète : « On sait que 

Léon-Paul Fargue avait constitué un petit dossier, qu’il connaissait le professeur Hinstin avec qui il 

avait conversé, mais qu’il n’a jamais révélé les résultats de cette enquête1685. » Il est probable que les 

confidences recueillies, si elles existèrent, ne devaient pas être très poussées, car comme l’écrit 

Sylvain-Christian David, « le professeur avait plus de choses à taire qu’il n’en avait à livrer1686 ». Il 

en va de même pour Georges Dazet, qui menait une carrière en politique et ne souhaitait probablement 

pas voir son nom, déjà censuré du Chant premier, associé à une œuvre célébrant les amours 

homosexuelles d’un personnage sadique. Sans doute faut-il conclure que Fargue ne mena pas ce 

travail de recherche dans sa jeunesse, mais qu’il retrouva un intérêt pour l’œuvre de Lautréamont 

après la mort de Jarry. Ses confidences faites à Larbaud permirent au moins de rappeler l’existence 

des Poésies et de remettre Les Chants de Maldoror sur le devant de la scène.   

 En 1999, Jean-Jacques Lefrère a dévoilé, dans un article des Cahiers Lautréamont, des notes 

manuscrites inédites de Léon-Paul Fargue, conservées aux archives Fargue et probablement datées 

de 1912-1913, date à laquelle Fargue avait annoncé à Valery Larbaud son intention de publier 

prochainement un article sur Isidore Ducasse1687. Dans ces quelques lignes en prise de note, Fargue 

écrit avoir « retrouvé son ancien prof de rhéto, M. Hinstin, rue Montmartre » : c’est donc l’adresse 

du vieux professeur que Fargue aurait retrouvée, si tant est qu’Hinstin y ait véritablement habité. Le 

texte donne d’autres informations qu’il convient d’examiner avec prudence : 

Isidore Ducasse (Lautréamont) né à Montévidéo. Éducation scientifique. Calé en 

mathématiques. Prépare le commissariat de la Marine. Meurt fou entre 35 et 40 ans à 28 ans. 

Retrouvé son ancien prof de rhéto, M. Hinstin, rue Montmartre – Vu également rue 

Montmartre où une maison où Maldoror demeura 2 ans. Retrouvé deux de ses camarades 

(Georges Dazet, rédacteur au Radical, et Pedro Zurmaran, dédicataire des Poésies –) 

[Obsession de sa phrase, une nuit d’été dans des ruelles, autour des Halles : « oui, bonnes 

gens, brûlez-moi donc, sur une pelle rougie au feu, le Doute, « ce canard aux lèvres de 

vermouth » – ] Une autre phrase fait allusion à l’opium. Une autre à l’odeur de poule mouillée 

de certains quartiers, après l’orage. – Période où Maldoror goûte à tous les paradis artificiels. 

– Influences, le Romantisme, la littérature rocambolesque, Châteaupauvre de Paul Féval, 

Edgar Poe dans une petite mesure, les Lakistes anglais – Le désordre des lectures n’est pas 

douteux – (on trouve des phrases menteuses, ronronnantes, des phrases pittoresques et 

berceuses de voyages fictifs à la Chateaubriand et à la Volney, des fantômes blanchâtres de 

colonnades, etc1688) 

                                                           
1685 Frans De Haes, Images de Lautréamont, op. cit., p. 34.  
1686 Sylvain-Christian David, Isidore Lautréamont, op. cit., p. 31. 
1687 Jean-Jacques Lefrère, « Léon-Paul Fargue du côté de Maldoror », Cahiers Lautréamont, livraisons XLIX-L, 1er 

semestre 1999, p. 114-121. Ces notes ont également été publiées par Laurent de Freitas dans « Premières notes [sur 

Lautréamont] », Ludions, n° 6, Bulletin de la Société des lecteurs de Léon-Paul Fargue, p. 29-33.  
1688 Ibid., p. 120. 
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Si la formation scientifique et mathématique provient de la préface de Genonceaux, on ne saurait dire 

ce qui pousse Fargue à dire que Ducasse a préparé le concours d’entrée du commissariat de la Marine 

– Jean-Jacques Lefrère n’a pas retrouvé sa trace dans les registres d’inscription. Ces notes révèlent 

néanmoins que le poète avait véritablement effectué des recherches, puisqu’il rattache Dazet à une 

revue socialiste. Le reste de ces notes fait s’entremêler citations, souvenirs de lecture, hypothèses 

personnelles non-étayées de preuves – Isidore Ducasse goûtant aux paradis artificiels – et 

considérations intertextuelles. Parmi ces dernières, l’influence du romantisme et de la littérature 

rocambolesque est assez juste, mais le roman de Paul Féval auquel pense Fargue date de 1877. Voici 

la suite de ces notes : 

Démêler : Le goût de se pencher au bord de la cruauté, de friser la cruauté, jusqu’à se 

donner le vertige, le goût des mauvaises pensées, par « sensibilité maladive », pour s’en 

mortifier durement après. (Le goût de supposer des crimes pour se faire pleurer à l’idée de 

les commettre, à l’idée qu’on y a pensé. Sadisme littéraire, etc.) 

Le besoin de crier dans la solitude comme le sauvage ignivome au bord de la Falaise de 

la Claire Lenoir de Villiers de l’Isle-Adam… 

Une fureur orageuse à tenter les actions, à leur montrer le poing par impuissance à les 

agir… 

(J’ai lu pour la première fois Maldoror, une nuit en rentrant tard obsédé par la chevauchée 

des Valkyris [sic] que je venais d’entendre et par une ténébreuse odeur de noir animal qui 

longeait les rues, par troupes intermittentes. Il faisait terriblement chaud. Les réverbères 

rougeoyaient dans des halos, piqués et clignotants comme des yeux malades. Une épaisse 

poussière s’élevait et ronflait… Je me souviendrai toujours d’un homme de haute taille, très 

droit qui attendait au coin d’une rue, sous un réverbère, comme un guetteur de l’orage, et 

dans une immobilité si parfaite qu’elle imposait l’idée d’un prochain cataclysme. L’image de 

cet homme m’est demeurée inséparable de Maldoror.) 

Il aurait bien voulu avoir tous les vices comme Baudelaire et Barbey d’Aurevilly, mais 

cela demandait « des dons actifs d’Antechrist » et ils [sic] n’en avaient pas l’étoffe… Ils s’y 

évertuaient parfois par une parade aussi anticatholique que possible, qui n’était jamais autre 

chose que l’aveu coléreux de l’impuissance de l’individu devant « les voies impénétrables 

du dieu des chrétiens – qui ne craint pas les violents – l’espèce de scepticisme mystique et 

lyrique d’un Chateaubriand est beaucoup plus redoutable, et il s’est moqué de son Dieu 

beaucoup plus dangereusement… 

(Peinture – Doré – Yan’ Dargent. –) 

« Hélas ! Qu’est-ce donc que le bien et le mal. Est-ce une même chose par laquelle nous 

témoignons avec rage notre impuissance, et la passion d’atteindre à l’infini par les moyens 

même les plus insensés. Ou bien sont-ce deux choses différentes ?  

Bruxelles Typ. De Wittmann 

Page 20. Un jour, avec deux yeux vitreux, ma mère me dit : « Lorsque tu seras dans ton 

lit, que tu entendras les aboiements des chiens dans la campagne, cache-toi dans ta 

couverture, ne tourne pas en dérision ce qu’ils font : ils ont soif insatiable de l’infini, comme 

toi, comme moi, comme le reste des humains, à la figure pâle et longue… » 

Invocation constante aux éléments (comme ces chefs et ces prophètes Sioux, qui pendant 

les temps de grande sécheresse où tout crépite, en assemblée solennelle, montent sur les tentes 

et tirent à l’arc contre les nuées, pour appeler la pluie, en criant longuement.) Besoin de 

rappeler tout ce qui le fuit, à coups de gong, l’amour, l’amitié, l’intelligence de l’Être suprême 

comme un essaim. 

Dispersion devant la nature. Angoisse du vide et du doute. « Où te saisir, nature infinie… 

et vous, mamelles, – de Goethe1689.  

 

Fargue se montre particulièrement attentif au sadisme et au masochisme de Ducasse, à sa fascination 

pour le mal et, dans le même temps, à sa soif d’infini et d’idéal. Il voit en l’écrivain un catholique 

                                                           
1689 Ibid., p. 120-121. 
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insatisfait, dont les blasphèmes ne font que trahir la frustration: si Ducasse fait une œuvre satanique, 

c’est une sorte de « parade » désespérée qui révèle son attachement à l’idée de Dieu. Cette opinion 

est assez proche de celle de Léon Bloy, qui faisait de l’auteur un « blasphémateur par amour ». Fargue 

n’a pas développé le parallèle qu’il proposait avec les œuvres des dessinateurs Gustave Doré et Yan 

Dargent. De même, il note la référence à l’imprimeur de la couverture de l’édition Rozez, mais on ne 

sait guère ce qu’il avait à en dire. Ses citations entre guillemets sont exactes, ce qui semble indiquer 

que Fargue avait son propre exemplaire du livre sous la main alors qu’il préparait cet article.  

 Intéressant enfin est le souvenir donné sur la première lecture des Chants de Maldoror. Fargue 

affirme les avoir « lu pour la première fois […] une nuit en rentrant tard obsédé par la chevauchée 

des Valkyris qu[‘il] venai[t] d’entendre ». Jean-Jacques Lefrère et Jean-Paul Goujon notent qu’une 

version française de Wilder de La Valkyrie fut donnée à l’Opéra de Paris le 12 mai 1893, mais Fargue 

était encore à Cobourg, en Allemagne, aussi s’agissait-il sans doute d’un morceau isolé et donné en 

concert vers 1892-18931690 . Le souvenir est-il authentique ou reconstitué ? Il constitue un beau 

passage lyrique qui immortalise l’impression première produite par la lecture de Maldoror, lecture 

de laquelle Fargue ne s’était toujours pas défait vingt ans plus tard. Jarry est entièrement passé sous 

silence dans cet épisode, et Fargue met en relation l’œuvre poétique avec une représentation nocturne 

et presque fantastique de la ville qui correspond à la fois à celle du Chant VI et à celle qui intéressait 

le piéton de Paris, grand amateur de flânerie urbaine, dans sa propre œuvre poétique.  

 Contrairement à ce qu’écrit Jean-Jacques Lefrère1691, Fargue n’avait pas eu besoin d’aller lire 

les Poésies à la Bibliothèque nationale pour trouver les noms de Dazet, Hinstin et Zumaran : 

Gourmont avait recopié la dédicace dans son article du Mercure. De même, ses citations sont tirées 

de passages des Poésies recopiés par Gourmont, ou bien des Chants de Maldoror qu’il cite 

approximativement. Il n’est cependant pas exclu que le poète ait poussé jusque-là ses recherches, 

dont on peut souligner la précision et néanmoins regretter que les sources n’aient pas été données. 

Certaines des inexactitudes de Fargue sont imputables à ses prédécesseurs : se fiant à Genonceaux, il 

se trompe sur l’âge de Ducasse. En revanche, il passe très vite sur la thèse de la folie du poète, 

préférant considérer son parcours comme une aventure métaphysique à la recherche d’un absolu.  

Sans remettre totalement en cause l’attachement de Fargue à l’œuvre d’Isidore Ducasse, que 

prouvent ces notes inédites pour un article sans doute avorté, on peut penser que les recherches qu’il 

mena furent plus tardives, et sans doute datées des années 1910, moment où la mort de Jarry a libéré 

sa parole sur l’un des enjeux du secret qui les unissait. Quant à la légende selon laquelle les deux amis 

                                                           
1690 Ibid., p. 121. 
1691 Ibid., p. 115. 
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du petit groupe d’Henri IV arpentaient le Paris de Ducasse, elle demeure invérifiable. Jean-Paul 

Goujon rapporte toutefois le témoignage d’Albert Thibaudet, compagnon de jeunesse d’Alfred Jarry, 

qui disait que Jarry aimait, dans ses déambulations, relier la littérature à la topographie de la ville1692. 

François Caradec écrivait que vers ces années-là, Jarry « n’est pas loin de se prendre pour une 

réincarnation de Maldoror1693 ». Quoi qu’il en soit, dans les textes de ces années, Lautréamont est 

partout.  

 

Premiers textes 

 En 1894, Jarry et Fargue sont maintenant intégrés aux cercles symbolistes. Ils fréquentent le 

salon de la Rose+Croix de Péladan, et parfois les mardis de Mallarmé. Après L’Art littéraire, c’est 

au Mercure de France qu’ils ambitionnent de publier. Jarry approche Remy de Gourmont, qui le 

prend sous sa protection et l’introduit auprès du couple Vallette. Après quelques articles de critique 

d’art pour les Essais d’art libre, revue dirigée par Gourmont et Paul-Napoléon Roinard, il donna 

finalement un texte sur Filiger dans la revue tant convoitée. Julien Schuh avance que c’est peut-être 

Gourmont qui plaça son article avec l’espoir de faire de Jarry le nouveau critique d’art de la revue, 

poste laissé vacant depuis la mort d’Aurier, son alter ego1694. Gourmont allait par la suite travailler 

en collaboration avec son protégé sur le projet de la revue L’Ymagier.  

 Les textes de critique d’art de Jarry et de Fargue brillent, à cette époque, par leur hermétisme. 

Inspirés par l’idée de création collective, comme Aurier et Gourmont avant eux, ils produisent des 

textes dont le style se confond malgré la signature. Leur entrée au Mercure de France est remarquée 

parce que les deux amis surenchérissent dans l’opacité du style. Ainsi, l’essai critique « Premières 

lueurs sur la colline », premier texte de Léon-Paul Fargue à paraître dans les pages du Mercure en 

juillet 1894, est un chef-d’œuvre d’obscurité1695 . Le même mois, Alfred Jarry livre son drame 

Haldernablou, entièrement placé sous le signe de Maldoror. Jarry a déjà explicitement fait référence 

à l’œuvre de Lautréamont, dans un article intitulé « Fusains », paru dans L’Art littéraire de janvier 

1894 et consacré au recueil de Jean Volane. En des termes propres à dérouter le lecteur, il salue les 

« trouvailles » du poète et ajoute :  

De très belles intentions du reste, car l’a tenté le masque financier de boutons de culotte en 

bésicles du Hibou planté comme une rave. – Mais Lautréamont l’avait entrevu et j’ai épluché 

                                                           
1692 Albert Thibaudet, « Réflexions sur la littérature », Nouvelle Revue française, janvier 1922, p. 204 ; cité par Jean-Paul 

Goujon, Léon-Paul Fargue : poète et piéton de Paris, op. cit., p. 30.  
1693 François Caradec, A la recherche d’Alfred Jarry, Paris, Seghers, 1974, p. 39.  
1694 Julien Schuh, notice aux « Textes critiques », dans Alfred Jarry, Œuvres complètes, édition critique sous la direction 

de Henri Béhar, Paris, Classiques Garnier, t. I, 2012, p. 373. 
1695 Léon-Paul Fargue, « Premières lueurs sur la colline », Mercure de France, juillet 1894, p. 292-293. 
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jusqu’à la dernière écaille de pin l’artichaut de cette Bête, qui est notre mercure 

philosophique, notre Terre Sigillée, avec laquelle nous réchaufferons notre Or1696. 

 

Cet aveu sibyllin, première évocation du nom de Lautréamont sous la plume de Jarry, passe par une 

métaphore alchimique. C’est le motif du hibou, que Jarry a retrouvé chez Volane, qui lui inspire un 

rapprochement avec Ducasse. On sait l’attachement de Jarry à l’alchimie, à l’héraldique et à 

l’onomastique. Pour cet écrivain qui fait symbole de tout et qui transmute les éléments par un réseau 

d’analogies parfois cryptées, l’aveu est important : Jarry a « épluché jusqu’à la dernière écaille de 

pin » l’œuvre de Lautréamont, qu’il appelle son « mercure philosophique », élément indispensable à 

la transformation de l’or. Ducasse joue un rôle central dans la transformation qu’il opère sur lui-même 

à mesure qu’il constitue son œuvre très personnelle. Le motif du hibou reviendra fréquemment chez 

Jarry, qui en a fait son emblème. Une des premières anecdotes qui circulent sur l’étrange personnage 

qu’est Alfred Jarry, c’est le fait qu’il vive avec des hiboux dans son appartement. Au-delà de 

l’attachement personnel au rapace nocturne, Jarry l’associe souvent à Isidore Ducasse, sans doute par 

un jeu d’onomastique qui fait du poète un « Grand Duc1697 ». Dans Les Chants de Maldoror, le hibou 

apparaît une première fois au Chant premier1698, faisant dresser les cheveux à ceux qui entendent son 

cri, et au Chant V, où il est « sérieux jusqu’à l’éternité1699 ».  

 C’est encore sous le signe du hibou que Jarry évoque Lautréamont dans son article « Être et 

vivre », paru dans L’Art littéraire de mars-avril 1894. L’idée principale de ce texte, inspiré par les 

attentats des anarchistes qui occupent l’actualité, est que le simple fait d’être constitue un attentat : 

vivre est un acte d’anarchisme. Jarry définit l’Être : « Symboles de l’Être : deux Yeux Nyctalopes, 

cymbales en effet appariées, de chrome circulaire, car identique à soi-même1700. » Or, cette théorie 

est à mettre en relation avec une page d’un brouillon de César-Antechrist, où Jarry écrit en marge : 

« Lautréamont a vécu l’être1701. » Il ajoute, un peu plus loin : « J’ai moi aussi le premier vécu 

l’être1702. » Défiant toute chronologie, Jarry renverse l’influence et se voit en précurseur de Ducasse, 

ayant vécu indépendamment la même expérience de vie. Ce n’est peut-être pas un hasard si la très 

observatrice Rachilde, dans le livre qu’elle consacra à son étrange ami, le compara à plusieurs reprises 

à « un grand rapace », insistant sur ses « yeux phosphorescents1703 », ou plus explicitement sur ses 

                                                           
1696 Alfred Jarry, « Fusains », L’Art littéraire, janvier 1894, p. 30. 
1697 C’est l’hypothèse émise par Sylvain-Christian David : « Si Jarry ne dit jamais Ducasse, mais Lautréamont, c’est pour 

mieux taire le secret de la transmutation du nom qu’il connaît. Ce vampire renversé par la Poésie, ce hibou, on s’en doute, 

n’est pas un comte, mais un Grand-Duc. Il suffit de savoir lire les mots, écrit en substance Jarry : car c’est écrit dessus. 

[…] Le hibou désigne à la lettre, à compter de 1894, la présence cachée mais lisible d’Isidore Ducasse dans l’œuvre de 

Jarry. » Sylvain-Christian David, Alfred Jarry. Le Secret des origines, Paris, Presses universitaires de France, 2003, p. 51. 
1698 Dans la strophe 8 du Chant premier. Lautréamont, op. cit., p. 27. 
1699 Dans la strophe 6 du Chant V. Ibid., p. 214.  
1700 Alfred Jarry, « Être et vivre », L’Art littéraire, mars-avril 1894 ; recueilli dans Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, 

p. 408. 
1701 Ibid., p. 685.  
1702 Ibid. 
1703 Rachilde, Le Surmâle des lettres, édition d’Édith Silve, Paris, Arléa, 2007, p. 45.  
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« yeux de hibou » : l’identification était complète et Rachilde, fine lectrice de Lautréamont, 

connaissait le secret.  

 Pour le second volume des Portraits du prochain siècle, Jarry avait rédigé une notice 

consacrée au peintre Félix Vallotton, qui allait peu après réaliser le portrait d’Isidore Ducasse pour le 

Livre des masques de Gourmont. Mais le livre ne parut pas et le brouillon de Jarry ne fut publié qu’en 

1957 dans les Cahiers du Collège de pataphysique1704. Parcourant de manière transversale les toiles 

du peintre, Jarry en extrait des images énumérées en vrac que Sylvain-Christian David, dans un article 

pour L’Etoile-Absinthe, a relevées comme autant de réminiscences du Chant VI de Maldoror1705 : 

Des cygnes au col nouable alphabétiquement […]. Des tables de café basculant leurs nets strapontins. 

L'assassin fond dans sa victime comme le cierge du poignard lui-même. Les couronnes entassent au 

pied du mur leurs vertèbres dont les vagues niveleuses rongèrent les apophyses. Foules expectantes à 

des grilles. Des charges de crabes tourteaux. L'anarchiste happé entre des bras de guillotine, blanc sous 

sa chevelure de couperet1706.  

 

Toutes ces images renvoient à la strophe VI,6, où le Créateur envoie un ange, métamorphosé en crabe 

tourteau, affronter Maldoror. Le renégat se débarrassera de l’émissaire divin et ira ensuite cacher son 

méfait en se joignant à un groupe de cygnes. On peut relier presque toutes les phrases de ce passage 

à des extraits du Chant VI de Lautréamont : « à côté de la rotonde qui contient une salle de café, le 

bras de notre héros est appuyé contre la grille1707 » ; la guillotine et le couperet évoquent l’échafaud 

du chapitre VIII, les couronnes le « fou couronné » qu’est Aghone1708, et l’assassin fondant dans sa 

victime fait écho à la phrase où Maldoror « reçoit dans ses bras, deux amis, inséparablement réunis 

par les hasards de la lame : le cadavre du crabe tourteau et le bâton homicide1709 ». Ainsi, Les Chants 

de Maldoror sont encore une source d’inspiration manifeste pour l’écrivain qu’est Jarry, qui n’hésite 

pas à puiser dans ce texte dense le matériau de ses images poétiques. Cet épisode, qui raconte un 

affrontement s’achevant par une étreinte, est également révélateur de l’usage que fait Jarry du texte 

de Lautréamont : la mise en italique de la préposition dans souligne que les deux ennemis fusionnent 

et ne font plus qu’un. De même, l’écriture de Ducasse se fond dans celle de Jarry et les deux 

deviennent indissociables. Sylvain-Christian David souligne l’usage du poignard et du cierge, 

évoqués par Jarry, comme une métaphore de la citation que l’on découpe et que l’on fond ensuite, 

comme un collage ou une greffe1710.  

                                                           
1704 Alfred Jarry, « Félix Vallotton », Cahiers du Collège de Pataphysique, n° 26-27, 1957, p. 46. Recueilli dans Œuvres 

complètes, t. I, p. 451-453.  
1705 Sylvain-Christian David, « Vallotton », L’Etoile Absinthe, n° 9-12, 1981, p. 32-33. 
1706 Alfred Jarry, « Félix Vallotton », op. cit., p. 452.  
1707 Lautréamont, op. cit., p. 248. 
1708 Ibid., p. 252. 
1709 Ibid., p. 256.  
1710 Sylvain-Christian David, « Vallotton », op. cit., p. 32-33. 
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 Les hiboux étaient encore présents dans un texte, probablement daté de 1893, relatif à la mort 

de sa mère et plus tard inclus dans les « Paralipomènes » d’Haldernablou :  

Ne dressez pas vers le ciel noir la flamme de vos cheveux d’effroi quand le hibou 

tout seul et roi de ses lèvres de fer fait voir le rouge de ses tintamarres ; quand les hiboux 

dans leurs simarres, aux yeux d’espoir, aux yeux menteurs, dans leurs simarres chamarrées, 

soulevant leurs ailes d’emphase, dardent leurs yeux de chrysoprase vers le ciel noir. 

Éloignez de devant ma face ces yeux vert pâle deux par deux, éloignez de devant 

mes yeux ces pâles astres deux par deux, étoiles de mort qui s’effacent du tableau noir du ciel 

de moire. Et vos cheveux de fer brillant, vos lourds cheveux aux reflets bleus sont attirés par 

ces aimants qui pendent du ciel deux par deux1711. 

 

Tandis que les « lèvres de fer » renvoient aux « lèvres de bronze 1712  », « de jaspe 1713  », « de 

saphir1714 » ou « de soufre1715 » de Maldoror, la phrase reprend l’usage caractéristique de l’impératif 

des fins de chapitre du Chant VI. Ces deux hiboux, présages d’une mort imminente, rappellent la 

chouette qui, au début du Chant, s’envole en annonçant un malheur. La répétition du verbe 

« éloignez » provient également de la dernière strophe du Chant IV, que Jarry mentionnera 

explicitement dans Haldernablou : « Éloignez, éloignez donc cette tête sans chevelure, polie comme 

la carapace de la tortue1716. » Plus loin, la reprise des Chants est plus nette : « Ô que triste est le chant 

du hibou, qui hérisse les cheveux intelligents des hommes fous1717 », écrit Jarry en écho au « hibou 

[qui] chante sa grave complainte, qui fait dresser les cheveux à ceux qui l'entendent1718 » de Ducasse. 

Le texte évoque ensuite l’amitié fusionnelle de Fargue et de Jarry : 

Tous les jours, enlacés amis, nous marchions laissant passer l’heure coulant des sabliers, 

géantes fourmis, momies debout sur notre route. Et les caresses de ses mains sur ma peau 

blanche de satin laissaient se convulser les serpents verts des spasmes. Moi qui aurais voulu 

être assez affreux pour faire avorter les femmes dans la rue ou mettre au monde des enfants 

soudés par le front, je ne maudis point ma beauté, mettant à mes genoux l’éphèbe prosterné, 

et ce jour, crapaud bon serviteur, je te tolérai un rival. Et tous ces plaisirs n’étaient pas avant 

le jour où sur mes pas la mort s’assit à son chevet le gardant de son œil crevé et tissant sur 

son lit les fils de ses mains glauques1719. 

 

L’influence maldororienne est nette dans le style de ce passage, qui fait également appel à un crapaud 

séraphique, autre animal du bestiaire lautréamontien chez qui il joue également le rôle de confident 

– il s’agit de Georges Dazet –, à l’araignée et plus loin au vampire, terme que Ducasse emploie pour 

                                                           
1711 Alfred Jarry, « Paralipomènes », Les Minutes de sable mémorial, recueilli dans Œuvres Complètes, op. cit., t. II, 

p. 163-164. Recueillis dans le recueil disparate des Minutes de sable mémorial, les « Paralipomènes » forment une suite 

à Haldernablou.  
1712 Lautréamont, op. cit., p. 113 et 253.  
1713 Ibid., p. 253. 
1714 Ibid., p. 256. 
1715 Ibid., p. 262. 
1716 Ibid., p. 187.    
1717 Alfred Jarry, op. cit., p. 164. 
1718 Lautréamont, op. cit., p. 27. 
1719 Alfred Jarry, op. cit., p. 165. 
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lui-même à la fin du Chant premier. Ce que nous dit le récit de Jarry, c’est qu’au moment où la mort 

lui prit sa mère, il entendit une voix lui parler, le chant d’un hibou qui ne l’a plus quitté depuis : 

« Qu’il est doux leur chant ! Qu’ils chantent bien avec un mort et un vampire pour 

auditeurs. Deux jours et deux nuits ils ont chanté, et les spasmes de l’agonisant marquaient 

des pauses. Le couple a chanté en mesure. D’abord le mâle a expiré un son de flûte ou de 

hautbois, tenant une note toujours la même. Et sa femelle un ton plus bas lui a répondu de sa 

voix de velours. Où donc ai-je entendu ce chant, depuis le jour où le cou rompu roucoula, 

depuis le jour où du crapaud aux mains pentagrammatiques s’éteignit la voix, pour s’être 

plongé malgré mes avis dans un marais glacé ? » 

Hiboux, séraphiques hiboux, je ne puis désormais entendre votre chant : le cadavre en 

putréfaction empeste la chambre mortuaire, et il y a assez de chair pour que l’odeur reste 

longtemps. – Je vous ai pourtant octroyé à chacun un des yeux, rond dans les griffes, pour 

salaire. – Qui donc a jeté dans ce lit cette momie jaune, dont je ne puis séparer les mains, 

jointes par un ciment plus dur que la pierre ? Il est épouvantable de ne savoir si oui ou non 

elle me regarde. Hiboux ! rendez-lui ses yeux. – Éternel, je te parle comme à un ami, et je 

reconnais que tu peux me valoir ; mais ajoute deux ailes noires aux os forts de mes épaules 

pour que je poursuive le mâle qui s’envole par la cheminée avec l’œil d’où pend le nerf 

optique comme la queue d’un spermatozoaire. Et pour ravoir le second de la paire dépêche 

après sa femme le plus radieux et le plus rapide de tes anges, qui envient ma beauté comme 

j’envie leurs ailes rigides1720. 

Ce chant qu’il entend semble affecter son écriture même, saturée de traits stylistiques empruntés aux 

Chants de Maldoror. Sylvain-Christian David commente ce rapport mystique au livre de 

Lautréamont : « À l’instant précis où sa mère meurt, Jarry est fécondé par l’Œuvre. Tous les symboles 

témoins de cette fécondation, les hiboux, le cierge, participeront d’un rite qui est en train de naître 

sous nos yeux1721. » 

Plus loin, Aster, reclus dans une bibliothèque, pressent qu’il y aura « des apparitions ». Il serait 

fastidieux de relever tout ce qui, dans l’écriture d’Alfred Jarry, relève ici du pastiche de Lautréamont. 

L’apparition est déjà présente dans le texte, entre les lignes, car Jarry est comme visité par l’esprit de 

Ducasse. La forme des « Paralipomènes » se calque volontiers sur celle du petit roman de trente pages 

que constitue le Chant VI, avec ses fins de chapitres en énigme destinés à parodier les codes du roman 

feuilleton tout en ménageant le suspense 1722 . Les parenthèses, contenant des digressions 

métatextuelles de l’auteur, se multiplient également. Sylvain-Christian David note que dans ce texte 

personnel sur la mort de sa mère, Jarry a plaqué un enjeu tout autre, visible par l’excès de citations 

des Chants 1723 . Le texte évoque aussi l’amitié avec Fargue, qui se noue autour du poème de 

Lautréamont. La relation est déjà décrite comme houleuse : Aster chasse son ami Vulpian de la 

chambre mortuaire, ils en viennent aux mains, et, comme l’écrit Sylvain-Christian David, ils 

                                                           
1720 Ibid., p. 167.  
1721 Sylvain-Christian David, Alfred Jarry. Le Secret des origines, op. cit., p. 42.  
1722 Voir à ce sujet la note 1 au bas de la page 168 de l’édition des Œuvres complètes d’Alfred Jarry, op. cit., ainsi que la 

thèse de Hunter Kevil, Les Minutes de sable mémorial, by Alfred Jarry. A critical edition with an introductory essay, 

notes, and commentary, thèse, Princeton (New Jersey), 1975, 215 f. 
1723 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 26.  
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« s’applique[nt] à illustrer une phrase célèbre de Maldoror : deux amis qui cherchent obstinément à 

se détruire, quel drame1724 ! » Ce drame, ce sera le sujet d’Haldernablou.  

 

Haldernablou 

 En juillet 1894, dans le Mercure de France, on put lire la première véritable œuvre d’Alfred 

Jarry 1725 . L’intérêt de l’écrivain pour l’œuvre d’Isidore Ducasse n’avait pas faibli, comme en 

témoigne l’article « Visions actuelles et futures » qu’il fit paraître dans L’Art littéraire de mai-juin 

1894 dans lequel il s’appuie sur les attentats anarchistes récents pour mener une réflexion sur les 

différentes manières de mettre à mort. Alors qu’il déploie un arsenal qui constituera bientôt autant 

d’éléments de la mythologie personnelle du cycle Ubu, à l’image de la Machine à Décerveler, 

l’évocation du Bâton à Physique appelle soudain une citation littérale des Chants de Maldoror :  

Car il est aussi absurde de vouloir tout mouvoir sur notre terre ronde par une mécanique 

circulaire (ce n’est pas imiter l’Orbe, mais Descartes) que de fleurir, parce qu’hommes, en 

chapeaux anthropomorphes… : DU BÂTON à PHYSIQUE : – 

Phallus déraciné, ne fais pas de pareils bonds ! Tu es une roue dont la substance seule 

subsiste, le diamètre du cercle sans circonférence créant un plan par sa rotation autour de son 

point médian. La substance de ton diamètre est un Point. La ligne et son envergure sont dans 

nos yeux, clignant devant les rayures d’or et vertes d’un bec de gaz palloïde. 

Le cycle est un pléonasme : une roue et la superfétation du parallélisme prolongé des 

manivelles. Le cercle, fini, se désuète. La ligne droite infinie dans les deux sens lui succède. 

Ne fais pas de pareils bonds, demi-cubiste sur l’un et l’autre pôle de ton axe ou de ton soi1726 ! 

 

L’emprunt, que Jarry a mis en italique, provient de la strophe 5 du Chant III, dans laquelle le 

Créateur, ayant oublié l’un de ses cheveux dans un bordel,  le supplie de rester discret : « Ne fais pas 

de pareils bonds1727 ! » Le cheveu est transformé par Jarry en un phallus fertile qui projette sa semence 

au loin, dans un texte qui pose lui-même, sous la forme d’un essai fantaisiste et digressif, les bases 

de la science qu’il est en train d’élaborer et qu’il nomme déjà sous le terme de « ‘pataphysique ». 

Maldoror est encore évoqué cette année-là dans les « Minutes d’art », dans L’Art littéraire de mars-

avril, à propos de bois et d’eaux-fortes de Georges Pissarro : « un chien ou loup de chevaux de bois, 

suspendu ; le chien hurlant à l’infini des vols nocturnes, illustration des Chants de Maldoror1728 » : 

l’image, empruntée au poème « Les Hurleurs » de Leconte de Lisle, évoque davantage Lautréamont 

pour ces symbolistes de la seconde génération, qui en font un symbole de l’œuvre tout entière. Dans 

le numéro suivant de L’Art littéraire, la même rubrique des « Minutes d’art », signée à nouveau de 

                                                           
1724 Ibid., p. 29.  
1725 Alfred Jarry, « Haldernablou », Mercure de France, 1er juillet 1894, p. 213-228. 
1726 Id., « Visions actuelles et futures », L’Art littéraire, n° 5-6, mai-juin 1894 ; recueilli dans Œuvres complètes, op. cit., 

t. I, p. 428-429.  
1727 Lautréamont, op. cit., p. 151.  
1728 Alfred Jarry, « Minutes d’art », L’Art littéraire, n° 3-4, mars-avril 1894 ; recueilli dans Œuvres complètes, op. cit., 

t. I, p. 414-415.  
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Jarry, se termine ainsi : « Seules toiles qui pouvaient succéder à Redon dans ces galeries sans 

dépression ni diminution : Manet. De celui-là qui l'aime doit mieux n'en point parler, et dire : Allez-

y voir1729. » Jarry reprend l’invitation de Ducasse qui vient clore les Chants de Maldoror : « Allez-y 

voir vous-même, si vous ne voulez pas me croire1730. » En bon disciple de l’auteur des Poésies, Jarry 

a fait sienne la poétique ducassienne du plagiat, « qui serre de près la phrase d’un auteur, se sert de 

ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par l’idée juste1731 ».  

Initialement intitulée « Histoire tragique du page Cameleo », la courte pièce que Jarry fit 

paraître cet été 1894 dans le Mercure de France racontait les amours du Duc Henrik avec son jeune 

page Cameleo, qu’il finissait par rejeter et par détruire violemment. En quelques mois, Fargue s’était 

rendu indésirable au Mercure, où il agaçait par son désir d’être au centre de l’attention. De son côté, 

Jarry avait réussi à se faire apprécier de Gourmont, mais aussi de Vallette et de sa femme Rachilde, 

qui allait devenir sa plus grande amie. Tous savaient que la petite pièce qu’il proposait était un 

règlement de comptes et une manière de se débarrasser d’un ami dont il ne voulait plus. Les 

personnages seront renommés en Haldern et Ablou, et l’œuvre en Haldernablou, à la demande 

pressante de Fargue qui redoutait l’identification1732. Le « page » eut beau supplier l’auteur, Jarry ne 

renonça pas à la publication de sa pièce, qui masquait à peine la nature homosexuelle de leur relation.  

Au seuil du drame, l’auteur a glissé une dédicace dont la formulation surprend : « Appartient 

à Remy de Gourmont ». C’est une manière de rendre hommage au mentor qui l’a fait entrer au 

Mercure de France, et dans l’œuvre duquel Jarry trouvera tant d’inspiration au cours de ces années. 

Pour Sylvain-Christian David, ce don est plus encore un aveu : Haldernablou appartient à celui qui a 

le premier révélé Les Chants de Maldoror à Jarry, car Gourmont ne saurait manquer de reconnaître 

l’influence secrète de Ducasse sur cette pièce. « Appartient » est donc à prendre au sens fort, celui 

d’une possession par un texte qui ne cesse de hanter ses lecteurs1733.  

Le drame raconte l’amour fusionnel entre Haldern et son page, Ablou, qui s’achève par la 

destruction de ce dernier. Les deux personnages se ressemblent au point d’être des doubles, et le 

thème de la destruction du double sera récurrent dans l’œuvre de Jarry. Les deux personnages, à 

l’instar de Maldoror, sont en quête d’un amour supérieur, essentiellement platonique. Dès la première 

scène, Haldern exprime son souhait : « Hors du sexe seul est l’amour ; je voudrais… quelqu’un qui 

ne fût ni homme ni femme ni tout à fait monstre, esclave dévoué et qui pût parler sans rompre 

                                                           
1729 Id., « Minutes d’art », L’Art littéraire, n° 5-6, mai-juin 1894 ; recueilli dans Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 443. 
1730 Lautréamont, op. cit., p. 266. 
1731 Ibid., p. 306.  
1732 Le deuxième prénom de Jarry était Henri, et Fargue était désigné sous le nom de Cameleo par allusion à son arrivisme 

et à sa faculté à se fondre dans le milieu qu’il cherchait à intégrer.  
1733 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 34-35. 
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l’harmonie de mes pensées sublimes ; à qui un baiser fût stupre démonial1734. » La déclaration fait 

écho à celle de Maldoror, qui affirmait à la strophe 5 du Chant V : « Moi, je n’aime pas les femmes ! 

Ni même les hermaphrodites ! Il me faut des êtres qui me ressemblent1735. » Comme le personnage 

créé par Isidore Ducasse, Haldern est surtout occupé à chercher son double parfait. C’est avec jalousie 

qu’il demande à Ablou si quelqu’un d’autre lui a fait des avances, et le page lui répond : « S’il avait 

été assez hardi – j’aurais fouetté sa joue de mes cinq doigts de pieuvre, ou tout au moins je l’aurais 

tué1736. » Au-delà de la comparaison avec la pieuvre, animal important du bestiaire lautréamontien, 

Ablou développe une conception radicale de l’amour qui côtoie toujours la mort. L’amour selon Jarry 

ne saurait se confondre avec l’amour charnel, vulgaire, ou tout du moins s’y restreindre : c’est au 

contraire une notion sacrée qui implique l’être tout entier et qui met en jeu sa pureté, c’est-à-dire une 

vision idéaliste de l’amour. Haldern en est conscient, et si le don de soi au premier venu apparaît 

comme un acte sacrilège, pour lui, la possession d’Ablou est un enjeu capital : « Je t’aime et te veux 

à mes pieds, Ablou1737. » L’amour, tel que le vivent les deux personnages de Jarry, rappelle à bien 

des égards les tentatives, toujours soldées par des échecs, de Maldoror pour trouver un amour absolu 

et une parfaite communion avec les jeunes éphèbes qu’il côtoie. Elle repose sur une haute conception 

de la relation, sublimée et théâtralisée pour glorifier avant tout l’ego. Ce n’est pas l’autre que l’on 

aime mais l’image sublimée de nous-même en lui, ainsi la relation est-elle vouée à l’échec parce 

qu’elle se heurte toujours à la réalité décevante du partenaire qui n’a pu se montrer à la hauteur des 

aspirations. De fait, chez Maldoror comme chez Haldern, il y a une composante sadique inévitable 

qui accompagne la volonté de nier à l’autre toute existence physique, quitte à la détruire. 

On sait peu de choses sur les conditions dans lesquelles cette relation a pris naissance, mais 

Jarry livre à la scène 5 de l’acte I une de ses clés. Au moment de se séparer, Ablou rappelle à son 

compagnon : « N’oublie pas le livre que nous avons lu ensemble 1738 . » L’édition critique des 

Classiques Garnier des Œuvres complètes d’Alfred Jarry propose trois interprétations à cette phrase. 

La première est une référence au tramway que Haldern s’apprête à prendre, puisque Fargue, dans Le 

Piéton de Paris, a expliqué que Jarry et lui aimaient, une fois installés dans le wagon, « feuillet[er] le 

boulevard comme un album1739 ». Il est également possible d’y voir une allusion à L’Enfer de Dante, 

puisque la phrase est aussitôt suivie d’une évocation de Francesca. Mais Sylvain-Christian David et 

Hunter Kevil estiment qu’il s’agit d’un nouvel aveu de la dette à Maldoror1740. L’ensemble de l’œuvre 

                                                           
1734 Alfred Jarry, Haldernablou ; recueilli dans Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 135.  
1735 Lautréamont, op. cit., p. 209.  
1736 Alfred Jarry, op. cit., p. 135. 
1737 Ibid. 
1738 Ibid., p. 143. 
1739 Léon-Paul Fargue, Le Piéton de Paris, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1993, p. 269. 
1740 Pour Hunter Kevil, se référer à Alfred Jarry, Œuvres complètes, op. cit., note 3 du bas de la page 143. Sylvain-

Christian David, op. cit., p. 34. 
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est en effet imprégné d’une tonalité maldororienne. Jarry déploie un bestiaire riche où dominent les 

animaux nocturnes et inquiétants : chauve-souris, hiboux, pieuvres, araignées, caméléons… Certains, 

plus rares, comme l’engoulevent, apparaissent dans Les Chants de Maldoror avec des caractéristiques 

similaires. D’autres syntagmes rappellent aussi le style de Ducasse, comme « l’araignée des 

préjugés1741 » ou « un hibou aux paupières de soie gris perle qui clignent comme le flux et le reflux 

de la mer1742 ». Cette dernière comparaison est d’ailleurs empruntée au Chant III de Maldoror, au 

sujet de Mario, un amant de Maldoror qui baisse et relève ses « paupières de lis, comme le flux et le 

reflux de la mer1743. » Dans l’acte II, le chœur évoque encore « le regard [fuyant] des vieux crabes 

tourteaux1744 », écho très probable à l’archange envoyé par Dieu pour raisonner Maldoror au Chant 

VI et qui, ayant pris la forme d’un tourteau, se trahit néanmoins par « ses yeux errants et indécis1745 ». 

Les vieux tourteaux de Jarry détournent le regard avec gêne, car l’acte charnel vient d’être consommé. 

À la même page, on trouve également les rhinolophes « au nez ferré d’argent », similaires au 

rhinolophe du Chant premier « dont le nez est surmonté d’une crête en forme de fer à cheval1746 ».  

Le livre qu’évoque Ablou, dans un contexte aussi saturé de démarcations du texte d’Isidore 

Ducasse, est vraisemblablement celui que Jarry et Fargue ont admiré ensemble. Juste après avoir 

demandé à son ami de se souvenir du livre, Ablou, voyant arriver le tramway, s’étonne : « Est-ce lui 

qui là-bas fait des bonds énormes, comme pour rattraper un retard inexpliqué1747 ? » Le lecteur pense 

aussitôt à la strophe IV du Chant II, où un enfant court après l’omnibus dans lequel se trouve 

Maldoror. Mais la question fait écho au texte des « Visions actuelles et futures », paru quelques mois 

plus tôt dans L’Art littéraire, où Jarry démarquait explicitement cette phrase de Maldoror : « Phallus 

déraciné, ne fais pas de pareils bonds1748 ! » Le jeune symboliste connaît si bien son Maldoror qu’il 

le cite et le pastiche sans cesse, s’étant approprié les phrases. D’ailleurs, Haldern-Jarry l’avoue plus 

loin : « Le livre m’a serré de ses pinces de fer / Mieux que les mortes mains n’avaient mordu ma 

chair1749. » Jarry est littéralement imprégné du livre.  

Des citations ou des démarcations, le texte en contient beaucoup d’autres. Dans la scène 3 de 

l’acte II, Ablou commence : « Le jour où nous coucherons ensemble… » et Haldern achève sa 

phrase : « Nous irons chacun de notre côté, nous irons chacun de notre côté1750. » De son côté, 

                                                           
1741 Alfred Jarry, op. cit., p. 142. 
1742 Ibid., p. 151.  
1743 Lautréamont, op. cit., p. 126.  
1744 Alfred Jarry, op. cit., p. 152. 
1745 Lautréamont, op. cit., p. 254.  
1746 Ibid., p. 40. 
1747 Alfred Jarry, op. cit., p. 143.  
1748 Id., « Visions actuelles et futures », L’Art littéraire, n° 5-6, mai-juin 1894 ; recueilli dans Œuvres complètes, op. cit., 

t. I, p. 428-429. 
1749 Id., Haldernablou ; recueilli dans Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 153.  
1750 Ibid., p. 146. 



524 
 

Maldoror, redoutant la gêne des amants qui se sont quittés et se recroisent par hasard, s’exclame : 

« Qu’il n’arrive pas le jour où, Lohengrin et moi, nous passerons dans la rue, l’un à côté de l’autre, 

sans nous regarder, en nous frôlant le coude, comme deux passants pressés1751 ! » Haldern cède aux 

charmes de son jeune page et la relation, de platonique, devient charnelle. Cette idée lui est 

insupportable, car elle lui apparaît comme une vision dégradée de l’amour, et indigne d’être vécue. 

Haldern fait un rêve dans lequel il assassine Ablou, et au réveil, il jure de le tuer : « Car je le méprise 

comme impur et vénal : – […] car il faut, en bonne théologie, détruire la bête avec laquelle on a 

forniqué1752 ». La liste des raisons est soudain interrompue et les pensées d’Haldern glissent ailleurs. 

C’est alors que surgit le pastiche le plus net du style des Chants de Maldoror en même temps qu’une 

évocation explicite d’Isidore Ducasse : 

Mais depuis cinq jours déjà, il ne répond point à ma provocation. Serait-il lâche ? Plût au ciel 

qu’il le fût, et ne pérît point comme cet autre page que mon ami le Montévidéen lança contre 

un arbre, ne gardant dans sa main que la chevelure sanglante et rouge, abusant de la 

suprématie de sa force physique. Mais non, il ne l’est point et m’aime encore, et j’entends 

son pas par cet escalier qu’il descendit pour la dernière fois le… Quel jour ? Malédiction, 

c’était le jour des Morts ! Qu’il monte1753. 

L’identité de l’ami Montévidéen, que Jarry adoube comme partenaire de crime, ne fait aucun 

doute pour qui a lu l’œuvre et peut reconnaître la strophe où Maldoror met à mort son amant 

Falmer1754. La syntaxe de la phrase, « Plût au ciel que… », est calquée sur la toute première phrase 

des Chants de Maldoror. Jarry va jusqu’à imiter et faire sien le style de Ducasse, pastichant la 

rhétorique très théâtrale de Maldoror, qui résonne à l’écrit, comme le révèle l’abondance des 

interrogations et des exclamations, ainsi que la retranscription de tout ce qu’il perçoit. L’influence 

des Chants de Maldoror est donc présente jusqu’au cœur du drame, elle accompagne la mise à mort 

d’Ablou-Fargue et le dénouement tragique d’une amitié trop fusionnelle. Il n’est donc pas étonnant 

de voir que Jarry a surtout puisé ses emprunts dans les strophes qui évoquent les amours de Maldoror 

– la mise à mort de Falmer, la rupture redoutée avec Lohengrin, les yeux de Mario ou encore 

l’archange transformé en tourteau qui cherche à dissuader Maldoror de tuer le jeune Mervyn : Jarry 

aura été un lecteur particulièrement attentif à la dimension homosexuelle du texte de Ducasse.  

 La publication d’Haldernablou dans le Mercure de France de juillet 1894 n’était que le début 

du long délitement qu’allait connaître l’amitié entre Fargue et Jarry, qui devait durer encore une 

année. Revenant sur le passage où Haldern doit prendre son omnibus, Sylvain-Christian David en 

propose une lecture surprenante : c’est Jarry, prenant en marche le train de la littérature d’avant-garde, 

                                                           
1751 Lautréamont, op. cit., p. 63.  
1752 Alfred Jarry, op. cit., p. 154. 
1753 Ibid., p. 155. 
1754 Il s’agit de la dernière strophe du Chant IV. Jarry en résume le contenu.  
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tandis que Fargue-Ablou reste en arrière, témoin impuissant qui a manqué l’occasion. Dépossédant 

le page de leur livre fétiche, Jarry l’emporte loin et le garde pour lui seul1755. 

 

Les Minutes de sable mémorial 

 L’été 1894 s’achève et le 8 septembre 1894, Alfred Jarry écrit à son ami Édouard Julia, qui 

collabore également au Mercure de France. « J’ai été vous porter chez vous – puisque vous n’étiez 

pas venu – sinon tout l’article sur Lautréamont, du moins ce que j’ai pu en retrouver : les Poésies 

citées, que vous connaissez sans doute déjà1756. » C’est la fin de l’article de Gourmont que Jarry 

transmet à son ami, où se trouvent ajoutés quelques extraits des Poésies. Il connaît donc le deuxième 

pan de l’œuvre de Ducasse et en perçoit l’intérêt autant que celui des Chants, au point d’en 

recommander la lecture. Si Julia connaît « sans doute déjà » le texte, c’est que Jarry et Fargue ne sont 

pas les seuls lecteurs attentifs de Ducasse dans ce petit groupe. Jarry termine son premier livre, qui 

doit paraître le mois suivant aux Éditions du Mercure de France nouvellement fondées. Il demande à 

Julia d’en faire la critique, et joint à son courrier un document précieux qu’il prend soin de 

protéger : « Ce n’est pas pour être plus officiel que j’use du papier de l’Imagier, mais pour y 

envelopper le Lautréamont1757. » Curieuse démarche que de donner à son ami les extraits des Poésies 

de Ducasse pour l’assister dans la préparation de sa critique, comme si, une nouvelle fois, l’œuvre du 

Montévidéen était la clé permettant de déchiffrer les symboles de Jarry.  

 Ce même mois, Jarry fait paraître dans le Mercure une étude sur le peintre breton Charles 

Filiger, qu’il a rencontré au Pouldu1758, ainsi que sur les théories de la déformation du réel en peinture 

et en art. Après une analyse technique et précise des peintures de Filiger, Jarry commente :  

Des deux éternels qui ne peuvent être l’un sans l’autre, Filiger n’a point choisi le pire. – Mais 

que l’amour du pur et du pieux ne rejette point comme un haillon cette autre pureté, le mal, 

à la vie matérielle. Maldoror incarne un Dieu beau aussi sous le cuir sonore carton du 

rhinocéros. Et peut-être plus saint1759…  

Par une allusion au Chant VI de Maldoror, Jarry ouvre une parenthèse et suggère qu’une sainteté est 

possible dans le Mal. Il revient ensuite à l’art épuré de Filiger et se montre sensible à ses aspects 

sombres, cachés derrière l’idéalisme.  

                                                           
1755 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 37. 
1756 Alfred Jarry, Œuvres complètes, édition de Michel Arrivé, t. I, Paris Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

1972, p. 1033. Cité par Sylvain-Christian David, op. cit., p. 38. 
1757 Ibid., p. 1035. 
1758 Alfred Jarry, « Filiger », Mercure de France, septembre 1894, p. 73-77 ; recueilli dans Œuvres complètes, op. cit., 

t. I., p. 457-464.  
1759 Ibid., p. 463-464. 
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 Le livre qui paraît en octobre est très marqué par l’influence de Remy de Gourmont, avec qui 

Jarry vient de s’associer, supplantant Fargue, pour réaliser une revue d’estampes dont le titre final 

sera L’Ymagier. Son titre, écrit sous la forme d’un cryptogramme, indique Les Minutes de sable 

mémorial, sans que l’on ne sache très bien si « mémorial » est un sous-titre désignant le genre du 

livre, ou un adjectif épithète de sable. L’ambiguïté est voulue, et chaque mot de ce titre est 

polyphonique, « sable » renvoyant notamment à la passion de Jarry pour l’héraldique. Le recueil est 

un assemblage hétéroclite de textes les plus divers : on y trouve du théâtre – Haldernablou, mais aussi 

un premier drame du cycle d’Ubu –, des poèmes en vers, en prose, ainsi que des formes nouvelles et 

audacieuses qui préfigurent les expérimentations visuelles d’Apollinaire et des futuristes. Dès le 

« Linteau », profession de foi mallarméenne où Jarry développe sa théorie du symbole, de la synthèse 

et de la suggestion, l’auteur prend le parti de l’hermétisme, se revendiquant nettement du symbolisme. 

L’ombre de Ducasse n’est donc pas la seule à planer sur ce livre, et des pans entiers des Minutes sont 

probablement antérieurs à la découverte du texte par Jarry.  

 Ainsi, dans la pièce intitulée « Guignol », qui introduit le personnage d’Ubu, le lecteur 

découvre le personnage d’Achras, éleveur de Polyèdres et en particulier d’Icosaèdres qu’il s’attache 

à faire se reproduire. Jean-Pierre Lassalle, qui s’est intéressé au terme « icosaèdre », présent dans Les 

Chants de Maldoror, pour sa dimension ésotérique, en souligne la rareté1760. Toute influence est a 

priori à exclure : comme Ubu est une caricature du professeur Hébert, Achras est la transcription 

grecque du mot « poirier », en référence au professeur Périer, qui enseignait les mathématiques à 

Jarry et ses condisciples de Rennes. On remarquera cependant que cet icosaèdre n’est guère 

obéissant : « L’icosaèdre s’est révolté ce matin et […] j’ai été forcé, voyez-vous bien, de lui flanquer 

une gifle sur chacune de ses faces1761. » Se faisant, Achras reproduit le geste de Maldoror, qui bat au 

Chant VI un « sac icosaèdre » dans lequel il a enfermé Mervyn1762. 

 En revanche, les sections qui encadrent la pièce Haldernablou comportent quelques allusions 

supplémentaires. Les « Prolégomènes » s’ouvrent sur un pastiche du Chant VI de Maldoror. Dans ce 

petit roman d’une trentaine de pages, Isidore Ducasse, imitant le procédé de suspense des romans 

feuilletons, termine chacun de ses chapitres par une phrase sibylline qui annonce au lecteur quelque 

rebondissement à venir. De même, Alfred Jarry rompt avec l’illusion romanesque et s’adresse à son 

lecteur : « Écoutez ce que je vis suspendu sur l’étoile Algol cependant que tombait la pluie de soufre, 

et comment j’aurais recueilli les pennes du poisson volant si je ne m’étais attardé à écouter les quatre 

                                                           
1760 Dans la revue maçonnique des Cahiers d’Occitanie, Jean-Pierre Lassalle a donné régulièrement des « Recherches 

d’un icosaèdre ». Jean-Pierre Lassalle, Cahiers d’Occitanie, n° 11-12, 1989, p. 141-175 ; n° 13, 1990, p. 82-85 ; n° 14-

15, 1990, p. 97-105 ; n° 38, juin 2006, p. 142. On pourra également consulter Jean-Pierre Lassalle, « Isidore Ducasse, ou 

les vingt faces de l’icosaèdre », dans « Lautréamont : retour au texte »,  La Licorne n° 57, 2001, p. 75-82. 
1761 Alfred Jarry, « Guignol », Les Minutes de sable mémorial ; recueilli dans Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 68.  
1762 Lautréamont, op. cit., p. 263. 
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oiseaux symétriques devisant sur le calvaire1763. » Rédigé dans un style similaire, le troisième chapitre 

du roman d’Isidore Ducasse évoque également une queue de poisson volante : 

Ne comptez pas y trouver son ange gardien. La queue de poisson ne volera que pendant trois 

jours, c’est vrai ; mais, hélas ! la poutre n’en sera pas moins brûlée ; et une balle cylindro-

conique percera la peau du rhinocéros, malgré la fille de neige et le mendiant ! C’est que le 

fou couronné aura dit la vérité sur la fidélité des quatorze poignards1764. 

La suite des « Prolégomènes » raconte la destruction de Sodome. Un phallus sacré, totem à 

forte charge symbolique incarnant la puissance de Dieu, participe de cette destruction. Il ne s’agit pas 

cette fois du « phallus déraciné » qui renvoyait au cheveu divin oublié dans un bordel, mais 

Lautréamont est encore à l’esprit de Jarry, qui introduit une comparaison en « beau comme » :  

Et comme le Phallus regardait l’un d’eux, le mage pour l’écouter et retarder la mort 

intempestive, releva sur sa tête et étendit sur ses bras les grandes ailes de sa robe, abritant 

sous lui le sol contre la pluie de feu et découvrant à mes yeux son sexe, beau comme un hibou 

pendu par les griffes1765.  

Sylvain-Christian David suggère que ce hibou renversé, comme une chauve-souris vampire, est une 

manière cryptée de désigner Isidore Ducasse, le Grand Duc, qui s’attribue lui-même le surnom de 

vampire à la fin du Chant premier1766. 

 Les textes qui entourent Haldernablou, titrés « Prolégomènes » et « Paralipomènes », mettent 

en scène deux personnages, Aster et Vulpian, dont l’amitié suit une trajectoire similaire à celle 

d’Haldern et Ablou. Le pastiche des Chants de Maldoror est particulièrement net dans les sections II 

et III des « Paralipomènes », sur lesquelles nous avons déjà dit quelques mots, comme dans cette 

invocation à un « crapaud à la peau séraphique », écho certain du crapaud descendu des cieux de la 

fin du Chant I, qui est venu remplacer le nom de Dazet1767 : « Crapaud à la peau séraphique, ouvre 

ton ventre gileté de blanc, offre le noir interne de ton ventre au bec inassouvi de ma plume de fer. 

Abreuve de ta substance ma plume de fer, crapaud bon serviteur, pour que j’épanche un récit de mon 

front, utile à ceux qui le liront1768. » Si la métaphore désigne vraisemblablement un encrier, le ton est 

encore proche de celui des Chants de Maldoror, et la fin de la phrase rappelle cet avant-propos au 

petit roman du Chant VI : 

Avant d’entrer en matière, je trouve stupide qu’il soit nécessaire (je pense que chacun ne sera 

pas de mon avis, si je me trompe) que je place à côté de moi un encrier ouvert, et quelques 

feuillets de papier non mâché. De cette manière, il me sera possible de commencer, avec 

                                                           
1763 Alfred Jarry, op. cit., p. 124-125.  
1764 Lautréamont, op. cit., p. 245-246. 
1765 Alfred Jarry, op. cit., p. 127. 
1766 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 41. Pour un relevé presque exhaustif des hiboux présents dans l’œuvre de Jarry, 

voir « Faune et flore des Minutes de sable mémorial et quelques textes annexe », L’Etoile Absinthe, n° 83-84, p. 4-58. On 

y retrouve également des rhinolophes et tout un bestiaire commun à Lautréamont.  
1767 Lautréamont, op. cit., p. 53-56. 
1768 Alfred Jarry, op. cit., p. 164-165. 
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amour, par ce sixième chant, la série des poèmes instructifs qu’il me tarde de produire. 

Dramatiques épisodes d’une implacable utilité1769 ! 

 

Dans la troisième partie des « Paralipomènes », c’est encore le roman feuilleton du Chant VI 

qui est imité : questions rhétoriques, adresse au lecteur, effets destinés à relancer l’intérêt et le 

suspense, commentaires de l’auteur et emploi d’un présent de narration pour rendre le texte plus 

vivant donnent au texte une dimension un peu lourde et artificielle que Ducasse avait déjà recherchée 

pour se moquer de la facilité des procédés des feuilletonistes. On ne saurait trouver, à l’époque, 

tentative plus flagrante d’une « littérature Maldoror ». 

Mais pourquoi le Jeune Homme les écoute-t-il avec les deux Jeunes Femmes dans la pièce à 

côté ?  – Vous allez voir, Centenaire Recluse, avant de mourir, qu’ils nous écoutent. Et Aster 

ouvre la porte d’un seul coup, après avoir tourné le bouton sans bruit ; et, l’énergie du bruit 

inutilisé restant force, l’arrache des gonds, et la voilà qui pend à son annulaire comme une 

feuille de papier percé. Le Jeune Héritier était bien derrière la porte, et il se retire sur les 

talons en marmonnant une injure. Il se retire. Comment se fait-il qu’Aster et lui luttent 

entrelacés ? Mais Aster le dépose sur le plancher – non sans peine, grâce à la dureté de ses 

ongles et à la grande facilité de l’anche battante du larynx humain à se déclencher. – Il est 

tombé parce qu’il l’a bien voulu, proteste le Jeune Homme. Assez de tout cela. Retournons 

vers la Recluse : va-t-elle mourir et cracher1770 ?  

 Enfin, Les Minutes de sable mémorial contiennent un fragment intitulé « Prolégomènes de 

César-Antechrist », poème-préface au drame héraldique de Jarry qui clôt le recueil. Prépublié dans 

L’Art littéraire de septembre-octobre 1894, il décline une nouvelle fois les thèmes développés par 

l’auteur d’Haldernablou, et qui ne figureront pourtant pas dans César-Antechrist : la relation 

fusionnelle de deux êtres unis par un pacte autour d’un livre. L’une des raisons de la rancœur de Jarry, 

toujours décidé à vouer Fargue à une mort littéraire, est donnée :  

L’amant de son Dieu 

À son nom qu’il jure 

Dans sa bouche impure 

En tout temps et lieu. 

Dans un petit groupe 

Le blasphémateur 

Cite son auteur 

Aux pages qu’il coupe. 

Les blasphémateurs  

Sont littérateurs. 

 

Il me plait répandre 

Dans un lieu fermé 

Comme au vent la cendre 

Le sang de l’aimé1771. 

Jarry reproche à son ami un usage mondain et superficiel du livre qui les unissait : tandis que l’auteur 

d’Haldernablou l’assimile et y puise le matériau de sa création littéraire, Fargue le blasphémateur 

                                                           
1769 Lautréamont, op. cit., p. 230.  
1770 Alfred Jarry, op. cit., p. 169. 
1771 Ibid., p. 174.  
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s’en sert pour briller en société, le citant avec une légèreté qui révèle combien, aux yeux de Jarry, le 

sens profond de l’œuvre lui a échappé. 

 L’« Acte prologal » de César-Antechrist, placé à la fin des Minutes de sable mémorial, n’a 

pas grand rapport avec Les Chants de Maldoror. Dans ce drame héraldique où, selon la volonté de 

l’auteur, tout est blason 1772 , l’avènement d’un antéchrist nous est raconté par un remarquable 

syncrétisme ésotérique. On relève tout de même l’allusion à « un scarabée qui tremble1773 », qui, au-

delà du symbole solaire issu de la tradition égyptienne, renvoie à la strophe 2 du Chant V où est décrit 

un scarabée « beau comme le tremblement des mains dans l’alcoolisme1774 ». Ce fragment des Chants 

de Maldoror sera retenu plus tard par Jarry lorsqu’il constituera la liste des Livres pairs du Docteur 

Faustroll. Comme l’a souligné Maurice Saillet, Jarry a fait siennes ces comparaisons en « beau 

comme » que Ducasse développe dans ses derniers Chants de Maldoror1775. Dans un poème non-

publié mais écrit à la même période, recueilli plus tard par Maurice Saillet dans La Revanche de la 

nuit, on relève encore « beaux comme des geais sur des arbres » et surtout « beaux comme des fous 

couronnés1776 », référence au personnage d’Aghone, le fou du Chant VI couronné par Maldoror1777.  

 La critique fut certainement décontenancée quand elle découvrit l’assemblage de textes 

hétéroclites que Jarry venait de publier ; et même avec une des clés de lecture, les Poésies de Ducasse, 

en main, il n’est pas certain qu’Édouard Julia ait cerné ce qui se jouait entre les lignes, suivant le 

principe de suggestion édicté par Jarry à l’orée de son recueil. Albert Arnay, critique gantois, 

remarqua pourtant le pastiche de Lautréamont, cet auteur redécouvert dix ans plus tôt, qu’il condamna 

comme une maladresse : 

Il est pénible de devoir avouer son incompréhension. Jugez si je joue de malheur, c’est 

quasiment à cela que j’en suis réduit en ce qui concerne le livre de M. Alf. Jarry. De loin en 

loin, j’ai surpris une clarté et, courageusement, me suis mis en route vers la lumière soudain 

apparue. Mais bientôt l’ombre à nouveau redescendait, plus dense, brouillant le peu qu’il 

m’avait été donné de discerner. […] M. Jarry semble avoir subi en mal l’influence des Chants 

de Maldoror. Je dis en mal car son livre apparaît, dans certaines parties, comme une charge 

de l’œuvre du Comte de Lautréamont, œuvre déconcertante mais dont l’atmosphère grise, à 

laquelle il reste je ne sais quelle particulière séduction qui vous attire à nouveau, qui vous 

fait vous pencher encore sur l’épouvantable gouffre. Cette fois, le gouffre n’effraie même 

plus. Au lieu d’être drapé dans le faste loqueteux et la misère ricanante de la folie, les 

fantoches qui passent ici – déployant des gestes de pacotille et débitant d’une voix de fausset 

des impossibilités outrancières – n’ont pas même le mérite d’être drôles1778. 

 

                                                           
1772 Comme Jarry l’explique dans sa lettre à Édouard Julia du 8 septembre 1894, citée dans Alfred Jarry, op. cit., t. II, 

p. 259 ; et également annoncé à l’orée des Minutes de sable mémorial, p. 38.  
1773 Ibid., p. 182.  
1774 Lautréamont, op. cit., p. 199.  
1775 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 64.  
1776 Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 247.  
1777 Relevés par Sylvain-Christian David, op. cit., p. 45-46.  
1778 Albert Arnay, « Chronique littéraire », Le Réveil, n° 13, janvier 1895 ; reproduit dans Europe, mars-avril 1981, p. 175.  
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Si Les Chants de Maldoror avaient été reçus avec scepticisme, le public concevait mal qu’on puisse 

vouloir s’inscrire dans la lignée d’un tel livre. Les reproches souvent faits aux œuvres symbolistes, et 

en particulier à celles de Jarry – l’obscurité du propos, le manque de clarté des images – s’ajoutaient 

au soupçon de mystification qui pesait sur l’œuvre de Lautréamont pour les lecteurs les plus avisés. 

Mais Jean-Luc Steinmetz note que Jarry dépasse le simple plagiat : « Par un effet quasi gnostique, 

[Jarry produit] un nouveau monde à sa propre mesure. Par le texte de l’autre, en toute connaissance 

de ses tics, il a fondé, forgé le sien, suite non plus épigonale, mais double dès l’origine, pour se 

retrouver d’ailleurs plus unique, plus intouchable1779. » Le travail d’absorption du texte de l’autre va 

se poursuivre dans les œuvres suivantes.  

 

César-Antechrist 

 Au vu des nombreuses citations et allusions cryptées que Jarry fait de l’œuvre de Ducasse, on 

peut affirmer qu’en 1894, elle est la matrice de toute sa création poétique. S’inspirant de l’art d’aimer, 

cruel et violent, de Maldoror, Jarry cherche à révoquer littérairement son page, le jeune Fargue dont 

il n’a plus besoin. À la fin de l’année, la rupture est définitive : désormais les deux amis ne se parleront 

plus, et chacun suivra une trajectoire parallèle. De cette bataille, Jarry sort vainqueur : c’est lui qui 

confirme ses assises au Mercure de France, en se liant d’une amitié profonde avec Rachilde et 

Vallette et en initiant une collaboration avec Gourmont ; et c’est lui aussi qui conserve le privilège de 

la relation secrète avec Ducasse. Fargue cède sur ce terrain, et n’évoquera plus Les Chants de 

Maldoror avant que Jarry ne soit mort. Il se lie d’amitié avec Pierre Louÿs, Jean de Tinan et Henri de 

Régnier, et commence à fréquenter d’autres cercles littéraires, délaissant ceux du Mercure. Mondain, 

Fargue publie peu : la parution de son Tancrède dans la revue Pan est avortée, et l’œuvre repoussée 

de quelques décennies. Influencé par Francis Jammes, le style de sa poésie s’en trouve singulièrement 

épuré et il prend ses distances avec le symbolisme. 

 Jarry, au contraire, persiste dans sa volonté d’écrire une œuvre difficile d’accès et réservée à 

quelques initiés capables de décrypter ses symboles. Au Mercure de France, il fréquente plusieurs 

lecteurs assidus de l’œuvre d’Isidore Ducasse : Remy de Gourmont, Rachilde et Vallette, bien sûr, 

mais aussi Charles-Henry Hirsch, et les collaborateurs occasionnels que sont Henry de Groux et Léon 

Bloy, qui fournissent à la revue des illustrations. César-Antechrist, qui paraît à partir de mars 1895 

dans la revue de Vallette, déroute le grand public plus encore qu’Haldernablou, tant l’hermétisme est 

à son comble. Il s’agit d’un drame composite, chaque acte réitérant le précédent en en transposant les 

éléments par un réseau de symboles. Comme l’indique la présence d’un « acte héraldique », la science 

                                                           
1779 Jean-Luc Steinmetz, notice introductive aux Minutes de sable mémorial, dans Alfred Jarry, Œuvres, Paris, Robert 

Laffont, coll. Bouquins, 2004, p. 5. Les notes qui accompagnent le texte de cette édition insistent particulièrement sur le 

travail intertextuel lautréamontien.  
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des blasons est en effet centrale dans cette relecture de l’Apocalypse biblique à plusieurs niveaux, où 

la prose et le vers s’entremêlent. Tous les actes de la pièce disent l’avènement d’un personnage 

tyrannique, l’Antechrist, Néron puis son double grotesque et terrestre, le Père Ubu qui sera l’objet de 

la pièce suivante, à laquelle Jarry travaille déjà depuis ses années de collège à Rennes. Notre but 

n’étant pas de donner un commentaire de la pièce, nous n’insisterons pas sur la dimension ésotérique 

de César-Antechrist, sinon pour dire que Jarry y déploie certains principes essentiels de son système, 

notamment la coïncidence des opposés au cœur de la pensée alchimique. Une fois de plus, l’œuvre 

de Lautréamont vient se fondre dans le propos de l’auteur et permet d’exprimer le désir de synthèse 

qu’il recherche.  

 C’est à la scène 6 de l’acte héraldique, qui suit l’acte prologal, que Les Chants de Maldoror 

font irruption par une citation que Jarry avait déjà utilisée. Ce passage capital met en scène un 

Templier, qui représente Dieu et, de par la croix qui le caractérise, incarne le signe +, et un héraut, 

Fasce, représentant de l’Antechrist qui, en terme d’héraldique, signifie une bande horizontale, soit le 

signe -. Le Plus et le Moins vont donc se confronter par la parole et se retrouver en l’identité des 

contraires, comme l’expliqua plus tard Alfred Jarry dans son Faustroll : 

Et de la dispute du signe Plus et du signe Moins, le R. P. Ubu, de la Cie de Jésus, ancien roi 

de Pologne, a fait un grand livre qui a pour titre César-Antechrist, où se trouve la seule 

démonstration pratique, par l’engin mécanique dit bâton à physique, de l’identité des 

contraires1780. 

 

Ce bâton à physique, instrument appartenant à la geste d’Ubu, est également présent dans cette scène, 

où il est appelé par Jarry « Plus-en-moins ». Il prend la forme d’une ligne qui peut être soit verticale 

– pal –, soit horizontale – fasce –, et incarne ainsi le Neutre, capable de réconcilier les opposés. Ce 

mouvement perpétuel qui permet la synthèse est souligné par le Templier dès l’ouverture de la scène, 

en une citation de Maldoror : 

LE TEMPLIER. – Phallus déraciné, NE FAIS PAS DE PAREILS BONDS. 

FASCE. – Pal ou fasce, reflet de mon maître, en toi je me remire en mon reflet1781.  

Jarry a pris soin de souligner son emprunt par l’emploi de petites capitales. Il s’agit d’un passage qu’il 

avait déjà démarqué dans son essai « Visions actuelles et futures », où il évoquait de la même manière 

le bâton à physique. Le Templier compare ce bâton à une roue, en raison des bonds qu’il fait sur lui-

même et qui le font tourner d’un quart de cercle chaque fois, passant du vertical à l’horizontal. Or, il 

faut se rappeler que dans le texte de Lautréamont, que Jarry a modifié, il ne s’agit pas d’un phallus 

mais d’un cheveu du Créateur, abandonné dans un bordel. Le cheveu est d’ailleurs désigné dans le 

                                                           
1780 Alfred Jarry, Gestes et opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien, Paris, Fasquelle, 1911 ; recueilli dans les 

Œuvres complètes, Paris, Classiques Garnier, t. III, p. 200.  
1781 Alfred Jarry, César Antechrist, Paris, Mercure de France, 1895 ; recueilli dans Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 300. 
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texte comme un « bâton blond » se mouvant, se courbant, bondissant et roulant sur lui-même1782. 

Puisqu’il est d’origine divine, il symbolise la perfection, il est une partie du Tout, auquel Fasce et le 

Templier ne pourront aspirer qu’en s’unissant malgré leur nature contraire : c’est bien d’une opération 

alchimique qu’il s’agit.  

 Sylvain-Christian David estime que c’est dans les Poésies de Ducasse, véritable processus de 

renversement du sens, que Jarry a pu trouver la source de sa démarche transmutatoire : comme 

l’auteur des Chants de Maldoror, il se nourrit de la littérature préexistante, voire de sa propre 

littérature, pour la déformer et la renverser au point de dépasser l’opposition dialectique avec le texte 

initial1783. Chez Ducasse, les Poésies ne sont pas seulement le contraire des Chants de Maldoror, elles 

sont tout autant leur complément, et par leurs excès stylistiques, leur contrepoint, ce qui a pour effet 

d’annuler le sens de l’opposition entre le Bien et le Mal que l’auteur prétend mettre en avant. Comme 

le plus et le moins, Les Chants de Maldoror et les Poésies s’annulent. De même Jarry, qui prend soin 

de relier Haldernablou à César-Antechrist par l’acte prologal, puis César-Antechrist à la geste d’Ubu, 

n’écrit que par des transmutations de son propre matériau littéraire. Chaque nouvel acte s’ajoute aux 

précédents, le détruit, le répète, le dépasse et finalement le complète pour former un tout. Cette 

conception de l’écriture justifie du même coup l’usage du plagiat, perçu comme un acte permettant 

la synthèse. Isidore Ducasse ne disait pas autre chose en écrivant : « Le plagiat est nécessaire. Le 

progrès l’implique1784. » L’œuvre de Jarry, depuis la genèse d’Ubu roi jusqu’aux emprunts à Ducasse, 

a retenu cet enseignement.  

 La suite de la scène est une sorte de prière conjointe : Fasce et le Templier célèbrent le bâton 

à physique, l’appelant tantôt « Moins-en-Plus », tantôt « Plus-en-Moins », tantôt encore « Moins-en-

Plus, Moins-qui-est-Plus » et le décrivant comme l’union des contraires : « tu es le hibou, le sexe et 

l’Esprit, l’homme et la femme1785 », « tu concilies le discontinu de la marche et le continu de la 

rotation astrale1786 », « axiome et principe des contraires identiques1787 », « hermaphrodite, tu crées 

et détruis1788 ». Revenant à sa nature phallique, Jarry donne au bâton à physique des vertus créatrices 

et insiste sur la nature fertile de l’opération alchimique :  

Tu es l’emblème bourgeon de la génération […], mais de la génération spontanée, vibrion et 

volvoce, dont les images gyroscoposuccessives révèlent à nos yeux, hélas trop purs, ta 

scissiparité, et qui projettes loin des sexes terrestres le riz cérébral de ton sperme nacré 

                                                           
1782 Lautréamont, op. cit., p. 141. 
1783 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 66. 
1784 Lautréamont, op. cit., p. 306.  
1785 Alfred Jarry, op. cit., p. 301. 
1786 Ibid.  
1787 Ibid., p. 302. 
1788 Ibid., p. 303. 
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jusqu’à la traîne où les haies d’indépendantes pincettes des chinois Gastronomes illustrent la 

Vierge lactée1789. 

Le processus de gestation est à l’œuvre, et Ducasse est, une nouvelle fois chez Jarry, au centre de 

l’acte de création littéraire. L’auteur opère par scissiparité, c’est-à-dire par division cellulaire, afin de 

se dédoubler et de donner naissance à un nouvel être. L’être originel, quant à lui, c’est Ducasse, dont 

Jarry se voit comme le double, ainsi que l’affirme César-Antechrist : 

Les littérateurs sans génie ni talent parlent de toi. En dehors d’eux, tu ne peux qu’être exprimé 

par leur verbe. Je suis le souverain miroir qui te réfléchit : tu me pénètres et c’est pourquoi je 

suis ton contraire. Et avec ma ruse perverse je te dis, te tenant renfermé en moi : c’est toi qui 

es mon contraire et qui me réfléchis1790. 

Ayant évacué Fargue, incapable d’exprimer Lautréamont, Jarry garde en lui le poète qui est la source 

de sa création.  

 Le troisième acte de la pièce met en scène Ubu, monstre terrestre né à la fin de l’acte 

héraldique. Il s’agit d’un extrait isolé de la pièce Ubu roi, montrant le Père Ubu qui complote pour 

destituer le roi Venceslas. Ubu se trouve, dans un dernier acte intitulé « Le Taurobole », confronté à 

César-Antechrist, qui envoie dans une arène un taureau, « ministre de [s]es affaires terrestres1791 », 

comme le Créateur avait dépêché sur Terre un crabe ou pris la forme d’un rhinocéros dans Les Chants 

de Maldoror. Au jour du Jugement Dernier, César-Antechrist sait qu’il va mourir. Il l’annonce : 

« Quand on voit son double on meurt1792. » Vient alors se poser, non loin de lui, un hibou, plus 

précisément un grand-duc, probable allusion à Ducasse. L’oiseau est en effet décrit, « hérissé comme 

un artichaut de cuivre1793 », expression qui apparaissait déjà dans l’article consacré aux « Fusains » 

de Jean Volane, où Jarry avait pour la première fois évoqué Lautréamont. Aux ricanements du hibou, 

qui a pris son envol, César-Antechrist meurt, calciné par le feu divin, puni pour avoir voulu détrôner 

son double et prédécesseur, qui a refusé de lui laisser la place. De même, après l’avoir assimilée, Jarry 

cherchera désormais à tuer en lui l’influence d’Isidore Ducasse pour regagner son identité. 

 Au tout achevé, bien que composite, qui constitue César-Antechrist, on peut ajouter deux 

autres documents qui nous éclairent sur le rôle que tinrent Les Chants de Maldoror dans la genèse de 

la pièce. Sylvain-Christian David relève ce brouillon inédit d’un poème qui s’appuie sur la strophe 

du lupanar du Chant III de Maldoror :  

Huette d’obélisque 

Écarquille l’œil puisque 

Sur la crête du mur 

En poudre de fémur 

                                                           
1789 Ibid., p. 301-302. 
1790 Alfred Jarry, op. cit., p. 189-190. 
1791 Ibid., p. 353. 
1792 Ibid. 
1793 Ibid., p. 358. 
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Le bouge des ténèbres 

Engrille ses algèbres 

Dans un van de silex 

Où s’écorche l’index1794 

Par un réseau d’allusions discrètes, Jarry reprendrait dans ces lignes les éléments de la scène : la 

huette est un hibou petit-duc, l’impératif « écarquille l’œil » rappelle Maldoror, observant le cheveu 

en collant son œil à la grille, le « bouge des ténèbres » désigne le bordel. Si, comme l’affirme Sylvain-

Christian David, la strophe de Maldoror est bien l’intertexte caché de ce début de poème, celle-ci 

apparaît comme la matrice d’où le drame tout entier est issu, et l’attitude de Maldoror observant un 

secret indicible fait écho à celle de Jarry, ne dévoilant le secret de l’origine de sa création que par des 

sous-entendus cryptés. Plus avérée est la place qu’occupe l’œuvre de Ducasse dans le brouillon 

intitulé « César Antechrist parle », dont voici le texte : 

Si Lautréamont a vécu l’être, la faute en est au son géant de l’os de la baleine percutée, qui 

dit : Je suis seul roi. Car mes vertèbres ont leur vie, leur aspect et leur pensée. J’ai moi aussi 

le premier vécu l’être. Et cela est écrit sur la 9e feuille de la tigelle arborescente. Pourquoi le 

fou couronné a-t-il profané son casque, et souillé l’ivoire de son sternum de la pollution des 

trois Xerxès ? Le fou couronné n’avait qu’à nécessairement… Car l’or et l’os terni diffèrent, 

leurs sonorités sont au glas de trois tétradragmes versés dans l’entonnoir du fourmilier 

néphélosome. Qu’il ferme ses yeux au noir de son crâne, car les apophyses ont des dents – et 

les voûtures sont des scies égoïnes. Pourquoi a-t-il divulgué aux trois vents de l’outre les 

quatre sutures de son crâne1795 ? 

L’interprétation que livre Sylvain-Christian David de ce passage particulièrement hermétique 

nous semble très pertinente. Il s’agirait d’une conclusion venant donner son sens au livre, soit qu’elle 

constitue une réponse de César-Antechrist à la croix dans la scène VI ou au hibou dans la scène VIII, 

soit que ce soit le livre César-Antechrist lui-même qui parle. Le passage évoque une nouvelle fois la 

rivalité entre Jarry et son prédécesseur, nommément cité. Tandis que Jarry lui reconnaît le titre de roi 

et le privilège d’avoir « vécu l’être », c’est-à-dire d’avoir su lire le monde à travers les symboles de 

son œuvre, il affirme avoir lui aussi « le premier vécu l’être », c’est-à-dire être parvenu à se hisser, 

par une expérience similaire, au niveau de son modèle. Comme César-Antechrist qui raconte le règne 

successif de trois souverains, ce fragment évoque la question de la destitution et de la succession. 

L’expression de « fou couronné » est d’ailleurs empruntée au Chant VI1796, où elle désigne Aghone, 

sacré roi par Maldoror qui l’a coiffé d’un pot de chambre. Sylvain-Christian David voit dans 

l’évocation de la baleine une allusion à l’épisode de Jonas, dont le bref séjour en enfer, avant d’être 

ressuscité, préfigure la mort et la résurrection du Christ1797. Ainsi, la venue et l’œuvre de Jarry 

                                                           
1794 Alfred Jarry, « Huette d’obélisque… », Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 635. 
1795 Id., « César Antechrist parle », Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 685-686. Le brouillon, écrit au crayon de papier est 

par moment peu lisible. Les différents éditeurs et commentateurs ont parfois donné des variantes : « grande » pour « 9e », 

« corps » pour « casque », « fourmilion » pour « fourmilier » et « ombre » pour « outre ».  
1796 Lautréamont, op. cit., p. 245.  
1797 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 77-78.  
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auraient été annoncées par Isidore Ducasse, le premier à avoir vécu l’être. La « tigelle arborescente » 

n’est autre que le cheveu-phallus du Créateur, matrice de la création d’où Jarry tire tout un système 

de lecture des symboles. Le texte raconte donc la lutte du disciple, qui cherche maintenant à se 

dégager de ce qu’Harold Bloom avait nommé l’angoisse de l’influence1798. Jarry veut désormais être 

couronné, et pour cela, il doit déposséder Isidore Ducasse du contenu de son crâne. Cette image de 

dévoration, que Sylvain-Christian David décrit comme « une communion par la chair qui participe 

d’un rite anthropophagique, théophagique, interdit et révolu 1799  », apparaît aussi dans César-

Antechrist : « Il existe dans cette couronne, dans toute couronne, crâne foré par la chute du zénith, un 

cerveau. Cette couronne, corbeille sur la croix, est la plus haute et rien ne peut la dominer1800. » Faire 

chuter l’idole de son piédestal, s’emparer de sa couronne, lui forer le crâne pour prendre le contenu 

de son cerveau, tel est le projet de Jarry, qui fait écho à un passage dans lequel Maldoror tient « une 

tête à la main, dont [il] rongeai[t] le crâne1801 ». Là est peut-être le véritable usage de la Machine à 

décerveler chère à Ubu, évoquée avec le bâton à physique dans les « Visions actuelles et futures », à 

côté du nom de Lautréamont. L’influence, cependant, sera longue à conjurer. 

 

Un cas d’exorcisme 

 « Jarry manipule les textes jusqu’à en déposséder les auteurs1802. » Ce commentaire de la 

méthode de lecture d’Alfred Jarry mériterait d’être complété : à trop puiser chez Ducasse, Jarry a fini 

par se trouver pris à son propre jeu, et lui-même possédé. Les excentricités de son style, très personnel 

mais çà et là imprégné de « beau comme », d’invocations grandiloquentes et de syntagmes 

maldororiens, le bestiaire qui hante son œuvre, sont autant de traces indéniables d’une longue 

fréquentation du texte, dépassant largement les citations textuelles. Après avoir rejeté Fargue pour 

Ducasse, Jarry prenait conscience qu’il était maintenant sous l’emprise d’un texte dont il s’était trop 

volontiers fait l’imitateur. Son premier geste pour conjurer le modèle fut Ubu roi : une pièce 

antérieure à sa rencontre avec Les Chants de Maldoror, somme potache de blagues de collégiens 

mettant en scène un de leur professeur, M. Hébert. Si Jarry n’était pas le seul auteur de cette création 

collective, il était au moins à l’abri de l’influence ducassienne. Sylvain-Christian David fait cependant 

remarquer que la pièce raconte à nouveau l’histoire d’un homme dont l’objectif est de prendre la 

place d’un roi1803 : le thème était cher à Jarry, qui depuis Haldernablou n’abordait le rapport à l’autre 

                                                           
1798 Harold Bloom, The Anxiety of Influence, New York, Oxford University Press, 1973, 157 p. 
1799 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 79. 
1800 Alfred Jarry, op. cit., t. II, p. 189. 
1801 Lautréamont, op. cit., p. 118-119. 
1802 Patrick Besnier, Alfred Jarry, Paris, Fayard, 2005, p. 520. 
1803 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 81. 
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que sous la forme du conflit. On connaît le succès que la pièce obtint dès sa première représentation 

le 10 décembre 1896 : cette « bataille d’Hernani du symbolisme » consacra définitivement Jarry 

comme l’auteur d’Ubu roi, reléguant tout le reste de sa production dans l’ombre, et l’établit comme 

un dramaturge symboliste, sinon l’un des plus importants depuis qu’il avait fait paraître, dans le 

Mercure de septembre 1896, un article manifeste retentissant, « De l’Inutilité du théâtre au théâtre ».  

 Sylvain-Christian David relève pourtant encore quelques traces discrètes de l’influence 

ducassienne. Au début de la pièce, la Mère Ubu invite son époux à prendre le pouvoir afin de se 

procurer un parapluie, objet qui renverrait à la fameuse « rencontre fortuite d’un parapluie et d’une 

machine à coudre sur une table de dissection1804 ». Plus convaincante, cette évocation à l’acte V d’une 

peau d’ours, qu’Ubu qualifie de « palmipède ». Sylvain-Christian David y voit une référence à l’une 

des métamorphoses de Maldoror. Le terme apparaît en effet dans Les Chants, mais Jarry pensait plus 

vraisemblablement aux « quatre pattes-nageoires de l’ours marin de l’océan Boréal1805 », l’une des 

ratures du nom de Dazet que Gourmont avait soulignée en comparant les deux versions du texte dans 

son article. Les nombreuses réécritures et les textes additionnels qui forment le cycle d’Ubu se 

détachent tout autant du modèle lautréamontien et nous n’insisterons pas sur les possibles 

rapprochements, difficiles à prouver. On citera cependant ce parallèle esquissé par Jacques Noizet : 

« Il y a plus d’analogie qu’il ne paraît d’abord entre ces deux incarnations de la cruauté que sont 

Maldoror et Ubu. Tous deux configurent un mixte de grotesque et d’épouvantable ; tous deux sont 

des masques marionnettiques derrière quoi l'auteur, un très jeune homme, pince ou grossit sa voix en 

soulignant ses effets avec un flegme digne de M. Loyal. Mais la projection de l’auteur dans le 

personnage est a priori chez Ducasse (qui s’en écartera bientôt) alors qu’elle est a posteriori chez 

Jarry (qui tendra, dans ses gestes, à s’y confondre)1806. » Les projets suivants, qui occupèrent Jarry 

tandis qu’il mettait la dernière pierre à l’édifice de la pataphysique qu’il allait bientôt faire connaître, 

témoignent davantage de cette volonté de prendre une distance avec son modèle. 

 Publié en octobre 1896 dans La Revue blanche, le petit « drame en cinq récits » intitulé 

L’Autre Alceste est un curieux mélange entre l’Alceste mythologique d’une part, mise en scène par 

Euripide, morte à la place de son mari qui avait acquis l’immortalité, et ramenée des Enfers par 

Hercule, et un épisode tiré du Coran d’autre part, dans lequel le roi Salomon, mort depuis longtemps, 

continue à faire croire qu’il est en vie afin que les génies n’interrompent pas la construction de son 

palais. Croisant les deux récits, Jarry fait de Balkis, reine de Saba et épouse de Salomon, une nouvelle 

Alceste qui s’offre à la place de son mari et descend aux Enfers afin de prolonger la vie de celui-ci. 

                                                           
1804 Lautréamont, op. cit., p. 234.  
1805 Ibid., p. 53.  
1806 Jacques Noizet, « Dictionnaire du Cacique », Cahiers Lautréamont, livraisons XLIX-XL, 1er semestre 1999, p. 67.  
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Dans cet exercice de syncrétisme, Jarry continue à pratiquer avidement le plagiat, puisant çà et là son 

matériau dans des pages du Magasin Pittoresque en arguant pour sa défense, en parfait disciple de 

Ducasse, que le plagiat permet de transmuter un texte de mauvaise qualité en l’élevant à un niveau 

supérieur1807. 

 Le deuxième récit de L’Autre Alceste est confié au personnage de Doublemain, batelier 

monstrueux et passeur des Enfers. Ce dernier ne veut pas déposséder Salomon de son âme mais lui 

prendre « quelque chose qui émane de lui et participe de sa sagesse et de la splendeur de son 

corps1808 ». Pour cela, il entend couper, à l’aide de ciseaux verts, une touffe de sa barbe, « puisque 

son crâne ferme comme une voûte polie le cellier de son cerveau1809 ». C’est un rituel de trépanation 

auquel entend se livrer le nocher, ou plutôt de décervelage, pour employer les mots de Jarry, afin de 

trancher « ce tentacule visible de l’esprit du roi des prophètes ». Sylvain-Christian David rapproche 

ce rituel du scalp de Falmer1810 et de l’obsession du dramaturge pour les rites anthropophages de 

dévoration cérébral. Ainsi, par son nom, Doublemain fait ressurgir le thème du double et de la lutte 

pour l’intégrité de soi que Jarry a placée au centre de ses premières œuvres. Ayant recueilli Balkis 

dans les marais infernaux, Doublemain ouvre un livre dans lequel il choisit un insecte, l’hydrophile. 

Il lui ordonne d’emporter la reine de Saba.  

S’agit-il ici, comme le suggère Sylvain-Christian David, d’une réécriture très libre de la 

strophe 2 du Chant V de Maldoror ? Dans cet épisode, le héros d’Isidore Ducasse observe un scarabée 

géant qui pousse devant lui une boule. Si au premier abord, elle semble être constituée d’excréments, 

elle se révèle être le corps d’une femme broyée et transformée en sphère. Dans le récit de Balkis, 

Doublemain et sa barque sont décrits comme un « escarbot », c’est-à-dire un hanneton. L’hydrophile 

extrait du livre est lui aussi appelé « escarbot monstrueux1811 », et Doublemain rappelle qu’il se repaît, 

« comme tous en enfer, d’excréments1812 ». Quand l’insecte emporte Balkis, c’est en la pétrissant de 

ses pattes. L’image, qui réapparaît dans le Livre V des Jours et les nuits, et que Jarry avait encore en 

tête au moment de rédiger ses Gestes et opinions du Docteur Faustroll, semble reproduite au prix de 

quelques inflexions qui permettent la réappropriation. Dès lors, il est permis de voir en Doublemain 

le double de l’auteur, Isidore Ducasse, qui puise dans un Livre – le texte contient une majuscule – ce 

qui lui permettra de décerveler son rival. Les propos de Doublemain sont à cet égard intéressants : se 

                                                           
1807 Julien Schuh, notice de L’Autre Alceste, dans Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 390. 
1808 Alfred Jarry, « L’Autre Alceste », La Revue blanche, t. XI, n° 81, 15 octobre 1896 ; recueilli dans Œuvres complètes, 

op. cit., p. 397. Le drame n’a pas été recueilli en volume du vivant de l’auteur.  
1809 Ibid. 
1810 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 85. 
1811 Alfred Jarry, op. cit., p. 400. 
1812 Ibid., p. 402. 
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livrant à de furieuses imprécations misogynes contre Balkis, il décrit l’acte de l’accouchement selon 

un trope décadent qui consiste à représenter l’entrée dans la vie comme une première mort. 

Voici le corps étranglé artificiellement au milieu qui a la prétention de figurer le signe de 

l’infini quand il est couché ; à la partie supérieure, les deux glandes meurtries et excoriées au 

centre qui se décomposent et se dissolvent quand un être inconscient, avant d’avoir acquis la 

noblesse de broyer des os, doit commencer à vivre de putréfaction, après être éclos du sang 

et de la sanie d’une tumeur percée, parce qu’un homme a inconsidérément uriné vers la touffe 

de moisissure qui dissimule la honte et la plaie toujours suppurante de la bouffissure 

inférieure. Hélène ! l’homme ne peut plagier l’usage de cette plaie qu’en offrant pour 

simulacre l’issue condamnée par Dieu à excréter les immondices du corps1813. 

 Comme souvent chez Jarry, la référence cryptée à Maldoror se double d’une réflexion sur la 

fécondation, ici d’autant plus claire que le plagiat est explicitement mentionné pour désigner la 

sodomie, simulacre stérile de l’acte de procréation. Mais dans l’imaginaire bercé d’alchimie d’Alfred 

Jarry, le thème scatologique est également une manière d’évoquer la transmutation. Loin d’être 

infertile, la sodomie est au contraire synonyme de fusion avec le double, et appropriation du texte de 

l’autre. La rencontre avec Doublemain s’achève d’une façon nouvelle : au lieu de tuer le double, le 

nocher décide de le laisser partir. Il s’excuse de sa violence et confie Balkis à l’hydrophile, qui 

l’emporte « vers le pays des vivants1814 ». C’est la première fois que l’un des personnages de Jarry 

sort indemne d’une telle confrontation.  

 Dans un dernier récit, Roboam, fils de Salomon, retourne dans le marais afin de s’offrir en 

sacrifice à la place de son père. Il y trouve un livre et, quand il s’en approche, Doublemain apparaît, 

le visage caché – car Roboam, inexpérimenté, ne sait voir autrement qu’avec les yeux du corps. Un 

duel d’escrime s’engage entre les deux êtres, tandis que le jeune homme sent une toile d’araignée se 

tisser doucement sur son visage. Mais la toile devient bientôt un grillage qui le prive de la vue. Dans 

ce combat symbolique, Jarry affronte le monstre qu’il cherche à retrancher de son esprit. Les doubles 

coudes du batelier infernal forment d’ailleurs des M maldororiens qui rendent son identification plus 

aisée. Tandis que Roboam lui tranche des membres, retranchant par là même l’emprise que son 

Double a sur lui, sa vue baisse au point que ses cils finissent par se souder. Finalement, les deux 

combattants sont impuissants à tuer leur adversaire, et tandis que l’un se trouve amputé, l’autre – 

Jarry – est condamné à la cécité : conclusion désespérée d’un écrivain qui a voulu rejeter la matrice 

principale de sa création et qui risque maintenant d’être condamné à la stérilité. 

 

                                                           
1813 Ibid. 
1814 Ibid. 
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En attendant le Docteur Faustroll 

 Le 18 mai 1897, les éditions du Mercure de France publièrent le premier roman d’Alfred Jarry, 

Les Jours et les nuits, sous-titré « Roman d’un déserteur ». Comme le laissait présager le titre, il 

s’agissait d’une réflexion sur le service militaire et une critique de « l’armerdre », comme l’auteur 

l’appellera dans Ubu enchaîné. À cet égard, on peut rapprocher Les Jours et les nuits de certains 

romans anarchistes qui firent scandale, tels que les Sous-offs de Lucien Descaves ou Biribi de Georges 

Darien. Le héros se nomme Sengle, nom que Jarry tire du latin Singulum et qui insiste sur sa solitude. 

Il a en réalité un frère, Valens, dont il ne sait plus très bien s’il existe ou s’il est un double imaginaire 

de lui-même. Éloigné de Valens à cause du service militaire, il écrit : « Le Double est vide et vain 

comme un tombeau. / J’ai perdu sa voix, sa voix adorable1815 ». Peut-être évoque-t-il la distance qu’il 

a mise entre lui et Lautréamont. Il ajoute que la communion de deux êtres, c’est en fait « la jouissance 

de l’anachronisme et de causer avec son propre passé » : Valens est le passé de Sengle comme Jarry 

et Ducasse ne font qu’un, l’un et l’autre ayant « le premier vécu l’être 1816  », dans une boucle 

temporelle impossible qui faisait s’inscrire Jarry en précurseur imaginaire de Ducasse. C’est pourtant 

par un double qu’il sera tué, à la fin du roman, lorsqu’un masque de plâtre accroché au mur de sa 

chambre d’hôpital se détache et lui tombe sur le crâne. Juste avant, Valens lui est apparu à la place 

du masque et Sengle s’est senti aspiré par sa bouche. Ce « baiser de lumière1817 » n’est autre qu’un 

nouvel acte de dévoration du cerveau de l’autre : « Sengle eut sur leur table et sous leur lampe la 

cervelle et l’âme de son frère1818. » Dans son délire, le malade se rappelle les mares qu’il voyait dans 

son enfance, et Jarry écrit que « Sengle était amoureux des mares et des bêtes qui volent sur les 

mares1819 » : c’est Doublemain qui ressurgit, nocher infernal venu le chercher au moment où le 

masque de plâtre s’apprête à « boire la libation de l’âme de Sengle1820 ». Le récit se termine sur 

l’image de Sengle devenu aussi aveugle que Roboam, « tâtonn[ant] dans la nuit vers son Soi disparu 

comme le cœur d’une bombe, la bouche sur son meurtre1821 ».  

 En mai 1898, Jarry fit paraître chez Pierre Fort, éditeur de romans pornographiques, L’Amour 

en visites, recueil de scènes d’amour écrites, à la demande de Rachilde, dans un style limpide et 

débarrassé de l’arsenal symbolique et hermétique dont Jarry s’était fait la spécialité. Si le chapitre 

« Chez la vieille dame » permettait à Jarry de régler ses comptes avec Berthe de Courrière, dépeinte 

en nymphomane, parce qu’elle avait provoqué sa brouille définitive avec Remy de Gourmont, le récit 

                                                           
1815 Alfred Jarry, Les Jours et les nuits. Roman d’un déserteur, Paris, Mercure de France, 1897 ; recueilli dans Œuvres 

complètes, op. cit., t. II, p. 661. 
1816 Id., « César Antechrist parle », Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 685-686. 
1817 Id., Les Jours et les nuits. Roman d’un déserteur, op. cit., t. II, p. 740. 
1818 Ibid., p. 739. 
1819 Ibid., p. 740. 
1820 Ibid. 
1821 Ibid., p. 741. 
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retraçant l’initiation amoureuse du jeune Lucien intégrait également quelques pièces rapportées, 

comme L’Autre Alceste ou « Le Vieux de la Montagne », texte paru en 1896 dans La Revue blanche, 

qui retrouvent l’écriture symboliste la plus abstraite. Malgré son traitement prosaïque et plus vulgaire, 

le thème central du livre n’en reste pas moins l’amour. Celui-ci se déploie dans un mouvement qui 

trouve son apothéose avec l’amour absolu du dernier chapitre. Or, comme toujours chez Jarry, quand 

le héros rencontre l’idéal qu’il a poursuivi, il ne lui reste plus qu’à mourir. 

 Dans le chapitre II, Lucien se rend chez Manon, une femme du monde. Complètement saoul, 

il s’arrête et voit un soldat dans une glace, vêtu comme lui. « C’est mon double, c’est mon 

supérieur1822. » Il salue, avant de s’apercevoir que ce n’est autre que lui, se regardant dans un miroir. 

Sylvain-Christian David suggère que le nom de Lucien n’a pas été choisi par Jarry au hasard, mais 

parce qu’il s’agit du deuxième prénom de Ducasse. Alors qu’il composait Haldernablou, Jarry avait 

déjà utilisé son propre deuxième prénom, Henry, pour nommer le duc Haldern Henrik. Les face à 

face amoureux décrits dans les chapitres de L’Amour en visite prennent parfois des couleurs 

maldororiennes. Ainsi, rendant visite à une grande dame, Lucien se sent « empoigné par l’octuple 

bras de la pieuvre de la volupté1823 ». La femme est une duchesse et elle est « toujours grave1824 », 

comme le hibou grand-duc d’Isidore Ducasse, « sérieux jusqu’à l’éternité1825 ». La grande dame est 

bien l’un de ces rapaces nocturnes : Lucien souligne ses « prunelles de bizarre métal [qui] s’éclairent 

de phosphore1826 ». Mal à l’aise, Lucien se sent « l’envie baroque de bondir par la chambre comme 

un clown et de jurer comme douze charretiers. Oui, marcher sur la tête, démolir une cloison et la 

violer1827… » L’image rappelle l’attitude du cheveu déraciné du Créateur, que Jarry avait transformé 

en phallus dans ses premières œuvres. À bout de nerf, supportant mal le jeu de cette dame, il la traite 

intérieurement de « bête fauve, bête brute, bête grand-ducale1828  », et se sent comme une proie 

hypnotisée par le regard d’acier de son hôte. Finalement, il cède et se jette à genoux dans ses bras. 

« Et il sent les bras de la duchesse qui se lient nerveusement autour de ses épaules, deux souples 

tentacules de pieuvre, pendant qu’elle murmure, les lèvres sur son oreille, puis sur sa bouche, afin de 

la clore1829 ». Le rapport amoureux est une nouvelle fois vécu comme un conflit où le personnage 

dans lequel Jarry se projette succombe, ne parvenant à se détacher d’une influence qu’il sait néfaste. 

De soi ou du double, il faut toujours que l’un des deux meurt. 

                                                           
1822 Alfred Jarry, L’Amour en visite, Paris, Pierre Fort, 1898 ; recueilli dans Œuvres complètes, op. cit., t. III, p. 275. 
1823 Ibid., p. 299. 
1824 Ibid., p. 300.  
1825 Lautréamont, op. cit., p. 214. 
1826 Alfred Jarry, op. cit., p. 300. 
1827 Ibid., p. 301. 
1828 Ibid.  
1829 Ibid., p. 302. 
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 Au chapitre VI, rendant visite à sa fiancée, Lucien dit cyniquement à la bonne qu’il va 

« harponner le requin1830 ». Sylvain-Christian David voit dans cette métaphore grivoise, dont le sens 

échappe à la bonne, une allusion à la strophe 13 du Chant II, où Maldoror trouve enfin son double, 

« une âme qui [lui] ressemblât1831 », en la femelle du requin. Au terme d’une lutte sous les eaux, les 

deux prédateurs finissent par s’unir. Mais la fiancée n’est pas encore le double que recherche Lucien, 

elle se dérobe à ses caresses et lui parle de banalités. Lucien soliloque de son côté, et s’en excuse 

auprès de sa fiancée : « Je vous fais mes excuses. Je parlais au requin… de mes rêves1832 ! » Lassé de 

la situation, il perd patience et se jette sur la fiancée, et en essayant de l’embrasser, la mord dans le 

cou. Cette fois, c’est lui qui devient vampire maldororien. Il rompt brutalement avec sa fiancée, la 

quittant sur des menaces prophétiques : « Je crois que vous vous souviendrez de moi et que la cicatrice 

ne s’effacera jamais… […] Ma salive et votre sang se mêleront, cette nuit, au fond de votre cœur pour 

y procréer le premier bâtard de votre estimable famille1833… » Ces paroles rappellent celles de 

Maldoror, frappé par la foudre divine et marqué d’une cicatrice qui ne s’effacera jamais1834. Dans le 

chapitre suivant, Lucien confie à son médecin, qui l’interroge sur l’origine de son mal, les 

circonstances dans lesquelles il l’a attrapé. Il ne s’agit plus de la vérole, mais d’un mal profondément 

enraciné. Lucien se souvient d’une scène qui s’est déroulée dans l’allée d’un couvent, tandis qu’« on 

entendait des chants d’une fraîcheur délicieuse1835 ».  

Après Sylvain-Christian David, on peut voir dans ce tableau une référence à la scène 

originellement empruntée à Maldoror, la première que Jarry a faite sienne en la démarquant dans 

Haldernablou, qui mettait en scène le cheveu du Créateur oublié dans un couvent-bordel où l’on 

entendait les plaintes funèbres des nonnes emmurées dans les catacombes. Nous renvoyons à 

l’analyse que fait Sylvain-Christian David de la confession de Lucien, s’appuyant sur une allusion 

intertextuelle, par le biais d’un poème de Mallarmé, à une morsure, et sur le double sens du mot 

« lis », à la fois la fleur qui borde l’allée et l’impératif de lecture1836. Lucien, espionnant ce qui se 

passe dans le couvent, est dans la même posture que Maldoror qui regarde le cheveu par la grille : 

« Et si vous l’aviez contemplé, comme moi, se tordant dans les spasmes les plus désordonnés, durant 

que les religieuses, au loin, chantaient le De profundis de leurs amourettes, je suis fort persuadé que 

vous auriez émis les mêmes doutes1837. » Cet aveu trahit la défiance de Lucien-Jarry envers son 

double, et les luttes décrites dans L’Amour en visite, quand bien même elles ressuscitent le spectre 

                                                           
1830 Ibid., p. 312.  
1831 Lautréamont, op. cit., p. 103. 
1832 Alfred Jarry, op. cit., p. 316. 
1833 Ibid., p. 320-321. 
1834 Lautréamont, op. cit., p. 60.  
1835 Alfred Jarry, op. cit., p. 324. 
1836 Voir pour plus de détails Sylvain-Christian David, op. cit., p. 96-100.  
1837 Alfred Jarry, op. cit., p. 325. 



542 
 

vampirique de Maldoror, ne se terminent plus par la mort de Lucien : désormais, le double est tenu à 

distance et Jarry s’est dégagé de son emprise.   

 

Le treizième livre pair du docteur Faustroll 

 Achevé en 1898 mais publié intégralement en 1911, après la mort de Jarry, Gestes et opinions 

du docteur Faustroll, pataphysicien, est une pierre angulaire de l’œuvre de Jarry, au moins aussi 

importante que le cycle d’Ubu. À travers l’inventeur de la pataphysique, Jarry crée un nouvel alter 

ego et tout un système scientifique à vocation universelle, qui vient englober toute son œuvre et 

l’ordonner selon une logique précise. Récit de voyage, il permet à Jarry de promener son lecteur dans 

un archipel dont chaque île est consacrée à un artiste de son temps. Ce faisant, Isidore Ducasse est 

relégué parmi les autres modèles et perd son statut privilégié, n’étant plus que l’une des nombreuses 

sources intertextuelles qui alimentent l’œuvre.  

 Le premier chapitre s’ouvre pourtant sur un personnage central d’huissier nommé René-

Isidore Panmuphle. Le deuxième prénom ne laisse pas de doute de la part de Jarry, habitué aux jeux 

onomastiques. Sylvain-Christian David note que ce prénom composé pour matérialiser l’union de 

contraires, à savoir la rationalité de René Descartes et l’irrationalité suprême de l’univers d’Isidore 

Ducasse1838, mais il propose également une autre théorie : dans la revue L’Ymagier, Jarry avait 

employé « rené » comme un nom commun masculin pour désigner celui qui est rené, à savoir le 

Christ1839. C’est donc un Isidore Ducasse ressuscité qui va accompagner Faustroll dans son voyage 

initiatique, mais le modèle a retrouvé une place secondaire : huissier, personnage un peu ridicule de 

par son nom, il est désormais chargé de consigner les choses que le docteur lui montre, s’effaçant 

désormais derrière la parole première de l’alter ego de Jarry.  

 Au chapitre IV, Panmuphle procède à la saisie des affaires du docteur Faustroll. Il confisque 

notamment « vingt-sept volumes dépareillés, tant brochés que reliés », qui constituent les « livres 

pairs » de Faustroll. À la treizième position, on peut lire dans cette liste : « 13. LAUTRÉAMONT, Les 

Chants de Maldoror1840. » Les auteurs de cette liste sont classés par ordre alphabétique, et le nombre 

des volumes renvoie, comme l’a fait remarquer Noël Arnaud, au total des livres canoniques reconnus 

par l’Église1841. Cette liste, très hétérogène, appelle quelques commentaires. Elle contient des œuvres 

                                                           
1838 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 103. 
1839 Ibid., p. 104. 
1840 Alfred Jarry, Gestes et opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien, Paris, Fasquelle, 1911 ; recueilli dans les 

Œuvres complètes, Paris, Classiques Garnier, t. III, p. 57. 
1841 Noel Arnaud, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 

1980, p. 181. 
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capitales du symbolisme et de contemporains amis de Jarry, mais aussi des classiques – Homère, 

l’Évangile de Luc, les Mille et une Nuits – ainsi que des œuvres plus surprenantes : textes dont Jarry 

a assuré la traduction, ouvrages baroques des siècles passés, et même, en vingt-quatrième position, 

Ubu roi. Jarry ne s’est jamais expliqué sur ses choix, d’autant plus précis qu’ils isolent à chaque fois 

une phrase, un motif ou un trait stylistique de chacun des volumes retenus. Certainement, ces livres 

devaient constituer la bibliothèque personnelle de l’auteur et refléter un goût personnel, d’autant plus 

qu’en 1897, comme Faustroll au début du roman, Jarry avait été expulsé de chez lui. On a voulu voir 

une démarche de subversion post-moderne dans l’élaboration de cette liste, qui fait se côtoyer 

paralittérature, minores et grands classiques : c’est oublier que Jarry a toujours puisé dans la littérature 

populaire son matériau de base, qu’il n’opère aucune hiérarchie des genres et qu’il est donc aussi 

légitime pour lui de puiser dans la Bible que chez Rabelais, Florian ou Marceline Desbordes-Valmore.  

 Quelques lecteurs de Lautréamont figurent dans la liste des livres pairs. En quatrième position, 

Jarry retient de Léon Bloy Le Mendiant ingrat. Son premier choix avait pourtant été, d’après le 

manuscrit Lormel, Le Désespéré, roman plus représentatif que le premier tome de son journal1842. En 

vingtième position, le pseudonyme Jean de Chilra masque à peine le nom de Rachilde. C’est L’Heure 

sexuelle, roman paru en 1898, qui est retenu, contre La Princesse des ténèbres, initialement 

sélectionné. Sylvain-Christian David suggère que Jarry a changé les livres de ces deux auteurs afin 

de masquer leur lien, trop évident, avec Les Chants de Maldoror : Le Désespéré contenait la première 

mention en France du nom de Lautréamont ; et La Princesse des Ténèbres pouvait trop rappeler, par 

son personnage de vampire errant sur la lande avec son chien, des passages de Maldoror1843. En outre, 

plusieurs auteurs belges de La Jeune Belgique figurent dans la liste, parmi lesquels Maurice 

Maeterlinck et Émile Verhaeren. Le chapitre VII revient sur cette liste, que Faustroll commente en 

expliquant ce qu’il retient de chaque livre. De Lautréamont, Jarry-Faustroll a retenu « le scarabée, 

beau comme le tremblement des mains dans l’alcoolisme, qui disparaissait à l’horizon1844 », citation 

exacte de la strophe 2 du Chant V. Comme le fait remarquer une note de l’édition Garnier, Jarry 

s’était approprié ce trait stylistique remarquable de l’écriture de Ducasse en donnant, à son tour, deux 

« beau comme » dans Les Prolégomènes d’Haldernablou.  

Sylvain-Christian David note en outre que le scarabée est un animal important et récurrent 

dans le bestiaire jarryque, et que cette strophe des Chants de Maldoror fait aussi apparaître un grand-

duc, manière que Jarry emploie pour désigner de façon cryptée Isidore Ducasse1845. La strophe du 

scarabée évoque des êtres qui ont subi des métamorphoses, et qui avancent masqués, leur vraie nature 

                                                           
1842 Voir la note 4 dans Alfred Jarry, op. cit., p. 56.  
1843 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 103.  
1844 Alfred Jarry, op. cit., p. 70.  
1845 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 104. 
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camouflée. De même le fantôme de Ducasse, qui a hanté Jarry dans toute son œuvre, a pris les 

masques les plus divers pour ne jamais être nommé, mais toujours transformé par des jeux 

onomastiques et symboliques. Cette fois cependant, Jarry s’efforce de réduire Les Chants de 

Maldoror à un trait stylistique, c’est-à-dire à une influence littéraire parmi d’autres.   

Signalons enfin que parmi les clés du livre, le singe Bosse-de-Nage cache en réalité Christian 

Beck, écrivain du Mercure avec qui Jarry s’était brouillé. Arrivé à Paris à dix-sept ans, ce poète 

wallon avait intégré l’équipe de la revue d’Alfred Vallette en août 1896. En 1897, une dispute éclate 

à la Taverne du Panthéon au cours de laquelle Jarry voulut lui infliger une sévère correction et lui tira 

dessus avec des balles à blanc. Or, Christian Beck était l’un des nègres littéraires de Willy. En 1914, 

ce dernier le fit apparaître, sous le nom de Christian Bock, dans son roman L’Implaquable Siska. 

Bock est décrit comme « ce disciple de Lautréamont […] au front boutonneux et génial1846 » et au 

« rose visage doré de quelques tavelures rousses ». Contrairement au reste du livre, qui, selon la 

pratique de l’atelier, fait appel à pas moins de dix plumes différentes1847, la note est bien de la main 

de Willy. Mais rien ne vient expliquer le sobriquet : Beck surenchérissait-il sur Alfred Jarry pour se 

prétendre le disciple le plus pénétré de l’œuvre d’Isidore Ducasse ?  Sans méchanceté, Willy semble 

en tout cas se moquer du poète symboliste et de son goût pour un poète qui, en 1914, n’était plus lu 

que par quelques écrivains et passait pour un cliché de tous les poncifs du symbolisme. Comme le 

fait remarquer François Caradec, L’Implaquable Siska souffre d’un défaut majeur : on a voulu rendre 

hommage à trop de gens, et les clés du roman, souvent transparentes, sont gratuites et alourdissent 

inutilement l’intrigue. Willy déplorera la précipitation avec laquelle le livre fut bouclé et sa déception 

d’avoir « gâché un bon sujet1848 ».  

À la fin des Gestes et Opinions du docteur Faustroll, le pataphysicien fait couler le bateau sur 

lequel ils se sont embarqués. Faustroll disparaît et s’efface devant l’œuvre qu’il lègue ; mais il cause 

aussi la mort de René-Isidore Panmuphle qui voyageait à ses côtés. Or, si le scientifique est transcendé 

dans la mort, il ne reste de l’huissier qu’une « charogne1849 », un corps pourrissant qui se désagrège. 

Ducasse a perdu son pouvoir de fascination : il est congédié pour de bon et ne reviendra plus hanter 

Jarry. Faustroll, lui, continue ses voyages sous une forme désincarnée.   

 

                                                           
1846 Cité d’après François Caradec, Willy, Paris, Fayard, 2004, p. 296.  
1847 Dans sa biographie, François Caradec donne une liste, probablement non exhaustive, des collaborateurs de Willy. 

François Caradec, op. cit., p. 349. Il rapporte en outre, p. 294, les propos d’André Billy qui, dans le Figaro littéraire du 

4 août 1956, comptait dix écrivains pour L’Implaquable Siska, parmi lesquels Paul-Jean Toulet, Curnonsky, Roland 

Dorgelès et Francis Carco. Christian Beck, mort en février 1916, a pu participer à la rédaction également. Pour une 

description des pratiques d’écriture collaborative mises en place par Willy, on lira avec intérêt l’article d’Éric Dussert et 

Éric Walbecq, « Willy & Cie : un atelier, une industrie », Cahiers de l’Herne n° 97, consacré à Colette, 2011, p. 78-83.  
1848 François Caradec, op. cit., p. 296.  
1849 Alfred Jarry, op. cit., p. 186.  
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Le silence d’Alfred Jarry 

 Les Chants de Maldoror ont fini par être relégués au rôle d’influence littéraire discrète, alors 

qu’ils avaient été, au milieu des années 1890, la matrice de la création des œuvres de Jarry. 

Symboliquement, Jarry a mené à terme son rituel d’exorcisme et tué son père littéraire. On ne trouve 

plus que d’infimes traces de la présence de Lautréamont dans le reste de son œuvre. L’Amour absolu, 

qui raconte l’enfance bretonne d’un alter ego de l’auteur, évoque une période dont Ducasse était 

absent. Pourtant, un discret passage du chapitre I déploie un tissu de références qui font écho aux 

Chants de Maldoror. Le personnage, Emmanuel Dieu, rêve à ses origines. On lit, au commencement 

du livre, ce passage hermétique : 

Au musée de la Marine, au Louvre, on peut s’enfermer dans une salle avec le fanal 

tournant d’un phare décapité.  

 La grosse mouche de feu ou le fulgore porte-lanterne se heurte à intervalles opiniâtres 

contre votre cornée transparente. 

 Vous clignez en riposte à l’œil énorme qui cligne.  

Heureusement qu’il est trop intermittent pour celui d’un magnétiseur, et trop brutal en 

lumière pour un miroir à alouettes. 

Dieu est un peu ébloui de son astre parce qu’il voudrait dormir1850.  

Le fulgore porte-lanterne, cet insecte rare dont la forme de la tête rappelle une lampe et à qui on 

prêtait  la faculté de briller dans le noir, vient de la strophe 7 du Chant V. Jarry le met en parallèle 

avec le mouvement giratoire de la lumière d’un phare, et de même le terme « fanal » est-il employé 

dans la strophe 12 du Chant premier dans une apostrophe : « Fanal de Maldoror, où guides-tu ses 

pas1851 ? » Ces deux termes, accolés au début du roman, sont un clin d’œil gratuit qui n’apporte rien 

au roman, contrairement aux précédentes évocations de Maldoror chez Jarry.  

Le roman Messaline paru en 1901 contient une subtile allusion à la scène du cheveu qui, dans 

Les Chants de Maldoror, avait hanté Jarry. C’est le personnage éponyme qui s’adresse à un glaive 

qui provoquera sa mort : « PHALÈS ! Il est parti ! il s’envole. Petit, petit… Je ne l’attraperai 

jamais1852 ! »  Sylvain-Christian David rapproche cet appel de celui adressé au « phallus déraciné » 

dans César-Antechrist, qui cachait, sous les apparences du bâton à physique, une citation textuelle de 

Maldoror1853. Comme dans le livre plus ancien de Jarry, les petites capitales conservées dans la 

typographie du mot « Phalès » dévoilent un emprunt à peine transformé. Du Phalès grec au phallus 

romain, le changement est minime. Messaline continue sa prière :  

Oh ! comme tu es dieu, PHALÈS ! je ne savais rien de l’Amour ; je ne connaissais tous les 

hommes mais tu es le premier Immortel que j’aime ! […] Ton masque si lourd ! Mais à 

                                                           
1850 Alfred Jarry, L’Amour absolu, édition imprimée par le Mercure de France sans nom d’éditeur, s.l n. d., [1899] ; 

recueillie dans Œuvres complètes, op. cit., t. III, p. 491. 
1851 Lautréamont, op. cit., p. 52.  
1852 Alfred Jarry, Messaline, Paris, Éditions de La Revue Blanche, 1901 ; recueilli dans Œuvres complètes, édition d’Henri 

Bordillon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, t. II, p. 136.  
1853 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 128. 
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présent, c’est toi. […] Emporte-moi, Phalès ! L’apothéose ! […] Emporte-moi chez nous, au 

plus haut ciel ! le plus haut ! le premier ! Tu es le premier, ô Immortel1854 !  

L’allusion au masque, trop lourd, renvoie au dénouement des Jours et les Nuits, dans lequel Sengle 

était assassiné par le masque de plâtre de Lautréamont, et la dernière phrase fait quant à elle référence 

à la phrase de César-Antechrist où Jarry comparait explicitement son cheminement spirituel avec 

celui de Ducasse : « J’ai moi aussi le premier vécu l’être. » Ainsi, comme Sylvain-Christian David 

l’écrit : « Même déguisé en femme, même en changeant la langue, Jarry raconte toujours la même 

scène : le phallus maintenant devient glaive, et dévore le lieu d’origine des corps de celui qui 

dissimule son amour intact1855. » Ajoutons enfin que dans Messaline, comme l’avait signalé Noël 

Arnaud, Alfred Jarry pratique l’insertion de citations d’autres auteurs à la manière du plagiat du 

Docteur Chenu pratiqué par Lautréamont : ce sont essentiellement des auteurs anciens qu’il pille, ou 

des extraits d’articles animaliers d’encyclopédie1856. On voit qu’au-delà du réseau de références 

discrètes mais continues, Les Chants de Maldoror fournissent toujours à Jarry un réservoir d’idées et 

de pratiques littéraires inaccoutumées.  

 Enfin, la fin du roman Le Surmâle, paru en 1902, donne lieu à un nouvel affrontement entre 

Jarry et Ducasse, qui semble ressurgir de nulle part pour reprendre ses droits, comme si l’influence 

n’avait jamais vraiment pu être effacée. Au chapitre XII, le héros Marcueil met en route un 

phonographe et commence une danse avec Ellen. Cette dernière – qui porte le nom dont Doublemain 

avait affublé Balkis – est nue, à l’exception d’un masque qui rappelle le dénouement des Jours et les 

nuits, et ce masque maldororien qui venait tuer Sengle. Or, le phonographe grésille et déforme les 

sons, et la fin du mot « encore », traînante, donne « hor-reux ». Marcueil se fait la réflexion 

qu’ « horreux, c’est bien clair, pas tout à fait HORRIBLE […]. Mais il y a erreur tout de même1857 ». Le 

mot qu’il a en tête mais qu’il peine à retrouver, ce n’est ni « horreux », ni « horrible », mais « horror », 

et Ellen ajoute juste après : « J’ai si mal ! » On comprend dès lors que la force invisible qui a pris 

possession du phonographe n’est autre que Maldoror, qui parvient à les hypnotiser, comme le ferait 

un hibou ou un vampire. S’étant fait maître de leurs corps, le phonographe devenu menaçant et 

qualifié par Jarry de « monstre » ordonne la mort d’Ellen, qui tombe inanimée au moment précis au 

l’aurore se manifeste – indice supplémentaire qu’il fallait bien lire les sons « horror » ou « aurore » 

pour reconstituer le nom caché.  

 Dans sa mort, Ellen a perdu son masque, ce qui signe le retrait du fantôme de Maldoror. 

Sylvain-Christian David met en relation la belle description du cadavre d’Ellen au chapitre XIII avec 

                                                           
1854 Alfred Jarry, op. cit., p. 137-138. 
1855 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 129. 
1856 Noel Arnaud, « De Messaline au Tzar de toutes les Russies », L’Etoile-Absinthe, n° 1-2, 1979, p. 59. 
1857 Alfred Jarry, Le Surmâle, Paris, Éditions de la Revue blanche, 1902 ; recueilli dans Œuvres complètes, édition d’Henri 

Bordillon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, t. II, p. 258. 
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l’épisode originel au cours duquel Lautréamont avait pour la première fois surgi dans l’écriture de 

Jarry : au chevet de sa mère défunte, tandis qu’il en décrivait le cadavre en des termes similaires1858. 

Afin de conserver un peu de l’être aimée à ses côtés, Marcueil se prend à rêver : « Indien, tant célébré 

par Théophraste, tu la porteras toujours, sa mémoire un peu sanglante, si parfumée et légère et 

flottante, tu la porteras comme un Indien chasseur de scalps… sa chevelure1859 ! » L’opération, qui 

renvoie au supplice que Maldoror fait subir à son amant Falmer, avait déjà été évoquée par Haldern 

et par Doublemain : l’acte de scalper un être équivaut à le trépaner afin de lui voler sa force vitale, et 

procéder ainsi à la transsubstantiation qui obsède Jarry depuis toujours. Marcueil, observant les yeux 

de la morte, les compare à « deux puits dans le crâne, forés pour la joie de voir le dedans de la 

chevelure à travers1860. » Scalper Ellen, c’est boire un tout petit peu du crâne dont Maldoror avait pris 

possession à travers le masque : c’est une nouvelle fois assimiler et dévorer le double. 

 Au dénouement, on apprend en fait qu’Ellen n’est pas morte. Son père, craignant que Marcueil 

n’aime pas sa fille et ne veuille l’épouser, décide de lui inspirer l’amour d’Ellen au moyen d’une 

machine conçue à cet effet. On attache Marcueil, membres écartelés afin qu’il forme un X, et on place 

sur sa tête une sorte de couronne destinée à lui envoyer de l’électricité. Ainsi couronné, Marcueil fait 

figure de nouveau roi. Mais les effets de l’opération s’inversent, et c’est la machine qui devient 

amoureuse de Marcueil. « Il faut bien que l’homme, pour survivre, devienne plus fort que les 

machines, comme il a été plus fort que les fauves… […] Mais cet homme-là est le premier de 

l’avenir1861… » Le conflit qui oppose Marcueil à la machine fait écho à un autre conflit, qui a pour 

enjeu l’affranchissement de soi vis-à-vis du modèle. La dernière phrase fait écho à celle que Jarry 

avait écrite il y a des années en se comparant à Lautréamont : « J’ai moi aussi le premier vécu l’être. » 

Tragiquement, l’affrontement se résout par la mort de Marcueil, dont le crâne est dévoré par la 

machine selon un rituel maintes fois décrit : le double n’a pas laissé Marcueil être couronné, et ce 

dernier l’a payé de sa vie. 

 

Textes épars et traces subsistantes 

 Si Lautréamont, Ducasse et Maldoror ont pénétré jusqu’au cœur de l’œuvre littéraire de Jarry, 

on en trouve encore la présence dans un certain nombre d’articles critiques qui abordent parfois les 
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1859 Alfred Jarry, op. cit., p. 265. 
1860 Ibid., p. 261. 
1861 Ibid., p. 269. 
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sujets les plus variés. Nous reprenons ici sommairement ces quelques traces disséminées que Sylvain-

Christian David a relevées dans son ouvrage1862.  

 Le 15 avril 1901, Jarry commente dans La Revue blanche la publication d’un certain Arsène 

Beauvais, qui s’est amusé à corriger des textes d’académiciens afin d’en souligner toutes les fautes et 

tous les barbarismes, suivant, sans même le savoir, la démarche d’Isidore Ducasse dans ses Poésies, 

où il entendait corriger « dans le sens du bien » des textes classiques. Jarry, en revanche, perçoit 

parfaitement ce que la démarche a de similaire. Il commente : « On reconnaîtra qu’une phrase 

corrigée, même si elle n’était pas excellente tout d’abord, ne saurait équivaloir à la primitive. Elle 

n’est ni meilleure, ni pire, elle est fausse. Il est préférable de faire une autre phrase ou un autre membre 

de phrase1863. » Ducasse écrivait pour sa part dans un passage de Poésies I : 

Si on corrigeait les sophismes dans le sens des vérités correspondantes à ces sophismes, ce 

n’est que la correction qui serait vraie ; tandis que la pièce ainsi remaniée aurait le droit de 

ne plus s’intituler fausse. Le reste serait hors du vrai, avec trace de faux, par conséquent nul, 

et considéré, forcément, comme non avenu1864. 

Comme le souligne Sylvain-Christian David, Jarry choisit pour illustrer ses propos un exemple de 

correction d’une phrase de l’académicien Ernest Legouvé, qu’Isidore Ducasse avait placé, dans ses 

Poésies II, au-dessus du génie de Byron1865. À son tour, Jarry défend le texte de Legouvé contre la 

correction, qui n’a pas pour but d’améliorer la qualité du texte mais de traquer mesquinement une 

licence grammaticale.  

 Dans un article de La Revue blanche datée du 1er août 1901, Jarry s’intéresse aux balles dum-

dum qui pourraient venir remplacer le sabre des soldats :  

Nous avons vu, avenue de l’Opéra, un hippopotame foudroyé par une balle dum-dum sur le 

bout du nez à trois cent mètres ; mais nous n’avons pas vu le tireur accomplir cet exploit 

avenue de l’Opéra ; nous n’avons considéré, comme chacun peut le faire, que le squelette de 

la tête de l’animal à la devanture d’un armurier1866. 

Avec quelques substitutions pour masquer sa source, Jarry fait sien l’épisode final des Chants de 

Maldoror, où Dieu, déguisé en rhinocéros, se fait tirer dessus par Maldoror, perché au sommet de la 

colonne Vendôme – non loin donc de l’avenue de l’Opéra.  

Jarry fait, en janvier 1903, la critique d’une pièce de théâtre, Le Secret de Polichinelle, de 

Pierre Wolff. Assez peu intéressé par le texte en lui-même, il préfère parler de ce fait divers que la 

presse évoque sous le nom de « l’affaire de Polytechnique », et suggérer une pièce fictive qui serait 
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Le Secret de Polytechnique de M. Hinstin. Le fils d’un ingénieur inscrit à Polytechnique a été 

emprisonné pour une affaire de vol de bijoux. Après avoir tenté de se suicider, il est finalement libéré 

et l’affaire se solde par un non-lieu. Jarry a tout lieu de s’intéresser à ce récit, dont le protagoniste 

porte le même nom que l’ancien professeur de rhétorique d’Isidore Ducasse – il en est en fait le neveu 

– et qui a pour cadre l’école prestigieuse où l’on préparait, d’après une affirmation de Léon 

Genonceaux, le concours que le Montévidéen était venu passer à Paris. Mais Jarry ne dit rien de ce 

secret, et le nom de Lautréamont reste tu.  

Dans un article intitulé « La Tiare écrite », paru dans La Plume du 15 avril 1903 et recueilli 

dans La Chandelle verte, Jarry développe son rapport au plagiat en affirmant, à la suite d’Isidore 

Ducasse, que la contrefaçon est nécessaire en littérature1867 . Il écrit ainsi que tout jeune artiste 

« recherche “comment un autre a fait” pour copier », utilisant le matériau d’un autre pour sa propre 

création. Il ajoute alors : « Il y a dans toute cervelle de lecteur cinq ou six noms qui gravitent par 

association autour d’un plus grand, ou d’un plus gros, ou d’un plus n’importe quoi, mais qui était là 

le premier1868. » Et cette imitation, qui n’est ni tout à fait un plagiat ni seulement un pastiche, peut 

donner lieu à une vraie création ou au contraire, à un texte sans valeur. Seul l’écrivain qui se sera 

détaché de son modèle sera capable de trouver sa voie. Comme pour expliciter l’auteur à qui Jarry 

pense, il termine cette réflexion par une image empruntée au Chant VI de Maldoror : « Et dix ans 

après quelque brave singe coiffera leur tiare, […] mais ce n’était pas encore tout à fait cela : la tiare 

était peut-être leur vase nocturne 1869 . » Ironiquement, il reproduit ainsi le geste de Maldoror, 

couronnant le fou Aghone avec un pot de chambre. D’autres réflexions sont parfois menées sur le 

plagiat par Jarry. Ainsi, dans l’article de La Plume consacré au livre de Georges d’Esparbès Toomai 

des éléphants : « Une personnalité ne s’assimile rien du tout, elle déforme ; mieux, elle transmute, 

dans le sens ascendant de la hiérarchie des métaux. Mise en présence de l’insurpassable – du chef-

d’œuvre –, il ne se produit pas imitation mais transposition1870. »  

« La Mécanique d’Ixion », article publié dans La Plume du 15 mars 1903, revient d’une façon 

étonnante sur l’obsession de Jarry pour Isidore Ducasse. Délaissant le poème de Fagus dont il est 

censé rendre compte, Jarry s’intéresse au supplice d’Ixion, attaché à sa roue, et en fait une allégorie 

de la mémoire. Il s’appuie pour cela sur l’expression ducassienne « beau comme le mémoire sur la 

courbe que fait un chien en courant après son maître1871 », qu’il dissémine en plusieurs paragraphes :  

                                                           
1867 Alfred Jarry, « La Tiare écrite », La Chandelle verte, op. cit., p. 423. 
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Le chien qui suit son maître, et l’homme perdu dans un désert sont Ixion. Ils décrivent 

une circonférence de droite à gauche qui les ramène à leur point de départ. Le chien, il est 

vrai, qui court volontiers quelques mètres en avant, a plutôt l’air épicycloïdal. 

 La mémoire, ce chien d’arrêt de l’esprit, est aussi un pareil cercle. Quêtant tout le long de 

la courbe des circonvolutions limitées par la sphéricité du crâne, elle repasse par les mêmes 

points… et rapporte1872.  

Ainsi le mécanisme de l’obsession, la pensée revenant toujours à son point de départ, est décrit par 

une référence à Lautréamont, une nouvelle fois cachée dans le texte, mais qui exprime le supplice 

cérébral de Jarry.  

 La fascination pour Lautréamont est l’un des secrets que Jarry avait partagés avec son éternelle 

amie Rachilde, qui reprenait souvent les images ducassiennes convoquées par Jarry lorsqu’elle parlait 

de lui. Le 1er mai 1903, Jarry fit paraître dans La Plume un article, « Ce que c’est que les ténèbres », 

où il revenait sur La Princesse des ténèbres, roman de Rachilde qu’il avait retenu pour ses livres 

pairs. Après avoir exprimé son attachement à ce roman particulier – « non le moindre » –  de son 

amie, il commente : « Qu’on n’attende point de nous ici une étude sur les romans de Rachilde. Ils 

sont trop et trop divers : vous voyez-vous conversant avec un icosaèdre… avec chacune de ses faces ? 

Et puis nous ne disséquons point les auteurs vivants1873. » Le mot rare « icosaèdre », que Jarry 

affectionne et qu’il a rencontré dans le Chant VI de Maldoror n’est pas la seule référence à l’œuvre 

d’Isidore Ducasse : Jarry évoque en effet un secret de lecture partagé. 

Voyez « voir » le chat et mieux le hibou, qui sont chez eux dans les ténèbres. Les peintres 

commencent à comprendre de quelle couleur est le noir. […] Pour l’observateur superficiel, 

l’être humain de l’extérieur, le lecteur, il y aurait, s’il savait lire, une signification 

symbolique, c’est-à-dire réelle, dans cette couleur. […] L’impression d’inachevé existe pour 

le lecteur de qui les jarrets ne comprennent pas le tremplin1874.  

Rachilde est le chat, créature centrale de son roman L’Animale, et Jarry le hibou, et tous deux ont la 

faculté de lire en profondeur et de voir, à travers les ténèbres, l’arsenal symbolique qui donne aux 

choses une autre signification, inaccessible au lecteur vulgaire, incapable de reconnaître le tremplin 

qui fournit l’impulsion de l’imagination jarryque.  Le 15 juillet de la même année, toujours dans La 

Plume, dans un article intitulé « L’Art de mourir », Jarry rendit compte de L’Imitation de la mort, 

recueil de nouvelles de Rachilde. Après un éloge dithyrambique du génie de l’auteur et un 

commentaire hermétique de l’œuvre, il concluait : 

On se fera assez bien une idée du livre en perçant un doigt jusqu’à l’os avec une pointe 

barbelée trempée dans du sang putréfié, en fendant le doigt ensuite, tout à loisir – trois heures 

suffisent – avec un rasoir, tout en dégustant quelque poison, en rafraîchissant la plaie dans 

un grouillis de vermine, et enfin en vaquant, après, tranquillement à ses affaires. Cette vitalité 

normale n’appartient pas à tous1875.  
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Le ton horrifique et le mauvais goût employés ici, propres à choquer le bourgeois, rappellent, par 

leurs excès, certains passages des Chants de Maldoror, comme la strophe 6 du Chant premier, où la 

mutilation est pratiquée au moyen d’un rasoir, non sur soi mais sur un enfant.  

 Dans son mémoire Alfred Jarry, poète des faits divers, Siméon Lerouge attire l’attention sur 

un article paru dans Le Canard sauvage du 16 au 22 août 1903 et intitulé « La Découverte de 

Paris1876 ». Il constate que, si les réminiscences maldororiennes sont ici plus ténues, la promenade 

parisienne à laquelle Jarry conviait le lecteur était encore rédigée sous le patronage d’Isidore Ducasse. 

Dix ans plus tôt exactement, Jarry n’avait-il pas, avec Fargue, découvert Paris, un exemplaire des 

Chants de Maldoror à la main ? Les souvenirs de la lecture du Chant VI se télescopent dans les 

souvenirs de la ville. Le texte est très différent de l’atmosphère des Chants de Maldoror, mais on 

trouve pourtant des démarcations textuelles. Ainsi, Jarry apostrophe son lecteur :  

Mon ami, je le vois, nonobstant […] vous n'êtes pas heureux, je veux faire votre bonheur. Et 

pas de rouspétance, qui que vous soyez, cycliste ou chauffeur, suivez-nous, montez sur votre 

mécanique, payez votre dette à la société en soulevant sous vos roues la poussière des routes 

nationales pour la rejeter derrière vous1877. 

La formulation de ce paragraphe reprend la lettre que Maldoror écrit à Mervyn au Chant VI : « Jeune 

homme, je m’intéresse à vous : je veux faire votre bonheur. Je vous prendrai pour compagnon, et 

nous accomplirons de longues pérégrinations dans les îles de l’Océanie1878. » Cette invitation au 

voyage, à la pérégrination ou au déplacement, ne se fait cependant pas chez Ducasse à bicyclette, qui 

reste le véhicule préféré de Jarry. L’expression « qui que vous soyez » employée par ce dernier 

pourrait, quant à elle, provenir du Chant premier où Maldoror invite, au contraire, son lecteur à ne 

pas le suivre : « Qui que vous soyez, éloignez-vous1879. » Jarry l’emploie à deux reprises puisqu’il 

reprend la phrase « Suivez-nous, qui que vous soyez, cycliste ou chauffeur », à la page suivante, 

faisant par-là sien le procédé des refrains fréquemment employé dans plusieurs strophes de Maldoror. 

Jarry constate aussi, en décrivant la campagne des banlieues parisiennes, que « les rossignols se sont 

tus depuis mai1880 ». Au Chant II, Ducasse écrivait : « Le rossignol ne veut pas faire entendre ses 

cavatines de cristal1881. » Un peu avant, Jarry évoque les messes où on remercie « le Très-Haut pour 

ses bienfaits1882 ». Ducasse écrit quant à lui au Chant I : « Chaque jour nous bénissons la Providence 

de ses bienfaits1883. » 

                                                           
1876 Siméon Lerouge, Alfred Jarry, poète des faits divers, mémoire de Master sous la direction de Sophie Guermès, Brest, 

Université de Bretagne Occidentale, 2017, p. 64-68. Nous remercions l’auteur de nous avoir fait part de sa découverte.  
1877 Alfred Jarry, « La Découverte de Paris », La Chandelle verte, op. cit., p. 502. 
1878 Lautréamont, op. cit., p. 240.  
1879 Ibid., p. 38. 
1880 Alfred Jarry, op. cit., p. 502. 
1881Lautréamont, op. cit., p. 77.  
1882 Alfred Jarry, op. cit., p. 502. 
1883 Lautréamont, op. cit., p. 40. 
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 Mais l’article reprend aussi une topographie parisienne mi-réaliste, mi-fantastique. Ainsi, 

l’auteur décrit un monument emblématique que Ducasse n’a pas pu connaître : « Cette chose en fer, 

qu'on voit la première, c'est la tour Eiffel. Cela ressemble tout à fait à ces armatures métalliques au 

moyen desquelles on protège, sur nos boulevards, nos platanes contre la dent des grands pachydermes 

et des marsupiaux1884. » Curieuse description, qui compare la Tour Eiffel à un objet inattendu et trivial 

avant d’évoquer une attaque de pachydermes dans les rues parisiennes. Le mot pachyderme figure 

bien dans le Chant VI, pour désigner le Créateur qui, transformé en rhinocéros, charge la Colonne 

Vendôme où se trouve Maldoror. Le platane revient cinq fois dans Les Chants de Maldoror : l’arbre 

semble avoir en quelque sorte eu la prédilection d’Isidore Ducasse. Enfin, Jarry cite un lieu parisien 

évoqué par Ducasse : « Des gosses en costume de plage font aller des petits bateaux dans le bassin 

des Tuileries1885. » C’est dans ce même jardin que Maldoror, au Chant II, aborde un enfant qui ne 

s’amuse pas : « Cet enfant, qui est assis sur un banc du jardin des Tuileries, comme il est gentil1886 ! » 

 Il est difficile de dire si « La Découverte de Paris » s’inspire des souvenirs de lecture du Chant 

VI de son auteur, mais certains fragments font penser à des réminiscences d’un texte que Jarry 

compulsait au moment où lui-même découvrait Paris. À la fin de l’article, Jarry concluait par une 

invitation à partir à la découverte : « Mais quelqu’un a déjà inventé mieux que Paris-villégiature. 

Thérèse Humbert est “à l’ombre”. Ces nababs ne se refusent rien. Imitez-les1887. » Qui était ce 

« quelqu’un » qui avait, avant lui, inventé un Paris-promenade fantastique ? En concluant son texte 

par un verbe à la forme impérative, exhortation à connaître Paris, Jarry se faisait peut-être l’écho 

d’Isidore Ducasse, qui concluait son Chant VI de la même manière : « Allez-y voir vous-même, si 

vous ne voulez pas me croire. » 

 

 De cette année 1903 au cours de laquelle Jarry, oublié de tous, est en train de sombrer dans 

l’alcoolisme le plus complet, un « Madrigal » reste peut-être l’un des derniers témoignages de la 

présence de Ducasse. Nous ne suivons pas nécessairement Sylvain-Christian David dans la lecture 

qu’il propose, mettant en avant la lucidité de Rachilde à lire en Jarry le drame qui se joue entre lui et 

Ducasse, mais il convient néanmoins de relever quelques vers qui font écho aux traces laissées par 

un combat ancien. Le poème s’adresse à « ma fille », fille publique d’après le premier vers mais qui 

évoque peut-être l’œuvre d’un poète exténué. Jarry semble désormais aspirer au sommeil et au 

silence. À bout, il confesse : « Il est si grand de venir le dernier 1888 . » Lui qui jadis, face à 

                                                           
1884 Alfred Jarry, op. cit., p. 503. 
1885 Ibid. 
1886 Lautréamont, op. cit., p. 71-72. 
1887 Alfred Jarry, op. cit., p. 503. 
1888 Id., « Madrigal », op. cit., p. 545. 
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Lautréamont, se targuait d’avoir « le premier vécu l’être », reconnaît maintenant n’avoir jamais 

réellement détrôné son mentor. C’est peut-être celui-ci, qui lui répond d’ailleurs : 

Comment s’unit la double destinée ?  

Tant que je n’eus point pris votre trottoir 

Vous étiez vierge et vous n’étiez point née, 

Comme un passé se noie en un miroir1889. 

Sans la rencontre originelle avec l’œuvre de Ducasse, Jarry aurait-il pu naître à lui-même en tant 

qu’auteur ? La fin du poème répond à cette question en évoquant la source qu’a été pour lui 

Maldoror : 

Et c’est d’avoir mordu dans tout le mal 

Qui vous a fait une bouche si pure1890.  

 

Décervelage et dévoration : la fin d’Alfred Jarry 

 Alfred Jarry a passé les dernières années de sa vie à mettre en forme un roman qu’il ne put 

jamais finir auquel il donna pour titre La Dragonne. Aucune édition présentée ne peut donner à 

l’œuvre une cohérence qu’elle n’eut jamais, et que la compilation de fragments, de feuilles éparses et 

de plans d’ensemble laissée après la mort de l’auteur bat en brèche. Nous nous appuierons sur la 

reconstitution que propose Henri Bordillon dans l’édition de la Pléiade de 1988, en ce qu’elle tente 

de reconstruire le roman malgré ses lacunes. 

 Le héros de La Dragonne se nomme Erbrand de Sacqueville. Ce nom prestigieux, issu de la 

noblesse anglaise, est à l’origine de la branche des ducs de Dorset. Or, à la fin de sa vie, Alfred Jarry 

et sa sœur Charlotte se prétendent descendants directs des Dorset. Ils s’appuient pour cela sur la 

généalogie de leur mère, née Quernest d’une mère Coutouly, dont un ancêtre, Pierre-Charles de 

Coutouly, de vieille noblesse bretonne, était surnommé « de Dorset ». En réalité, ce surnom n’a rien 

à voir avec la branche des Dorset issue du personnage historique et réel que fut Herbrand de 

Sacqueville ; et Jarry ne descend pas plus directement de ce Pierre-Charles de Coutouly. À défaut 

d’un lignage avéré, Alfred et Charlotte voulurent y prétendre, comme le montre cette lettre du 28 mai 

1906, où Jarry écrit à son amie Rachilde : « Et maintenant, Madame, vous qui descendez des grands 

inquisiteurs d’Espagne, celui qui par sa mère est le dernier Dorset (pas folie des grandeurs, j’ai ici 

mes parchemins) se permet de vous rappeler sa double devise1891. » Il faut donc lire, à travers le 

personnage d’Erbrand de Sacqueville, son hypothétique descendant Alfred Jarry.  

                                                           
1889 Ibid. 
1890 Ibid. 
1891 Alfred Jarry, lettre à Rachilde du 28 mai 1906 recueillie dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », t. III, 1988, p. 617. 
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Or, le nom de Dorset appelle immanquablement celui de Lord Byron, qui consacra à son ami 

George Dorset plusieurs poèmes. Dans la version censurée de son Chant Premier, Isidore Ducasse, 

s’identifiant à Byron, rapprochait les noms de Georges Dazet et de George Dorset en une apostrophe : 

« Ah ! Dazet ! toi dont l'âme est inséparable de la mienne ; toi le plus beau des fils de la femme, 

quoique adolescent encore ; toi dont le nom ressemble au plus grand ami de la jeunesse de 

Byron.1892 » Maurice Saillet n’hésite pas à affirmer que c’est la lecture de ce passage qui amena Jarry 

à se revendiquer de la descendance de Dorset1893, afin de rivaliser avec Dazet au titre – posthume, 

dans son cas – de meilleur ami de Ducasse. Mais si Jarry est, dans La Dragonne, par sa transposition 

en Erbrand de Sacqueville, un Dorset, faut-il suspecter la présence de Ducasse, dont on croyait 

pourtant l’auteur débarrassé ? Il y a peut-être un peu de Ducasse en Erbrand de Sacqueville, jeune 

polytechnicien, qualifié parfois de « cacique », mais d’autres passages invitent à une lecture plus 

approfondie.  

 Au début de la deuxième partie, « Le Possible », Erbrand boit jusqu’à l’ivresse et se met à 

rêver. Le lecteur assiste alors à une scène fantastique au cours de laquelle le héros se transforme en 

un double monstrueux, animal, caractérisé par des sourcils en forme de fer à cheval, « héritage 

d’outre-mer du laird imaginaire1894 ». Qui est donc ce lord imaginaire venu d’outre-mer ? Il s’agit, 

comme l’indique lui-même explicitement Jarry, d’une référence au Redgauntlet de Walter Scott, mais 

la suite du passage appelle un autre duc, ou plutôt un comte, dont Jarry n’ignore pas qu’il vient lui 

aussi d’un pays d’outre-mer. Ses sourcils se transforment en une « barre horizontale, le signe 

Moins1895 », qui fait référence à l’affrontement du Plus et du Moins dans César-Antechrist, passage 

dans lequel intervenait le cheveu-phallique des Chants de Maldoror. En d’autres termes, Erbrand-

Jarry rêve qu’il se transforme en un double monstrueux qui n’est autre qu’Isidore Ducasse. Il ajoute, 

reprenant une figure de son bestiaire déjà par le passé associée à l’auteur des Chants : « Ce n’était 

pas une déchéance : ainsi les grands oiseaux de proie planent. » Le paragraphe réunit suffisamment 

d’indices pour voir en ce double monstrueux qui vient menacer l’intégrité et l’unité de l’être un vieil 

ennemi longtemps combattu. Celui qui prend possession du corps d’Erbrand, c’est Ducasse, héritage 

d’outre-Atlantique, grand oiseau de proie, fondant sur un Jarry paralysé par son éthylisme. Erbrand 

continue à boire dans l’obscurité, jusqu’à ce que les ténèbres disparaissent : il est désormais capable 

de voir clair dans le noir. Un brouillon cité dans l’édition de la Pléiade ajoute comme explication à 

ce passage que « ses yeux, qui étaient ceux de l’aigle, se firent plus aigus, ceux des oiseaux 

                                                           
1892 Lautréamont, op. cit., p. 343.  
1893 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 67-68. 
1894  Alfred Jarry, La Dragonne, Paris, Gallimard, 1943 ; recueilli dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1988, p. 454. 
1895 Ibid. 
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nocturnes1896 ». Le passage a été biffé, peut-être pour masquer la référence ducassienne trop évidente 

pour qui se rappelle que Jarry a plusieurs fois représenté l’auteur à travers l’évocation d’un hibou 

grand-duc. 

 Sylvain-Christian David n’a guère relevé ces passages qui confortent pourtant le système de 

signes qu’il a mis au jour et qui convergent tous indiciblement vers le spectre de Ducasse. On en 

trouve deux autres dans La Dragonne. Dans le chapitre intitulé « La Bataille de Morsang », qui fut le 

premier écrit par Jarry, on assiste à un duel entre Sacqueville et le Capitaine Canon. Ce personnage 

insignifiant est trépané par Erbrand, qui lui plante son sabre dans le crâne, du front à la nuque. L’arme, 

qualifiée de « bâton », se met alors à se comporter comme le Bâton à physique, c’est-à-dire comme 

le cheveu divin du bordel de Maldoror : « Et même le bâton rebondissait en sursauts décroissants : 

poum, poum, poum… poum1897… » Canon s’effondre, et cette fois, Sacqueville sort vainqueur du 

duel avec le double. Contrairement aux précédents héros de Jarry, c’est lui qui fore le crâne pour 

s’emparer de l’autre au lieu d’y laisser sa vie. Il semble ainsi que l’auteur, même après avoir triomphé 

de son duel avec l’influence de Ducasse, continue éternellement à rejouer la scène pour la décliner 

dans toutes ses potentialités : l’influence n’a donc pas tout à fait disparu. 

 On la retrouve par exemple dans le chapitre III de la troisième partie, intitulée « Le Porc-

Grome », dans lequel le lecteur assiste à une partie de pêche du marquis de Coltolly. Le personnage 

se trouve confronté à un requin tapi dans les creux des rochers, qui attend comme lui la marée basse 

pour récolter les poissons plus petits et pour l’instant trop difficiles à attraper. L’affrontement décrit 

entre un humain et un requin semble faire écho à la fin du Chant II de Maldoror. Peu après, trois 

personnages se trouvent enlisés dans des sables mouvants. Il ne reste bientôt d’eux que le dessus de 

leurs crânes, que la mer ne va pas tarder à recouvrir. Jarry écrit alors : « Bientôt trois fruits marins 

étranges, un crâne chauve, une noire chevelure et la “chère petite tête molle” et sans suture sagittale 

reposèrent sur la tangue. Les porcs, écaleurs de coquilles, firent leur devoir et ouvrirent1898. » L’auteur 

avait-il en tête la liste des Grandes-Têtes-Molles établie par Ducasse dans ses Poésies ?  

 Enfin, dans le dernier chapitre, Jarry nous donne à voir la mort de son personnage, Erbrand, 

terrassé par Satan au terme d’une quête dont l’enjeu était de retrouver le Graal. Pour écrire ce 

fragment, l’auteur s’est nourri de ses propres expériences de maladie, et notamment la fièvre cérébrale 

qui s’empara de lui dans la nuit du 27 mai 1906 et qui faillit l’emporter. Dans les lettres adressées à 

Rachilde et Vallette les 28 et 29 mai, Jarry rapporte avoir eu la vision de Saint-Michel à son chevet, 

l’aidant à repousser Satan. C’est de cet exorcisme rêvé qu’il s’inspire lorsqu’il écrit, dans La 

                                                           
1896 Voir la note a dans l’édition de Henri Bordillon, op. cit., p. 891. 
1897 Alfred Jarry, La Dragonne, op. cit., p. 478. 
1898 Ibid., p. 505. 
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Dragonne, que Saint-Michel, « par sa seule présence, a chassé à jamais l’Autre1899 ! » Débarrassé de 

son double, Erbrand-Jarry se regarde désormais mourir. Le personnage conclut : 

Peut-être n’ont-ils existé que dans un rêve ? – de ce délire, conscient jusqu’à la dernière heure 

- ; héritage heureux ou malheureux d’un cerveau – le dernier de sa race – qui, après avoir 

parlé toutes les langues ; - après avoir vécu tout ce qu’on peut vivre – et connu tout ce qu’on 

peut connaître, s’aperçoit qu’il ne sait rien1900 !  

Sylvain-Christian David écrit de La Dragonne que « ce livre est celui qui tua Jarry1901 ». Composé 

entre 1902 et 1907, maintes fois remanié, entrecoupé par les crises de fièvre, les soucis matériels, la 

maladie et l’alcoolisme qui allaient avoir raison de Jarry, le roman est une sorte de testament qui 

accompagne la mort de l’auteur. Les lettres à Rachilde qui suivent la crise du 28 mai 1906 montrent 

un Jarry pudiquement résolu à partir, faisant ses adieux avec dignité, congédiant « le bel ange aux 

ailes brûlées1902 » qui est son ange gardien.  

 Peu avant sa mort, Jarry réalisa pour Vallette une petite plaquette de commande intitulée 

Albert Samain. Le texte s'ouvre sur une évocation nostalgique des milieux symbolistes du début des 

années 1890. Plus précisément, il se situe en 1892 puisqu’il nous apprend que Le Mercure de France 

avait deux ans. C’est l’époque où il découvre, avec Fargue, Lautréamont. Jarry évoque la jeune 

génération qui occupait alors le Quartier latin et suivait fiévreusement la revue de leurs aînés. Par une 

longue énumération, il fait ressurgir toutes les admirations d’antan : « Que de noms : Verlaine, 

Mallarmé, Rimbaud, Laforgue, Lautréamont, Tailhade, Gustave Kahn, […] Henri de Régnier […], 

Viélé-Griffin […], Pierre Quillard, Maeterlinck, Van Lerberghe, Verhaeren, Saint-Pol-Roux, Jules 

Renard1903… » La plupart de ces auteurs font partie des auteurs pairs du Docteur Faustroll. Dans cette 

liste, le nom de Lautréamont n’est plus qu’un parmi d’autres, mais il est aussi dévoilé explicitement 

comme l’un des auteurs qui auront compté pour Jarry et sa génération. Sa présence parmi les plus 

grands noms du symbolisme trahit l’importance que Jarry et ses camarades lui ont conférée.   

 Les innombrables références de Jarry à l’œuvre d’Isidore Ducasse, le plus souvent masquées 

par un système de symboles destinés à suggérer et à taire la source, révèlent une influence 

fondamentale qui a commencé avec les premiers écrits et s’achève avec la dernière plaquette laissée. 

Poésies et Les Chants de Maldoror ne sont pas seulement un réservoir d’images, mais également une 

                                                           
1899 Ibid., p. 513. Chez Jarry, l’Autre, employé avec une majuscule, désigne celui qui est étranger à lui en tant que créateur. 

La Dragonne étant écrite dans le contexte de la conversion de Jarry à la fin de sa vie, l’Autre est avant tout, ici, le Diable, 

comme le réaffirme Charlotte Jarry dans sa lettre du 29 mai à Rachilde ; mais cette explication n’exclut pas que Jarry ait 

pu regarder Les Chants de Maldoror comme une œuvre démoniaque, qui l’avait possédé pendant toute une vie.  
1900 Ibid. 
1901 Sylvain-Christian David, op. cit., p. 138. 
1902 Alfred Jarry, lettre à Rachilde du 28 mai 1906 recueillie dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », t. III, 1988, p. 619.  
1903  Alfred Jarry, Albert Samain, Paris, Éditions Victor Lemasle, 1907 ;  recueilli dans Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1988, p. 532-533. 



557 
 

mine d’idées dans laquelle Jarry puise les procédés littéraires qui nourrissent et fondent sa propre 

littérature : théorie du plagiat, pratique du collage et de l’intertextualité, jeu sur les signes, 

construction d’un discours ampoulé, miné par l’humour absurde et le grotesque, pastiche… La hantise 

de Jarry pour l’œuvre de Ducasse est féconde : loin de le brider, elle lui permet au contraire de faire 

sien un imaginaire du bizarre et de l’étrange, fait d’oiseaux nocturnes et de symboles hermétiques. 

La dimension homosexuelle des amours maldororiens le fascine également. Comme le note Henri 

Béhar, la déférence à l’égard de Lautréamont est telle que les emprunts se manifestent toujours par 

un signe typographique explicite : parfois Lautréamont, Maldoror ou Ducasse « le Montévidéen » 

sont nommés, parfois le collage est mis en évidence par l’italique ou par de petites capitales1904. Ces 

marques sont la preuve que ce système de références ne doit rien au hasard, et elles témoignent d’une 

connaissance très profonde et précise de l’œuvre de Ducasse, consciemment réutilisée dans les textes 

de Jarry. Celui-ci ne créait pas : se décrivant comme un écrivain dénué d’imagination, il se contentait 

de transmuer du matériau déjà existant. En exploitant à sa manière Les Chants de Maldoror et les 

Poésies, Alfred Jarry, plus que n’importe quel autre symboliste, contribua à créer une « littérature 

Maldoror » longtemps avant les tentatives des surréalistes.  

 

Léon-Paul Fargue, lecteur discret de Lautréamont 

 Depuis la querelle d’Haldernablou qui avait signé la mort de leur amitié, Léon-Paul Fargue 

avait cédé l’exclusivité de Lautréamont à Alfred Jarry. Le jeune homme, qui souhaitait laisser derrière 

lui sa liaison tumultueuse, avait intérêt à ne pas trop revendiquer un texte célébrant les relations 

adelphiques auxquelles Jarry se référait en permanence. Si l’on en croit Jarry, son jeune page citait 

Maldoror d’une façon superficielle, pour briller en société, et ne méritait pas de posséder l’œuvre. Le 

silence que Fargue a soigneusement gardé jusqu’à la mort de Jarry sur une œuvre qu’il connaissait en 

réalité fort bien, et qui retint son attention à deux périodes de sa vie, est néanmoins troublant.  

 Fargue commença la publication de son œuvre très tardivement. Entre 1896 et 1900, le service 

militaire le tint éloigné de la littérature et quand il revint, le symbolisme était passé de mode. Du fait 

de la présence de Jarry, il ne renoua avec l’équipe du Mercure de France qu’en 1902, et ne publia 

son premier recueil, Poèmes, qu’en 1907. Mondain, Fargue procrastinait beaucoup et ne travaillait 

pas toujours avec régularité et rigueur. Plusieurs de ses relations parisiennes avaient lu Les Chants de 

Maldoror, mais ni Jean de Tinan, ni Pierre Louÿs, ni le groupe formé autour de Picasso, Salmon et 

                                                           
1904 Henri Béhar, « Intertextualité jarryque », Maldoror hier et aujourd’hui. Lautréamont : du romantisme à la modernité, 

Actes du sixième colloque international sur Lautréamont, Tokyo, 4-6 octobre 2002, recueillis dans Cahiers Lautréamont, 

2e semestre 2002, livraisons LXIII et LXIV, p. 134. 
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Apollinaire ne s’est vraiment nourri de l’œuvre. Les premières publications de Fargue, recueils de 

poèmes pour la plupart composés dans les années 1890, ne contiennent aucune trace de la lecture 

qu’il avait faite avec Jarry, et peut-être faut-il croire l’auteur d’Haldernablou et considérer que son 

ami ne se plongea sérieusement dans l’œuvre que bien plus tard.  

À partir de la réédition de Tancrède en 1911, avec l’aide de son ami Valery Larbaud, Fargue 

reprend son activité littéraire avec plus de régularité en publiant dans les principales revues d’époque, 

Vers et prose, La Phalange et La Nouvelle Revue française, qu’il intègre dès les débuts. C’est à ce 

moment-là qu’il envisage de faire paraître une étude sur Lautréamont, dont il semble redécouvrir 

l’importance. Un lundi de juin 1912 – la date n’est guère plus précise, Fargue écrit à Larbaud : « Je 

travaille à un Lautréamont1905. » L’amitié qui s’esquissait entre les deux hommes de lettres reposait 

aussi sur un amour partagé pour l’œuvre de Ducasse. Enthousiasmé, Valery Larbaud rapporta la 

nouvelle à Marcel Ray : « Il a aussi en train un Lautréamont (il m’en a parlé : c’est très 

ingénieux1906). » Le projet ne devait pas aboutir. Le 9 décembre 1913, Larbaud interroge Fargue : 

« Et les choses commencées ? Le Rimbaud ? Le Ducasse ? La conférence. Je crois que je vais faire 

une petite note sur les Poésies de Ducasse. J’en profiterai pour annoncer ton étude aux lecteurs de La 

Phalange, si Royère prend cette note1907. » L’auteur de Tancrède répondit, en janvier 1914 : « Où en 

est ta note sur les Poésies de Ducasse ?? Moi j’arrive à reconstituer, à peu près une partie des choses 

que j’ai perdues avec ma serviette. Je pense que ça pourra passer dans la revue en mars1908. » Le 9 

janvier, Larbaud répondit que son étude était achevée et paraîtrait sous peu. Quant à Fargue, il ne finit 

jamais son étude. L’alibi de la serviette perdue était-il véritable, ou bien un prétexte pour ne pas mener 

à terme un projet sur lequel il stagnait ? Quoi qu’il en soit, il est très probable que ce soit Fargue qui 

ait informé Larbaud, jeune lecteur des Chants de Maldoror, de l’existence des Poésies. Larbaud allait 

se rendre à la Bibliothèque nationale, à son retour à Paris vers la fin de l’année 1913, afin de recopier 

les deux plaquettes. On ignore quelles choses « ingénieuses » Fargue avait à dire sur l’œuvre d’Isidore 

Ducasse, mais il y eut bien un projet qu’il confia à Valery Larbaud. Les notes inédites publiées par 

Jean-Jacques Lefrère dans les Cahiers Lautréamont, trouvées dans les archives de Fargue 1909 , 

attestent de l’existence de l’enquête effectuée par Fargue et des efforts qu’il fit pour retrouver Gustave 

Hinstin, Georges Dazet et Pedro Zurmaran, trois dédicataires des Poésies.  

                                                           
1905 Léon-Paul Fargue et Valery Larbaud, Correspondance : 1910-1946, Paris, Gallimard, 1971, p. 124. 
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Une discrète influence d’Isidore Ducasse se manifeste dans l’œuvre plus tardive de Léon-Paul 

Fargue, mais il faut attendre les années 1920 et l’enthousiasme des surréalistes. Ainsi, la Suite 

familière parue en 1928 se présente comme une série de maximes dans le style des Poésies de 

Ducasse. Certaines, lapidaires, affichent des positions paradoxales tout en jouant sur le sens littéral 

des images, comme le fait souvent Isidore Ducasse. À la suite du poète-moraliste des Poésies, Fargue 

prend position contre un certain romantisme qu’il condamne de façon elliptique : « Coupe les cheveux 

à ton lyrisme. Coupe lui-même un peu les ailes », « Scalpe l’emphase » ou encore « Les mauvais 

poètes sont des poètes inspirés1910 » sont autant d’affirmations catégoriques qui défendent la vision 

de l’art poétique comme un travail de rigueur et de sobriété. Aussi sèchement que le fait Ducasse 

lorsqu’il condamne la littérature de son temps, Fargue réduit, de manière provocatrice, la littérature à 

un travail de précision formelle : « Le génie est une question de muqueuses. L’art est une question de 

virgules1911. » Parfois, le texte de Fargue dialogue avec celui de son prédécesseur, comme lorsqu’il 

écrit, dans « Bruits de café » : « En art, il faut croire avant d’y aller voir1912. » La phrase reprend 

clairement l’invitation d’Isidore Ducasse, qui demandait au lecteur incrédule de la fin de son sixième 

Chant d’aller vérifier par soi-même : « Allez-y voir vous-même, si vous ne voulez pas me croire1913. »  

Fustigeant le bourgeois, Fargue livre également une longue phrase énumérative dont la 

structure imite clairement les envolées pamphlétaires de Ducasse dans ses Poésies : 

Ces gens-là nous traînent sans relâche à la lèche. On comble d’honneurs les pieds plats, les 

pieds bots, les continuateurs de Keckschaus, les continuateurs de Ronsard, les continuateurs 

de Conrart, les continuateurs de Law, les continuateurs de Gobseck, les continuateurs 

d’Onan, de Voltaire, de Banville, de Javert, de Dreyfus. Fléchier avait fondé une académie 

de plagiat. Si nous faisions une académie de pourliche ? Des messieurs vendeurs aux chicots 

soignés, le maintien sévère et la bouche mielleuse, transparent au gilet, condylome à la 

boutonnière, nous engagent à chausser les vieilles pantoufles de Louis XIV. Nous préférons 

marcher pieds nus. Nous avons les pieds préhensiles1914.  

La position de Ducasse est cependant plus originale, puisqu’il se range du côté de la poésie 

raisonnable et condamne toute poésie du sentiment. Le fragment suivant semble un pastiche du style 

des Poésies où Fargue condamne les « tics, tics et tics1915 » de la littérature de sa jeunesse : 

En art pas de hiérarchie, pas de sujets, pas de genres. L’art n’a pas besoin de luxe, de bijoux, 

de cabochons, de pastilles du sérail fumant dans le sang de Jean-Baptiste, comme un mégot 

dans un vieux pot de confitures, de promenades le long d’un fleuve avec de grands lévriers 

et des idées de suicide, d’héroïnes intoxiquées, de madones pharmaceutiques, de penseurs à 

tête de gendarme anémique, d’esthètes aux postures de lion fatigué, de villes d’art, de 

feublime, comme parlait Barrès, de grands particuliers comme Chateaubriand, pédicure pour 

reines barrées, tueur de rats musqués dans sa chambre ; Byron, coiffeur d’orages ; Vigny, 

précurseur du vicomte de Borelli, barre de nouille peinte en acier ; Lamartine, fantôme de 

redingote aux pellicules d’étoiles ; d’Annunzio, conserve d’art, sorcier de Musée Tussaud, 
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cierge vénéneux pour messe noire. Ces messieurs se prévalent de mots qui ont de la grandeur 

par eux-mêmes. Ils se surclassent du pedigree universel. Ils déclament au centre d’un 

panorama de saints lieux communs couronnés de feux de Bengale, d’illustres dômes chauves 

à perruque d’or et de bocaux pataclassiques : « Accourez, flammes de l’Esprit ! » Les grands 

raseurs travaillent dans l’in-folio, comme il est convenu que les architectes prix de Rome ne 

construisent que des bâtiments officiels et des palais nationaux1916.  

On aura reconnu, dans cette liste des « grands raseurs », une imitation des « Grandes-Têtes-

Molles1917 ». L’exercice, polémique, ayant pour but de liquider les tenants de l’académisme en 

littérature, avait rencontré un succès prévisible chez les surréalistes, qui avaient donné, quelques 

années avant Fargue, leurs propres listes 1918 . Tandis que Ducasse visait spécifiquement les 

romantiques, leurs précurseurs et leurs épigones, Fargue exploite le procédé pour fustiger la 

grandiloquence dans le style et les facilités de l’écriture. Il procède pour cela comme Ducasse, en 

accolant au nom des auteurs qu’il épingle une épithète comique qui réduit l’œuvre entière à un trope 

ou à une image ridicule. Jean-Paul Goujon voit, à travers le ton péremptoire que Fargue emprunte à 

Ducasse, une volonté de passer l’histoire littéraire au crible d’un jugement personnel subjectif1919.  

 Du style des Poésies qui l’occupe finalement plus que son contenu, Fargue retient l’idée d’un 

recueil d’aphorismes et de maximes sur l’art. Il imite Ducasse quand il reprend la forme synthétique 

de la maxime pour soutenir des opinions provocatrices et manier le paradoxe, prenant le contrepied 

des opinions dominantes en matière d’art ; et à l’inverse quand il rédige d’interminables énumérations 

qui tiennent le lecteur en haleine et vont à l’encontre des règles syntaxiques de la rhétorique. Ces 

fragments ont en commun avec les Poésies de disséminer sous forme de « fusées » de petites attaques, 

parfois gratuites, contre les auteurs qu’ils stigmatisent par un trait efficace. 

 Léon-Paul Fargue est plus que jamais imprégné de Lautréamont. En 1915, peut-on lire dans 

la biographie de Jean-Paul Goujon, alors qu’il occupe la fonction de lecteur à la Nouvelle Revue 

française, il lit à Jacques Copeau Les Chants de Maldoror chez Arthur Fontaine. Le texte, encore trop 

peu connu, fait sensation1920. En 1929, au cours de son entretien avec Frédéric Lefèvre, il place encore 

Lautréamont parmi ses auteurs favoris1921. Sans qu’il ne le cite très souvent, Fargue semble l’avoir 

fréquemment à l’esprit dans ses rêveries en prose où il déambule dans les rues parisiennes, soudain 

dotées d’une atmosphère fantastique. En effet, celui qui écrira bientôt Le Piéton de Paris se plaît à 
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poursuivre dans la ville qu’il connaît bien des fantômes, et ces passages rappellent les transformations 

que Ducasse faisait subir à son quartier au début du Chant VI. Ainsi, dans Épaisseurs, on peut lire un 

texte en prose, « La Drogue », où Fargue poursuit des spectres dans les rues : 

Il n’y avait qu’à suivre. Je suis descendu. J’en ai suivi un. 

 Pourquoi celui-là plutôt qu’un autre ? Quels signes sur lui me donnaient l’éveil ? 

Imperceptibles dans ma mémoire. Il était grand, bien vêtu, marchant carré. Je n’avais pas de 

peine à ne pas le perdre. Il tirait ses lignes, ses pauses, ses entrées, ses sorties, dans les galeries 

de la termitière. Il faisait sa journée comme un passant quelconque. Il jouait son rôle de bête 

à fromage. Je l’ai vu s’enfoncer dans les maîtres d’hôtel et les vitrines en veilleuse d’un 

palace. Je l’attendais à tout hasard. […] Enfin, le voilà qui ressuscite. Il me traîne comme un 

remorqueur, d’une corde invisible. Il tourne un long moment dans un square avec inquiétude, 

au point que je crois qu’il rate un rendez-vous. Non ? Repart. Bureau de tabac, trois 

boutiques. Quartiers non conformes… Les Halles, la rue Saint-Denis, le boulevard de la 

Chapelle. Je traverse tout ce que j’aime. Dans des rues écartées, sur des voies de garages, 

nous longeons des haies de putains architecturales, d’un style qui se perd, roulant comme des 

locomotives en manœuvre, ou s’allumant aux hublots de quelque entrepont1922. 

La filature, racontée avec minutie, superpose une toponymie parisienne réaliste et une figure 

fantomatique plus fantastique. Comme Maldoror traquant Mervyn dans les rues de la ville, Fargue 

poursuit, conduisant son lecteur dans le quartier où vivait Ducasse : 

Il a passé par l’Olympia, qui a une sortie rue Caumartin. Il est entré dans les maisons à 

double issue qui portent le n° 18 de la rue Pigalle et le n° 56 du faubourg Saint-Honoré. Il en 

est ressorti royalement, la rosse. […] Il traversa la rue Royale. C’est à ce moment que je le 

perdis, dans l’écrase-nez d’un embouteillage. Je crus le voir prendre une voiture, qui se 

brouilla dans un peloton remis en marche1923.  

Lorsque le narrateur retrouve la trace de son fantôme, c’est pour le voir disparaître : 

Son allure devint saccadée, puis onduleuse, sa tête s’ourla d’un liseré bizarre, les bords de 

son corps, puis le centre, commencèrent à s’éclaircir, laissant voir par transparence, et comme 

à travers un verre fumé, tout l’échafaud, tous les juchoirs, tout ce qu’il avait dans ses poches, 

tout ce qu’il avait mangé1924.  

Méditant sur ces apparitions, Fargue livre une page dont la syntaxe énumérative et le lyrisme 

poétique rappellent, par l’accumulation des images, Les Chants de Maldoror : 

L’amour et la mort ont fait leurs premières armes dans la mer. […] Fuseaux de fumée, 

acrobates qui marchent sur une boule, louches bateaux ramenés dans une anse, rôdeurs 

obèses, requins-marteaux de la mer pierreuse, qui se déchirent aux brisants des rues, qui se 

décousent de proche en proche, mailles graisseuses sur le ciel. Espèce de tam-tam sourd 

d’organes, danse macabre de molles massues, migrations de lettres de deuil, ordre dispersé, 

service en campagne cantonné dans des géodes, pour des apartés pleins de chiffres, des 

accouplements de vers bavards, de blattes goulues, des trocs poisseux et sonores, 

circonvenant les maisons comme une écume sale et sombre. Il s’agit de démêler les 

ressemblances trompeuses, les souvenirs d’avec les démons en visite, les figurants d’avec les 

revenants, les figures venues avant terme des limbes, les carottiers, les simulateurs, les 

réincarnés précoces, les transfuges de la mort, la pensée criminelle provisoirement formée, 

gonflée comme un mufle de vapeur, le corps astral voleur de vêtements1925.  
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Et après avoir cité le requin, animal central du bestiaire lautréamontien, le narrateur convoque, par un 

coq-à-l’âne déroutant, le pou, afin de délivrer le sens de cette rêverie : 

Si tu fixes sur la grève un pou de mer entre mille poux de mer, si tu ne le quittes pas des yeux, 

tu le fascines. […] Tu en fais autant pour un insecte dans la campagne. Ton regard lui pèse. 

Tu peux le voir prendre du dos, cisailler à vide avec ses pinces, dresser d’un coup sec les 

volets de ses élytres, découvrir un petit moteur qui te donne envie de faire ta prière, et, quand 

tu le lâches, fondre dans le ciel avec un mot triste… Comme ces petits, j’ai pincé les hommes. 

Alors j’ai vu, oui, j’ai vu : qu’il y avait de drôles de corps1926. 

Le ton emprunté, par l’usage d’un participe passé qui souligne l’expérience du narrateur, est à 

rapprocher de celui du moraliste qui transparaît parfois en Maldoror, par exemple quand il écrit :  

J’ai vu les hommes, à la tête laide et aux yeux terribles enfoncés dans l’orbite obscur, 

surpasser la dureté du roc, la rigidité de l'acier fondu, la cruauté du requin, 

l'insolence de la jeunesse, la fureur insensée des criminels, les trahisons de l'hypocrite, les 

comédiens les plus extraordinaires, la puissance de caractère des prêtres, et les êtres les plus 

cachés au dehors, les plus froids des mondes et du ciel; lasser les moralistes à découvrir leur 

cœur, et faire retomber sur eux la colère implacable d'en haut1927. 

Fargue, comme Ducasse, affectionne un bestiaire bizarre, rare, propre à susciter la surprise ou le 

dégoût, comme en témoigne l’énumération suivante dans une strophe cosmogonique :  

La grande holothurie monte lentement, comme un lampadaire de sperme. Quels plasmes, 

quels bournalions, quelles monères, et que c’est joli ! ça rampera pendant les millénaires sous 

les aisselles des berges, dans les abat-son des premiers vieux arbres, des premiers squales, le 

long des serpents goîtreux, des tortues géantes, des poissons exophtalmiques et des crapauds 

pipas chargés d’enfants de troupe. – Premier schisme dans le sperme. Polypiers alcyons. 

Scissiparité1928.  

Vulturne contient de pareilles envolées où se côtoient, sur la même page, oiseaux rares, « têtes et 

mains coupées », « coup de tentacule », « lent tétanos des serpents », « fœtus sortis de leurs bocaux », 

« grenouilles encore fixées sur leur rondelle », scarabées, papillons et autres « bêtes géantes1929 ».  

 La topographie parisienne a continué à fasciner Fargue, qui puise son inspiration des 

descriptions urbaines propices à la rêverie et au surgissement de la poésie. Les nombreuses chroniques 

qu’il a laissées, ses évocations des différents quartiers qu’il aimait, sont rarement à placer sous 

l’influence d’une littérature Maldoror. Ainsi, le réalisme teinté de nostalgie du Piéton de Paris laisse 

peu de place à l’irruption du fantastique. À peine un passage de D’après Paris, dans un fragment 

intitulé « Suite de la rêverie », mentionne-t-il l’impériale de Montrouge-Gare de l’Est dans laquelle 

les jeunes Fargue et Jarry montaient. « Nous feuilletions le boulevard comme un album1930 », écrit 

Fargue, expression à laquelle Jarry a peut-être fait allusion dans la scène du tramway de 

Haldernablou. Et l’auteur du Piéton de Paris déroule la succession de vitrines et des boutiques des 
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Grands Boulevards sans pour autant tracer le parallèle avec la strophe de l’omnibus de Maldoror. 

Dans d’autres textes en revanche, comme les recueils plus tardifs Vulturne et Haute Solitude, on voit 

pareillement des décors familiers, arpentés au quotidien, se transformer sous le regard du poète en 

des lieux fantastiques. Surgissent alors des visions inquiétantes où abondent les images les plus 

sanglantes et les digressions les plus mystiques. À ce moment, bien qu’il ne renvoie pas à un passage 

précis, Fargue donne dans une « littérature Maldoror ». Ainsi ce passage où Dieu lui apparaît :  

Les hommes glissaient des maisons fendues, déjà fredonnantes de flammes, comme un 

forficule d’un fruit coupé, comme un concierge qu’on dérange ! Ils se retournaient comme 

une peau de lapin, montrant l’os tout neuf de leur chaise intime, leurs organes frais débâchés, 

bagages rouges et verts, leurs strapontins, leurs fibromes, leurs bouquins, leur savoir, fleuris 

de branchies ruisselantes, pavoisés de serpentins de sang noir qui suivaient le fil du vent 

terrible. […] C’est alors que j’aperçus dans les Elohim une grosse tête divine, une tête de 

vieux maître, sorte de grand type de clinique qui regardait la chose avec son monocle servo-

radiant. Tâh ! Il était en train de contempler des trousseaux de squelettes jouant du xylophone 

sur eux-mêmes et se rebéquant et glapissant sur les marches de la Bourse1931 !  

Si la vision du Créateur n’a pas grand-chose en commun avec celle que Ducasse donnait au Chant II, 

on s’étonnera tout de même qu’elle ait lieu « sur les marches de la Bourse », c’est-à-dire rue Vivienne, 

où vécut Isidore Ducasse et où il situe l’action du Chant VI. De même, le mot hébreu « Elohim » est 

employé par lui, quoique d’une manière incorrecte, pour désigner Dieu dans les Poésies.  

 Toujours dans Vulturne, Fargue, qui cherche à « déjouer l’éternel », s’adresse à un ami en des 

termes qui rappellent les amitiés adelphiques de Maldoror. Mais il n’est nullement question 

d’homosexualité, l’écrivain ayant définitivement tourné cette page de sa jeunesse : 

Ah ! si nous n’avions pas sauté, je t’affranchissais, je te choisissais pour trouver du pied dans 

la terre, malgré le crépi de l’homme, le tardigrade plein de bondissements, la gutta vivante, 

la mygale endormie, le faux minéral, le cerveau sournois qu’il faut taper pour monter 

purement dans l’air spirituel ! Mon frère, ma lampe nouvelle, et qui voulais rester carcel, si 

dans le monde où nous allons la vie s’avance encore sur toi, comme un tonneau lâché qui 

roule aveuglément vers un petit chat qui dort dans une cave ; comme le pied carré de l’homme 

au-dessus d’une fourmilière ; insulté, bafoué, trahi, molesté dans la douceur, applaudi pour 

une maladresse qu’on a supposée cruelle, […] renié par ton plus vieil ami ; méconnu du 

regard adoré, clignotant, d’une femme ; épris jusqu’à la mort d’un beau corps qui t’interdit 

ses approches, allons monte1932 !!! 

En mentionnant un vieil ami qui l’a renié, Fargue évoque peut-être ici pudiquement la rupture 

douloureuse avec Alfred Jarry, « beau corps qui [lui] interdit ses approches ». La longue énumération, 

les comparaisons surprenantes et le lexique rare, de même que l’apostrophe, rappellent plusieurs 

passages du Chant premier qui font référence à l’amitié d’Isidore Ducasse pour Georges Dazet. 

 Un exemplaire de Banalité, dans l’édition NRf de 1928, porte une dédicace autographe de 

Léon-Paul Fargue à Willy Michel. Décrit sur le catalogue de la vente « D’une littérature l’autre » qui 

eut lieu le 3 juin 1996 à l’Hôtel Drouot, il nous apprend que Fargue n’a guère oublié Isidore Ducasse. 
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« Les chefs-d’œuvre du goût sont les discours de distribution de prix, écrit Lautréamont dans ses 

Poésies1933. » Le choix de cette citation révèle une nouvelle fois la connaissance aiguisée que Fargue 

a des plaquettes d’Isidore Ducasse. Dans l’un de ses derniers recueils de poèmes, Haute solitude, les 

thèmes farguiens se mêlent une nouvelle fois à des visions poétiques qui rappellent l’univers des 

Chants de Maldoror. Ainsi, dans « Visitation préhistorique », le poète déroule la vision cosmique 

d’une recréation du monde où « des vagins de poix, de tourbe et de houille s’entrouvrirent1934 », 

rappelant le passage où Maldoror contemple « les grandes lèvres du vagin d'ombre, d'où découlent, 

sans cesse, comme un fleuve, d'immenses spermatozoïdes ténébreux qui prennent leur essor dans 

l'éther lugubre 1935  ». Dans cette nouvelle genèse, un « crapaud géant » sonne « le cor dans le 

crépuscule des marécages1936 ». Le batracien présent à la fin du Chant premier de Maldoror est 

également un envoyé de Dieu ; il cache en fait le nom de Georges Dazet. Au son du cor, Fargue 

déploie un aperçu du monde animal préhistorique qui convoque les vocables les plus rares et les plus 

surprenants : comme dans une vision d’Odilon Redon, paradoxydes, arthropodes, métazoaires, 

sigillaires et brachiopodes côtoient les plus fantaisistes enfants-vers, mioches-asidaspis, descendants-

cloportes, hérissons-machines à écrire, sangsues-vaporisateurs et autres crabes-tire-bouchons1937. Au 

plaisir phonétique du mot scientifique à racine grecque vient s’ajouter le plaisir de l’imaginaire de 

renforcer le bestiaire par des créations originales aux noms très visuels. Fargue, entomologiste, est 

sensible à la diversité des espèces convoquées par Ducasse, lui-même féru d’ornithologie et lecteur 

des grands naturalistes. Tous deux se montrent sensibles au pouvoir poétique du nom scientifique.  

Dans les pages suivantes, la longue description d’un monde dont l’homme est absent et où les 

reptiles, les hippocampes, les ténias, les insectes, les scarabées et autres monstres aux qualificatifs 

mystérieux viennent peupler des immensités naturelles désertes, au gré du rythme des saisons, donne 

au texte une tonalité presque surnaturelle. L’imaginaire de Fargue convoque « oiseaux du lac 

Stymphale », « vampires du Kansas1938 », tandis qu’un immense Serpent de Mer promène « son 

interminable mélancolie dans le tiède bassin de la Seine1939 », rappelant au lecteur du XXe siècle que 

le fantastique s’immisce d’abord dans un ancrage quotidien et urbain qui était présent au début du 

texte. Sous l’œil du poète, la ville se peuple de « bêtes étranges, couvertes d’une racaille 

populeuse1940  », de « gazouillements d’oiseaux laids » et de « souffles de rhinocéros plantés de 

                                                           
1933 « D’une littérature l’autre », catalogue de la vente du 3 juin 1996 à l’Hôtel Drouot, Combs-la-Ville, M. Imbert, 1996, 

notice 92, p. 22. 
1934 Léon-Paul Fargue, Haute solitude, Paris, Gallimard, 1966, p. 22. 
1935 Lautréamont, op. cit., p. 114. 
1936 Léon-Paul Fargue, op. cit., p. 22. 
1937 Ibid., p. 23. 
1938 Ibid., p. 26. 
1939 Ibid.  
1940 Ibid. 
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clous1941 ». Des crocodiles plats « couleur de trench-coat » se font passer pour des trottoirs1942. Le 

Jardin des Plantes, lieu de promenades, est encore le prétexte à une nouvelle énumération d’espèces, 

où les lépidoptères tiennent une place de prédilection à côté du scarabée, également cité par Ducasse.  

« Géographie secrète » évoque à nouveau Paris, « cette énorme ville sans cœur où m’attendent 

les fantômes de ceux qui ne sont plus bons qu’à sangloter au fond de mon âme1943 ». Promeneur 

solitaire et mélancolique, Fargue décrit un Paris nocturne ou matinal, des rues encore endormies et 

désertes, à peine peuplées par quelques êtres sinistres, spectres, ivrognes, noceurs, vagabonds et 

femmes perdues. C’est une ville exsangue qu’il évoque sous l’égide de Balzac mais en faisant souvent 

appel à un fantastique plus ducassien, lorsqu’il décrit les « caresses nocturnes [qui] font se raidir sous 

le crâne les racines de nos cheveux », le « soleil décapité, dans le charme tragique et silencieux des 

paysages d’après la mort » et les « glaciers de peur et de folie1944 » qui le vieillissent prématurément. 

« Ma mémoire fait sa toile d’araignée le long des murs suintants de graisse morale. J’ai peur aux pieds 

de marcher plus longtemps encore sur le pavé du roi, j’ai peur aux mains, j’ai peur aux yeux1945. » 

Chez Fargue, le Paris de bitume et de béton, avec ses beaux hôtels, ses boulevards, ses piétons, 

ses modes, ses kiosques, fait sans cesse surgir un autre Paris plus horrifique, en proie aux pluies 

d’insectes et aux raz de marée, déformé par la vision des spectres aux étreintes glaçantes dont l’origine 

se trouve peut-être dans le Chant VI qu’il avait tant lu, avec Jarry, à ses débuts poétiques, et qu’il 

citait encore aisément au moment où il écrivait Haute solitude : 

Les magasins de la rue Vivienne étalent leurs richesses aux yeux émerveillés. Éclairés par de 

nombreux becs de gaz, les coffrets d’acajou et les montres en or répandent à travers les 

vitrines des gerbes de lumière éblouissante. Huit heures ont sonné à l’horloge de la Bourse : 

ce n’est pas tard ! À peine le dernier coup de marteau s’est-il fait entendre, que la rue, dont 

le nom a été cité, se met à trembler, et secoue ses fondements depuis la place Royale jusqu’au 

boulevard Montmartre. Les promeneurs hâtent le pas, et se retirent pensifs dans leurs 

maisons. Une femme s’évanouit et tombe sur l’asphalte. Personne ne la relève : il tarde à 

chacun de s’éloigner de ce parage. Les volets se referment avec impétuosité, et les habitants 

s’enfoncent dans leurs couvertures. On dirait que la peste asiatique a révélé sa présence. 

Ainsi, pendant que la plus grande partie de la ville se prépare à nager dans les réjouissances 

des fêtes nocturnes, la rue Vivienne se trouve subitement glacée par une sorte de pétrification. 

[…] Une chouette, volant dans une direction rectiligne, et dont la patte est cassée, passe au-

dessus de la Madeleine, et prend son essor vers la barrière du Trône, en s’écriant : « Un 

malheur se prépare1946. » 

De telles descriptions de la capitale, réalistes par l’emploi des noms de rue  mais fantastiques par leur 

tonalité et par le recours au folklore populaire, se retrouvent chez Fargue : 

À l’heure fuligineuse où le corbillard lui-même se marie aux fantômes des tunnels, quand les 

femmes nues des cabarets de Paris s’acheminent vers les congés payés ou le drap bourgeois 

                                                           
1941 Ibid. 
1942 Ibid., p. 26-27. 
1943 Ibid., p. 44. 
1944 Ibid., p. 47. 
1945 Ibid., p. 49.  
1946 Lautréamont, op. cit., p. 232-233.   
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de la chambre que remplit de hoquets l’énigmatique mari ; quand les mondaines se sont enfin 

suicidées selon les prévisions de leur livre d’heures, lorsque l’hallucinant navet fait, par 

l’Arpajonnais fumant, grognon, son entrée dans la Capitale à la tête du défilé nocturne des 

légumes, quand il ne reste plus de la journée tarie, pressée, jetée aux ordures, que des 

panaches d’ivrognes et des shrapnels de mégots sur les bancs, parfois aussi quelque lointain 

râle de machine à écrire, quelque poète sans lit ni jambe, quelque séant béatifié sur le paradis 

des fortifs ensevelies, alors, monte le Diable1947.  

Dans le crépuscule des petits matins, le poète voit soudain apparaître le Diable qu’il décrit, en une 

épithète maldororienne, comme « l’homme mygale au rire de chèvre et de serrure1948 », et se glisser, 

telle l’araignée de la fin du Chant V, dans le sommeil des hommes afin de « prendre possession des 

cerveaux clôturés et du secret des sexes1949 ». La dimension épique de l’ennemi se dissout dans le 

prosaïsme des apparitions, tantôt dans un poste de T.S.F., tantôt dans un radiateur ou une bouche 

d’égout : le rationalisme et la modernité ont eu raison des vieilles superstitions romantiques. Ducasse 

avait rabaissé le Créateur en le contraignant à se métamorphoser en « rhinocéros des Tuileries » afin 

d’attaquer Maldoror : Fargue fait de Satan, son vieil antagoniste, « l’hippopotame des Halles1950 ».  

 Léon-Paul Fargue mourut le 24 novembre 1947, soit le même jour qu’Isidore Ducasse quelque 

soixante-dix-sept ans auparavant. Son obsession pour l’œuvre de l’auteur des Chants de Maldoror ne 

fut pas aussi intense que celle de son ancien ami Alfred Jarry, et pourtant, il y revint régulièrement 

au cours de sa vie littéraire. Pour les deux jeunes gens entrés au Mercure de France en 1894, l’œuvre 

de Lautréamont aura été un formidable réservoir d’idées et de procédés littéraires à explorer. Attentif 

aux points de rencontre entre les œuvres des deux écrivains, Julien Schuh résume : 

Jarry et Fargue partagent l’alchimie, ses hiboux, ses araignées, ses crapauds et ses « mains 

de gloire » ; ils partagent Les Chants de Maldoror, leur bestiaire (rhinocéros, phacochères, 

limules, axolotls...) et le cheveu abandonné par Dieu dans un bordel, qui devient le « Bâton-

à-Physique » aux bonds démesurés chez Jarry et les hommes vus comme des « Bâtonnets 

sautant à cloche-pied » chez Fargue ; ils partagent la fascination pour les insectes, les 

squelettes et les fœtus, « les galeries du Muséum » formant le décor des « Cinq sens » des 

Minutes et du « Récit de deux réintégrés » de Vulturne1951. 

Il est frappant de voir comment Alfred Jarry tua littérairement Léon-Paul Fargue en le dépossédant 

des Chants de Maldoror au milieu des années 1890. Fargue ne devait plus rien écrire et ne reprendre 

ses activités littéraires qu’à la mort de Jarry. Le passage de relais se fit naturellement : délivré de son 

ostracisme, Fargue put à nouveau convoquer Les Chants de Maldoror et les Poésies dont il se targuait 

auprès de Valery Larbaud d’être un connaisseur. Nul doute que, dans le drame qui s’est joué entre 

Haldern et Ablou, Isidore Ducasse était la cause première de la discorde.  

 

                                                           
1947 Léon-Paul Fargue, « Erythrème du diable », op. cit., p. 105. 
1948 Ibid., p. 106. 
1949 Ibid. 
1950 Ibid., p. 108. 
1951  Julien Schuh, « Fargue e(s)t Jarry », Ludions, 2014, p. 45-57, consulté en ligne le 3 décembre 2016 : 
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dans Vulturne, op. cit., p. 135.  
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Chapitre XIII 

Maldoror à l’heure du symbolisme finissant 

 

 

 La dernière décennie du XIX
e marque l’apogée du symbolisme, qui allait passer de mode avec 

le tournant du siècle pour être supplanté par de nouvelles esthétiques d’avant-garde. Ce 

renouvellement des codes littéraires coïncide avec la désaffection des écrivains pour l’œuvre de 

Lautréamont. Les milieux littéraires parisiens opèrent une transition qui coïncide avec l’émergence 

d’une nouvelle génération. Ayant gagné ses lettres de noblesse, le symbolisme connaît une 

reconnaissance littéraire nouvelle et tandis qu’il s’institutionnalise progressivement, de nouvelles 

avant-gardes viennent en contester la valeur. S’engage alors un bras de fer qui durera plus de dix ans 

et dont l’enjeu est de définir ce qui viendra après. À ce stade, il importe de faire le point sur une 

période qui se referme et qu’on pourrait désigner comme l’âge d’or du symbolisme. Lautréamont, 

porté par Le Mercure de France, semble avoir gagné sa place parmi les précurseurs du mouvement. 

Il convient d’interroger le silence qui l’accueille encore dans certains cercles ou chez certains lecteurs, 

puis d’esquisser un état des lieux de sa présence à la fin de la décennie en retraçant la cartographie 

récapitulative de sa circulation dans le champ littéraire. Enfin, nous verrons que le mythe qui entoure 

la figure de l’auteur a déjà trouvé ses traits caractéristiques : désormais, la plupart des évocations qui 

seront faites de Lautréamont ou Ducasse ne seront plus que des variations autour du récit fondateur 

de Léon Bloy, ou des démentis de sa théorie de la folie. 

 

Quelques non-lecteurs 

 Les nombreuses évocations des noms de Lautréamont, Isidore Ducasse et Maldoror, ainsi que 

les nombreuses citations, références et imitations stylistiques des Chants de Maldoror prouvent que 

l’œuvre a indéniablement été diffusée dans les cercles littéraires des dernières années du siècle. La 

vogue lautréamontienne prend surtout effet avec la réédition parisienne de Genonceaux, à la fin de 

l’année 1890. L’intérêt pour le livre est entretenu par quelques revues, dont la plus importante est Le 

Mercure de France, qui contribue également, par ses études, à la connaissance que le lecteur fin-de-

siècle peut avoir de la vie d’Isidore Ducasse. Mais dès 1895, les renvois à l’œuvre commencent à se 

faire plus rares et seuls quelques lecteurs, à l’instar de Jarry, continuent à s’y référer. Cependant, au 

cœur de l’enthousiasme du début de la décennie, on trouve aussi des non-lecteurs, qui passent sous 

silence un livre dont ils se tiennent à distance. Jean-Paul Goujon s’est penché sur ces littérateurs et 
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les raisons pour lesquelles ils se taisent alors que, vraisemblablement, ils ne peuvent pas ignorer 

l’œuvre1952. Il rappelle d’abord que ce n’est pas parce qu’un livre figure dans une bibliothèque qu’il 

influence nécessairement l’écrivain-lecteur : il y a des lectures qui indiffèrent, et d’autres qui 

provoquent le dégoût et l’indignation. Si les non-lecteurs ont pu parler de Lautréamont dans les lieux 

de sociabilité qu’ils fréquentaient, nous n’en avons aucune trace et personne ne l’a consigné. Ainsi, 

seule la réponse de Jean Lorrain à Rachilde nous permet de savoir qu’il fut question des Chants de 

Maldoror dans les conversations du Grenier de la soirée du 8 décembre 1890, point qu’Edmond de 

Goncourt n’a guère consigné dans son Journal. Il reste que, dans l’œuvre et la correspondance 

connues de certains auteurs majeurs, Isidore Ducasse est singulièrement absent et nous ne savons rien 

de ce que Mallarmé, Verlaine, Valéry, Schwob, Louÿs, Heredia, Maupassant ou encore Péladan, qui 

avait pourtant reçu un exemplaire, pensaient de cette œuvre inclassable dont on parlait.  

 Le cas de Paul Verlaine est intéressant. Jean-Paul Goujon fait remarquer qu’il ne pouvait 

ignorer les activités de l’éditeur Genonceaux, puisqu’il eut affaire à lui au moment de la parution du 

Reliquaire de Rimbaud1953. Rien n’exclut la possibilité que Verlaine en ait parlé dans un café, mais 

sa correspondance, pourtant colossale, ne contient pas la moindre allusion à Lautréamont. S’il 

connaissait l’œuvre et l’auteur, avait-il apprécié ce génie précoce dont la légende rapportait qu’il était 

mort au terme d’une courte vie passée en quête d’absolu ? Ou au contraire, avait-il rejeté Ducasse à 

cause des similitudes que son parcours pouvait présenter avec celui d’Arthur Rimbaud ? On se 

rappelle que Paul Fort affirmait que Lautréamont était accepté par tous les symbolistes sauf 

Verlaine1954. Maurice Saillet, qui rapporte ce témoignage, n’a pas précisé pourquoi Verlaine rejetait 

Ducasse. Il est possible que cela ait à voir avec la gloire posthume que le poète était en train de bâtir 

pour son ami parti au Harrar : la concurrence d’Isidore Ducasse aurait pu porter ombrage à Rimbaud. 

Comme le remarque Maurice Saillet, le style éthéré de Verlaine est également très éloigné de celui 

des Chants de Maldoror, et sa sensibilité délicate ne trouvait peut-être rien de très intéressant à puiser 

dans ce livre 1955 . Les frères Guillot-Muñoz, biographes sud-américains d’Isidore Ducasse, ont 

néanmoins rapporté une anecdote sur l’auteur des Poèmes saturniens. Adolfo Sienra, conseiller-

bibliothécaire honoraire de l’Ambassade d’Uruguay à Paris, prétendait avoir rencontré Verlaine au 

café François Ier à une date qui n’est pas donnée. Verlaine lui aurait alors donné son opinion : « Entre 

nous, Lautréamont dépasse les Romantiques anglais, même Young. Il les dépasse en originalité et en 

esprit de révolte audacieuse. C’est un poète hurlant1956. » Rien ne vient confirmer cette opinion 

                                                           
1952 Jean-Paul Goujon, « Les non-lecteurs d’Isidore Ducasse », Les Lecteurs de Lautréamont, actes du quatrième colloque 
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1953 Ibid., p. 224.  
1954 Cité par Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 71.  
1955 Maurice Saillet, op. cit., p. 71.  
1956  Témoignage recueilli par Alvaro Guillot-Muñoz, Lautréamont à Montevideo. Témoignages inédits, Paris, La 

Quinzaine littéraire, 1972, p. 44-45. 
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rapportée de seconde main. Il reste à mentionner les hypothèses invérifiables formulées par Daniel 

de Graaf, qui affirmait hâtivement que Verlaine et Ducasse s’étaient rencontrés à Paris, dans le salon 

de Nina de Callias. Il s’appuyait sur une plaquette publiée en 1869 chez Dentu, évoquant les réunions 

publiques de la fin du Second Empire, où apparaissait un certain Ducasse, ami de Raoul Rigault : il 

s’agissait en fait de Félix Ducasse, l’orateur anarchiste1957. 

 Interrogé en 1925 par les surréalistes, Paul Valéry confia au Disque vert :  

Mais que vous dire de Lautréamont ? Oserais-je vous confesser que je le connais à peine, si 

c’est même connaître que d’avoir feuilleté, il y a un temps infini, un exemplaire des Chants 

de Maldoror ? Il me semble toutefois que je puis expliquer pourquoi je n’ai pas poussé ma 

curiosité plus profondément dans cette œuvre : j’avais dix-neuf ans, et je venais de recevoir 

le petit volume des Illuminations1958…  

De fait, la lecture d’Isidore Ducasse n’a laissé aucune trace dans son œuvre et il n’écrivit jamais le 

moindre article sur le sujet, alors qu’il fréquenta activement les membres du Mercure de France dans 

les années 1890 et que plusieurs de ses amis, parmi lesquels Henri de Régnier, possédaient un 

exemplaire. Ses préférences littéraires vont en effet à Mallarmé, auquel il voue un culte, à Poe, et 

surtout à Rimbaud. À l’heure où l’on ne voyait chez Ducasse que la violence sauvage des Chants de 

Maldoror, Valéry passa à côté de la pensée plus philosophique et cérébrale des Poésies. En 1916, 

comme le rappelle Jean-Paul Goujon, le créateur de Monsieur Teste avoua à André Breton son 

désintérêt pour la question de la folie : « Le bizarre ne m’intéresse jamais en soi. Et je choisis, parmi 

les exceptions, seulement la mienne1959. »  

Valéry avait fait ses débuts en littérature en 1889. De ses premières années, il nous reste une 

correspondance à trois voix avec ses deux amis Pierre Louÿs et André Gide qui nous éclaire sur la 

connaissance qu’ils pouvaient avoir de Ducasse. Le 17 janvier 1891, Pierre Louÿs écrivait à Gide de 

Passy : 

Voici quelques notes qui ne manquent pas d’intérêt. Le prétendu comte de Lautréamont est 

un nommé Dussanne [sic], qui est mort à 20 ans dans un accès de fièvre chaude en 1870. Les 

Chants de Maldoror que je t’ai fait acheter et auxquels tu témoignais un mépris inconscient 

ont été écrits par lui à 16 ou 17 ans, alors qu’il était déjà complètement fou, fou furieux, 

enragé de cruauté. En 1870, son éditeur a fait faillite et, comme l’auteur mourait en même 

temps, le livre est resté en cave, et inédit, pendant vingt ans. C’est Vanier qui, avec un flair 

étonnant, a racheté le fonds au poids. Lis cela, c’est épatant. C’est un type – pour t’en donner 

une idée – qui, ne pouvant pas rire, s’est fendu les deux coins de la bouche avec un rasoir et 

s’est regardé dans la glace…. Il raconte tout cela, et sa famille, qu’on a repêchée à 

Montevideo, dit que c’est vrai. Enfoncé, ton sale Walter1960 ! 

                                                           
1957  Daniel de Graaf, « Approximations sur Lautréamont », Courrier du centre international d’études poétiques 
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L’œuvre semble avoir fait débat entre les deux amis de Paul Valéry. André Gide possédait un 

exemplaire, Louÿs probablement aussi. Nous reviendrons plus loin sur l’épineux problème de la 

réception par Gide. Soulignons, pour le moment, que l’intérêt de Pierre Louÿs avait été suffisamment 

vif pour qu’il en parle autour de lui – non sans reprendre les erreurs de la préface de Genonceaux.  

On connaît le goût de Pierre Louÿs pour les fous littéraires et les curiosa : Isidore Ducasse, 

auréolé du mythe qui précédait son œuvre, ne pouvait manquer de susciter sa curiosité. Pourtant, 

Jean-Paul Goujon rapporte qu’il ne fit pas de plus amples recherches sur le sujet, et qu’il n’a laissé ni 

notes ni lettres dans lesquelles il s’exprimerait davantage. Vers 1912 néanmoins, dans une lettre 

inédite non datée et adressée à Louis Loviot, il développa, avec humour, un procédé littéraire qui 

n’était autre que celui appliqué par Ducasse dans ses Poésies :  

Je suis au régime, mon cher ami. Voulez-vous que je vous apprenne comment on compose 

un régime ? C’est aussi simple que de composer une théorie philosophique ou une pensée 

nouvelle. Vous savez comment on trouve une pensée nouvelle ? On prend une pensée 

ancienne, banale, rebattue : ex : « L’amour est un grand mot. Mot si grand qu’il est vide, s’il 

ne contient tout. » Et puis on la retourne : « L’amour est un petit mot, mot si petit qu’il est 

comble, même si l’on ne met rien dedans. » Et on a quelque chose d’inédit, d’ingénieux, de 

joli, où tout est frais et nouveau comme la devise « Au Printemps ». Eh bien, pour faire un 

régime, même recette. Vous prenez la nourriture normale et vous ordonnez le contraire1961…  

En 1903, lors d’un séjour à Biarritz, Pierre Louÿs alla interroger le juge d’instruction Paul Lespès au 

sujet de l’historien basque Augustin Chaho. N’ayant pas une connaissance suffisamment vive des 

Poésies encore inédites d’Isidore Ducasse, il n’eut pas l’idée de questionner Lespès sur son ancien 

condisciple de lycée.  

 Stéphane Mallarmé ne pouvait pas ignorer l’existence des Chants de Maldoror : dans le 

volume des Portraits du prochain siècle, la notice qu’il consacra à Edgar Poe était placée deux pages 

avant celle de Charles-Henry Hirsch sur Lautréamont. Pourtant, nul témoin des Mardis n’a rapporté 

l’opinion du maître sur l’œuvre tapageuse d’Isidore Ducasse. On ne sait rien non plus de l’opinion de 

Marcel Schwob. Maurice Saillet note pourtant que le conteur symboliste, proche d’Alfred Jarry, ne 

pouvait manquer d’être sensible au frénétisme des Chants de Maldoror1962. Son œuvre personnelle 

est également marquée par la violence et la folie, et Schwob était aussi un amateur de livres rares. 

Comme le signale Jean-Paul Goujon, la vente d’une partie de sa bibliothèque  n’a révélé aucun 

exemplaire des Chants de Maldoror. Pourquoi Paul Fort incluait-il alors le nom de Marcel Schwob 

parmi les lecteurs enthousiastes de la période symboliste ? Les spéculations sur les non-lecteurs 

symbolistes pourraient se prolonger à l’infini. Jean-Paul Goujon et Maurice Saillet s’interrogent sur 
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semestre 1993, p. 136-137. Encore inédite à ce jour, cette lettre non datée est conservée au Humanities Research Center 

de l’Université du Texas, à Austin.  
1962 Maurice Saillet, op. cit., p. 73.  
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le silence de Félix Fénéon, de Guy de Maupassant, de Joséphin Péladan, de Francis Griffin, de Villiers 

de l’Isle-Adam, d’Auguste Barbey d’Aurevilly, de Robert de Montesquiou, d’Algernon Swinburne 

ou encore d’Hugues Rebell. Ce dernier était alors proche de Marius Boisson, qui, en 1927, allait 

signer dans Comœdia plusieurs articles sur Isidore Ducasse1963. Certes, ces chroniques interviennent 

en pleine période surréaliste, mais Boisson avait déjà fait figurer Isidore Ducasse dans son Anthologie 

universelle des baisers de 19121964.  

Les réticences des poètes en vers sont tout à fait compréhensibles, qu’il s’agisse des pionniers 

du vers libre ou, plus encore, de ceux qui restent attachés à une versification plus traditionnelle. 

Comme le fait remarquer Jean-Paul Goujon, si José-Maria de Heredia, fin bibliophile, s’intéressait à 

ses compatriotes écrivains d’Amérique latine, son esthétique n’avait rien en commun avec celle 

d’Isidore Ducasse. Comme Henri de Régnier, il ne se prononça guère sur cette œuvre singulière. 

Gustave Kahn figure, avec Marie Krysinska dans la liste dressée par Paul Fort, mais son opinion 

véritable nous est connue par ses propos dans l’enquête de Jules Huret : il s’agace de la place 

qu’occupe Lautréamont, qui « remplace d’une façon très insuffisante1965 » Rimbaud. Sans doute 

Fénéon, éditeur de Laforgue et de Rimbaud, devait-il penser la même chose : les innovations d’Isidore 

Ducasse n’avaient rien en commun avec celles des vers-libristes, et Les Chants de Maldoror, qui sont 

écrits en prose et cultivent l’art de la période, sont d’ailleurs largement tributaires de la rhétorique 

romantique la plus traditionnelle, même si c’est pour mieux la subvertir1966. À la fin de l’année 1889, 

soit avant la réédition de Genonceaux, Félix Fénéon rapportait dans le numéro 360 des Hommes 

d’aujourd’hui consacré à Gustave Kahn que ce dernier avait en préparation « des monographies de 

Casanova, Corneille, Gérard, Heine, Hoffmann, Laforgue, Lautréamont, Léon L’Hébreu, Spinoza, 

avec peut-être des frontispices par Crane, Degas, Gauguin, Mathieu Maris, Redon, Rops et 

Whistler1967 ». Tout ceci resta à l’état de projet, mais révèle que Kahn avait connu assez tôt Les Chants 

de Maldoror. Il les évoquera encore le 27 décembre 1903 en rendant compte de Force ennemie, le 

roman de John-Antoine Nau récompensé par le Prix Goncourt, dans une chronique du Journal du 

dimanche : « On ne lit plus guère Poe, ou bien en le lisant, on n’en voit guère l’horreur ; on est habitué. 

On ne connaît pas Lautréamont ; on en a oublié bien d’autres violents, inquiets, visionnaires. 

                                                           
1963 Marius Boisson, « Un poète mystérieux – Les deux Ducasse – Les Chants de Maldoror ne sont pas l’œuvre d’un 

orateur des clubs », Comœdia, 16 septembre 1927, p. 1 ; « Note sur les deux Ducasse », Comœdia, 23 septembre 1927, 

p. 2 ; « Maldoror… / Conversation entre les deux Ducasse », Comœdia, 30 septembre 1927, p. 1. 
1964 Alain Chevrier, « Des morceaux choisis de Maldoror dans l’Anthologie universelle des baisers de Marius Boisson 

(1912) », Cahiers Lautréamont, 1er semestre 2003, Livraisons LXV et LXVI, p. 35-45.  
1965 Cité par Jules Huret, « Enquête sur l’évolution littéraire », L’Écho de Paris, 27 mai 1891, p. 2. 
1966 Ce n’est pas par la forme que Les Chants de Maldoror innovent, mais par les confusions génériques, par le rôle 

fondamentalement subversif de l’ironie, et par le propos lui-même. Isidore Ducasse maîtrise et utilise les codes de la 

rhétorique la plus classique : périodes, mais aussi alexandrins blancs, comme l’a montré Pascal Pia dans « Quatre-cent-

quatre-vingt alexandrins de Lautréamont », Cahiers Lautréamont, livraisons III et IV, 2e semestre 1987, p. 87-91. 
1967 « Gloses et glanes », Cahiers Lautréamont, livraisons V et VI, 1er semestre 1988, p. 101. 
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D’ailleurs, John-Antoine Nau n’est ni celui-ci, ni celui-là. Il est lui-même1968. » L’année où Gustave 

Kahn écrit ces lignes montre combien la gloire symboliste de Lautréamont était fragile : à peine une 

dizaine d’année après sa réédition par Genonceaux, l’oubli menaçait de se refermer sur Les Chants 

de Maldoror.  

 

Un lecteur mineur : Jean de Tinan 

 Aux lecteurs pour qui la découverte des Chants de Maldoror constitua un bouleversement de 

toute une vie – Léon Bloy, Alfred Jarry –, il est permis d’opposer ceux qui lurent l’œuvre, y virent 

un intérêt mais passèrent très vite à autre chose. À la période symboliste, au cours de laquelle l’œuvre 

semble poser problème tant elle s’éloigne parfois des préoccupations du moment, ils constituent la 

majorité des lecteurs – contrairement aux surréalistes, qui affirment presque unanimement la place 

centrale qu’occupe Lautréamont dans leur bibliothèque personnelle. Ces lecteurs, anecdotiques au 

regard de l’apport des Chants de Maldoror à leur propre œuvre, témoignent cependant de la 

circulation de l’œuvre dans les milieux parisiens de la fin du siècle. 

 Jean de Tinan faisait partie de la génération de Jarry. Dans son Journal longtemps resté inédit, 

il écrivit, le 12 avril 1895 : « J’ai reçu la vie comme une blessure dont j’ai défendu au suicide de 

guérir la cicatrice1969. » La citation, donnée sans guillemets, provient de la première strophe du Chant 

III. Elle est légèrement inexacte, puisque le texte de Ducasse dit : « J’ai reçu la vie comme une 

blessure, et j’ai défendu au suicide de guérir la cicatrice1970. » Tinan avait sans doute lu l’œuvre dans 

l’édition de Genonceaux. Au cours des années précédentes, il avait été pris d’une boulimie de lecture 

et peut-être est-ce son ami Pierre Louÿs qui lui recommanda le volume. Ce n’est pas là la seule preuve 

d’une connaissance de l’œuvre. Jean-Paul Goujon rapporte également l’existence d’une lettre inédite 

adressée à Edouard Ducoté, directeur de la revue L’Ermitage, qui révèle son intention de consacrer 

un article aux « écrivains à l’imagination morbide1971 ». Évoquant un prochain article sur Rachilde, 

Tinan ajoutait que « son œuvre renseigne sur les psychoses en question (Schwob, Lorrain, 

Lautréamont, Rachilde)1972 ». L’Ermitage contient bien, en juillet 1896, l’article consacré à Rachilde, 

mais il s’agit d’un compte rendu de La Princesse des Ténèbres sans la moindre évocation de 

Lautréamont. À la même période, dans sa « Chronique du règne de Félix Faure » de la revue Le 

                                                           
1968 Gustave Kahn, « Le Prix Goncourt », Le Journal du dimanche. Gazette hebdomadaire de la famille, 27 décembre 

1903, p. 8.  
1969 Jean de Tinan, 12 avril 1895, Journal intime, 1894-1895, Paris, Bartillat, 2016, p. 349. Précédemment cité par Jean-

Paul Goujon dans « Tinan et Lautréamont », Cahiers Lautréamont, livraisons XXXV-XXXVI, 2e semestre 1995, p. 120. 
1970 Lautréamont, op. cit., p. 127. 
1971 Lettre inédite datée de 1896, citée dans le catalogue de la Librairie Simon Kra, n° 15, n° 6228-2 ; d’après Jean-Paul 

Goujon, « Tinan et Lautréamont », op. cit., p. 120. 
1972 Ibid. 
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Centaure du 24 juin 1896, Tinan donna également ses impressions sur la pièce d’Alfred Jarry, Ubu 

roi. Le compte rendu se terminait par une citation de Jarry, elle-même empruntée à Lautréamont : 

« Phallus déraciné, pourquoi fais-tu de pareils bonds1973 ? » Pour Patrick Besnier, qui relevait la 

reprise de l’emprunt, « la citation est un signe de reconnaissance pour les initiés1974 » : Tinan montrait 

à l’auteur d’Ubu roi qu’il était lui aussi fin connaisseur de l’œuvre de Ducasse.  

 

Léon Daudet : un mépris durable 

 C’est également en 1895 que Léon Daudet fit pour la première fois référence à un livre pour 

lequel il n’avait que mépris. Dans Les Kamtchatka, le protagoniste Félix Turniquel s’entend dire par 

la Princesse à qui il rend visite : « Tu n’as pas lu Zarathustra ? Mais tu es ignorant comme une carpe, 

mon pauvre ami. Je t’apprendrai ça ! Je parie que tu ne connais pas non plus les Chants de 

Maldoror ! […] C’est épatant, ma parole ! Tu ne sais rien de rien1975 ! » Dans la bouche de cette 

mondaine, l’œuvre de Lautréamont est devenue une référence incontournable de l’avant-garde 

littéraire et Turniquel fait figure d’ignorant à ses yeux. Si Daudet se borne ici à un simple constat, 

celui de la vogue des Chants de Maldoror dans les milieux mondains et littéraires, à peine laisse-t-il 

poindre une discrète ironie. Son opinion sur l’œuvre n’est pas réellement exprimée.  

 Le 18 février 1897, Le Journal de Fernand Xau fit paraître un nouvel épisode du dernier roman 

de Daudet, Le Merveilleux Voyage de l’illustre philosophe Wurstbaum à Paris. Il s’agissait d’un 

roman à clé satirique, comme l’indiquait le titre rappelant les contes philosophiques du XVIII
e siècle. 

On put lire ce jour-là une description du philosophe allemand par un personnage nommé Lagartin : 

C’est le type même de l'intellectuel, grand comme moi, robuste comme moi, barbe 

grisonnante, cheveux blancs, une simplicité de patriarche. Il ne m'a parlé que des jeunes dont 

il suit passionnément les travaux; il est au courant de tout ce qu'il y a de plus raffiné, de plus 

rare, de plus abscons. Il m'a prié de lui organiser une soirée chez la petite Busquet d'Humi 

dont les Délices vénéneuses l'ont rempli d'enthousiasme. Sa femme est aussi cérébrale que 

lui, et son secrétaire prépare une traduction des Chants de Maldoror, qui me sera 

vraisemblablement dédiée1976.  

Le roman ne parut jamais en volume, à cause d’un autre passage du feuilleton. En mars 1897, Léon 

Daudet avait imprudemment traîné Jean Lorrain dans la boue, sous le nom de « Grenouillot1977 ». 

L’écrivain dandy et chroniqueur mondain était alors très influent : il fit interdire la publication.   

                                                           
1973 Cité par Patrick Besnier, Alfred Jarry, Paris, Fayard, 2005, p. 242. 
1974 Ibid. 
1975 Léon Daudet, Les Kamtchatka, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1895, p. 255. 
1976 Id., « Le Merveilleux Voyage de l’illustre philosophe Wurstbaum à Paris », Le Journal, 18 février 1897, p. 1. 
1977 Id., « Wurstbaum à Paris », Le Journal, 15 mars 1897, p. 1. On pourra consulter sur le sujet la communication d’Éric 

Walbecq, « Quelques nouvelles ducasseries », dans les actes du dernier Colloque des Invalides, Comme il vous plaira, 28 

octobre 2016, à paraître aux éditions Du Lérot. 
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 On ne retrouve plus le nom de Lautréamont sous la plume de Daudet avant la seconde 

décennie du siècle suivant. Cela ne l’empêche pas néanmoins d’y faire parfois référence, notamment 

lorsque sa verve de pamphlétaire réactionnaire est sollicitée pour s’en prendre à ses ennemis. Jean-

Pierre Lassalle relève ainsi quelques attaques qu’il livre dans les pages de l’Action française. Le 10 

septembre 1908, il traite Jean Ernest-Charles, journaliste au Gil Blas, de « triste acarus1978 ». Le 3 

janvier 1914, la même cible est désignée par l’expression : « un acarus sarcopte… le hideux insecte 

Ernest-Charles1979. » L’insulte provient du Chant premier de Maldoror, et Daudet la choisit à dessein, 

puisque le 1er avril 1915, il ouvre son article « Clémenceau et ses amis » par la citation erronée : « Tu 

as un ami dans le vampire. En comptant l’acarus sarcopte, qui produit la gale, cela te fait deux 

amis1980. » La source est donnée. L’allusion au vampire et à l’acarus sarcopte revient fréquemment 

sous la plume de Daudet, dans ses chroniques de L’Action française. Le 20 février 1920, son article 

« De Caillaux à Tourneur » s’achève par la citation de la fin du Chant premier. On la retrouve encore 

le 7 avril 1934, à propos de « Torrès, avocat de la Sûreté générale », précédée de cette introduction : 

« Il a des amis bien dangereux, je lui rappellerai ces pages des Chants de Maldoror1981. » Enfin, le 29 

décembre 1939, dans l’article « Les Répercussions de la défaite rouge », Léon Daudet lui réserve un 

usage plus étonnant : « Les compliments d’Hitler à Staline m’ont rappelé cette phrase des Chants de 

Maldoror1982. » La citation est employée à toute occasion par le pamphlétaire conservateur. Éric 

Walbecq note que de manière générale, Lautréamont est fréquemment évoqué dans le quotidien, 

souvent de façon ambiguë, pour répondre à l’usage qu’en font à la même époque les surréalistes1983.  

 Entre temps, un article d’Henri Duvernois consacrant Les Chants de Maldoror chef-d’œuvre 

de mauvais goût1984 a peut-être décidé l’écrivain à classer plus radicalement l’œuvre de Ducasse 

parmi les impostures. Désormais plus prolixe, Daudet ne cache plus son scepticisme face à un livre 

pour lequel l’engouement général est retombé. En 1919, il écrit dans Le Monde des images une 

appréciation encore mesurée, soulignant la force de l’œuvre : 

Il est une œuvre de fou littéraire où surnagent de beaux morceaux d’éloquence, et qui fournit 

un cas remarquable d’accélération des images. Je veux parler des Chants de Maldoror, par 

un certain Lautréamont, qui mourut tragiquement, il y a de cela une quarantaine d’années. 

Cet auteur accumule, en une seule page, une vingtaine de sensations différentes et violentes, 

témoignant d’une sorte de délire semi-lucide. Outre une tendance au sadisme très nette, il 

offre cette particularité unique de voir les microbes et les insectes grossis, un pou de la taille 

d’une maison, etc…, et il émane de ces descriptions forcenées, une sorte de terreur 

psychologique1985.  

                                                           
1978 Cité par Jean-Pierre Lassalle, « L’Acarus sarcopte », Cahiers d’Occitanie, n° 42, 2008, p. 138.  
1979 Ibid.   
1980 Léon Daudet, « Clémenceau et ses amis », L’Action française, 1er avril 1915, p. 1.  
1981 Id., « Torrès, avocat de la Sûreté générale », L’Action française, 7 avril 1934, p. 1. 
1982 Id., « Les Répercussions de la défaite rouge », L’Action française, 29 décembre 1939, p. 1. 
1983 Éric Walbecq, « Quelques nouvelles ducasseries », op. cit. 
1984 Henri Duvernois, « La Fleur du mauvais goût », Je sais tout n° 80, 15 septembre 1911, p. 173-180. 
1985 Léon Daudet, Le Monde des images, Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1919, p. 81. 
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Le mythe de la folie a perduré, mais ce n’est guère ce qui intéresse Daudet, plus sensible, en ces 

années où l’avant-garde littéraire est désormais occupée par le mouvement surréalisme, à la puissance 

évocatoire de l’image.  

 Mais c’est le 8 septembre 1926 que Léon Daudet donne de manière explicite son opinion sur 

l’ouvrage du Comte de Lautréamont, dans une série d’articles intitulée « Les Faux Chefs-d’œuvre » : 

Il y a enfin le faux chef-d’œuvre par réaction soit contre la platitude, soit contre la complexité, 

ou bizarrerie, ambiante, ce qui, - quant à l’erreur, - revient au même. Les Chants de Maldoror 

de Lautréamont correspondent au premier type, parce que les jeunes écrivains en avaient 

assez d’un certain gnangnan à la mode, et à l’abri duquel on combattait toute innovation. 

C’est un volume démentiel, écrit avec allure et richesse. N’importe quel roman du bonhomme 

Estaunié, ce Rod de 1925, exprime le second type, dont les gogos disent, en se pourléchant 

de sa cendre froide : « Comme c’est sobre ! » ou « Comme c’est vécu1986 ! »  

Erreur, faux chef-d’œuvre : il est certain que jamais Léon Daudet ne considéra avec beaucoup de 

sérieux Les Chants de Maldoror. La citation qu’il en avait extraite, et qu’il plaçait à toute occasion, 

accentuait le caractère bouffon du volume, et les égarements d’une certaine littérature. Comme Henri 

Duvernois et comme Robert Faurisson après eux, Daudet se félicitait de ne pas être tombé dans le 

piège en criant au génie de l’œuvre : si le volume avait de l’allure, il semblait pourtant une 

sophistication cultivant à l’excès la bizarrerie.  

Dans L’Action française du 12 août 1943, François Daudet rendit hommage à la lucidité de 

son père, mort l’année précédente, en revenant sur ses rapports avec Les Chants de Maldoror : « Léon 

Daudet n’avait pas été le dernier à reconnaître une certaine puissance aux Chants de Maldoror mais 

il en voyait l’enflure et les aberrations, et c’est en riant qu’il citait le morceau célèbre1987. » Tandis 

que les avant-gardes de tout temps ont cherché à glorifier Ducasse en étoffant le mythe biographique 

et hagiographique, les lecteurs conservateurs ont davantage voulu le déconstruire en minimisant la 

portée poétique de l’œuvre. Léon Daudet n’aura pas cédé à cette tendance : son mépris vise plutôt les 

afficionados de Maldoror que l’œuvre en elle-même, dont il ne nie pas les qualités. Le 8 mai 1928, 

dans son article « Perplexités Acadoumiques », charge contre l’académicien René Doumic, il se livra 

à un pastiche de Lautréamont où la fantaisie l’emporte sur la qualité de l’imitation : 

Figurez-vous que, l’autre nuit, après lecture de Candide, j’ai rêvé de l’Académie française. 

Comme dans un Chant de Maldoror, j’avais près de moi un cloporte géant, à tête de Souday, 

qui me disait : « Il faut la dissoudre ». Et je voyais un fromage de Roquefort, d’un beau vert, 

coupolé lui aussi, et creusé d’anfractuosités bleuâtres1988. 

                                                           
1986 Id., « Les Faux Chefs-d’œuvre », L’Action française, 8 septembre 1926, p. 1. L’article a également été recueilli dans 

Ecrivains et artistes, Paris, Société générale d'imprimerie et d'édition, t. II, 1927, p. 223-224 ; ainsi que dans Mes Idées 

esthétiques, Paris, Fayard, 1939, p. 14. 
1987 François Daudet, « Revue de la presse », L’Action française, 12 août 1943, p. 4. 
1988 Léon Daudet, « Perplexités acadoumiques », L’Action française, 8 mai 1928, p. 1. 
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Malgré les réticences exprimées, Daudet était intrigué et fasciné par cette œuvre qui lui était familière.  

 

Ray Nyst, disciple de Joséphin Péladan 

 Raymond Nyst, dit Ray Nyst, était né à Bruxelles en 1864. Pourtant, ce ne fut pas auprès de 

ses compatriotes de La Jeune Belgique qu’il fit ses premières armes en littérature : il rallie dès le 

début de 1892 la Rose+Croix du Sâr Joséphin Péladan, et deviendra chevalier de l’Ordre, puis consul 

et même responsable de l’antenne bruxelloise. L’année précédente, Nyst a fait paraître un premier 

livre chez Kistemaeckers, La Création du Diable, qu’il envoie à Péladan. Appréciant les « riches 

impressions métaphysiques1989 » du roman, le mage lui répond par une lettre enthousiaste qui scelle 

le début de leur amitié. On ignore comment Ray Nyst découvrit Les Chants de Maldoror : peut-être 

en avait-il lu un extrait dans La Jeune Belgique, ou avait-il obtenu un exemplaire de chez Rozez. En 

contact avec Henry de Groux, il avait également pu en entendre vanter les mérites par le peintre. Il 

n’est pas non plus impossible que ce soit Péladan lui-même, parmi les premiers à avoir reçu un 

exemplaire de Max Waller, qui lui en ait parlé. En 1892, le jeune Alfred Jarry fréquente les salons du 

mage : peut-être les deux disciples de Lautréamont s’y seront rencontrés. Quoi qu’il en soit, au cours 

de 1894, il se dissocie peu à peu de la doctrine de son maître en publiant dans sa revue belge Le 

Mouvement littéraire des textes qui n’ont plus rien à voir avec l’idéal catholique latin que professe 

Péladan. Le mage se scandalise des passages traduits du Zarathoustra de Nietzsche : Nyst évolue peu 

à peu vers une doctrine plus personnelle qui mêle nietzschéisme et sensibilité anarchiste. Le coup 

fatal est porté en 1895 lorsque Nyst fait paraître son roman Un prophète, véritable blasphème aux 

yeux de Péladan.  

 Un prophète raconte l’apparition d’un nouveau messie au sommet d’une cathédrale, tournant 

le dos au temple d’une religion qu’il proclame défunte. Il se dresse face à la foule et commence un 

discours dans lequel il fustige le monde moderne tout en célébrant les instincts inassouvis et la 

nécessité de revenir à un état primitif de l’homme. Parmi les hommes qui l’écoutent figurent plusieurs 

des amis et maîtres de Nyst : Henry de Groux, Jean Delville, Camille Lemonnier, Barbey d’Aurevilly, 

Émile Zola, Richard Wagner, Félicien Rops et bien sûr Joséphin Péladan. On trouve également un 

certain Maldoror : 

Je vis plus loin le jeune Maldoror, qui devait mourir par son âme à vingt ans, tout vêtu de 

noir, la face funèbre et blême, où ses yeux luisaient comme deux reflets lointains de veillées 

mortuaires, et sa bouche énorme qu’il avait fendue pour essayer de rire, ouverte jusqu’aux 

                                                           
1989 Cité d’après Christophe Beaufils, « Le Poulpe au regard déjà vu : Un prophète de Ray Nyst (1895) », Cahiers 

Lautréamont, livraisons XXIII-XXIV, 2e semestre 1992, p. 64. 
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oreilles. On ne restait pas autour de lui, quand on l’avait frôlé, les gens avec un sourcillement 

s’éloignaient comme d’une maladie sourde1990. 

La confusion entre le nom du personnage et celui de l’auteur n’est guère étonnante : ces imprécisions 

sont courantes à cette époque où Ducasse restait encore mal connu, et parfois même éclipsé par sa 

légende. C’est bien la représentation mythique qui est donnée ici : celle d’un jeune homme appelé à 

mourir jeune, « tout vêtu de noir ». La bouche fendue en sourire de l’ange renvoie à la cinquième 

strophe du Chant premier1991.  

 La référence à Maldoror est littéralement noyée dans la foule convoquée par Nyst : dans les 

pages suivantes, l’auteur s’applique à définir le sentiment vibrant que lui inspire le regroupement de 

ces hommes en des lignes lyriques, unanimistes avant l’heure, s’appuyant pour cela sur une 

métaphore marine qui transforme la foule en mer humaine. Les réminiscences d’une lecture de 

Maldoror sont pourtant nombreuses dans le livre de Nyst, et dès ce passage où la description des 

individus regroupés pour écouter le prophète voit surgir soudainement une étonnante métaphore : 

« Toute la chair tapie sortit de l’ombre en sarabande : toute la chair féminine astucieuse, toute cette 

chair adhérente de pieuvre, blottie sous les foulées1992. »  

Le bestiaire marin et le lyrisme de ces pages peuvent rappeler la strophe du Vieil Océan. Le 

poulpe occupe d’ailleurs chez Nyst une place aussi importante que chez Ducasse. Plus loin dans le 

récit, le prophète narre la naissance de « la Reine adorable aux yeux de voie lactée » : cet épisode est 

l’occasion de donner à lire une incroyable scène de zoophilie qui fait écho à celle de Maldoror et du 

requin, si ce n’est qu’un poulpe a remplacé le mammifère marin. Le cadre est présenté : « le grand 

océan », avec ses algues, ses courants sous-marins et ses abysses silencieux et terrifiants. C’est là que 

le lecteur est invité à suivre la progression d’un poulpe « rampant sur ses longs bras, visqueux comme 

les algues » et dont les yeux sont « ardents comme des lanternes projetées au fond de l’eau1993 ». La 

description de Ray Nyst insiste à plusieurs reprises sur ces « yeux énormes aux paupières fixes », où 

brûle un feu pareil aux étoiles du ciel : il est permis d’y voir un écho à l’image choisie par Isidore 

Ducasse, qui évoque au Chant premier un « poulpe au regard de soie1994 » qui n’est autre que Georges 

Dazet. Le poulpe de Nyst a le regard d’un vert émeraude. Lancé à l’assaut d’un navire, il y trouve 

une femme captive qu’il observe en silence. Ses yeux se gonflent de désir et de convoitise tandis qu’il 

jette son dévolu sur sa proie. Celle-ci, prise d’un « trouble du plaisir incertain1995 », se prend à rêver, 

imaginant la bouche du poulpe parcourant sa chair et ses tentacules l’étreignant comme des « bras 

                                                           
1990 Ray Nyst, Un prophète, Paris, Chamuel, 1895, n. p. 
1991 Lautréamont, op. cit., p. 21.  
1992 Ray Nyst, op. cit., n. p. 
1993 Ibid. 
1994 Lautréamont, op. cit., p. 31.   
1995 Ray Nyst, op. cit., n. p.  
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musculeux ». Elle se prosterne, délirante, devant la bête : « Oh ! … Le poison coule dans mes veines 

à te regarder… Quel exquis poison ! […] Comme ils veulent tes yeux, ils me veulent comme des 

bouches1996. » Elle se laisse enlacer ; mais au moment où l’étreinte charnelle devrait avoir lieu, le 

poulpe déchire le corps de sa proie et lui arrache du ventre un enfant près de naître. La suite met fin 

à tout érotisme et la scène s’achève d’une manière horrible : 

De son bec et de ses ventouses il arracha la chair des os de la mère, et des os décharnés et 

chauds il tressa un berceau qu’il adoucit dans le fond des toisons et des cheveux chauds de la 

mer, il y plaça l’enfant, puis il prit la corbeille ainsi faite au bout de ses bras, et l’éleva au-

dessus de la mer, recouverte de l’un de ses bras jusqu’à l’heure chaude du soleil levant. 

 Le curieux ouvrage de Ray Nyst, redécouvert par Georges Rouzet1997, n’obtint évidemment 

pas l’approbation de Péladan. Il fut aussi l’objet de railleries de la part des Jeunes Belgique, qui se 

moquèrent de certains traits stylistiques rapprochant son écriture des tics épinglés du symbolisme1998. 

Ray Nyst ne tarda pas à rompre avec la décadence. En 1909, il publia un roman préhistorique, La 

Caverne, puis son activité littéraire cessa.  

 

Maldoror vulgarisé 

 Le relevé des références aux Chants de Maldoror auquel nous nous livrons ne saurait être 

exhaustif : il a pour but de montrer qu’en 1896, la vulgarisation de l’œuvre semble avoir atteint un 

sommet. Nous donnerons encore quelques recensions qui précèdent le déclin de sa popularité. Le 25 

avril 1896, dans « La Semaine théâtrale » de la revue La Caricature, le lecteur peut parcourir ce 

compte rendu par une certaine Yseult : 

L’œil crevé, aux Variété. Töpffer a dit : « Qui ne rit pas pleinement aux choses folles, s’en 

attriste fatalement ; la folie doit être contagieuse et irrésistible, sous peine d’être douloureuse 

et fâcheuse ; car là, il faut rire de parti pris, sans réfléchir et pour le seul plaisir du rire. » 

Cette pensée devrait être inscrite sur l’affiche, entre l’avis qu’on peut louer par téléphone et 

le nom de l’imprimeur. Assis devant la représentation d’une pièce d’Hervé, vous êtes emporté 

dans un courant de démence blanche, verte, bleue ; les excentricités les plus fantaisistes 

désordonnent votre intelligence, bousculent votre entendement ; c’est comme pour les chants 

de Maldoror par le comte de Lautréamont, il faut répudier toute pensée claire, renoncer à 

toute compréhension, et subir la contagion qui émane de l’œuvre et altère les cerveaux. « Sur 

le revers d’un roc, j’aperçois un gendarme, je lui tranche la tête du revers de ma bague ; du 

même coup, j’abats deux arbres, et, le lendemain, j’étais désigné comme inspecteur du gaz 

dans une grande famille péruvienne. » Ainsi parle un personnage pendant une minute, et ainsi 

parlent tous les personnages durant trois actes ; et la musique est aussi cohérente que le livret. 

– C’est du Wagner à l’autre pôle1999. 

                                                           
1996 Ibid. 
1997 Georges Rouzet, Léon Bloy et ses amis belges, Liège, Soledi, s.d., p. 135. 
1998 Toto, « Odelette pour célébrer la Décadence », La Jeune Belgique, septembre 1894, p. 350. 
1999 Yseult, « La Semaine théâtrale », La Caricature, 25 avril 1896, p. 9. 
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Pour cette Yseult, et sans doute pour une partie du lectorat de 1896, Les Chants de Maldoror font 

figure d’œuvre incohérente, sorte de délire verbal fantaisiste et contagieux. La chronique de la pièce 

est peu flatteuse, mais Yseult ne donne pas son avis sur l’œuvre de Lautréamont.  

 Maurice Saillet a retrouvé, en lisant Né en 76 de Francis Jourdain, un autre lecteur probable, 

bien qu’il faille cette fois s’en tenir à un témoignage indirect et très tardif. En 1892, Jourdain rendit 

visite à son ami, le jeune Louis Rouart : « Je me gardai bien de sourire des inscriptions tracées sur les 

murs. Je me rappelle celle-ci : « J’ai perdu mon âme au fond de tes jupons. » et aussi les trois noms 

qui résumaient une esthétique assez complexe : “Flaublert [sic], Lautréamont, André Gide2000”. » Le 

fils du peintre impressionniste Henri Rouart était né en 1875 et avait alors dix-sept ans. Au début du 

siècle suivant, après s’être fait l’éditeur de Maurice Barrès, il allait se rapprocher d’André Gide et 

participer à la fondation de la Nouvelle Revue française. L’œuvre de Louis Rouart est quasiment 

inexistante, ou n’a en tout cas jamais été publiée autrement que dans des revues éparses. On ne saura 

donc pas si cette filiation revendiquée avec le comte de Lautréamont dépassait le simple stade de 

l’admiration adolescente. On vit Rouart se rapprocher très vite des écrivains du mouvement naturiste, 

ceux-là même qui, condamnant l’esprit de décadence, rejetaient Les Chants de Maldoror comme 

l’œuvre fiévreuse d’un esprit malade.  

 Rouart n’avait sans doute eu aucun mal à se procurer un exemplaire des Chants de Maldoror, 

puisqu’il en circulait alors deux éditions. Cette disponibilité du texte explique qu’il soit cité avec 

familiarité, comme s’il était bien connu de tous les lecteurs érudits. Outre l’Yseult de La Caricature, 

on peut relever la chronique d’Avatar parue dans le numéro du 15 novembre 1894 de La Plume : 

Il existe, nous chante le cruel Maldoror, « un insecte que les hommes nourissent à leurs frais. 

Ils ne lui doivent rien, mais ils le craignent. » Les plus vaillants, d’un ongle écraseur, frôlent 

à peine son thorax transparent alors qu’ils turlupinent sans scrupule femmes, moines, 

vieillards. Ainsi furent victimés Marion et Richelieu, tandis que le capucin et la Joachim 

ronflaient oreille sur oreille2001.  

Depuis l’article de Bloy, La Plume, l’une des revues les plus importantes de la décennie, ne s’était 

plus faite apôtre de la parole d’Isidore Ducasse : les mentions à Lautréamont ou Maldoror sont plus 

rares dans ses pages. Pour autant, ses lecteurs étaient sensiblement les mêmes que ceux du Mercure 

et ils connaissaient aussi bien Les Chants de Maldoror. En septembre, octobre et novembre 1903, La 

Plume proposa à ses lecteurs un exemplaire du volume, dans l’édition de 1874, au prix de 3fr502002. 

 En Belgique, on n’avait guère oublié l’auteur découvert par Max Waller et les siens. Le peintre 

symboliste Léon Spilliaert, qui avait travaillé un temps chez le libraire Edmond Deman, était très au 

                                                           
2000 Francis Jourdain, Né en 76, Paris, Éditions du Pavillon, 1951, p. 128. 
2001 Avatar, « Croquis helvétiques VIII. Tschumi et l’école libertaire », La Plume, 15 novembre 1894, p. 474.  
2002 Jean-Jacques Lefrère, « Et pour quelques inventeurs de plus », Cahiers Lautréamont, livraisons VII-VIII, 2e semestre 

1988, p. 102.  
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courant de la littérature d’avant-garde. Il avait pu découvrir Les Chants de Maldoror dans La Jeune 

Belgique, ou par le biais du poète Émile Verhaeren qui l’avait pris sous son aile pour l’initier à la 

littérature la plus actuelle. Il réalisa, aux alentours de 1900, une encre de chine intitulée Oiseau de 

proie. Comte de Lautréamont. Les Chants de Maldoror. Liliane Durand-Dessert, qui évoque ce 

dessin2003, précise que Spilliaert réalisa une série d’œuvres reprenant le motif de l’oiseau de proie. 

On trouve ainsi Le Rapace en 1902, Bête de proie. Femme ailée en 1901-1902, Femme de proie en 

1903 et un autre Oiseau de proie en 1904. Aucun de ces dessins n’explicite le lien que le peintre avait 

fait avec l’univers des Chants de Maldoror, mais il est intéressant de noter que comme Alfred Jarry 

avant lui, il retient du bestiaire lautréamontien  la forte présence des rapaces. Xavier Tricot 

commente : 

Il traite des sujets fantastiques comme le rapace, inspiré par les poésies du comte de 

Lautréamont qui l’ont fortement marqué. […] Le thème de la femme vampire ou de la harpie 

fut déjà développé dans la peinture, notamment par Edvard Munch dans une pointe sèche de 

1894. Différents lavis de Spilliaert de 1901-1903 représentent l’aigle ou le pygargue, grand 

rapace diurne de la famille des aigles. Une œuvre, intitulée La Rapace et datée de 1902, nous 

montre une créature imaginaire mi-humaine, mi-animale. Ce monstre s’appuie contre la 

rambarde face à la mer, son ample chevelure ondulée par le vent marin. Il s’agit à nouveau, 

de l’incarnation d’une force maléfique, semblable à celles qui régissent l’univers dans Les 

Chants de Maldoror. Une œuvre de 1904 environ, au cabinet des estampes de Bruxelles, 

représente un oiseau de proie sur un rocher, silhouetté en noir sur du blanc avec un léger 

dessin de vagues, portant l’inscription « Comte de Lautréamont. Chants de Maldoror ». On 

peut se demander si elle ne devait pas servir de couverture pour une édition des poésies de 

Lautréamont car dans la même collection se trouvent deux autres variantes2004.  

Rappelons que Bachelard a montré l’importance des rapaces chez Lautréamont, lorsqu’il souligne la 

prédominance des stratégies d’agression à la griffe ou à la serre dans son œuvre2005. Dans les dessins 

de Spilliaert, les créatures hybrides, à mi-chemin entre l’humain et l’animal, évoquent aussi l’étrange 

univers inquiétant d’Odilon Redon. Liliane Durand-Dessert les compare volontiers aux vampires et 

autres créatures nocturnes qui semblent avoir été inspirées par la lecture des Chants. Enfin, elle 

suggère également de rapprocher une autre œuvre, La Noyade, lavis d’encre de Chine et aquarelle sur 

papier, de la strophe du naufrage de la strophe 13 du Chant II : on y voit un homme se débattre à la 

surface de l’eau tandis qu’une silhouette mi-femme mi-poisson l’attire vers le fond. Au loin, d’autres 

hommes appellent à l’aide sur un bateau. Si le sujet évoque très nettement les sirènes que 

rencontrèrent Ulysse et ses compagnons, la date de composition, 1904, n’exclut pas une influence des 

strophes de noyade que l’on trouve dans Les Chants de Maldoror.  

                                                           
2003 Liliane Durand-Dessert, « Lautréamont et les arts visuels », dans Les Lecteurs de Lautréamont, p. 83 et 152-153. Une 

reproduction en est donnée. Oiseau de proie. Comte de Lautréamont. Les Chants de Maldoror, encre de Chine, lavis, 

pinceau sur papier (31 x 19,4 cm), conservé à la Bibliothèque royale de Belgique, Cabinet des estampes, Bruxelles, sous 

la cote S.V 81425. On se reportera à l’annexe IX pour une reproduction de ces œuvres. 
2004 Xavier Tricot, « Léon Spilliaert ou la lettre f de l’alphabet de la peinture », Spilliaert. Œuvres de jeunesse 1900-1918, 

Paris, Musée-Galerie de la Seita, 1997, p. 79-80. 
2005 Gaston Bachelard, Lautréamont, Paris, Corti, 1939, édition augmentée, 1956, p. 32 et suivantes. 
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 Certains artistes ont visiblement lu Les Chants de Maldoror. Ils n’ont cependant jamais donné 

leurs impressions sur le livre : c’est le cas de Spilliaert. Pour d’autres, comme Henry de Groux ou 

Louis Rouart, l’admiration ne semble pas faire de doute et pourtant, l’œuvre n’a laissé aucune trace 

dans leur propre production artistique. Il y a enfin certains auteurs dont le rapport au livre est entouré 

du plus grand mystère : c’est le cas de Fernand Vandérem. Écrivain d’ascendance belge, il commença 

à collaborer à des revues à partir de 1889 avant de faire sa véritable entrée dans les lettres la décennie 

suivante. Bibliophile érudit, Vandérem possédait un rarissime exemplaire de 1868 du Chant premier 

qu’il revendit avec une partie de sa bibliothèque en 19212006. Pour autant, il n’en toucha pas un mot. 

Lorsque Jacques Guérin se fit l’acquéreur du volume, il découvrit à l’intérieur l’une des sept lettres 

connues aujourd’hui d’Isidore Ducasse, celle qu’il adressa le 9 novembre 1868 à un critique 

inconnu2007. On ignore comment Vandérem était entré en possession de cette lettre, que Guérin publia 

dans son édition de 1938 : il ne l’a porta pas à la connaissance du public. Éric Walbecq commente : 

Nous ne savons pas comment Vandérem a acquis [l’exemplaire de 1868]. Sans doute pour 

quelques francs, dans une boîte sur les quais ou sous les galeries de l’Odéon, Vandérem étant 

à l’affût de tous livres rares. Il connaissait Ducasse et la rareté de ses livres. Vandérem est 

mort au début de 1939, et la vente de son exemplaire en 1921 servit sans doute à acheter des 

livres plus importants à ses yeux. Jacques Guérin nous a dit de Vandérem, qu’il connaissait 

bien, que Ducasse « n’était pas son affaire, qu’il n’était pas l’homme d’une certaine 

littérature2008. » 

Vandérem a tenu, pendant près de cinquante ans, une large activité de critique littéraire, 

contribuant aux revues bibliophiliques les plus pointues – Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire, 

Bulletin de la société des bibliolâtres de France – comme aux journaux les plus importants de son 

temps – Le Figaro, La Revue de Paris, L’Écho de Paris, Gil Blas, Le Journal. Figure centrale du 

monde littéraire, il est aujourd’hui injustement oublié : nulle monographie, nulle bibliographie n’est 

venue remettre en lumière ses travaux de critique, dont on retient essentiellement les recherches sur 

Baudelaire. Il a également renouvelé, par ses chroniques « La Bibliophilie nouvelle2009 »,  la pratique 

de la bibliophilie en mettant l’accent sur le prestige des éditions originales d’auteurs modernes, contre 

les classiques qui jusque-là retenaient toute l’attention. On s’étonne d’autant plus, dès lors, de son 

                                                           
2006 Éric Walbecq, « Une histoire des Chants de Maldoror », dans Les Lecteurs de Lautréamont, actes du quatrième 

colloque international sur Lautréamont, Montréal, 5-7 octobre 1998, Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1998, livraisons 

XLVII et XLVIII, Paris, Du Lérot, p. 482. D’abord revendu en décembre à la librairie Gallimard, cet exemplaire fut 

racheté par Jacques Guérin en 1923.  
2007 Jean-Jacques Lefrère, Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont, op. cit., note 

28, p. 339. Le catalogue de la vente de la bibliothèque de Vandérem, établi par l’expert Henri Leclerc, note, sous le 

numéro 595, la description du Chant premier de 1868, et ajoute : « Lettre jointe de l’auteur expliquant que la brochure, 

quoique datée d’août n’est parue qu’en novembre ; le 2e chant paraîtra à la fin du dit mois. » L’exemplaire que possédait 

Jacques Guérin jusqu’à ce qu’il s’en sépare en 1998 était encore broché dans l’état d’origine, et la lettre était donc détachée 

du volume : il est donc difficile de dire si Vandérem en fit l’acquisition en même temps que l’exemplaire, mais cela est 

néanmoins très probable : les exemplaires de l’édition de 1868 sont si rares qu’il devait s’agit de l’un de ceux envoyés au 

critique, qui s’en sera séparé avec la lettre d’envoi.  Catalogue d’ouvrages d’auteurs du XIXe siècle et contemporains 

provenant de la bibliothèque de M. Fernand V…, Paris, Leclerc, 1921, p. 93. 
2008 Éric Walbecq, op. cit., p. 482. 
2009 Publiées dans le Bulletin du bibliophile à partir de 1922. 
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manque d’intérêt pour Lautréamont, écrivain rare s’il en est, lui qui consacrait une chronique aux 

« Livres négligés » – il y défendit, entre autres, la valeur d’Ubu roi. Auteur d’une riche 

correspondance dispersée un peu partout, il échangea pourtant avec trois générations de lecteurs de 

Lautréamont : celle de Rachilde, Remy de Gourmont et Jean Lorrain, celle de Léon-Paul Fargue, Paul 

Fort, Valery Larbaud et André Gide, et plus tard celle de Léon Pierre-Quint, Philippe Soupault et 

André Breton. Vandérem avait pour éditeur Paul Ollendorff. C’est également chez lui que Louis 

D’Hurcourt, le Mervyn du Chant VI, fit paraître en 1899 son roman Le Sabre du notaire. Est-ce par 

son intermédiaire que Vandérem avait pu récupérer un exemplaire de la très rare édition du Chant 

premier ? D’Hurcourt, rebaptisé Durcour par Ducasse, était également l’un des dédicataires des 

Poésies. Fernand Vandérem ne s’exprima qu’une seule fois sur l’œuvre d’Isidore Ducasse, lorsqu’on 

le sollicita, en 1925, pour un numéro spécial du Disque vert intitulé « Le Cas Lautréamont » : 

Une bonne note en faveur de Lautréamont, ce serait la sympathie et même l’admiration qu’on 

inspirées ses étrangetés aux cubistes et aux dadaïstes, dont on peut aimer plus ou moins les 

œuvres, mais dont le sens littéraire et artistique ne semble pas niable. Toutefois, entre eux, 

sur Lautréamont, l’accord ne paraît pas complet. Ainsi, tandis que M. Philippe Soupault 

consacre à Isidore Ducasse une étude des plus favorables, M. André Breton ne lui a pas fait 

place parmi les grands ancêtres du Surréalisme : Swift, Sade, Chateaubriand, Victor Hugo, 

Al. Bertrand, Mallarmé et même Young dont Lautréamont par endroits, se rapproche tant2010. 

Le jugement sur André Breton était on ne peut plus inexact : s’il est un surréaliste qu’on ne pouvait 

accuser de lèse-majesté envers Ducasse, c’était bien lui. En décentrant son propos sur l’actualité 

littéraire et l’héritage de Lautréamont, Vandérem évitait soigneusement de donner son opinion, peut-

être trop tiède au milieu de ce concert de louanges. Il la développa plus explicitement en intégrant ce 

texte dans une chronique plus longue pour le supplément littéraire du Figaro du 21 mars 1925 : 

estimant fort intéressante l’enquête ouverte par la « sympathique et si vivante revue belge », il 

précisait au sujet de cet « ouvrage fort discuté par ceux qui l’ont lu (c’est-à-dire par une toute petite 

élite) » :  

M. Franz Hellens, le directeur du Disque Vert, a donc eu très raison de vouloir fixer, par 

voie de plébiscite, le cas et le rang d’un auteur si contesté. Mais outre que je serais bien 

embarrassé pour voter, n’ayant jamais pu lire plus de dix pages de Maldoror tant cela 

m’ennuyait, je me sens désormais paralysé à l’égard de ce genre d’enquêtes2011. 

Et d’expliquer au lecteur comment il s’est défilé, « inoubliable leçon et pour beaucoup d’enquêtes et 

pour beaucoup de ceux qui s’y épanchent ! »  

 Qui connaissait Isidore Ducasse en 1896 ? Beaucoup de lecteurs attentifs des revues 

symbolistes avaient entendu parler du comte de Lautréamont et de son Maldoror. On attribue même 

les Poésies I et II, mises au jour par Gourmont, à ce même Lautréamont. Le nom d’Isidore Ducasse, 

                                                           
2010 Fernand Vandérem, « Opinion », Le Disque vert, numéro spécial « Le Cas Lautréamont », 1925, p. 91-92. 
2011 Id., « Choses et gens de lettres. Lautréamont », supplément littéraire du Figaro, 21 mars 1925, p. 1. 
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en revanche, est éclipsé par son héros Maldoror, par son pseudonyme et par la flamboyante légende 

qui l’entoure. Déjà une partie de ceux qui s’étaient enthousiasmés à la lecture des articles de Léon 

Bloy, de Léon Genonceaux et de Remy de Gourmont se désintéressent de cette œuvre : le mystère 

reste entier, l’apport de nouvelles informations est maigre – et d’ailleurs, veut-on vraiment savoir qui 

a écrit ce livre subversif ? – et la vogue des Chants de Maldoror est en train de passer.  

 C’est au cours de cette même année 1896 que la librairie Alfred Mame et fils, située à Tours, 

réédite un récit de Louis Garneray sous le titre À bord d’un négrier, épisode de la vie maritime2012. 

Au chapitre IX, le lecteur érudit et bien informé a pu être sensible au personnage du capitaine 

Ducasse, originaire de Bordeaux. Isidore y passa afin de prendre un bateau pour l’Uruguay. À la fin 

du roman, le capitaine sauve son frère, mais les retrouvailles sont ternies : l’autre Ducasse a perdu la 

raison. 

« Es-tu donc fou, Ducasse ! Quoi ? on dirait que tu ne me reconnais pas. » 

Hélas ! Cette locution familière de « Es-tu donc fou ? » dont je venais de me servir sans 

y attacher d’importance, était cependant une triste vérité. Ducasse, ainsi que ses sanglots, ses 

paroles incohérentes et ses gestes bizarres ne me le prouvèrent bientôt que trop clairement, 

avait perdu la raison. Je ne puis rendre l’état affreux dans lequel se trouvait ce 

malheureux. Son corps, tamisé par les insectes et déchiré par les épines, ne présentait qu’une 

plaie. Sa maigreur était affreuse et faisait mal à voir ; quant à ses vêtements, il n’en restait 

que quelques lambeaux qui pendaient, semblables à des bouts de ficelle effrangés, le long de 

ses jambes et de ses bras2013.  

 

Aussi troublant que soit le rapprochement avec cet autre Ducasse en proie à la démence, il faut 

pourtant écarter toute référence à l’auteur de Maldoror : le roman de Louis Garneray était tiré d’un 

volume plus conséquent, Voyages, aventures et combats. Souvenirs de ma vie maritime, paru en 1851, 

dans lequel l’ancien corsaire s’inspirait de sa propre histoire. Mort en 1857, Ambroise Louis Garneray 

n’avait pu entendre parler d’Isidore Ducasse, alors âgé de onze ans. La réédition de cet épisode 

mettant en scène un Ducasse venu de Bordeaux et tombé dans la folie ne tenait que du hasard.  

 

Le désintérêt 

 Vers la moitié de la dernière décennie du siècle, on peut désormais affirmer que l’œuvre 

d’Isidore Ducasse avait bien circulé et qu’elle était connue de tous. Maurice Saillet résume cet état 

des lieux dans un entretien à Madeleine Chapsal : « Avant 1890, Maldoror avait déjà été lu, et pas 

mal du tout, par Huysmans, Léon Bloy et quelques Belges. Il leur est apparu comme un comble, à la 

                                                           
2012 Louis Garneray, Voyages, aventures et combats. Souvenirs de ma vie maritime, Bruxelles, Lebègue, 1851 ; réédité 

partiellement à partir de 1888 sous le titre À bord d’un négrier, épisode de la vie maritime, Tours, Alfred Mame et fils. 

La réédition de 1896 était la quatrième. 
2013 Ces extraits ont été publiés dans les Cahiers Lautréamont, livraisons LXIX-LXX, 2004, p. 63-64. 
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fois de romantisme et de réalisme2014. » On peut aller plus loin et ajouter qu’après 1890, l’œuvre se 

diffuse encore, jusqu’à la vulgarisation, dans tous les milieux symbolistes. Tout le monde ne l’a pas 

lue, mais rares sont ceux qui n’en ont pas entendu parler.  

 On a voulu faire de Ducasse un précurseur du symbolisme. Outre sa présence dans Les 

Portraits du prochain siècle et dans l’exposition du Cinquantenaire du symbolisme, il est encore 

mentionné dans l’ouvrage de Guy Michaud. Le critique souligne la révolte contre la Création, le 

besoin de la dépasser par une invention verbale délirante mais puissante, la dimension prométhéenne 

et visionnaire de l’écriture, comme autant de critères de la poétique symboliste. Mais il nuance 

aussitôt : « Il ne saurait être question de trouver chez Lautréamont même l’ébauche d’un symbolisme. 

Son univers – si l’on peut parler ainsi – lui est strictement personnel2015. » Parce qu’il détruit la 

littérature au lieu de créer un monde qui prête à l’évasion, parce qu’il est trop éloigné des modes qui 

séduisent le public des années 1890, Ducasse fera trop peu d’émules. Seul un jeune homme féru 

d’hermétisme et d’ésotérisme, comme Jarry, pourra trouver un moyen de faire usage de son bestiaire 

foisonnant et déroutant ; mais Jarry est lui-même l’auteur d’une œuvre très singulière et marginale.  

 Comment expliquer qu’il y ait une circulation avérée de l’œuvre et en même temps, des 

réactions souvent décevantes, qui ne débouchent pas sur une « littérature Maldoror » ? Il est de bon 

ton d’avoir lu Maldoror, alors on le cite volontiers, mais l’œuvre dérange et suscite parfois un 

mutisme gêné. Frans De Haes estime que les écrits de Ducasse s’opposent, en bien des points, à la 

production de l’époque, car ils dénoncent par la caricature « la phraséologie romantique, mais 

également l’arsenal des images symbolistes particulièrement en vogue2016 » dans les décennies qui 

suivent. Ce n’est pas que Ducasse est un précurseur du symbolisme : c’est qu’en plus de l’annoncer, 

il en a déjà fait la critique et la condamnation. Il est certain, enfin, que l’esthétique de sauvagerie 

brutale qui est celle des Chants de Maldoror pouvait séduire les amateurs de littérature du mal, mais 

également déplaire aux esthètes en quête de raffinements et d’ambiances éthérées.  

La réputation de cette poésie subversive, la légende autour du destin de son auteur ont pris le 

pas sur l’œuvre elle-même. Jean-Luc Steinmetz écrit : « Il est bien avéré que de nombreux 

symbolistes feuilletèrent, sinon lurent, Les Chants de Maldoror et qu’ils n’y perçurent qu’un excès 

ridicule 2017 . » Si l’on peut désormais nuancer ces propos en constatant que Ducasse avait ses 

fanatiques, l’adhésion du public n’est pas complète, loin de là ; et Les Chants de Maldoror suscitent 

                                                           
2014 Maurice Saillet, « Lautréamont, un modèle à ne pas suivre sans génie », entretien avec Madeleine Chapsal, L’Express, 

30 janvier 1964, p. 28.  
2015 Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1951, p. 98.  
2016 Frans De Haes, Images de Lautréamont, op. cit., p. 77. 
2017 Jean-Luc Steinmetz, « Préface », dans Lautréamont, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 2009, p. XXVIII. 
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autant de réactions d’enthousiasme que de rejet. Pour nombre des lecteurs, l’œuvre est vite remisée 

sur les rayons d’une bibliothèque et tout au plus se rappelle-t-on une phrase burlesque que l’on peut 

citer, comme un mot d’esprit, sans méditer la profondeur du livre. C’est ce qu’écrit Pascal Pia :  

Genonceaux venait de faire réimprimer les Chants de Maldoror, que feuilletèrent tous les 

jeunes gens entichés de littérature et de poésie symbolistes. Hors de ce cercle restreint, 

l’ouvrage eut si peu d’acheteurs que la nouvelle édition dut en être bientôt soldée. Au 

demeurant, ses cent ou deux cents lecteurs étaient loin alors d’y découvrir tous la noble 

aspiration qui émouvait Charles-Henry Hirsch. Pour beaucoup, l’attrait des Chants consistait 

dans la singularité qu’avait remarquée Gourmont, et cet attrait ne les empêchait pas toujours 

de considérer Lautréamont comme une sorte de Ponson du Terrail déboussolé2018.  

L’échec, relatif, de l’édition Genonceaux était aussi à mettre sur le compte de la déroute de l’éditeur. 

Lautréamont avait bien gagné sa place parmi les précurseurs du symbolisme, comme en témoigne, 

quarante ans plus tard, son insertion dans l’exposition de la Bibliothèque nationale Le Cinquantenaire 

du symbolisme. Dans le catalogue rédigé par André Jaulme et Henri Moncel, préfacé par Edmond 

Jaloux, une page est accordée à Isidore Ducasse. Mais la méconnaissance et l’inexactitude 

demeurent : on le fait mourir en 1874 et non en 1870, et on rappelle les propos de Paul Valéry, André 

Gide et Édouard Dujardin, affirmant ne pas en avoir entendu parler à l’époque. À la fin de la notice, 

Lautréamont est placé aux côtés de Rimbaud2019. S’il demeure un flou sur l’influence véritable des 

Chants de Maldoror à l’heure symboliste, c’est aussi parce qu’après 1895, l’intérêt s’essouffle et cède 

la place à une période de désaffection.  

 Très tôt, des réserves ont été émises sur le style des Chants de Maldoror ou sur la cohérence 

de l’œuvre. Qu’on se rappelle les propos de Gustave Kahn, accueillant avec scepticisme la mode de 

Lautréamont dans l’Enquête sur l’évolution de l’histoire littéraire. En quelques années, en partie par 

l’action du Mercure de France, l’œuvre a été assimilée à un prototype de la décadence littéraire : une 

poésie informe, délirante, où la raison est battue en brèche et où le style est contaminé de tournures 

nouvelles, audacieuses mais parfois excessives. Sa noirceur, son immoralité et l’omniprésence d’une 

fascination pour le mal font de Maldoror un être sadique ou névrosé. Vers la fin du siècle, on 

commence à se lasser de la décadence. La débâcle de 1870 se fait lointaine. Le pessimisme qui avait 

gagné la littérature française ressemble de plus en plus à un poncif. Certaines voix commencent à 

s’élever pour appeler à un renouveau des lettres, s’appuyant sur de nouvelles philosophies vitalistes 

comme celle de Bergson. Nietzsche et sa mystique du surhomme prennent le pas sur Schopenhauer 

et, contre le discours idéaliste de la pensée symboliste ou le nihilisme complaisant des dandys 

neurasthéniques, s’élabore le souhait d’un retour au réel. En finir avec la décadence, c’est aussi rejeter 

                                                           
2018 Pascal Pia, « Ducasse et son pot-aux-roses », Carrefour, 29 novembre 1972 ; recueilli dans Cahiers Lautréamont, 

livraisons XVII-XVIII, 1er semestre 1991, p. 48. 
2019 Cinquantenaire du symbolisme, exposition de la Bibliothèque nationale, Paris, Édition des Bibliothèques nationales, 

1936, p. 9.  
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le flou, la tentation de l’ésotérisme et du syncrétisme mystique et, sur le plan formel, refuser la 

liquéfaction du vers libre et la préciosité des néologismes. À l’épuisement moral et à l’inaction qui 

marquaient la fin du siècle, plongé dans le désespoir, succède un appel à retrouver la sensation et à 

revivifier les lettres. Au crépuscule doit succéder un nouveau jour : ce sera la symbolique glorieuse 

et solaire adoptée par les nouvelles écoles. 

 Dès 1891, le même Moréas qui avait publié un Manifeste du symbolisme fonde avec Charles 

Maurras l’École romane, mouvement qui promet de remplacer les brumes du nord de l’Europe par 

les paysages ensoleillés de la Méditerranée. Néo-classiques, ces poètes en appellent à un idéal de 

clarté, tant dans la langue que dans l’imagerie. Dans la décennie qui s’ouvre, de plus en plus de 

scissions s’opèrent chez les symbolistes : René Ghil, puis Adolphe Retté, désavouent leur maître 

Mallarmé, tandis que Paul Valéry s’enferme dans le silence. André Gide, qui vient de découvrir 

Nietzsche, revient à la nature et aux sensations et fait paraître Les Nourritures terrestres. Enfin, en 

1897, Maurice Le Blond et Saint-Georges de Bouhélier fondent l’école naturiste, qui prône contre la 

sophistication une poésie rustique. Dès lors, il était évident que le monde étrange, étouffant et onirique 

des Chants de Maldoror n’intéresserait plus cette nouvelle esthétique. Dans ses Documents sur le 

naturisme, Maurice Le Blond condamne toute la génération symboliste et décadente : 

Les contaminés d’Huysmans et de Maldoror, les bâtards du symbolisme, les Montesquiou en 

miniature, tous les fantaisistes de l’étrange, tous les virtuoses de l’animal intensifient leur 

discordant concert. Certes nous n’avions pas tort de prédire la mort prochaine de cette 

morbide littérature. Elle est aujourd’hui en complète agonie2020.  

Rejet sans appel : au même titre qu’À Rebours,  Les Chants de Maldoror apparaissent comme 

responsables de cet égarement de l’esprit qui a pollué les dix dernières années de littérature. Charles-

Henry Hirsch, qui avait célébré avec un enthousiasme un peu forcé Les Chants de Maldoror en 1894, 

rejoignit les pages des revues naturistes à partir de 1897 : on ne s’étonne guère de voir ses réticences 

pour l’œuvre de Lautréamont se manifester de plus en plus clairement dans les années qui suivent. Il 

faut pourtant citer un témoignage tardif du fondateur du mouvement, Saint-Georges de Bouhélier, qui 

confia dans Comœdia en 1912 : 

A vingt ans, nous avions horreur du déjà vu, du banal. Nous allions vers les gens nouveaux, 

vers les tempéraments bizarres et excentriques. C’est ainsi que par un camarade me furent 

révélés les Chants de Maldoror, ce livre extrêmement singulier du comte de Lautréamont. 

Poète lui-même déjà original, Léon-Paul Fargue aimait ces pages brumeuses où se joue une 

inspiration d’une qualité démoniaque. Les images surtout y abondent et l’on y respire une 

nature de feu, comme si l’on entrait dans un monde presque infernal2021.  

Bouhélier ne dit rien cependant de sa propre opinion sur le livre, qui ne l’influença guère.  

                                                           
2020 Maurice Le Blond, « Retour des champs », Documents sur le naturisme, novembre 1895, p. 15 ; cité par Maurice 

Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 81.  
2021 Saint-Georges de Bouhélier, « Milieux d’artistes », Comœdia, 1er décembre 1912, p. 1.  
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 Significativement, les évocations des Chants de Maldoror, en particulier celles qui trahissent 

l’enthousiasme, se font moins nombreuses et disparaissent presque à partir de 1896 : on est entré dans 

ce que Maurice Saillet nomme l’ère du « purgatoire de Maldoror », qui durera quasiment jusqu’à 

l’arrivée des surréalistes. À ce désintérêt, une autre raison est évoquée par Maurice Saillet : 

Au point de vue du journaliste qui tenait à honneur de révéler chaque saison quelque 

Maeterlinck inconnu ou quelque Pauvre Lélian, il faut reconnaître que le nouvel éditeur de 

Maldoror [Genonceaux] lui rendait la tâche difficile en retirant à Isidore Ducasse l’auréole 

de malédiction et de folie que lui avait octroyée Léon Bloy pour se livrer à divers ébats sans 

rapport avec, mais d’un effet certain sur les nerfs du public. Privé de ce pittoresque qui ne 

manquait pas à Villiers, à Verlaine et surtout à Rimbaud, dont la légende se fortifiait chaque 

jour de quelque trait excentrique, le défunt comte de Lautréamont – sans effigie ni biographie 

– était décidément un sujet trop ingrat pour la plume d’un Lorrain ou d’un Mirbeau2022.  

 L’association de Lautréamont à Rimbaud mérite quelques développements. 

 Chronologiquement, Rimbaud a été le premier à faire son retour avec fracas dans le monde 

des lettres. En 1883, Verlaine le révèle au public par son étude des Poètes maudits : le départ du jeune 

prodige, encore en vie, est frais, et les témoins sont nombreux pour confirmer et enrichir la légende. 

Étiemble a montré comment s’élabore progressivement ce mythe de Rimbaud, qui se nourrit des 

apports successifs et est aussi entretenu par les contre-mythes apportés par Isabelle Rimbaud et 

Paterne Berrichon. Ducasse, lui, n’a pas eu ses hagiologues et la légende a cessé de se développer. 

Le critique écrit que le « couple dioscurique Rimbaud-Lautréamont » ne se forme qu’à partir de 

19052023. Le témoignage de Gustave Kahn montre cependant l’inverse : si Lautréamont tend à éclipser 

Rimbaud, c’est que les deux sont déjà rapprochés. Il n’est pas rare, avant 1905, de voir les deux jeunes 

poètes rapprochés pour leur révolte ou pour leurs destins de génies précoces.  

 Comme l’a souligné Étiemble, cette association « dioscurique » n’allait pas de soi : hormis la 

jeunesse et la mort précoce des deux génies, rien dans ces œuvres ne permettait un rapprochement 

véritablement fondé2024. Les vies mystérieuses de ces deux révoltés, sujettes à tous les fantasmes, 

avaient donné lieu à des projections. Contemporains de la Commune, on les imaginait opposants 

politiques à l’ordre établi. Tandis que s’élaborait le culte autour de la figure d’Arthur Rimbaud, on 

avait cherché en vain à lui trouver un jumeau, tantôt Ducasse, tantôt Germain Nouveau. Roger 

Caillois écrivait ainsi : « Lautréamont, pour les mêmes raisons et par suite du même malentendu, 

partagea bientôt la gloire de Rimbaud2025. » Mais ces assemblages se faisaient au prix d’entorses à 

l’œuvre, et cachaient mal ce que les entreprises des deux poètes, unies par une même volonté de 

                                                           
2022 Maurice Saillet, op. cit., p. 69. 
2023 René Étiemble, Le Mythe de Rimbaud, t. 2 : Structures du Mythe, Paris, Gallimard, 1952, p. 296-303. 
2024 Ibid., p. 297. 
2025 Ibid. 
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dynamiter la littérature, avaient de différent. Moins livresque et plus spontané que Ducasse, Rimbaud 

se prêtait mieux à une époque décidée à ne plus fuir le réel pour embrasser un idéal trop littéraire.  

Pour Louis Forestier, l’association de Rimbaud et de Ducasse a d’abord des raisons 

éditoriales2026 : on rapprochait les deux noms parce que Genonceaux les avait tous deux édités, et 

parce que Gourmont les abordait presque côte à côte dans son Livre des masques. Cette proximité ne 

manquait pas d’interpeller, en raison du jeune âge des poètes mais aussi de leur volonté de renouveler 

la poésie en profondeur par une entreprise de négation radicale. L’un et l’autre avaient également 

multiplié les effets d’annonce, promettant une œuvre à venir sans cesse différée : autant de mots 

d’ordre qui restaient à commenter, à interpréter et, pour les poètes successeurs, à expérimenter. Mais 

les liens que l’on a pu tisser entre Rimbaud et Ducasse doivent peut-être davantage au fait qu’ils sont 

contemporains : faisant les mêmes constats sur l’état de la poésie, blâmant tous deux Musset et le 

romantisme élégiaque comme responsable de la dégradation du lyrisme, ils entendaient retrouver une 

écriture moins affectée et plus primitive. Un semblable rejet du lyrisme subjectif et de la poésie 

personnelle se retrouve aussi chez Tristan Corbière, un autre révolté contemporain qui multiplia dans 

son œuvre les masques et les effets de distanciation2027. Plus que les similarités – la modernité 

radicale, le destin des jeunes rebelles disparus en laissant une œuvre obscure, non-diffusée, les 

reniements successifs, la mort prématurée –, ce qui importe est de constater que Poésies et la Lettre 

du Voyant seront appelés à devenir, dans le premier tiers du XXe siècle, des textes programmatiques 

lus, commentés et pratiqués par l’avant-garde littéraire. Gide a pu écrire, en 1925, que Rimbaud et 

Lautréamont allaient être « le[s] maître[s] des écluses pour la littérature de demain2028 ».  

Les parallèles entre les deux œuvres, d’ailleurs assez différentes, sont souvent artificiels mais 

les poètes sont commentés avec les mêmes métaphores mystiques, visant à les déifier : ce sont des 

comètes qui ont brillé dans notre monde un instant avant de disparaître en laissant un vide, des anges 

androgynes tombés sur Terre, mais aussi des prophètes, qui apportent une parole venue d’ailleurs et 

qui dévoilent des vérités sur l’avenir de l’art et de l’homme, ou des démons venus conduire les lettres 

à leur ruine. Ces éléments, relevés par Étiemble pour Rimbaud, se retrouvent aussi dans les 

commentaires sur Lautréamont. Tout en eux est surhumain, même leurs échecs, leurs morts, triviales 

et sans relief, leur solitude ou leur douleur. Ainsi, l’un est le pendant de l’autre et le reste n’est 

                                                           
2026 Louis Forestier, « Rimbaud et Lautréamont », Revue d’histoire littéraire de la France, volume 92, n° 6, novembre-

décembre 1992, p. 1028-1036. Pour une étude des points de convergence entre les deux auteurs, on se reportera aussi à 

l’article de Yoshikazu Nakaji, « Lautréamont, Rimbaud : palinodie ou retardement », Maldoror hier et aujourd’hui. 

Lautréamont : du romantisme à la modernité, Actes du sixième colloque international sur Lautréamont, Tokyo, 4-6 

octobre 2002, Cahiers Lautréamont, livraisons LXIII-LXIV, 2e semestre 2002, Tusson, Du Lérot, p. 121-127 ; ou encore 

Jean-Louis Cornille, « Le Rimbaldo-Lautréamontisme », Cahiers Lautréamont, livraisons LXXXI-LXXXIV, année 

2007, p. 7-19.  
2027 Kevin Saliou, « Corbière et Lautréamont : deux maudits ? », Revue d’histoire littéraire de la France, janvier-mars 

2018, p. 99-108. 
2028 André Gide, « Préface », Le Disque vert, numéro spécial « Le Cas Lautréamont », 1925, p. 3. 
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qu’affaire de préférence. Comme l’écrit Maurice Saillet, au cours de la décennie, Rimbaud et 

Lautréamont sont souvent opposés : on choisit l’un contre l’autre, mais la complémentarité des deux 

auteurs ne semble pas encore aller de soi2029.  

 Rimbaud est encore de ce monde et ses partisans espèrent son retour salvateur. Quand il meurt 

subitement, en 1891, il acquiert une aura nouvelle et qui manque à Ducasse. Les hommages se 

multiplient, on en fait un saint, un martyr parti trop tôt. Ducasse, dont le mythe peine à se renouveler, 

reste incompréhensible et difficile à récupérer. La mort de Rimbaud vient couronner une destinée 

tragique : comme Verlaine l’avait sacré en 1883, il devient le « poète maudit » par excellence, celui 

qui aura vécu jusqu’à la dernière extrémité une expérience spirituelle qui voulait concilier la vie et la 

poésie2030. Par les quelques pages de théorie qu’il a laissées, Rimbaud peut faire des émules et inspirer 

une nouvelle génération de poètes. L’œuvre de Ducasse est encore trop mystérieuse, et ce ne sont 

guère ses rares lettres ou les paradoxales Poésies qui donnent un sens à sa poétique déconcertante.  

 Il ne s’agit pas de redéfinir ici la notion de poète maudit2031. Ducasse, comme Rimbaud, en 

possède bien des critères : poètes talentueux mais incompris, méprisant par un travail de sape radical 

la morale et les valeurs d’une société, qui affichent une attitude de provocation et produisent une 

poésie difficile d’accès, ils disparaissent subitement avant que leur génie ne soit reconnu, dans la plus 

complète solitude apparente, ou bien vaincus par la maladie, la misère ou la folie. Ivan Denis souligne 

la similitude de leurs parcours : après avoir fait l’expérience absolue du vide par la révolte, ils ont été 

conduits à un retour complet, puis au silence. Ce n’est pas tant l’échec de leur poésie que le 

dépassement de leur quête. Mais là où Rimbaud s’envole et cherche à s’élever, Lautréamont 

plongerait au contraire dans une littérature des abysses et aborderait la poésie comme un problème 

intellectuel2032. Leur destinée malheureuse semble leur avoir ouvert l’accès au génie créateur, suivant 

un topos romantique hérité de Musset, que tous deux détestaient pourtant. Mais Ducasse n’a pas eu 

le sacre de Verlaine, il n’a pas non plus été cité par Huysmans, qui ne le connaissait pas encore, dans 

la bibliothèque de Des Esseintes, et il a, plus que Rimbaud, manqué son rendez-vous avec la postérité. 

Aujourd’hui encore, malgré deux rééditions dans la prestigieuse Bibliothèque de la Pléiade, le nom 

de Lautréamont demeure un classique bien plus marginal que Rimbaud, dont la récupération a été 

                                                           
2029 Maurice Saillet, op. cit., p. 55. 
2030 Jean Luc Steinmetz, dans un entretien avec Samuel Lair à propos de Tristan Corbière, parle de la malédiction poétique 

comme d’un « sacre négatif » : si l’étiquette couronne le poète et lui assure sa gloire posthume, l’auréolant d’un prestige 

certain, elle le place aussi sur une sorte de piédestal d’où on ne le descendra plus. Vénérée, l’œuvre n’est plus analysée 

en profondeur. Jean-Luc Steinmetz, « A propos d’une biographie », entretien avec Samuel Lair, dans Fortunes littéraires 

de Tristan Corbière, édition de Samuel Lair, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 22-23. 
2031 Nous renvoyons pour cela à l’article de Jean-Luc Steinmetz, « Du poète malheureux au poète maudit (réflexions sur 

la constitution du mythe) », Œuvres et Critiques, vol. 7, nº 2, 1982, pp. 75-86 ; ainsi qu’à l’ouvrage de Pascal Brissette, 

La Malédiction littéraire. Du poète crotté au génie malheureux, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. 

« Socius », 2005, 413 p.  
2032 C’est l’opposition qu’ébauche Ivan Denis dans « Rimbaud et Lautréamont », Nouvelle Équipe, n° 1, 1931, p. 98-107.  
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rendue possible. L’auteur des Illuminations a vu sa popularité s’accroître au cours des années 1890, 

jusqu’à ce que Mallarmé en reconnaisse le génie dans ses Divagations, tandis que celle d’Isidore 

Ducasse, très forte en 1890 et 1891, n’a fait que décliner peu à peu dans les années suivantes. 

Frans de Haes souligne que « les grands ouvrages sur le symbolisme, comme ceux de MM. 

Guy Michaud et Michel Décaudin, ne font guère état de la présence de Lautréamont dans certains 

milieux littéraires d’alors2033 », comme si son influence avait été nulle. Dans le rapport qu’il rédige à 

l’attention du Ministre de l’Instruction publique sur l’évolution poétique, Catulle Mendès évoque à 

peine Isidore Ducasse, sinon dans la partie anthologique où il donne un extrait du Livre des masques 

de Gourmont : l’absence de toute évocation dans la partie historique où il explique les origines du 

symbolisme est révélatrice. Il n’y avait plus, à part Gourmont et Jarry, beaucoup de monde pour 

défendre Les Chants de Maldoror. Ce purgatoire allait durer une vingtaine d’années. Il y aurait bien 

encore quelques voix défendant Maldoror dans le désert, mais sans conséquences. Il faudrait l’action 

d’une troisième génération symboliste, nourrie adolescente à la lecture du Mercure de France, pour 

voir renaître l’attrait pour Lautréamont.  

 

Le réseau des lecteurs symbolistes 

 Le symbolisme a reconnu et admis parmi ses précurseurs l’œuvre d’Isidore Ducasse, mais pas 

à l’unanimité. Aux enthousiasmes des uns répondent l’indifférence et l’hostilité des autres. Pourtant, 

avec les articles de Léon Bloy, de Léon Genonceaux puis de Remy de Gourmont, et à travers les 

nombreux témoignages recueillis, nous pouvons affirmer qu’il y avait bien une place pour Isidore 

Ducasse dans les débats littéraires de la décennie. Désormais, le mythe s’est construit et ne bougera 

presque plus : noire, folle et subversive, l’œuvre est irrécupérable, et contrairement à Rimbaud, lissé 

par les soins de sa famille, ou à Corbière, réduit au charme pittoresque du marin breton, Isidore 

Ducasse possède encore une aura trop sulfureuse pour avoir sa place dans les anthologies de la 

Troisième République. En outre, tout semble avoir été dit sur ce jeune homme dont on ne sait presque 

rien, sinon la mort tragique, et il faudra encore attendre longtemps avant que ne commencent 

véritablement les recherches biographiques les plus méticuleuses.  

 La réception contrastée de l’œuvre d’Isidore Ducasse donne lieu à plusieurs facettes du mythe. 

La représentation dominante est celle forgée par Léon Bloy, qui fait de Lautréamont un fou tragique, 

auteur d’une œuvre blasphématoire mais néanmoins sincère, et donc terrible. Remy de Gourmont, 

plus sobre, souscrit pourtant à la thèse de la folie tandis que Camille Lemonnier, qui la rejette, 

                                                           
2033 Frans De Haes, op. cit., p. 52.  
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embrasse tous les autres aspects de la fiction bâtie par Léon Bloy. Se poursuit ainsi la lecture initiée 

par Iwan Gilkin, qui voyait percer le génie à travers la folie et donnait de l’œuvre une lecture sérieuse, 

insistant sur ses aspects sataniques. Parallèlement à cette appréciation au premier degré, on trouve 

des lecteurs plus distants, qui adoptent plus volontiers l’attitude de Max Waller : l’œuvre est d’abord 

bouffonne, elle prête à rire et Les Chants de Maldoror seraient à inscrire dans une veine rabelaisienne, 

Ducasse maniant l’ironie au détriment de ses lecteurs. Gabriel-Albert Aurier l’a bien saisi, de même 

que Laurent Tailhade et Alphonse Daudet, qui se montrent cependant agacés par ce burlesque. Une 

troisième voie dans la réception critique est celle adoptée par Léon Genonceaux, qu’on pourrait 

définir comme l’établissement d’un contre-mythe tentant, sans y parvenir, de défaire la fiction 

bloyenne. Dans cette catégorie, il faut placer tous ceux qui, à l’instar de Huysmans, Genonceaux et 

Gourmont dans une certaine mesure, ont cherché à mieux connaître le jeune homme qui avait écrit 

une telle œuvre. Gourmont est partagé : il cherche les sources de l’œuvre, montre l’écrivain au travail, 

constituant un objet littéraire pensé et construit, et il souligne même la possibilité que l’œuvre soit 

celle d’un ironiste supérieur, et pourtant il cède encore à l’hypothèse de la folie. Pour autant, il met 

en avant la logique avec laquelle les strophes sont construites, tout comme Van Lerberghe qui saluait 

la précision d’un style parfaitement maîtrisé. Mais ces prises de distance avec le mythe peinent à se 

faire entendre, car l’image fictive du comte de Lautréamont, plus flamboyante, repose sur des 

mythèmes plus séduisants : tour à tour, Ducasse est décrit comme un poète visionnaire, une comète 

surgie de nulle part, un symboliste avant l’heure, un décadent ayant rédigé un bréviaire du mal, du 

sadisme et de la perversion, un poète erratique qui divague et martèle ses strophes sur un piano, tandis 

qu’il compose la nuit, un barbare au style sauvage et incorrect, ou encore un poète monstrueux, auteur 

d’une œuvre difforme et pédéraste. En ce sens, Lautréamont est bien l’incarnation de toutes les 

préoccupations qui travaillent la fin de ce siècle littéraire, et l’on comprend que, par un changement 

de mode, il se trouve à son tour rejeté dans l’oubli. 

 Au chapitre VIII, nous avions arrêté nos chaînages illustrant la circulation de l’œuvre au public 

belge. Parallèlement, la diffusion française des Chants de Maldoror commence également dès 1885. 

Notre entreprise de reconstitution se heurte cependant à de nouvelles lacunes. Tandis que Ray Nyst 

pourrait tout aussi bien avoir appris l’existence du livre par La Jeune Belgique, par Péladan ou par 

Henry de Groux, nous ignorons la manière dont le jeune Genonceaux était entré en contact avec 

Maldoror. Par commodité, on le considérera comme la source principale de la vogue parisienne 

puisque c’est son édition, aidée par la publicité du Mercure de France, qui fit connaître Lautréamont 

à Paris. On ignore ce que Péladan fit du livre que Max Waller lui avait transmis. On peut émettre 

l’hypothèse qu’il le communiqua à quelques-uns des écrivains et artistes qui fréquentaient son salon : 

Ray Nyst, Alfred Jarry, Léon-Paul Fargue ou Félix Vallotton. Pour chacun de ces noms, d’autres 

cheminements sont envisageables pour expliquer comment l’œuvre leur parvint. Plus que jamais, la 
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notion de microcosme se matérialise ici puisque dans le milieu que nous décrivons, presque tout le 

monde connaît tout le monde. Nous proposons donc les chaînages suivants en ce qu’ils matérialisent 

les hypothèses les plus vraisemblables, et nous laissons de côté les doutes exprimés précédemment. 

1885-1895 : 

La Jeune Belgique >  Nyst 

   De Groux. 

   Spilliaert. 

Péladan  > Nyst ?  

Huysmans >  Descaves.  

Bloy >   Victor Archinet. 

  Darzens et Darien. 

  De Groux. 

  Bisson, Rouault, les Maritain. 

  Rubén Darío. 

  Ardengo Soffici. 

Goncourt > Alidor Delzant. 

Genonceaux > Léo Trézenik. 

  José Roy. 

  Georges Montorgueuil. 

  Rachilde >   Jean Lorrain. 

      Octave Mirbeau.  

  Vallette >    Le Mercure de France. 

  Gourmont >   Willem Kloos. 

      Vallotton (mais découverts par son ami Charles Maurin) 

      Rubén Darío. 

      De Groux. 

      Jarry >  Edouard Julia. 

        Albert Arnay. 

      Fargue. 

      Louis Lormel.  

      Richard Aldington.  

  G.-A. Aurier. 

  Tailhade. 

  Lemonnier (probablement déjà connus par La Jeune Belgique). 

  Roland de Marès (également belge). 

  Hirsch >    Jan Verkade (peut-être aussi par son ami Aurier) 

      René Doumic. 

  Ernest Raynaud. 

  Christian Beck (d’après Willy). 

  Henri de Régnier. 

  René Emery >   Le Fin de siècle. 

  Philippe Gille >   Le Figaro. 

  Ernest Jaubert >   Le Magazine français illustré d’Albert Lacroix. 

  Le Chat noir. 

  Princesse Sapho. 

  Gustave Kahn >   Jules Huret. 

  Paul Fort. 

  Albert Boissière. 

  Henri Mazel.  

  Louis Reynaud. 

  Pierre Louÿs >   André Gide.  

  Paul Valéry. 

  Jean de Tinan. 

  Léon Daudet. 

  Louis Rouart. 

  Fernand Vandérem. 

  Maurice Le Blond. 

  Catulle Mendès. 
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 L’élaboration d’un réseau pour représenter les lecteurs français donne, pour cette seule 

décennie, un graphe avec soixante-huit points et plus d’une centaine de liens, que nous reproduisons 

en annexe XIX à la suite des deux précédents avec les notices récapitulatives pour chaque lecteur. 

Encore n’avons-nous signalé que les liens relatifs à la probable circulation de l’œuvre de 

Lautréamont : s’il avait fallu relier tous les individus du graphe se connaissant, nous aurions 

probablement dû relier presque tous les points entre eux, ce qui aurait posé des problèmes de lisibilité. 

Ce troisième graphe permet de faire ressortir les principaux foyers de diffusion de l’œuvre, à savoir 

Léon Bloy, Léon Genonceaux, le Mercure de France et Remy de Gourmont, dont les textes ont le 

plus œuvré à faire connaître Les Chants de Maldoror.  

 À tous ces lecteurs, il faudrait encore ajouter le mystérieux Louis Puer. Dans un article des 

Cahiers Lautréamont de 2003, Éric Walbecq avait en effet rapporté la découverte d’un exemplaire 

de l’édition Genonceaux des Chants de Maldoror sur lequel figurait cette mention manuscrite datée 

d’octobre 1892 : « Accepte, ami, ce chef-d’œuvre/ D’un fou – qu’il t’enseigne / À devenir sage et 

grand / Ton / Louis Puer / Octobre 922034. » Ce nom reste, encore aujourd’hui, parfaitement inconnu.  

 

Pérennité d’un misreading : l’héritage persistant de Léon Bloy 

 Léon Bloy avait reçu Les Chants de Maldoror en 1885. Dès 1886, dans Le Désespéré, il 

commençait à élaborer sa thèse de la folie de l’auteur, aussi sublime et grandiloquente qu’éloignée 

de la réalité. Il persista en 1890 et donna dans « Le Cabanon de Prométhée » une version définitive 

de ce récit tragique. En précédent de quelques mois la campagne du Mercure de France en faveur de 

Lautréamont, il parvint à imposer au public une fable séduisante qui offrait d’Isidore Ducasse l’image 

d’un maudit, dans la lignée de ceux révélés par Verlaine. Les démentis ultérieurs de Genonceaux et, 

dans une moindre mesure, de Gourmont, n’allaient guère parvenir à contrer ce mythe naissant.  

 Réfléchissant sur la notion de poète maudit, Pascal Brissette s’oppose à Mircea Eliade, qui 

affirmait que le mythe est « une histoire sacrée [qui] relate un événement qui a eu lieu dans le temps 

primordial2035 ». À cette définition, qui est celle des ethnologues et des mythologues, on peut en 

opposer une plus large en remarquant que « des mythes peuvent aussi se constituer, dans nos sociétés 

modernes, à partir de fragments de croyance et de discours et générer de multiples récits et 

représentations ramenant à un noyau commun2036 ». On peut voir un mythe se créer et se cristalliser 

à un certain moment, comme pour incarner les croyances, les inquiétudes et les préoccupations d’un 

                                                           
2034 Éric Walbecq, « Un lecteur inconnu », Cahiers Lautréamont, livraisons LXV-LXVI, 1er semestre 2003, p. 31.  
2035 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1963, p. 16. 
2036 Pascal Brissette, « Poète malheureux, poète maudit, malédiction littéraire », COnTEXTES [En ligne], Varia, mis en 

ligne le 12 mai 2008, consulté le 12 novembre 2016. URL : http://contextes.revues.org/1392 

http://contextes.revues.org/1392
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groupe. En l’occurrence, le mythe de Lautréamont vient répondre à la demande des hommes de lettres 

de la fin-du-siècle, qui, tout pétris d’un discours crépusculaire sur le tournant du siècle, étaient en mal 

de prophètes apocalyptiques et réclamaient volontiers des malédictions2037. Léon Bloy, qui avait 

ironiquement salué l’arrivée des Poètes maudits de Verlaine, crut déceler en Ducasse un vrai maudit, 

un imprécateur qui disait à cette société en perdition tout le mal qu’il en pensait. On aurait pu penser 

que seul Bloy serait intéressé par ces prêches quasiment misanthropes, mais le succès de l’œuvre 

prouva le contraire : dépouillée du sème religieux donné par Bloy, l’image de ce Lautréamont à 

l’esprit brisé, tragiquement enfermé dans un cabanon, s’imposerait auprès de tous les amateurs de 

cette littérature des névroses qui marquait la fin du siècle. Lautréamont fut récupéré par certains 

comme un poète maudit, injustement laissé de côté par Paul Verlaine. Sa renommée se déploya même 

davantage que celle de Tristan Corbière, que l’on avait rapidement réduit à l’image d’Epinal d’un 

corsaire bretonnant, et suscita plus d’intérêt et de débats que l’inclusion, dans le livre de Verlaine, de 

Marceline Desbordes-Valmore, que de nombreux auteurs jugeaient déjà dépassée. Ainsi, que l’image 

donnée de Ducasse soit vraie ou fausse, elle s’imposait comme nécessaire pour ceux qui recherchaient 

un nouveau Rimbaud, auteur avec qui il partageait d’ailleurs bien des similitudes.  

 Le misreading de Bloy, cette erreur de lecture fertile qui naissait d’un infléchissement du sens 

de l’œuvre2038,  grandissait pleinement en l’absence de documents authentiques venant renseigner les 

lecteurs sur la véritable vie d’Isidore Ducasse. Comme lorsqu’une rumeur se déploie, elle profite 

toujours du silence de la partie adverse et du manque de démentis, et quand ceux-ci arrivent trop tard, 

ils ne sont déjà plus entendus. Du récit de Bloy, il ressortait une caractéristique essentielle, l’idée 

d’une destinée avortée, d’un immense ratage, comme si Ducasse avait été toute sa vie persécuté et 

que le malheur s’était acharné à le poursuivre. Cette douleur existentielle expliquait ainsi le désespoir 

profond de son œuvre. Jean-Luc Steinmetz, qui définit cette notion de ratage comme 

l’« aboutissement conscient ou inconscient d’une conduite2039 », n’hésite pas à placer Isidore Ducasse 

parmi les maudits en raison de cette destinée commune à quelques autres : comme Rimbaud, comme 

Corbière, les maudits, dont Isidore Ducasse, viennent souvent de familles aisées. L’argent et la 

pauvreté ne sont pas le véritable problème : Ducasse et Corbière sont financièrement soutenus par 

leurs parents. En revanche, un manque de chance, une attitude qui leur ferme des portes ou encore un 

refus de jouer le jeu social pour s’intégrer les laisse toujours à la marge et l’histoire se fait sans eux.  

                                                           
2037 Léon Bloy, « On demande des malédictions », Le Chat noir, 3 mai 84, p. 274, repris dans Propos d’un entrepreneur 

de démolitions, Paris, Stock, 1925, p. 234-239. 
2038 Le clinamen, selon Harold Bloom, The Anxiety of Influence, New York, Oxford University Press, 1973, 157 p. ; trad. 

Maxime Shelledy et Souad Degachi, L’Angoisse de l’influence, Paris, Aux forges de Vulcain, 2013, 213 p.   
2039 Jean-Luc Steinmetz, « A propos d’une biographie », entretien avec Samuel Lair, dans Fortunes littéraires de Tristan 

Corbière, édition de Samuel Lair, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 23. 
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 Avec les poètes maudits, Isidore Ducasse partageait suffisamment de traits pour s’imposer 

comme l’un d’entre eux. Poète talentueux mais incompris, qui exprimait avec amertume un profond 

rejet pour les valeurs de la société des hommes, il maniait une ironie désespérée et destructrice qui 

put passer pour une provocation de mauvais goût. Son œuvre, difficile d’accès, semble parfois se 

soucier assez peu d’être comprise par le public, comme si l’idéal élevé qu’elle contenait devait 

inévitablement échouer à être communiqué. Sa mort précoce, avant que son génie n’ait pu être 

reconnu, donnait une aura très romantique à cette quête ratée de l’idéal. En sombrant dans la folie, le 

poète s’était donné intégralement à sa poésie et y avait laissé une partie de son âme. Il devenait ainsi 

une sorte de nouveau Prométhée, qui avait été puni de son audace et qui, voulant atteindre des vérités 

cachées aux hommes, avait rejoint la race maudite des poètes de l’absolu. Il avait connu aussi la 

misère, les difficultés pour se faire publier ou simplement pour rencontrer son public. Conformément 

à une mystique de la souffrance que Pascal Brissette a mis au jour dans son ouvrage sur La 

Malédiction littéraire, il avait souffert dans son âme et dans sa chair, et avait ainsi pu entrapercevoir 

ce qui est interdit. Plus il avait subi de malheurs, plus son œuvre s’était dotée d’une valeur de 

vérité2040.  

 Mais, comme l’écrit Jean-Luc Steinmetz 2041 , autant qu’elle est un sacre prestigieux sur 

l’échelle morale des artistes, l’étiquette de maudit est aussi un piège : elle auréole le poète d’un 

prestige et justifie l’originalité absolue de son œuvre, mais en même temps elle le place sur un 

piédestal d’où on ne le descend pas. Sacralisée, l’œuvre est soustraite à l’analyse, on ose à peine la 

toucher et on se contente de répéter quelques formules générales qui maintiennent le poète dans 

l’image d’un maudit, malade ou misérable. Le mythe, fortifié d’un récit aussi remarquable que celui 

donné par Bloy, n’avait guère de chance d’être remis en question et les correctifs bien moins 

attrayants apportés par Genonceaux, qui ramenaient Isidore Ducasse à sa normalité la plus décevante, 

ne pouvaient guère être entendus. Il est frappant de voir le nombre d’écrivains qui, ayant lu la préface 

de Genonceaux, ne purent tout de même se débarrasser de l’idée que Ducasse était fou. Pour sortir du 

misreading de Bloy et de ses contemporains, il aurait fallu une nouvelle fable, un nouveau récit qui 

viendrait reléguer l’ancien dans le passé. Il faudrait cependant attendre près de vingt ans avant que 

les surréalistes ne le construisent collectivement, comme c’est le propre du mythe. On ne verrait alors 

plus Isidore Ducasse comme un fou mais comme un révolté intégral et incompris. On apporterait un 

sens à l’absence de sens de son œuvre, en ayant recours à la notion psychanalytique d’inconscient et 

en faisant de lui un précurseur de l’écriture automatique. On valoriserait le fantastique, l’humour noir, 

et surtout une attitude de révolte contre la littérature, dont Rimbaud et Sade seraient les deux autres 

                                                           
2040 Pascal Brissette, op. cit.  
2041 Jean-Luc Steinmetz, « A propos d’une biographie », entretien avec Samuel Lair, dans Fortunes littéraires de Tristan 

Corbière, édition de Samuel Lair, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 22. 
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pôles. En mettant ainsi en place une nouvelle échelle des valeurs dans les lettres, on rendrait enfin 

Ducasse à nouveau lisible en le sortant de l’aporie dans laquelle ses lecteurs fin-de-siècle l’avaient 

poussé. En effet, si Les Chants de Maldoror finirent par lasser à la fin des années 1890, c’est aussi 

parce que tout avait été dit. Faute d’un renouvellement du mythe, faute de pouvoir l’alimenter, la folie 

expliquant tout et réduisant le génie à une inconscience poétique, il n’y avait plus rien à ajouter. Un 

changement de perspective était nécessaire. En attendant, ces vingt années, qui allèrent du tournant 

du siècle à l’apparition d’une nouvelle génération de lecteurs, les surréalistes, se traduisirent par un 

silence général, à peine rompu par l’opiniâtreté de quelques admirateurs indéfectibles. Ici commence 

le deuxième Purgatoire de Maldoror. 
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Quatrième partie 

Une diffusion souterraine (1895-1917) 

 

 

Chapitre XIV 

Lautréamont à la Belle Époque 

1895-1912 : années de purgatoire  

 

 

 Avec le symbolisme finissant, c’était toute une esthétique qui mourait, faite de brumes et de 

ténèbres. On crut bon de sonner le glas de ses modèles et des œuvres pour lesquelles les partisans de 

Verlaine, de Gourmont et de Mallarmé s’étaient épris. Pourtant, le symbolisme allait renaître sous de 

nouvelles formes : il n’est pas absent de la poésie moderniste d’Apollinaire, ni des revues qui, dans 

les années 1910, allaient connaître un grand succès sous l’impulsion de Paul Fort ou de Jean Royère. 

Néanmoins, les efforts des partisans d’une esthétique néo-classique, solaire et méditerranéenne, 

romanistes, naturistes et vitalistes se reposant sur un idéal de clarté retrouvé, s’étaient avérés payants : 

le lecteur des années 1900, grisé par le faste de cette Belle Époque, conservait à peine le souvenir de 

ce faux chef-d’œuvre, Les Chants de Maldoror, œuvre aussi curieuse que mal faite et désormais très 

justement reléguée dans l’oubli.  

 

Un refrain dans l’air du temps 

 Mais Lautréamont était-il vraiment si loin des esprits ? Si le nombre des écrivains qui le citent 

encore au tournant du siècle diminue considérablement, il survit pourtant d’une étrange façon, comme 

un écho lointain au détour d’une chanson populaire. Dans un roman de Paul Brulat, Meryem, paru en 

1900, le narrateur se rend dans un salon littéraire où se réunissent quelques poètes verslibristes autour 

de la belle Meryem. Les rimailleurs sont décrits sans complaisance comme une « bande d’esthètes 

décadents » et l’un d’eux, « un jeune imberbe, à l’air précoce d’enfant poussé trop vite et tout à coup 

arrêté dans son développement », se met alors à psalmodier « d’une voix traînante et lamentable ces 
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vers : Oh ! le doute, le doute, / Ce canard aux lèvres de vermouth2042 ! » Le roman de Paul Brulat 

raconte une intrigue amoureuse dans les milieux de la bohème artistique et littéraire de la fin du 

siècle : Meryem, très jeune femme que le protagoniste a rencontrée alors qu’elle posait en tant que 

modèle pour l’un de ses amis peintre, finira comme prostituée après s’être refusée à lui pendant tout 

le livre. Disciple de Zola, Paul Brulat avait très certainement lu l’article de Remy de Gourmont où 

était reproduit le fragment de Poésies I comportant l’allusion au canard du doute. Mais si le cénacle 

décadent représenté ici commente l’actualité littéraire, louant Verlaine et Mallarmé, évoquant Wagner 

ou le procès d’Oscar Wilde, critiquant enfin Zola, on s’étonne davantage de la très discrète allusion 

à ce fragment obscur de l’œuvre d’Isidore Ducasse, qui ne devait parler à personne. Dans cette satire, 

le recours aux Chants de Maldoror pour ridiculiser les modèles littéraires des symbolistes aurait pu 

passer par un fragment plus connu et plus outré encore, mais la transposition en vers d’une maxime 

des poésies permettait aussi de faire référence aux chansons en vogue dans les cabarets montmartrois.  

 Le jeune poète qui prend la parole pour déclamer ces vers est caractérisé physiquement par un 

physique d’adolescent qui aurait grandi trop vite. Ce pourrait être une référence au jeune âge de 

Ducasse et à son portrait par Vallotton, s’il ne fallait ajouter à cela qu’un membre du cénacle se 

déclare uranien. La satire des poètes symbolistes insiste sur la décadence de leurs mœurs, et l’arrêt 

du développement du corps – et de la pilosité – chez le poète est perçu, dans nombre de traités de 

médecine de l’époque, comme l’un des signes de la dégénérescence de l’homosexuel. Le poète à la 

voix traînante et lamentable est donc l’un de ces « pédérastes incompréhensibles » que chantait 

également Ducasse. On trouvait en outre, au Chant V de Maldoror, la formule « beau comme la loi 

de l’arrêt de développement de la poitrine chez les adultes dont la propension à la croissance n’est 

pas en rapport avec la quantité de molécules que leur organisme s’assimile ». Si l’on tient ce « beau 

comme » pour la source de la description du poète, qui serait alors une référence très nette à 

Lautréamont, il faut alors admettre Paul Brulat parmi les lecteurs très attentifs d’Isidore Ducasse, et 

l’un des rares à avoir articulé si tôt les Chants de Maldoror et les Poésies dans une même 

représentation du poète. 

 Meryem et sa citation sont connus des ducassiens depuis qu’Eric Walbecq et Alain Chevrier 

en ont révélé l’existence2043. Mais l’œuvre de Paul Brulat étant aujourd’hui peu lue, on ignorait 

jusqu’ici que le roman était en fait une version expurgée et remaniée d’un roman plus complexe, Le 

Reporter, publié en 1898. Dans cette première version, l’intrigue amoureuse se double de longues 

considérations politiques sur la mort du boulangisme tandis que le lecteur suit la carrière du 

                                                           
2042 Paul Brulat, Meryem, Paris, Borel, 1900, p. 156.  
2043 Alain Chevrier, « Le canard du doute, refrain d’une chanson de 1900 ? », Cahiers Lautréamont, livraisons LXXIII-

LXXVI, 2005, n. p. Voir aussi Éric Walbecq, « Quelques nouvelles ducasseries », communication du dernier Colloque 

des Invalides, « Comme il vous plaira », 28 octobre 2016, à paraître aux éditions Du Lérot. 
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protagoniste, Pierre, qui essaie de vivre du journalisme à Paris. Meryem fait disparaître toute cette 

dimension du roman pour n’en garder que les velléités sentimentales du personnage, renommé 

Jacques. Il est impossible de savoir si Paul Brulat a été le premier à reprendre l’expression de Ducasse, 

mais celle-ci s’est popularisée au tournant du siècle sans que son origine ne soit donnée. On la 

retrouve ainsi dans le Gil Blas du 11 mars 1903, dans un article de Paul Delfus intitulé « La 

Chambre » et qui porte sur des questions politiques : « Le doute – ce canard aux lèvres de vermouth, 

a écrit un jeune poète – ne trouve pas place dans les âmes des philosophes humanitaires2044. » Le 26 

décembre 1905, dans l’article « Causerie » du Supplément, un certain Saint-Marc livre un souvenir 

personnel. Il évoque l’époque des petites revues, où triomphait l’esprit décadent, et confie :  

Je me souviens encore d’un poète à bandeaux que je rencontrais de temps à autre chez des 

amis communs, lequel jeune poète professait un noble mépris pour Stéphane Mallarmé… 

parce que l’auteur de la Prose pour des Esseintes était répugnant de clarté ! Le poètereau 

avait d’ailleurs une petite cour qui s’extasiait sur ce distique du Maître – distique qui m’est 

resté en mémoire et que voici : Oh, le Doute, le Doute,/ Ce canard aux lèvres de 

vermouth2045 ! 

Il n’est pas clair, à la lecture de ce récit, à qui l’on doit attribuer la citation : le Maître est-il Mallarmé 

lui-même, que Saint-Marc connaîtrait fort mal, ou plus vraisemblablement ce mystérieux poètereau, 

qui se serait attribué un passage des Poésies ? Si l’anecdote rapportée par Saint-Marc est réelle, il y 

aurait eu, en pleine vogue symboliste de Lautréamont, un plagiaire qui aurait repris à son compte 

quelques phrases méconnues pour prétendre au génie. C’est peut-être le même dont s’inspire Paul 

Brulat, à moins qu’à l’inverse, ce ne soit Saint-Marc qui ait puisé ce personnage dans la Meryem de 

1900 ou Le Reporter de 1898. Quoi qu’il en soit, l’anecdote rappelle la fortune sud-américaine 

d’Isidore Ducasse où, dans les années 1910, un poète uruguayen allait chercher à se faire passer pour 

« le bâtard de Maldoror » dans les cercles montévidéens2046.  

 Dans les années 1900, à la suite de Meryem, un roman fit encore une fois allusion au « canard 

du doute ». Il s’agissait d’une collaboration entre Oscar Méténier, ancien commissaire de police, ami 

de Jean Lorrain, devenu écrivain de pièces de théâtre et de romans de mœurs, et Delphi Fabrice, qui 

venait tout juste de se faire connaître par le succès, encore modeste, de son roman L’Araignée rouge. 

Notre Dame de la Butte, sous-titré Mœurs montmartroises2047, est un roman à clés qui fait également 

un portrait de la bohème artistique de la fin du siècle précédent. C’est encore un symboliste ridicule, 

un rosicrucien cette fois, Aloys Breitssel, qui prononce la fameuse formule : « Ah, le Doute !/ Le 

                                                           
2044 Paul Delfus, « La Chambre », Gil Blas, 11 mars 1903, p. 2. 
2045 Saint-Marc, « Causerie », Le Supplément, 26 décembre 1905, p. 1. 
2046 Roberto de las Carreras, cité par Alvaro Guillot-Muñoz, Lautréamont à Montevideo. Témoignages inédits, Paris, La 

Quinzaine littéraire, 1972, p. 49. 
2047 Delphi Fabrice et Oscar Méténier, Notre Dame de la Butte. Mœurs montmartroises, Paris, Librairie des publications 

modernes, 1908, 318 p. 
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Doute !/ Ce canard aux lèvres de vermouth2048  ! » L’exclamation provoque un tollé : les autres 

personnes présentes se regardent avec stupeur, sans comprendre le sens de ces mots. La réaction de 

Paul Dornans, le personnage principal du roman, est intéressante : il « se fit mentalement la réflexion 

qu’il y avait dans les asiles d’aliénés beaucoup de malades mieux équilibrés que les symbolistes2049. » 

Méténier et Fabrice pensaient peut-être à la légendaire folie d’Isidore Ducasse. On notera toutefois 

que la citation a une nouvelle fois été infléchie : comme chez Saint-Marc, qui avait peut-être lu Notre-

Dame de la Butte, « doute » prend désormais une majuscule qui l’allégorise. Folie, hermétisme et 

ridicule : en une phrase se trouvent condensés les reproches faits, dix ans plus tard, à toute la 

production symboliste. Ancien collaborateur du Chat noir, Méténier ne pouvait, comme Brulat, 

rejeter d’un bloc les égarements des quinze dernières années : par ses romans croustillants qui 

donnaient à voir le monde des cabarets, des prostituées et des bordels, il avait largement contribué à 

cette littérature décadente, puisant dans les faits divers que sa fonction de commissaire lui donnait à 

traiter une inspiration qui lui valut maintes condamnations pour outrages aux bonnes mœurs. Mais il 

était plus intéressé par les tranches de vie scabreuses de la manière naturaliste, et plus proche de 

Rachilde et de Lorrain que des symbolistes. En 1897, il fit l’acquisition d’un théâtre afin de jouer ses 

pièces, qu’une brouille définitive avec Antoine avaient privées de diffusion. Situé impasse Chapsal, 

ce lieu fut baptisé Théâtre du Grand Guignol : il n’allait pas tarder à se spécialiser dans des pièces à 

effets, macabres et grandiloquentes, qui n’auraient pas manqué de plaire à l’auteur de Maldoror.   

 À quel point l’expression de Ducasse s’est-elle répandue dans les premières années du siècle ? 

On la trouve encore dans un article de G.de Triors dans les pages de L’Univers du 10 mai 1912 : « Il 

y a aussi une crise des vers. Dans un volume récent, cueillons cette pensée : Ah ! le Doute, / Le 

Doute, / Ce canard aux lèvres de vermouth ! […] Pourquoi ces gens-là tiennent-ils tant à écrire en 

vers – ou même à écrire, tout court2050 ? » Le même auteur avait écrit la veille, dans les « Échos » du 

Constitutionnel : « Cueilli dans un volume de vers cette pensée puissante : [suivi de la citation et de 

quelques autres] Comme il avait raison, l’auteur qui disait que la chose la plus difficile était d’écrire 

un français simple2051 ! » Le volume de vers « récent » signalé n’a pas été retrouvé, et ne manque pas 

d’interpeller : s’agissait-il d’une anthologie qui aurait repris la citation de Ducasse, pourtant non 

versifiée ? Ou bien le critique citait-il un roman, celui de Brulat ou celui de Méténier et Fabrice, sans 

avoir perçu la dimension ironique de la citation ? Peut-être faut-il encore supposer qu’un versificateur 

avait repris à son compte l’expression sans en donner la source, G. de Triors puisant ainsi par un 

étonnant hasard dans le recueil du poétereau mentionné par Saint-Marc et caricaturé dans Meryem.  

                                                           
2048 Ibid., p. 97.  
2049 Ibid.  
2050 G. de Triors, « La Crise des vers », L’Univers, 10 mai 1912, p. 1. 
2051 Id., « Échos », Le Constitutionnel, 9 mai 1912, p. 2.  
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Il est plus vraisemblable de penser cependant que ce n’est pas dans un volume de vers, que le 

critique a trouvé la citation, mais qu’elle circule, peut-être même oralement, détachée de son contexte 

et devenue anonyme, comme un parfait exemple de raffinements symbolistes qui tourne au ridicule. 

C’est probablement le même critique qui donne, en janvier-février 1918, les « Pensées graves d’un 

Poilu léger » de Jo Ginestou, 5e Corps, dans le numéro 33 de L’Écho des Gourbis2052. La citation y 

est donnée à nouveau, avec les mêmes commentaires que dans Le Constitutionnel. On la retrouve 

encore, et c’est peut-être sa première occurrence, dans les « Petites nouvelles » non signées du Petit 

Troyen du 18 octobre 1896. Le chroniqueur se contente de relever en des termes identiques « cette 

pensée puissante » qu’il dit avoir « cueilli[e] dans un volume de vers » symbolistes2053. Il resterait à 

trouver quel symboliste a pu, dès 1896, populariser l’expression. L’expression « canard du doute aux 

lèvres de vermouth » survivra à la réhabilitation d’Isidore Ducasse par les surréalistes. Le 15 janvier 

1932, dans la pieuse Revue des lectures, on peut lire dans un article consacré aux « Romans de 

l’inquiétude » et sous-titré « Ce cafard est souvent un genre et une attitude » la réflexion suivante de 

la plume de Clément Vautel : « Au surplus, notre époque n’est nullement en proie au doute, ce 

« canard aux lèvres de vermouth », comme disait un poète décadent2054. » Tout sarcasme a disparu 

et, dans cet article sérieux qui, à la manière du moraliste des Poésies, entend s’attaquer à la littérature 

du doute, l’expression est dépouillée de sa charge ironique.  

 On ne sait trop comment s’est répandu le syntagme extrait des Poésies I de Ducasse, ni même 

si Le Reporter fut la première reprise véritable. Au cours des années 1900-1910, il est certain que 

l’expression fait fortune, sans que ceux qui la reprennent ne sache nécessairement d’où elle vient : un 

« poète décadent », dit-on, ce qui éclaire fort à propos sur la manière dont l’œuvre de Lautréamont 

peut désormais être perçue. Que ce soit chez Brulat ou chez Méténier et Fabrice, l’allusion au 

vermouth évoque immanquablement Montmartre et les cabarets des années 1880, ce qui explique 

peut-être que le passage, en prose chez Ducasse, a été transposé en vers libre pour mieux donner 

l’impression d’une chanson populaire. Il n’est pas étonnant de voir ainsi ressurgir ce folklore 

montmartrois et l’esprit fumiste du Chat noir au moment où, vingt ans plus tard, les anciens fidèles 

des cabarets font le bilan d’une époque révolue depuis que le clinquant et l’élégance de la Belle 

Époque remplacent dans l’imaginaire collectif le pessimisme fin-de-siècle. C’est encore à la bohème 

nocturne parisienne que Lucien Aressy, en 1928, associera la formule de Ducasse dans son roman à 

clés Les Nuits et les ennuis du Mont-parnasse. Cette fois, la parodie est totalement assumée et le 

romancier, qui semble avoir en tête la Meryem de Brulat, situe son intrigue dans un atelier rempli 

d’artistes, au temps du cubisme et de Dada. Là encore, on parle de Verlaine, d’Oscar Wilde, quand 

                                                           
2052 Jo Ginestou, « Pensées graves d’un Poilu léger », L’Écho des Gourbis n° 33, janvier-février 1918, p. 3. 
2053 Anonyme, « Petites nouvelles », Le Petit Troyen, 18 octobre 1896, p. 2. 
2054 Clément Vautel, « Les Romans de l’inquiétude », La Revue des lectures, 15 janvier 1932, p. 184. 
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soudain un poète se lève et s’écrit : « Ah ! le doute, le doute, l’affreux doute./ Ce lièvre aux lèvres de 

mammouth2055 ! » Consciemment, le texte de Ducasse a été déformé et amplifié : la reprise du terme 

« doute » ne suit plus un rythme binaire mais ternaire, le canard est devenu un lièvre et le vermouth 

mammouth. L’énoncé perd son sens et devient incohérent, jouant sur la proximité des sonorités de 

« lièvre » et de « lèvres » pour imiter peut-être la cacophonie bruitiste et dépouillée de signifiants des 

slogans dadaïstes. En 1928, cette parodie est devenue possible : Lautréamont est suffisamment lu et 

connu pour que l’hypotexte soit identifié par le lecteur.  

 

Lautréamont 1900 

 Au cours de la première décennie du siècle nouveau, le symbolisme s’est essoufflé. Que reste-

t-il de ceux qui ont voué un culte aux Chants de Maldoror ? La Jeune Belgique est morte. Certains 

de ses animateurs, exaltés par les mouvements ouvriers, se sont tournés vers la poésie sociale, à 

l’instar de Verhaeren. Ceux qui persistent dans leur esthétique néoclassique et parnassienne vont 

bientôt, à leur tour, se convertir au vers libre qu’ils avaient fustigé. L’Académie Royale est en passe 

d’être créée. Le temps de la révolte est passé, le combat pour la reconnaissance d’une littérature 

nationale presque gagné. Le curieux poète que l’on avait trouvé un jour d’été 1885 chez le libraire 

Rozez n’est plus à l’ordre du jour. En France, beaucoup des acteurs de l’aventure symboliste ne 

publient plus, ou avec difficulté. C’est le cas de Jarry, en proie à ses propres démons qui l’isolent un 

peu plus chaque jour des cercles où il n’est plus le bienvenu. D’autres, comme Rachilde ou Remy de 

Gourmont, continuent leurs réflexions critiques, soit en poursuivant la même recette, inlassablement, 

soit en donnant au Mercure de France des chroniques qui cherchent à réagir à l’actualité, et qui 

tournent presque le dos à la littérature afin d’embrasser le réel. Certains, comme Valéry, n’écrivent 

plus, d’autres enfin, fatigués d’un dogme que ne soutient plus Mallarmé, décédé en 1898, se tournent 

progressivement vers un classicisme formel renouvelé. Avec l’époque symboliste meurent aussi un 

certain nombre de mythes fondateurs. Le Livre pensé et imaginé par l’auteur d’Igitur ne viendra plus. 

La décadence n’est pas venue, et tout le discours pessimiste qui l’annonçait a été trop entendu. Enfin, 

le poète-prophète adolescent que l’on attendait a trouvé son incarnation définitive dans le mythe de 

Rimbaud. Recyclant tous les mythèmes du maudit cher à la fin du siècle tout en incarnant la poésie 

future et son renouveau, il a supplanté Ducasse dans l’esprit collectif. Avec l’essor du naturisme et 

des esthétiques vitalistes, c’est tout l’imaginaire symboliste et ses grands mythes qui se dissipent.  

Ces mouvements seront de courte durée. Si l’ancienne génération des symbolistes semble en 

proie à une paralysie depuis la mort de leur mentor, le renouveau ne se fait guère attendre. Une 

                                                           
2055 Lucien Aressy, Les Nuits et les ennuis du Mont-parnasse, Paris, Jouve et Cie, 1928, p. 65. 
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nouvelle génération émerge. Bercée par la lecture du Mercure de France, de L’Ermitage et de La 

Revue blanche, elle profite de cette période de transition pour fonder ses propres revues : Vers et 

prose, lancée par Paul Fort en 1905 avec l’ambition de réunir les anciens et les nouveaux auteurs 

symbolistes, ou encore La Phalange, créée en 1906 par Jean Royère avec un éclectisme revendiqué 

mais une préférence pour l’esthétique mallarméenne. En dix ans, de nouveaux noms sont apparus : 

Guillaume Apollinaire, Filippo Marinetti, Pablo Picasso, Max Jacob, André Salmon. Discrètement, 

le nom de Lautréamont survit à l’oubli et ressurgit parfois au détour d’un article, attendant à nouveau 

son public. On le trouve, par exemple, sous la plume des écrivains qui évoquent leurs souvenirs de 

jeunesse. Ainsi Stuart Merrill écrit-il :  

L’esthétique symboliste n’implique nullement l’obscurité comme condition nécessaire. Il est 

vrai que, par l’excès même de sa révolte contre le naturalisme, le symbolisme tomba parfois 

dans l’excès de l’extravagance. Ainsi l’on s’enticha de Lautréamont, l’auteur mystérieux des 

Chants de Maldoror, qui est l’œuvre d’un dément, où se trouvent pourtant des passages d’une 

magnifique envolée lyrique et d’une langue admirablement classique ;  de Rimbaud, qui eut 

des éclairs de génie, mais dont les Illuminations ne sont qu’un cahier de notes informes où 

l’on voulut voir une œuvre accomplie2056. 

Pierre Mac Orlan, quant à lui, témoigne du succès du livre dans les groupes montmartrois qu’il 

fréquentait alors et des œuvres qui y circulent : « J’appris alors […] les Illuminations, les poèmes de 

Mallarmé, Les Chants de Maldoror, Max Elskamp, « Ronde est ma bouche et rond mon sein » de 

Van Lerberghe2057 . » Plus précis encore, il compte Les Chants de Maldoror parmi les lectures 

qu’affectionnaient ses amis vers la fin de 1901 : 

Les éléments de notre bande se présentaient plus particulièrement avec des appétits 

intellectuels difficiles à satisfaire. Nous connaissions tous le Mercure de France, les tableaux 

de Van Gogh et de Gauguin, les chansons de Bruant, les dessins de Steinlen. Nous 

connaissions également Jarry et son Ubu Roi. Ce fait constituait même un brevet d’admission 

dans notre club. Les Chants de Maldoror donnaient également un droit d’admission. […] En 

toute sincérité, ce bagage était maigre2058.  

Ainsi Ducasse était loin d’être tombé en désuétude parmi la Bohème littéraire.  

 En 1903, on put lire dans le Gil Blas du 31 août 1903 un article d’Ernest La Jeunesse consacré 

à la mort de Maurice Rollinat, autre éphémère idole de la Bohème du siècle précédent encensé un 

temps pour son frénétisme avant de tomber dans l’oubli. La Jeunesse écrivait : 

On se rappelle les sourires et les sarcasmes qui, dans la presse bien-pensante d'il y a vingt 

ans, accueillirent un jeune garçon fiévreux et noir, passionné, satanique, qui se taillait un 

succès de scandale avec des vers de lui et de la musique à soi.  

Non content de produire du Baudelaire triplé et renforcé, qu'il galvanisait grâce à des 

notes, des mesures, des arpèges, et tout ce que l'arsenal des pianos peut prêter de fatalité à un 

talent démoniaque, il avait trouvé des accents profonds, spleenétiques, déments, géniaux, des 

rythmes à la fois agrestes et pourris, un prurit d'épithètes, de tierces rimes, de gaieté macabre 

                                                           
2056 Cité par Georges Le Cardonnel et Charles Vellay dans La Littérature contemporaine, Paris, Le Mercure de France, 

1905, p. 180-181. 
2057 Pierre Mac Orlan, « Montmartre », Villes, Paris, Gallimard, 1929, p. 86. 
2058 Id., « Rouen », op. cit., p. 23. 
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et de tristesse envahissante, pour exprimer toutes les terreurs, tous les dégoûts, toutes les 

affres, toutes les souillures. 

C'était M. Maurice Rollinat. […] 

— Vous voyez bien, ricanèrent les purs, les hommes raisonnables, que votre Rollinat était 

un faux maudit, un Baudelaire de banlieue, un Verlaine de campagne, quelque chose, comme 

un Lautréamont2059. 

 

La suite de l’article raconte la mort tragique du poète, mordu par un chien enragé, destin atroce qui 

confirmerait la fatalité funeste pesant sur lui. Rollinat serait un véritable poète maudit, là où 

Lautréamont fait figure de « faux maudit », de sataniste de pacotille. La Jeunesse n’a guère besoin 

d’expliquer à ses lecteurs ce qu’est « quelque chose, comme un Lautréamont » : la réputation surfaite 

du poète fait de lui une catégorie générique que tout lecteur peut saisir.  

 C’est le même jugement négatif qui est porté par Laurent Tailhade dans son article « Les 

Aubes mauvaises » de La Nouvelle Revue du 15 février 1906. Visiblement agacé par le culte de 

Lautréamont, qui semble encore persister en cette année, il écrit de sa plume corrosive : 

Les romantiques de bénitiers, les époptes et les sacristains des messes noires font état 

d’admirer Les Chants de Maldoror, divagations nauséabondes qui semblent émaner d’un 

pensionnaire de la Maison-Blanche ou de la Ville-Evrard. Cette rhapsodie en beaucoup trop 

de Chants a la prétention de dire leur fait aux habitants de la Terre, à la planète elle-même et 

par occasion à l’hypothèse nommée Dieu. Cela ne manquerait pas de gaieté si le verbe n’en 

était à la fois incorrect et apocalyptique, Ezéchiel chez la portière, Néhémias traduit par 

Madame Gibout2060. 

Tailhade a fait partie de la première équipe du Mercure de France, celle qui s’est enthousiasmée pour 

l’œuvre de Ducasse. Il l’avait d’ailleurs choisie pour épigraphe de sa « Ballade sur le propos de 

l’immanente syphilis ». Mais il se lassa très vite de ces « divagations nauséabondes », bouffonnes 

mais mal écrites, qui étaient maintenant passées entre les mains de nouveaux lecteurs.  

 À ce sujet, Maurice Saillet rapporte que les études menées par Gourmont ont eu un impact sur 

la génération d’Apollinaire, Cendrars et Jacob, sans expliciter davantage 2061 . Cette affirmation 

apparaissait déjà chez Léon Pierre-Quint, qui ne justifiait pas non plus ces propos. Mais ni 

Apollinaire, ni Max Jacob ne laisseront beaucoup de traces d’une lecture de Lautréamont. Leur 

génération n’a guère oublié Les Chants de Maldoror cependant. 

 

                                                           
2059 Ernest La Jeunesse, « Maurice Rollinat », Gil Blas, 31 août 1903, p. 1. 
2060 Laurent Tailhade, « Les Aubes mauvaises », La Nouvelle revue, 15 février 1906, p. 554. 
2061 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 84. 
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André Gide, lecteur tardif et décevant2062 

 Pour expliquer le silence d’André Gide, Maurice Saillet a avancé une hypothèse généralement 

peu contestée : c’est parce que la découverte de Lautréamont était à mettre au crédit de Remy de 

Gourmont, qu’il avait en horreur, que l’auteur des Nourritures terrestres se fit peu bavard au sujet 

des Chants de Maldoror. Ainsi, Cendrars écrivait un jour cet hommage ambigu à Gourmont :  

Cet homme m’a tout volé, tout ce que je pouvais savoir. Partout où je me traîne, il est déjà 

passé avant moi, et il a ramassé tout ce qu’il y avait à apprendre. Cet homme est un désastre 

pour moi, et surtout, surtout, parce qu’il a découvert avant moi Lautréamont2063. 

La cause de l’animosité de Gide pour Gourmont n’est pas claire. Si le critique du Mercure s’est 

toujours montré chaleureux et bienveillant dans ses critiques, et ce dès Les Cahiers d’André Walter 

en 1891, Gide persista à garder ses distances, gêné par la laideur de l’auteur de Sixtine.  

Longtemps avant de connaître Gourmont, je savais, je pressentais que j’éprouverais devant 

lui cette gêne, disons : cette hostilité. […] Je ne puis pas : il est trop laid. Je ne parle pas de 

sa disgrâce superficielle ; non, mais d’une laideur profonde. J’affirme que je le sentais laid 

déjà rien qu’à le lire2064. 

Cette antipathie viscérale sera durable. Même lorsqu’en 1904, il sera amené à codiriger avec lui 

L’Ermitage, ils entretiendront des rapports courtois mais distants. Est-ce la raison pour laquelle Gide, 

mû par un préjugé tenace, n’a guère prêté attention aux Chants de Maldoror avant 1905 ?  

Il y eut sans doute d’abord une indifférence, au moment où son ami Pierre Louÿs, de qui il se 

détachait peu à peu, lui faisait part de cette découverte dans une lettre du 17 janvier 1891 : 

Voici quelques notes qui ne manquent pas d’intérêt. Le prétendu comte de Lautréamont est 

un nommé Dussanne [sic], qui est mort à 20 ans dans un accès de fièvre chaude en 1870. Les 

Chants de Maldoror que je t’ai fait acheter et auxquels tu témoignais un mépris inconscient 

ont été écrits par lui à 16 ou 17 ans, alors qu’il était déjà complètement fou, fou furieux, 

enragé de cruauté. En 1870, son éditeur a fait faillite et, comme l’auteur mourait en même 

temps, le livre est resté en cave, et inédit, pendant vingt ans. C’est Vanier qui, avec un flair 

étonnant, a racheté le fonds au poids. Lis cela, c’est épatant. C’est un type – pour t’en donner 

une idée – qui, ne pouvant pas rire, s’est fendu les deux coins de la bouche avec un rasoir et 

s’est regardé dans la glace…. Il raconte tout cela, et sa famille, qu’on a repêchée à 

Montevideo, dit que c’est vrai. Enfoncé, ton sale Walter2065 ! 

Le ton railleur emprunté par Louÿs était précisément ce qui agaçait Gide, qui se lassait de ses canulars 

douteux. Il est certain, d’après cette lettre, que Louÿs avait convaincu son ami de se procurer un 

                                                           
2062 Pour une biographie détaillée de la vie d’André Gide, nous renvoyons à celle de Claude Martin, André Gide ou La 

Vocation du bonheur, Paris, Fayard, 1998, 699 p. ; et à celle de Frank Lestringant, André Gide l’inquiéteur. Le Ciel sur 

la terre ou L’Inquiétude partagée, Paris, Flammarion, 2011, 1164 p. 
2063  Cité par Nicolas Malais dans « Remy de Gourmont et l’invention de la littérature Maldoror », La Littérature 

Maldoror, actes du septième colloque international sur Lautréamont, Liège, 4-5 octobre 2004/Bruxelles, 6 octobre 2004, 

Cahiers Lautréamont, livraisons LXXI-LXXII, 2e semestre 2004, Tusson, Du Lérot, p. 103. 
2064 André Gide, Journal, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 424. 
2065 André Gide, Pierre Louÿs, Paul Valéry, Correspondance à trois voix : 1888-1920, Paris, Gallimard, 2004, p. 385. 
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exemplaire des Chants de Maldoror, sans doute dans l’édition Genonceaux toute récente. Le volume 

n’avait cependant pas convaincu Gide : il ne répondit même pas sur ce sujet dans ses lettres suivantes. 

 Mais plusieurs raisons ont pu inciter Gide à ne pas approfondir. Tout d’abord, il est en train 

de mettre la touche finale aux Cahiers d’André Walter, qui vont paraître au mois suivant et dont 

l’esthétique est radicalement éloignée de celle de Lautréamont. Quelques semaines plus tard, 

Gourmont va faire paraître son article « La Littérature Maldoror » au moment même où il adresse ses 

premiers compliments à Gide. De fait, le désintérêt est tel que l’écrivain ne mentionne jamais, ni dans 

ses lettres ni dans son journal, Les Chants de Maldoror. Ce n’est qu’en 1905 qu’il semble soudain 

redécouvrir l’œuvre.  On peut lire dans son journal, à la date du 23 novembre : « Je viens de lire, à 

voix basse d’abord, puis à haute voix, l’extraordinaire VIe Chant de Maldoror (chap. I, II et III). Par 

quel hasard ne le connaissais-je pas encore ? J’en suis à me demander si je ne suis pas encore le seul 

à l’avoir remarqué2066. » L’attitude de Gide a souvent déçu la critique ducassienne, qui n’a guère été 

tendre avec lui. Son réveil, quinze années après la campagne menée par le Mercure de France, est en 

effet quelque peu naïf. Il poursuit en commentant l’article de Gourmont qu’il a pu relire dans Le Livre 

des masques : 

« On sent à mesure que s’achève la lecture du volume que la conscience s’en va, s’en va… », 

écrit Gourmont. Admettons qu’il n’a pas lu ces pages, cela est moins injurieux pour 

Gourmont que de supposer qu’il les a lues sans les remarquer. Voilà qui m’exalte jusqu’au 

délire. D’un bond, il passe du détestable à l’excellent. Prodigieux, l’échange de lettres entre 

Maldoror et Mervyn, la peinture de la salle à manger familiale, la figure du commodore, les 

petits frères « la toque surmontée d’une plume arrachée à l’aile de l’engoulevent de la 

Caroline, avec le pantalon de velours s’arrêtant aux genoux et les bas de soie rouge », qui 

« se prennent par la main et se retirent au salon, ayant soin de ne presser le parquet d’ébène 

que de la pointe des pieds », etc., etc. Il faut que je lise tout cela à Copeau. Quelle ressource 

dans le « parti pris » de ces lignes. Je relis aussitôt après les Poètes de sept ans de Rimbaud. 

Puis dans le livre des Masques de Gourmont les quelques pages sur Lautréamont et celles sur 

Rimbaud qui sont d’une pénible infamie (Celles sur Lautréamont tristement 

insuffisantes2067). »  

Maurice Saillet souligne le manque de jugement d’André Gide, aveuglé par son agacement envers 

Gourmont. Qualifier les pages du critique, pionnier dans la recherche ducassienne, de « tristement 

insuffisantes » est en effet sévère, surtout que Gide n’a guère fourni d’éclairage plus convaincant sur 

les qualités de l’œuvre qu’il ne fait qu’évoquer allusivement. La mauvaise foi du romancier est 

d’autant plus grande qu’il reproche à son ennemi un article écrit quinze ans auparavant, à une époque 

où lui-même était resté absolument imperméable à l’œuvre.  

 L’animosité de Gide était cependant tenace. Dans un article de La Nouvelle Revue française 

d’avril 1910, « L’Amateur de M. Remy de Gourmont », il profita de sa nouvelle tribune pour laisser 

éclater au grand jour ses divergences d’opinion et d’esthétique. La rupture fut définitive. La NRf, 

                                                           
2066 André Gide, Journal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 489.  
2067 Ibid.  
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organe de presse plus jeune et plus moderne, allait chercher à s’imposer comme la revue littéraire la 

plus importante en destituant Le Mercure de France. Dans cette compétition, Gide fit tout son 

possible pour donner de Gourmont une image de vieux critique réactionnaire – alors qu’il continuait 

à prêter un regard attentif à l’avant-garde. Conséquence fâcheuse que souligne Jacques Noizet : « Le 

provisoire abri trouvé par Ducasse au Mercure de France […] semble avoir eu pour effet accidentel 

une assez mauvaise réception de son œuvre dans La NRf qui allait bientôt devenir rivale du Mercure 

et le supplanter. Gide – qui confie pourtant à son journal la plus vive admiration pour Lautréamont – 

répugne à s’en faire le thuriféraire ou le commentateur derrière son adversaire Gourmont. Le critique 

central de La NRf, Albert Thibaudet, n’écrira sur Lautréamont que des pauvretés2068. » C’est donc 

une querelle de chapelles qui a en partie expliqué le silence réservé à Ducasse par une certaine critique 

d’avant-guerre. Jacques Copeau, à qui Gide devait lire quelques extraits du Chant VI, ne se montra 

guère plus prolixe sur le sujet.  

On ne saurait pourtant minimiser l’impact qu’a eu ce dernier Chant sur André Gide. Le 28 

novembre 1905, trois jours après sa découverte, il confie encore à son journal : 

La lecture de Rimbaud, du VIe Chant de Maldoror, me fait prendre en honte mes œuvres, et 

tout ce qui n’est qu’un résultat de la culture, en dégoût. Il me semble que j’étais né pour autre 

chose. Mais peut-être est-il temps encore2069… 

S’intéressant au rapport de Gide avec les livres, Thomas Cazentre voit en Maldoror un parfait 

exemple de ce qu’il appelle les « lectures-découvertes2070 », moments d’exploration qu’il rapproche 

de son goût pour le voyage, la nouveauté et le dépaysement. Il est clair que Les Chants de Maldoror 

ne sont pas l’un de ses livres de chevet, mais plutôt une découverte ou une redécouverte tardive. Si 

Gide les a lus en 1891, il les a probablement trouvés trop éloignés de ses considérations d’alors. C’est 

donc qu’en 1905, au moment où se produit le choc de la relecture, Les Chants coïncident avec son 

propre cheminement moral et philosophique. Il faut donc reconsidérer le parcours de Gide, romancier 

en quête d’explorations formelles et génériques. Ce n’est pas un hasard s’il s’arrête sur le Chant VI, 

qui constitue un « petit roman », sans évoquer les strophes en prose des Chants précédents, qu’il a 

pourtant dû reparcourir aussi. Ce n’est pas non plus un hasard s’il se montre sensible à la 

correspondance entre Maldoror et Mervyn : ce que Gide trouve dans le Chant VI, c’est un récit de 

séduction homosexuelle, à un moment où sa réflexion sur l’immoralisme a évolué et le fera bientôt 

envisager d’écrire une défense de la pédérastie.  

                                                           
2068 Jacques Noizet, « Remy de Gourmont », dans « Dictionnaire du Cacique », Cahiers Lautréamont, livraisons XLV-

XLVI, 1er semestre 1998, p. 28. 
2069 André Gide, op. cit., p. 492. 
2070 Thomas Cazentre, Gide lecteur, Paris, Kimé, 2003, p. 55. 
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 Thomas Cazentre estime qu’en novembre 1905, Gide s’emploie à une relecture des Chants de 

Maldoror. Il connaît déjà l’œuvre de Ducasse, l’a parcourue une fois par le passé mais n’en a pas 

saisi la portée. En 1949, dans un entretien à Jean Amrouche, Gide déclarait pourtant : « Pour 

Rimbaud, je le sais à peu près par cœur. […] Quand je le rouvre aujourd’hui, il m’apporte encore, à 

l’heure qu’il est, une sorte de ferveur enrichissante. […] Pour Lautréamont, c’est un peu la même 

chose. Je crois avoir été l’un des premiers en France à l’admirer, à l’avoir lu à haute voix, à l’avoir 

sorti, l’avoir fait lire2071. » Confidence tardive, et qu’on se gardera bien de prendre pour argent 

comptant, contrairement à Cazentre qui estime qu’il n’y a pas lieu de la remettre en doute. Il faut au 

contraire rappeler que Gide avait été l’un des rares auteurs de la fin du siècle à bénéficier de l’estime 

des surréalistes, principalement parce que Les Caves du Vatican, redécouvertes après la Première 

Guerre mondiale, avaient développé une théorie de l’acte gratuit à travers son fascinant héros, 

Lafcadio. Quand, en 1925, la revue belge Le Disque vert voulut consacrer un numéro spécial au « Cas 

Lautréamont », on contacta Gide pour lui demander d’en rédiger la préface. Flatté d’être adoubé par 

cette nouvelle génération, il accepta et donna un texte bref où il ne prenait aucun risque et ne 

s’attardait pas à commenter l’œuvre de Ducasse. Il est donc tout à fait vraisemblable que Gide n’avait 

rien à dire sur Les Chants de Maldoror, et que cette confidence faite à Jean Amrouche soit une 

tentative de s’attribuer, une fois les principaux acteurs de ces années-là morts, la primeur de la 

découverte de l’œuvre. Rien ne nous permet de confirmer que Gide a admiré Lautréamont en cette 

période, et le silence qu’il garde jusqu’en 1905 sur ce livre qu’il possède, y compris dans ses lettres, 

témoigne au mieux d’un désintérêt, au pire d’une gêne vis-à-vis d’un livre associé par tous à 

Gourmont. 

 L’explication de Thomas Cazentre est autre : le silence de Gide tient au fait que Lautréamont 

n’entre pas dans son système. Jusqu’au milieu des années 1890, le romancier est pétri de symbolisme. 

Disciple de Mallarmé, ses préoccupations vont davantage vers la recherche d’une synthèse qui 

fusionnerait la suggestion symboliste et une approche formelle plus classique et plus exigeante. Son 

unique incursion dans le domaine poétique, avec les Poésies d’André Walter, sera un échec critique 

mais qui révèle surtout une volonté de railler le lyrisme romantique, épuisé dans la banalité du dire. 

Très vite il retourne à la forme narrative qui lui réussit mieux, mais sa propre évolution le conduit à 

questionner la littérature sur d’autres points. Entre modernisme et classicisme, Gide cherche à créer 

un art apollinien qui sera assez bien incarné par les choix de la NRf. Aussi se montre-t-il décontenancé 

par sa lecture des Chants de Maldoror ainsi que de Rimbaud : deux œuvres qui rejettent la culture 

avec sauvagerie, revenant à une poésie brute et dionysiaque aux antipodes de sa propre recherche. À 

ce titre, Gide associe souvent Rimbaud et Lautréamont et, lorsqu’en 1912, Claudel préface les Œuvres 

                                                           
2071 Éric Marty, André Gide, avec les entretiens de Jean Amrouche, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 249.  
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complètes du poète, Gide lui reproche d’avoir « escamoté le côté féroce du caractère de 

Rimbaud2072 ». De même, pour ce qui est de Ducasse, Thomas Cazentre résume : 

Il ne peut pas écrire, à propos de ces auteurs, la belle phrase par laquelle il évoque sa 

découverte de Goethe : « Il ne me détournait point de ma route, et, pour le rencontrer, je ne 

m’écartais pas de moi-même2073. » 

Au contraire, Lautréamont lui fait soudain envisager d’autres voies. « Il me semble, écrit Gide après 

avoir pris en honte sa production, que j’étais né pour autre chose. Mais peut-être n’est-il pas trop 

tard… » Les Chants de Maldoror auraient-ils pu marquer un virage dans sa production ? La lecture 

survient lors d’une période de crise : depuis la parution de L’Immoraliste en 1902, Gide ne publie 

presque plus rien jusqu’en 1909. L’influence de Ducasse a eu le temps de retomber.  

 Dans un article de 1968 sobrement intitulé « Gide et Lautréamont2074 », D. A. Steel proposait 

une autre hypothèse : s’opposant à Justin O’Brien, le premier à s’être penché sur la question2075, il 

affirmait que l’admiration de Gide pour Lautréamont était bien plus qu’une simple rencontre et qu’au 

contraire, Gide plaçait Ducasse très haut dans ses modèles littéraires. Quoi que difficile à vérifier, 

l’hypothèse mérite d’être soulevée, car Thomas Cazentre a montré pour Leopardi que Gide pouvait 

avoir des compagnonnages secrets : tandis qu’il n’évoque que très rarement son œuvre, il garde 

accroché au mur de son bureau le masque funéraire du poète italien à côté duquel il aime se faire 

photographier. C’est d’ailleurs le plus souvent avec les poètes, comme s’il était plus mal à l’aise, que 

Gide s’abstient de commenter ceux qu’il admire : il reconnaît leur force, mais il s’en tient à une 

distance prudente. Ducasse a-t-il pu être l’un de ces compagnonnages secrets, accompagnant Gide 

dans sa création depuis le début des années 1890 sans qu’il n’en souffle jamais un mot ?  

 Entré dans la carrière des lettres en 1891 avec la publication des Cahiers d’André Walter, qui 

lui vaut l’estime et l’admiration de Mallarmé et de Barrès, ses deux maîtres à l’époque, Gide est 

encore pétri de lectures de jeunesse plutôt classiques : des auteurs et penseurs catholiques, des 

tragiques et des poètes grecs, découverts à travers les traduction modernes, des auteurs du XVII
e siècle 

tels que Racine et Corneille, et surtout Goethe, dont la synthèse entre classicisme et romantisme le 

séduit. Parmi les auteurs plus récents, Schopenhauer, découvert au lycée avec Pierre Louÿs, ainsi que 

la pensée égotiste de Maurice Barrès, ont achevé de forger Gide. L’écriture délicate de Gide prend 

parfois des accents surannés, qu’il puise dans les lectures pieuses de son enfance, mais le public se 

                                                           
2072 C’est ce que Gide écrit dans son journal à la date du 19 novembre 1912. Cité dans Paul Claudel et André Gide, 

Correspondance. 1899-1926, Paris, Gallimard, 1949, p. 205-206.   
2073 Thomas Cazentre, op. cit., p. 57. 
2074 D. A. Steel, « Gide et Lautréamont », Revue des sciences humaines, avril-juin 1968, p. 279-293. 
2075 Justin O’Brien, « A Rapprochement : M. André Gide and Lautréamont », Romanic Review, février 1937, p. 54-58. 

O’Brien souligne dans son article les rapprochements entre le déracinement gidien et l’errance de Maldoror, s’appuyant 

essentiellement sur les personnages de Ménalque et de Lafcadio. C’est également lui qui, le premier, a rapproché les 

tentatives de séduction de Ménalque et la lettre de Maldoror à Mervyn.   
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montrera souvent peu sensible à la dimension ironique de son œuvre, qui exige davantage de distance. 

Certes, Gide est attiré par la spiritualité et le sublime, mais il faut se défier de la tentation, à laquelle 

cédera trop souvent la critique de son temps, qui consiste à lire au premier degré les parcours de ses 

personnages comme s’ils étaient de simples doubles de l’auteur.  

 Dès Les Cahiers d’André Walter, Gide obtient une reconnaissance dans les milieux 

symbolistes. Il se rend en Belgique et rencontre Maeterlinck, qui le reconnaît comme l’un des siens. 

Il fréquente les mardis de la rue de Rome. C’est aussi en cette année 1891 qu’il fait la découverte de 

Laforgue et de Rimbaud. Gide est alors un parfait symboliste, comme le prouve la rédaction, au cours 

de l’été, du Traité du Narcisse, sa propre théorie du symbole. À la fin de l’année, il fait cependant 

une rencontre déterminante en la personne d’Oscar Wilde, de passage à Paris. Le dandy anglais, alors 

au sommet de sa gloire et de sa beauté, le fascine par son immoralisme païen et par son hédonisme 

en parfait décalage avec la jeunesse puritaine et l’idéalisme d’André Walter. Il sème en Gide les 

graines d’un questionnement qui aboutira progressivement à la révélation de sa propre homosexualité. 

Gide publie en 1893 une dernière œuvre symboliste, Le Voyage d’Urien, récit d’un voyage 

symbolique dans une géographie allégorique. Cette odyssée spirituelle raconte une quête de libération 

pour se débarrasser des entraves : le symbolisme, dans lequel il commence à se sentir à l’étroit, mais 

aussi la morale. Preuve de la distance prise avec les milieux de ses débuts littéraires, le titre est en fait 

à lire comme « le voyage du rien », manière de dénoncer par la satire la vacuité du symbolisme.  

Si l’on en croit D. A. Steel, c’est ici que l’on trouve les premières traces d’une influence de 

Maldoror. Dans la troisième partie, « Voyage sur une mer glaciale », écrite en juin 1892, le critique 

relève ce passage : « Vers le milieu du jour quelques baleines parurent : elles nageaient en un 

troupeau, plongeant devant les banquises ; on les voyait reparaître plus loin ; mais elles se tinrent 

distantes du navire2076. » Bien que l’on puisse relever quelques baleines dans le bestiaire des Chants, 

aucune ne permet véritablement le rapprochement, et c’est à un passage de la douzième strophe du 

Chant Premier que pense D. A. Steel. Maldoror se trouve en Norvège, près des Iles Féroé, et lors 

d’une conversation avec un fossoyeur, il évoque « un cachalot [qui] s’élève peu à peu du fond de la 

mer, et montre sa tête au-dessus des eaux, pour voir le navire qui passe dans ces parages 

solitaires2077 ». Mais la mer arctique du Voyage d’Urien, plus allégorique, n’est pas nommée ni 

localisée. Dans les deux passages, on voit ensuite un personnage descendre à la corde afin de chercher 

des nids d’oiseaux marins. Chez Lautréamont, on lit ainsi au tout début de la strophe : 

                                                           
2076 André Gide, Le Voyage d’Urien, recueilli dans Romans – Récits et soties – Œuvres lyriques, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 53. 
2077 Lautréamont, op. cit., p. 47.  
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Aux Iles Fœroé [sic], il assista à la recherche des nids d’oiseaux de mer, dans les crevasses à 

pic, et s’étonna que la corde de trois cents mètres, qui retient l’explorateur au-dessus du 

précipice, fût choisie d’une telle solidité2078. 

Chez Gide, une image similaire surgit quelques pages après l’évocation des baleines : 

Dans l’abîme ébloui d’écume et de tempêtes, où nul homme jamais n’effaroucha les fêtes 

sauvages des albatros et des eiders, – plongeur qu’un câble élastique balance, Éric est 

descendu, brandissant au bout de son bras nu le large couteau tueur de cygnes2079.  

 Steel constate que, si les deux images évoquent le sadisme, elles choisissent cependant des approches 

différentes : Ducasse met l’accent sur la cruauté de Maldoror, qui aime contempler la mort des 

hommes, tandis que chez Gide, le personnage sadique est ce tueur d’oiseaux. 

 Le parallèle soulevé par D. A. Steel est intéressant, mais isolément, il ne suffit à convaincre. 

Steel lui-même propose une autre source possible, « Le Tueur de cygnes » de Villiers de l’Isle Adam, 

tout en précisant que ce tueur opère en milieu urbain et commet son crime sur l’étang d’un parc. Peut-

être existe-t-il une autre source qui nous échappe. Par exemple, ce bateau évoluant dans les paysages 

arctiques aurait pu être stimulé dans les deux cas par une lecture de Moby Dick, le roman d’Herman 

Melville paru en 1851. Gide, dans une lettre adressée au romancier Henri Thomas, supposait que 

Ducasse avait pu subir l’influence d’un autre de ses romans, Pierre ou les ambiguïtés et esquissait de 

lui-même le parallèle2080.  Dans tous les cas, la seule évocation d’un chasseur de nids dans un paysage 

glacé suffit-il à rapprocher deux œuvres très différentes ? 

 On ne trouve guère plus de rapprochements dans Paludes, roman paru en 1895 qui confirme 

la distance que Gide souhaite prendre avec le symbolisme. C’est aussi le premier récit de Gide à 

pratiquer la mise en abyme. Gide poursuit ainsi sa réflexion métalittéraire entreprise avec la double 

fiction d’inspiration autobiographique, Les Cahiers et les Poésies d’André Walter. Sa vie intime est 

alors sujette à un changement profond. Au cours d’un long voyage de neuf mois qui l’a conduit 

jusqu’au Maghreb, Gide a vécu sa première expérience homosexuelle. Désormais, il dissocie l’amour 

pur, idéaliste et platonique, qu’il vivra avec son épouse Madeleine, de sa recherche du plaisir charnel 

par la fréquentation de jeunes garçons. Les théories et les thèmes qui occuperont ses récits suivants 

commencent à s’élaborer dès lors : la remise en question de la morale et de la vertu au profit d’un 

amoralisme, voire d’un immoralisme, le désir d’affranchissement, en particulier au sein de la famille, 

                                                           
2078 Ibid., p. 46-47. 
2079 André Gide, op. cit., p. 54. 
2080 « Je t’enverrai demain mon propre exemplaire de Melville (pour plus de rapidité) mais crains que tu ne sois un peu 

déçu. Pourtant certains passages rappellent si étrangement l’histoire de Merwyn [sic] et de la famille du commodore dans 

Maldoror, qu’il me semble impossible que Lautréamont n’ait pas connu Les Ambiguïtés. »  André Gide, « Lettres de 

Nice », Cahier des Saisons, juin-juillet 1957, p. 367.  
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la réflexion sur la possibilité d’un acte parfaitement gratuit, désintéressé, qui serait à la fois une révolte 

et une proclamation de pleine liberté, un grand saut vers l’inconnu.  

 

Les Nourritures terrestres : précis de vouloir-vivre maldororien ?  

 Les Nourritures terrestres constituent un tournant dans l’œuvre d’André Gide. On sait le 

succès qu’a obtenu ce livre auprès d’une jeunesse en quête de nouveaux idéaux. Le romancier n’avait 

pas encore lu Nietzsche, pourtant les convergences de pensée sont grandes. Mais il faut davantage les 

mettre sur le compte d’une admiration de longue date pour Maurice Barrès, même si Gide, en cette 

fin de XIX
e siècle où éclate l’affaire Dreyfus, se dissocie de ses positions nationalistes parce qu’il est 

lui-même un déraciné. Les Nourritures terrestres ont été écrites pendant la période de nomadisme qui 

suit le mariage d’André Gide. En même temps qu’elles font état de sa crise spirituelle, elles racontent 

une renaissance par le dépouillement. Nathanaël, nouvel avatar possible de l’écrivain, se laisse porter 

par son inclinaison naturelle et par les enseignements de Ménalque, cet hédoniste mystérieux qui 

proclame avoir renoncé à toute attache. Les Nourritures terrestres sont le premier succès de Gide à 

dépasser l’estime de quelques cénacles : quasiment tous les critiques firent l’éloge d’un volume qui 

allait connaître une diffusion souterraine. Le grand succès, et le culte autour du livre, allaient venir 

plus tard, quand Gide, confondu dans l’opinion publique avec Ménalque et quelques autres de ses 

personnages, aurait acquis la réputation d’avoir une influence néfaste sur la jeunesse. Pour l’heure, 

on saluait dans Les Nourritures le manuel d’un art de vivre nouveau, réconcilié avec le monde, après 

des années de sclérose symboliste. Preuve de ce renouveau philosophique et esthétique, Gide se voit 

approché par Saint-Georges de Bouhélier, bruyant chef de file du naturisme. Lui et Maurice Le Blond 

ont tôt fait de saluer en Gide leur mentor. Flatté, le romancier accepte un temps l’étiquette naturiste, 

avant de la rejeter, quelque temps plus tard, à cause de la xénophobie nationaliste du groupe et du 

manque d’ambition de leur esthétique néo-classique.  

 Livre charnière dans son œuvre, Les Nourritures terrestres est aussi celui qui contient peut-

être le plus de réminiscences maldororiennes. Inquiétant tentateur, Ménalque rappelle par bien des 

aspects le Maldoror de la strophe 11 du Chant premier, qu’avait publiée La Jeune Belgique. Tapi dans 

l’ombre, Ménalque observe et il fomente sa vengeance dans un passage devenu célèbre : 

Familles, je vous hais ! foyers clos ; portes refermées ; possessions jalouses du bonheur. 

Parfois, invisible de nuit, je suis resté penché vers une vitre, à longtemps regarder la coutume 

d’une maison. Le père était là, près de la lampe ; la mère cousait ; la place d’un aïeul restait 

vide ; un enfant, près du père, étudiait ; – et mon cœur se gonfla du désir de l’emmener avec 

moi sur les routes2081.  

                                                           
2081 André Gide, Les Nourritures terrestres, recueillies dans Romans – Récits et soties – Œuvres lyriques, op. cit., p. 186. 
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 Faut-il rappeler cette description faite par Maldoror d’« une famille [qui] entoure une lampe posée 

sur la table », et qu’avait déjà reproduite peut-être, sous la forme théâtrale, trois dramaturges belges 

dont Maurice Maeterlinck, devenu entre-temps un ami d’André Gide ? Dans la scène d’Isidore 

Ducasse, la mère coud elle aussi, tandis que l’enfant, près du père, étudie. Cette séduction adolescente, 

qui travaille Ménalque, est le modus operandi de Maldoror, jusqu’au fameux Chant VI qui plaira tant 

à Gide en 1905. Conséquence de la philosophie amoraliste que professe Ménalque, l’homosexualité 

n’apparaît plus comme un tabou mais comme une tentation ou une expérience. Dans la suite du texte, 

il aborde l’enfant pour le convaincre de tout abandonner et de le suivre : 

Je lui ouvris les yeux devant la splendeur de la plaine ; il comprit qu’elle était ouverte pour 

lui. J’enseignai donc à son âme à devenir plus vagabonde, joyeuse enfin – puis à se détacher 

même de moi, à connaître sa solitude2082.  

Ménalque avait-il suivi les enseignements de Maldoror, incitant dans une lettre Mervyn à fuguer ? 

Jeune homme, je m’intéresse à vous ; je veux faire votre bonheur. Je vous prendrai pour 

compagnon, et nous accomplirons de longues pérégrinations dans les îles de l’Océanie2083.  

 Tout à son entreprise de subversion, le personnage gidien cède à un puissant sentiment d’orgueil 

qu’il exprime sur le mode lyrique par le désir de fusion avec le monde alentour : « Seul, je goûtai la 

violente joie de l’orgueil. J’aimais me lever avant l’aube ; j’appelais le soleil sur les chaumes ; le 

chant de l’alouette était ma fantaisie et la rosée était ma lotion d’aurore2084. » Comme on a pu dire 

que Maldoror préfigurait par sa philosophie la pensée nietzschéenne2085, la soif de vivre de Ménalque 

se caractérise par la tentation de rejeter la culture du livre pour embrasser joyeusement la vie. 

Pourtant, puisqu’il reconnaît à Maldoror le pouvoir de faire prendre « la culture en dégoût2086 », on 

peut se demander à quel point l’influence de Maldoror sur le personnage de Ménalque est réelle : à la 

strophe 11 du premier Chant, l’enfant sollicité résiste au tentateur, à la différence de chez Gide.  

 

 Lorsqu’en 1937 il pose pour la première fois la question de l’influence de Lautréamont sur 

Gide, Justin O’Brien s’intéresse précisément aux Nourritures terrestres. Après avoir relevé le passage 

que nous avons commenté, il conclut prudemment à une simple rencontre due au hasard2087. Mais D. 

A. Steel relève encore quelques correspondances. Ainsi, le passage suivant  

Nathanaël, est-ce que tu comprends assez le pathétique de mes paroles ? Je voudrais 

m’approcher de toi plus encore. 

                                                           
2082 Ibid. 
2083 Lautréamont, op. cit., p. 240.  
2084 André Gide, Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 186. 
2085 Jean-Pierre Soulier, « Nietzsche et Lautréamont », Cahiers Lautréamont, livraisons VII-VIII, 2e semestre 1988, p. 65-

68. 
2086 André Gide, Journal, op. cit., p. 492. 
2087 Justin O’Brien, op. cit., p. 58. 
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 Et comme pour le ressusciter, Élisée, sur le fils de la Sunamite – « la bouche sur sa 

bouche, et les yeux sur ses yeux, et les mains sur ses mains, s’étendit » – mon grand cœur 

rayonnant contre ton âme encore ténébreuse, m’étendre sur toi tout entier, ma bouche sur ta 

bouche2088. 

renverrait d’après lui à la phrase du Chant premier : « Adolescent, pardonne-moi. Une fois sortis de 

cette vie passagère, je veux que nous soyons entrelacés pendant l’éternité ; ne former qu’un seul être, 

ma bouche collée à ta bouche2089. » Mais c’est négliger la présence des guillemets chez Gide qui 

montrent explicitement l’emprunt fait au second Livre des Rois. Plus convaincantes sont les 

similitudes de caractère que Steel relève entre Ménalque et Maldoror. Leur but diffère : Ménalque 

cherche à éveiller à la vie, à faire naître en ces adolescents le goût d’une liberté sans limites, tandis 

que Maldoror ne débauche que pour son intérêt égoïste et son goût de la cruauté. Il assassine ses 

amants quand il s’en est lassé. Pourtant, ils ont en commun la haine des familles qui les pousse à 

subvertir la paix des ménages en s’improvisant pédagogues tentateurs d’une morale douteuse, trouble, 

hédoniste et pédérastique. Ce rapport à l’enfant est le point de similitude le plus frappant entre les 

deux écrivains, ce qui amène D. A. Steel à se demander au sujet de Ménalque : 

Le plus sinistrement troublant des héros gidiens n’est pas Maldoror, mais n’est-il pas un 

Maldoror édulcoré, moins dangereux, bien que troublant encore ? Bien qu’il évite les 

violences de son prédécesseur, Ménalque n’apparaît pas moins comme son disciple, disciple 

qui a mieux su modérer son agressivité et sublimer son sadisme. Ménalque reste un séducteur 

d’enfants et un rôdeur nocturne comme Maldoror2090. 

Le rapprochement, aussi pertinent soit-il, reste à nuancer, car le véritable modèle de Ménalque le 

séducteur est connu : il s’agit d’Oscar Wilde, recroisé par Gide au Maghreb ; Wilde le pédagogue qui 

prêche une morale païenne, hédoniste et scandaleusement libérée du tabou pesant sur 

l’homosexualité ; Wilde qui conduira Gide au bordel et se délectera de le voir succomber entre les 

bras d’un jeune arabe.  

 À ce stade, il paraît difficile de conclure de manière formelle à une influence. On retrouve des 

similitudes entre Ménalque et ses enseignements subversifs et le mode de vie de Maldoror, mais la 

source pourrait être à chercher dans la vie de Gide et dans les aspirations qui l’habitent en 1896. Pour 

autant, D. A. Steel a raison de souligner qu’en 1905, Gide écrit qu’il vient de « lire […] 

l’extraordinaire VIe Chant de Maldoror », ce qui n’exclut pas qu’il ait pu lire les cinq premiers des 

années auparavant. En 1896, au moment où il rédige Les Nourritures terrestres, il a certainement dû 

lire le Livre des masques de Remy de Gourmont, qui contenait une notice sur Isidore Ducasse, non 

loin de celle qui lui était consacrée. Comme il avait débuté dans les lettres parisiennes en 1891, et que 

Gourmont lui avait écrit des articles élogieux, il est difficile de croire qu’il ait pu passer à côté de la 

                                                           
2088 André Gide, Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 171.   
2089 Lautréamont, op. cit., p. 24.  
2090 D. A. Steel, op. cit., p. 286. 
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vogue pour Lautréamont à laquelle le Mercure de France contribuait. Il est certain qu’il connaissait 

Maldoror – nous avons vu que Louÿs lui avait fait acheter un exemplaire. Peut-être sa dette a-t-elle 

été dissimulée, par gêne de s’aventurer sur des territoires défrichés par Gourmont. Dans Les 

Nourritures terrestres, quelques pages après la scène où Ménalque espionne la famille par la fenêtre, 

il écrit : 

Parfois, retraversant Paris, je retrouvais pour quelques jours ou quelques heures 

l’appartement où s’était écoulée ma studieuse enfance ; tout y était silencieux […]. Dans la 

bibliothèque, la plus sombre et la plus silencieuse des pièces, les livres sur les rayons et sur 

les tables gardaient l’ordre où je les avais placés ; parfois j’en ouvrais un, et, devant la lampe 

allumée bien que ce fût le jour, j’étais heureux d’oublier l’heure ; parfois aussi, rouvrant le 

grand piano, je cherchais dans ma mémoire le rythme d’anciens airs ; mais je ne m’en 

souvenais que de façon trop imparfaite et, plutôt que de m’y attrister, je cessais. Le jour 

suivant, j’étais de nouveau loin de Paris2091. 

Laisser derrière lui les vieilles influences, l’inspiration trouvée dans les livres, pour embrasser le 

tourbillon plus exaltant de la vie : tel semble être le projet de Gide en 1897. Ménalque conclut 

d’ailleurs son adresse à Nathanaël par une injonction à jeter le livre et à s’émanciper2092. En gardant 

ses distances avec ce livre de séduction homosexuelle et de cruauté que sont en partie Les Chants de 

Maldoror, Gide a peut-être conjuré une influence dangereuse qui l’aurait trop éloigné de lui-même. 

En 1927, alors qu’il donnait une nouvelle préface à son livre, il protesta contre ceux qui avaient voulu 

voir dans Les Nourritures terrestres une brutale glorification du désir et des instincts. Maldoror, ce 

Ménalque non policé, incarne la pulsion d’Éros et de Thanatos qu’il sent forte en lui mais qu’il 

s’attache à contenir. Trop écouter ce mentor, c’eût été prendre le risque de faire exploser les 

apparences bourgeoises que, contrairement à Oscar Wilde, Gide s’attachait encore à maintenir.  

 

Gide et la recherche de l’immoralisme 

 La vie de Gide, dans les années suivantes, est toujours celle d’un nomade : il fuit Paris et les 

milieux littéraires et continue à exalter l’individualisme et l’instinct. Il prend position sur des sujets 

d’actualité, s’opposant à Barrès sur la question nationaliste et soutenant Zola dans l’affaire Dreyfus. 

Comme il contribue beaucoup à des revues d’importance, telles que L’Ermitage et La Revue blanche, 

il prend peu à peu la figure d’un mentor pour la génération qui est en train de se constituer. En mai 

1902, il fait paraître L’Immoraliste, récit confession d’un nouvel avatar de Gide qui marque la fin de 

sa période sensualiste et une évolution vers un style classique dépouillé de tout lyrisme. D. A. Steel 

affirme que Michel, le protagoniste de L’Immoraliste, « se rapproche aussi de Maldoror par son 

égoïsme forcené et son goût pour le nomadisme2093 ». Le rapprochement, justifié par un passage du 

                                                           
2091 André Gide, Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 187-188.  
2092 Ibid., p. 248. 
2093 D. A. Steel, op. cit., p. 286. 
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Chant VI que Gide n’avait pas encore lu, n’est pas suffisant pour conclure, comme le fait Steel, à des 

affinités entre Maldoror et Michel l’immoraliste. Certes, le héros de Ducasse se fait lui-même 

professeur d’immoralisme, lorsqu’il déploie sa rhétorique libertaire à un enfant du Jardin des 

Tuileries, mais on ne saurait retrouver, dans le récit de 1902, de réminiscences maldororiennes.  

 Gide avait souffert de la longue gestation de son roman, comme il déplora les contresens de 

la critique, qui voulut une fois de plus voir en Michel un avatar non distancié de l’auteur. On fit de 

lui un immoraliste à l’influence néfaste sur la jeunesse. S’ouvrit alors une longue période de stérilité, 

qui allait se prolonger jusqu’en 1909. Gide n’écrit pas, ne fait rien paraître ou presque. La Revue 

blanche a pris fin en 1903. Il reprend la direction de L’Ermitage, aux côtés de Remy de Gourmont, 

mais l’aventure est de courte durée et prend fin en 1906. Gide s’intéresse déjà à une autre revue, Vers 

et prose, que vient de fonder son ami Paul Fort, assisté par André Salmon et Guillaume Apollinaire. 

On y trouve, malgré un éclectisme apparent, une défense du symbolisme. À défaut de s’atteler à son 

projet suivant, il fait des rencontres et réunit autour de lui un petit cercle d’amis qui deviendront 

bientôt le noyau de la Nouvelle Revue française. C’est au cours de cette période de désert créatif qu’a 

lieu la lecture, le 23 novembre 1905, du Chant VI de Maldoror. Mais en raison des difficultés de Gide 

à faire face à la page blanche, cette révélation ne provoque aucun sursaut et n’infléchit pas directement 

l’écriture du romancier. Il en parle néanmoins à son ami André Ruyters, puis le lendemain à Jacques 

Copeau, se disant bouleversé par sa découverte.  

 De L’Ermitage, Gide et ses amis sont passés à la revue Antée, qui meurt à son tour en 1908 

en fusionnant avec La Phalange. Gide ayant peu de sympathie pour Jean Royère et son groupe, il 

décide alors de fonder avec ses amis leur propre revue : ce sera la Nouvelle Revue française, dont le 

premier numéro, après un faux départ en décembre 1908, paraît en janvier 1909. Durant ces années 

de silence, Gide s’est imposé peu à peu comme le maître du groupe qui s’est formé autour de lui et 

son influence n’a cessé de croître. Il offre à ses lecteurs la primeur de son nouveau roman, qui vient 

mettre un terme à sept années de stérilité : La Porte étroite. On connaît l’ambition globalisante de la 

NRf, pensée par Gide pour être la revue d’une génération. Sa ligne éditoriale prône un sage éclectisme, 

guidé par une exigence de qualité et des valeurs communes, finalement assez classiques. La Porte 

étroite est un succès qui apporte enfin à Gide la reconnaissance.  

 Dans les années précédant la guerre, Gide écrit une défense de l’homosexualité, ou plutôt sa 

forme antique qui lui correspond plus, la pédérastie. Ses amis le dissuadent in extremis de publier ce 

qui aurait constitué un suicide littéraire et donné raison à ceux qui faisaient de Gide un immoraliste 

et une influence perverse. Il se consacre à la NRf, qui recrute un nouveau critique en 1911, Albert 

Thibaudet. La revue grossit et se dote bientôt, en s’associant au jeune Gaston Gallimard, d’un 

comptoir d’éditions afin de concurrencer Le Mercure de France. La guerre survient alors et paralyse 
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le monde des lettres. La nouvelle sotie de Gide, Les Caves du Vatican, parue en mai 1914, passe 

inaperçue en raison des événements. Il faut attendre 1919 pour qu’elle soit encensée par la jeunesse 

avant-gardiste qui vient de faire bruyamment son entrée sous les étiquettes dadaïstes et surréalistes. 

Le paysage littéraire s’est, une nouvelle fois, reconfiguré. La grande figure de Maurice Barrès, très 

populaire vers 1910, a désormais mauvaise presse en raison de ses positions germanophobes et 

nationalistes, et Gide prend naturellement sa place, d’autant plus qu’il subit les attaques de la droite 

conservatrice. Les jeunes auteurs, malgré la table rase qu’ils veulent faire, saluent en lui un mentor, 

parce qu’il a tourné le dos au symbolisme. On oublie son écriture précieuse, on oublie la NRf et son 

exigence classique, ainsi que ses quelques liens avec L’Action française ; et on acclame le libérateur 

moral qui prône l’affranchissement. Les Nourritures terrestres et Les Caves du Vatican sont ainsi 

redécouvertes par ces mêmes auteurs qui s’attachent à donner à Lautréamont une nouvelle visibilité.  

 C’est le personnage de Lafcadio qui séduit et qui, d’après D. A. Steel, mériterait un dernier 

rapprochement avec Maldoror. C’est à travers lui et son assassinat immotivé que Gide illustre sa 

théorie de l’acte gratuit, qui séduisit tant les dadaïstes. Désinvolte, Lafcadio semble laisser le hasard 

décider de la valeur de la vie humaine, l’ôtant parfois sans raison apparente ou, au contraire, décidant 

subitement de sauver la vie de deux enfants pris dans une maison en flammes. Maldoror entretient le 

même rapport ambivalent avec ses semblables et commet parfois des actes gratuits, en vue de 

démontrer l’absurdité de la vie et de la condition humaine. Cette scène de sauvetage avait d’ailleurs 

été relevée par Valery Larbaud, qui écrivit le 15 janvier 1914 à André Gide : « Pour la scène du 

sauvetage, je me demande si d’autres que moi auront pensé à Maldoror, vous y avez sûrement 

pensé2094 ? » Mais le rapprochement est en réalité ténu : Maldoror sauve un noyé sur les bords de 

Seine, et le seul point commun réside dans le fait que ce sont de simples passants qui volent au secours 

des victimes, geste d’autant plus étonnant que les deux personnages vont plus tard devenir des 

assassins.  

 Les Caves du Vatican, livre complexe où s’entrecroisent plusieurs intrigues, contient aussi 

une scène où Anthime Armand-Dubois, franc-maçon athée et blasphémateur, vandalise une statue de 

la vierge parce que sa femme y a déposé un cierge à son intention. La nuit suivante, il est visité par 

la statue qui le guérit d’une infirmité et le convertit par un miracle. D. A. Steel met cette scène en 

relation avec la strophe 11 du Chant II où Maldoror contemple une lampe dans la nef d’une église. 

La couvrant de blasphème, il la décroche et la force à révéler sa vraie nature, celle d’un ange qu’il 

affronte ensuite au corps à corps2095.  En effet, c’est la vue d’un objet pieux qui provoque, dans les 

                                                           
2094 Cité par Yvonne Davet dans la notice des Caves du Vatican de Romans – Récits et soties – Œuvres lyriques, op. cit., 

p. 1570. La lettre ne figure pas dans la correspondance de Valery Larbaud, Lettres à André Gide, Paris-La Haye, Stols, 

1948, 192 p.  
2095 Lautréamont, op. cit., p. 94-99.  
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deux cas, l’irritation des blasphémateurs. Ceux-ci brisent les objets sacrés, qui révèlent alors leur 

véritable nature. Mais comme le souligne D. A. Steel, le dénouement est différent car chez 

Lautréamont, Maldoror triomphe de son ennemi tandis que chez Gide, l’apparition de la madone a 

raison des luttes furieuses d’Anthime. Personnage ridicule envoyé dans un Vatican où la religiosité 

est omniprésente, Anthime n’a rien du superbe orgueil luciférien de Maldoror et son anticléricalisme 

primaire fond comme neige au soleil. Peut-on pour autant parler, comme le fait Steel, d’une réécriture 

parodique et burlesque de l’épisode des Chants de Maldoror2096 ?  

 Le diable a mille visages et, dans Les Caves du Vatican, il prend celui du bien-nommé Protos, 

ancien condisciple de Lafcadio devenu nomade comme Ménalque. Steel note que l’internat est 

souvent présenté chez Gide comme un lieu dangereux, où le mal se loge et où les camarades de classe 

exercent une influence néfaste. Protos, qui a décidé de consacrer sa vie à soutirer de l’argent de 

manière malhonnête, semble tout droit sorti des romans-feuilletons de l’époque de 

Ducasse : « Comme le dieu Protée, et comme Maldoror, Protos possède le don de changer de forme. 

Comme un dieu, il possède aussi cet autre don maldororien de l’ubiquité2097. » Cynique, il se joue de 

la justice des hommes. Il incarne, comme Ménalque quelques années plus tôt, la tentation du mal 

présente en chaque homme et que Gide sent aussi en lui.  

 Comme on le voit, l’influence de Maldoror sur André Gide est discrète. Il ne s’agit pas de 

réécritures manifestes mais plutôt de certaines parentés dans le caractère des personnages et dans leur 

rapport au mal. Le 22 janvier 1914, Gide répondit à Larbaud : « Rien ne m’amuse autant que cette 

parenté de ton que vous découvrez entre les Caves et Maldoror ; je crois cela très juste et m’amuse 

que, seuls, vous et ma femme l’ayez su découvrir2098 ! » En parlant de « parenté de ton », Gide 

confirmait la probable influence tout en laissant entendre qu’elle n’était pas particulièrement 

concertée. Gide s’est surtout montré sensible au « petit roman » de séduction pédérastique du Chant 

VI, qui prolongeait ses réflexions sur le genre et sur la morale. Il trouvait en Maldoror un personnage 

assumant à la fois son homosexualité et sa cruauté d’une manière parfaitement affranchie. La réponse 

qu’il fait à Larbaud révèle, cependant, que Gide connaissait désormais assez bien Maldoror pour 

pouvoir en sentir l’influence. Le témoignage de Claude Mauriac, cité par D. A. Steel, vient confirmer 

que Gide relisait à l’occasion ce fameux Chant VI à ses amis. Ainsi, à Pontigny, le 10 août 1939 : 

Il alla chercher dans sa bibliothèque le Lautréamont pour nous montrer « qu’un retors 

semblable préside aux Liaisons Dangereuses et au Chants de Maldoror. » Ce fut une assez 

prodigieuse séance. Jean Davray avait derrière ses lunettes noires un air épouvanté en même 

temps que ravi. Gide lisait de sa voix grave. Et c’était beau. Jusqu’au moment où ce fut 

inquiétant. Comment suggérer ceci : que Gide devint soudain la chose du Démon ? Sa voix 

trouvait des assonances nouvelles, plus convaincantes, doucereuses, insinuantes, perfides que 

                                                           
2096 D. A. Steel, op. cit., p. 284. 
2097 Ibid., p. 290. 
2098 André Gide dans Correspondance André Gide – Valery Larbaud, Paris, Gallimard, 1989, p. 156.  
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d’habitude. Son visage rayonnait d’un ravissement méchant. Je ne l’admirais plus. J’avais 

peur. Certes, la scène était pittoresque : entendre lire ce passage terrible où Maldoror écrit à 

Mervyn – et l’entendre lire par André Gide, cela n’était point banal. […] Où était le Gide 

charmant, le Gide prévenant, le Gide attentif, affectueux, bon et spirituel que nous aimions ? 

Cet homme qui lisait la lettre de Maldoror, puis la réponse de Mervyn, quelle joie mauvaise 

l’animait ? Je recopie ici les quelques lignes qui dévoilèrent subitement cet autre visage 

d’André Gide. Il faut imaginer, je le répète, jointe à l’insistance particulière du verbe gidien, 

une mise en scène nouvelle du visage, de la voix et du geste. [S’ensuit l’extrait de la lettre de 

Maldoror à Mervyn.] Mots retors auxquels il ajoutait le poids infernal de son âme, soudain 

déchaînée, ravie et qui se montrait – qui sait ? – dans sa vérité2099. 

Comment expliquer, malgré l’enthousiasme qu’il manifeste chaque fois qu’il évoque les 

Chants, qu’il l’ait fait si peu de fois ? L’aveu pathétique de Gide en 1905, qui, à la lecture des Chants 

de Maldoror, en vient à prendre en honte ses propres écrits, constitue un superbe exemple de 

l’angoisse de l’influence définie par Harold Bloom : redécouverte en pleine période de stérilité, 

l’œuvre de Lautréamont, opposée radicalement à l’orientation prise par Gide dans sa production 

romanesque de l’époque – classicisme, exigence formelle malgré une subversion idéologique –, a un 

effet inhibiteur qui explique que Gide ait pu, prudemment, se tenir à distance. Finalement, à part une 

certaine parenté avec les personnages de Ménalque et ceux des Caves du Vatican, la dette de Gide est 

presque nulle. Ce qui le frappa et l’« exalt[a] jusqu’au délire2100 », c’était la sauvagerie et la frénésie 

de Maldoror, aspects dont ses propres personnages sont dépourvus. Fasciné par la rage de destruction 

du protagoniste d’Isidore Ducasse, il trouva un autre moyen de la représenter.  

Gide revint peu sur l’œuvre, qui ne figure pas dans son Anthologie de la poésie française. Son 

commentaire le plus long fut la préface qu’il donna, à la demande des surréalistes, pour le numéro du 

Disque vert. Décevant car trop fuyant, le texte réitère la louange en esquivant le commentaire : 

J’estime que le plus beau titre de gloire du groupe qu’ont formé Breton, Aragon et 

Soupault, est d’avoir reconnu et proclamé l’importance littéraire et ultra-littéraire de 

l’admirable Lautréamont. Rien ne pouvait me flatter davantage, que la demande qu’ils m’ont 

faite d’écrire une préface pour la réédition qu’ils préparaient des Chants de Maldoror. Si j’ai 

décliné cet honneur, c’est que j’estimais impertinent d’expliquer, de présenter même, cette 

œuvre à un public avec lequel elle n’avait que faire, et d’avancer un escabeau pour y atteindre, 

alors qu’on n’y peut entrer que par bond. 

Il ne me paraît pas, au demeurant, que Lautréamont fût parfaitement responsable ; mais 

sa force étrange et sans précédents dans notre littérature, vient précisément d’avoir su 

protéger et maintenir en lui cet état d’irresponsabilité. Son influence au XIXe siècle a été nulle ; 

mais il est avec Rimbaud, plus que Rimbaud peut-être, le maître des écluses pour la littérature 

de demain2101. 

La phrase de Gide est ambiguë : derrière le compliment qui vise à réitérer les liens de sympathie ou 

de filiation qu’il entretenait avec les surréalistes, l’écrivain semblait aussi remettre en doute la qualité 

de leur production littéraire, la jugeant secondaire par rapport au fait qu’ils aient redécouvert l’œuvre 

de Ducasse. Quant au prétexte invoqué pour ne pas parler de Lautréamont, il était directement 

                                                           
2099 Claude Mauriac, Conversations avec André Gide, Paris, Albin Michel, 1951, p. 214-215.  
2100 André Gide, Journal, op. cit., p. 489.   
2101 Id. , « Préface », Le Disque vert, numéro spécial « Le Cas Lautréamont », 1925, p. 3. 
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emprunté aux surréalistes, qui avaient appelé à « l’avortement des études maldororiennes », estimant 

l’auteur trop sacré pour être livré par les exégètes à la portée du commun des mortels. C’est d’ailleurs 

en substance ce qu’André Breton réaffirmait dans ce même numéro du Disque vert : « Ce qui a pu si 

longtemps se garder de toute souillure, à quoi pensez-vous en le livrant aux littérateurs, aux porcs ? 

Ne vous suffit-il pas de voir ce qu’ils ont fait de Rimbaud2102 ? » Et c’est également en suivant Breton 

que Gide plaçait Ducasse au-dessus de Rimbaud, parce que Rimbaud avait été coupable d’une 

ambiguïté qui avait permis la récupération religieuse par Paul Claudel. Gide, qui avait été ami pendant 

longtemps avec le dramaturge catholique, lui avait en effet reproché d’avoir gommé, chez Rimbaud, 

son aspect rebelle, sauvage et subversif – et peut-être sous-entendait-il par là aussi son homosexualité. 

Pour autant, l’éloge de Gide envers Ducasse reste hésitant et il semble souscrire à la thèse de la folie, 

sur laquelle il ne se penche pourtant pas sérieusement. Malgré la fin de l’article, qui se conclut par un 

éloge dithyrambique sur la postérité littéraire de Ducasse dans le siècle présent, Gide s’est refusé à 

écrire la préface qu’on lui demandait et s’oppose même au projet de réédition.  

Michel Philip se demande, à juste titre, si Gide ne feint pas d’admirer un auteur qu’il connaît 

en réalité fort mal : plus les acclamations sont grandes, plus il donnera l’illusion d’avoir apporté sa 

contribution au concert de louanges. Il est vrai que, si Gide trouvait les pages de Gourmont sur 

Ducasse « tristement insuffisantes », son apport à lui est on ne peut plus décevant. Le fait qu’il salue 

les surréalistes comme ceux qui ont proclamé les premiers l’importance littéraire de Lautréamont 

semble indiquer qu’il est passé, durant toutes les années 1890, à côté de l’œuvre et des quelques 

débats qu’elle a pu susciter. La phrase invite à resituer sa  découverte de l’œuvre en 1905 et à conclure 

qu’elle n’a pas pu avoir d’influence sur le personnage de Ménalque. Mais D. A. Steel fait remarquer 

que si Gide ne s’exprima presque plus sur Les Chants de Maldoror, il recueillit à nouveau son texte 

dans ses Éloges de 1949 et ses Feuillets d’Automne de 1949, comme il l’avait autorisé en 1938 pour 

les Œuvres complètes de Lautréamont. On peut s’étonner de ce choix : le texte n’avait aucune 

profondeur critique et ne brillait pas particulièrement par la finesse de son analyse. Qu’est-ce qui 

pouvait motiver Gide à le reproduire si souvent dans ses recueils de pages critiques, sinon peut-être 

un attachement personnel et affectif ? C’est en tout cas l’opinion de Steel, qui écrit que Gide n’a 

jamais renié Lautréamont et que, s’il a fait preuve d’une curieuse réticence à en parler, l’admiration 

secrète qu’il lui vouait a tenu sur la durée. Preuve, s’il en est, qu’il était capable de convoquer 

Lautréamont dans ses propos, en 1942, dans « L’Interviewer interviewé X », tiré de ses Interviews 

imaginaires, il s’exprima ainsi sur la liberté des écrivains à choisir leurs images :  

                                                           
2102 André Breton, « Opinion », Le Disque vert, numéro spécial « Le Cas Lautréamont », p. 91.   
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Une mer violette sous un ciel orangé, par exemple ; ou réciproquement. C’est ainsi que 

Lautréamont ne craint pas de parler du « rubis » de champagne2103. 

André Breton avait cependant déjà signalé cette image dans son Manifeste du surréalisme, soulignant 

le caractère novateur et visionnaire d’une telle métaphore. La dernière mention de l’œuvre de Ducasse 

sous la plume de Gide figure dans Ainsi soit-il, ultime cahier achevé une semaine avant sa mort en 

février 1951. Dans une page écrite aux alentours du 13 septembre 1950, comme l’indique l’évocation 

de son retour à Paris, Gide retrouve son logis qu’il décrit encombré de ses lectures et de lettres de 

jeunes poètes qui lui adressent leurs vers. Gide ne cache pas être agacé par ces sollicitations qui lui 

prennent son temps, et tend à les ignorer. Mais un scrupule le conduit souvent à y revenir : 

Tout de même, si je me trompais… J’ai commis parfois de si grossières, de si impardonnables 

erreurs ; avec Proust, avec Dorothy Bussy… Aurais-je su reconnaître tout de suite la valeur 

insigne de Baudelaire, de Rimbaud ? N’aurais-je pas d’abord considéré Lautréamont comme 

un fou ? Et la question se pose enfin dans toute sa gravité : suis-je capable d’être ému par une 

forme de poésie entièrement nouvelle, en rupture avec toute tradition ? Et n’est-ce pas là 

précisément ce qui mériterait le plus la louange ? Encore qu’il ne suffise pas, pour manifester 

du génie, de rompre avec l’artificiel, le convenu… 

 Me trouverais-je en face, brusquement, de quelques nouveaux buissons ardents 

comparables aux Illuminations, aux Chants de Maldoror, en admettant que j’en reconnaisse 

aussitôt la splendeur, je crois que j’en serais, aujourd’hui, moins ébloui que gêné. À mon âge 

et depuis longtemps, j’ai fait mon plein de poésie2104. 

  

Par cet aveu tardif d’une défaillance dans son jugement critique, Gide reconnaît avoir failli passer à 

côté d’œuvres déroutantes, se fiant trop aisément à la réputation de ces œuvres ou à leur caractère 

novateur et en dehors des traditions littéraires. 

 

 Faut-il conclure, avec D. A. Steel, que « tout concourt à faire croire que Gide a subi l’influence 

de Lautréamont2105 » ? Le critique reconnaît qu’il est difficile de savoir s’il s’agit d’exploitation 

volontaire ou de réminiscences inconscientes et s’interroge sur la gêne de Gide, qui préfère garder le 

silence sur cette œuvre « qui n’a pu manquer de l’émouvoir2106 ». Force nous est de reconnaître que 

Gide s’est montré peu perméable à une influence ducassienne, comme le soulignait d’ailleurs Maurice 

Saillet : « Cet éloge intempestif ne semble pas devoir tirer à conséquence2107. » Mis à part Les 

Nourritures terrestres, qui doit autant à la pensée nietzschéenne et aux enseignements oraux de 

Wilde, et éventuellement Les Caves du Vatican pour quelques similitudes de thèmes plus que de 

forme, Lautréamont n’a en effet pas laissé une empreinte très forte dans l’écriture ou l’imaginaire de 

Gide. La réponse est peut-être dans un entre-deux : Gide est intéressé par Les Chants de Maldoror, 

                                                           
2103 André Gide, « L’Interviewer interviewé X », Interviews imaginaires, recueilli dans Essais critiques, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 358. 
2104 Id., Ainsi soit-il, repris dans Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2001, p. 1023. 
2105 D. A. Steel, op. cit., p. 292. 
2106 Ibid. 
2107 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 23. 
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séduit par ses thèmes homosexuels en particulier, mais peu sensible au reste de l’œuvre, trop éloignée 

de sa propre écriture. Il l’aura probablement jugée d’une qualité inégale et n’aura pas su quoi en faire. 

Cela coïncide avec ce qu’Auguste Anglès écrivait de la démarche critique d’André Gide : 

Gide, dans ses lectures qu’il poussait rarement jusqu’au bout, était à la recherche de 

« l’intéressant ». Sa démarche critique est ondoyante, coudée, souvent impatientante comme 

celle de Sainte-Beuve par les circonvolutions qu’elle décrit dans l’indifférent, le neutre et 

l’anodin ; mais soudain se déclenche un déclic et surgit comme une longue pince, qui va 

piquer la truffe enfouie là où personne d’autre ne l’aurait devinée. Sous ses allures 

nonchalantes, il flaire la nourriture qui pourra l’aider à s’accroître dans une direction 

nouvelle, à s’étendre au-delà de ses frontières naturelles, dont il est conscient et impatient2108.  

Sans nul doute, Gide avait trouvé de l’intéressant et du stimulant dans le Chant VI de Maldoror. Mais, 

survenue dans une période de stérilité, cette lecture sera restée lettre morte. 

 

Un lecteur indifférent : Paul Claudel 

 André Gide avait reproché à la préface aux Poésies de Rimbaud écrite par Claudel en 1912 de 

gommer l’aspect sauvage du poète. André Breton, quelques années plus tard, ira plus loin en parlant 

d’une récupération catholique. La question religieuse ne devait pas nécessairement gêner Gide, car 

elle était d’ailleurs au centre des relations entre les deux hommes. Les rapports entre eux, surtout en 

cette période, sont complexes. Gide vouait une admiration à l’écrivain diplomate, qui le tenait 

également en estime. Cependant, Claudel avait plusieurs fois entrepris de convertir Gide, qui tenait 

bon. Le romancier protestant jouait un jeu curieux, flattant Claudel parce qu’il voulait le convaincre 

de rejoindre les rangs de la Nouvelle Revue française, sans pour autant renoncer à ses convictions 

profondes : c’est dans le même temps qu’il écrivait Corydon, son apologie de l’homosexualité, ainsi 

que Les Caves du Vatican, dont le ton irrévérent à l’égard du clergé allait provoquer, en 1914, la 

brouille définitive entre les deux hommes.  

 La préface de Claudel aux Poésies de Rimbaud contient une référence explicite à Lautréamont 

qui montre qu’il connaissait le poète. En effet, il note, à propos d’une Saison en Enfer, que 1873 est 

aussi l’année des Amours jaunes et des Chants de Maldoror2109. Claudel fait erreur sur la date, mais 

l’objectif qu’il poursuit est assez clair : constituer un trio de poètes maudits, auxquels Lautréamont 

est intégré, ce qui n’était pas le cas chez Verlaine. La date de 1873 ne correspond ni à l’édition 

originale de Lacroix (1869), ni à celle de Rozez (1874). Cette légère inexactitude montre que Claudel 

connaît Les Chants de Maldoror, et qu’il a dû les lire, sans pour autant s’intéresser à Isidore Ducasse 

                                                           
2108 Auguste Anglès, « N.R.f », Magazine littéraire, février 1983, recueilli dans Circumnavigations, Lyon, PUL, 1986, 

p. 261. 
2109 Il s’agit d’une note de bas de page. Paul Claudel, Œuvres en prose, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1965, p. 518.  
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autant qu’il a pu le faire pour Rimbaud. En réalité, on trouve sous sa plume d’autres mentions de 

Lautréamont. Dès la première édition de Tête d’or, en 1890, on se souvient que Maurice Maeterlinck 

emporté par son enthousiasme avait salué en Claudel un « Lautréamont ressuscité2110 ». Des années 

plus tard, lors d’une conférence donnée à Bruxelles en décembre 1925, Claudel se souvenait : 

Il y a près de quarante ans, un de vos écrivains, déjà parvenu à cette gloire universelle qui n’a 

cessé d’entourer son nom, adressait à un jeune homme inconnu qui venait de publier son 

premier livre une lettre où, parmi une foule de choses enthousiastes et généreuses que lui 

dictaient son grand esprit et son grand cœur, il laissait cependant percer une inquiétude, celle 

de le voir finir sur un échafaud ou dans un cabanon matelassé. Pour un jeune homme de vingt 

ans, ce ne sont nullement des choses désagréables à s’entendre dire2111.  

Maeterlinck, qui avait en effet écrit que certains passages de la pièce épique pourraient le conduire 

« au fond d’un cabanon matelassé », avait peut-être à l’esprit le récent article de Léon Bloy, « Le 

Cabanon de Prométhée », pour comparer les visions de Claudel à celles du fou tragique, Lautréamont.  

 Claudel ne confirma pas la moindre influence des Chants de Maldoror sur sa pièce, mais dès 

l’année 1890, il eut des raisons d’aller lire ce livre auquel on avait comparé le sien. Il s’en tint pourtant 

à distance, et ce n’est que dans les années 1930 qu’il y revint publiquement, à l’occasion d’un texte 

intitulé « Sur la présence de Dieu » dans lequel on put lire : 

Tu m’as blessé dans un seul cheveu de ta nuque, dit le Cantique (IV, 9). Ainsi Dieu à Moïse 

dans l’Exode (XXXIII, 23) : Ponam te in foramine petrae : et videbis posteriora mea faciem 

autem meam videre non poteris. Et Agar (Gen., XVI, 13) : Hic vidi posteriora videntis me. 

Dieu en cette vie ne se laisse voir à nous que par derrière et sentir que comme par une traction 

secrète. Ainsi la misérable prostituée dans son ergastule, ainsi la conscience souillée, où 

pénètre par un pertuis imperceptible un rais, un cheveu de soleil. Ce rayon qu’elle a entraîné 

dans son abjection, qui sait si, à son tour, il ne l’entraînera pas dans sa gloire ? Considérons 

l’âme humaine, immobilisée, aveuglée et incarcérée sous le poids du péché originel2112. 

Ce passage avait été relevé par l’un des collaborateurs des Cahiers Lautréamont, qui suggérait d’y 

voir une référence intertextuelle au passage du Chant III2113 dans lequel le Créateur a laissé derrière 

lui un cheveu au bordel, cheveu qui déplore la souillure divine à laquelle il a assisté. La scène est en 

effet observée par Maldoror à travers l’ouverture d’un grillage, qui pourrait correspondre au pertuis 

évoqué par Claudel. Le « cheveu de soleil », ce rayon que la conscience « a entraîné dans son 

abjection », ne serait autre que celui de Dieu, dont Claudel cherche à percevoir la présence en ce 

monde. Si ténu que soit le lien intertextuel, parfaitement implicite sous la plume de Claudel, il se 

                                                           
2110 Maurice Maeterlinck, lettre du 21 décembre 1890 à Paul Claudel, publiée par F. Lefèvre, Revue des Jeunes, 25 avril 

1926 ; reproduite par Jacques Petit, « Autour de la publication de Tête d’Or », Cahiers Paul Claudel, n° 1, Paris, 

Gallimard, 1959, p. 137-138. 
2111  Paul Claudel, « Conférence à Bruxelles sur la littérature japonaise », Œuvres en prose, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 1562.  
2112 Paul Claudel, « Sur la présence de Dieu », recueilli dans Œuvres complètes, t. XX, Commentaires et exégèses, Paris, 

Gallimard, 1963, p. 226-227.  
2113 Le Greffier de l’AAPPFID, « Paul Claudel, lecteur des Chants de Maldoror », Cahiers Lautréamont, livraisons XLI-

XLII, 1er semestre 1997, p. 89.  
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trouve néanmoins confirmé par la première de ce texte, publiée dans La Vie intellectuelle du 1er 

octobre 1932, où la référence devient explicite : 

Empruntons au livre d’un demi-fou une hideuse parabole, comme dans un chemin escarpé 

on ne regarde pas à la qualité du support, où s’accrocher nous permettra de gagner en un tour 

de rein les trois ou quatre centimètres indispensables. Dans ses Chants de Maldoror, 

l’infortuné Lautréamont suppose que le Dieu Tout-Puissant a visité le repère d’une prostituée 

et qu’il y a perdu un de ses cheveux. Le fou colle son œil à l’huis infâme et il nous décrit les 

bonds et le désespoir de ce poil oublié qui cherche à rejoindre son possesseur. Telle est l’âme 

humaine, immobilisée, aveuglée, incarcérée sous le poids écrasant du péché originel2114. 

La lecture que Claudel fait de l’œuvre et de la vie de Lautréamont, si elle s’inscrit dans le sillage de 

celle de Bloy, est pourtant audacieuse : réinterprétant allégoriquement un passage du Chant III, 

Claudel faisait du cheveu de Dieu le symbole de l’âme humaine, qui conserver une postulation vers 

le bien malgré le poids du péché originel. Ce passage fut condamné par le Saint-Office en raison de 

son érotisation sacrilège qui ne pouvait que scandaliser : c’est probablement pour cette raison que 

Claudel avait pris soin d’introduire l’œuvre comme celle d’un demi-fou, sans toutefois conclure à la 

folie complète2115.  

 La présence dans un catalogue récent d’une lettre autographe de Claudel adressée à un 

correspondant, probablement Félix-François Gautier qui préparait une édition des œuvres de 

Baudelaire, confirme cependant que Claudel connaissait Lautréamont. Sollicité pour traduire en latin 

un poème de Baudelaire, il s’intéresse au contenu de l’édition qui se prépare et fournit quelques 

suggestions sur des textes rares ou méconnus. Il suggère ensuite un parallèle entre plusieurs grands 

poètes : « Rimbaud a appelé Baudelaire « le Pape des Poètes ». Il y a aussi un jugement curieux sur 

lui par le comte de Lautréamont (Maldoror)2116. » Les jugements émis par Ducasse sur Baudelaire 

peuvent être trouvés dans les Poésies ainsi que dans la correspondance, ce qui montre que Claudel ne 

s’était pas contenté des Chants de Maldoror.  

 

Autour de Carrington 

 Dans le creux de la vague qui se situe entre la fin des années 1890 et la résurgence du 

symbolisme vers 1910, quelques rares écrivains continuent à citer Lautréamont. En 1899, l’éditeur 

Charles Carrington fit paraître un volume curieux intitulé Étude sur la flagellation à travers le monde 

                                                           
2114 Texte communiqué aux Cahiers Lautréamont par Michel Malicet et recueilli dans Le Poète et la Bible, vol. 1 : 1910-

1946, édition critique de Michel Malicet, Dominique Millet et Xavier Tilliette, Paris, Gallimard, 1998, p. 57. 
2115 On lira avec intérêt l’article de Jean-Baptiste Amadieu, « Mysticisme, modernisme et littérature : l’hétérodoxie 

littéraire entre les deux guerres », dans Giacomo Losito et Charles J. T. Talar, Modernisme, mystique, mysticisme, Paris, 

Champion, 2017.  
2116 Notice n° 336, dans Livres et manuscrits  des XIXe et XXe siècles, catalogue de la vente Artcurial n°2664 du 16 avril 

2014, p. 218. 
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aux points de vue historique, médical, religieux, domestique et conjugal. On pouvait y lire, dans la 

préface, une réflexion sur le sadisme : 

L’homme a de tout temps cherché et trouvé dans la souffrance et dans l’infliction de douleurs 

corporelles une âpre jouissance ; il n’a pas seulement puisé d’étranges sensations dans son 

propre martyre, mais il a aussi joui d’étrange, de cynique, et, disons-le, de révoltante façon 

des tortures infligées. Dans Les Chants de Maldoror (Paris et Bruxelles, chez tous les 

libraires, 1874, in-18), nous cueillons ce passage qui le dit bien : « … Tu auras fait le mal à 

un être humain et tu seras aimé du même être : c’est le bonheur le plus grand que l’on puisse 

concevoir2117. »  

La réflexion, ainsi que la référence à Maldoror, fut reprise l’année suivante dans le Catalogue général 

des publications de Charles Carrington2118, puis, en 1901, dans un ouvrage de Jean de Villiot intitulé 

En Virginie, épisode de la Guerre de Sécession, précédé d’une étude sur l’esclavage et les punitions 

corporelles en Amérique et publié chez Carrington. Cet essai historique, qui aborde les tortures et la 

cruauté, reprend exactement le même passage en une phrase identique, insérée dans une 

« Bibliographie raisonnée des principaux ouvrages français et anglais sur la flagellation2119 ». L’étude 

donnée par Carrington deux ans plus tôt est abondamment commentée sur six pages, ce qui est un 

peu disproportionné pour une bibliographie censée être « raisonnée ». En fait, Jean de Villiot n’était 

autre qu’un pseudonyme collectif utilisé par l’éditeur, très intéressé par la question de la flagellation, 

qui en avait profité pour glisser dans cette annexe l’intégralité de la préface à son étude en guise de 

publicité. Carrington, de son véritable nom Paul Harry Ferdinando, était britannique. Le fait qu’il 

s’installa à au 13, rue du Faubourg-Montmartre, à deux numéros seulement d’une des anciennes 

adresses d’Isidore Ducasse, pouvait-il expliquer sa découverte des Chants de Maldoror ? L’inclusion 

d’une référence à Maldoror, dans un ouvrage sur les sévices corporels, ne détonne pas ; mais plutôt 

que de citer un épisode de torture, Carrington sélectionne une maxime justifiant le sadisme. Fait 

curieux, il se réfère à l’édition de Rozez plutôt qu’à celle de Genonceaux, alors qu’il se trouve à Paris. 

L’édition belge de 1874 était encore aisément trouvable à l’époque.  

 Carrington, qui s’était spécialisé dans les ouvrages érotiques et sadomasochistes, fut expulsé 

de France après un procès où il avait été condamné pour obscénité et pornographie. Il partageait son 

pseudonyme Jean de Villiot avec Hugues Rebell, écrivain dandy, nietzschéen et nationaliste qui 

mourut en 19052120. Si l’on en croit Thierry Rodange2121, biographe de Rebell, c’est bien lui qui avait 

écrit En Virginie, mais la référence à Lautréamont se trouve dans l’annexe bibliographique de la 

                                                           
2117 Charles Carrington, Étude sur la flagellation à travers le monde aux points de vue historique, médical, religieux, 

domestique et conjugal, Paris, Charles Carrington libraire-éditeur, 1899. Pascal Pia indique dans Les Livres de l’Enfer 

que cette publication valut à Carrington une condamnation au tribunal correctionnel, ce qui ne l’empêcha pas d’en fournir, 

deux ans plus tard, une édition augmentée. Pascal Pia, Les Livres de l’Enfer, Paris, Fayard, 1998, p. 255. 
2118 Catalogue général des publication de Charles Carrington, Paris, Charles Carrington libraire-éditeur, 1900, n. p. 
2119 Jean de Villiot, En Virginie, épisode de la Guerre de Sécession, précédé d’une étude sur l’esclavage et les punitions 

corporelles en Amérique, Paris, Charles Carrington libraire-éditeur, 1901, p. 263-264. 
2120 Pascal Pia, Les Livres de l’Enfer, op. cit., p. 234. 
2121 Thierry Rodange, Le Diable entre au confessionnal. Biographie de Hugues Rebell, Paris, Alteredit, 2006, p. 270. 



626 
 

plume de Carrington. Bien qu’on ne connaisse aucune allusion d’Hugues Rebell à l’œuvre de 

Lautréamont2122, son ami, secrétaire et nègre littéraire Marius Boisson allait par la suite jouer un rôle 

dans les polémiques de 1930 autour de Félix et Isidore Ducasse. Gonzague Truc livre dans le 

Comœdia du 8 avril 1930 cette réflexion : 

Il y a donc, du simple point de vue de l’histoire littéraire, un problème Ducasse ou 

Lautréamont. Nous le savons, ce problème préoccupe des chercheurs : nous le savons aussi, 

notre ami Marius Boisson a des vues et dispose de documents qui pourraient bien l’amener à 

dire là-dessus le mot décisif2123.  

Boisson, collaborateur de la revue, semblait en effet fort renseigné sur Isidore Ducasse. Il ne prit 

cependant jamais soin de livrer au public ces informations « décisives », qu’il tenait peut-être de 

Carrington ou de Rebell lui-même, qui avait été un bibliophile aux goûts rares et dont il avait récupéré 

une partie de la bibliothèque2124.  

 Le 30 septembre 1930, à la suite de Lucien Descaves, Marius Boisson rappela aux lecteurs de 

Comœdia qu’Isidore Ducasse n’était pas Félix Ducasse, et pour prouver ses dires, il relaya une note 

d’un certain Gaston Pernollet qui se présentait comme le neveu de l’orateur communard. Pernollet, 

qui voulait révéler prochainement des documents inédits, précisa que son oncle avait connu l’auteur 

des Chants de Maldoror et « ne l’estimait guère2125 ». Marius Boisson, qui avait fait le choix de 

publier cette note, la commenta : « En donnant ici ce document, nous rappelons que la vie mystérieuse 

de l’auteur des Chants de Maldoror permet toutes les suppositions, toutes les mystifications aussi. 

Nous ne doutons point de l’honorabilité de notre correspondant, ni de l’authenticité de son papier, 

mais nous nous devions de formuler cette réserve2126. » D’après les informations de Pernollet, Isidore 

Ducasse aurait affiché des penchants politiques réactionnaires qui contrastaient radicalement avec la 

récupération subversive qu’au même moment les surréalistes tentaient de faire de son œuvre2127. 

 Il est cependant certain que Marius Boisson avait effectué des recherches sur Isidore Ducasse. 

Dans  le Comœdia du 16 septembre 1930, il écrivait : 

                                                           
2122 Collaborateur à La Plume et à L’Ermitage, Rebell était proche des symbolistes par ses relations, mais également de 

l’École Romane fondée par Moréas, comme l’a montré Thierry Rodange qui souligne que c’est Hugues Rebell qui a signé 

les notices consacrées à ses membres dans les Portraits du prochain siècle. Thierry Rodange, « Hugues Rebell, en marge 

des écoles », Autour d’Hugues Rebell, révoltes et ailleurs, actes du colloque du 10 décembre 1994, publié dans les Cahiers 

Hugues Rebell, n° 6, avril 1995, p. 71. 
2123 Rapporté par Frans de Haes, Images de Lautréamont. Histoire d’une renommée, op. cit., p. 35.  
2124 Avant la mort de l’écrivain, celui-ci commença à se séparer de ses livres pour payer ses créanciers. Marius Boisson 

rapporte dans Hugues Rebell intime, Paris, Seheur, 1930, p. 40, que Rebell les avait vendus à M. Levinson, libraire établi 

rue des Franc-Bourgeois. C’est Carrington qui aurait emporté les manuscrits après la mort de l’écrivain. Marius Boisson 

n’avait ainsi récupéré qu’une partie de la collection réunie par le bibliophile.  
2125 Marius Boisson, « Une conversation entre les Deux Ducasse », Comœdia, 30 septembre 1927, p. 1 ; recueilli dans les 

Cahiers Lautréamont, livraisons I et II, premier semestre 1987, p. 44. 
2126 Ibid. 
2127 L’intégralité de cette conversation rapportée se trouve reproduite par Kate Avril dans « L’Affaire Félix Ducasse », 

Cahiers Lautréamont, livraisons I-II, note 53, p. 44. 
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Les renseignements sur le véritable Ducasse, Isidore Ducasse, sont extrêmement rares. Nous 

avons retrouvé un vieillard nommé M…, qui fut garçon d’hôtel à Paris dans sa jeunesse ; ce 

serait lui qui aurait enseveli « Maldoror ». Mais nous l’avons connu malheureusement trop 

tard, et le père M…, d’ailleurs un peu gâteux, est mort, dans le Charollais, avant que nous 

ayons pu tirer de lui certaines déclarations que nous eussions désirées plus positives. Si nous 

trouvions un jour quelques informations sur Isidore Ducasse, auteur des Chants de Maldoror, 

nous en aviserions immédiatement nos lecteurs. L’homme vaut qu’on se préoccupe de lui2128.  

Ce « M. » était probablement Antoine Milleret, le garçon d’hôtel qui cosigna l’acte de décès d’Isidore, 

mais il était arrivé trop tard pour l’interroger.  

 L’attachement de Marius Boisson à l’œuvre d’Isidore Ducasse semble aussi sincère que 

durable. Quelques années après la mort d’Hugues Rebell, en 1912, il publia chez Daragon six volumes 

d’une Anthologie universelle des baisers2129. Le cinquième tome proposait cinq extraits des Chants 

de Maldoror, attribués à « Maldoror, de Montevideo », occupant pas moins d’une soixantaine de 

pages sur les 320 que constitue le volume. On peut s’étonner du choix de faire figurer l’œuvre de 

Lautréamont dans une anthologie sur ce thème. Marius Boisson introduit ces morceaux choisis : 

« Nous empruntons tous ces Chants de Maldoror à la première édition, bien connue des bibliophiles 

(Paris et Bruxelles, en vente chez tous les libraires, 1874) ; les Chants de Maldoror, par le comte de 

Lautréamont (Isidore Ducasse, natif de Montevideo)2130. » Comme Carrington, Boisson s’appuyait 

sur l’édition de 1874 et non sur l’édition de Genonceaux. Il respecte d’ailleurs très scrupuleusement 

quelques variantes orthographiques de Ducasse que Genonceaux avait pris soin de corriger. Peut-être 

le même exemplaire de l’édition Rozez a-t-il circulé parmi ce petit groupe d’amis formé autour de 

Carrington et de Rebell ? Boisson ajoute plus loin, pour conclure : « Il ne nous reste plus qu’à 

annoncer notre future réédition des œuvres de l’Edgar Poë américain : Maldoror, de 

Montevideo2131. » Le projet ne verra jamais le jour.  

 Comme le signale Alain Chevrier, cet ouvrage est la première apparition de Lautréamont dans 

une anthologie. Entre les mains d’un amateur de littérature pornographique, il se retrouve à côtoyer 

d’autres textes à la qualité littéraire parfois discutable. Le cinquième volume est consacré aux auteurs 

d’Amérique et d’Océanie, et c’est en sa qualité d’Uruguayen qu’Isidore Ducasse est convoqué pour 

la première fois. Un cinquième du volume global des Chants de Maldoror se trouve reproduit par 

Marius Boisson, soit douze strophes entières. La première donnée en extrait, la sixième du Chant 

premier, est la plus sadique de l’œuvre : il s’agit du passage où Maldoror griffe un enfant avec ses 

ongles afin de le faire pleurer et mieux le consoler ensuite. C’est de ce passage qu’est extraite la 

                                                           
2128 Marius Boisson, « Les Deux Ducasse », Comœdia, 16 septembre 1930, p. 1.  
2129 Absent de la BnF, ce volume a été découvert et décrit par Alain Chevrier, dans « Des morceaux choisis de Maldoror 

dans l’Anthologie universelle des baisers de Marius Boisson (1912) », Cahiers Lautréamont, 1er semestre 2003, livraisons 

LXV-LXVI, p. 35-45. 
2130 Marius Boisson, Anthologie universelle des baisers, t. V, Paris, Daragon, 1912, p. 132. 
2131 Ibid., p. 308. 
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citation que Carrington avait donnée plusieurs fois : c’est peut-être aussi le fragment de l’œuvre qui 

avait suscité l’intérêt de ce petit groupe, très intéressé par les plaisirs de la torture. Les autres extraits 

insistent aussi sur des scènes de sadisme ou des scènes à caractère sexuel, si bien que le motif du 

baiser n’est pas vraiment le fil conducteur qui a justifié ce rassemblement subjectif. Les choix opérés 

pour l’anthologie manifestent une relecture orientée de l’œuvre à des fins pornographiques ou 

érotiques, pour satisfaire la demande des lecteurs. Relevant systématiquement les passages 

sadomasochistes, Boisson n’invitait guère à prendre une distance critique ou à s’interroger sur les 

intentions de l’auteur, ou son éventuelle ironie. Alain Chevrier a établi la liste des thèmes présents 

dans les strophes retenues, qui forment un bréviaire de la sexualité marginale : prostitution, sadisme, 

masochisme, goût affirmé de la perversion, corruption d’un enfant, hermaphrodite en pleurs qui dit 

avoir été flagellé, accouplement zoophile avec une femelle requin, pédérastie ou encore fellation.  

Les passages extraits des Chants de Maldoror sont répartis dans l’anthologie de la manière 

suivante : des pages 85 à 94, les strophes I,6, II,5 et II,6 ; des pages 132 à 144, les strophes II,7 et 

II,13 ; des pages 154 à 174, les strophes II,14, III,2 et III,5 ; des pages 193 à 202 les strophes IV,6 et 

V,2 ; et enfin des pages 223 à 229, la strophe V,5 et le cinquième chapitre du petit roman du sixième 

Chant. Les baisers relevés sont généralement rapidement évoqués, mis à part dans la strophe I,6, et 

certains des passages retenus n’en contiennent même pas. Par contre, Boisson a relevé tous les baisers 

des Chants de Maldoror sans en manquer un seul. Il semble donc avoir sélectionné ses passages sur 

ce critère avant de leur en adjoindre d’autres plus osés. C’est donc une lecture sexuelle qui tente de 

ramener Ducasse du côté des pornographes.  

 Il est curieux de noter l’attitude de Marius Boisson vis-à-vis du nom d’Isidore Ducasse. À une 

époque où celui-ci est trop souvent confondu et remplacé par son pseudonyme Lautréamont ou son 

personnage Maldoror, Boisson attache de l’intérêt à sa nationalité uruguayenne et, s’il attribue les 

poèmes à « Maldoror, de Montevideo », il n’ignore pas la véritable identité du poète. Il ne mentionne 

guère la folie et donne par ailleurs pour titre au livre Les Chants de Maldoror, par le comte de 

Lautréamont, comme cela est formulé sur la couverture de l’édition de 1874, et semble penser que le 

pseudonyme choisi par l’auteur est en fait Maldoror. Comme le souligne Alain Chevrier, il est peut-

être préférable que la réédition n’ait pas abouti car les intentions de Marius Boisson, cet « aimable 

pornographe2132 », n’auraient fait que renforcer l’isolement d’Isidore Ducasse, déjà trop souvent 

considéré comme une curiosité fin-de-siècle immorale et pornographique. Quoi qu’il en soit, les 

efforts de Boisson pour sauver Ducasse de l’oubli sont les dernières traces d’une lecture particulière 

de l’œuvre qui fut faite par un petit groupe de lecteurs surtout sensible à sa dimension sexuelle.  

                                                           
2132 Alain Chevrier, op. cit., p. 39.  
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Maldoror dans les revues des années 1900 

Les pages qui suivent recensent un certain nombre d’occurrences relevées dans les revues de 

l’époque qui montrent comment le nom du poète s’est peu à peu installé dans le paysage littéraire. 

On ne le lit presque plus, cependant on le convoque encore régulièrement tout au long de la décennie.  

 Dans le troisième numéro de juillet-octobre 1900 de la Revue des Quat’Saisons, on peut lire 

un article très satirique de Louis Morin intitulé « La Bourgeoisie marche ». Le chroniqueur 

s’interroge sur les goûts littéraires de la bourgeoisie de 1900. Il raconte comment, lors d’un voyage 

en train, il s’est amusé à observer les lectures des passagers de la première classe. La littérature 

décadente semble devenue à la mode, le parfum de scandale et de soufre étant désormais un argument 

commercial comme un autre pour le lecteur en quête de frissons. Au cours d’un échange avec son 

voisin de compartiment, un homme très haut placé et très savant, il s’entend dire :  

Quant à vous, qui aimez les époques de décadence où l’art éclôt plus librement sur le fumier 

du gâchis social (j’acceptai la pointe sans sourciller), vous allez être servi à souhait. Le frisson 

nouveau de Baudelaire, la petite secousse de Barrès sont joliment dépassés. Charlot et Bilitis 

peuvent continuer à s’amuser, les chèvre-pattes eux-mêmes n’ont plus guère d’attraits, 

puisqu’ils n’ont même pas réussi à entraîner le ministre dans les bosquets de lauriers-roses 

de Parallèlement ; le public veut des sensations plus vives : un peu de sang, quelques 

supplices ne lui déplaisent pas, au contraire, et l’on entend de nouveau, dans l’ombre, chanter 

Maldoror et ricaner le Marquis. La bourgeoisie marche, comme on dit sur votre butte, elle ne 

sait trop dans quoi, ni vers quoi, c’est un peu comme cela que les vers marchent dans le 

fromage2133. 

Faut-il prendre au sérieux ce constat ? Les Chants de Maldoror sont-ils devenus, après 1895, 

tellement « grand public » qu’ils auraient fini par lasser les littérateurs ? Ces propos renversent 

totalement l’image du « purgatoire » qu’évoquait Maurice Saillet à propos d’une diffusion redevenue 

souterraine au tournant du siècle. Mais il faut prendre avec prudence les affirmations rapportées par 

le caricaturiste Louis Morin, recueillies auprès d’un personnage aussi fictif qu’anonyme dans un 

article au ton plaisant mais peu sérieux, et y voir une réaction de snobisme assez courante qui consiste 

à dénigrer par l’excès une chose devenue trop répandue. Maldoror était connu, certes, mais plutôt 

dans les milieux de la Bohème, des cénacles et des petites revues. 

 Un an plus tard, les Mémoires de la Société dunkerquoise pour l’encouragement des sciences, 

des lettres et des arts annoncent cette curieuse remise de prix : 

La commission, outre ces trois prix ex-aequo, a décerné deux mentions aux Stances au 

facteur de M. Sautteau et à l’envoi de M. Lautréamont. L’envoi de M. Lautréamont montre 

de l’aisance, l’habitude du vers, une élégance de pensée et de forme qui marquent la 

distinction de l’esprit et cette aptitude générale qui faisait attribuer à Eugène Sue « du talent 

et même de la facilité ». Les Stances au facteur sont l’exacte antithèse de l’envoi de M. 

                                                           
2133 Louis Morin, « La Bourgeoisie marche », La Revue des Quat’Saisons, n° 3, juillet-octobre 1900, p. 173. 
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Lautréamont. Elles sont inexpérimentées, gauches, l’expression n’y rend point exactement 

l’idée, la prosodie gêne encore l’écrivain, mais les idées les plus heureuses éclairent tout 

cela2134. 

Le titre de l’envoi n’est pas précisé et sur ce M. Lautréamont, on apprend seulement qu’il s’appelle 

Henri et qu’il habite Valenciennes. Il s’agissait vraisemblablement d’un amateur qui avait opté pour 

un pseudonyme en hommage à Ducasse. Il est néanmoins piquant de voir le rédacteur des Mémoires 

donner une comparaison avec le style d’Eugène Sue, à qui Ducasse devait son éphémère pseudonyme.  

 En 1902, le poète et critique symboliste Félicien Fagus rendit compte dans La Revue blanche 

du roman de Pierre Jaudon, L’Étouffement2135. La lecture lui avait rappelé Lautréamont : 

Au milieu de quoi, et d’un ressouvenir évident de Maldoror et Rimbaud, une puissance 

d’images, un lyrisme authentique, une sûreté de langue avec l’assurance dans son maniement, 

une ardeur concentrée, corrosive, et une puissance enfin de pensée, composent de ce livre de 

début un argument à solides espoirs2136. 

L’Étouffement, roman écrit dans le plus pur style symboliste, regorge de néologismes et de mots rares 

ou inusités réactualisés. Dans cette profusion d’images poétiques, l’auteur emprunte davantage aux 

Illuminations de Rimbaud et à la tradition de la poésie mallarméenne, qu’il décline dans un récit en 

prose, qu’aux épisodes des Chants de Maldoror, et seules quelques descriptions cruelles et horribles 

peuvent rappeler, de loin et sans qu’il ne faille y voir une réminiscence, l’œuvre de Ducasse. Ainsi 

par exemple cette vision que le protagoniste, Pierre, qualifie plus loin de cauchemar métaphysique : 

Il subit la hantise des scarabées qui font voleter leur lourde richesse, comme une promesse 

de trésor, un mirage. Le cauchemar est long. Des théories fantomales défilent vêtues de 

l'angoisse bourgeoise de la mort. Des cris de force grossière bondissent dans les antres, des 

gnomes chargés de vices humains, des impuissances livides et des lippes scatophages, des 

gnomes tordus comme un rire, comme l'absurde zigzag de la joie ou de l'ironie, des yeux de 

pantomime et des chausses bourrées d'ouate, des hideurs pénibles, des faux-nez et des 

perruques puis la silencieuse menace des araignées gigantesques, celles des soirs, des longues 

veillées dans le monde passager de flammes et de suie, celles des jours néfastes, les frôleuses 

de ruine et de pourriture, les ouvrières des deuils classiques puis des formes frénétiques, 

d'atroces mixtures de cuisses, d'ongles, de groins, de cornes, de nageoires, d'ailes, l'horreur 

des membranes gluantes d'obséquieuse hypocrisie, la gloire des vertèbres crocodiliennes 

érigées comme des efforts d'orfèvres fous, l'orgueil des trompes hurlantes, la vigueur des 

muscles affolés comme de hideux pistons, des cruautés de crocs interminables et de molaires 

farcies de pâture2137… 

 

Ce genre d’énumérations, accumulations de motifs propres à susciter l’effroi ou le dégoût, font autant 

penser à la littérature frénétique qu’aux Chants de Maldoror.  

 En 1903, le premier Prix de l’Académie Goncourt fut attribué à John-Antoine Nau pour son 

roman Force ennemie. Les délibérations entre les membres du jury avaient été houleuses, compte 

                                                           
2134 Mémoires de la Société dunkerquoise pour l’encouragement des sciences, des lettres et des arts, vol. 35, année 1901, 

p. 487. 
2135 Pierre Jaudon, L’Étouffement, Paris, La Plume, 1902, 176 p.  
2136 Félicien Fagus, « Revue des livres », La Revue Blanche, vol. 27, janvier-avril 1902,  p. 560. 
2137 Pierre Jaudon, op. cit., p. 76. 
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tenu des enjeux importants, et c’est finalement Félix Fénéon qui avait réussi à imposer son favori, un 

écrivain méconnu, originaire du sud de la France et qui n’avait publié que quelques poèmes ainsi que 

des nouvelles dans La Revue blanche. Dans Le Siècle du 22 décembre 1903, Gustave Kahn apporta 

son commentaire sur le choix du jury : 

Il y a longtemps qu'on a oublié des tentatives semblables. On ne lit plus Poe, ou bien en le 

lisant, on n'en voit guère l'horreur ; on est habitué. On ne connaît pas Lautréamont ; on en a 

oublié bien d'autres violents, inquiets, visionnaires. D'ailleurs John-Antoine Nau n'est ni 

celui-ci, ni celui-là. Il est lui-même. Il tâtonne, il s'hallucine ; il est halluciné, il devine, il est 

intuitif. Peut-être pèse-t-il trop sur sa note d'audace et de terreur, et c'est sans doute à cet 

excès qui est un défaut qu'il doit son prix. Mais n'importe, c'est un artiste très particulier, 

sincère et curieux qui vient de remporter le prix Goncourt, le prix que Goncourt n'eût pas 

donné à ce visionnaire2138... 

En convoquant le souvenir de Lautréamont, Gustave Kahn se faisait le témoin d’une époque révolue 

et reléguait l’œuvre, oubliée de tous d’après lui, à un passé lointain. Mais, curieux paradoxe, toutes 

ces mentions d’Isidore Ducasse dans la presse des années 1900 montrent aussi qu’il n’est pas vraiment 

oublié : il semble même devenu, aux côtés de Poe, le mètre-étalon d’une poésie violente et horrifique, 

légèrement désuète maintenant que les angoisses finiséculaires étaient passées. On ne lisait 

probablement plus beaucoup Lautréamont en 1903, comme le prouve le fait que La Plume continuait 

encore de proposer à la vente l’édition de 1874 pour la somme de 3,50 francs2139. Mais l’œuvre, 

encore disponible pour qui la recherchait, n’avait pas été oubliée.  

 Le milieu de la décennie marque un retour offensif d’une esthétique qu’on avait voulu enterrer 

trop vite : le symbolisme. Le prestige de Mallarmé semblait s’être quelque peu éteint, et c’est ainsi 

qu’en 1905, Edmond Jaloux demandait à Stuart Merrill : « Qui est encore symboliste2140 ? » Pourtant, 

une nouvelle génération s’était mise à écrire et à fonder des revues telles que Le Festin d’Ésope, en 

1903, ou Vers et prose, en 1905. Cette dernière avait été lancée par Paul Fort avec pour but de faire 

une sorte d’anthologie du symbolisme et de la haute littérature, au moment où le Mercure de France 

se faisait de plus en plus éclectique et l’Ermitage de plus en plus menacé. Dès le premier numéro, 

dans un essai capital intitulé « Où nous en sommes », Robert de Souza affirmait que le symbolisme 

était la seule école littéraire encore vivante, en dépit des efforts de ses détracteurs. Tout en ébauchant 

une longue théorie du symbolisme, synthèse nécessaire de deux décennies de pratiques poétiques, il 

se faisait le défenseur de cette école qu’on voulait croire moribonde et initiait ainsi un néo-

symbolisme qui allait faire fortune. Dans son essai, balayant le paysage de ces dernières années, il 

évoquait les poètes somptuaristes en ces termes : 

                                                           
2138 Gustave Kahn, « Le Prix Goncourt », Le Siècle, 22 décembre 1903, p. 1. 
2139 François Caradec, Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Paris, Gallimard, 1975, p. 365. Vers 1910, elle était encore 

soldée par un libraire de la rue des Écoles pour la somme d’un franc.  
2140 Rapporté par Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme, Paris, Corti, 1960, p. 117.  
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Et l’année 1902 s’acheva sur le lever magnifique de l’École des somptuaires, qui proclamait 

« Il est beau de contempler les ruines des cités, mais il est plus beau de contempler les ruines 

des humains », dit Maldoror. Jamais phrase ne s’appliqua mieux qu’aux restes des écoles d’il 

y a vingt ans2141. 

Le somptuarisme avait été fondé par Hector Fleischmann, jeune poète se revendiquant alors du 

synthétisme, et par Pol Loewengard. Fleischmann allait faire paraître, deux ans plus tard chez 

Genonceaux, un pamphlet contre Jean Lorrain2142. L’intention de Fleischmann était de ramener la 

littérature vers l’évocation des grands empires du passé, âge d’or immémorial propre à éveiller la 

grandeur poétique. L’école fit long feu et il y eut très peu d’œuvres somptuaristes, le principal 

promoteur de cette esthétique ayant naturellement évolué vers le roman historique. Nous ne sommes 

pas parvenu à retrouver le manifeste d’où est extraite la citation que donne Robert de Souza en 

parcourant les diverses revues auxquelles collabora Hector Fleischmann. Dans La Plume du 15 

janvier 1903, rejetant toute appartenance à ce groupe auquel on a voulu le rattacher, Stuart Merrill 

donnait la même citation de cette proclamation rédigée « en catimini2143 ». 

 La revue Vers et prose allait jouer un rôle dans le retour en grâce de Lautréamont au tournant 

des années précédant la première Guerre Mondiale. L’année 1906 y fait une nouvelle fois référence 

sous la plume de Charles Morice, qui dans ses « Notations », fragments de pensées éparses, écrit de 

manière elliptique : « Corbière, Lautréamont, Rimbaud : la mer2144. » Le 17 septembre 1906, dans la 

chronique que Jules Bois donne au Gil Blas sous le titre « La Vie littéraire », est abordé le roman de 

Fernand Kolney, L’Affranchie, que le chroniqueur qualifie de « roman hyperbolique ». Il ajoute 

alors : 

M. Fernand Kolney a mieux à faire que de recommencer Maldoror et d'épileptiser Baudelaire 

en se drapant dans le manteau troué de l'anarchisme pessimiste. Doué comme il l'est, d'un 

sens d'observation très affiné et en même temps très outrancier, il pourrait lancer de 

vigoureuses et saines satires, construire des types violents, comiques, extravagants mais 

humains et à qui nous nous attacherions2145.  

C’est également en 1906 que son beau-frère, Laurent Tailhade, avait convoqué Les Chants de 

Maldoror au moment de donner son avis, dans La Nouvelle Revue, sur le recueil Les Aubes mauvaises 

du même Kolney2146. Les deux comparaisons font de l’œuvre de Lautréamont un repoussoir qu’il 

convient de laisser dans l’oubli relatif où il est en train de tomber. D’ailleurs, mis à part le titre « Les 

                                                           
2141 Robert de Souza, « Où nous en sommes », Vers et prose n° 1, mars 1905, p. 77. 
2142 Hector Fleischmann, Le Massacre d’une amazone, Paris, Genonceaux, 1904, 28 p. Il s’agit d’une publication tardive 

du catalogue de Genonceaux, qui était revenu en France et avait repris ses activités d’éditeur.  
2143 Stuart Merrill, « Critique des poèmes. Symbolistes, Humanistes, Naturistes et Somptuaires », La Plume, 15 janvier 

1903, p. 124-125. Le manifeste est également signalé dans Le Rappel du 27 décembre 1902 par un article d’Alcanter de 

Brahm intitulé « La Poésie somptuaire », p. 1. Nous ne sommes pas parvenu à retrouver ce manifeste, probablement 

publié en novembre ou décembre 1902. Nous en ignorons le titre exact, la forme de la publication – article ou plaquette 

– et le nom de l’auteur. 
2144 Charles Morice, « Notations », Vers et prose n° 7, septembre-novembre 1906, p. 87. 
2145 Jules Bois, « La Vie littéraire », Gil Blas, 17 septembre 1906, p. 1. 
2146 Laurent Tailhade, « Les Aubes mauvaises », La Nouvelle revue, janvier-février 1906, p. 554. 
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Aubes mauvaises », assez semblable au « mal d’aurore » fréquemment avancé pour expliquer le nom 

du protagoniste de Lautréamont, le roman de Kolney ne permet la comparaison que par quelques 

scènes d’érotisme morbide et frénétique, assez communes après une décennie de romans décadents 

où les études de cas de névroses ont été légion. 

 Enfin, toujours en 1906, la livraison 5-6 du Bibliophile parisien, publié par le libraire-éditeur 

Henri Daragon, propose dans sa rubrique de « Curiosa » la description d’un exemplaire de l’édition 

Rozez : 

1623. LAUTREAMONT (Comte de). Les chants de Maldoror. Bruxelles, 1874, in-12, br. 15 

fr. Edition originale avec nouveau titre et millésime de 1874. Très rare. Livre sadique et 

étrange que les premiers éditeurs n’osèrent pas mettre en vente. Le tirage resta dans les caves 

d’un libraire belge, qui, timidement au bout de quatre années fit brocher des exemplaires avec 

un titre et une couverture anonymes. Quelques lettrés seuls connaissent ces exemplaires. 

(Vicaire V.102-104)2147.  

Le volume est encore présent dans le numéro de mars-avril 1907, cette fois sous le numéro 644 et 

avec son prix baissé à 10 francs. Mais les exemplaires des Chants de Maldoror devaient fort mal se 

vendre, car il est encore indiqué dans le deuxième numéro de 1911 : 

577. LAUTREMONT [sic] (Comte de). Les chants de Maldoror (chants I,II,III,IV,V,VI), 

Paris [sic], 1874, in-18 [sic], br. 15 fr. Ce volume, publié à Bruxelles, ne fut mis en vente que 

de longues années après son impression, il fut caché dans des caves aussitôt imprimé. 

Quelques exemplaires seulement ont été mis en vente, le reste a été détruit. 

Cette triple mention d’un exemplaire sur un catalogue de libraire, la plus ancienne connue, renvoie 

certainement au même exemplaire. Comme l’indique la toute première occurrence, la notice s’inspire 

du tome 5 du Manuel de l’amateur de Livres du XIX
e siècle. 1801-1893, de Georges Vicaire, publié 

en 1905 :  

LAUTREAMONT (Comte de). Les chants de Maldoror. Chant Premier par ***. Paris, 

imprimerie Balitout, Questroy et Cie, rue Baillif, 7 et de Valois, 18 août 1868, in-8, couv. 

impr. 31 pp y compris le titre. Edition originale du 1er chant. Publié à 30 centimes. V l’article 

suivant : 

Les Chants de Maldoror, par le comte de Lautréamont (chants I,II,III,IV,V,VI), Paris, 

chez tous les libraires, Bruxelles, impr. Lacroix, Verboeckhoven, 1869, in-18. 332 pp. – Je 

n’ai pu voir cette édition, qui est l’édition originale. Je la cite d’après le 7ème Bulletin 

trimestriel des livres défendus en France publié par Poulet-Malassis, qui donne ce 

renseignement : [s’ensuit un extrait de la notice de Poulet-Malassis]. D’autre part, M. L. 

Genonceaux, dans la préface qu’il a placée en tête de l’édition donnée par lui en 1890, 

complète ainsi les renseignements de Poulet-Malassis : [s’ensuit un extrait]. M. L. 

Genonceaux transcrit en note le libellé du titre – où figure le nom du comte de Lautréamont, 

contrairement à ce qui est dit plus haut, comme on le verra par la description que je donne ci-

dessous d’après un exemplaire que j’ai eu entre les mains – et, à propos du nom de 

l’imprimeur E. Wittmann, il ajoute : « Cette dernière indication est fausse, aucun imprimeur 

du nom de Wittmann n’ayant existé à Bruxelles. » En ce qui concerne l’édition de 1869, M. 

Genonceaux écrit : [citation où Genonceaux décrit l’édition]. V l’article suivant : 

Les Chants de Maldoror, par le comte de Lautréamont (chants I,II,III,IV,V,VI), Paris, en 

vente chez tous les libraires (Bruxelles, typ. E. Wittmann), 1874, in-18, couv. impr. 332 pp y 

                                                           
2147 « Curiosa », Le Bibliophile parisien n° 5-6. Cité par Jean-Jacques Lefrère et Éric Walbecq dans « Maldoror et le 

libraire Daragon », Cahiers Lautréamont, livraisons XXXV-XXXVI, p. 91-95.   
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compris le faux-titre et le titre, 1 f.n.ch (table des matières) ; et 1 f. blanc. Publié à 3fr.50. V. 

l’article suivant : 

Comte de Lautréamont - Les Chants de Maldoror (chants I,II,III,IV,V,VI), Frontispice de 

José Roy, Paris, L. Genonceaux, éditeur (Maisons(Laffitte, impr. Lucotte), 1890, in-12, 

couv. impr. 1 f (faux-titre, au Ve, justification du tirage de luxe) ; 1 f (titre) ; XI pp (préface) ; 

385 pp ; et 1 f n.ch. (table des matières). Frontispice de José Roy, et 2 ff (fac-similé d’une 

lettre de l’auteur) hors texte. Publié à 10 fr. : il a été tiré, en outre, 10 ex. sur papier du Japon, 

signés et numérotés (25 fr.). Ces ex. contiennent le frontispice en quadruple état2148.  

Né en 1870, Henri Daragon avait débuté sa carrière de libraire en 1899, après avoir acheté un fonds 

à la vente Francisque Sarcey. Il avait fondé son catalogue du Bibliophile parisien en janvier 1900. On 

ignore comment il avait obtenu son exemplaire des Chants de Maldoror et s’il put le vendre.  

 À la fin de la décennie, on continuait encore à citer parfois Lautréamont. Plusieurs revues du 

mois de janvier 1909 annoncèrent à Paris la programmation d’une soirée de récitation poétique. Ainsi, 

dans Le Gaulois du 8 janvier, on pouvait lire l’annonce de cette soirée intitulée « Les Bêtes » et prévue 

pour le lendemain à l’Odéon. Le détail du programme mentionnait une strophe des Chants de 

Maldoror sous le titre « Il existe un insecte (Lautréamont), par M. Denis d’Inès2149 ».  

 Plus intéressante est l’allusion à Lautréamont que le poète fantaisiste Georges Fourest glissa 

dans sa Négresse blonde de 1909. Proche de Laurent Tailhade, Fourest était arrivé à Paris en 1889. Il 

avait fréquenté la revue Le Décadent sans pour autant chercher à faire une œuvre, préférant 

revendiquer son oisiveté comme un titre de gloire. Brouillé avec Tailhade, son mentor qu’il imitait 

parfois trop2150, il publia tardivement ce recueil parodique qui connut un succès certain auprès de la 

bohème parisienne. Ces ballades étaient d’abord parues dans L’Ermitage en 1892, mais c’est le succès 

du recueil en 1909 qui conféra à Georges Fourest une célébrité nouvelle. Original virtuose du vers et 

de la rime, Fourest s’y livrait à toutes sortes d’irrévérences, détournant par la fantaisie les classiques 

de la littérature consacrée. Paru dans les dernières années du symbolisme, le recueil semble ressusciter 

l’esprit fumiste des cabarets montmartrois des années 1880 et s’il est une synthèse – moqueuse certes 

– d’une époque révolue que la nouvelle génération ne connaît que par les récits de ses principaux 

témoins, Fourest donne à Lautréamont sa place parmi les œuvres qu’il fallait alors avoir lues. Deux 

ballades évoquent Maldoror, encore une fois indifférencié de son auteur.  

 Dans la « Ballade en l’honneur des poètes falots », on peut lire une surprenante évocation de 

quelques poètes rares, maudits ou marginaux : 

Corbière, au pays du dolmen 

Et du hareng qu’on met en caque, 

                                                           
2148 George Vicaire, Manuel de l’amateur de Livres du XIXe siècle. 1801-1893, t. V, Paris, Daragon, p. 102-104. Cité par 

Jean-Jacques Lefrère et Éric Walbecq dans « Maldoror et le libraire Daragon », op. cit.  
2149 « Les Bêtes », Le Gaulois, 8 janvier 1909, p. 4. La même publicité apparaît également dans Le Figaro du 8 janvier 

1909, p. 5, dans le Comœdia du 9 janvier, p. 3, etc. 
2150 Voir à ce sujet la biographie de Gilles Picq, Laurent Tailhade ou De la provocation comme un art de vivre, Paris, 

Maisonneuve et Larose, 2001, p. 238 et suiv. 
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Sut cueillir plus d’un cyclamen ; 

Cros est un alexipharmaque 

Propre à dissiper les comas que 

Portent les veules symbolos. 

Maldoror fut un brucolaque ! 

Vivent les Poètes falots2151 ! 

Le terme rare « brucolaque », que l’on retrouve aussi chez Léon Bloy, désigne une créature infernale 

à mi-chemin entre le vampire et le mort-vivant. Dans cette strophe, Fourest évoque les poètes qui ont 

ouvert la voie aux avant-gardes par leurs œuvres modernes et en décalage avec la production de leur 

temps. Aux noms de Cros et de Corbière, Fourest ajoute Laforgue à la strophe suivante. Cette 

condamnation humoristique est à lire, évidemment, sur le mode ironique : chacun de ces « poètes 

falots », terme élogieux chez Fourest, est célébré comme une inspiration poétique. Fourest s’oppose 

donc à Tailhade, qui tenait Maldoror pour une œuvre kitsch, surfaite, et passée de mode.   

 Le poème suivant, « Épître falote et testamentaire pour régler l’ordre et la marche de mes 

funérailles », est le dernier du recueil. Dans ce pastiche des poètes falots évoqués dans la ballade 

précédente, où l’auteur met en scène ses propres funérailles, on peut lire une nouvelle allusion : 

Étendez-moi rigide au fond de cette bière, 

Placez entre mes mains nos livres décadents : 

Laforgue, Maldoror, Rimbaud, Tristan Corbière 

Mais pas de René Ghil : ça me fout mal aux dents2152 ! 

 

La référence confirme la présence de Lautréamont parmi les auteurs fétiches des décadents et de 

l’auteur, mais la confusion entre les noms du poète et du personnage confirme aussi la 

méconnaissance qui entoure encore l’œuvre, toujours confidentielle. Jean-Pierre Lassalle, qui 

suppose que la cause en est l’article de Gourmont, « La Littérature Maldoror », commente : 

Avant 1909, dans le milieu étudiant et bohème fréquenté par Fourest, Henry Mazel, Henry 

Gauthier-Villars, alias Willy, Paul Maçon, il semble bien que l’on ait parlé surtout de 

Maldoror, image de l’auteur même, puisque l’on connaissait les Chants de Maldoror2153.  

L’« Épître falote et testamentaire pour régler l’ordre et la marche de mes funérailles » est 

intéressante à plusieurs égards. L’humour noir et macabre inspiré par le thème prête assez au pastiche 

de Lautréamont, imité comme dans Le Tutu de Princesse Sapho par une exagération grotesque de ses 

traits les plus horrifiques. Dès la première strophe, Fourest annonce que son âme ira à Lucifer et se 

montre soucieux, jusque dans ses funérailles, de choquer le bourgeois bien-pensant et de partir avec 

superbe. Il exige ainsi un « linceul dans la bile / D’un pédéraste occis par Capeluche vers / L’an treize 

                                                           
2151 Georges Fourest, « Ballade en l’honneur des poètes falots », La Négresse blonde, Paris, Albert Messein, 1909 ; réédité 

par Grasset, coll. « Les Cahiers rouges », 2009, p. 127 ; préoriginales parues dans L’Ermitage, troisième année, n° 1, 31 

janvier 1892, p. 23-24. 
2152 Georges Fourest, « Épitre falote et testamentaire pour régler l’ordre et la marche de mes funérailles », La Négresse 

blonde, op. cit., p. 132 ; préoriginales parues dans L’Ermitage, troisième année, n° 4, 15 avril 1892, p. 222-224.  
2153  Jean-Pierre Lassalle, « Maldoror cité par Georges Fourest en 1909 », Cahiers de la Grande Loge Provinciale 

d’Occitanie, n° 13, 1990, p. 88-89.  
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cent soixante » et propose, « pour ôter au cadavre un aspect trop morose », que l’on teigne « [s]es 

sourcils en bleu ciel et [s]es cheveux en rose ». Son corbillard sera tiré par « dix cochons peints en 

vert comme des perroquets » et suivi par une « négresse ingénue / Qui mange des poulets et des lapins 

vivants » et qui « marchera toute nue ». Il imagine enfin un cortège d’animaux exotiques ainsi que 

des esclaves chargés de recueillir, dans des carafes d’onyx, « le pipi [des] yeux2154  » des gens 

présents.  

La fantaisie qui guide la description de ce cortège puise dans bien des sources, et si l’on 

retrouve aussi l’esprit des chansons de cabaret comme celles du Chat noir, l’évocation d’un pédéraste, 

d’un bestiaire d’animaux rares, d’images horrifiques ou scatologiques peuvent être autant de renvois 

aux strophes des Chants de Maldoror ou à une certaine représentation qui en était faite par une veine 

comique et irrévérencieuse visant à replacer Ducasse dans la tradition de Rabelais. À la fin du poème, 

après une messe noire qui rappelle surtout Là-bas, Fourest refuse d’être enterré au Panthéon et préfère 

être livré à un vautour. Une fois enterré, il prédit que son spectre reviendra hanter les bourgeois : le 

voilà devenu à son tour, comme Maldoror, un brucolaque. Le poème se referme sur les cris de 

blasphème de l’auteur, torturé en Enfer :  

Et tout sera parfait ! Et moi, dans la géhenne, 

Grinçant et debout sur les brasiers tisonnés, 

Je hurlerai tel cri de blasphème et de haine 

Que je terrifierai le Dyable et ses damnés2155 !!! 

 

Au-delà de la simple mention du nom de Maldoror, on peut donc relever, dans ce pastiche des « poètes 

falots », comme Fourest appelle avec ironie ses modèles, une imitation à des fins comiques des 

Chants de Maldoror. Une lettre inédite d’Ernest Dufour à Georges Fourest, datée du 28 août 1912, 

nous apprend d’ailleurs que le poète avait initialement choisi Lautréamont au lieu de Corneille pour 

l’épigraphe de cette ballade :  

En ce temps-là le jardin des Plantes étant mal fréquenté, la mode commença d’aller voir des 

littérateurs à Montmartre. Salis le souteneur des lettres et des arts était le nouveau barnum du 

Chat Noir. J’y vins un soir et il m’invita à réciter des vers. Or c’était l’époque où l’on allait 

chrétiennement s’attendrir à la Marche à l’Etoile. La salle était bondée, la recette s’annonçait 

bonne. […] Le programme fut Épître testamentaire pour régler l’ordre de tes funérailles 

avec l’épigraphe de Maldoror « Et toi jeune homme retiens bien ceci, etc. » Il y eut des 

applaudissements et quelques murmures2156.  

                                                           
2154 Georges Fourest, « Épitre falote et testamentaire pour régler l’ordre et la marche de mes funérailles », La Négresse 

blonde, op. cit., p. 131-132.  
2155 Ibid. p. 134.  
2156 Ernest Dufour, lettre à Georges Fourest du 28 août 1912, citée par Yannick Beaubatie dans Georges Fourest, La 

Chanson falote, Tusson, Du Lérot, 2017, p. 45, note 3. 
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 Georges Fourest avait connu très tôt Les Chants de Maldoror, et d’une manière qui reste 

mystérieuse. Yannick Beaubatie nous a en effet communiqué une lettre inédite adressée à Georges 

Fourest par l’un de ses cousins de Saint-Junien, en Haute-Vienne, datée du 18 mai 1886 : 

Cher disciple de Baudelaire, 

Vous devriez bien être assez aimable de m’envoyer quelques ouvrages du maître ou de 

quelques disciples, puisque vous collectionnez les petits vers de Baudelaire, Richepin, 

Maldoror, Rollinat, etc.  

Cela me distrairait ici, où je m’ennuie fort, bien que la campagne « soit verte et le ciel 

bleu2157 ».  

 

La lettre n’est pas signée mais elle prouve que non seulement Fourest possédait dès 1886 un 

exemplaire des Chants de Maldoror, mais également que l’un de ses cousins avait également eu 

connaissance du volume. Georges Fourest n’était pas encore à l’Université de Toulouse, où il allait 

rencontrer Laurent Tailhade l’année suivante. En ayant possédé un exemplaire du livre alors que Le 

Désespéré de Bloy n’avait pas encore paru, Fourest devient l’un des tout premiers lecteurs de 

Maldoror en France, à une époque où ce nom n’avait pas encore été imprimé dans la presse française 

depuis la mort de l’auteur. Il fallait donc qu’il ait quelque contact en Belgique, ou qu’il ait prêté un 

regard attentif à l’activité de La Jeune Belgique bruxelloise, qui avait publié son extrait à la fin du 

mois d’août 1885. Les descendants de Georges Fourest ayant revendu une grande partie de sa 

bibliothèque, le volume qu’il possédait n’a jamais été retrouvé. On aurait très certainement découvert 

une édition belge de 1874, remplie de notes de lecture puisque telle était l’habitude de l’écrivain2158. 

 

Reconfiguration du champ littéraire : la « génération d’Apollinaire » 

 À la page 40 de son essai Le Comte de Lautréamont et Dieu, le premier qui fut donné sur 

l’œuvre d’Isidore Ducasse, Léon Pierre-Quint écrivit de manière lapidaire : « Apollinaire et Max 

Jacob, en 1912, se retrouvent en Lautréamont2159. » Mais le critique ne donna pas plus de détails. Son 

étude contenait en outre plusieurs inexactitudes factuelles sur la postérité de l’œuvre. Ainsi, une page 

avant, il expliquait que le stock de Lacroix avait été vendu à Rozez en 1879 par son successeur, après 

la faillite. Plus loin, les articles fondateurs de Bloy et de Gourmont, les deux principaux découvreurs 

d’Isidore Ducasse, étaient qualifiés de « deux petites critiques2160 » et Fargue se voyait soudain 

l’auteur d’une étude, parue comme celle de Larbaud dans La Phalange. On comprend que cette étude, 

                                                           
2157 Bien que cette lettre soit encore inédite, Yannick Beaubatie prépare actuellement un recueil avec la correspondance 

inédite de Georges Fourest. Nous le remercions de nous avoir aimablement communiqué l’information.  
2158 Nous reproduisons, en annexe X avec les deux poèmes de Georges Fourest, une illustration de Lucien Métivet pour 

une réédition de La Négresse blonde en 1921.On y trouve un portrait de Ducasse, inspiré par le « masque » de Félix 

Vallotton, peu connu de la critique ducassienne.  
2159 Léon Pierre-Quint, Le Comte de Lautréamont et Dieu, Marseille, Les Cahiers du Sud, 1930, 167 p. ; réédition 

Fasquelle, 1967, p. 40. 
2160 Ibid., p. 39. 
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fort bien accueillie par les surréalistes qui avaient pourtant interdit toutes « études 

maldororiennes2161 », avait sacrifié la réalité des faits pour se soumettre à l’hagiographie érigée par 

André Breton. D’après Léon Pierre-Quint, Cendrars et lui devenaient les véritables découvreurs2162. 

 Pierre Capretz, qui s’intéressa dans une thèse des années 50 aux sources des Chants de 

Maldoror, se fia aux propos de Léon Pierre-Quint et écrivit à son tour que c’est Apollinaire (parmi 

d’autres) qui avait fait connaître le comte de Lautréamont. Maurice Saillet, dans sa série d’articles 

sur « Les Inventeurs de Maldoror », reprit l’affirmation et constata à son tour l’intérêt croissant des 

Chants « aux yeux de la génération d’Apollinaire, de Max Jacob, de Salmon et de Cendrars », sans 

donner de précisions à part un article de Valery Larbaud. Il ajoutait cependant que l’influence de 

Maldoror n’avait survécu que dans les derniers bastions du symbolisme : ce sont ces revues 

émergentes qu’il convient maintenant d’examiner pour définir quelle fut la place réelle de 

Lautréamont au sein de « la génération d’Apollinaire », celle-là même qu’il avait définie dans sa 

conférence de 1908, « La Phalange nouvelle2163 ».  

 D’Apollinaire lui-même, on ne connaît aucun mot sur Lautréamont. Dans les actes du colloque 

Lautréamont postmoderne, Marc Angenot écrivait un peu vite : « Vient ensuite, dans l’avant-guerre, 

un Lautréamont cubiste, notamment admiré et glosé par Apollinaire2164. » Mais Angenot ne donne 

pas de preuves pour étayer sa théorie. Si Lautréamont aura sa place – marginale, toujours – parmi les 

modèles des avant-gardes futuristes et dadaïstes, on ne lui connaît pas de fortune chez les cubistes. Il 

n’est pourtant pas impossible que Guillaume Apollinaire ait été un lecteur des Chants de Maldoror. 

C’est à l’occasion d’un banquet de La Plume qu’il avait rencontré en 1903 l’un des lecteurs les plus 

fanatiques de l’œuvre, Alfred Jarry qui, rappelons-le, écrivait toujours. Leur amitié dans les dernières 

années de la vie de l’auteur d’Ubu roi nous est connue et, dans une lettre de juillet 1903 à son ami 

James Onimus, Apollinaire écrit :  

On m’aime assez je crois.  

Mais ce qui m’aiment le plus sont : 

Fagus 

Alfred Jarry 

Charles-Henry Hirsch 

Les deux derniers qui sont exquis sont mes amis littéraires les plus sincères2165.  

                                                           
2161 Louis Aragon, « Contribution à l’avortement des études maldororiennes », Le Surréalisme au service de la révolution 

n° 2, octobre 1930, p. 22-24. 
2162 Léon Pierre-Quint, Le Comte de Lautréamont et Dieu, op. cit., p. 41. Après avoir minimisé l’importance des articles 

antérieurs à la Première Guerre mondiale, Léon-Pierre Quint situe la réédition de Cendrars comme le point de départ de 

la renommée posthume d’Isidore Ducasse et insiste sur l’importance que prennent Les Champs de Maldoror pour la 

poésie nouvelle, citant André Breton et son groupe.  
2163  Guillaume Apollinaire, « La Phalange nouvelle », Œuvres en prose complètes, t. II, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 885-900.  
2164 Marc Angenot, « Lautréamont dans tous ses états », Lautréamont postmoderne, actes du colloque « Lautréamont et 

le postmodernisme » tenu à l’Université de Montréal le 20 mars 1987, Montréal, Université de Montréal, 1989, p. 46. 
2165 Cité par Patrick Besnier dans Alfred Jarry, Paris, Fayard, 2005, p. 529. 



639 
 

Fait curieux, ces trois amis littéraires ont tous cité Ducasse à au moins une occasion, même si le 

lecteur le plus acharné est, de loin, Alfred Jarry. C’est encore Apollinaire qui raconte dans un article 

intitulé « Feu Alfred Jarry » cette anecdote célèbre : le soir du 22 avril 1905, Jarry tira sur Manolo au 

cours d’un dîner, épisode qui serait plus tard immortalisé dans Les Faux-Monnayeurs de Gide. Peu 

après, dans la rue, l’écrivain toujours éméché se tourna vers Apollinaire et lui demanda : « N’est-ce 

pas que c’était beau comme littérature2166 ? » La phrase est restée célèbre parce qu’elle illustre le 

point extrême où Jarry porta son art, au point de le confondre avec sa vie comme il avait fini par 

endosser nuit et jour le rôle du père Ubu. Mais Patrick Besnier a relevé un autre intérêt à cette phrase : 

« Ce beau comme, qui s’ajoute à ceux d’Isidore Ducasse, - et particulièrement au “beau comme le 

tremblement des mains dans l’alcoolisme” - est remarquable en ce qu’il montre un Jarry travaillant 

sa scène, ou se dégrisant suffisamment pour l’assumer comme “littérature2167”. » Apollinaire perçut-

il cette énième référence à l’œuvre ducassienne dans la bouche de son ami ?  

 En réalité, Apollinaire n’a guère laissé d’indices sur son appréciation des Chants de Maldoror. 

Les audaces formelles de ses poèmes sont à mettre au compte d’une attitude d’ouverture et de 

curiosité envers les avant-gardes européennes et l’absence de référence à Lautréamont de sa part 

s’explique peut-être précisément par un changement de génération : si, en 1890, toute l’avant-garde 

se devait de connaître Isidore Ducasse, poète novateur, dix ans plus tard l’œuvre devait apparaître 

pour le lecteur en quête de nouveauté comme un vestige du passé déjà trop lu et glosé. Tout attentif 

qu’il était envers les actualités de la vie plastique et littéraire en Europe, Apollinaire aura négligé l’un 

des livres fétiches de la génération précédente : il fallait puiser à des sources nouvelles pour faire 

émerger l’Esprit nouveau. Il n’y avait pas d’exemplaire des Chants de Maldoror dans sa bibliothèque, 

et la récente édition en cinq volumes de sa correspondance ne contient aucune mention de 

Lautréamont, Ducasse ou Maldoror2168. Il semble pourtant impossible qu’il ne l’ait pas connu, en 

fréquentant Paul Fort et Alfred Jarry. Jean Cocteau rapporte également  que le poète d’Alcools lui 

aurait un jour déclaré : « Je viens de relire Maldoror. La jeunesse doit beaucoup plus à Lautréamont 

qu’à Rimbaud2169. » Ce propos est à prendre avec précaution : on est surpris de voir Apollinaire 

reconnaître une dette envers Ducasse, lui qui ne l’a jamais cité, pratiqué ou imité. De même, les 

Guillot-Muñoz croient déceler une influence de Maldoror dans plusieurs personnages des contes du 

                                                           
2166 Guillaume Apollinaire, « Feu Alfred Jarry », Les Marges, novembre 1909, p. 1. 
2167 Patrick Besnier, op. cit., p. 583. 
2168 Guillaume Apollinaire, Correspondance générale, édition de Victor Martin-Schmets, Paris, Honoré Champion, 2015, 

5 volumes.  
2169 Jean Cocteau, La Difficulté d’être, édition du Rocher, 1989, p. 119 ; rapporté par Laurence Campa, Apollinaire 

critique littéraire, Paris, Honoré Champion, 2002, note 9, p. 145.  
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Poète assassiné : en réalité, les rapprochements sont très ténus et proviennent certainement d’autres 

sources. On ne saurait donc affirmer avec eux que « Lautréamont plane sur Apollinaire2170 ».  

 Charles-Henry Hirsch allait une nouvelle fois convoquer Lautréamont à propos d’une 

comparaison avec Apollinaire. En 1903, le critique, qui tenait alors la « Revue des revues » du 

Mercure de France, avait été l’un des premiers à signaler les qualités poétiques d’Apollinaire. Onze 

ans plus tard, quelques querelles et divergences étant apparues sur la question du symbolisme, de 

l’obscurité poétique et de l’héritage de Mallarmé, il n’hésitait plus à égratigner le poète qu’il 

considérait comme un épigone contraint de maintenir en vie un mouvement poétique exsangue. Le 

16 mai 1914, on put ainsi lire dans la « Revue des revues » du Mercure de France : 

Cette fois (15 avril), Les soirées de Paris donnent « huit reproductions d’après les récents 

tableaux de Georges Braque ». Que l’auteur intitule ses œuvres : « Portrait de femme » ou 

« Nature morte », on pourrait déplacer le titre sans désorienter le spectateur. […] Le texte 

n’est pas toujours sans participer de cette tendance à surprendre. M. Guillaume Apollinaire, 

de tous les signes de ponctuation, ne retient que les points de suspension et que le point 

d’exclamation, pour en accidenter ses poèmes. Ils sont d’un humoriste qui aurait lu les 

premiers vers de M. Franc-Nohain et se serait promit de les dépasser. M. Apollinaire ne 

saurait croire qu’il y soit parvenu, parce qu’il n’admettra pas volontiers cette parenté. Celle 

d’un Lautréamont lui conviendrait mieux sans doute2171. 

Suivait le poème « Rotsoge », qui devait paraître dans le recueil Calligrammes de 1918 avec quelques 

autres poèmes consacrés à la peinture. Car « Rotsoge », dont le titre définitif est « À travers 

l’Europe », est dédié à Marc Chagall, et il renvoie davantage, comme le prouve la forte présence des 

noms de couleurs, au souvenir des toiles du peintre qu’à l’imagination, fumiste aux yeux de Hirsch, 

d’Isidore Ducasse2172.  

Il est vrai que le critique du Mercure de France, qui avait jadis signé la notice des Portraits 

du prochain siècle consacrée à Isidore Ducasse, était revenu de cet engouement et se servait de 

l’œuvre comme d’un contre-modèle. Ainsi, dans le numéro de janvier-mars 1911 de la revue Vers et 

prose, à l’occasion d’un discours en l’honneur de Paul Fort, Hirsch évoquait la génération de 1890 

en ces termes : « Les idéologies de Maurice Barrès nous excitaient l’intelligence et nous apprenaient 

la pratique du style. Leur sensibilité délicate nous préparait mal, je dois le dire, aux malédictions 

excessives dont Lautréamont faisait l’essentiel des Chants de Maldoror2173. » En 1919, dans le 

Mercure de France du premier juillet, Hirsch réagissait à la réédition des Poésies par les futurs 

surréalistes dans leur revue Littérature par un nouveau reniement : « Les outrances de Ducasse, en 

1870, ont le timbre des manifestes par lesquels les jeunes gens de 1919 convoitent une publicité 

                                                           
2170  Alvaro et Gervasio Guillot-Muñoz, Lautréamont & Laforgue, Montevideo, Agencia general de libreria y 

publicationes, 1925, p. 54. 
2171 Charles-Henry Hirsch, « Revue des revues », Mercure de France, 16 mai 1914, p. 389. 
2172  Guillaume Apollinaire, « À travers l’Europe », Calligrammes, dans Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 201-202.   
2173 Charles-Henry Hirsch, « Discours en l’honneur de Paul Fort », Vers et prose, janvier 1911, p. 121.  
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littéraire antérieure à de sérieux travaux. On sait trop qu’il suffit qu’un écrivain ait très peu produit 

pour obtenir le brevet du génie2174. » Il fustigeait ensuite quelques « énormités » que Ducasse avait 

écrites dans Poésies, avec un ton moralisateur qui lui permettait de ranger l’auteur aux côtés des 

bruyants poètes du surréalisme, par opposition aux « vrais poètes qui travaillent droitement ». En 

vingt-cinq ans, Hirsch avait donc opéré un reniement complet en affichant un conservatisme de plus 

en plus affirmé. Son hostilité à l’égard de Lautréamont allait de pair avec une méfiance vis-à-vis du 

cubisme, de la modernité poétique de l’Esprit nouveau, et plus tard du surréalisme. Si Ducasse 

n’influença guère la poésie d’Apollinaire, toutes deux se virent parfois rejetées comme des exemples 

d’expérimentations puériles au nom de la modernité. Ainsi, en 1921, un critique de L’Art libre, 

Jacques Olivier, cherchant à relativiser la grandeur et l’influence d’Apollinaire, écrivit :  

Les puérilités que ses thuriféraires sont seuls à trouver géniales, s’élimineront peu à peu et 

parmi les grandes œuvres inclassifiables qui vont des Chants de Maldoror à la Négresse 

Blonde, personne n’hésitera, espérons-le, à ranger celles d’Apollinaire2175.  

Les futurs surréalistes n’auraient guère rejeté la comparaison, mais Apollinaire lui-même aurait sans 

doute émis plus de protestations.  

 En 1917, Apollinaire fit la connaissance d’André Breton, puis de Louis Aragon et Philippe 

Soupault. S’il fut d’abord adopté comme un mentor par la nouvelle génération, cela ne dura pas. À la 

fin de la guerre, en mars ou avril 1918, Jean Royère avait signalé à André Breton l’article de Valery 

Larbaud consacré aux Poésies. La découverte des deux plaquettes d’Isidore Ducasse bouleversa le 

trio, au point qu’ils ne tardèrent pas à rejeter en bloc toutes leurs anciennes adorations et à ouvrir le 

procès radical de la littérature. Ces condamnations allaient bientôt englober Rimbaud, et aussi 

Apollinaire, soudain coupable, comme plusieurs de leurs aînés, d’avoir accueilli tièdement l’œuvre 

de Ducasse. D’un seul coup, comme l’écrit Laurence Campa dans sa biographie du poète, 

« Apollinaire le trépané rejoignait le cortège des “Grandes-Têtes-Molles” raillées par Ducasse2176 ».  

 

André Salmon 

 Si le poète de l’Esprit nouveau n’a guère tiré profit de sa lecture des Chants de Maldoror, on 

ne saurait en dire autant de son ami André Salmon, qui passait à l’époque pour le plus prometteur des 

poètes du groupe de la rue de Ravignan. Tous deux s’étaient rencontrés en 1903, lors d’une soirée de 

La Plume, et allaient directement s’impliquer dans l’aventure de Vers et prose afin de faire revivre, 

sous une forme, l’esthétique symboliste. Salmon fut également le secrétaire de rédaction de la revue. 

                                                           
2174 Id., « Un briseur de dieux des lettres en 1870 : Isidore Ducasse », Mercure de France, avril 1919, p. 119-120.  
2175 Jacques Olivier, «  L’Assomption de Guillaume Apollinaire », L’Art libre, août 1921, p. 126.  
2176 Laurence Campa, Guillaume Apollinaire, Paris, Gallimard, 2013, p. 748. 
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Plus disert sur Lautréamont et Rimbaud, qui furent ses lectures d’adolescent, il a laissé, dans les 

Souvenirs sans fin, un témoignage de sa découverte des poètes. Il se décrit dès le premier tome comme 

un 

enfant du symbolisme, de la boulange, du Panama et de l’affaire Dreyfus, en passant par la 

Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg et, grande rue Italianskaya, la librairie Melin 

(prononcez Méline) où je puisais pêle-mêle et à plein panier Rimbaud, Lautréamont et 

d’autres2177. 

La famille Salmon s’était installée à Saint-Pétersbourg en 1897. Les parents d’André ne tardèrent pas 

à rentrer en France, mais le fils resta seul en Russie, ayant trouvé un emploi de commis au consulat 

de France. Fréquentant les bals à l’ambassade autant que les milieux anarchistes, il profita aussi de 

ces années de liberté pour parfaire son éducation littéraire. Comme il rentra en France en 1902, afin 

de faire son service militaire, on peut dater au plus tard de 1901 sa découverte des Chants de 

Maldoror. Comment un exemplaire était-il arrivé jusqu’à Saint-Pétersbourg ? On l’ignore, mais 

André Salmon revient souvent avec nostalgie sur ce lieu qu’il a fréquenté : 

Je dévorais les revues et découvrais les livres soldés, pas cher, par le libraire Melin de la rue 

d’Italianskaya ; Melin chez qui je connus, le même soir, les tirant d’un panier plein de choses 

bien diverses : les Poésies et Illuminations des éditions de 1892 et 1895, les plaquettes sous 

couverture brique, aujourd’hui introuvables ; les Chants de Maldoror, de l’édition 

Genonceaux2178. 

 Plus loin, il évoque encore, à l’occasion d’un déménagement, le souvenir de ses acquisitions de la 

librairie Melin : « les premières éditions de Rimbaud, de Lautréamont et de Maeterlinck (Les Serres 

chaudes) entre autres merveilles et curiosités », livres qu’il dit « achetés si bon marché, ces livres 

rares2179 ». Salmon se trompe donc en affirmant avoir disposé d’une première édition des Chants de 

Maldoror, mais il ne fait aucun doute qu’il a été, à l’heure de sa formation intellectuelle, un lecteur 

fervent de Rimbaud et de Ducasse.  

 Le poète a fait débuter ses Souvenirs sans fin à l’année 1903, date de sa sortie du régiment. 

Tandis que nous le voyons faire son entrée dans les milieux littéraires parisiens, nous retrouvons 

parfois encore le nom de Lautréamont. Ainsi, lorsqu’il évoque vers 1908 le petit groupe de la rue 

Ravignan constitué d’Apollinaire, Picasso, Max Jacob et lui-même, on constate que Les Chants de 

Maldoror divisent, une nouvelle fois. Apollinaire et Max Jacob, nous le verrons, n’estiment guère le 

poète, tandis que Paul Fort et Salmon le lisent avec sympathie. Rimbaud provoquait les mêmes 

divergences. Mais s’il ne reste aucune trace de la façon dont ils reçurent l’œuvre, c’est surtout à cause 

du dilettantisme dont ils faisaient preuve : 

                                                           
2177 André Salmon, Souvenirs sans fin, Paris, Gallimard, 2004, p. 30. 
2178 Ibid., p. 300. 
2179 André Salmon, Souvenirs sans fin, op. cit., p. 391.  
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Personne ne songeait à l’institution d’une école et nous n’entendions diriger que nous-

mêmes. Peut-être aurons-nous été aussi médiocres citoyens de la République des Arts et des 

Lettres que de la République politique. Nous n’avons pas songé à rendre service en révélant 

autre chose que nos ouvrages et nos personnes. Convient-il qu’on s’en accuse ? Il aura fallu 

l’esprit, généreux certainement, l’esprit d’entreprise d’André Breton et de ses amis 

surréalistes pour que, vingt ans après nous, se fasse, s’organise, s’ordonne, un immense bruit 

public sur les noms de Lautréamont et de Rimbaud, par exemple. Vingt ans ! Quand depuis 

les grands jours et les beaux soirs de la rue Ravignan, Max Jacob ne se souciait plus du tout 

de crier aux étoiles : « A bas Rimbaud ! », dans l’esprit que j’ai dit2180.  

Aucun n’aura donc eu l’ambition de prendre la relève de Gourmont ou de Bloy pour dépoussiérer 

l’œuvre de Lautréamont, désormais associée aux temps lointains du symbolisme des débuts.  

 En revanche, les Guillot-Muñoz reconnaissent une imprégnation ducassienne dans la poésie 

d’André Salmon, témoignage d’une fréquentation passée de l’œuvre2181. La dernière mention du 

poète dans les Souvenirs sans fin montre qu’en effet, Salmon pouvait à l’occasion convoquer des 

passages des Chants. À propos de l’année 1913, il évoque les soixante-quinze ans de la Société des 

Gens de Lettres et, pris d’un doute sur la datation de l’anecdote, signale : 

Je poursuis, comme j’ai commencé, la rédaction de ces souvenirs en suivant la loi que je me 

suis imposée ; ne consulter aucun papier ; outre que je ne suis pas fort en calcul, fût-il 

élémentaire, en dépit de mon religieux respect des « mathématiques sévères », comme dit, si 

bellement, Lautréamont2182.  

Mais si l’œuvre lui est familière, on n’en retrouve pas nécessairement la trace dans sa poésie. Son 

premier recueil, Poèmes, publié en 1905, présente des pièces de facture assez classiques – sonnets, 

poèmes en quatrains, alexandrins – où le poète se présente comme une âme en peine. André Salmon 

s’inscrit nettement dans une tradition lyrique encore sage et un peu désuète. Seule la première partie 

du recueil, « Âmes en peine et corps sans âme », témoigne du goût du poète pour la poésie sombre et 

torturée. Le poème « Féerie » fait d’ailleurs état de cette filiation littéraire, évoquant la préférence du 

poète pour les assemblées de coquins, parmi lesquels figurent le marquis de Sade, mais aussi Scapin 

ou Sganarelle. Maldoror n’est pas évoqué, mais la situation initiale du poème provient peut-être de la 

strophe 2 du Chant III, qui commence par « Voici la folle qui passe en dansant ». On y lit en effet la 

description d’une folle qui s’en va danser au clair de lune et qui traverse le village sous les regards 

des passants : 

Ses grands yeux dans la nuit semblaient des feux follets, 

Quinze barbets crottés jappaient à ses mollets 

Et tout ça faisait peur aux dames des églises 

Dont les vieux corps tremblaient en de sales chemises2183. 

                                                           
2180 Ibid., p. 197. 
2181  Alvaro et Gervasio Guillot-Muñoz, Lautréamont & Laforgue, Montevideo, Agencia general de libreria y 

publicationes, 1925, p. 54. 
2182 Ibid., p. 676. 
2183 André Salmon, Poèmes, Paris, Vers et prose, 1905, p. 19. 
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Et plus loin encore : « La folle allait glissant sur des tapis de lune2184. » Mais la comparaison ne va 

guère plus loin : la folle de Maldoror inspire les quolibets, l’effroi ou la pitié, tandis que les enfants 

lui jettent des pierres et qu’elle porte avec elle le traumatisme d’un drame passé ; celle de Salmon est 

au contraire présentée d’une manière positive. Rayonnante de confiance, elle s’en va en forêt 

rejoindre l’assemblée de marginaux décrite précédemment. Ce poème permet à André Salmon 

d’exprimer sa sympathie pour les excentriques, les lunatiques, les bandits et les épileptiques, termes 

qui reviennent dans le recueil. La plupart des pièces sont nocturnes, le vocabulaire de la mort et de 

l’horreur est très présent ; mais le classicisme de la forme et le lyrisme amoureux qui guident une 

grande partie des poèmes éloignent de toute influence maldororienne. 

 Féeries est placé sous le patronage de François Villon et de Goethe. Tandis qu’un poème est 

dédié à Arthur Rimbaud, aucune mention explicite ne témoigne non plus de l’influence de 

Lautréamont. La cruauté continue cependant d’imprégner la poésie de Salmon, toujours empreinte 

d’un lyrisme doux et intemporel. Dans « Le Hibou », il décrit l’oiseau de nuit avec ses « gros yeux 

ronds / Dont la flamme, pareille à la petite flamme / Ronde et fixe de la lampe des voleurs sans âme / 

[lui fait] deux douloureuses brûlures rondes au front2185 ». Le rapace dans son vol passe au-dessus 

des gens, « au fond des lupanars rouges et d’or », pour aller se poser sur l’épaule de filles nues, 

déchirant de ses serres leur peau délicate. Salmon songe-t-il aux Chants de Maldoror, où l’on voit, 

au Chant VI, une chouette survoler la Rue Vivienne ?  

La nuit tombe sur l’hôpital où tant de fous sont enchaînés. 

Sonne une cloche. J’entends sonner. […] 

Et je raisonne ma raison, 

Entre l’église et la prison 

En écoutant crier les fous. 

Ô monstre clairvoyant que la nuit favorise,  

Implacable hibou2186 ! 

Le hibou de Maldoror, lui, n’est pas implacable mais « sérieux jusqu’à l’éternité ».  

 Les réminiscences maldororiennes sont parfaitement absentes du recueil suivant, Le Calumet, 

marqué par un lyrisme d’inspiration populaire proche de Verlaine. Après la guerre, Salmon s’éloigne 

de la poésie versifiée pour explorer la forme narrative. Puisant dans les souvenirs de la Bohème 

montmartroise du début du siècle, il cherche, par son style, à retrouver la gouaille parisienne à travers 

des portraits de personnages. Mais en 1919, la réédition du Manuscrit trouvé dans un chapeau, publié 

pour la première fois en avril 1905 dans La Revue immoraliste, donne lieu à une ultime référence aux 

                                                           
2184 Ibid. 
2185 André Salmon, Fééries, Paris, Vers et prose, 1907, p. 28. 
2186 Ibid., p. 29. 
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Chants de Maldoror. Le narrateur ayant commencé par raconter sa naissance, il présente le médecin, 

« misérable accoucheur », en ces termes : 

 Le docteur accepta un réconfortant. Les déménageurs en font autant. Or, m’ayant souillé 

d’une goutte de Bourgogne, entre le point nasal et le Stepanion, il me baptisa républicain. 

Vieille canaille ! 

 Puis il cita du Maupassant. Quelqu’un lui ayant demandé s’il connaissait les chants de 

Maldoror il répondit par un calembour2187. 

Le jeu de mots n’est pas donné et la suite du récit est la confession d’un homme dégoûté de vivre, 

retrouvée, suivant le topos habituel, par André Salmon qui n’en est que l’éditeur.  

 On ne saurait dire, avec les Guillot-Muñoz, que la poésie d’André Salmon est imprégnée des 

Chants de Maldoror, mais il est certain qu’il lisait et connaissait l’œuvre. Dans un texte de janvier 

1926, Pedro Leandro Ipuche reprochait aux surréalistes la manière dont ils s’étaient emparés d’Isidore 

Ducasse. Il rapportait notamment qu’« André Salmon, dans une page écrite en novembre dernier, 

affirme que Ducasse a été élevé à Tarbes et s’est proclamé « pyrénéen », que l’Uruguay et l’Argentine 

ont produit un nouvel extrémisme, venu par l’esprit français2188. » L’implication de Salmon dans le 

débat sur la nationalité et les origines du poète, même en pleine vogue surréaliste, montre qu’il 

continuait de s’intéresser au poète suffisamment pour prendre position. 

 

Max Jacob et Jean Cocteau, lecteurs sarcastiques 

 Maldoror ne faisait guère l’unanimité parmi les gens de cette nouvelle génération, et certains 

témoignages viennent tempérer les enthousiasmes de Paul Fort. Nous savons ainsi avec quelle réserve 

Francis Carco accueillait l’œuvre. Avant 1914, l’auteur de Jésus-la-Caille fréquentait un groupe 

différent du groupe des Cubistes dont nous avons parlé. Avec Dorgelès et Mac Orlan, ils avaient 

établi leurs quartiers au Lapin Agile de Montmartre, alors qu’Apollinaire et Salmon se réunissaient 

chez Picasso, au Bateau-Lavoir. Les Mardis de Vers et prose, animés par Paul Fort à la Closerie-des-

Lilas, permirent néanmoins de réunir ces deux groupes. On y récitait parfois quelques passages de 

l’œuvre de Ducasse, qui laissaient Francis Carco sceptique :  

Il n’était guère possible qu’affublé du baroque pseudonyme emprunté aux romans d’Eugène 

Sue, l’auteur des Chants de Maldoror pût être pris au sérieux. La façon dont nous récitions, 

                                                           
2187 André Salmon, « Manuscrit trouvé dans un chapeau », La Revue immoraliste, n° 1, avril 1905, p. 11 ; recueilli dans 

André Salmon, Manuscrit trouvé dans un chapeau, Paris, Société littéraire de France, 1919, p. 11.  
2188 « Y André Salmon, como uno de esos conocidos noveleros que escriben en Paris con cualquier pretexto, dice en una 

página escrita en noviembre último, que Ducasse se crio en Tarbes y se llama « pirenaico », etc, etc., después de proclamar 

que el Uruguay y la Argentina están produciendo un nuevo estremecimiento, animado por el espíritu francés. » Pedro 

Leandro Ipuche, Isidoro Luciano Ducasse (Conde de Lautréamont) Poeta Uruguayo, Montevideo, Pena Hnos, 1926 ; 

reproduit en article dans la publication du numéro 23 de la revue uruguayenne Maldoror, octobre 1992, p. 18 ; 

partiellement traduit dans « Le n° 23 de Maldoror », Cahiers Lautréamont, livraisons XXIII-XXIV, 2e semestre 1992, 

p. 72. Malgré nos recherches, nous n’avons pu retrouver où Salmon avait écrit cela.  
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aux Mardis de Vers et prose, certaines de ses divagations, soulevait quelquefois un semblant 

d’enthousiasme, mais il ne durait que le temps qu’on accorde aux excentricités2189.  

Il ajoute, après avoir expliqué que les symbolistes venaient de perdre leurs principaux mentors : 

Le cas du douanier Rousseau, patronné par Apollinaire et consacré par Picasso, lors du 

banquet de la place Ravignan, arrivait à son heure et bientôt, sans qu’on sût à quel tardif 

réveille-matin, celle de Lautréamont eut lieu, on l’entendit soudain déclencher la sonnerie, 

Place du Panthéon, l’Hôtel des Grands Hommes, témoin de la fin misérable de Mervyn, qui 

vint s’écraser sur le Dôme, assembla les dévots de Ducasse. Ne croyez pas surtout qu’à 

l’instar des Déliquescences, les Chants de Maldoror durent leur vogue à quelque 

mystification. Nous fabriquons nos dieux nous-mêmes. Tout dépend du moment, de la 

nécessité2190. 

Cette allusion aux surréalistes confirme que l’heure de Lautréamont n’était plus : à l’enthousiasme 

des années 1890 avait succédé un scepticisme global, tempéré par quelques engouements isolés. Il 

faut cependant nuancer ce constat puisque dans le cercle de Carco, nous avons vu que Pierre Mac 

Orlan porte un jugement beaucoup plus attendri sur une œuvre dont il connaît des passages entiers.  

 Parmi les amis d’Apollinaire, Max Jacob fait aussi partie des sceptiques. À l’époque, il ne 

publie presque pas et ses apparitions en public sont rares. Ses amis intimes connaissent son esprit fin 

et son humour fantaisiste. André Masson rapporte dans les Cahiers du Sud en 1946 que le poète 

lançait de « railleuses boutades » face à l’engouement de ses amis pour Maldoror 2191 . À ce 

témoignage s’ajoute celui de Francis Carco, qui écrit également que Max Jacob aimait à dire que la 

lecture de Fantômas « vous initie à celle de Maldoror ou la complète on ne peut mieux2192 » : intuition 

assez juste, quand on connaît la dette de Ducasse envers les romans feuilletons et la littérature 

populaire. En fait, Max Jacob a peu parlé de Lautréamont, mais il ne semble pas avoir eu pour lui 

l’aversion qu’il exprimait envers Rimbaud. Les noms des deux poètes sont souvent rapprochés sous 

sa plume. C’est dans sa correspondance avec Jean Cocteau que l’on voit le plus ressurgir le nom de 

Lautréamont, mais nous sommes déjà en 1922 et Max Jacob réagit à l’appropriation que s’en est fait 

le surréalisme. Le 5 septembre de cette année-là, il confie à son ami : 

Une de nos lectrices nous demande ce qu’il faut penser de Maldoror. Je réponds : on n’a 

jamais poussé plus loin le morceau, le beau soufflet, la volonté arrêtée d’être génial, 

cauchemardant, bizarre. Cet homme s’imaginait qu’il était sublime de s’occuper du pou, du 

crapaud, de l’araignée. C’est le seul romantique : c’est lui qui est Bodelaire, Rollinet, Rops. 

Ce n’est pas ennuyeux, c’est crispant : élève Maldoror : 0 ! vous aurez un 0. Et on aime cet 

écolier cancre2193. 

L’agacement de Jacob est plus dirigé envers André Breton qu’envers Ducasse lui-même, pour qui il 

admet une certaine qualité. La note de zéro qu’il lui décerne est une vengeance, car dans un numéro 

                                                           
2189 Francis Carco, « Poètes en prose », Revue de Paris, nos 11-12, septembre 1945, p. 10. 
2190 Ibid.  
2191 André Masson, « Le Roi fou à la couronne de flammes », Cahiers du Sud n° 275, 1er semestre 1946, p. 16. 
2192 Francis Carco, « Poètes en prose », op. cit., p. 10.  
2193 Max Jacob, lettre du 5 septembre 1922, Correspondance Max Jacob – Jean Cocteau (1917-1944), édition d’Anne 

Kimball, Paris, Éditions Paris-Méditerranée, 2000, p. 115. 
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de la revue Littérature en 1920, le groupe de Breton lui avait décerné une mauvaise note. Tandis qu’il 

reconnaît le génie de Ducasse, il dénonce aussi un côté factice et scolaire dans sa poésie : Ducasse 

surjoue le romantisme, avec la ferme volonté de faire du bizarre. À cette lettre, Cocteau répond sur le 

même ton sarcastique :  

Bravo pour Maldoror l’illisible raseur – le sublime – Le beau ténébreux, etc… le roi du 

crime, le maître de l’épouvante, le Conte [sic] de Lautréamont… car c’était lui… 

On a pêché hier une tortue géante, grosse comme un piano et qui sort une tête d’aigle 

juif2194. 

 

Éloge ironique, devenu presque inévitable dans les années 1920 où il devient difficile d’exprimer son 

désintérêt pour l’œuvre de Ducasse. De fait, Cocteau n’est guère un grand lecteur des Chants de 

Maldoror, bien qu’il en ait donné une préface tardive. Débarrassé de la prudence de mise qu’il avait 

d’abord affectée, Max Jacob rejoint Cocteau dans le sarcasme : « Maldoror ou la glorification du pou. 

Faire lire cela aux soldats de 19142195 ! » Et, le 29 septembre, il ajoute encore :  

Quand je pense à Picabia, je me dis « pauvre Picabia ! » sans mépris mais avec une douleur 

réelle de voir gâchés tant d’intelligence et de demi-dons quand je pense au reste de sa bande, 

je me dis : « Que peut-il sortir de bon de Maldoror2196 ? »  

Cette opinion explique que Lautréamont ne soit pas évoqué dans L’Art poétique de 1922, ni 

dans les fragments rassemblés plus tard par René-Guy Cadou sous le titre Esthétique de Max Jacob, 

malgré l’intérêt commun des poètes pour le roman feuilleton. Cocteau non plus n’exploite pas les 

pistes ouvertes par Isidore Ducasse. Il semble l’avoir redécouvert par Raymond Radiguet. En avril 

1923, dans la Nouvelle Revue française, il dresse le portrait de son ami, né en 1903, et écrit : « À 

douze ans, quels sont les premiers livres qu’il ouvre ? Ceux de Rimbaud, de Mallarmé, d’Isidore 

Ducasse2197. » Bien avant la vogue surréaliste, la lecture des Chants de Maldoror est un secret entre 

eux deux. Les témoignages sont cependant assez rares. Le 2 octobre 1922, il confie à Max Jacob : 

« [Radiguet] n’arrive pas à comprendre que les Fantômas-Maldoror me touchent 2198 . » Cette 

déclaration contradictoire nous amènerait à nuancer les sarcasmes catégoriques des lettres 

précédentes, mais lorsque Max Jacob lui demande pourquoi Raymond Radiguet n’aime pas 

« Maldoror-Fantômas », Cocteau répond : 

On ne compte que parce que l’on a poétisé quelque chose. Ceux qui n’ont rien poétisé du tout 

sont des snobs, les clicheurs, ce qui veut dire imbécile. Je ne reproche pas à Maldoror d’avoir 

poétisé le pou, ce que d’ailleurs ce Van Gogh de la tartine n’a pas réussi à faire. Tu as 

parfaitement réussi à poétiser une foule de choses, faisant en cela ton métier de poète2199.  

                                                           
2194 Ibid., p. 117. 
2195 Ibid., p. 119. 
2196 Ibid., p. 131. 
2197 Jean Cocteau, « Le Diable au corps », Nouvelle Revue française, avril 1923, p. 703. 
2198  Id., Correspondance Max Jacob – Jean Cocteau (1917-1944), édition d’Anne Kimball, Paris, Éditions Paris-

Méditerranée, 2000, p. 133.  
2199 Ibid., p. 136. 
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 Lautréamont est aussi présent dans la correspondance entre Max Jacob et le jeune Michel 

Leiris, au moment où celui-ci, en 1923, décide de se consacrer pleinement à la littérature. Sous 

l’influence des futurs surréalistes, Leiris est tout imprégné de Ducasse et de Rimbaud. Le 4 octobre, 

Max Jacob encourage le jeune homme, l’incitant à travailler et à trouver sa propre voie en creusant la 

piste d’un « lyrisme caché » qu’il a mentionnée dans une lettre précédente : « Je pense aussi que cette 

idée vaste t’élargira et te déshypnotisera de Rimbaud et Lautréamont. Ces hommes étaient neufs de 

leur temps, nous devons être neufs du nôtre2200. » Cette opinion, qui place Ducasse aux côtés de 

Rimbaud, auteur détesté, montre le peu de cas qu’il fait de son œuvre. Le 25 décembre 1923, la 

divergence d’opinions au sujet de Lautréamont a pris d’autres proportions et Max Jacob écrit à Michel 

Leiris : 

Est-ce une raison pour couper les fils téléphoniques de l’amitié [?] Si nous ne nous entendons 

plus, toi acharné sur Lautréamont, moi sur Delteil qui l’a modernisé si adroitement, 

qu’importe ! tu pourrais toujours bien me raconter ta dernière promenade à pied sur les quais 

ou tes amours… […] Je ne te parlerai plus littérature : nous avons une manière particulière à 

chacun de nous de comprendre la prose de Rimbaud et celle de Maldoror… et de l’aimer. 

Moi je prétends seulement qu’il faut sortir de l’idéal de 1873, toi tu prétends qu’il n’y a rien 

d’autre à trouver, et ce sur la foi des dilettantes qui n’ont rien de mieux à faire qu’à goûter 

ce qui est beau, alors que nous avons, nous, quelque chose à faire, fût-ce moins beau2201. 

Les références aux Chants de Maldoror, dans les années suivantes, portent la même ambiguïté : d’une 

part, Max Jacob et Cocteau sont conscients d’être face à une œuvre intéressante pour sa nouveauté, 

d’autre part ils la trouvent illisible et sont agacés de la façon presque religieuse dont les surréalistes 

en parlent. Pour autant, ils savent ce que la modernité doit à Isidore Ducasse. Ainsi Cocteau écrit-il 

le 20 novembre 1926, à propos d’une altercation avec Picasso : 

Picasso déteste tout et se déteste lui-même. Il veut faire l’infaisable et l’exige des autres. En 

somme, cet espagnol veut être un Saint et il enrage parce que ses dons l’obligent à prendre la 

route impure. Au reste, il juge mal les lettres. Il ne comprend pas que sa révolution en peinture 

a été faite chez nous jadis par Rimbaud-Ducasse etc… que le sang a coulé – que la révolte 

actuelle est un besoin de législation et d’amour2202.  

Les Chants de Maldoror se voient relégués à une époque lointaine, celle des lectures adolescentes : 

subversifs et novateurs, ils l’ont assurément été il y a trente ans, mais la page a depuis été tournée.  

 Contrairement à Max Jacob, Cocteau a donné deux textes rendant hommage à « l’illisible 

raseur ». Dans le numéro spécial du Disque vert, en 1925, il céda au mouvement d’éloge unanime et 

voulut même rappeler qu’il avait découvert Les Chants de Maldoror bien avant qu’ils ne reviennent 

à la mode : 

La compréhension ne fait pas de progrès à travers les siècles. Ce qui donne cet air 

d’intelligence à l’époque, c’est que, pour la première fois, on vulgarise des articles qui, même 

                                                           
2200 Max Jacob, Lettres à Michel Leiris, correspondance annotée et présentée par Christine Van Rogger Andreucci, Paris, 

Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », 2001, p. 113. 
2201 Jean Cocteau, Correspondance Max Jacob – Jean Cocteau (1917-1944), op. cit., p. 123.  
2202 Ibid., p. 453. 
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coupés d’eau, même camelote, restent forts. Nous habitons les Galeries Lafayette Ducasse-

Rimbaud etc… La maison Isidore-Arthur et Cie, Max, Radiguet et moi avons seuls flairé la 

chose. C’est la base de notre mésentente avec la jeunesse. Je souffre quelquefois de cette 

mésentente car beaucoup ne la comprennent pas et ne font que suivre une mode, mais je suis 

fier d’une solitude en pareille compagnie. 

20 mai 19252203.  

Il n’était guère très honnête de prétendre que seuls Max Jacob, Raymond Radiguet et lui-même 

avaient « flairé la chose », car aucun d’entre eux n’avait écrit au sujet de Lautréamont avant qu’il ne 

devienne, dans l’après-guerre, un sujet à la mode. Il est probablement avéré qu’ils en eurent 

connaissance dans les premières années du siècle, certes, mais jamais Cocteau ne s’illustra comme 

un lecteur perspicace ou loquace des Chants de Maldoror. Il fallut attendre 1963 pour qu’il livre une 

préface à une nouvelle édition. Celle-ci, intitulée « Une solitude superbe », reprenait le principe d’un 

éloge dithyrambique tout en faisant l’économie d’un véritable commentaire de l’œuvre : 

Isidore Ducasse brille d’un feu sauvage et solitaire au ciel des lettres. Il appartient à cette 

famille douloureuse et magnifique, toujours prête à obéir aux ordres du désordre et de la 

désobéissance, au schizophrène qui nous habite tous et dont seuls les enfants et les poètes 

n’ont pas honte.  

« Lautréamont ». « Maldoror. » Ces noms hautains suffisent à saluer les vagues d’une 

âme aussi mystérieuse que la mer, aussi riche en sel, en iode, en or, en épaves, en monstres, 

en sirènes, en fantômes de pirates, en sinistres.  

Rimbaud et Ducasse m’émerveillent par une solitude permanente que les touristes de 

l’esprit ne fréquentent pas. Ils répondent à une longueur d’ondes très rare et c’est déjà une 

noblesse que de correspondre avec elle.  

On n’ose préfacer un élément, un astre. C’est pourquoi je me contente de signaler à la 

jeunesse le devoir spirituel qui consiste, dans une époque de chansons, à saluer ces orgues 

profondes. Ne dirait-on pas les plaintes farouches du vent à travers les agrès et les voiles 

déchirées du « Bateau ivre » ?  

Un naufragé de cet univers où les poètes font semblant de vivre et d’être morts. Voilà 

Ducasse.  

Jeunes gens, ici l’admiration ne suffirait pas. Il importe que certaines œuvres vous 

hantent, bousculent votre confort moral et vous enseignent que la meilleure école est encore 

celle des hommes qui règnent en marge des règles apprises2204. 

Ce texte tardif de l’hiver 1962, répondant sans doute à une commande, laisse loin derrière lui les 

jugements de jadis qui faisaient de Ducasse-Maldoror un « illisible raseur ».  

 Quant à Max Jacob, son célèbre recueil de 1917, Le Cornet à dés, a parfois été rapproché des 

Chants de Maldoror pour son usage du poème en prose. Suzanne Bernard relève ainsi chez Jacob une 

« utilisation assez perverse de la banalité », qui pourrait trouver sa source dans la lecture de 

Lautréamont, « un mélange explosif de platitudes et d’extravagances » vouées à « détruire la 

littérature2205 ». Dans la préface du recueil, Max Jacob s’affranchit de l’autorité de ses prédécesseurs, 

Aloysius Bertrand, Baudelaire, Mallarmé, Schwob et Rimbaud, mais ne dit mot du travail de la poésie 

en prose chez Lautréamont. De fait, ses pièces sont plus courtes que les longues strophes des Chants 

                                                           
2203 Jean Cocteau, « Opinion », Le Disque vert, numéro spécial « Le Cas Lautréamont », 1925, p. 97.  
2204 Id., « Une solitude superbe », préface à l’édition des Chants de Maldoror, Paris, Nouvel office d’édition, coll. 

« Poche-Club », 1963, p. 7-8. 
2205 Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire à nos jours, Paris, Nizet, 1959, p. 630. 
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de Maldoror, plus modernes dans leurs thèmes, et si ce goût de la banalité ne va pas parfois sans 

côtoyer l’absurde, il ne recourt guère à un imaginaire romantique ou satanique qui témoignerait d’une 

aspiration maldororienne. Contre le « sublime désordre » des exaltations à la Rimbaud, Max Jacob 

prône, dans cette forme concise qui ne dépasse jamais une page, un équilibre de la composition très 

différent de l’écriture ducassienne. Une lettre inédite du 25 mars 1943 adressée à René-Guy Cadou 

résume tous les reproches que Max Jacob pouvait faire à Maldoror : 

Sébastien, l'enfant et l'orange de Florimond Lagrange me plaît bien plus que Maldoror, c'est 

un livre odorant et fort, et suffisamment fou pour moi. Il ne sent pas la littérature, la 

rhétorique, le pastiche et la pseudo-beauté comme Maldoror ; il est franc de partout2206. 

Et de même dans une lettre à Liane de Pougy datée du 24 décembre 1936 : 

Je me livre à des lectures peu respectables : Maldoror que je ne respecte pas à cause de toute 

la machinerie romantique (galopades la nuit, anges et démons, chats, araignées sanglantes, 

pieuvres, blasphèmes et crimes à l’envers de Monte-Cristo) qui ne peut épater que Louis 

Aragon2207. 

Enfin, dans les Conseils à un jeune poète, on trouve ce passage daté de juin 1941 : « Rimbaud, 

Lautréamont, Laforgue, Verlaine, Corbière très bien, il y a 50 ans2208. » On comprend, dès lors, que 

l’esthétique des poèmes en prose de Max Jacob n’avait pas grand-chose à voir avec celle d’Isidore 

Ducasse.  

 

Blaise Cendrars, lecteur et éditeur 

 De cette génération d’avant-guerre proche des peintres cubistes et simultanéistes, il reste à 

évoquer le cas de Blaise Cendrars. Jeune Suisse venu à la littérature lorsqu’Apollinaire était déjà 

célèbre, Frédéric Sausser connaissait Les Chants de Maldoror, même s’il n’a jamais précisé en quelles 

circonstances il les avait découverts. Mais il n’est guère difficile de l’imaginer : lorsqu’il débute, son 

modèle et mentor est Remy de Gourmont, dont il lit avec avidité les œuvres et les chroniques. Nul 

doute qu’il avait lu Le Livre des masques bien avant de rencontrer son maître par l’intermédiaire 

d’Apollinaire. Il écrivit d’ailleurs un jour cet hommage ambigu du critique du Mercure de France : 

« Cet homme m’a tout volé, tout ce que je pouvais savoir. Partout où je me traîne, il est déjà passé 

avant moi, et il a ramassé tout ce qu’il y avait à apprendre. Cet homme est un désastre pour moi, et 

                                                           
2206 Max Jacob, lettre inédite à René Guy Cadou du 25 mars 1943, conservée à la Bibliothèque de Nantes, lettre 162, 

feuillet 186/B 172, transcription de Francis Deguilly et Patricia Sustrac. La référence nous a aimablement été 

communiquée par Patricia Sustrac que nous remercions. Ces documents seront prochainement publiés dans une 

correspondance complète de Max Jacob.  
2207 Max Jacob, Lettres à Liane de Pougy, Paris, Plon, 1980, p. 143. 
2208 Id., Conseils à un jeune poète, Paris, Gallimard, 1945 ; recueilli dans Œuvres, Paris, Quarto, 2012, p. 1713. 
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surtout, surtout, parce qu’il a découvert avant moi Villon et Lautréamont2209. » Et également, dans 

Bourlinguer : « Tout ce que j’ai appris dans les livres, c’est à ses livres que je le dois2210. »  

Jean-Louis Debauve fait remonter la découverte de Lautréamont à 1905, année où le jeune 

homme, pas encore écrivain, se trouve à Saint-Pétersbourg, dont il fréquentait la Bibliothèque 

impériale. Comme André Salmon, il aura peut-être déniché un exemplaire chez un bouquiniste 

francophile. Quoi qu’il en soit, on trouve la toute première trace d’une influence ducassienne dans le 

manuscrit de Moganni Nameh, rédigé en 1907 à Saint-Pétersbourg. L’œuvre, remaniée à New-York 

cinq ans plus tard, ne fut publiée dans Les Feuilles libres nos 1 à 7, qu’en 1922 et 1923, à un moment 

où le nom de Ducasse était, grâce aux futurs surréalistes, sur toutes les lèvres. Ce récit met en scène 

José, un poète mélancolique et névrosé, rentré dans sa Russie natale après un échec amoureux. Mais 

son idéalisme s’accommode mal des bonnes intentions de sa famille, simple et rustre à ses yeux. Tout 

le récit baigne dans un ancrage nocturne, triste et pessimiste, qui reflète le dégoût de José, un double 

possible de Cendrars. Le poète affectionne les paraboles et les allégories, et il porte sur l’humanité 

un regard désillusionné. Il passe ses nuits à essayer d’écrire, à traquer l’inspiration. Les descriptions 

qu’il livre sont noires et presque frénétiques. Y abonde un vocabulaire fantastique : « squelettes 

d’arbres tourmentés 2211  », « magie infernale », « épouvantable cauchemar », « hurlements 

épouvantables2212 » … Le petit frère du héros a l’imaginaire « détraqué par de mauvaises lectures » 

et se révélera probablement homosexuel. Dans une sorte de rêve éveillé, José se décrit métamorphosé 

en insecte2213. La vision du poète semble toujours frôler la folie et si le récit n’a pas la fulgurance 

hallucinée des strophes des Chants de Maldoror, l’influence semble en imprégner les pages.  

 Certaines tournures de phrases rappellent également le style des Chants de Maldoror et son 

usage étonnant de l’image. Ainsi, José écrit : « Je tourne, solitaire, dans l’eau glacée de mon 

hypocrisie2214 », reprenant une construction de syntagme très présente chez Lautréamont. C’est la 

même tournure que l’on retrouve lorsqu’il évoque « le câble d’acier de [s]on mépris2215 ». Le spleen 

qui habite José contamine tout son rapport au monde : la comédie sociale, même devant sa famille, 

lui semble une hypocrisie. Il regarde les femmes avec dédain. Quant aux Russes, ils lui font l’effet de 

paysans médiévaux, rudes, sales et maigres. Les processions de Pâques et la vision d’un Christ en 

                                                           
2209 Emil Szittya, « Logique de la vie contradictoire de Blaise Cendrars », Mercure de France, mai 1962, p. 67. Cité par 

Nicolas Malais dans « Remy de Gourmont et l’invention de la littérature Maldoror », La Littérature Maldoror, op. cit., 

p. 103. 
2210 Blaise Cendrars, Bourlinguer, recueilli dans Œuvres complètes, t. XI, Paris, Le Club français du livre, 1970, p. 300. 
2211 Blaise Cendrars, Moganni Nameh, recueilli dans Œuvres complètes, t. IV, Paris, Denoël, 1960, p. 65. 
2212 Ibid., p. 71. 
2213 Ibid., p. 70. 
2214 Ibid., p. 78. 
2215 Ibid., p. 79. 
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croix avec la vierge Marie lui inspirent cette hallucination apocalyptique proche des fantasmes 

d’extinction de l’humanité et des visions cosmiques qu’exprime parfois Maldoror : 

Les ténèbres s’abattent sur le monde. Ce n’est plus le sang de la Croix, c’est le sang des 

menstrues qui descend du Golgotha, raidit ses robes et coule en larges fleuves dans les 

plaines. La malaria s’élève, les fièvres s’allument, les névroses flamboient. Toutes les 

hallucinations et toutes les hérésies s’illuminent à son regard meurtri et ses deux yeux de 

deuil, comme des soleils rongés de crépuscules, ne descendent plus de l’horizon des temps. 

De ses lèvres, quand elle les entrouvre pour répondre aux brûlantes litanies des humains, 

tombent, ancolies, tubéreuses, mandragores, les luxures, les poisons et les opiums2216. 

 En tant que poète, José est symboliste. Son œuvre repose sur une analogie avec la musique. Il 

s’agace d’ailleurs de ne pouvoir composer comme il le voudrait : 

Il s’arrêta, fiévreux. […] Jamais il n’y arriverait, sans piano. Car il lui fallait, afin de saisir 

toutes les analogies des sons et suivre la sourde cadence des phrases, battre, nuitamment, des 

accords sur son piano, dans l’ombre ! C’est ainsi qu’il avait écrit les deux premières parties, 

et à Paris, en moins de deux mois, il avait dû déménager sept fois2217.  

Cendrars avait-il en tête la préface de Genonceaux, qui rapportait l’anecdote, jamais vérifiée, selon 

laquelle Ducasse composait de nuit, au piano, au grand dam de ses voisins et de son logeur ? Les 

similitudes entre José et Isidore Ducasse dans ce passage interpellent : l’auteur des Chants de 

Maldoror n’avait eu de cesse, lui aussi, de déménager en restant toujours dans le même périmètre 

restreint, et son rythme d’écriture semble avoir été assez rapide également. Quatre pages plus loin, 

l’allusion à Lautréamont devient explicite dans le texte.  

 La cinquième partie du récit montre José à l’œuvre, écrivant des variations autour de l’un des 

passages appelés à devenir les plus canoniques des Chants de Maldoror : 

De bon matin, ayant lu les impressions de voyage de son amie, il crayonna, encore au lit, 

rapidement, ce rythme : 

«  Je te salue, vieil Océan ! ». – Lautréamont.  

« Vieil Océan, de tristesse âpre et résignée ! Vieil Océan, aux flots salés et lourds comme 

des larmes ! Vieil Océan de peine profonde et abyssale ! 

« Vieil Océan, cœur gigantesque, où bout, gigantesque, le trouble désir du monde ! 

« Cœur !  

« O cœur vivant, se dilatant vers les bonheurs inespérés, flux bruyant sur les plages 

stériles des joies dures ! 

« Ressac. Écume. Écueils. Brisants. 

« Reflux tournant vers les hautes mers, alignées des souffrances alanguies, 

circonvolutions et replis sur soi-même, ô cœur vivant ! 

« Cœur ! 

« Dans les artères du monde, tu bats, vieil Océan ! 

«  Dans les artères du monde, tu bruis, vieil Océan ! 

« Vieux cœur, ridé et fatigué, tourmenté et profond, calme comme la Mort, Océan de 

jadis ! 

« O visage assombri ! 

                                                           
2216 Ibid., p. 83-84. 
2217 Blaise Cendrars, Moganni Nameh, op. cit., p. 89. 
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« O vieux cœur éreinté, Océan de malheur, Océan médiéval2218 ! » 

C’est avec un lyrisme dénué de toute ironie que José aborde l’œuvre de Ducasse. Elle fait écho à son 

propre désespoir. Mais la vision qu’il offre est moins grandiose et plus pessimiste que chez Ducasse : 

ici, l’Océan n’est pas terrible, c’est un vieux cœur ridé et usé. Il est permis de se demander à quel 

point José fait écho au propre rapport de Cendrars avec Les Chants de Maldoror. L’œuvre est en effet 

en grande partie autobiographique : tandis que José est obsédé par le souvenir de la femme aimée, 

Olympie, Cendrars cherche à oublier la russe Hélène, morte tragiquement. L’idéalisation de celle qui 

n’est plus accessible conduit le poète à des fantasmes d’anéantissement, et comme Cendrars à cette 

époque, José a trouvé refuge dans les livres et l’étude d’ouvrages de latin mystique – qu’il relève chez 

Gourmont et chez Huysmans. Yvette Bozon-Scalzitti note d’ailleurs que cette œuvre de jeunesse est 

encombrée de lectures et de références qui sont aussi celles de Gourmont2219. Comme son personnage, 

Cendrars est revenu à Saint-Pétersbourg après le drame, en 1911, et ce retour a été vécu comme une 

déception. Lorsqu’il quittera définitivement la Russie, Cendrars prendra la route des États-Unis. La 

traversée de l’Océan Atlantique sera l’occasion, dans ses carnets personnels, de nombreuses pages 

d’exaltation maritime similaires à celle-ci. On peut donc supposer que les méditations de José à partir 

de la strophe de Lautréamont font écho aux préoccupations de Cendrars à l’époque, ce qui explique 

l’influence maldororienne dans Moganni Nameh. Si l’œuvre de Ducasse avait commencé à hanter 

Cendrars dès 1907, son influence n’allait pas décroître avec le temps. Dans une lettre à son frère datée 

du 19 septembre 1909, Frédéric Sausser écrit : « Tu me dis de me mettre à genoux devant la beauté. 

Bon, je vais m’y mettre. Écoute-moi bien : je me mets à genoux devant le poulpe au regard de 

soie2220. » On ne saurait trouver témoignage d’une admiration plus explicite.  

 La poésie de Cendrars n’est pas vraiment marquée par la lecture des Chants de Maldoror, 

assez étrangement, alors que l’influence rimbaldienne est assez évidente, ne serait-ce que par le thème 

du voyage. Il faut dire que Cendrars, bien qu’il soit résolument ouvert à la modernité, se méfie du 

« nouveau », tel que le prône Apollinaire, autant que de l’avant-garde, des aventures collectives et de 

leur rhétorique belliqueuse. Seul un poème fait explicitement référence à Lautréamont : il s’agit du 

quatrième des Dix-neuf poèmes élastiques, publiés en 1919 mais rédigés avant la guerre. Dans cette 

double pièce dédiée à son ami Marc Chagall, il évoque l’atelier du peintre dont il décrit le désordre 

constitué des « esquisses, dessins, des œuvres frénétiques / Et des tableaux2221… » S’ensuit une 

énumération pêle-mêle, non structurée, de tout ce qui traîne dans l’atelier, et parmi ces choses « La 

                                                           
2218 Ibid., p. 93. Présent sur le manuscrit de 1907, ce passage n’a pas été modifié jusqu’à la version finale du texte. Il fut 

publié pour la première fois dans Les Feuilles libres n°22, août-septembre 1922. 
2219 Yvette Bozon-Scalzitti, Blaise Cendrars et le symbolisme, Paris, Lettres modernes, 1972, p. 6. 
2220 Texte paru dans les Inédits secrets, Paris, Club français du livre, 1969, p. 45 ; signalé une première fois par Jean-

Louis Debauve dans les « Gloses et glanes » des Cahiers Lautréamont, livraisons XIII-XIV, 1er semestre 1990, p. 121.  
2221 Blaise Cendrars, « Atelier », Dix-neuf poèmes élastiques, recueilli dans Poésies complètes avec 41 poèmes inédits, 

Paris, Denoël, 2005, p. 73. 
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folie l’hiver / Un génie fendu comme une pêche / Lautréamont2222 ». Nous ne savons rien d’un 

quelconque goût de Chagall pour l’œuvre de Ducasse, ici évoqué aux côtés de Pétrus Borel le 

lycanthrope, mais le livre était peut-être un goût que partageaient Cendrars et le peintre. Le poème 

est daté d’octobre 1913.  

 Sausser va bientôt se détacher de la forme poétique. L’un de ses poèmes inédits, prévu pour 

le recueil Kodak publié chez Stock en 1924, rappelle la proximité de certains thèmes et certaines 

images entre Cendrars et Ducasse, sans qu’il faille pour autant chercher une influence. Il s’agit du 

poème « Le Dieu de la fièvre jaune », qui devait s’insérer dans la section sud-américaine du recueil :  

Il ressemble à une énorme araignée 

Sa tête a la grosseur de celle du taureau et ne fait qu’un avec le corps 

De plus elle a l’expression d’une face humaine avec de larges prunelles liquides et 

phosphorescentes comme celles des pieuvres 

Deux trous sont à la place du nez 

Et il a une bouche fendue jusqu’aux oreilles et garnie de petites dents aiguës 

Cette tête est d’un rouge de sang 

Elle est hérissée de piquants comme la carapace d’un crabe de marais. 

Il possède de chaque côté du corps six paires de pattes d’une belle couleur vert clair et qui se 

terminent par des suçoirs 

S’il rencontre un nègre endormi, il lui pompe le sang avec ses suçoirs et son regard prend une 

douceur enfantine 

Le lendemain on trouve le nègre mort de la fièvre jaune2223.  

 

Cette allégorie de la maladie représente un dieu anthropophage et monstrueux, plus démoniaque 

qu’anthropomorphe. Les éléments qui le composent, depuis les yeux de pieuvre jusqu’aux petites 

dents aiguës, en passant par la carapace hérissée de piquants d’un crabe de marais et la fascination 

pour la succion, semblent autant d’emprunts au bestiaire des Chants de Maldoror.  

 

Moravagine, un second Maldoror ? 

 Depuis 1912, Blaise Cendrars s’est forgé un double du nom de Moravagine. Ce personnage, 

qui revient régulièrement le hanter et qui l’accompagnera sur les champs de bataille tout au long de 

la guerre et bien après, est une sorte d’alter ego démoniaque qui lui permet d’évacuer ses fantasmes 

de destruction et de misogynie. Cendrars commence à rédiger le roman Moravagine vers 1913, mais 

il le remaniera de nombreuses fois avant sa parution en 1925, et continuera à l’enrichir jusqu’en 1956, 

date à laquelle il ajoute au livre un « Pro domo » qui en retrace la genèse. Moravagine accompagne 

donc l’écrivain tout au long de sa vie, ressurgissant chaque fois qu’un exorcisme est nécessaire. Au 

cours de sa longue gestation, le livre se métamorphose et change maintes fois de titre et de forme. À 

la biographie de Moravagine qui sera le roman final, Cendrars a prévu d’ajouter les œuvres complètes, 

                                                           
2222 Ibid., p. 74. 
2223 Ibid., p. 176. 
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qu’il n’a jamais achevées mais dont il a livré quelques fragments, parmi lesquels La Fin du monde et 

Le Mystère de l’ange Notre-Dame. Pour ces raisons, le résultat final est un livre hybride et 

désordonné, « un monstre césarien […] écrit avec un forceps trempé dans le goudron2224 ». C’est le 

personnage éponyme, fascinant, qui semble porter la trace de réminiscences maldororiennes. Si 

Lautréamont n’est pas cité dans les sources de l’œuvre, son caractère de patchwork intertextuel laisse 

largement la place à une telle hypothèse : surhomme admirable et méprisable de lâcheté, Moravagine 

est un être de passion pure qui porte en lui la rage et semble animé par un intarissable appétit de 

destruction. Claude Leroy l’a défini comme un Fantômas du picaresque et il est vrai que le roman 

porte aussi l’influence de ce héros moderne, que Cendrars aimait tout comme Max Jacob. Mais ces 

caractéristiques du héros feuilletonnesque avaient déjà fasciné Ducasse en son temps, qui comparait 

son Maldoror à Rocambole et lui prêtait le même goût pour le déguisement et le polymorphisme.  

 Séquestré dès la naissance, Moravagine a grandi en isolement. Le narrateur du roman, 

Raymond la Science, fait sa connaissance alors qu’il est chargé de veiller à ses soins dans un hôpital 

psychiatrique. Il le décrit comme un petit homme noir et sec, avec une flamme dans les yeux et une 

voix chaude, presque sexuelle. D’ailleurs, la manie sexuelle semble caractéristique du personnage, 

que l’on rencontre pour la première fois occupé à se masturber. Calme, froid et désabusé, Moravagine 

bout intérieurement d’une rage furieuse et d’un appétit pour la destruction qui en fait une incarnation 

du mal le plus sauvage et le plus irrationnel. Comme Maldoror, son goût pour le chaos et sa 

misanthropie l’amènent sans cesse à comploter contre les fondements de la bonne société. Une légère 

claudication achève ce portrait singulier. 

 Raymond la Science nous donne à voir la progression de Moravagine dans le mal, par accès 

de violence subits et inexplicables. Un jour, alors qu’il est encore enfant, il crève les yeux de son 

chien, « lentement, longuement, savamment. Puis, pris d’une folie subite, [il] empoign[a] une lourde 

chaise et la lui cass[a] sur les reins2225. » Comme Maldoror, Moravagine refuse tout attachement et 

prend régulièrement soin de faire table rase de tout ce qui lui est cher dans un geste de destruction 

masochiste. Il craint souvent de sombrer dans la folie et jouit de la tristesse qui l’habite. S’ennuyant 

dans son isolement, il développe un fétichisme des objets d’où il tire une excitation sexuelle. L’un de 

ces objets n’est autre qu’une machine à coudre : faut-il y voir une référence au « beau comme » du 

Chant VI, devenu célèbre depuis que les surréalistes en ont fait l’exemple archétypal de la beauté 

convulsive qu’ils défendent ? Les conceptions esthétiques du jeune Moravagine sont douteuses. À 

Rita, la jeune fille qui lui est promise, il a déclaré : « Tu es aussi belle qu’un tuyau de poêle, lisse, 

                                                           
2224 Blaise Cendrars, lettre à Jean Cocteau du 1er septembre 1917, citée dans Œuvres complètes, t. VII, Paris, Denoël, 

2003, p. XIII. 
2225 Blaise Cendrars, Moravagine, recueilli dans Œuvres complètes, t. VII, op. cit., p. 36. 
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arrondie sur toi-même, coudée. Ton corps est comme un œuf au bord de la mer 2226 . » Ces 

comparaisons en « tu es comme » semblent une reprise imparfaite, mais néanmoins volontaire, des 

images de Ducasse : elles cherchent à produire le même effet de surprise chez le lecteur.  

  Mais Moravagine, qualifié de « grand fauve humain », a assassiné Rita dans une scène 

extrêmement violente : « Je lui ouvre le ventre. Un flot de sang m’inonde. Je déchire des 

intestins2227. » Ce meurtre illustrant la misogynie fondamentale du personnage s’inspire peut-être de 

la scène où Maldoror et son bouledogue ouvrent le vagin d’une fillette endormie sous un arbre2228. 

Elle n’est que la scène primitive que Moravagine répètera à plusieurs reprises en devenant éventreur 

de jeunes filles. Dès son évasion de l’hôpital, il assassine une petite fille qui ramassait du bois mort 

au moyen d’un couteau. Le narrateur commente : « Moravagine laissait partout un ou plusieurs 

cadavres féminins derrière lui. Souvent par pure facétie2229. » Son mode opératoire est similaire à 

celui de Maldoror, dont on peut supposer qu’il agit aussi par dégoût du sexe féminin.  

 Cette vie en cavale nécessite de bouger sans cesse. Moravagine et Raymond parcourent le 

monde en changeant sans cesse de déguisements : professeur de tennis, vieux rentier allemand en 

fauteuil roulant, diplomate péruvien qui prend les eaux, terroristes anarchistes russes, explorateurs du 

Grand Ouest américain… Ils voyagent vite, d’un pays à l’autre, optant pour les modes de transport 

les plus modernes – le train, l’avion. Le plus long chapitre, au centre du roman, est consacré aux 

tentatives pour infiltrer les milieux anarchistes russes en vue de renverser le régime des Tsars. Animé 

par son désir de sape des sociétés occidentales, Moravagine complote et profite de la crise qui menace 

ce pays pour laisser libre cours à sa soif de destruction. La description de la décadence moderne 

permet également au narrateur d’exprimer son dégoût de l’homme : 

Les cas de folie et de suicide étaient quotidiens. Tout était détraqué, les institutions, les 

traditions de famille, le sentiment de l’honneur. Un ferment de désagrégation, que l’on prenait 

pour du mysticisme, travaillait toutes les couches de la société. […] D’étranges superstitions 

asiatiques se répandaient dans ces populations si bigarrées et prenaient corps sous forme de 

pratiques monstrueuses et répugnantes. Un homme buvait des menstrues pour s’attacher le 

cœur d’une femme de chambre volage ; l’Impératrice s’enduisait les mains de caca de chien 

pour frictionner le vaste front du prince héritier hydrocéphale. Les hommes étaient 

pédérastes, les femmes lesbiennes, tous les couples pratiquaient l’amour platonique. […] 

 Quel champ d’observations et d’expériences pour un savant. Des deux côtés de la 

barricade, des actes inouïs d’héroïsme et de sadisme. […] Partout on ne rencontrait que des 

monstres, des êtres humains déviés, consternés, forclos, à vif, au système nerveux exténué : 

terroristes professionnels, prêtres agents provocateurs, jeunes nobles sanguinaires, bourreaux 

inexpérimentés et maladroits, officiers de police cruellement chinois et malades de peur, 

gouverneurs émaciés par la fièvre et les insomnies que les responsabilités provoquent, princes 

aphones de remords, grands-ducs traumatiques. Des fous, des fous, des fous, lâches, traîtres, 

                                                           
2226 Ibid., p. 39. 
2227 Ibid., p. 40. 
2228 Lautréamont, op. cit., p. 128-133. 
2229 Blaise Cendrars, Moravagine, op. cit., p. 42. 
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hébétés, cruels, sournois, fourbes, délateurs, masochistes, assassins. Des fous furieux 

irresponsables. Quel tableau clinique et quel champ d’expériences2230 !  

Manifestant un goût excessif pour la scatologie, pour une sexualité qualifiée de « répugnante », et 

pour le monstrueux sous toutes ses formes, le narrateur dresse le portrait d’une humanité 

fondamentalement mauvaise, lâche et immorale, où la folie semble omniprésente.  

De même, toutes les pages où la psychologie de Moravagine se dévoile appellent à la 

comparaison avec Maldoror. Dans les premiers chapitres, le personnage, encore interné, s’observe 

devenir fou. Immobile et silencieux, il est attentif à chaque partie de son corps qu’il examine comme 

si elles ne lui appartenaient pas : 

Mes doigts étaient au loin des saxifrages dans une carrière. Mon genou réfléchissait de la 

lumière, réfractait des rayons, faisait sauter des copeaux de soleil comme une gemme. Ma 

colonne vertébrale était travaillée comme un arbre au printemps, avec un bourgeon, une 

pinule, un chou palmiste au bout. Ma tête comme une étoile de mer n’avait qu’un seul orifice 

qui lui servait de bouche et d’anus. Comme ces zoophytes qu’on touche, je rentrais la vie 

dans mes profondeurs2231.  

Cette attitude de dissociation vis-à-vis de son propre corps a été également relevée chez Maldoror par 

Jean-Pierre Soulier, qui y a vu une preuve de la schizophrénie d’Isidore Ducasse. Le passage le plus 

caractéristique est à la strophe 4 du Chant IV : Maldoror s’est immobilisé depuis plusieurs siècles et 

a laissé une faune envahir son corps. Il évoque, tour à tour, ses aisselles, sa verge, son anus, occupé 

par un crabe, ou encore sa colonne vertébrale, le long de laquelle on a planté un glaive. Moravagine 

et Maldoror sont tous deux fascinés par la vie animale la plus bizarre : larves, insectes, microbes et 

cellules microscopiques hantent les pensées de l’homme interné, qui affectionne les termes rares.  

 Quand Moravagine donne sa vision de l’amour, il en parle comme d’une lutte, une détestation, 

à la manière de Maldoror qui ne peut voir l’association à l’autre que sous l’angle de la possession et 

de la domination. Dans l’amour, on se détruit. Moravagine conçoit, lui aussi, ses relations avec les 

femmes comme un jeu dangereux dans lequel il pourrait perdre son intégrité. Il affirme, dans un élan 

de misogynie, que la femme est maléfique, qu’il faut contenir sa frénésie, car elle est capable de 

détruire des civilisations entières. Maldoror ne fait guère cas de la femme, qu’il néglige au profit 

d’amours homosexuelles, mais il peut aussi faire preuve d’une cruauté sans égale à l’égard du sexe 

féminin. Mais chez l’un comme chez l’autre, l’amour n’est que la version réduite d’un fantasme de 

destruction plus général qui s’applique à la vie et à l’univers tout entier : Moravagine le terroriste 

anarchiste rêve de faire sauter la planète. Quant à Maldoror, il ne cesse de fantasmer l’extinction de 

l’humanité, s’imaginant en ange exterminateur venu exécuter la terrible mission.  

                                                           
2230 Ibid., p. 61-62. 
2231 Ibid., p. 53. 
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Cette soif de destruction absolue est également présente dans les œuvres attribuées à 

Moravagine. Dans Le Mystère de l’ange Notre-Dame, écrit en avril 1916, Cendrars imagine 

l’Apocalypse s’abattant sur Paris. La description des fléaux est propice au déploiement d’un 

fantastique urbain halluciné, mais qui emprunte surtout à la Bible. À partir du même thème, Cendrars 

tire le scénario d’un film, La Fin du monde, script qu’il dit avoir été dicté par Moravagine et qui étend 

encore davantage les visions de fin du monde. L’humour et la science-fiction fantaisiste de Cendrars 

n’ont cette fois aucun lien avec l’œuvre de Lautréamont.  

 On observe donc des similitudes entre le personnage de Moravagine, à la pensée si particulière 

qu’elle fascine Raymond la Science, et celui de Maldoror. On ne saurait cependant trouver dans le 

roman de véritable réécriture d’extraits des Chants. D’ailleurs, le contexte a changé pour inscrire le 

récit dans la modernité : le train, l’avion, la révolution bolchévique, l’Amérique sont autant de sujets 

qui fascinent Cendrars et qui sont absents chez Ducasse. L’autre influence majeure, admise par 

l’auteur dans son « Pro Domo » qu’il ajoute en 1956, est celle de Fantômas, équivalent, pour sa 

génération, des romans d’Eugène Sue et de Ponson du Terrail que Ducasse dévorait. L’aspect 

feuilletonnesque du personnage de Moravagine tient donc à une tradition commune avec Maldoror 

plus qu’à une influence réelle.  

 

Cendrars, éditeur des « Chants de Maldoror » 

 En même temps qu’il achève difficilement l’écriture de Moravagine, Blaise Cendrars a été 

recruté par Paul Laffitte aux Éditions de la Sirène. C’est là qu’il va œuvrer à la réédition des Chants 

de Maldoror, la première depuis celle de Genonceaux en 1890.  

 La Sirène avait été fondée en 1917 par l’industriel Paul Laffitte comme une maison d’édition 

chargée de compléter sa revue, Eurêka. Lorsqu’il fit appel à Blaise Cendrars, il comptait sur la 

réputation que lui avaient value Pâques à New-York et la Prose du Transsibérien pour attirer à lui de 

jeunes talents poétiques. Nommé directeur littéraire, Cendrars se montra très actif et contribua à 

donner aux éditions la réputation d’une maison moderne que l’on associa rapidement aux milieux du 

cubisme et du simultanéisme, parce qu’il y avait fait entrer Apollinaire, Max Jacob et surtout Cocteau. 

En tout, il mit en chantier plus de deux cent vingt volumes, avant de quitter La Sirène, en 1923 ou 

1924, pour reprendre la route et se consacrer au cinéma. Cendrars suivait d’assez près les choix 

éditoriaux, y compris le papier, la couverture et la typographie. Parmi les chantiers qu’il supervisa, il 

faut mentionner, avant Les Chants de Maldoror, Mon cœur mis à nu et La Fanfarlo avec un croquis 

de sa main, les Testaments de François Villon, Les Mille et une nuits, ainsi que des œuvres de Nerval, 



659 
 

Mallarmé, Chénier, ou encore Casanova. Cendrars est resté peu disert sur son passage à La Sirène. 

Dans Jéroboam, il confirme seulement :  

Laffitte eut l’idée de publier le texte définitif (celui de Leipzig) des Mémoires de Casanova 

et moi de faire réimprimer le Maldoror de Lautréamont. Maître des ateliers, je pouvais mettre 

au point les maquettes les plus extraordinaires2232. 

Il eut donc la pleine confiance de Laffitte, mais il faut dire aussi que l’époque avait changé : les futurs 

surréalistes commençaient à faire beaucoup de bruit autour de l’œuvre et de la personne de 

Lautréamont, et une nouvelle édition aurait été la bienvenue pour remplacer celles qui pourrissaient 

sur les bacs des quais de la Seine. Contrairement à ce qu’on a longtemps cru en situant le départ de 

Cendrars de La Sirène en 19202233, il était encore là quand l’édition vit le jour. Il avait soigneusement 

veillé à donner ses directives. Le choix de la préface notamment, l’article de Remy de Gourmont qui 

avait fait date, révèle son attachement toujours fidèle au critique du Mercure de France. Il s’agit de 

la version du Livre des masques, expurgée de ses quelques erreurs factuelles. 

 S’intéressant de près aux activités de La Sirène, Pascal Fouché est revenu en détail sur la 

préparation du volume. Il montre que c’est bien Cendrars qui en supervisa l’exécution, choisissant 

lui-même les caractères qu’une imprimerie de Vanves lui avait proposés le 14 mars 1919. Les 

premières épreuves portent un tampon daté du 29 mars 1919. Cendrars s’est servi du verso laissé 

vierge de ce premier tirage pour sa correspondance personnelle des années suivantes2234. Mais un 

deuxième tirage eut lieu afin d’opérer quelques changements de mise en page : dans l’édition finale, 

les strophes ne sont plus séparées par un trait et leur numérotation, qui va de 1 à 59, ne reprend pas 

au début de chaque Chant. Cette version définitive de 350 pages fut tirée en février 1920 à 1250 

exemplaires : un tel chiffre, considérablement plus élevé que le tirage de l’édition Genonceaux, 

montre à quel point Lautréamont jouissait désormais d’une certaine notoriété2235. Elle fut mise en 

vente en avril et reçut les éloges d’André Breton dans le numéro du 1er juin 1920 de La Nouvelle 

Revue française. Si l’on en croit Félix Fénéon, l’édition fut épuisée dès juillet 1920, mais Jean-Louis 

Debauve signale qu’un catalogue de La Sirène, non daté mais probablement de 1923, indique qu’il 

reste encore quelques exemplaires sur vergé bleu à 30 F.  

                                                           
2232  Blaise Cendrars, Jéroboam et la Sirène, Canevas, 1992, p. 56. Cité par Jean-Louis Debauve, « Les Éditions 

parisiennes des Chants et des Poésies, de La Sirène à Guy-Levis Mano », Maldoror hier et aujourd’hui. Lautréamont : 

du romantisme à la modernité, Actes du sixième colloque international sur Lautréamont, Tokyo, 4-6 octobre 2002, 

Cahiers Lautréamont, livraisons LXIII-LXIV, 2e semestre 2002, p. 71.  
2233 Pascal Fouché, La Sirène, Paris, Bibliothèque de littérature française contemporaine de l’Université Paris 7, 1984 ; 

ou encore Claude Leroy dans l’édition Quarto des œuvres de Cendrars intitulée Partir, Paris, Gallimard, 2011. Il est vrai 

cependant que Cendrars a pris, dès 1920, du recul vis-à-vis de son travail d’éditeur pour se consacrer à ses voyages et au 

cinéma. 
2234 Rapporté par Jean-Louis Debauve, op. cit., p. 71, qui cite l’ouvrage de Pascal Fouché, op. cit., p. 80. 
2235 En réalité, le tirage comprend 1250 exemplaires sur vergé d’Angleterre à 12 F, 80 sur rives et 30 sur vergé bleu.  
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 Signalons enfin que Cendrars devait également rééditer les Poésies, dont il connaissait 

l’existence depuis l’article de Gourmont. Dans le contrat signé par Laffitte et daté du 12 août 1919, 

on peut lire que « M. Paul Laffitte versera à M. Cendrars une somme de 500 frs par œuvre le jour où 

paraîtront en librairie les Chants de Maldoror et les Poésies de Lautréamont2236 ». Le catalogue de 

1920 annonce à paraître prochainement à La Sirène un tirage de 1950 exemplaires sur vergé 

des « Poésies, précédées d’une note d’André Malraux », qui est sans doute son article publié en avril 

1920 dans le numéro 3 d’Action2237. Les deux plaquettes de Ducasse venaient d’être intégralement 

reproduites par André Breton dans les numéros 2 et 3 d’avril et de mai 1919 de Littérature2238, ce qui 

put mettre à mal le projet de réédition. Cendrars quitta vraisemblablement La Sirène en 1923. Dans 

une lettre à Féla, datée du 5 juin 1923, il avoue s’être « quasi brouillé avec La Sirène », qui connaît 

d’ailleurs des difficultés financières. Les Poésies de Ducasse allaient finalement y être rééditées en 

1922, sans la contribution de Cendrars et sous le titre Préface à un livre futur.  

 Dans son très sarcastique « Dictionnaire du Cacique », Jacques Noizet qualifiait Blaise 

Cendrars de « mystificateur surfait » et d’affabulateur « au crétinisme mou », lui reprochant 

essentiellement le titre erroné de la réédition des Poésies. Il n’est pas prouvé que ce choix soit de 

Cendrars, qui semble cette fois absent du projet de réédition. La décision de La Sirène était cependant 

maladroite : en effaçant le caractère poétique voulu par Ducasse comme qualification générique pour 

ses maximes, on faisait de l’œuvre un manifeste sans valeur esthétique et surtout un avant-texte pour 

un livre qui ne viendrait jamais. C’était transformer en profondeur la démarche de Ducasse au profit 

d’un titre plus prometteur et peut-être plus vendeur. Mais ce serait faire un procès injuste à Blaise 

Cendrars, dont on constate que l’attachement à l’œuvre de Lautréamont a été durable, même s’il fut 

discret. Depuis les premiers brouillons de Moganni Nameh en 1907 au projet de réédition de 1920, 

en passant par l’évocation du recueil dans l’un des Dix-neuf poèmes élastiques, c’est tout au long de 

sa formation d’écrivain que Cendrars s’est vu revenir fréquemment à la lecture des Chants de 

Maldoror. Il est difficile d’estimer la part d’influence que le recueil, jamais pastiché, a pu avoir sur 

la genèse du personnage de Moravagine, ce double maléfique de Cendrars, mais le poète aura servi 

de passeur au moment de transmettre le livre à la génération suivante.  

En 1917, il a rencontré le jeune Philippe Soupault, tout épris de Maldoror, et avec qui il 

partagera plus tard un goût de la poésie de voyage. C’est ce même Soupault qui se chargera, en 1920 

également, de la première véritable édition surréaliste des œuvres de Lautréamont, et c’est peut-être 

ce qui dissuada Cendrars de donner suite lui-même à la réédition des Poésies. Maurice Saillet rapporte 

                                                           
2236 Cité par Jean-Louis Debauve, op. cit., p. 72.  
2237 André Malraux, « La Genèse des Chants de Maldoror », Action, avril 1920, p. 33-35.  
2238 Isidore Ducasse, « Poésies I » précédées d’une note d’André Breton, Littérature n° 2, avril 1919, p. 2-13 ; « Poésies 

II », Littérature n° 3, mai 1919, p. 8-24.  
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en effet, sans donner de source, cette opinion du poète : « Blaise Cendrars exagère à peine quand il 

parle de mise sous séquestre de Lautréamont par les surréalistes 2239 . » Quand les surréalistes 

s’emparèrent de Lautréamont, Cendrars n’y fit effectivement plus allusion.  

 

Quelques derniers lecteurs curieux 

 Il est étonnant que Léon-Pierre Quint ait mentionné Max Jacob et Guillaume Apollinaire 

comme lecteurs de Lautréamont, quand on voit que ce sont les plus sceptiques de leur entourage quant 

à la valeur des Chants de Maldoror. L’attachement d’André Salmon et de Blaise Cendrars est plus 

avéré, celui de Cocteau, quoique plus superficiel, également prouvé. À ces noms, il faudrait ajouter, 

parmi les précurseurs directs du surréalisme, celui de Pierre Reverdy. Le poète a développé une 

théorie poétique de l’image comme écart maximal entre deux réalités, mais contrairement à Ducasse, 

il maintient la nécessité d’un lien logique entre le comparé et le comparant : « Une image n’est pas 

forte parce qu’elle est brutale ou fantastique – mais parce que l’association des idées est lointaine et 

juste2240. » Reverdy n’a lu les œuvres de Lautréamont qu’en 1919, à une époque où Aragon, Breton 

et Soupault criaient déjà au génie de Ducasse. On chercherait donc en vain la trace d’une influence, 

dans une œuvre d’ailleurs peu propice aux imprégnations externes. Dans ses Entretiens, André Breton 

a donné l’opinion de Reverdy sur Les Chants de Maldoror. Face à l’enthousiasme de ses cadets, 

Reverdy se montrait plus mesuré : 

Reverdy n’était pas passé par là, et par suite, ne pouvait avoir idée de la violence des 

impératifs auxquels Maldoror nous soumettait. Comment se faisait-il que Bloy, que 

Gourmont, que, plus récemment, Larbaud, qui avaient pourtant subi l’aimantation de ce 

message unique, l’avaient arbitrairement écarté comme pathologique ou n’avaient pas été 

plus secoués par lui ? Seul Jarry, sans doute… mais il n’en avait parlé que par allusion2241.  

En réalité, Reverdy avait été plus marqué qu’il ne le montrait, comme le prouve son article de 1946 

paru dans les Cahiers du Sud : qualifiant Lautréamont de « déserteur intégral 2242  », il laisse 

transparaître son admiration pour le poète. Dans un cahier inédit inauguré en 1932 et intitulé Le Livre 

de mon bord, Reverdy nomme Ducasse parmi les trois poètes qui seuls auront compté pour lui, les 

deux autres étant Mallarmé et Rimbaud, et il désigne Lautréamont comme le poète « qu’à un moment 

                                                           
2239 Cité par Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 24. Saillet fait sans doute référence au deuxième 

entretien de Blaise Cendrars vous parle, propos recueillis par Michel Manoll et diffusés sur la Chaîne nationale entre le 

15 octobre et le 30 novembre 1950 : « Le comportement des surréalistes me dégoûte et jamais je ne me serais laissé aller 

à cette diatribe si après Apollinaire, Max Jacob et bien d’autres morts qui n’en peuvent mais, André Breton n’avait voulu 

accaparer Rimbaud et Lautréamont en toute exclusivité. » Entretiens recueillis dans Œuvres complètes, t. XV, Paris, 

Denoël, 2006, p. 36. 
2240 Pierre Reverdy, « L’Image », Nord-Sud, mars 1918, n° 13, p. 3. 
2241 André Breton, Entretiens, Paris, Nouvelle Revue française, 1969, p. 42.   
2242 Pierre Reverdy, « Comte de L*** », Cahiers du Sud, n° 275, août 1946, p. 11-13.  
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donné j’eusse aimé être2243 ». Maurice Saillet rapporte également à Madeleine Chapsal que Reverdy 

lui avait confié, à propos de Lautréamont, l’avoir lu au moment de sa conversion : « “Il m’a labouré”, 

disait-il. L’option pour le Mal avait beaucoup frappé Reverdy, qui disait encore : “Je me suis retiré à 

Solesmes pour m’éviter d’étrangler quelqu’un ou quelques-uns2244…” » Si l’œuvre de Reverdy s’est 

trouvée infléchie par la lecture des Chants et des Poésies, ce n’est pas avant 1919, sous l’influence 

des futurs surréalistes. 

Quoi qu’il en soit, dans les années 1900, l’œuvre n’avait pas totalement disparu dans les 

limbes du siècle précédent, mais son heure de gloire était bel et bien révolue. Maurice Saillet rapporte 

ainsi le témoignage du bibliophile Camille Bloch, qui affirmait que jusqu’en 1918 environ, Les 

Chants de Maldoror font partie de ces ouvrages réputés invendables et qu’on essaie de solder. Rue 

des Écoles, chez le libraire Georges Bloch, on pouvait trouver l’édition de 1874 pour 2 F, tandis que 

l’édition Genonceaux se dénichait facilement sur les quais sans pour autant inspirer les 

bibliophiles2245. Le livre n’était plus mis en avant et n’était plus cité qu’en de rares occasions : loin 

des préoccupations nouvelles de la Belle Époque, il fut négligé et considéré comme passé de mode. 

Lorsque les surréalistes voudront convaincre Jacques Doucet d’acquérir l’exemplaire de Remy de 

Gourmont, il leur faudra d’abord vaincre ses réticences. Pourtant, après 1910, un nouveau mouvement 

s’initie, sous l’impulsion de Valery Larbaud, Paul Fort et Léon-Paul Fargue, qui contribuera à faire 

redécouvrir l’œuvre juste avant la Grande Guerre. La traversée du désert touche à sa fin, et il reste à 

mentionner quelques lecteurs qui persistent à évoquer, en de rares occasions, le souvenir de 

Lautréamont. 

  En 1905, Francis de Miomandre  écrivit un article consacré à André Suarès. « Le lyrisme de 

M. Suarès est violent, étrange, aigu, profondément naturiste. Il offre beaucoup d’analogies avec celui 

de Lautréamont, de Rimbaud, de Claudel2246. » Le poète marseillais vivait alors dans une réclusion 

relative, se tenant à l’écart des milieux littéraires parisiens. Il est peu probable qu’il ait été flatté de la 

comparaison car des années plus tard, en pleine période surréaliste, il donna cette opinion sur Isidore 

Ducasse et Arthur Rimbaud : 

L’admiration pour Rimbaud n’est jamais qu’une façon de s’admirer soi-même. Ils veulent 

qu’on le retrouve en eux, et ils font un bruit de tous les diables à se reconnaître en lui. Ils en 

ont donné une preuve bien lourde et bien naïve : ils confondent dans une louange égale 

Rimbaud et leur Isidore Ducasse, qui se fait appeler Lautréamont. Dans Rimbaud il y a un 

génie qui avorte ; il y a l’avortement d’un avorton dans Lautréamont. En réalité, le prix 

extrême de Rimbaud se mesure à tout ce que n’a pas Ducasse, pour avoir une valeur 

                                                           
2243 Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, RDY 151, f. 25, cité par Etienne-Alain Hubert, « Circonstances du pastiche : 

du côté d’Apollinaire, Max Jacob et Reverdy », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 112, n° 1, mars 2012, p. 89.  
2244 Maurice Saillet, « Lautréamont, un modèle à ne pas suivre sans génie », entretien avec Madeleine Chapsal, L’Express, 

janvier 1964, p. 29.  
2245 Id., Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 86. 
2246 Francis de Miomandre, « Un lyrique du nihilisme : Suarès », L’Occident, novembre 1905, p. 235. 
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quelconque. […] Rimbaud est l’impressionniste absolu de la poésie. Au-delà, il n’y a plus 

que le discours incohérent du délire, ou le bégaiement de l’enfance. Les jacasseries du demi 

fou, les exclamations d’ailleurs si laides et si ennuyeuses de l’Isidore Ducasse, les contorsions 

du poète manqué qui simule la folie pour faire croire au génie, voilà ce que le vrai poète ne 

prendra jamais pour un poème2247.  

En évoquant à propos du groupe d’André Breton « leur Isidore Ducasse », Suarès montre bien qu’il 

reste insensible à cette récupération et qu’il ne s’est, pour sa part, jamais senti proche de Lautréamont. 

Il le considère d’ailleurs comme un « demi fou » ennuyeux qui simule la folie pour attirer à lui 

l’attention. Le débat sur cette question, à vrai dire, ne semble guère l’intéresser.  

 En 1912, Francis de Miomandre évoque à nouveau Lautréamont dans une chronique 

consacrée à Léon-Paul Fargue, dans la revue belge L’Art moderne. Cette fois, le rapprochement est 

juste : libéré depuis la mort de Jarry, Fargue commence à peine à faire connaître son œuvre poétique. 

Si Lautréamont est partout chez Jarry, sa présence est plus discrète chez Fargue, mais Les Chants de 

Maldoror n’en reste pas moins une lecture de chevet essentielle. En 1911, un an auparavant, Fargue 

avait fait part à son ami Valery Larbaud de son intention d’écrire un article sur Ducasse, dans lequel 

il voulait rendre publics les résultats de sa « minutieuse enquête ». Le projet ne dépassa pas le stade 

du brouillon, mais Larbaud en revanche se rendit à la Bibliothèque nationale afin de recopier les 

Poésies. Il était donc vrai que Fargue, en 1912, était occupé par Lautréamont, et Francis de 

Miomandre, proche de Larbaud lui aussi, ne devait pas l’ignorer. Ainsi, rendant compte des Poèmes 

de Fargue, il termine ainsi son étude : 

La poésie de M. Léon-Paul Fargue par sa rareté, son intensité, sa science ne ressemble à celle 

de personne d’aujourd’hui. Mais elle s’apparente assez étroitement à celle d’un Arthur 

Rimbaud dans Illuminations, à celle d’un Lautréamont dans les Chants de Maldoror. C’est 

la même fièvre, la même angoisse insomnieuse, un peu le même style. Mais Lautréamont est 

loin de s’être astreint à une telle concentration. Malade et un peu fou, il laisse le désordre de 

l’abondance diluer ses meilleures inspirations. Il divague, littéralement. Il ne sait ni s’arrêter, 

ni revenir sur ses pas. Il rencontre sur son chemin d’admirables fleurs de poésie, mais dans 

le lien de sa très belle langue, il met aussi bien, pêle-mêle avec ces fleurs, un ramas d’herbes 

quelconques. Il est sans choix, et très fatigant. Les Illuminations de Rimbaud sont d’une 

qualité infiniment plus solide2248.  

S’ensuit une comparaison entre Fargue et Rimbaud, dont Fargue ressort grandi. La façon dont Francis 

de Miomandre parle de Lautréamont révèle une connaissance de l’œuvre assez superficielle : celle-ci 

n’est jugée qu’à l’aune de la folie et de la fièvre qui dirigerait l’écriture de Ducasse.  

                                                           
2247 André Suarès, « Poétique », dossier composé de feuillets divers et épars, non datés et recueillis dans Portraits et 

préférences, De Benjamin Constant à Arthur Rimbaud, Gallimard, 1991, p. 343-344. Suarès cite encore Lautréamont avec 

hostilité dans « Génie de Baudelaire », 1927, article recueilli dans Musiciens, Paris, Granit, 1986, p. 177 : « Lautréamont 

n’a jamais fait que la grimace de Baudelaire et d’E. Poe, en la multipliant par la mystification et le ricanement du faux 

délire. »  
2248 Francis de Miomandre, « Les Poèmes de Léon-Paul Fargue », L’Art moderne, vol.32, 14 juillet 1912, p. 226.  
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 De temps à autre, il arrivait encore que Le Mercure de France cite, en passant, le nom de 

Lautréamont. Le 16 juin 1908 dans la « Revue de la quinzaine », on put lire cette réflexion non 

signée : 

Les métèques dans la poésie française contemporaine – Dans le numéro du 22 mai du Journal 

La Roumanie, qui se publie en français à Bucarest, on trouve une bien curieuse nomenclature 

des poètes de la nouvelle école qui ne sont pas de race ou de nationalité française. [s’ensuit 

une longue liste de noms, où Lautréamont figure avec la mention « Juif », et non Uruguayen 

comme Jules Laforgue] Ce sont tous ces « exotiques », explique l’auteur de l’article, qui 

« formèrent, inaugurèrent et suivirent le courant que l’on est convenu de nommer le 

Décadentisme, le Vers-librisme ou le Symbolisme. » Que de métèques ! Mais, à ce compte-

là, il y en a bien d’autres2249 ! 

 

La présence du nom de Lautréamont parmi les auteurs du symbolisme ne fait donc plus de doute, y 

compris au-delà des frontières de la littérature francophone. En France, l’inclusion des Chants de 

Maldoror dans la Bibliographie de la poésie symboliste d’André Barre2250, parue en 1911, participe 

d’un même mouvement : les éditions de 1869, de 1874 et de 1890 sont tour à tour données, mais 

l’existence des Poésies est ignorée. Précédant cette bibliographie, l’essai Le Symbolisme : essai 

historique sur le mouvement poétique en France de 1885 à 1900 évoque aussi Lautréamont, dans une 

partie consacrée aux excentriques, à propos de Tristan Corbière :  

Il prodigue les épithètes les plus hétéroclites et les plus hautes en couleurs. Sa virtuosité y est 

infinie. Il se révèle par là le disciple éminent, sinon l’égal, du comte de Lautréamont et ses 

Litanies du sommeil peuvent, sur ce point, soutenir le parallèle avec les Chants de 

Maldoror. La même observation vaut chez lui pour toutes les autres figures de style qui 

paillettent son œuvre2251. 

Ducasse n’est presque pas évoqué cette fois parmi les excentriques précurseurs du symbolisme2252. 

En 1908 toujours, les éditions du Mercure de France firent paraître, à titre posthume, les 

Lettres à deux femmes de Jacques-Arsène Coulanghéon. Ce jeune romancier était mort en 1904, à 

l’âge de vingt-neuf ans, des suites d’une maladie. Ses Lettres à deux femmes sont un roman épistolaire 

aux forts accents autobiographiques : le personnage principal est lui aussi malade et se sait condamné. 

Il fuit l’imminence de la mort en écrivant et le roman se compose de véritables lettres de l’auteur. 

Dans l’une d’elles, adressée à Rachilde, on peut lire ce commentaire au sujet de La Sanglante Ironie : 

« Quant à la préface de Lemonnier, il abuse du mot satanisme qui est bête. “Satanique”, il faut laisser 

                                                           
2249 Anonyme, « Revue de la quinzaine », Le Mercure de France, 16 juin 1908, p. 766. 
2250 André Barre, Le Symbolisme : essai historique sur le mouvement poétique en France de 1885 à 1900 suivi d’une 

Bibliographie de la poésie symboliste, Paris, Jouve, 1911, p. 96-97.   
2251 Ibid., p. 284. 
2252 Sur les parallèles entre Tristan Corbière et Isidore Ducasse, nous renvoyons à l’article de Patrick Besnier, « Réceptions 

parallèles : Corbière et Lautréamont », Maldoror hier et aujourd’hui. Lautréamont : du romantisme à la modernité, Actes 

du sixième colloque international sur Lautréamont, Tokyo, 4-6 octobre 2002, Tusson, Du Lérot, p. 203-209 ; ainsi qu’à 

Kevin Saliou, « Corbière et Lautréamont : deux maudits ? », Revue d’histoire littéraire de la France, janvier-mars 2018, 

à paraître. 
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cela aux bourgeois imbéciles que Huysmans impressionne. C’est une fumisterie ! Je ne vois rien de 

satanique à Lautréamont, encore moins à vous2253. » 

Le 1er juin 1909, Remy de Gourmont, sous son pseudonyme R. de Bury, relevait quelques 

phrases de l’ouvrage d’Etienne Coullet, L’Essor congressiste :  

L’Académie partage le préjugé qui interdit au sexe lumineux d’avoir un idéal 

transcendantal et catégorique et d’en poursuivre la réalisation spontanée. Trop longtemps le 

cléricalisme a fait boire à l’âme de la femme, ogive de l’infini, du fiel de serpent dans le 

calice de la superstition. O femmes, les yeux de votre larynx regardent le monde à travers 

l’azur annonciateur d’eurythmie. […] Un nouveau Maldoror, quoi ! Cela vaut mieux que la 

platitude, – même académique2254. 

Le commentaire final de Gourmont, sarcastique, faisait écho à la réflexion d’Isidore Ducasse qui 

consacrait, dans Poésies I, chefs-d’œuvre de la langue française les discours académiques. 

Rendant compte du roman de Marinetti Mafarka le futuriste, Rachilde écrivit dans la livraison 

du 1er juillet 1910 l’un de ses seuls commentaires connus sur Les Chants de Maldoror : 

Nous avons tous lu, en leur temps, Les Chants de Maldoror, où nous avons découvert cette 

phrase exquise dans son ingénuité : « Phallus déraciné, pourquoi fais-tu de pareils bonds ? » 

Mafarka m’a produit l’effet des Chants de Maldoror, le personnage qui joue du piano les 

doigts gantés de sang. Ça n’a rien à démêler avec la raison quotidienne. Si nous étions bien 

sincères nous avouerions que la raison, comme la vie quotidienne, nous ennuie encore plus 

dans les livres qu’entre nos quatre murs2255.  

Il n’est pas anodin que Rachilde ait retenu la phrase que Jarry avait faite sienne et plusieurs fois 

réécrite : elle avait été le témoin privilégié du pacte intertextuel que l’auteur d’Ubu roi avait lié, pour 

toute la vie, avec l’œuvre d’Isidore Ducasse. En même temps, cette évocation attendrie d’une lecture 

d’il y a vingt ans rappelait aussi que Maldoror appartenaient désormais à un temps lointain.  

 Le 1er août 1910, Marcel Coulon faisait paraître un article intitulé « Les Assises de Remy de 

Gourmont », où il analysait le travail critique de son aîné. L’une des réserves qu’il exprimait était que 

Gourmont, par sa curiosité et son ouverture d’esprit, avait parfois été amené, du fait de son idéalisme, 

à accorder une trop grande valeur à des mauvais auteurs. 

De l’anormal, de l’incompréhensible, de la folie même ne tirera-t-il pas parti ? N’est-ce pas 

quelquefois en critique comme il en est toujours en pathologie ? Le cas exceptionnel ne rend-

il pas en des mains habiles ? Qu’à côté de Régnier, de Barrès, de Maeterlinck, Gourmont 

tombe sur tel ou tel, vous verrez qu’il s’en tirera à notre avantage. Il y a aux Masques, il y 

avait, dans le symbolisme et autour, plus d’un cas exceptionnel. Prenez le pire d’entre eux : 

cet Isidore Ducasse, qui signa du pseudonyme de Lautréamont (1868) [sic] Les Chants de 

Maldoror, et voyez ce qu’il a tiré de cette démence. Voyez-le déterminant les influences 

littéraires qui ont agi sur ce déséquilibré digne de Réja ; qualifiant d’une manière précise la 

valeur d’un livre que tant d’autres ont jugé indigne d’une seule des minutes qu’ils dispensent 

à tant d’écrivains comme on en ramasse à la pelle ; sortant d’un formidable fatras quelques 

images définitives ; établissant entre ce texte et la peinture d’Odilon Redon un rapprochement 

                                                           
2253 Jacques-Arsène Coulanghéon, Lettres à deux femmes, Paris, Mercure de France, 1908, p. 66.  
2254 R. de Bury, « Épilogue », Le Mercure de France, 1er juin 1909, p. 537-538. 
2255 Rachilde, « Les romans », Le Mercure de France, 1er juillet 1910, p. 116.  
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suggestif. Et vous vous laisserez à dire, sur une citation invraisemblable de ce Maldoror : 

« Que de pages pondérées, honnêtes, de bonne et claire littérature je donnerais pour celle-ci, 

pour ces pelletées de mots et de phrases sous lesquelles il semble avoir voulu enterrer la 

raison elle-même2256 ! »  

Le temps était révolu où l’équipe du Mercure de France encensait presque unanimement l’œuvre 

qu’elle avait contribué à faire connaître. Le jugement était sévère envers Ducasse, et l’erreur sur la 

date de la publication des Chants de Maldoror témoigne d’un examen rapide de l’œuvre, à laquelle 

Coulon devait juger indigne de consacrer trop de temps. En 1929, au moment où il fit paraître sa Vie 

de Rimbaud et de son œuvre, Marcel Coulon confirma son jugement : « [Le Rimbaud des 

Illuminations] nage en pleine démence morale, jusqu’à friser la démence positive, même celle des 

francs et insipides aliénés, celle du Ducasse des Chants de Maldoror2257. » 

De temps en temps, les anciens du Mercure de France, notamment Rachilde et Gourmont, 

faisaient encore allusion à Lautréamont. Irrévérencieux et sarcastique, Paul Léautaud, arrivé dans la 

maison en 1907, ne semble en revanche jamais en avoir parlé. Il observe tout, consigne tout dans son 

journal, et jubile intérieurement de voir les déconvenues de Rachilde, qu’il déteste en secret, alors 

qu’elle se heurte aux surréalistes. Quant à Gourmont, il n’éprouve pour le vieux critique que du mépris 

et sa mort le laissera indifférent. Les prises de position patriotiques et antigermaniques de la revue 

pendant la Guerre l’exaspèrent. Par bien des points, Léautaud différait de ses partenaires du Mercure, 

et sans le succès de ses portraits au vitriol, qui défaisaient d’un mot une réputation, il n’aurait 

probablement pas conservé sa place auprès d’Alfred Vallette. Son jugement sur Lautréamont n’aurait 

pas manqué de piquant, même s’il est probable qu’il n’ait éprouvé que désintérêt pour un livre tombé 

en désuétude au moment où il entrait dans les lettres.  

Hors du Mercure, on parlait encore parfois de Maldoror. Dans le Paris-Journal du 27 octobre 

1911, Alain-Fournier rendait compte, dans le « Courrier littéraire », d’un article d’André du Fresnois : 

Le Goût du vice. Nous n’avons plus le goût du vice. C’est M.André du Fresnois qui l’affirme 

aujourd’hui dans Les Marches de l’Est. Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Verlaine, 

Huysmans, Jean Lorrain, Tristan Corbière et de [sic] Lautréamont avaient, paraît-il, le goût 

du vice2258.  

L’opinion d’Alain-Fournier sur Les Chants de Maldoror nous est connue par une lettre non datée 

adressée à Jacques Rivière, probablement en janvier 1913, où il mentionne ses dernières lectures et 

acquisitions : « Docteur Jekyll, le Cahier rouge de Benjamin Constant, Les Chants de Maldoror (dont 

les premières pages sont d’une puérilité affolante2259) ». Quant à l’article de du Fresnois, « Nous 

n’avons plus le goût du vice », il était paru dans la revue Les Marches de l’Est n° 7 du 15 octobre 

                                                           
2256 Marcel Coulon, « Les Assises de Remy de Gourmont », Le Mercure de France, 1er août 1910, p. 624-525.  
2257  Cité dans « Gloses et glanes », Cahiers Lautréamont, livraisons XLIX-L, 1er semestre 1999, p.127. 
2258 Alain-Fournier, « Courrier littéraire », Paris-Journal, 27 octobre 1911, p. 4. 
2259 Jacques Rivière – Alain-Fournier, Correspondance 1905-1914, t. 2, Paris, Gallimard, p. 481. 
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1911. Il s’agissait en apparence d’un compte rendu d’une pièce d’Henri Lavedan jouée à la Comédie-

Française et intitulée Le Goût du vice ; mais dès les premières lignes, le critique s’excusait : « Il faut 

[que le lecteur] veuille bien excuser la liberté que je prends en donnant ces mots pour prétexte à un 

article où il ne sera pas question de la pièce. » N’ayant au demeurant même pas vu la comédie de 

Lavedan, du Fresnois s’emparait du titre comme d’un prétexte à une réflexion plus vaste sur le goût 

du vice, c’est-à-dire ce qu’il restait encore, aujourd’hui, des parfums de décadence d’autrefois. 

Constatant que le public s’était lassé et que les attentes avaient changé, il notait :  

Elle l’avait il n’y a pas longtemps encore, à l’époque où vivaient les derniers cousins ou les 

neveux de Baudelaire. Elle l’avait avec Barbey d’Aurevilly, Huysmans, Jean Lorrain, et tant 

d’autres moins notoires, depuis Tristan Corbière, le poète des Amours jaunes, jusqu’à 

l’énigmatique auteur des Chants de Maldoror, le comte de Lautréamont, pour ne citer que 

des Français. […] Presque tous les symbolistes à leurs débuts sacrifièrent au « démon de la 

perversité2260 ».  

Du Fresnois définissait ensuite l’esprit baudelairien, comme il le nomme, en une « sorte de mélancolie 

romantique et de pessimisme philosophique » : ce « dédain de ce qui est normal » et cette « haine de 

ce qui est naturel », « le vice révéré comme une élégance et une supériorité », tel est l’esprit de 

décadence des années 1890 que du Fresnois cherche à identifier. Ce n’est donc pas avec les 

symbolistes que Lautréamont est cette fois rangé, mais avec les Rachilde, les des Esseintes et autres 

Jean Lorrain. La conclusion de l’article, piquante, laisse deviner ce qu’en pense du Fresnois : « Nous 

n’avons plus le goût du vice : voilà le fait. Cela permet-il d’espérer que nos artistes vont retrouver le 

chemin de Paros ? Je n’en sais rien. En tout cas, il est certain qu’ils ont perdu celui de Bicêtre2261. » 

Par cette allusion au poème « Hypatie » de Leconte de Lisle, il faisait figurer, une nouvelle fois, 

Lautréamont parmi les fous.  

 Le futur académicien Charles Le Goffic signa, à partir de 1909, une étude en deux tomes, La 

Littérature française au XIX
e siècle. Au début du tome 2, évoquant la naissance du symbolisme, il 

ajouta cette note de bas de page :  

Ne serait-ce point encore ici, parmi les « précurseurs », qu’il faudrait faire place à l’auteur 

des Chants de Maldoror, cet étrange Isidore Ducasse, qui, sous le ronflant pseudonyme de 

comte de Lautréamont, publia, de 1868 à 1874 [sic], sans qu’on ait jamais bien su s’ils étaient 

le fait d’un mystificateur ou d’un fou, des « proses » et des poésies dont se réclama plus tard 

une partie du symbolisme ? « Chants surprenants…, magnifique coup de génie, presque 

inexplicable », dit Remy de Gourmont ; aegri somnia, disent les autres. Mais les deux 

opinions se peuvent concilier2262. 

L’histoire littéraire, qui était en train de muséifier le symbolisme, avait donc retenu l’œuvre de 

Lautréamont comme l’un de ses fondements. Se référant vaguement à Gourmont qu’il citait sans trop 

lui donner de crédit, Le Goffic évoquait la thèse de la folie sans toutefois trancher. La question est 

                                                           
2260 André du Fresnois, « Nous n’avons plus le goût du vice », Les Marches de l’Est, n° 7, 15 octobre 1911, p. 2. 
2261 Ibid., p. 10.   
2262 Charles Le Goffic, La Littérature française au XIXe siècle, t. 2, Paris, Larousse, 1910, p. 26-27. 



668 
 

abordée avec désinvolture, et l’erreur sur la date de publication, qu’il confond avec celle de l’édition 

Rozez, semble montrer qu’il n’a guère approfondi ses recherches. Le simple fait qu’Isidore Ducasse 

se trouve relégué en note de bas de page est d’ailleurs révélateur : Rimbaud, lui, apparaît dans le texte. 

Sans jamais prêter un intérêt plus poussé aux Chants de Maldoror, Le Goffic citera pourtant de temps 

à autres Lautréamont, par exemple lorsqu’il déclare qu’avec Rimbaud et Corbière, il est « l’un des 

trois grands dieux barbares2263 ». 

 Le nom de Ducasse apparaît encore dans le Manuel bibliographique des sciences psychiques 

ou occultes : sciences des mages, hermétique, astrologie, kabbale, franc-maçonnerie, médecine 

ancienne, mesmérisme, sorcellerie, singularités, aberrations de tout ordre, curiosités, sources 

bibliographiques et documentaires sur ces sujets, etc. Il s’agit d’une publication d’Albert Louis 

Caillet parue en 1912. La notice n° 6221, consacrée à Lautréamont, contient plusieurs erreurs :  

6221 LAUTRÉAMONT (le comte de), né vers 1850. Son véritable nom serait paraît-il, 

Lucien Ducasse. - Les Chants de Maldoror par le comte de Lautréamont. (Chants I, II, III, 

IV, V, VI). Paris et Bruxelles, en vente chez tous les libraires, 1874, in-l2 de 332 p. (3 fr.). 

Autres édit. : Paris, imp.  de Balitout [sic], Questroy et Cie, l868, in-8° [Ye 20608 

Paris, L.Genonceaux, 1890, in-16. [8° Ye 2658 

Paris,1880, in-12. 

L’Edition originale, parue en 1868, est introuvable. 

Dans cet ouvrage extraordinaire, le comte de Lautréamont (?) narre les étranges visions que 

lui procurèrent l’opium et la morphine. Il mourut d’ailleurs atteint de folie, victime de ces 

dangereux narcotiques. Quoi qu’il en soit, l’ouvrage est intéressant et mérite d’être lu à plus 

d’un titre. 

Analysé par Léon Bloy dans « La Plume » du 1er Sep. 18902264. 

 

Les incertitudes de l’auteur de la notice, l’erreur sur le prénom et sur une supposée édition de 1880 

témoignent d’une certaine méconnaissance. Mais il est intéressant de voir ce livre évoqué dans un 

ouvrage bibliographique sur l’ésotérisme, et la poésie de Ducasse interprétée comme une série de 

visions provoquées par des psychotropes. La thèse de la folie est d’ailleurs réinterprétée de manière 

gratuite : Ducasse aurait été victime des stupéfiants qu’il consommait. 

 En 1906, l’éditeur Edward Sansot fit paraître un Almanach des lettres françaises dont le succès 

l’incita, à partir de l’année suivante, à publier chaque année des Annales des lettres françaises. La 

série allait se prolonger jusqu’en 1912. Chaque tome avait pour ambition de rendre compte de toutes 

les sorties de l’année et de tous les événements liés. Sansot faisait appel à de nombreux collaborateurs 

pour rédiger des notices et des critiques, et le tout paraissait sous la forme d’un volume résumant, 

dans chaque domaine, ce qu’il fallait retenir de l’année, les Annales séparant, pour le bien-être du 

lecteur paresseux, le bon grain de l’ivraie dans la production littéraire. Pour le mois de février 1911, 

                                                           
2263 Id., De quelques ombres, Paris, Marcelle Lesage, 1929, p. 42. 
2264 Albert Louis Caillet,  Manuel bibliographique des sciences psychiques ou occultes : sciences des mages, hermétique, 

astrologie, kabbale, franc-maçonnerie, médecine ancienne, mesmérisme, sorcellerie, singularités, aberrations de tout 

ordre, curiosités, sources bibliographiques et documentaires sur ces sujets, etc,, Paris, Lucien Dorbon, 1912, t. II, p. 431. 
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un collaborateur, Talasan Giafféri, chargé de répertorier les « quelques plaquettes que les poètes 

mettent en circulation, afin de ne point se faire oublier ou pour tenter de se faire connaître », 

mentionnait les Poèmes en prose d’Albert t’Serstevens en ces termes : 

M. A. t’Serstevens est un poète maudit dans le genre de Lautréamont. Mais les vices et les 

stupres qu’il étale si complaisamment dans ses Poèmes en prose ne sont pas revêtus de la 

magie glorieuse du verbe qui métamorphose la boue en or, et n’ont pas cet accent de grandeur 

infernale qui donne tant de pathétique aux Chants de Maldoror. L’auteur a cependant une 

imagination excessive et ne manque pas d’érudition. Il pourrait, nous semble-t-il, faire plus 

adroitement usage de ses dons, abandonner les gros mots dont la grossièreté n’est point 

suffisante pour décerner au poète du génie et, si son tempérament le porte irrésistiblement 

vers les amours farouches et étranges, faire en sorte que la Pureté de son style fasse pardonner 

l’Impureté de sa nature2265.  

Albert t’Serstevens était un écrivain né en Belgique en 1886 et ces Poèmes en prose marquaient ses 

débuts littéraires. Il allait plus tard devenir un ami très proche de Blaise Cendrars, et lui aussi 

participer à une réédition des Chants de Maldoror, celle de 1927 aux éditions Blanchetière, illustrée 

par Frans de Geetere. Le rapprochement n’était donc pas sans corrélation. Giafféri ne fut pas le seul 

à le faire. Dans la livraison du 16 avril 1911 du Mercure de France, dans la « Revue de la quinzaine », 

Pierre Quillard écrivait également :  

Un redoutable verset de Zarathoustra interdit au profane vulgaire l’accès des poèmes en prose 

de M. A. t’Serstevens, le verset où le sage d’entre les sages s’écrie : « Pleine volupté ! 

Cependant je veux avoir des haies autour de mes pensées et même autour de mes paroles, 

afin que dans mes jardins les cochons ne fassent pas irruption. » Pensées et paroles se 

défendent assez bien toutes seules contre les intrus, dans cet étrange recueil : imprécations, 

grossièretés blasphématoires, frénésie de luxure, d’obscénités et de vocables scatologiques, 

délire d’un Lautréamont mieux ordonné et plus conscient et, par un contraste qui n’est pas 

sans précédent, rêve mystique de l’absolu et jeux subtils de la dialectique platonicienne2266.  

Le recueil de t’Serstevens était en effet avant tout placé sous le signe de Nietzsche et de Wagner. Son 

lyrisme exacerbé et pessimiste, prenant parfois des tonalités macabres, ne devait cependant pas grand-

chose à Maldoror. Si les poèmes contenaient des scènes de viol, des cadavres et parfois même de la 

pédophilie, Albert t’Serstevens ne cachait pas ses sources d’inspiration, le plus souvent musicales, 

donnant lieu à des poèmes, parfois d’un érotisme très explicite, plus baudelairiens que maldororiens. 

Quant à Edward Sansot, il avait débuté en tant que poète, se liant d’amitié avec Laurent Tailhade et 

collaborant un temps très bref au Mercure de France. Mais il s’était très vite tourné vers l’édition. 

Dans son Almanach de 1906 figure une autre mention de Lautréamont, alors que Sansot donnait la 

parole à Maurice Le Blond pour une chronique poétique sur Adolphe Retté : 

Ce garçon bien équilibré, pourvu d’une surabondante vitalité se laissa donc pénétrer par cette 

atmosphère d’esthétisme maladif qui enveloppait alors le monde artistique et littéraire. On le 

vit s’intoxiquer de ces « divins poisons » subtilement distillés par Baudelaire et par 

Lautréamont, vagabonder du mysticisme à l’anarchie, se proclamer l’adepte des pires 

cocasseries prosodiques et linguistiques, dépenser dans toutes ces aventures les flammes les 

                                                           
2265 Annales des lettres françaises, février 1911, Paris, Edward Sansot. 
2266 Pierre Quillard, « Revue de la quinzaine », Le Mercure de France, 16 avril 1911, p. 803. 
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plus généreuses de sa jeunesse. Mais, voici qu’un beau matin, M. Retté s’aperçut qu’il faisait 

fausse route, que tout ce tapage et cette fumée n’étaient que leurre et que mensonge2267.  

Aux yeux des naturistes, Lautréamont n’était qu’une œuvre empoisonnée, à l’influence dangereuse 

et qui ne pouvait qu’induire en erreur.  

 Qu’ils soient honnis, encore admirés ou évoqués avec nostalgie, Les Chants de Maldoror 

n’étaient plus une œuvre d’actualité. Quelques jeunes écrivains la découvraient encore dans la 

solitude de leurs lectures de formation, mais pour l’essentiel, on en parlait comme d’un vestige de 

l’ère décadente ou du symbolisme des années 1880 et 1890. L’heure était aux livres de souvenirs et 

aux anthologies, le mouvement faisait son entrée dans l’histoire littéraire, et l’on plaçait Isidore 

Ducasse parmi les précurseurs marginaux du dernier grand mouvement en date. Mais tandis que 

beaucoup d’écrivains et de critiques cherchaient à enterrer le symbolisme et à en tourner la page, 

d’autres n’avaient pas dit leur dernier mot et œuvraient, par les petites revues, à une renaissance 

symboliste où Lautréamont avait encore sa place. La résurrection allait se faire juste avant que la 

Grande Guerre ne vienne changer la donne.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2267 Maurice Le Blond, « La Poésie », Almanach des lettres françaises, Paris, Sansot, 1906, p. 136.  
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Chapitre XV 

Térandros et autres pastiches et parodies 

 

 

 La multiplication des références à Lautréamont, au fou Isidore Ducasse ou à ses Chants de 

Maldoror dans les publications des années 1890 à 1910 en témoigne : pour quiconque s’intéresse à 

la littérature, ces noms ne sont pas tout à fait inconnus. Ils renvoient à un livre subversif, vaguement 

associé aux débuts du symbolisme, célébré en son temps et moins fréquenté alors en raison de ses 

excès. Mais de plus en plus, l’inclusion du nom de Lautréamont – moins souvent celui de Ducasse – 

dans les bibliographies et les anthologies du symbolisme révèle que l’objet littéraire, longtemps 

source de gêne ou d’incompréhension, est maintenant appréhendé comme un archétype, celui du 

recueil torturé d’un poète maudit. C’est ce que ne tardera pas à montrer Henri Duvernois dans un 

article de 1911 qui fera, une bonne fois pour toutes, sortir Les Chants de Maldoror des oubliettes2268. 

Mais avant que l’action de quelques hommes de lettres ne vienne attirer l’attention sur l’œuvre, elle 

continue de circuler discrètement. Aux nombreuses occurrences relevées dans la presse, il faut ajouter 

les œuvres poétiques qui s’en servent directement comme une source d’inspiration, à travers quelques 

tentatives de pastiches ou de parodies.  

 

Gabriel Julliot de la Morandière et les « Chants du Mystère » 

 En 1909, on vit paraître un volume de poésie intitulé Les Chants du Mystère2269. Son auteur, 

Gabriel Julliot de la Morandière, avait fait le choix de se passer des services des éditeurs, qu’il qualifia 

plus tard de « parasites2270 », et de faire paraître ses œuvres à compte d’auteur. Parce qu’il était en 

dehors du circuit éditorial, seuls les milieux ésotériques qu’il fréquentait allaient régulièrement 

signaler ses publications. Les divers ouvrages de la Morandière, dont la plupart manquent à la 

Bibliothèque Nationale, seraient aujourd’hui perdus et oubliés, si André Breton n’avait pas découvert, 

dans des circonstances qui nous sont inconnues, un étonnant volume tout imprégné des Chants de 

Maldoror qu’il communiqua à Marcel Jean et Arpad Mezei2271.  

                                                           
2268 Henri Duvernois, « La Fleur du mauvais goût », Je sais tout n° 80, 15 septembre 1911, p. 173-180. 
2269 Gabriel Julliot de la Morandière, Les Chants du Mystère, Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 1909, 

287 p.  
2270 Dans l’avertissement de son Hermès, Paris, Bibliothèque des entretiens idéalistes, 1917, n. p. : « Les prétentions des 

éditeurs nous déterminent à refuser leur intermédiaire illusoire : nous ne serons pas la dupe de ces parasites. »  
2271 Marcel Jean et Arpad Mezei, Maldoror. Essai sur Lautréamont et son œuvre, Paris, Éditions du Pavois, 1947, p. 192-

217. Parmi les autres découvreurs de Térandros, il convient également de citer Pascal Pia et son article « Ésotérisme et 
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 Né le 2 mai 1860 et mort le 26 juillet 1945, Gabriel Julliot de la Morandière était issu, par sa 

mère née Salineri, d’une famille de la noblesse apparentée de loin à la famille Bonaparte2272. On sait 

peu de choses sur cet homme solitaire, sinon ce qu’en rapporte Marius Boisson dans son ouvrage Le 

Quai d’Orléans et l’île Saint-Louis2273 : l’auteur habitait au 16, quai d’Orléans, jusqu’à ce qu’il se 

retire dans une propriété familiale à Hennebont. Jean-Pierre Lassalle donne également ce témoignage 

d’un proche parent, Robert Julliot de la Morandière, qui décrit Gabriel comme un homme « très fidèle 

au passé » vivant dans un ancien appartement et s’éclairant avec une lampe à huile : « Il avait fait lui-

même éditer son livre en indiquant que les amateurs pourraient le demander à l’auteur. Peu soucieux 

d’argent, il envoyait gratuitement son livre à ceux – assez rares – qui le lui demandaient2274. » C’est 

également l’avis de Marius Boisson, pour qui c’est par fierté aristocratique que l’auteur n’avait guère 

voulu « entrer dans la lutte littéraire2275 ».  

 Il est très probable que Gabriel Julliot de la Morandière ait découvert Les Chants de Maldoror 

vers 1890, par l’édition de Léon Genonceaux. Bien qu’on ne sache rien de sa vie à cette époque, il 

est possible qu’il ait fréquenté alors les cercles symbolistes : le syncrétisme qui imprègne ses œuvres 

doit autant aux traditions ésotériques qu’aux thèmes remis au goût du jour par la poésie de la fin du 

XIX
e siècle. En mai 1897, il fit paraître dans Le Mercure de France un poème, « Les Silenciaires », 

qui allait être remanié et intégré douze ans plus tard dans Les Chants du Mystère2276. Cette publication 

isolée invite à la prudence : rien ne permet d’affirmer que le poète ait fréquenté alors Alfred Jarry, et 

encore moins Gourmont, dont les apparitions en public se faisaient rares. Il a pu en revanche connaître 

Louis Denise, l’un des fondateurs du Mercure de France, qu’il cite parfois en épigraphe dans ses 

Chants du Mystère. Il faut attendre la publication du recueil en 1909 pour le voir commencer à 

élaborer son œuvre, difficile d’accès. À ce moment, la vogue des Chants de Maldoror qui avait eu 

lieu dans les années 1890 est bien passée, mais il aura fallu une lente maturation de près de vingt ans 

pour que Gabriel Julliot de la Morandière y fasse allusion, d’abord très discrètement mais en 

réaffirmant néanmoins son attachement à l’œuvre.  

                                                           
poésie », Carrefour, 23 avril 1969, p. 18-19, ainsi que les nombreux articles de Jean-Pierre Lassalle, auxquels nous 

empruntons les pertinentes analyses, publiés dans les Cahiers de la Grande Loge Provinciale d’Occitanie : « Gabriel 

Julliot de la Morandière et le mythe d’Hiram », n° 11-12, 1989, p. 94-115 ; « Gabriel Julliot de la Morandière », n° 21, 

1996, p. 60-77 et « Gabriel Julliot de la Morandière », n° 28, 2001, p. 78. 
2272 Les rares informations biographiques sont dues aux recherches de Jean-Pierre Lassalle publiées dans Roland de 

Chastrom, « De Maldoror à Terandros », Cahiers Lautréamont, livraisons V et VI, 1er semestre 1988, p. 63-67 ; étude 

prolongée dans Jean-Pierre Lassalle, « La réécriture des Chants de Maldoror dans Térandros de Gabriel Julliot de La 

Morandière », La Littérature Maldoror, Actes du septième colloque international sur Lautréamont, Liège, 4-5 octobre 

2004/Bruxelles, 6 octobre 2004, Cahiers Lautréamont, livraisons LXXI-LXXII, 2e semestre 2004, p. 139-149.  
2273 Marius Boisson, Le Quai d’Orléans et l’île Saint-Louis, Paris, Firmin Didot, 1931, p. 9. 
2274 Roland de Chastrom, « De Maldoror à Terandros », op. cit., p. 63. 
2275 Ibid. 
2276 Le titre du poème contenait une coquille : dans Les Chants du Mystère, il est orthographié « Les Silentiaires ».  
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 La couverture des Chants du Mystère montre un zodiaque, probablement le thème astral de 

son auteur qu’il le reproduira sur ses œuvres suivantes. Le recueil comprend cent poèmes regroupés 

en sept sections, et trente-deux sont précédés d’une épigraphe. Deux d’entre elles sont extraites des 

Chants de Maldoror. Le poème « Plainte2277 », tiré de la quatrième section du recueil, « Les Bûchers 

du Phénix », est précédé de la citation suivante : « Rappelle-toi-le bien : nous sommes sur ce vaisseau 

démâté pour souffrir2278. » L’épigraphe est tirée du Chant premier et plus précisément de la strophe 

où Maldoror rencontre le fossoyeur2279. Il est intéressant de noter que Gabriel Julliot de la Morandière 

attribue ces propos à Maldoror, et non à l’auteur, Lautréamont, qu’il ne nomme pas. Mais il est vrai 

qu’il fait preuve à plusieurs reprises de désinvolture au moment d’attribuer ses épigraphes : les mêmes 

confusions entre personnages et auteur se produisent avec certaines des citations tirées des œuvres de 

Shakespeare. Quant au poème « Plainte », il ne présente pas de points communs avec Les Chants de 

Maldoror : le poète file la métaphore de son cœur présenté comme un désert en proie aux tempêtes 

de sable qui viennent recouvrir son passé. La forme en huit quatrains de neuf syllabes n’a rien non 

plus en commun avec la prose de Lautréamont.  

Il est difficile de savoir à quel point celui qui va bientôt signer un pastiche étonnant des Chants 

de Maldoror est déjà imprégné du style ducassien, mais on peut signaler, sans nécessairement 

conclure qu’il y a influence, trois éléments qui justifieraient l’attribution d’une épigraphe 

maldororienne à ce poème. Tout d’abord, le poème repose sur une géographie mentale et allégorique 

définie par des syntagmes similaires à ceux que Ducasse emploie fréquemment, et qui rappellent la 

Carte du Tendre et les jeux de la préciosité : l’association d’un terme concret, imagé, avec un 

complément du nom issu du registre des sentiments. Mais Ducasse préfère le bestiaire au lexique 

géographique. Le « désert effrayant de ce cœur », « les palais de mon passé magique », « le puissant 

Simoun du malheur » feraient donc écho aux « canards du doute », « marcassins de l’humanité » et 

autres « kanguroos implacable du rire2280 » d’Isidore Ducasse. Ensuite, l’évocation assez rare du 

Simoun, ce vent brûlant du désert mentionné par Victor Hugo dans ses Orientales, trouve peut-être 

sa source dans la strophe 10 du Chant II de Maldoror, où le protagoniste dit avoir assisté, impassible, 

aux « révolutions de notre globe », mentionnant des tremblements de terre, des éruptions volcaniques 

mais aussi « le simoun du désert2281». Un autre « simoun des déserts » est présent dans la longue 

énumération de Poésies I, mais il n’est pas prouvé que Gabriel Julliot de la Morandière en avait 

connaissance. Enfin, la chute du poème, qui place le verbe « pue » à la rime, désacralise brutalement 

                                                           
2277 Nous le reproduisons en annexe XI.  
2278 Gabriel Julliot de la Morandière, Les Chants du Mystère, op. cit., p. 142. 
2279 Lautréamont, op. cit., p. 49.  
2280 Sur l’analyse de ces syntagmes et leur spécificité stylistique au regard de la préciosité, voir les analyses proposées au 

chapitre VI.  
2281 Lautréamont, op. cit., p. 92.  
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une poésie idéaliste, et, en le faisant rimer avec « vue », s’attaque aussi à la vision poétique. C’est 

une des intentions de Ducasse, qui raille aussi les hautes aspirations de la poésie, tout en continuant 

à livrer au lecteur une œuvre où les visions se multiplient avec force. Malgré ces tentatives 

d’explication, il faut bien admettre que le poème « Plainte » n’est en rien comparable, par sa tonalité 

ou son propos, aux strophes des Chants de Maldoror.  

 Dans la cinquième section, intitulée « Sélams », le poème « Prière à la harpe2282 » a pour 

épigraphe la citation suivante, extraite de la fin du Chant premier : « Ne soyez pas sévère pour celui 

qui ne fait encore qu’essayer sa lyre : elle rend un son si étrange2283 ! » Là encore, dans cette adresse 

convenue du poète à sa harpe, il est difficile de voir une influence du recueil sur le poème de Gabriel 

Julliot de la Morandière. La citation, à nouveau attribuée à Maldoror, trouve sa justification par la 

tonalité lyrique. La Morandière a d’ailleurs choisi la harpe comme instrument, tandis que le fragment 

emprunté aux Chants de Maldoror évoque plus explicitement la lyre. Les deux épigraphes ne laissent 

pas présager d’une imprégnation maldororienne dans l’écriture, mais elles témoignent qu’en 1909, 

Gabriel Julliot de la Morandière connaissait au moins le Chant premier. La publication d’un poème 

des Chants du Mystère en 1897 dans Le Mercure de France laisse penser que ce premier recueil a eu 

une gestation assez longue et qu’il était le fruit de plusieurs années de labeur. L’ajout des épigraphes 

a cependant pu être plus tardif. Une étude génétique plus documentée du recueil, pour qui disposerait 

des manuscrits de Gabriel Julliot de la Morandière, permettrait peut-être de mettre au jour une 

évolution stylistique afin d’expliquer comment, deux ans plus tard seulement, il a pu publier 

Térandros, une œuvre où chaque page semble un pastiche surchargé des Chants de Maldoror.  

 

Térandros 

 Les Chants du Mystère, première étape de l’itinéraire ésotérique que Gabriel Julliot de la 

Morandière se proposait de dévoiler, ne pouvait guère retenir l’attention du grand public en raison de 

son hermétisme. En revanche, le recueil ne passa pas inaperçu dans les cercles occultistes de l’époque. 

Jean-Jacques Lefrère a découvert une recension du volume dans la revue Hexagramme de novembre 

1911. Il semble que Gabriel Julliot de la Morandière ait entretenu des rapports cordiaux, sinon plus 

amicaux, avec les membres de cette publication périodique, qui allait se montrer attentive à ses autres 

œuvres. Les Chants du Mystère étaient décrits par Manoël Gahisto en des termes élogieux : 

J’ai peu vu réunir dans un recueil de poèmes un aussi grand nombre d’expressions 

audacieuses, saisissantes, imagées. M. Julliot de la Morandière a un don véritable de création 

de formules incisives, de titres voyants […]. Les vers ont souvent un éclat vigoureux. Mais 

                                                           
2282 Nous le reproduisons en annexe XI.  
2283 Gabriel Julliot de la Morandière, Les Chants du Mystère, op. cit., p. 173. 



675 
 

ils n’évitent pas les écueils d’une bizarrerie où l’on sent la facilité naturelle trop librement 

abandonnée à ses prédictions de mots2284. 

Homme de haute spiritualité, proche de cercles maçonniques, versé dans l’astrologie et les sciences 

occultes, Gabriel Julliot de la Morandière allait poursuivre son œuvre non destinée à être lue de tous. 

 En 1911, il fit paraître chez Henri Falque son troisième ouvrage, Térandros, épopée en sept 

chants racontant la geste d’une créature mi-homme, mi-monstre2285. Chaque page de Térandros porte 

la trace flagrante d’une lecture approfondie des Chants de Maldoror. S’il a fallu à son auteur plus 

d’une décennie pour assimiler et ingérer cet ouvrage, entre temps délaissé de tous, Térandros est, 

avec la poésie cryptée d’Alfred Jarry, l’exemple le plus radical et le plus probant d’une littérature 

Maldoror. Ni tout à fait pastiche, ni parodie, ni plagiat non plus, c’est un ouvrage singulier qui défie 

les catégories intertextuelles définies par Gérard Genette2286. Au vu du nombre infime d’exemplaires 

qui subsistent aujourd’hui, on peut penser que Térandros a été imprimé à compte d’auteur en un tirage 

très limité2287. Il se présente comme un « manuscrit trouvé en Bretagne dans les ruines d’un vieux 

château ». Il se compose de sept chants, chacun portant le nom d’une planète, d’un satellite ou d’un 

astre : Saturne, Jupiter, Mars, le Soleil, Vénus, Mercure et la Lune. Ces titres placent le chapitre sous 

une influence astrologique, mais aussi alchimique qui témoigne de la portée complexe de l’œuvre. 

Cette lecture ésotérique très prégnante est étrangère aux Chants de Maldoror : malgré quelques 

tentatives d’exégèse par les voies hermétiques2288, le plus souvent par une frange de la critique 

surréaliste, l’œuvre de Lautréamont ne doit presque rien aux symboles courants de ces traditions, sauf 

en certains passages très précis2289 et la question de savoir s’il faut faire d’Isidore Ducasse un initié 

reste encore ouverte2290. Ainsi, on ne saurait réduire Térandros, malgré les ressemblances évidentes, 

à un seul pastiche des Chants de Maldoror : l’entreprise de son auteur est d’ailleurs tout autre, et les 

figures mythologiques, occultistes ou maçonniques qu’il convoque, totalement étrangères à l’univers 

de Lautréamont, servent un autre dessein : celui de dire, par un syncrétisme des symboles, l’histoire 

d’une transformation de soi2291. L’influence d’Isidore Ducasse sur Gabriel Julliot de la Morandière 

                                                           
2284 Manoël Gahisto, « Les Livres », Hexagramme, n° 59, novembre-décembre 1911, p. 198. Signalé par Roland de 

Chastrom, « De Maldoror à Térandros », op. cit., p. 64. Roland de Chastrom, anagramme pour « Chants de Maldoror », 

est un pseudonyme collectif pour Jean-Pierre Lassalle et Jean-Jacques Lefrère.  
2285 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, Paris, Falque, 142 p. 
2286 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, 468 p.  
2287  C’est l’opinion de Jean-Pierre Lassalle et Jean-Jacques Lefrère dans Roland de Chastrom, « De Maldoror à 

Terandros », op. cit., p. 63. Ils font également remarquer que cette édition non luxueuse d’un volume, passée quasiment 

inaperçue, n’avait aucune raison d’être préservée et de survivre aux deux guerres.  
2288 Outre les critiques cités plus haut, on mentionnera également l’étude de Liliane Durand-Dessert, La Guerre Sainte, 

Lautréamont et Isidore Ducasse, lecture des Chants de Maldoror, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1988, 2 tomes, 

1023 p. ; et celles de Michel Carrouges – on se reportera à la bibliographie pour le détail des articles.   
2289 Voir, par exemple, les études de Jean-Pierre Lassalle dans les Cahiers de la Grande Loge Provinciale d’Occitanie 

portant sur l’évocation d’un « sac icosaèdre » au Chant VI.  
2290 Jean-Pierre Lassalle a relevé la présence de nombreux initiés à la Franc-Maçonnerie dans les proches d’Isidore 

Ducasse, mais lui-même ne semble avoir appartenu à aucune loge.  
2291 Il est d’ailleurs curieux de voir comment Arpad Mezei et Marcel Jean procèdent pour se servir de Térandros comme 

d’une preuve justifiant une lecture ésotérique de Maldoror. Ce n’est pas parce qu’un lecteur a infléchi Les Chants de 
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est d’abord stylistique, ensuite thématique. Cependant, alors que Les Chants de Maldoror baignent 

d’une ironie noire et féroce, qui contamine et remet en question le principe même de littérature, 

Térandros est au contraire une œuvre sérieuse et élevée qui n’aspire qu’à la grandeur des plus nobles 

opérations de transmutation alchimique. 

 Térandros est une œuvre en prose à la structure assez proche des Chants de Maldoror : sept 

chants contre six, découpés en strophes, généralement de plus de deux pages. La même ambiguïté 

générique traverse ces poèmes : malgré l’appartenance au genre poétique, un fil conducteur fait de ce 

recueil une œuvre narrative où le lecteur est amené à suivre l’itinéraire d’un personnage qui se 

confond parfois avec le narrateur. Le Térandre, parfois aussi appelé l’Androptère, est une sorte de 

monstre appartenant pourtant au genre humain. Deux excroissances au niveau des épaules indiquent 

une nature proche de celle d’un ange dont les ailes se seraient atrophiées. Pourtant, parce qu’elle est 

une œuvre initiatique, Térandros est plus construite et plus cohérente que Maldoror sur le plan de la 

narration : les strophes se suivent et tracent nettement un parcours que le lecteur peut suivre, 

retrouvant le protagoniste là où il l’avait laissé, ce qui n’est pas le cas chez Lautréamont où les 

épisodes sont, à l’exception du Chant VI, tous indépendants.  

 Le Chant I est intitulé « Saturne ». C’est l’astre du poète, qui évoque son influence néfaste 

mais aussi les dons maudits que le saturnisme, cher à Verlaine, lui a conférés. Mais au-delà du lieu 

commun de la mélancolie inspiratrice, « Saturne » rappelle le malheur qui écrase le Térandre, 

souffrant d’une condition bâtarde, emprisonné ici-bas dans une enveloppe corporelle trop étroite dont 

il voudrait se défaire. L’œuvre tout entière décrira ce processus afin d’élever sa conscience et de 

libérer sa pensée. Dès la première page, le pastiche de Lautréamont est flagrant. La première strophe 

démarque la strophe liminaire du Chant premier de Maldoror, et ceci est surtout flagrant par le style. 

Il s’agit d’une invocation à Saturne, génie des catastrophes qui a jeté le poète dans un monde 

ténébreux, le condamnant dès la naissance à vivre dans le malheur. On retrouve ainsi la rhétorique 

déclamatoire d’Isidore Ducasse, qui lui-même imitait le style grandiose du romantisme lyrique ou 

épique d’un Byron. Parmi ces traits stylistiques empruntés qui rappellent par exemple les adresses de 

Lautréamont au Vieil Océan, on peut relever l’usage répété du vocatif « toi qui », l’emploi d’un futur 

prophétique et d’un langage ampoulé, employé par Ducasse avec davantage de distance.  

Astre vengeur […], je ne t’offrirai pas en guise d’actions de grâce pour tes dons maudits 

les fleurs d’une rhétorique servile et menteuse.  

Mes strophes, pareilles à des Bacchantes brandissant des thyrses irrités, se dérouleront 

bondissantes, avec la sauvage clameur du torrent dans un gouffre. […] 

                                                           
Maldoror dans le sens d’une lecture initiatique, ce qui lui inspire une œuvre clairement telle, que Les Chants sont issus 

d’une quelconque tradition de ce genre.  
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Oui, je tenterai d’arracher au Vieillard de la mer la solution de l’effrayant problème. Car, 

écoute-moi bien : ma pensée est trop grande pour les chaînes de forçat qui lient ce corps dans 

la basse-cour parmi les jars, les stercoraires et le bétail humain2292.  

L’expression de bétail humain ne se retrouve pas chez Lautréamont mais elle constitue un équivalent 

aux manifestations de misanthropie qui parcourent les strophes de Maldoror. Les stercoraires, en 

revanche, apparaissent à la deuxième strophe du Chant V, et sont l’une des espèces rares du bestiaire 

très riche des Chants de Maldoror. La tournure « écoute-moi bien », qui trahit une intervention du 

narrateur pour s’adresser directement au lecteur, renvoie aussi à la strophe liminaire où Isidore 

Ducasse écrit : « Fais attention à toi… écoute mes conseils. » Comme l’écrit Jean-Pierre Lassalle, 

« la réécriture se fait d’abord par le biais du polyptote2293 » : on retrouvera en effet dans Térandros 

un matériau puisé dans les pages de Maldoror, réagencé au gré de variations syntaxiques infimes qui 

redisposent les termes dans le syntagme et empêchent le plagiat littéral. Par d’infimes déplacements 

des termes, le plus souvent l’antéposition ou la postposition des adjectifs épithètes, les métaphores se 

renouvellent en gardant un accent maldororien très identifiable par les formes syntaxiques conservées.  

 Gabriel Julliot de la Morandière confie ensuite au Destin « ces pages séraphiques » : 

l’expression, parfait contrepoint aux « pages pleines de poison » de Lautréamont, figure pourtant à la 

strophe 5 du Chant V. Ainsi procède l’écrivain, qui ne plagie pas tout à fait son modèle, dit d’ailleurs 

autre chose, mais puise dans un texte-source des traits stylistiques ou des expressions qu’il infléchit 

légèrement. Il n’empêche que cette première strophe reprend l’intention de Ducasse à l’orée de son 

livre. Le fameux avertissement initial, adressé au lecteur pour l’exhorter à refermer ce livre 

dangereux, est présent à travers une paraphrase parfois très serrée :  

Toi donc, homunculus, qui dans le futur, deviendras le possesseur de hasard de ce 

manuscrit posthume, laisse-le dans le souterrain où avec l’élégance de mon squelette, tu le 

découvriras comme un diamant solitaire. Ne t’aventure pas dans ces régions abstraites qui 

ont pour chemins des labyrinthes inexplorés et pour frontières les abîmes de la folie. Ta 

timide raison s’évanouirait dès les premiers pas du voyage.  

Mon ami, je te le répète avec bonté : retourne en arrière. Les canaris qui habitent la cage 

de ton cerveau trouveront une pâture suffisante, quoique fade et indigeste, dans les grains de 

mil marécageux des littératures à la mode. 

À moins que tu n’aies comme l’albatros des ailes capables de traverser les tourmentes de 

l’équinoxe en respirant sans défaillir l’amertume des flots innombrables, ou encore la grâce 

miraculeuse de l’alcyon qui pose audacieusement son nid sur le sein d’Amphitrite : fuis ! Tu 

serais emporté, déchiré comme une algue par le vortex d’un maëlstrom chaotique2294.  

 

Le texte de Lautréamont est parfois très proche : 

Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, 

trouve, sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de 

ces pages sombres et pleines de poison ; car, à moins qu’il n’apporte dans sa lecture une 

logique rigoureuse et une tension d’esprit égale au moins à sa défiance, les émanations 

                                                           
2292 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 5-6. 
2293 Jean-Pierre Lassalle, « La Réécriture des Chants de Maldoror dans Térandros de Gabriel Julliot de la Morandière », 

op. cit., p. 140. 
2294 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 6.  
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mortelles de ce livre imbiberont son âme comme l’eau le sucre. Il n’est pas bon que tout le 

monde lise les pages qui vont suivre ; quelques-uns seuls savoureront ce fruit amer sans 

danger. Par conséquent, âme timide, avant de pénétrer plus loin dans de pareilles landes 

inexplorées, dirige tes talons en arrière et non en avant. Écoute bien ce que je te dis : dirige 

tes talons en arrière et non en avant, comme les yeux d’un fils qui se détourne 

respectueusement de la contemplation auguste de la face maternelle ; ou, plutôt, comme un 

angle à perte de vue de grues frileuses méditant beaucoup, qui, pendant l’hiver, vole 

puissamment à travers le silence, toutes voiles tendues, vers un point déterminé de l’horizon, 

d’où tout à coup part un vent étrange et fort, précurseur de la tempête2295. 

« Les marécages désolés » sont devenus des « régions abstraites » dans lesquelles s’aventurer est 

périlleux – le terme « marécageux » apparaît néanmoins chez Gabriel Julliot de la Morandière. Le 

risque en est la folie, et tandis que Ducasse rappelle à la sagesse l’ « âme timide » de son lecteur, la 

Morandière l’invite à écouter sa « timide raison ». Tous deux invitent à « retourne[r] en arrière » ou 

à « dirige[r les] talons en arrière », et n’hésitent pas à le répéter avec insistance. Seuls quelques 

lecteurs armés pourront affronter les révélations contenues dans l’ouvrage, ce que traduit, chez les 

deux auteurs, l’emploi de la locution « à moins que ». Enfin, Gabriel Julliot de la Morandière a poussé 

le pastiche jusqu’à reprendre les images d’oiseaux présents dans cette première strophe, même s’il 

les emploie à d’autres fins2296.  

 La réécriture procède donc comme un patchwork qui assemble des éléments puisés çà et là à 

travers l’œuvre, tout en suivant de près le style d’Isidore Ducasse. La deuxième strophe est elle aussi 

la démarcation d’un passage des Chants de Maldoror : il s’agit de l’hymne au Vieil Océan, transposé 

sous la forme d’une invocation à la tempête qui n’a pas l’envergure de son modèle. Cette strophe est 

structurée par la reprise en début de paragraphe du vocatif « Tempête, je t’aime », qui remplace le 

« Je te salue, vieil Océan ! » de Lautréamont. Cependant, si le propos du narrateur se rapproche de 

celui de Maldoror, qui trouvait des voluptés dans les démonstrations puissantes de la nature écrasant 

l’homme, on trouve ici des allusions mythologiques, à Pallas ou à Isis, qui sont étrangères aux Chants. 

Comme l’Océan, la Tempête confronte l’homme à sa nature et lui révèle sa méchanceté et sa bassesse. 

Le rythme des phrases est ample et traduit le désir de fusion du poète avec les éléments. Comme 

Lautréamont s’adressant à l’Océan, le philosophe attend que la Tempête vienne lui livrer le secret de 

sa puissance et lui permettre de se soustraire à sa condition d’homme, « insigne avorton2297 ». La 

strophe se termine sur un envoi qui permet au poète de clore son invocation et qui masque à peine 

l’emprunt fait à Isidore Ducasse : « Salut, tempête prestigieuse2298 ! »  

                                                           
2295 Lautréamont, op. cit., p. 17-18.    
2296 Pour une démonstration très serrée du réagencement des termes dans la strophe liminaire, on lira avec intérêt l’analyse 

de Jean-Pierre Lassalle, « La Réécriture des Chants de Maldoror dans Térandros de Gabriel Julliot de la Morandière », 

op. cit., p. 140-141.  
2297 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 8.  
2298 Ibid., p. 9.  
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 Toutes les strophes ne sont pas des réécritures aussi nettes et l’emprunt est parfois plus discret, 

comme les structures périphrastiques en « celui qui » rejetant le verbe principal loin dans la phrase, 

très fréquentes sous la plume de Ducasse : dans l’exemple « Celui qui sur la falaise […] n’a pas dans 

une solitude immarcescible, contemplé la convexité du majestueux Océan 2299  », cette tournure 

accompagne une posture stéréotypée, celle du contemplateur surplombant la mer depuis une falaise, 

topos romantique que Maldoror décline à l’envi. Parfois au contraire l’auteur se dissocie nettement 

de son modèle. L’introduction du personnage de Maldoror insistait sur son caractère maléfique2300 : 

ce n’est pas le cas du Térandre, victime des influences cosmiques terribles qui présidèrent au jour de 

sa naissance et lui conférèrent « d’étranges dispositions2301 ». Comme chez Ducasse, il n’est pas 

toujours aisé de savoir qui parle, entre le poète et son personnage. Ainsi, à la dernière strophe du 

Chant I : 

Et je goûtais la jouissance néronienne  de ce spectacle. Cependant, de la fournaise où bout le 

coulis humain, s’échappe avec des bons furieux une créature étrange2302. 

Le Térandre est à la fois désigné par le « je » qui a provoqué l’incendie de l’hôpital dans lequel il est 

interné, et par la « créature étrange », qualifiée à la troisième personne par un narrateur qui semble 

externe. 

 Le Térandre n’est pas un être maléfique, il est d’abord une victime de la société des hommes 

qui exerce sur lui sa méchanceté. Privé de tendresse par la mort de sa mère, ostracisé à cause de sa 

difformité, il est un enfant taciturne et mélancolique qui, tout comme Maldoror, ne sait pas rire : « Le 

rire sonnait rarement sur ses lèvres, rarement ; son regard avait pour ceux qui l’observaient une 

inquiétante pénétration 2303 . » Traité comme une « erreur de la nature », il subit une éducation 

oppressante dans un établissement qui ressemble à des geôles où des professeurs « semblables à des 

cacatoès » lui répètent des leçons afin qu’il apprenne à se conduire dans le monde. Ce « quadrilatère 

de murs plus épais » fait écho aux « murailles de la demeure de l’abrutissement » que Ducasse 

dénonçait en parlant de son expérience d’élève interne :  

Depuis le moment où on l’a jeté dans la prison, jusqu’à celui, qui s’approche, où il en sortira, 

une fièvre intense lui jaunit la face, rapproche ses sourcils, et lui creuse les yeux. La nuit, il 

réfléchit, parce qu’il ne veut pas dormir. Le jour, sa pensée s’élance au-dessus des murailles 

de la demeure de l’abrutissement, jusqu’au moment où il s’échappe, ou qu’on le rejette, 

comme un pestiféré, de ce cloître éternel ; cet acte se comprend2304. 

                                                           
2299 Ibid., p. 11. 
2300 Lautréamont, op. cit., p. 19. 
2301 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 9. 
2302 Ibid., p. 30. 
2303 Ibid., p. 9. 
2304 Lautréamont, op. cit., p. 48.  
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Au Chant III, Ducasse raille également « l’anus constipé des kakatoès humains2305 ».  

 L’une des différences essentielles entre Maldoror et le Térandre est leur rapport au Bien et au 

Mal. Le héros de Ducasse remet en cause la bonté même de Dieu, faisant de lui le Créateur douteux 

d’un monde dans lequel l’ordre moral est sans cesse bafoué, y compris par la créature qu’il a faite à 

son image. En revanche, Gabriel Julliot de la Morandière ne doute pas de cette « voix inconnue » qui 

descend du Ciel et qui élève l’homme en lui montrant ce qu’il a de meilleur. Tandis que Maldoror, à 

la strophe 9 du Chant II, se voit en ange exterminateur et fantasme sur l’extinction de l’humanité2306, 

le Térandre, lui, aspire à prendre un chemin plus lumineux qui ferait triompher la vertu parmi « les 

eunuques de l’humanité » : 

Et comme un locataire des palais de l’éther, je me pencherai, satisfait, aux balcons 

olympiques pour admirer la gloire nouvelle fiancée aux jeunes hommes qui marchent dans le 

chemin des lys2307.  

Et après avoir contemplé les « instincts épouvantables » qui habitent son âme, tel un chrétien qui 

ferait le compte de tous ses péchés, il conclut que si, « de [s]a personne entière, suintent les vices les 

plus hideux2308 », sa volonté cependant est un flambeau qui le guide infailliblement dans cette nuit 

comme une lumière intérieure éclairant sa route2309. Dans une perspective ésotérique aux antipodes 

des propos de Maldoror, Julliot de la Morandière insiste sur la possibilité de se transformer en tirant 

le meilleur de soi-même et ne se résout en rien à glorifier le Mal qu’il reconnaît en lui : sa vision de 

l’homme est celle d’un être béni, doré, digne et prestigieux. On s’étonne donc de voir l’auteur de 

Térandros serrer de si près les phrases de Ducasse, affirmant par exemple dans la même strophe : 

« J’ai des instincts épouvantables. La Cruauté a érigé dans mon cœur son trône sanglant et la ligne 

qui sépare mes lèvres de hyène, ressemble au tranchant de la guillotine. Passant, évite-moi bien2310. » 

Maldoror se compare à trois reprises à une hyène, soulignant son « visage de hyène », son rire 

semblable à celui du canidé ou encore sa démarche. Quant à ses lèvres, elles sont de bronze, de jaspe, 

de soufre ou de saphir.  

L’adresse au passant est une variation des nombreuses adresses au lecteur qui parsèment le 

texte de Térandros, reprenant en cela un procédé fréquent des Chants de Maldoror. Ainsi, à la sixième 

strophe, imitant la tonalité de roman feuilleton du Chant VI, le narrateur s’exclame : « Comme il est 

                                                           
2305 Ibid., p. 124. 
2306 « Si la terre était couverte de poux, comme de grains de sable le rivage de la mer, la race humaine serait anéantie, en 

proie à des douleurs terribles. Quel spectacle ! Moi, avec des ailes d’ange, immobile dans les airs, pour le contempler. » 

Ibid., p. 89. 
2307 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 10. 
2308 Ibid., p. 12. 
2309 Ibid. 
2310 Ibid. 
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pâle ! Lecteur, tu l’as reconnu2311. » À la strophe 2 du Chant V, Isidore Ducasse écrivait : « O lecteur, 

toi qui te vantes sans cesse de ta perspicacité (et non à tort), serais-tu capable de me le dire2312 ? » Et 

il est souvent demandé au lecteur de reconnaître Maldoror sous ses déguisements improbables : « Qui 

est-ce ? Je n’ai pas besoin de vous le dire ; car, vous le reconnaîtrez à sa conversation tortueuse2313 » 

ou encore « Vous avez reconnu le héros imaginaire qui, depuis un long temps, brise par la pression 

de son individualité ma malheureuse intelligence2314 ! » Ces procédés entretiennent un dialogue fictif 

destiné à maintenir vive l’implication du lecteur dans ce qu’il est en train de lire. 

 Les divergences entre le propos des Chants de Maldoror et celui de Térandros sont 

fondamentales, malgré la ressemblance formelle. Maldoror est une épopée du mal, dont le 

protagoniste est un héros ambigu, ennemi de Dieu, tentateur et corrupteur de l’ordre établi, qui déteste 

autant l’homme qu’il a pitié de lui. Gabriel Julliot de la Morandière affiche une posture misanthrope, 

mais celle-ci est presque sans nuance : l’humanité est sans cesse avilie et ramenée à son animalité, 

tandis qu’avec un mépris aristocratique, l’auteur crache sur les foules méprisables. Sensible à 

l’innocence persécutée, il estime que c’est l’homme qui a dévoyé l’ordre naturel des choses et la bonté 

de la Création. Son souci constant d’élévation est mû par une obsession alchimique : se débarrasser 

des instincts vils et bas de l’homme pour se purifier et se changer en or, en un être d’une essence 

supérieure. À ce titre, le dénouement de l’œuvre illustre la dernière étape de ce parcours initiatique 

qui, au terme de sept chants, aura permis au Térandre de déployer ses ailes et de quitter la terre ferme, 

laissant derrière lui une race humaine au bord de l’extinction. 

 

Imitation et correction du roman de Mervyn 

 Si l’on interroge le rapport de Térandros aux Chants de Maldoror, on peut être tenté d’y voir 

un plagiat tant la reprise de certains éléments est parfois fidèle. La copie peut aller de passages entiers 

à la multiplication, concentrée en une seule page, d’idiomes empruntés à l’œuvre de Lautréamont, en 

passant par des situations similaires qui se dénouent d’une façon différente. Les premières strophes 

du Chant I de Térandros font des emprunts évidents en réécrivant quelques passages de Maldoror. 

Ce procédé se poursuit dans toute l’œuvre, mais le terme de plagiat n’est peut-être pas tout à fait 

approprié. Certes, appliqué à l’œuvre d’Isidore Ducasse, il n’a rien de péjoratif, puisque le poète, dans 

ses Poésies, a lui-même ébauché une théorie du plagiat qu’il revendiquait au nom du progrès, comme 

un correctif de la pensée d’autrui, tout en l’ayant mise en application dès les premières strophes des 

                                                           
2311 Ibid. 
2312 Lautréamont, op. cit., p. 193. 
2313 Ibid., p. 72. 
2314 Ibid., p. 234. 



682 
 

Chants de Maldoror. Les études sur l’intertextualité de l’œuvre sont nombreuses et prouvent que 

Maldoror est nourri de tout le romantisme des décennies précédentes2315. Mais pour parler de plagiat, 

il faudrait qu’il y ait, en plus de l’emprunt textuel littéral et non signalé, un usage servile du texte ; or 

Gabriel Julliot de la Morandière n’emprunte jamais tout à fait le texte exact, il se l’approprie et 

l’imite ; et surtout il lui fait dire autre chose. Il reste cependant indéniable que le point de départ de 

ses strophes est presque toujours un passage des Chants de Maldoror, dont il se détache ensuite. 

 Par exemple, la septième strophe du Chant I est un équivalent rural à la description de la rue 

Vivienne qui ouvre le petit roman du Chant VI. Gabriel Julliot de la Morandière décrit une lande 

fantasmagorique, nappée d’un brouillard mystique dans lequel dansent des korrigans. Le paysage 

breton a très vite cédé le pas à un univers fantastique et inquiétant : « la campagne prend un air de 

solennité surnaturelle, et le villageois attardé regagne en frissonnant son chaume natal2316. »  Dans la 

version urbaine d’Isidore Ducasse, la rue Vivenne se met à trembler, « les promeneurs hâtent le pas » 

et se retirent, « une femme s’évanouit et tombe sur l’asphalte », et « il tarde à chacun de s’éloigner 

de ce parage2317. » Le décor ducassien se dote d’un caractère surnaturel en multipliant les présages de 

malheur. Le Chant VI de Maldoror est presque intégralement imité dans le Chant II de Térandros. 

Dédié à Jupiter, il décrit le mouvement par lequel Térandros s’extrait de l’influence saturnienne qui 

le maintient en la pesante compagnie des hommes pour s’élever vers la lumière du soleil. À travers 

le personnage d’Elfinn, dont les consonances celtes masquent à peine qu’il est un double de Mervyn, 

Julliot de la Morandière reprend la traque amoureuse qui occupe une première partie du Chant VI 

pour lui donner un autre sens. Il n’y aura pas de mise à mort ni de séduction homosexuelle : Elfinn 

sera plus tard qualifié comme le deuxième idéal de Térandros, la deuxième étape de son ascension. 

 La première strophe du Chant II s’ouvre sur un emprunt du début du Chant II de Maldoror :  

Où est-il passé, ce chant orageux qui, pareil aux sillons de la foudre, a jailli des masses 

vaporeuses de la plus amère pensée ? Où sont-elles, ces figures transparues un instant dans 

les éclairs d’une imagination effrénée2318 ?  

Ducasse écrivait : 

Où est-il passé ce premier chant de Maldoror, depuis que sa bouche, pleine des feuilles de la 

belladone, le laissa échapper, à travers les royaumes de la colère, dans un moment de 

réflexion ? Où est passé ce chant… On ne le sait pas au juste2319. 

                                                           
2315 Bien que Maurice Blanchot ait pris soin de nous mettre en garde, dans son Lautréamont et Sade, contre le « mirage 

des sources », on signalera tout de même la thèse fondatrice de Pierre Capretz, Quelques Sources de Lautréamont, thèse 

dactylographiée soutenue à la Sorbonne, 1950, 220 f. 
2316 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 15. 
2317 Lautréamont, op. cit., p. 232. 
2318 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 33. 
2319 Lautréamont, op. cit., p. 58. 
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Même dans les ouvertures des Chants, Gabriel Julliot de la Morandière ne s’éloigne qu’à peine de 

son modèle. Il reprend ensuite l’adresse initiale au lecteur, répétant l’injonction à refermer le livre et 

à s’éloigner du « dédale de ces pages abruptes2320 », car il faut du courage pour poursuivre « plus 

avant » ; et enfin il termine cette reprise par quelques lignes énigmatiques : « Ne t’assoupis pas dans 

la carapace d’une lourde irrésolution. La clepsydre sera bientôt vide et le glas du minuit fatal va 

sonner2321. » Cette clausule imite le procédé de fermeture qu’Isidore Ducasse applique à la fin de 

chacun des chapitres de son petit roman : en reprenant et en parodiant les livraisons des romans 

feuilletons, il achève chaque passage par une annonce programmatique qui concentre de manière 

sibylline les éléments des chapitres à venir. Ces phrases, destinées à entretenir le suspense chez le 

lecteur des feuilletons, sont dysfonctionnelles parce qu’elles deviennent un concentré d’hermétisme 

qui ne fait naître que de la perplexité. Ce caractère volontairement absurde ou parodique est absent 

de chez Gabriel Julliot de la Morandière, qui manie l’hermétisme et ses symboles au premier degré.  

 La strophe suivante s’inspire de la déclaration d’intention qu’Isidore Ducasse a placée au 

début de son Chant VI, dans laquelle il explique comment construire le « conte somnifère » qu’il 

entend donner à lire. Il évoque ainsi son choix du roman, partie analytique qui vient parachever le 

travail synthétique que constituent les cinq premier Chants, et développe aussi quelques 

considérations sur les personnages, véritables « ficelles du roman2322 ». Les propos métatextuels de 

Gabriel Julliot de la Morandière sont moins précis et relèvent davantage de la métaphore maçonnique 

que d’un véritable traité de littérature : 

Celui qui veut construire une œuvre puissante, après s’être enfermé dans un rempart de 

diamant, saisit d’une main ferme, le faisceau d’observations amassées dans le champ fécond 

de la vie ; puis, repoussant du pied les risibles procédés des écoles et le goût simiesque des 

foules, il ouvre le compas de sa pensée et trace hardiment, d’après les proportions du modèle 

intérieur, le plan de l’édifice où il veut abriter la beauté impérissable2323.  

À la différence d’Isidore Ducasse, qui évoque toujours son œuvre comme un livre néfaste, l’auteur 

de Térandros cherche à faire un édifice puissant et lumineux. Il donne d’ailleurs comme contre-

modèle l’exemple métaphorique d’une œuvre qui serait comme un lupanar aux lanternes rouges, 

forteresse du vice : c’est précisément le cadre d’une des scènes les plus puissantes du Chant III de 

Maldoror. Tantôt l’imitateur s’écarte de son modèle, duquel il entend faire une œuvre aux antipodes, 

tantôt il le suit de très près. Ainsi, le narrateur de Térandros écrit qu’il ne veut pas pleurer, se livrer 

aux « contorsions d’une sensibilité », mais afficher toujours un visage impassible. C’est ce qu’affirme 

aussi Maldoror, qui pour les mêmes raisons se refuse à rire2324 mais est aussi appelé « celui qui ne 

                                                           
2320 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 33. 
2321 Ibid., p. 34. 
2322 Lautréamont, op. cit., p. 227. 
2323 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 35. 
2324 Lautréamont, op. cit., p. 158. 
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sait pas pleurer (car il a toujours refoulé la souffrance en dedans 2325 ) ». Les interruptions 

métatextuelles sont fréquentes dans Térandros : au Chant III, la strophe 5 propose une autre recette 

« pour exprimer par une œuvre durable ce qui est beau et grand2326 ». Ducasse ouvrait le dernier 

chapitre de son roman par des conseils similaires, mais « pour construire mécaniquement la cervelle 

d’un conte somnifère2327 ». Les réflexions de Gabriel Julliot de la Morandière sont toujours un moyen 

de rappeler l’exigence morale attendue par celui qui voudrait s’extraire des foules et devenir une âme 

digne et pure. L’image qu’il choisit est d’ailleurs également extraite des Chants de Maldoror : celle 

d’un navire qui fend les flots sans prêter attention aux squales qui attendent le naufrage pour se 

repaître.  

 Lorsque le lecteur du Chant II retrouve le Térandre, celui-ci s’est miraculeusement échappé 

de l’incendie de sa prison « par un moyen inexpliqué2328 ». Ce procédé d’ellipse bien commode est 

un « truc » fréquent des romans feuilletons, qu’Isidore Ducasse parodie également à l’occasion : les 

personnages d’Eugène Sue ou de Ponson du Terrail se tirent parfois in extremis de situations 

impossibles sans que le feuilletoniste ne se donne la peine d’expliquer leur évasion spectaculaire. 

« L’homme aux épaules fatales » – périphrase qui imite celles qui s’appliquent à Maldoror, sans 

l’effet de gratuité poétique néanmoins – aide ensuite un rossignol à échapper à un crapaud en 

s’emparant d’un silex avec lequel il l’écrase. Cette scène fait écho à la strophe 7 du Chant premier où 

Maldoror soulève un rocher et écrase brutalement le ver luisant2329.  

 Le pastiche du roman feuilleton commence à la strophe 5 par une description fantastique de 

la ville, toile arachnéenne enfumée de brouillard d’où jaillissent çà et là des lampadaires. Mais dans 

ces « parages malsains » surgit un personnage noble répondant au nom d’Elfinn, à la chevelure 

léonine et à l’expression méditative2330. Comme Mervyn, qui rentre de sa leçon d’escrime par les rues 

désertées de la capitale, Elfinn ignore qu’il est suivi par un inconnu qui l’observe. Cependant, chez 

Ducasse les rôles sont clairs : Mervyn est la proie et Maldoror le prédateur. Ici, Elfinn recherche 

« désespérément une proie mystérieuse2331 » et Térandros ne sortira de l’ombre que pour le sauver, 

non pour le tuer. C’est que le héros de Gabriel Julliot de la Morandière est noble et bon, et il a reconnu 

en Elfinn, non pas une victime potentielle mais un alter ego aussi sublime que lui. Ces scènes de villes 

sont l’occasion pour l’auteur de dépeindre sous un jour infâme l’humanité ivrogne, comparée au 

pourceau ou à l’orang-outang. Sur son chemin, Elfinn s’arrête aussi pour regarder par la fenêtre le 

                                                           
2325 Ibid., p. 46.  
2326 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 64. 
2327 Lautréamont, op. cit., p. 260. 
2328 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 39. 
2329 Lautréamont, op. cit., p. 25-26. 
2330 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 41. 
2331 Ibid. 
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touchant tableau d’une famille réunie autour de la lampe. Mais ce qui aurait pu être la réécriture d’une 

strophe du Chant premier est surtout l’occasion d’une dégradation : la famille, loin d’être unie et 

heureuse, subit les ravages de l’alcoolisme, de la prostitution et de la misère humaine2332.  

 Les strophes du Chant II se succèdent désormais comme autant d’épisodes d’un roman 

feuilleton. À la strophe 7, Elfinn est rentré chez lui comme Mervyn au début du chapitre II du roman 

de Maldoror, et il s’isole dans sa chambre. Mais Elfinn est bien plus redoutable que Mervyn : juste 

avant de rentrer, il s’est fait attaquer par des agresseurs qu’il a rossés rudement avant de les livrer à 

ses chiens. Dans sa chambre, il n’est pas comme Mervyn bouleversé par une lettre qu’il aurait reçue ; 

il est autrement plus actif. Le Térandre, qui l’épie toujours, constate avec plaisir qu’il possède un 

laboratoire d’alchimie. Il s’assoit à sa table pour tracer des inscriptions mystérieuses, pris d’une fièvre 

de travail, et il fait s’élever des visions étranges. Elfinn est un alchimiste et c’est pourquoi il a l’estime 

du Térandre. Aussi, ce dernier ne joue pas le rôle du séducteur mais du sauveur : quand Elfinn reçoit 

la visite du Contaminateur – le Diable, ennemi du Térandre, venu acheter son savoir, qui ressemble 

aussi à Maldoror le tentateur –, c’est Térandros qui sort de sa cachette et tranche la main gangrenée 

qui présentait une bourse tentatrice. Le membre tombe « comme la fleur du magnolia2333 », écho 

possible au « beau comme la fleur du cactus2334 » des Chants de Maldoror.  

 Gabriel Julliot de la Morandière puise des situations dans les strophes de Maldoror, mais il 

les débarrasse de leurs aspects maléfiques. Version rédimée de Maldoror, Térandros agit uniquement 

pour le Bien, en quête de purification morale et d’élévation. Pour le lecteur qui reconnaît l’intertexte 

lautréamontien, les attentes sont déjouées et le texte se sépare de son modèle au moment où 

Maldoror/Térandros devait agir. Gabriel Julliot de la Morandière connaissait-il les Poésies, qu’il avait 

pu lire grâce à la publication que Remy de Gourmont en avait faite ? Habitant Paris, il avait pu aller 

les consulter à la Bibliothèque Nationale. Si aucune preuve formelle ne nous permet de l’affirmer, on 

peut voir les opérations menées dans Térandros comme une mise en application des théories de 

Ducasse : d’une part la pratique du plagiat comme correctif afin d’améliorer le texte source, d’autre 

part le souci de « réécrire dans le sens du bien » une œuvre au noir. Ce projet, plus explicitement 

exposé dans la correspondance, n’était alors connu que par la lettre à Darasse du 12 mars 1870, citée 

dans la préface de Genonceaux 2335  ; mais il avait de quoi séduire un amateur d’ésotérisme et 

d’alchimie, domaines dans lesquels la réunion des principes opposés est un concept fondamental.  

 

                                                           
2332 Ibid., p. 42-43. 
2333 Ibid., p. 48. 
2334 Lautréamont, op. cit., p. 126.  
2335 Lettre reproduite dans Lautréamont, op. cit., p. 274-275. 
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Plagiats ou réécritures au bien des hauts-faits de Maldoror 

 Suivant cette hypothèse, il est aisé d’observer comment Gabriel Julliot de la Morandière récrit 

certains passages des Chants de Maldoror en s’en dissociant catégoriquement sur le plan moral. La 

strophe 8 du Chant II raconte comment Maldoror a été traumatisé par la vision insoutenable du 

Créateur, monstre anthropophage haineux de sa création. Avec peine, il revient auprès de ses 

semblables, vacillant et marqué à vie. Plus tard, il est témoin encore des actes de torture exercés par 

Dieu dans un bordel. Au contraire, dans Térandros, c’est l’action des hommes qui a marqué à jamais 

le Térandre, après qu’il eut été torturé par les médecins et traqué par une meute de chasseurs pour sa 

difformité. Évoquant à mots couverts des scènes « de la plus déchirante horreur », il conclut : « J’ai 

vu ce spectacle et j’en suis resté pâle. Depuis, ceux qui me contemplent, sentant les oscillations 

précipitées du pendule logé dans leur poitrine, se demandent quel suaire moule avec autant de 

solennité les lignes de mon visage 2336 . » La faute de ce traumatisme, à l’origine de la révolte 

existentielle, est déplacée : ce n’est plus le Créateur terrible que Maldoror prenait en haine, mais 

l’homme dans toute sa bassesse, que Maldoror prenait au contraire en pitié, comme la victime 

irresponsable d’un monde vicié. Ainsi, l’auteur de Térandros retire à Dieu toute responsabilité et la 

rejette sur l’homme, sa créature dégénérée.  

 À la strophe 15 du Chant I, Térandros observe un sabbat qui s’organise dans un cimetière. 

« J’ai un vieil ami dans le vampire qui visite les sépultures fraîches2337 », écrit-il alors en reprenant 

littéralement la phrase de Maldoror, qui affirmait à la fin du Chant premier : « Toi, jeune homme, ne 

te désespère point ; car tu as un ami dans le vampire, malgré ton opinion contraire2338. » C’est avec 

lui que Térandros devise sur la bonté de l’homme, au milieu des tombes, écho à peine masqué de la 

conversation avec le fossoyeur du Chant premier. Mais tandis que Maldoror prend en pitié l’humanité 

qui ne se résout pas à sa condition mortelle, Térandros et le vampire voient un mort sorti de sa tombe 

revenir y trouver refuge, préférant la solitude de la mort à la méchanceté des hommes.  

 Au Chant III, Térandros recherche la fée Vivianne, qu’il a vue lui apparaître en songe. Il 

rencontre sur sa route un cheval terrible, aux sabots de feu et, lorsqu’il le chevauche, l’animal part 

comme la foudre dans un galop infernal à travers les « landes inexplorées2339 ». Les voyageurs qui 

aperçoivent la terrible monture s’enfuient apeurés. Dans cette relecture du mythe de Mazeppa, tout 

laisse à penser que le coursier infernal est une créature maléfique, mais il n’en est rien : dompté, il 

sera l’un des emblèmes du bien que Térandros convoque pour vaincre ses ennemis. Dès la strophe 4, 

                                                           
2336 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 17. 
2337 Ibid., p. 28. 
2338 Lautréamont, op. cit., p. 57. 
2339 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 60. 
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Térandros, « celui qui chevauchait comme la tempête 2340  », pénètre dans une ville qualifiée 

d’« empire du Ricanement » où il affronte un démon. Les armes du Térandre – la lance de Pallas et 

l’arc de Phoïbos – renvoient à d’autres symboles mythiques que ceux des Chants de Maldoror, mais 

le combat épique qui se joue contre « la Bête », aussi qualifié de Dragon, s’inscrit dans un imaginaire 

chrétien qui invite à y voir le pendant des combats menés par Maldoror sous ses différentes 

métamorphoses : au Chant III, lorsqu’il terrasse sous la forme d’un aigle le Dragon de l’Espérance, 

ou à la strophe 15 du Chant II lorsque, changé en poulpe, il s’attaque au Créateur pour tenter de 

l’étouffer2341. Dans le combat de Térandros, le Dragon se redresse « pareil au poulpe hideux2342 » et 

prend la forme d’un céphalopode, avant d’être terrassé grâce à l’intervention du cheval. On assiste 

donc dans cette strophe à un renversement des valeurs : tandis que Maldoror se bat contre Dieu et 

l’ordre établi, le Térandre agit contre ce qui perturbe la nature et corrompt les hommes – son ennemi 

diabolique s’appelle le Contaminateur – précisément pour rétablir l’ordre naturellement bon de la 

Création. À la strophe 9 du Chant II, l’affrontement mythique contre le Dragon de l’Espérance est 

encore évoqué sous la forme d’un « combat à outrance contre l’hydre de la bêtise2343 ».  

Deux autres strophes du Chant III sont également des réécritures de Maldoror. À la strophe 

6, se promenant à l’aube, Térandros entend une plainte douce. Il s’approche. « Au plus creux du 

bocage, gisait, solitaire, sur le gazon, un petit garçon pareil à un ange agonisant. » Il s’agit d’une 

reprise de la strophe de l’hermaphrodite, qui dort « dans un bosquet entouré de fleurs2344 », le visage 

lui aussi mouillé de pleurs. Gabriel Julliot de la Morandière gomme toute ambiguïté sexuelle, en dépit 

de l’importance des hermaphrodites dans la tradition ésotérique, mais le petit garçon demeure le 

symbole de l’innocence offensée. À la strophe 8, Térandros rencontre un requin qui lui confie que 

l’homme est devenu une créature plus féroce que lui2345. Cette scène est un écho inversé à la fin du 

Chant II, où Maldoror reconnaît, en la femelle du requin, un prédateur digne de lui2346 ; en témoigne 

la lutte qui s’ensuit entre l’homme et la bête dans les deux strophes. Mais Térandros, ayant agrippé 

le requin par les nageoires, version très chaste de l’étreinte de Maldoror et de la requine, s’en sert 

comme d’un moyen pour atteindre l’Atlantide, et le propos de Gabriel Julliot de la Morandière perd 

ensuite de vue la strophe de Lautréamont. Le style reste néanmoins imprégné de réminiscences : 

De mon côté, mon appareil respiratoire dont j’avais momentanément remplacé la fonction 

par celle de simples branchies, (j’ai oublié de dire que j’ai les facultés de l’amphibie, - 

omission impardonnable à un philosophe qui se pique d’offrir un fidèle miroir de la nature), 

                                                           
2340 Ibid., p. 61. 
2341 Lautréamont, op. cit., p. 116-117.  
2342 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 63. 
2343 Ibid. 
2344 Lautréamont, op. cit., p. 75. 
2345 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 69. 
2346 Lautréamont, op. cit., p. 103-111. 
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commençait à se lasser de la dure contrainte qu’il avait subie en ma longue et aventureuse 

submersion.  

Où en étais-je ?... Je hais les circonlocutions, preuve d’un récit embarrassé, et qui sont le 

résultat d’une évidente faiblesse de conception.  

Tu me rendras ce témoignage, toi qui dévores les strophes nourricières de cette rhapsodie, 

que je suis les longues avenues de ce poème héraldique sans m’écarter ni me perdre dans les 

maquis de la digression.  

Ce que je t’invite surtout à admirer dans cette œuvre, c’est l’harmonie des proportions, 

œuvre semblable à une belle Dame mystérieuse, apparue dans la nuit étincelante au milieu 

d’un paysage inconnu2347.  

 

Incohérences de la fiction exhibées avec nonchalance, usage de la parenthèse pour permettre les 

commentaires intrusifs de l’auteur, et glose métatextuelle sur la composition du poème sont autant de 

procédés de distanciation qu’Isidore Ducasse multiplie dans la deuxième moitié de ses Chants de 

Maldoror. Mais tandis qu’ils sont chez lui le signe d’un regard critique porté sur la fiction, ils 

permettent à Gabriel Julliot de la Morandière, sous couvert de pastiche, de réaffirmer ses préférences 

esthétiques, calquées sur la métaphore maçonnique du temple bien bâti et bien proportionné.  

 À partir du Chant IV, le parcours initiatique du Térandre va prendre plus d’importance et 

devenir le propos central de l’œuvre. Térandros continue son élévation vers le soleil. Il rencontre un 

nouvel alter ego, à l’occasion d’une strophe encore empruntée à Maldoror. Assis sur la côte, près du 

manoir breton où il a élu domicile, il aperçoit au loin un être qui nage avec l’énergie du désespoir, 

essayant d’atteindre le rivage. Au Chant IV, Maldoror voit nager un être amphibie qui peine à 

regagner la plage2348. Encore une fois, la dimension monstrueuse de l’être hybride a été gommée au 

profit d’une noblesse d’âme, d’un regard lumineux et puissant, et d’une beauté naturelle. Lucius, que 

Térandros recueille, est une figure angélique pareille à Elfinn et va devenir le troisième idéal sur le 

chemin du Térandre. Comme lorsque Maldoror rencontre en la femelle du requin « une âme qui lui 

ressemblait », le héros de Térandros s’écrie : « Tu es celui que mon âme attendait2349. » 

 Les strophes marines sont nombreuses dans Térandros, qui s’inspirent de leurs modèles 

maldororiens. Au Chant V, l’évocation d’un brick qui s’avance sur l’Océan, porté par un capitaine au 

visage « sculpté dans un bronze impassible » est encore l’occasion de puiser l’inspiration dans la 

strophe du naufrage. Ce bateau ne coule pas, mais, justicier des mers, il envoie par le fond les navires 

pirates « et les requins reconnaissant des êtres plus féroces qu’eux, les reçoivent dans leur étreinte 

avec effusion2350 ». Cette étreinte renvoie évidemment à celle de Maldoror et de la femelle du requin, 

qui fait suite à la scène de naufrage. À la fin de la strophe, le narrateur livre un éloge du pêcheur et 

de l’Océan en un ton lyrique dont le refrain, « Pêcheur, je te salue ! », renvoie au « Je te salue, vieil 

océan ! » du Chant premier. Il le rassure également : « Pêcheur, va, sois tranquille ! Conduis sans 

                                                           
2347 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 71. 
2348 Lautréamont, op. cit., p. 179. 
2349 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 90. 
2350 Ibid., p. 104-105. 
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crainte ta barque sur la vaste convexité des eaux ; car tu as dans le Veilleur de la Mer un ami qui ne 

t’abandonnera pas2351. » Cette dernière phrase est à rapprocher de celle de Maldoror : « Toi, jeune 

homme, ne te désespère point ; car, tu as un ami dans le vampire, malgré ton opinion contraire2352. » 

 Le Chant VI voit apparaître Myrd’hin – autre graphie du nom de Merlin –, quatrième 

incarnation de l’idéal de Térandros. Ils s’engagent dans un long voyage qui les mène en Égypte, sur 

les bords du Nil où ils contemplent les ruines du temple de Dendérah2353,  évoquées par Isidore 

Ducasse dans l’un des plagiats du Chant IV2354. Par l’étude des mathématiques, chères à Ducasse2355 

comme aux occultistes, ils cherchent dans la structure des pyramides un secret, et ils finissent par 

trouver le tombeau d’Hermès Trismégiste. Le propos de Gabriel Julliot de la Morandière est 

désormais fort éloigné de l’épopée romantique maldororienne, et degré par degré il construit une 

œuvre initiatique qui va chercher ses inspirations dans les traditions les plus anciennes. L’auteur 

qualifie d’ailleurs à la fin du Chant VI son texte de « poème désordonné mais beau comme la 

tempête », se félicitant « vraiment d’avoir si puissamment aidé2356 » le lecteur à son affranchissement. 

Le souvenir des pages désordonnées de Ducasse, qui lui se félicite d’avoir « beaucoup crétinisé2357 » 

son lecteur, n’est pas loin : la structure en « beau comme », timide et peu originale, calque sans leur 

génie les plus audacieuses comparaisons des Chants de Maldoror.  

 Le dernier Chant délaisse les contrées égyptiennes pour revenir aux landes bretonnes et à leurs 

korigans2358. Dans la dernière strophe, Myrd’hin et Térandros marchent au crépuscule sur le rivage, 

s’apprêtant à prendre le large vers l’Icarie, dernière étape qui parachèvera leur transformation. Se 

remémorant son parcours et les quatre idéaux qui l’ont guidé : « Reynaldo ! Elfinn ! Lucius ! … 

Myrd’hin2359  ! » Cette série d’exclamations fait écho au début du Chant III, où Ducasse écrit : 

« Rappelons les noms de ces êtres imaginaires, à la nature d’ange, que ma plume, pendant le deuxième 

chant, a tirés d’un cerveau, brillant d’une lueur émanée d’eux-mêmes. […] Léman !... Lohengrin !... 

Lombano !... Holzer2360 !... » Gabriel Julliot de la Morandière a gardé des Chants ces âmes sœurs que 

Maldoror recherche, mais en leur ôtant toute ambivalence homosexuelle. On voit que, jusqu’à la 

dernière strophe, Térandros multiplie les emprunts textuels aux Chants de Maldoror : parfois des 

                                                           
2351 Ibid., p. 106. 
2352 Lautréamont, op. cit., p. 57. 
2353 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 113. 
2354 Lautréamont, op. cit., p. 153. On ignore la source du plagiat mais l’intérêt pour les ruines de Dendérah et son célèbre 

zodiaque exposé au Louvre était récent. Pour un amateur d’astrologie, évidemment, cette allusion ne pouvait passer 

inaperçue.  
2355 Voir la strophe du Chant II, p. 89-94. 
2356 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 123. 
2357 Lautréamont, op. cit., p. 261. 
2358 Gabriel Julliot de la Morandière l’écrit avec un seul « r ».  
2359 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 140. 
2360 Lautréamont, op. cit., p. 121. 
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scènes entières, parfois des tournures de phrase très ponctuelles, parfois des calques approximatifs 

qui s’attachent à retranscrire l’esprit plutôt que la lettre.  

 Il n’est pas impossible enfin que Gabriel Julliot de la Morandière ait glissé une allusion 

volontaire à Maldoror que seul un lecteur vigilant et connaissant bien l’œuvre aurait pu repérer. 

Lorsqu’au Chant IV Térandros sauve de la noyade un naufragé, il est frappé par la présence d’une 

cicatrice qui « rayait son front admirable2361 ». Et plus loin, il évoque un « front saignant des cicatrices 

de la foudre ». Cet alter ego que recueille Térandros est-il un clin d’œil à la strophe 2 du Chant II, 

dans laquelle Maldoror est frappé au front par la foudre, qui lui laisse une « longue cicatrice 

sulfureuse » qui découpe son visage en deux ? Les rares lecteurs initiés par l’auteur auront pu voir 

dans ce passage l’aveu du plagiat, à travers l’identification du double, qui n’est autre que Maldoror.  

 

Le pastiche : démarcation du style lautréamontien 

 « Tout le monde s’accorde à constater cette forte influence de Lautréamont sur Gabriel de la 

Morandière, écrit Jean-Pierre Lassalle, et une étude des micro-structures stylistique corroborerait à 

l’envi cette évidence2362. » Se livrer à cette étude de manière exhaustive serait redondant tant les 

convergences abondent comme autant de preuves de cette influence, aussi ne relèvera-t-on que les 

syntagmes les plus marquants. Il y a chez Gabriel Julliot de la Morandière la présence d’un bestiaire 

constitué d’animaux assez rares que l’on retrouve dans Les Chants de Maldoror. Les crapauds, les 

insectes et les créatures de la nuit y côtoient les squales, les grands fauves et autres bêtes inquiétantes 

et féroces. Le poulpe est souvent évoqué, de même que le plus rare stercoraire présent dès le Chant I 

de Térandros, ou la hyène. Au Chant III, la strophe 7 fait état « des légions d’êtres qui végètent pareils 

aux acares fourmillants sur une tête galeuse2363 », et l’auteur parle ailleurs de « la compagnie des 

acares méchants ». La métaphore fait référence à l’acarus sarcopte, cité par Isidore Ducasse à la fin 

du Chant premier2364, employé ici métaphoriquement pour désigner les philosophes et les savants 

dont les théories viciées ne servent qu’à abaisser l’homme. Le modèle lautréamontien est très présent 

dans cette strophe, où l’auteur fait une nouvelle intervention pour inviter le lecteur à abandonner sa 

lecture :  

Lecteur ! Si le tartre amer que dépose mon cru littéraire au cours de ces lignes sauvages, n’est 

pas de ton goût, laisse-là ce flacon rempli d’un vin volcanique. […] Que viens-tu donc 

chercher à travers ces pages désolées2365 […] ?  

                                                           
2361 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 90. 
2362 Jean-Pierre Lassalle, « Gabriel Julliot de la Morandière et le mythe d’Hiram », op. cit., p. 103.  
2363 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 67. 
2364 Lautréamont, op. cit., p. 57. 
2365 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 68. 
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Enfin, Jean-Pierre Lassalle souligne également que l’expression « sapajous de la grande 

espèce2366 » employée par Gabriel Julliot de la Morandière fait directement écho à l’ « araignée de la 

grande espèce » qui apparaît au Chant V de Maldoror. Il relève également un épisode faisant 

intervenir des requins dans lequel il est question d’« une solide pâtée2367 » ou encore de « l’excellent 

pâté de foie gras2368 » : ces expressions reprennent l’épisode de la fin du Chant II où Maldoror 

observe « l’énorme femelle requin [venant] prendre part au pâté de foie de canard, et manger du 

bouilli froid2369 ». Ce « pâté » désigne trivialement le corps de naufragés.  

 Le bestiaire sert aussi à faire ressortir l’animalité de l’homme, notamment dans les périphrases 

misanthropes qui abondent dans Térandros. On en trouve de semblables chez Ducasse, qui sait aussi 

faire preuve de dégoût envers l’humanité, même si ce sentiment est nuancé par des élans de 

compassion. On peut ainsi relever, dans Térandros, « les bassets de l’humanité2370 », les « épagneuls 

humains2371 » qui ne savent qu’aboyer,  les « marcassins du siècle2372 » ou encore les « cloportes 

humains2373 » qui flétrissent et déshonorent tout. Le Chant V consacré à Vénus, déesse « qui présid[e] 

aux accouplements mortels, voire aux monstruosités de la luxure2374 », est l’occasion d’interroger 

cette frénésie des sexes qui est le propre de l’humanité, « race agitée d’incessants mouvements 

épileptiques2375 » qu’on appelle amour et qui rapprochent l’homme de l’animal. Les strophes de ce 

Chant donnent à la misanthropie du Térandre une nouvelle force :  

J’ai vu pendant le déroulement de mes jours, des êtres qui se proclament les chefs-d’œuvre 

de la Création, se poursuivre les uns les autres avec rage pour la possession de quelques 

morceaux d’or, de terre ou de hochets risibles, et se parer ensuite des trophées de la haine en 

accablant les vaincus des servitudes inventées par l’orgueil et la cruauté : ils appellent cela la 

civilisation2376.  

Cette diatribe est construite sur un passage du Chant premier : « J’ai vu, pendant toute ma vie, 

sans en excepter un seul, les hommes, aux épaules étroites, faire des actes stupides et nombreux, 

abrutir leurs semblables, et pervertir les âmes par tous les moyens. Ils appellent les motifs de leurs 

actions : la gloire2377. » À ces aspirations basses de l’homme que Térandros rejette, Vénus lui oppose 

le véritable amour, qui est une élévation vers le sublime, une quête de pureté vers quoi il doit tendre. 

Prenant ses distances avec ses semblables, le Térandre en vient à contempler de haut le spectacle 

                                                           
2366 Ibid., p. 101.  
2367 Ibid., p. 38.  
2368 Ibid., p. 44. 
2369 Lautréamont, op. cit., p. 110. 
2370 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 49. 
2371 Ibid., p. 103. 
2372 Ibid., p. 112.  
2373 Ibid., p. 141. 
2374 Ibid., p. 97.  
2375 Ibid., p. 101. 
2376 Ibid.  
2377 Lautréamont, op. cit., p. 20. 
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désolant de l’humanité privée de lumière : « Alors, monté sur la plus haute cime des montagnes, je 

regarderai avec indifférence l’agonie de la terre ; car je crois indigne de contemplation tout ce qui 

n’est pas ici-bas le rayonnement de l’incomparable Psyché2378. » La posture est à rapprocher de celle 

de Maldoror savourant, au Chant II, l’extinction de l’humanité : « Quel spectacle ! Moi, avec des ailes 

d’ange, immobile dans les airs, pour le contempler2379. » Mais Térandros n’a pas les fantasmes de 

destruction de son modèle, qui le feraient basculer dans le Mal : il opte au contraire pour une noble 

indifférence, y compris à la fin du dernier Chant lorsqu’il quitte les terres des hommes, les 

abandonnant à leurs passions destructrices.  

 Parmi les emprunts faits aux Chants de Maldoror, il faut noter la prédilection de Gabriel 

Julliot de la Morandière pour les landes, les marécages et les grands espaces désolés. Plus 

généralement, c’est une géographie symbolique qui oppose les lieux de l’ombre, où pullulent les 

crapauds, aux « plages de [l’]espérance2380 », un monde réel décevant, « tas d’immondices2381 » 

indigne d’intérêt à de lointains rivages inaccessibles, lieux platoniciens que le Térandre ne pourra 

atteindre qu’après s’être dépouillé de son être ancien. Ainsi, Julliot de la Morandière promène son 

lecteur le long de falaises escarpées et rudes, ou dans « une région stérile et froide2382 », conscient de 

le confronter à « l’hallucination des contrées hyperboliques2383 » et aux visions amères que peuvent 

faire naître ces paysages d’une sublime horreur. Son but assumé est de soulever un désir d’élévation : 

« Comme il est beau, penseras-tu alors, de se cabrer sur les cimes dans l’éblouissement des nuits 

étoilées2384 ! » Pris d’un amour du beau et de l’idéal, le lecteur cherchera à chevaucher dans les nuées 

pour s’élever au-dessus de la foule et des « stalactites du désespoir2385 ». Le Térandre ne perd donc 

jamais une occasion de rappeler sa haine des villes, lieux de vice et terrains d’observation idéaux pour 

nourrir sa misanthropie :  

J’aime à cette heure équivoque promener mon impérissable mélancolie à travers les rues de 

cette métropole où les relents de pourriture et de blasphème s’élèvent avec la poussière pour 

former une atmosphère épaisse, irrespirable, où je trouve d’innombrables voluptés2386.  

Et de rappeler également que le monde tel que nous le connaissons n’est qu’ « horreur », 

« pandémonium de la folie » et « représentation d’un cauchemar2387 ».  

                                                           
2378 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 100. 
2379 Lautréamont, op. cit., p. 89.  
2380 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 27. 
2381 Ibid. 
2382 Ibid., p. 134. 
2383 Ibid., p. 137. 
2384 Ibid., p. 138. 
2385 Ibid., p. 74. 
2386 Ibid., p. 17. 
2387 Ibid., p. 19.  
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 Enfin, les emprunts stylistiques aux Chants de Maldoror sont aussi manifestes dans le 

maniement atypique de la rhétorique. Isidore Ducasse aime parodier une certaine lourdeur rhétorique 

en expliquant à son lecteur ses intentions, et en soulignant lui-même les failles de son expression. Ses 

éclaircissements, supposés clarifier le propos, ont l’effet de l’alourdir et de le rendre encore plus 

opaque, comme dans la strophe 2 du Chant IV où Ducasse s’égare dans sa description de deux tours 

ressemblant à des baobabs, digressant jusqu’à perdre de vue son propos initial2388. Avec plus de 

mesure et moins d’humour, Gabriel Julliot de la Morandière imite parfois le style ampoulé du 

rhétoricien :  

Je vais, nanti du miroir de l’analogie, découvrir un des nombreux rapports qui enchaînent la 

matière à l’esprit, et par là même, culbuter un préjugé qui n’a que trop longtemps vécu dans 

l’air méphitique des spéculations de la théorie. […] Eh bien ! J’affirme que2389 […] 

 

Ce qui, chez Ducasse, s’explique par une ironie à l’égard des « tics2390 » de l’art oratoire, est au 

contraire considéré par Gabriel Julliot de la Morandière comme un souci de clarté nécessaire à la 

construction d’une grande œuvre. Mais la part de l’humour, très peu perceptible à la lecture de 

Térandros, n’est pas tout à fait absente. L’auteur, conscient de la lourdeur de ce dispositif rhétorique 

et aussi des intentions railleuses de Ducasse, ajoute, à la fin de son explication : « C’est ce que je 

voulais dire plus haut2391. » 

 Au style de Maldoror, Térandros emprunte aussi l’usage des refrains, procédé qu’il répète 

plus souvent que dans l’œuvre originale. Celui de la strophe 3 du Chant II est particulièrement proche 

du modèle. Il s’agit d’une scène de naufrage, calquée sur un épisode de Maldoror, que Gabriel Julliot 

de la Morandière rythme par la répétition de la phrase : « Il s’enfonce, il s’abîme2392 ! » Dans la 

strophe II, 13, Isidore Ducasse employait pour refrain : « Le navire en détresse tire des coups de canon 

d’alarme ; mais, il sombre avec lenteur… avec majesté2393. » Gabriel Julliot de la Morandière écrit 

aussi : « Le navire s’avance ; il s’avance avec majesté. » Si les phrases sont différentes, l’emploi 

répété d’une phrase comme leitmotiv pour accompagner l’inexorable engloutissement du navire 

permet de rythmer la strophe et de créer un effet de retardement qui contribue à la tension dramatique. 

 Nombreuses sont les phrases isolées calquées sur celles des Chants de Maldoror. Au début du 

Chant IV par exemple, Gabriel Julliot de la Morandière écrit à propos de l’idée de défier la pesanteur : 

« Une plume sait fort bien cela ; l’homme, non2394. » Isidore Ducasse s’adonnait à une comparaison 

                                                           
2388 Lautréamont, op. cit., p. 155-161.  
2389 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 14. 
2390 Lautréamont, op. cit., p. 312. 
2391 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 14. 
2392 Ibid., p. 38.  
2393 Lautréamont, op. cit., p. 103-111. 
2394 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 73. 
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non moins étonnante à la strophe 9 du Chant II : « L’éléphant se laisse caresser. Le pou, non2395. » 

Un autre procédé fréquent chez les deux auteurs est le recours à des épithètes homériques. On trouve 

chez Ducasse « les hommes aux épaules étroites », « les hommes à la tête laide et aux yeux 

terribles » ; et dans Térandros « l’homme aux épaules fatales », « l’homme aux épaules 

icariennes »… Mais plus encore, la tonalité maldororienne du style de Gabriel Julliot de la 

Morandière transparaît dans des dialogues artificiels, comme lorsque Térandros s’adresse à Reynaldo, 

redoublant ses gestes par une parole redondante : « J’obéis à ton désir et je m’approche de ta forme 

méconnue. Étrange sensation!  Au toucher de tes épaules, je me sens soulevé par une force 

inexplicable2396. » Et plus loin : « Oh ! ne ferme pas tes yeux, s’écria l’Androptère. En plongeant dans 

leur magnétisme, il me semble que j’entre dans le jardin hanté de ton âme2397. » Le souci de réalisme 

est absent de ces paroles poétiques, que l’on pourra comparer à la strophe du Chant premier que La 

Jeune Belgique avait publiée. Comme il s’agit d’un dialogue, au départ rédigé sous une forme 

théâtrale, les interventions du narrateur sont totalement absentes et chaque personnage dit 

explicitement chacune de ses inquiétudes et chacune de ses sensations2398. La liste des emprunts 

pourrait encore s’étendre, tant les rapprochements sont nombreux2399. 

 

Après « Térandros » 

 À une époque où Lautréamont n’était plus fréquenté que par quelques lecteurs nostalgiques, 

Térandros constitue un étrange cas de mimétisme – au point que, comme l’œuvre de Lautréamont, 

celle de Julliot de la Morandière comporte un total de cinquante-neuf strophes. Un écrivain inconnu 

et relativement isolé a publié une œuvre déroutante située quelque part entre le plagiat assumé, le 

pastiche et le correctif. Malgré toutes les ressemblances évidentes que nous avons soulignées, on a 

moins insisté sur les divergences fondamentales qui séparent les deux auteurs sur le fond. Les 

recensions de l’époque, peu nombreuses, ne firent pas le lien avec Les Chants de Maldoror, peut-être 

inconnus de leurs auteurs. En novembre 1911, Paul Sédir, pseudonyme d’Yvon Leloup, donna pour 

Le Voile d’Isis, revue ésotérique fondée par Papus en 1890, un compte rendu de Térandros :  

Ce sont des proses lyriques par lesquelles le héros, le Térandros ou l’Androptère, l’homme 

avec des ailes, parcourt les sept cercles planétaires du destin, du Spiritus Mundi, de l’Anima 

Mundi et de la Materia Mundi. Conception renouvelée des anciens mystères, qui se présente 

                                                           
2395 Lautréamont, op. cit., p. 85. 
2396 Gabriel Julliot de la Morandière, Térandros, op. cit., p. 25. 
2397 Ibid.  
2398 Lautréamont, op. cit., p. 44. 
2399 Nous renvoyons le lecteur aux articles de Jean-Pierre Lassalle, « Gabriel Julliot de la Morandière », Cahier de la 

Grande Loge Provinciale d’Occitanie, n°21, 1996, p. 60-77 ; et « La réécriture des Chants de Maldoror dans Térandros 

de Gabriel Julliot de La Morandière », La Littérature Maldoror, Actes du septième colloque international sur 

Lautréamont, Liège, 4-5 octobre 2004/Bruxelles, 6 octobre 2004, Cahiers Lautréamont, livraisons LXXI-LXXII, 2e 

semestre 2004, p. 139-149, somme la plus récente et la plus technique de ses découvertes. 
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sous une forme très vivante, très moderne, très exubérante, cette œuvre se termine par la 

libération du héros sous les auspices celtiques de Merlin et de Viviane2400.  

Puis, en septembre 1912, Louis-Richard Mounet analysait l’œuvre pour Les Entretiens idéalistes. 

Cette revue, dirigée par Paul Vulliaud, était probablement assez proche de l’auteur lui-même – ils 

partageaient, en outre, le même dépositaire, le libraire Henri Falque. Le livre est classé dans les 

romans et le chroniqueur le présente comme une « manière d’épopée lyrique » placée sous l’influence 

de l’Astrologie afin d’évoquer « les destinées universelles de l’Humanité2401 ». Mais Mounet avoue 

avoir été « incapable de discerner le sens exact d’un ouvrage dont [il] ne possède point la clé », 

n’ayant pu « établir l’unité de la doctrine sur laquelle repose Térandros. » Il souligne « une certaine 

fougue lyrique, un chaos d’images, des métaphores hardies », mais l’œuvre demeure réservée aux 

initiés et il déplore son manque de structure qui empêche le sens d’apparaître. L’une des clés de la 

lecture, qui manquait à Louis-Richard Mounet, était le rapport avec Les Chants de Maldoror. Après 

la Guerre, la revue Hexagramme n° 84 de mai 1918 donna une autre recension, due à la plume de 

Maurice Privat. Térandros était vu comme une « œuvre orphique d’une prose solide et rythmée, toute 

imprégnée de la sagesse antique, de la Tradition prestigieuse ». On soulignait la redondance de 

certaines pages, mais aussi, la pensée très haute2402. Gabriel Julliot de la Morandière devait avoir 

quelque contact dans cette revue puisqu’elle avait, en novembre 1911, rappelé la réédition des Chants 

du Mystère par un compte rendu de Manoël Gahisto. 

 En 1917, Gabriel Julliot de la Morandière fit paraître Hermès et l’œuvre d’Homère2403 , 

ouvrage de syncrétisme hermétique proposant de relire l’œuvre du poète grec à l’aune des symboles 

alchimiques, puis en 1925 et 1928, les deux séries des Légendes dramatiques. Dans le premier 

volume, une scène consacrée à Merlin et Vivianne contient une nouvelle invocation à l’Océan : 

Et toi, vaste océan, ô tumultueux cœur 

Qui déroule parmi la plutonienne horreur 

Des crinières de flots voyeurs, pleins de vertiges 

Éléments ! Prêtez-moi vos sublimes prestiges ! 

Oh ! Soulever ce voile effrayant. Lourd souci2404 ! 

 

 Et dans le second volume, dans la section dédiée à Vercingétorix, la sixième strophe contient un 

« Salut, vieil Océan2405 ! » plus fidèle au modèle lautréamontien. L’œuvre publiée et connue de Julliot 

de la Morandière s’achève en 1928. L’écrivain devait encore vivre jusqu’en 1945.  

                                                           
2400 Signalé par Jean-Pierre Lassalle dans « Deux recensions de Térandros en 1911 et 1912 », Cahiers Lautréamont, 

livraisons XV-XVI, 2e semestre 1990, p. 47.  
2401 Ibid. 
2402 Signalé par Roland de Chastrom, « De Maldoror à Terandros », op. cit., p. 64. 
2403 Gabriel Julliot de la Morandière, Hermès, Paris, Bibliothèque des entretiens idéalistes, 1917, 86 p. 
2404 Relevé par Jean-Pierre Lassalle, « Gabriel Julliot de la Morandière et le Mythe d’Hiram », op. cit., p. 104. 
2405 Ibid., p. 114. 
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 Quand exactement et comment André Breton découvrit-il Térandros, qu’il possédait dans sa 

bibliothèque ? Avait-il été en contact avec son auteur et peut-on imaginer que c’est Gabriel Julliot de 

la Morandière lui-même qui, voyant le culte érigé autour des Chants de Maldoror, en envoya un 

exemplaire au chef de file du surréalisme ? Breton n’écrivit pas une ligne sur l’ouvrage, mais il en 

communiqua l’existence à Marcel Jean et à Arpad Mezei. Il leur prêta son exemplaire et, dans leur 

essai de 1947 dont le but était de démontrer la portée ésotérique des Chants de Maldoror, ils en 

donnèrent une analyse et quelques extraits dans un chapitre intitulé « Un adepte de Lautréamont2406 ». 

Les deux critiques commençaient par souligner la date précoce à laquelle était paru Térandros, à une 

époque où « Lautréamont était à peu près ignoré 2407  ». Écorchant le nom en « Juillot de la 

Morandière », ils soulignaient ensuite la parenté de style, la présence des refrains, les débuts et fins 

de strophes, la misanthropie et les tirades lyriques adressées à l’océan. Mais le style avait subi, d’après 

eux, « une indéniable baisse de régime2408 ». Ils soulignaient aussi quelques différences indéniables : 

le caractère moins « fatal » de Térandros par rapport à Maldoror, la présence de la femme, la quête 

d’harmonie et de beauté, et une révolte moins marquée que chez Lautréamont. Térandros leur 

apparaît comme une version plus fade et moins nerveuse des Chants de Maldoror. Ils insistaient enfin 

sur la dimension initiatique et ésotérique de l’œuvre, qui en faisait, non plus un simple pastiche, mais 

une réflexion autre. Constatant que « la recherche du Bien reste la très évidente loi morale » dans 

Térandros, ils concluaient leur analyse : « Ainsi l’adepte a été séduit par les prestiges du maître – il 

n’en a pas profondément analysé, ni surtout dépassé, les enseignements2409. » Gabriel Julliot de la 

Morandière en restait ainsi à un niveau de lecture assez conventionnel, y compris dans son 

exploitation des symboles ésotériques, assez attendus. Les Chants de Maldoror, pour Marcel Jean et 

Arpad Mezei, relevaient des « plus hautes œuvres de l’alchimie satanique2410 », là où Térandros ne 

dépassait pas le stade de l’astrologie angélique.  

 Intéressé par l’essai ésotérique du binôme surréaliste, Yves Bonnefoy écrivit à Marcel Jean, 

le 23 août 1947, pour lui signaler l’existence de descendants indirects de Gabriel Julliot de la 

Morandière2411. Il faut donc compter le poète de l’arrière-pays comme l’un des rares lecteurs de 

Térandros. À cette liste, on peut ajouter encore Marius Boisson dont on a signalé l’ouvrage Le Quai 

d’Orléans et l’île Saint-Louis, dans lequel il définit Térandros comme « un poème véhément et 

vengeur où se mesurent, en une épique mêlée, l’Esprit et la Matière, le poète aux ailes coupées et les 

                                                           
2406 Marcel Jean et Arpad Mezei, Maldoror. Essai sur Lautréamont et son œuvre, Paris, Éditions du Pavois, 1947, p. 192-

217. 
2407 Ibid., p. 192. 
2408 Ibid., p. 193. 
2409 Ibid., p. 195. 
2410 Ibid., p. 196. 
2411 Lettre reproduite dans « Autour du Maldoror de Marcel Jean et Arpad Mezei », Cahiers Lautréamont, livraisons LXI-

LXII, 1er semestre 2002, p. 67-86. 
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gorilles modernes2412. » Il est curieux que Boisson, qui avait pratiqué Maldoror et en avait encore une 

bonne connaissance, n’ait pas relevé l’influence omniprésente de Lautréamont.  

 Avec sévérité, Roland de Chastrom, alias Jean-Jacques Lefrère, avait rejoint l’opinion de 

Marcel Jean et Arpad Mezei, tenant pour médiocre la valeur littéraire de Térandros2413. De même, 

Jacques Noizet écrivait dans les Cahiers Lautréamont en 1999 : « La comparaison entre ce texte et 

les Chants fait apparaître le fossé qui sépare une œuvre de génie d’un ersatz. La démonstration n’est 

pas inutile, s’agissant d’un auteur qui, par la ruse de ses méthodes de composition, a pu inquiéter 

même de “bons esprits2414”. » Il ajoute, deux ans plus tard : 

Ce genre [le pastiche] est indécent, car il fait éclater la faiblesse des auteurs par l’impossibilité 

où ils sont de saisir dans toute sa variété stylistique, y compris ses scories, les replis de la 

prose ducassienne, l’esprit qui l’ordonne. On n’a jamais lu un faux Lautréamont qui puisse 

tromper le lecteur averti2415.  

Mais peut-être s’agit-il d’un mauvais procès, et Térandros n’est-il pas un simple pastiche des Chants 

de Maldoror : avec moins d’envergure dans le style, Gabriel Julliot de la Morandière a cherché à dire 

autre chose et s’est même placé aux antipodes de l’œuvre au noir écrite par Isidore Ducasse. Jean-

Pierre Lassalle conclut :  

C’est une œuvre non négligeable qui, avec un projet éthique tout différent, réécrit le texte 

ducassien, travail subtil de rhapsode, comme les Chants de Maldoror sont déjà le travail 

subtil d’un rhapsode. La différence vient de ce que le rhapsode Ducasse a du génie, alors que 

le rhapsode La Morandière n’a que du talent2416.  

Il n’y eut en tout cas pas de tentative plus mimétique de faire une « littérature Maldoror ».  

 

Vie et opinions de Maldoror le rétrograde 

  En 1913, une toute nouvelle revue belge, Haro !, publia un texte du poète arlonais René 

Schmickrath2417 intitulé « La Vie et les opinions de Maldoror le rétrograde2418 ». Comme l’indiquait 

le mot d’ordre choisi pour titre, cette publication aux sympathies anarchistes, fondée par Albert 

                                                           
2412 Marius Boisson, Le Quai d’Orléans et l’île Saint-Louis, Paris, Firmin Didot, 1931, p. 9. 
2413 Roland de Chastrom, « De Maldoror à Terandros », op. cit., p. 67. 
2414 Jacques Noizet, « Dictionnaire du Cacique », Cahiers Lautréamont, livraisons XLIX-L, 1er semestre 1999, p. 70. 
2415 Id., « Dictionnaire du Cacique », Cahiers Lautréamont, livraisons LVII-LVIII, 1er semestre 2001, p. 64.  
2416 Jean-Pierre Lassalle, « La réécriture des Chants de Maldoror dans Térandros de Gabriel Julliot de La Morandière », 

op. cit., p. 149. 
2417  Contributeur occasionnel à la revue Floréal, René Schmickrath était un ouvrier syndicaliste du monde de la 

typographie, aux sympathies communistes. À l’époque où parut Haro !, la Belgique était traversée par de forts courants 

anarcho-syndicalistes liés au développement industriel très rapide qui s’était fait à travers le pays. 
2418 Signalé par Jean-Jacques Lefrère dans « Lautréamont avant Lautréamont, et quelques inventeurs de Maldoror », 

Cahiers Lautréamont, livraisons LXXXXIV-LXXXXV, 2010, p. 82-85. Le texte est reproduit en annexe XII. René 

Schmickrath, « La Vie et les opinions de Maldoror le Rétrograde », Haro !, 1er juin 1913, p. 4-6. 
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Daenens, affichait un soutien sans faille à toutes les avant-gardes : expressionnisme, cubisme et 

futurisme.  

Qualifier ce texte de pastiche serait incorrect, car le style et l’esprit des Chants de Maldoror 

sont très loin des préoccupations sociales de l’auteur. La source idéologique principale du discours 

de Maldoror semble Le Droit à la paresse de Paul Lafargue ; mais la posture éthique du personnage, 

ancré dans une attitude de refus global de la société et de son fonctionnement, peut aussi être due à 

une lecture de Léon Bloy, qui est mentionné dès la première ligne à travers l’évocation du 

« Désespéré ». C’est probablement à travers Bloy que René Schmickrath évoque « Maldoror le 

rétrograde », dont il fait un individu très différent de celui de Ducasse. On ne connaît pas, en effet, 

un intérêt particulier de Ducasse pour la question sociale – contrairement à son homonyme Félix 

Ducasse. Le Maldoror de Schmickrath est décrit comme sordide, « jaune », mais « sa pensée éclair[e] 

sa face d’un éclat de sémaphore2419 ». Le fait que l’auteur souligne sa « gloire en haillons » et son 

âme « pareille à une étoile au milieu des latrines », l’évocation de ses « rêves catholiques », de son 

ironie corrosive, ainsi que la comparaison à un Diogène erratique, sont autant d’indices qui permettent 

de rapprocher ce Maldoror de Léon Bloy le « mendiant ingrat » : l’allusion à Maldoror n’est donc 

qu’un détail du texte, et non la clé de lecture principale. Comme Bloy, Maldoror le rétrograde a érigé 

en mode de vie « la pratique de la sainte paresse », et ne rien faire le place sur la voie de la sagesse. 

 L’épithète du titre, qui fait de Maldoror un « rétrograde », c’est-à-dire quelqu’un qui va en 

sens contraire et s’oppose au progrès, s’explique par les positions défendues par Bloy et, dans le texte, 

par ce « négateur superbe de la Loi, de l’Évolution et de la lamentable Égalité ». Partisan d’une liberté 

intégrale, il incarne un idéal aristocratique dans une société secouée, en ce jour de fête du Travail, par 

le progrès social et les droits du prolétariat. Dans la bouche de Maldoror, le travail est un Moloch qui 

dévore le peuple, et celui-ci un esclave trop abruti par la souffrance pour prendre conscience de son 

aliénation. Plutôt que l’esclavage, le rétrograde fait le choix de la pauvreté et de la liberté.  

Et c’est pour ne pas être de ce troupeau que je suis demeuré Maldoror le rétrograde, une sorte 

de baron impertinent surgi, pour l’étonnement des sots, des hauts fonds du Moyen-Âge, je 

vis libre dans mon franc aller. Mon domaine est tel et si parfois je descends de ma châtellerie, 

c’est pour sonner de la trompe et pousser l’antique cri de guerre : « Haro sur le Travail ! » 

Parfois je croise sur ma route de gras paçants [sic] aux mines de chiens domestiques : ils 

grognent après mes chausses et huent ma hautaine misère. Peu m’importe ! … Je passe 

indifférent au milieu de ces gueules et de ces panses, et des fois les salue d’un merde doux 

comme le clair de lune et le parfum des roses trémières. Jadis des juges brandisseurs de codes 

pathétiques, m’ont voulu traîner dans leurs prétoires parce que je blasphémais la sainte loi du 

Travail, mais comme je n’avais rien, ils n’ont rien su me ravir et s’en furent désarmés. Leur 

haine me poursuit vivace, car j’ai su laver les volets de leur hypocrisie. J’ai dit aux 

travailleurs : « Vous me faites pitié, car vous êtes pareils aux prostituées qui se livrent aux 

caresses en souriant, mais qui, rentrées dans leur solitude, maudissent les chaînes de leur 

travaux forcés à perpétuité. Votre travail est un bagne, car il n’est ni volontaire ni joyeux ni 

                                                           
2419 René Schmickrath, « La Vie et les opinions de Maldoror le Rétrograde », op. cit., p. 4. 
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méritoire. C’est l’antique rictus de la faim, le besoin de vos sexes, de vos ventres et de vos 

médiocres appétences qui vous y poussent contraints et forcés2420. 

Bien plus qu’un pastiche de Lautréamont, il faut voir dans ce texte une évocation des idées politiques 

de Léon Bloy et un détournement de la figure de Maldoror afin de l’inscrire dans le débat social. 

L’ambiguïté du texte tient au fait que le narrateur s’abstient de juger le discours de Maldoror le 

rétrograde. Schmickrath condamnait-il cette posture élitiste condescendante, peu solidaire du peuple, 

ou plaidait-il à son tour pour un « droit à la paresse » et un affranchissement du joug du travail ?  

La question du travail divisait les cercles anarcho-communistes. Les disciples de Proudhon le 

considéraient comme un droit fondamental permettant de s’intégrer dans la société en démontrant son 

utilité. Certes, le travail était encore régi par des rapports de domination, mais le développement des 

syndicats ouvriers pouvait laisser espérer un renversement de la bourgeoisie et l’accomplissement de 

la lutte des classes. Dans cette perspective, le travail était alors le moyen de l’émancipation et de la 

libération, tandis que le chômage était perçu comme une mise au ban de la société, tragique en ce 

qu’elle ne permettait pas d’améliorer sa condition. À l’inverse, il existait un discours abolitionniste 

plus radical, considérant le travail comme un piège, une entrave à l’épanouissement individuel : 

l’individu, assujetti à un patron, ne pouvait se défaire de sa position de dominé, et le pouvoir restait 

entre les mains de ceux qui détenaient le capital. Pour les défenseurs de ce discours, plus répandu 

dans les milieux libertaires, le travail, atteinte à la liberté, devait être repensé, et la rémunération sous 

la contrainte remplacée par la libre collaboration de toute la collectivité. Ajoutons enfin que les propos 

de Maldoror pouvaient, en 1913, encore être tenus par une partie de la grande bourgeoisie et de 

l’aristocratie, vivant de rentes et d’héritages qui les dispensaient de travailler.  

 

Ode à la punaise 

 Peu nombreux furent les pastiches, parodies et autres plagiats avant la redécouverte de l’œuvre 

par les futurs surréalistes en 1917. Aux deux textes que nous venons d’étudier, on peut ajouter un 

pastiche de 1919 qui, s’il a profité de l’engouement nouveau, ne semble rien devoir aux interprétations 

surréalistes mais plutôt s’inscrire dans une tradition potache et parodique dans l’esprit des cabarets. 

Né en 1890, Charles Melaye fit surtout carrière dans l’édition, se spécialisant dans la production de 

pastiches et de parodies dont il fit plusieurs volumes. Son œuvre n’a eu que très peu d’échos, en raison 

peut-être du discrédit dont souffrent ces deux genres qui n’existent que par démarcation d’une 

littérature plus qualitative2421. La vie de Charles Melaye est mal connue. D’après Alain Chevrier, il 

                                                           
2420 Ibid., p. 6.  
2421 Les pastiches de Proust, véritable exercice de style qui démontrent le brio de l’auteur, sont une exception. Dans son 

Histoire du pastiche, Paul Aron rappelle que le pastiche a mauvaise réputation car il va « à l’encontre de l’esthétique de 

l’originalité qui prévaut depuis l’avènement du romantisme ». En outre, il côtoie de trop près la littérature basse, le 

comique et le burlesque pour se prévaloir d’une quelconque noblesse. Aron définit le pastiche comme « l’imitation des 
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mourut en 1954, âgé de soixante-cinq ans, dans une relative pauvreté2422. Bien que Léon Deffoux l’ait 

surnommé « le prince des pasticheurs2423 », il était resté méconnu. Absents de la collection de la 

Bibliothèque nationale mais recensés par François Caradec dans sa bibliographie des Trésors du 

pastiche2424, les Pastiches du sérail étaient parus en 19192425. 

 Pastiches du sérail est un jeu de mots avec les pastilles du sérail, un aphrodisiaque. Charles 

Melaye donne à sa publication une coloration orientale donnant, pour lieu et date de publication 

Stamboul, An 606 de l’Hégire. Le volume est divisé en deux parties : les « Grandes Dames et Petits-

maîtres » d’une part, et les « Mammouchis et Têtes de turcs » d’autre part. C’est dans cette seconde 

partie que Ducasse figure aux côtés de Fagus, Gourmont, Nietzsche, Rimbaud, Verhaeren ou encore 

Georges Fourest. Le « Poème – À la manière d’Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont » est une 

parodie de l’ode au pou de la strophe 9 du Chant II, prétendument extraite d’un livre intitulé Les 

Chants du cabanon – en référence évidente à l’article de Léon Bloy. Charles Melaye adresse son 

chant à la punaise2426. S’appuyant sur la définition du pastiche comme un texte qui imite avec une 

intention railleuse, Alain Chevrier note que cette « ode à la punaise » entre indéniablement dans cette 

catégorie intertextuelle2427. 

Je te bénis, noble Punaise. Noble Punaise, toi qui par l’éclatement sinistre de ta peau 

répands cette odeur suave et pénétrante comparable à celle du rat musqué et du benjoin 

pyramidal et rare, noble Punaise, salut ! Je te bénis. 

Noble Punaise, tu suis les boulevards extérieurs et ta platitude infernale se cache dans les 

hôtels borgnes et dans les lits aux draps tachés de sperme et de sang. Tu figurais autrefois 

dans les apothéoses célestes et tu disais au Créateur ton hymne de remerciement et de 

glorification. Mais l’esprit du mal t’emporta sur ses ailes de chauve-souris et te fit couver 

dans la suie du renoncement et manger le sexe de l’inceste. Je te bénis, Noble Punaise. 

Noble Punaise, tu es la distraction unique et féconde du dément qui te fait mourir à petit 

feu, et, dans la solitude solennelle de sa cellule, écrase ton bruit formidable pour 

communiquer par un système nouveau de télégraphie auriculaire avec son camarade de 

captivité qui lui répond de loin en aplatissant d’aussi sonores punaises. Tu es la distraction 

du prisonnier et l’amusement du fort. Souvent je pense à toi, à la puissance démoniaque de 

ta mâchoire orbiculaire et de tes griffes sanglantes, ô mince vampire aux yeux de cristal qui 

broie l’humanité sous la férocité de ton étreinte spasmodique et nauséeuse. Je te bénis, Noble 

Punaise. 

Noble Punaise, je ne commence pas cette strophe sans un sentiment ineffable de crainte 

et de frayeur que je voudrais communiquer aux faibles femmes qui m’écoutent et aux pâles 

adolescents pédérastes qui m’entendent. Parmi le silence infini des nuits azurées, devant 

                                                           
qualités ou des défauts propres à un auteur ou à un ensemble d’écrits » : c’est donc un exercice mimétique de style. Les 

motivations des imitateurs peuvent être diverses, de l’hommage à la moquerie en passant par le faux littéraire. Paul Aron, 

Histoire du pastiche, Paris, Presses universitaires de France, 2008, p. 5. 
2422 Alain Chevrier, « Réception et réfraction d’Isidore Ducasse : les pastiches des Chants de Maldoror », Maldoror hier 

et aujourd’hui. Lautréamont : du romantisme à la modernité, Actes du sixième colloque international sur Lautréamont, 

Tokyo, 4-6 octobre 2002, Cahiers Lautréamont, livraisons LXIII-LXIV, 2e semestre 2002, p. 261. Alain Chevrier cite en 

fait la préface d’Yves-Gérard Le Dantec et les souvenirs de Claire Melaye, parus dans Charles Melaye, Les Muses meslées. 

Poèmes et pastiches, Paris, Les Amis de Charles Melaye, 1958, 18 p.  
2423 Léon Deffoux, Anthologie du pastiche, Paris, Crès, 1926, t. II, p. 206. Rapporté par Yves-Gérard Le Dantec, op. cit. 
2424 François Caradec, Trésors du pastiche, Paris, Horay, 1971, p. 300. 
2425 Charles Melaye, Pastiches du sérail, Paris, Librairie des lettres, s. d. [1919], 184 p.  
2426 Le pastiche est recopié dans les Cahiers Lautréamont, livraisons LVII-LVIII, 1er semestre 2001, p. 90, grâce à 

l’érudition de Jean-Louis Debauve. Nous le reproduisons en annexe XIII. 
2427 Alain Chevrier, op. cit., p. 260. 
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l’algèbre des astres géométriques et des constellations sidéralement équipollentes, j’ai 

souvent frémi en songeant que toi, noble Punaise, tu étais la maîtresse incontestée de 

l’Univers et que tu t’unissais à la Prostitution ta fille, pour assurer le renouvellement et la 

naissance des Êtres. Je te bénis, noble Punaise. 

Noble Punaise, si par un miracle assez fréquent, semblable à celui qui du chat mesquin 

fit un tigre assez respectable, tu pouvais t’agrandir à l’échelle que tu désires, ô pâle Punaise 

buveuse d’hémoglobine, tu dévorerais nos crânes, nos os, nos testicules, nos lits et nos 

maisons. Tu passerais dans nos rues comme le monstre des mascarades et l’immense 

Tarasque des réjouissances de la multitude des hommes aux couilles flasques. Je te bénis, 

noble Punaise !  

Noble Punaise, j’ai construit à ton intention un lit de marbre de cent mille coudées ; je 

coucherai avec toi durant trois minutes et je te féconderai. Nos enfants hériteront, de moi la 

puissance du raisonnement et de toi, Punaise à l’iris translucide, la force de la ténacité et la 

volonté de la robustesse. Mon sperme puissant aura tout son effet dans tes flancs augustes et 

tes mamelles monumentales allaiteront les fils aux membres verdâtres de l’Homme nu et de 

la Punaise armée. Je te bénis, noble Punaise !  

Noble Punaise, c’est alors que les infimes humains aux faces grêles et leurs pauvres 

femelles à la poitrine plate et aux fesses maigres auront besoin de s’abriter sous 

l’omnipotence intrinsèque de tes appendices prodigieux. Nous pullulerons le long de tes 

pattes insensibles, entre tes cuisses augustes et dans les longs poils bleus de tes brunes 

aisselles. Nous n’aurons plus de punaises ; ce seront les Punaises qui nous auront. D’ailleurs, 

de tous temps, l’homme, ce piètre monstre, ce héros caduc et raté, ne met-il pas son orgueil 

et son point d’honneur à être le parasite de quelqu’un ? Je te bénis, noble Punaise.  

 

(Les Chants du Cabanon.) 

I.D., Comte de L. 

Le titre « à la manière de » prouve qu’il s’agit bien cette fois d’un exercice d’imitation, 

réécriture moqueuse d’un passage précis des Chants de Maldoror. Charles Melaye est soucieux de 

reprendre quelques traits stylistiques propres à Isidore Ducasse. La strophe est structurée par 

l’anaphore « Noble Punaise », introduite au début du poème par l’expression « Je te bénis, noble 

Punaise. » Ce n’est pas à la strophe du pou que Melaye emprunte ce modèle, mais à la canonique 

invocation au « vieil océan » du Chant premier. « Je te salue » est devenu sous sa plume « Je te 

bénis », ce qui permet, comme le souligne Alain Chevrier2428, de réintroduire le thème religieux et la 

lutte du Bien et du Mal, centrale dans Les Chants de Maldoror. La bénédiction est également répétée 

à la fin de chaque paragraphe, comme c’est aussi le cas dans le poème au vieil océan où le salut du 

narrateur fait office d’envoi.  

Le comique de la strophe provient essentiellement du décalage héroï-comique provoqué par 

le ton excessivement lyrique et solennel du poète, et le sujet abordé : un insecte associé à la saleté et 

provoquant le dégoût. Charles Melaye multiplie les détails sordides, évoquant « l’éclatement 

sinistre » de la punaise écrasée qui « répan[d] cette odeur suave et pénétrante comparable à celle du 

rat musqué », les « lits aux draps tachés de sperme et de sang » des hôtels où se niche la punaise, ou 

encore le dément qui trouve sa distraction principale dans la torture de ces insectes qui parcourent sa 

cellule. Le style est également plaisant et l’auteur imite les expressions de Ducasse : le « pou 

vénérable » devient la « noble punaise », et le syntagme « vampire aux yeux de cristal » mêle 

                                                           
2428 Ibid., p. 262. 
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l’allusion au vampire de la fin du Chant I, le « poulpe au regard de soie » et l’océan aux « vagues de 

cristal. Les épithètes homériques pour qualifier l’humanité sont également nombreuses : les « fils aux 

membres verdâtres », les « hommes aux couilles flasques » et les « infimes humains aux faces grêles 

et leurs pauvres femelles à la poitrine plate et aux fesses maigres » témoignent d’une surenchère dans 

la dépréciation misanthropique qui va jusqu’à la vulgarité, ce que Ducasse évitait le plus souvent.  

Comme Isidore Ducasse, Charles Melaye cultive les périphrases et métaphores abstraites qui 

donnent à la phrase une tournure complexe : « les apothéoses célestes », le mal aux « ailes de chauve-

souris », la « suie du renoncement », « l’omnipotence intrinsèque de ses membres », « les ailes du 

renoncement », etc. Le registre épique est également très présent et contribue à l’élévation du style : 

les hyperboles sont nombreuses – le chat devient un tigre, la punaise un monstre qui dévorerait « nos 

crânes, nos os, nos testicules, nos lits et nos maisons ». Mais Alain Chevrier relève également 

l’allégorie de la prostitution, empruntée au Chant I, ainsi que des épithètes poétiques comme le 

sperme qualifié de « puissant » et les flancs « augustes2429 ». Cette veine épique est contrebalancée 

par un goût pour le trivial – l’évocation des testicules, des poils d’aisselles – et l’inclusion de termes 

scientifiques qui n’ont pas de valeur poétique – « équipollentes », « l’algèbre des astres 

géométriques », la « télégraphie auriculaire », la « mâchoire orbiculaire ». La strophe prend une 

tournure grotesque lorsque le narrateur rêve de coucher avec une punaise qui aurait acquis la taille 

suffisante et de la féconder, évoquant des mamelles métaphoriques mais inexistantes d’un point de 

vue zoologique : on devine une réécriture de l’union avec la femelle du requin, mais déjà Ducasse 

rêvait de s’unir au pou. Enfin, Alain Chevrier souligne également quelques allusions ponctuelles, par 

l’évocation des « pâles adolescents pédérastes ». 

Syntaxiquement, les amorces des paragraphes s’appuient assez fidèlement sur celles de la 

strophe au vieil océan. Tandis que Ducasse commençait par se mettre en scène en tant qu’auteur dans 

son texte – « Je me propose, sans être ému, de déclamer à grande voix la strophe sérieuse et froide 

que vous allez entendre » – Melaye intervient au quatrième paragraphe : « je ne commence pas cette 

strophe sans un sentiment ineffable de crainte et de frayeur que je voudrais communiquer ». L’emploi 

de la deuxième personne est également dominant chez Ducasse, et les structures « Vieil océan, toi 

qui » et « Vieil océan, tu es » rythment l’invocation comme leurs équivalents chez Melaye. La strophe 

prend de l’ampleur et la grandeur de l’objet célébré sert aussi à rappeler la petitesse de l’homme, objet 

insignifiant dans l’univers. En s’emparant de l’une des strophes les plus rhétoriques des Chants de 

Maldoror, Charles Melaye pouvait trouver un certain confort pour exercer sa visée parodique : 

comme le souligne Alain Chevrier, la strophe du « vieil océan » est l’une de celles qui ressemblent le 

plus à un poème en prose, de par son autonomie dans l’œuvre et son effet de clôture. L’emphase 

                                                           
2429 Ibid., p. 263. 
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lyrique du style incantatoire était propice à la caricature, et les éléments grotesques disséminés dans 

le reste de l’œuvre formaient déjà un matériau prêt à l’emploi.   

 

Dans un article de 1969, Pascal Pia, l’un des premiers à s’être intéressé à Térandros après 

Marcel Jean et Arpad Mezei, écrivait : 

Pour ma part, je n’ai pas l’impression que Lautréamont ait suscité alors beaucoup 

d’imitations. On en aura cependant tenté quelques-unes, mais probablement à la blague, dans 

des romans ou des contes sans prétentions, et non dans des compositions fignolées. […] 

Lautréamont était trop déconcertant pour faire école, mais son originalité même le 

recommandait aux parodistes2430. 

Rares sont en effet les textes qui imitent Les Chants de Maldoror, mais peut-être aussi parce que 

l’œuvre contient déjà une dimension parodique qu’il est difficile de dépasser ou de renforcer. Force 

est de le reconnaître : les pastiches que nous venons d’évoquer sont des textes hybrides. Paul Aron, 

dans son Histoire du pastiche, conclut que le pastiche obéit à deux logiques, l’une, mimétique, qui 

permet de juger de la fidélité à l’auteur imité, et l’autre relative à l’intention du pasticheur. De la 

production de faux littéraires afin de duper les contemporains au collage à la Lautréamont, qui peut 

aller jusqu’à la production de textes centons, en passant par la charge satirique ou la parodie qui 

stigmatise quelques traits de l’œuvre, les raisons qui poussent à l’imitation sont variées2431. Seul le 

texte de Charles Melaye est une imitation dont le but est de faire rire. Térandros est une imitation 

sérieuse, à l’humour trop rare et trop discret parce qu’il discréditerait un dessein plus grand, quant à 

« La Vie et les opinions de Maldoror le rétrograde », elle se sert du nom de Maldoror pour évoquer 

davantage la figure de Léon Bloy et s’inscrire dans une actualité politique sans rapport avec l’œuvre 

littéraire d’Isidore Ducasse. Ainsi, si l’on se place dans la classification des pratiques hypertextuelles 

proposées par Gérard Genette, l’ « Ode à la punaise » est à mi-chemin entre le pastiche, imitation à 

régime ludique, et la charge, à l’intention satirique ; tandis que l’œuvre de Gabriel Julliot de la 

Morandière serait plutôt à considérer comme une forgerie, c’est-à-dire une imitation sérieuse. Mais 

l’intention des auteurs est en réalité confuse : en écrivant ce « Chant du cabanon », Charles Melaye 

considérait-il avec mépris une aberrante production littéraire que l’on disait œuvre d’un fou, ou 

s’amusait-il avec sympathie d’un ouvrage qui avait séduit la bohème et les fantaisistes ? Quant à 

Gabriel Julliot de la Morandière, son volume était-il une imitation qu’il aurait voulu masquer ou un 

hommage appuyé à un livre qu’il tenait pour brillant ? Quoi qu’il en soit, il faudrait attendre le travail 

des surréalistes pour remettre en avant l’œuvre d’Isidore Ducasse, y compris ses Poésies, avant de 

                                                           
2430 Pascal Pia, « Ésotérisme et poésie », Carrefour, 23 avril 1969, p. 19.  
2431 Paul Aron, Histoire du pastiche, op. cit., p. 281-286. 
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voir émerger une production littéraire plus abondante s’inspirant, dans ses procédés comme dans ses 

images, du prototype de la « Littérature Maldoror ».  
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Chapitre XVI 

1913 ou la redécouverte 

 

 

 La vogue de Lautréamont s’était tarie après les grandes heures de l’époque symboliste. Il 

subsistait dans les mémoires comme un poète maudit, excessif, difficile d’accès et très caractéristique 

des obsessions de la décadence et du symbolisme. Ce mouvement littéraire, d’aucuns auraient voulu 

l’enterrer ; en témoigne la multiplication des écoles littéraires qui se fondèrent et se succédèrent après 

1900. Mais aucune ne parvint réellement à s’imposer durablement et à rallier à elle toute une 

génération. De fait, le regard que l’on portait sur Lautréamont tenait, à peu de choses près, à la manière 

dont on se situait par rapport au symbolisme : les contempteurs et les fossoyeurs affirmaient leur 

dédain pour une œuvre qu’ils jugeaient mal faite et grotesque, voire symptomatique de ce qui est à 

éviter en littérature ; les continuateurs, symbolistes de troisième ou quatrième génération, se 

souvenaient avec émotion d’une œuvre qu’ils avaient connue sur les bancs du lycée. Ces deux 

attitudes s’illustrent au moment où Les Chants de Maldoror sont remis au goût du jour et bénéficient 

d’une nouvelle campagne de publicité. 

 

Le chef-d’œuvre du mauvais goût 

 Maldoror avait autant de détracteurs que de partisans. On se souvient des réactions de Léon 

Daudet, citant régulièrement un passage des Chants de Maldoror pour s’en gausser et classant 

finalement, en 1926, le recueil dans la catégorie des « faux chefs-d’œuvre2432 ». Daudet ne faisait que 

reprendre, l’hyperbole en moins, l’expression qu’Henri Duvernois avait formulée en qualifiant Les 

Chants de Maldoror de « chef-d’œuvre de mauvais goût ».  

 Paru dans la revue Je sais tout du 15 septembre 1911, l’article « La Fleur de mauvais goût » 

ne visait pas seulement Lautréamont, mais plutôt une tendance de la littérature dont Les Chants de 

Maldoror devenaient le parangon aux yeux de Duvernois. Dès les premières lignes, le critique 

écrivait : « La littérature française au XX
e siècle se trouve prise entre deux ennemis qui la pressent de 

plus en plus : le charabia et le mauvais goût 2433 . » Et dès l’introduction, il se posait en 

arbitre : « Qu’on le veuille ou non, il y a un bon et un mauvais goût. Ils sont difficiles à définir, certes, 

mais il suffit de respirer les fleurs du mauvais goût pour s’en éloigner aussitôt dès qu’on a soi-même 

                                                           
2432 Léon Daudet, « Les Faux Chefs-d’œuvre », L’Action française, 8 septembre 1926, p. 1. 
2433 Henri Duvernois, « La Fleur du mauvais goût », Je sais tout n° 80, 15 septembre 1911, p. 173. 
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quelque culture2434. » Je sais tout était une revue à but encyclopédique et à destination d’un public 

familial, et l’auteur de l’article, écrivain oublié aujourd’hui, avait débuté sous les encouragements de 

Catulle Mendès avant de connaître un succès soudain à la publication de son roman Crapotte, en 

1908. Devenu une personnalité célèbre, il collaborait à de nombreuses revues telles que Le Journal, 

La Presse, La Patrie, Le Matin, Femina ou encore Comœdia, et publiait à un rythme soutenu romans, 

nouvelles et pièces de théâtre2435. Chroniqueur mondain et conservateur, il était né en 1875 et avait 

gardé, de ses années de jeunesse, le souvenir de la découverte de Lautréamont par les symbolistes. 

 Selon Duvernois, le bon goût est lié au fait de bien écrire, exercice difficile qui exige la 

recherche du naturel, mais aussi l’élégance dans le choix des termes. Il convient d’éviter de se rendre 

incompréhensible et c’est pourquoi le critique prône un classicisme de bon aloi, idéal de mesure, de 

bon sens et de clarté dans le recours à un style élevé juste ce qu’il faut. Il s’appuie sur le Littré pour 

donner une définition du goût comme 

une faculté spontanée, qui précède la réflexion, que tout le monde possède, mais qui est 

différente chez chacun et qui fait apprécier les qualités et les défauts dans les ouvrages de 

l’esprit et dans les productions des arts, comme le goût fait apprécier les saveurs bonnes ou 

mauvaises2436. 

Inné, le goût est subjectif, mais dès lors qu’on reconnaît un idéal de beauté supérieur et universel, il 

est possible, pour Duvernois, de qualifier comme relevant du mauvais goût ce qui est trop affecté, 

trop recherché, trop artificiel, trop chargé, par opposition avec l’idée de belle nature. C’est donc une 

conception extrêmement classique du Beau que défend Duvernois, « toujours dans la simplicité, ou 

pour mieux dire, dans la juste proportion des parties avec l’ensemble2437. » Contre la surcharge, 

l’affectation et les images confuses, il faut opter pour l’épure, la simplicité du mot qui tombe à point 

et la métaphore claire et naturelle. « Dès que l’expression est forcée, affectée, que la phrase sonne 

mal, ne “file” pas, se lit difficilement de l’œil ou à haute voix, on est sûrement dans le mauvais 

goût2438. » 

 Henri Duvernois donne ensuite quelques exemples relevés dans des articles, expliquant qu’il 

faut renoncer aux barbarismes grotesques, aux métaphores bancales, aux néologismes douteux et aux 

tournures prétentieuses ou précieuses. Après avoir montré que même les classiques les plus respectés, 

comme Racine et Corneille, ont parfois été coupables de ces faiblesses, il en vient aux auteurs plus 

récents, visant insidieusement les symbolistes : 

                                                           
2434 Ibid. 
2435 Pour la seule période 1908-1911, le catalogue de la Bibliothèque nationale donne douze références d’ouvrages 

différentes, sans compter les chroniques et articles divers.  
2436 Henri Duvernois, op. cit., p. 173.  
2437 Ibid., p. 174. 
2438 Ibid.  
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Je ne parlerai pas longuement de ce mauvais goût qui consiste à écrire de parti pris d’une 

façon obscure, sous prétexte de rendre ainsi toutes ces nuances insaisissables que l’artiste 

sent en lui et qu’il ne parvient pas à extérioriser par les procédés ordinaires, car le terrain est 

brûlant. Le monument de ce genre de style a été élevé par un certain Lucien Ducasse [sic], 

qui, sous le pseudonyme de Comte de Lautréamont, écrivit, en 1869, le livre le plus fou, le 

plus incompréhensible, le plus extravagant : Les Chants de Maldoror. Était-ce un aliéné ?un 

« épateur » ? un « fumiste » ? On ne sait trop2439.  

L’accusation d’obscurité volontaire du symbolisme n’était pas neuve : c’est précisément ce que 

fustigeaient déjà Iwan Gilkin et les autres Jeunes Belgique à l’époque où ils combattaient le 

« macaque flamboyant ». Derrière l’image d’écrivains qui cherchent à exprimer des « nuances 

insaisissables » impossibles à retranscrire directement, on reconnaît sans peine une attaque contre 

l’art de la suggestion préconisé par Mallarmé. Mais faire de Ducasse un ancêtre de cette esthétique 

du demi-mot et de l’analogie, c’est commettre un raccourci étonnant.  

 Dès que Duvernois introduit l’auteur, il s’en remet aux poncifs qui font la renommée de 

l’œuvre : c’est un livre de « fou », « incompréhensible », « extravagant », et son auteur est un aliéné. 

Peu familier avec la figure d’Isidore Ducasse, Duvernois l’appelle d’ailleurs par son second prénom, 

Lucien. Il a visiblement lu Gourmont, pour suggérer à son tour que c’est peut-être la farce d’un 

« épateur » ou d’un « fumiste ». Et tout en relayant ces fausses informations sur l’écrivain, il 

contribue à relancer sa réputation en donnant quelques extraits, pour montrer le style et la pensée de 

« cet affolant écrivain ». Les morceaux choisis illustrent les maladresses, volontaires ou non, 

commises par Ducasse, ces mêmes passages qui serviront à Robert Faurisson à démontrer la 

dimension farcesque des Chants de Maldoror. Mais si le critique négationniste fait de Ducasse un 

fumiste, auteur d’une œuvre singeant la bêtise prudhommesque et se moquant ouvertement de son 

lecteur, Henri Duvernois ne semble pas aussi certain de l’ironie du texte.  

Il cite d’abord, au début du Chant II, le passage où Maldoror est frappé par la foudre. À grands 

coups d’exclamations lyriques, le narrateur déplore la blessure qui défigure le héros, avant d’ajouter 

par une parenthèse saugrenue : « Je viens de supposer que la blessure est guérie, ce qui n’arrivera pas 

de sitôt2440 ».  La scène est irréaliste, le ton excessivement larmoyant et le commentaire, déplacé car 

en rupture de ton avec le reste de l’extrait, est en plus mal inséré dans la structure de la phrase. Ce 

passage témoigne donc d’une mauvaise maîtrise du style et d’une plume très maladroite. Ensuite, 

Duvernois relève « de-ci, de-là », des expressions ou des phrases qui l’ont marqué : l’allusion 

sibylline au « frère de la sangsue », s’avançant à pas lents, la description de l’omnibus de la Madeleine 

et de ses passagers à « l’œil immobile comme celui d’un poisson mort », etc. Cette fois, ce sont des 

images qui sont pointées du doigt pour leur incohérence, leur obscurité ou leur aspect bouffon. Elles 

apparaissent en effet comme contraires au bon sens ou à une représentation mimétique et raisonnée 

                                                           
2439 Ibid., p. 178. 
2440 Lautréamont, op. cit., p. 61.  
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de la belle nature. Le critique termine son relevé : « Et il y en a comme cela – et de beaucoup plus 

fortes ! – pendant six chants et 385 pages2441. »  

Tournée en ridicule, l’œuvre appelle à la moquerie et se voit érigée au rang de modèle de la 

mauvaise littérature, exemple de ce qu’il ne faut pas faire. Duvernois estime en effet salutaire « cette 

besogne, qui consiste à lire les mauvais écrivains, et même les bons, pour y chercher les bourdes et 

les fantaisies du mauvais goût2442 » : c’est une « gymnastique » bienfaisante qui « met en garde contre 

les dangers du style ampoulé, vide ou obscur2443. » Contre la littérature des aliénés dont Ducasse est 

le parangon, Duvernois oppose dans ses métaphores un discours sanitaire et raisonnable. Il confirme 

enfin ce qu’il faut penser des Chants de Maldoror : 

En lisant ce style chaotique du comte de Lautréamont, par exemple, un homme de goût verra 

tout de suite ce que peut produire une pensée d’où la réflexion est absente et que pousse un 

vent de folie ; il remarquera que les phrases ne sont pas rattachées entre elles par ce lien 

logique et solide que l’on retrouve chez tous les grands classiques2444.  

Le jugement est sévère, même si l’on peut s’accorder avec Duvernois à voir en  la démarche de 

Ducasse le contraire de celle d’un auteur classique. L’analyse de Remy de Gourmont était cependant 

bien plus nuancée et subtile, qui supposait dans l’œuvre de Ducasse un projet d’ensemble. Duvernois 

conclut sa mission d’intérêt général, comparant l’étude des perles des mauvais écrivains à un remède 

contre ces maladresses, comme on montrait autrefois aux adolescents des ivrognes pour les inciter à 

la sobriété. Jusqu’à la fin de son article, le paternalisme moralisateur et les jugements de valeurs 

catégoriques ne s’encombrent d’aucune nuance : « Il ne suffit pas de fréquenter seulement le bon goût 

pour apprendre à bien écrire ; il faut aussi étudier et respirer les fleurs du mauvais goût pour en 

découvrir les odeurs malfaisantes2445. » 

 L’article était accompagné d’illustrations de Georges Delaw, l’un des collaborateurs réguliers 

de la revue Je sais tout. Son style enfantin et humoristique, aux traits épurés, est caractéristique des 

débuts de la bande dessinée, qui apparaît à la même époque – la Bécassine de Joseph Pinchon, peut-

être le personnage le plus célèbre de ces années-là, est né en 1905. Ces dessins légers sont sans aucun 

rapport avec Les Chants de Maldoror et constituent une série d’illustrations pour le moins inaptes à 

rendre compte de l’univers sombre du comte de Lautréamont. En revanche, ils servent parfaitement 

le projet démystificateur d’Henry Duvernois de railler la littérature de mauvais goût et les maladresses 

des écrivains. Le plus souvent, Delaw illustre l’article en prenant au pied de la lettre des expressions 

tirées du texte de Duvernois : deux hommes tiennent ligotée une femme qu’ils s’apprêtent à arroser 

                                                           
2441 Henri Duvernois, op. cit., p. 179. 
2442 Ibid.  
2443 Ibid., p. 180. 
2444 Ibid.  
2445 Ibid. 
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pour symboliser « la fleur du mauvais goût » ; un homme en redingote, emprisonné sous une cloche 

de verre, représente l’auteur « enfermé dans un dilemme » ; un écrivain est vautré sur une plage, 

surpris de sa chute, sa barque ayant heurté un récif sur lequel il était écrit « Prenez garde aux 

métaphores » ; un pêcheur jette sa ligne dans un livre pour partir à la « pêche aux perles », etc. 

Quelques rares dessins s’inspirent des fragments prélevés dans Les Chants de Maldoror : un petit 

bonhomme à l’espèce indéfinie dans un marais représente « le frère de la sangsue » ; et l’omnibus de 

la Madeleine est représenté avec les hommes assis à l’impériale, l’œil immobile – comme celui des 

chevaux d’ailleurs. Ces illustrations, loin d’être un hommage à l’œuvre de Ducasse, montrent la 

désinvolture avec laquelle elle est traitée : sans grand sérieux, à partir d’un échantillon forcément 

réducteur de quelques images2446.  

 Valery Larbaud a écrit que l’article de Duvernois fut le premier contact du grand public avec 

l’œuvre d’Isidore Ducasse2447. En effet, pour la première fois on parlait de Lautréamont dans une 

publication à grand tirage et à destination d’un public bourgeois et familial : Les Chants de Maldoror 

sortait du circuit fermé des petites revues littéraires et bénéficiait soudain, à travers ces quelques pages 

ironiques les qualifiant de chef-d’œuvre de mauvais goût, d’une visibilité nouvelle. En quelque sorte, 

et bien malgré lui, Duvernois est un relais qui a contribué à faire connaître l’ouvrage : il n’avait pas 

véritablement tiré de l’oubli un livre inconnu, il avait choisi un ouvrage que beaucoup de gens de 

lettres percevaient, avec le recul, comme l’archétype de tous les excès du vieux symbolisme – goût 

de l’obscurité, des métaphores absconses, de la syntaxe incompréhensiblement bouleversée… Dans 

sa conception bien-pensante de la littérature, Duvernois entendait fustiger Les Chants pour apprendre 

à « mieux écrire » : l’exhibition des défauts grotesques du livre servirait de leçon, par le rire il 

corrigerait les tentations des jeunes écrivains désireux d’être lus et reconnus.  

C’était aussi enfin, à travers Lautréamont, une manière de s’en prendre à toute l’école 

symboliste, dont on attendait encore les successeurs. En réduisant Les Chants de Maldoror à une 

œuvre mal écrite, qu’on n’évoque que pour mieux en rire, Duvernois passait sous silence toute la 

portée subversive de la poésie de Ducasse. C’est précisément cet aspect qui avait séduit les décadents, 

de Bloy à Gourmont en passant par Rachilde et Genonceaux, l’éditeur-pornographe. Ainsi neutralisée, 

l’œuvre perdait de son parfum de soufre qui fascinait encore de jeunes lecteurs : elle ne manquerait 

pas de tomber bientôt dans l’oubli. L’opération initiée par Duvernois n’est pas sans rappeler les 

manœuvres de Paterne Berrichon et Isabelle Rimbaud, qui avaient eux aussi tout fait pour effacer les 

aspects les plus dérangeants de la vie d’Arthur. Mais le couple d’hagiographes avait remplacé le 

                                                           
2446 Nous reproduisons les illustrations se rapportant aux Chants de Maldoror en annexe XIV. 
2447 Valery Larbaud, « Les Poésies d’Isidore Ducasse », La Phalange, 20 février 1914 ; article recueilli dans Lautréamont, 

Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 356. 
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portrait du Rimbaud décadent par une autre image, celle d’un fils aimant et bon catholique. En dépit 

des témoignages contradictoires, nombreux dans les cercles littéraires, cette nouvelle biographie allait 

faire fortune : à l’époque où Duvernois tournait en ridicule quelques passages des Chants de 

Maldoror, Paul Claudel travaillait à une édition des œuvres complètes de Rimbaud accompagnée 

d’une étude étoffant largement cette lecture catholique de sa vie et de sa poésie. Personne n’opéra 

une telle récupération avec Isidore Ducasse : ses strophes faisant l’éloge explicite de l’homosexualité, 

de la violence la plus déchaînée et du mal absolu le rendaient peut-être irrécupérable, autant que la 

légende autour de sa folie, que seul un catholique excessif, marginal et torturé comme Léon Bloy 

avait pu récupérer comme une preuve de sainteté. Livré au grand public, Lautréamont n’était accueilli 

que par les railleries. Le silence hostile dans lequel la critique le maintenait confirme que sa place 

restait encore, pour l’heure, auprès des petits cénacles dans lesquels se réunissaient les auteurs 

fantaisistes, les marginaux, les potaches ou quelques derniers décadents.  

Valery Larbaud, l’un de ceux qui allaient bientôt œuvrer pour le tirer de cet oubli, écrit ainsi 

que la critique « a fait pis que le négliger. Elle semble ne s’être occupée de lui que pour augmenter 

l’incertitude et l’obscurité qui entourent son œuvre2448. » Et en effet, l’article de Duvernois ne faisait 

qu’ostraciser un peu plus un livre déjà peu pratiqué et peu lu. C’est également ce qu’affirme Leyla 

Perrone-Moisés : Ducasse a été réduit à sa folie, alors que l’œuvre contient une logique propre, trop 

déroutante pour l’époque. Incompris, Les Chants de Maldoror se sont répandus dans une société 

bourgeoise et conformiste, y compris jusqu’aux années de la Belle Époque, qui ne pouvait que 

condamner et mettre à l’écart tout élément perturbateur2449. Ce livre était d’ailleurs d’autant plus 

dangereux que son auteur maîtrisait parfaitement l’héritage classique français et qu’il était capable de 

le singer, d’en adopter tous les codes pour mieux le subvertir de l’intérieur. Inclassable, trop 

déconcertant – Suzanne Bernard écrit que la forme même des Chants pulvérise les cadres 

génériques2450 –  l’ouvrage de Lautréamont incarnait tout le contraire des valeurs de raison, de clarté 

et de mesure que voulaient défendre Henry Duvernois et la très sage revue Je sais tout.  

 On ne sait trop pourquoi Larbaud affirme également que l’article n’était pas véritablement 

d’Henry Duvernois : « Cet article parut signé d’un nom d’un écrivain qui n’en était pas l’auteur 

véritable, et cela donna lieu, dans le numéro suivant, à une rectification des plus extraordinaires2451 ! » 

On ne trouve pourtant rien de tel dans les numéros suivants de Je sais tout et l’affirmation de Larbaud 

                                                           
2448 Ibid., p. 355. 
2449 Leyla Perrone-Moisés, Les Chants de Maldoror de Lautréamont, Paris, Hachette, 1975, p. 18-22. 
2450 Suzanne Bernard, « Lautréamont et la poésie frénétique », Le Poème en prose de Baudelaire à nos jours, Paris, Nizet, 

1959, p. 247. 
2451 Valery Larbaud, « Lautréamont et Laforgue par Gervasio et Alvaro Guillot-Muñoz », La Nouvelle Revue française 

n° 148, janvier 1926, p. 114-115 : « Il y eut même ceci de remarquable à propos de cette étude : dans le numéro suivant 

de Je sais tout, une note de la rédaction avertissait que par suite d’une erreur d’impression l’article Un chef d’œuvre de 

mauvais goût avait été publié sous la signature de M.X alors qu’il était de M.Z. » 
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demeure un mystère. L’impact de cet article est difficile à mesurer, puisque la publicité négative qui 

était faite par le critique n’incitait pas à aller imiter Les Chants de Maldoror. De son côté, Duvernois 

continua jusqu’à sa mort, en 1937, sa carrière de romancier mondain à la Paul Bourget, distillant dans 

ses livres une psychologie légère et une aimable satire de la classe bourgeoise. Fait amusant, Jean-

Pierre Lassalle a relevé dans son roman de 1914, Faubourg Montmartre, ce portrait d’un poète qui 

se réclame de « Baudelaire, Edgar Poe, Villiers de l’Isle Adam, Gérard de Nerval, Verlaine ». Le 

jeune homme vient d’emménager rue du Faubourg-Montmartre et passe ses journées à la Bibliothèque 

nationale. Originaire des Pyrénées, il ne rentre que le soir dans sa mansarde, où, écrit Duvernois, « il 

jouait du piano, un peu, mais surtout il écrivait2452. » Duvernois devait avoir eu entre les mains la 

préface de Genonceaux, dont il se sera servi pour dresser le portrait de son poète.  

 

Survivance dans la presse 

 L’article d’Henry Duvernois n’avait reçu aucun écho. De 1911 à 1913, Les Chants de 

Maldoror continuèrent leur circulation souterraine et confidentielle. Seules quelques rares mentions 

prouvent que l’œuvre n’était pas tout à fait oubliée. En 1913 parut chez Figuière le recueil 

d’Auguste-Yves Le Moyne, Au Rythme du silence2453. Signalé par Jean de Palacio, ce volume rare 

n’est pas référencé dans le catalogue de la Bibliothèque nationale. Ouvrant la section des 

« Paysages », une épigraphe tirée des Chants de Maldoror met en avant le silence du titre, doté d’une 

majuscule qui ne figure pas chez Ducasse : « Voilà des cris que l’on entend quelquefois, dans le 

Silence des Nuits sans étoiles2454. » Le sonnet qui ouvre cette section, « Sous la tempête », est une 

ode à la nature furieuse fortement inspirée de la strophe du vieil océan, dont le poète reprend le 

lyrisme déclamatoire : 

Ô Tempête, j’aime ton apparat sublime. 

Tu roules, en grondant, des vagues de Fureur : 

De ton fouet formidable, éclatant dans l’Abîme, 

Tu fais claquer ta force en stridentes clameurs. 

 

La Forêt se soulève et sent passer en Elle 

Le Frisson gigantesque où hurle ta Beauté. 

Sous ton halètement, en sa rigidité, 

Elle rugit d’effroi, et se courbe, et chancelle. 

 

Sur l’Océan livide et rauque tu poursuis 

De ton souffle irrité la houle qui se dresse 

En blocs cyclopéens s’enfuyant dans la nuit. 

 

                                                           
2452 Jean-Pierre Lassalle, « Rien, ou presque, rue de Faubourg-Montmartre (suite) », Cahiers Lautréamont, livraisons 

XIX-XX, 2e semestre 1991, p. 40. 
2453 A.-Yves Le Moyne, Au Rythme du silence, Paris, Figuière, 1913, 64 p.  
2454 Ibid., p. 9. 
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Dans le Néant sacré où bout la Création, 

Tu es de Jéhovah la lugubre Détresse, 

Et l’Éternel Sanglot de sa Désolation2455. 

 

Le reste de la section déploie des paysages nocturnes d’un romantisme gothique qui rappelle celui 

d’Aloysius Bertrand. On ignore tout d’Auguste-Yves Le Moyne, né en 1899, sinon qu’il était ami de 

Georges Fourest, rencontré en 1912, et d’Alexandre Mercereau, l’un des proches de Paul Fort2456. 

Débutant dans les lettres par la publication, chez Figuière, de L’Agonie des fleurs en 1912, il semble 

s’être tenu à l’écart des cercles artistiques et littéraires2457. Sa trace se perd en 1914, mais son nom ne 

figure pas parmi les Morts pour la France de la Grande Guerre : il allait vivre jusqu’en 1964, sans 

jamais revenir à la carrière des lettres2458. 

 Dans Le Mercure de France du 1er septembre 1913, dans sa rubrique « Lettres hispano-

américaines », Francisco Contreras rendit compte du recueil de Rubén Darío, Todo al Vuelo. 

Rappelant que le « poète réputé » s’était imposé comme le père de la poésie moderniste en Amérique 

latine, il revenait sur son ouvrage de 1896, Los Raros, recueil de notices visant à introduire auprès de 

ses contemporains des poètes qu’il avait découverts en France, en fréquentant Léon Bloy, Remy de 

Gourmont et Le Mercure de France. Contreras écrivait : 

M. R. Darío, le poète réputé, qui est également un prosateur distingué, a été, peut-être, le 

premier d’entre nous qui ait cultivé la critique à la moderne, c’est-à-dire la critique 

compréhensive et artiste, plus de sentiment que de raison, qui s’attache moins à relever les 

défauts qu’à exposer les beautés et qui stimule ainsi, au lieu de la ralentir, la production 

intellectuelle.   

Le second de ses livres fameux, Los Raros, est une œuvre de ce genre. Il s’y occupe des 

écrivains modernes étrangers, surtout des français, les plus grands, les plus personnels, ou les 

plus étranges, comme Leconte de Lisle, Verlaine, Ibsen, Poe, Moréas, Rachilde, avec une 

pénétration et un goût d’autant plus extraordinaires que beaucoup de ces écrivains n’étaient 

alors rien moins que connus chez eux. Et dans son enthousiasme pour les artistes sélects et 

rares, il s’occupe encore d’autres écrivains qui jusque-là ne sont pas arrivés à sortir de 

l’intimité du cercle ou de la barrière du cénacle, comme Édouard Dubus, Théodore Hannon 

et le pseudo-vicomte de Lautréamont. Ce sont des silhouettes fines et savantes, en un style 

ciselé, poli, parfumé, où il nous fait voir les personnalités comme les créations d’un conte 

bleu et nous parle des œuvres lyriquement comme un chant subtil et lointain. Ainsi, peut-

être, il ne fait pas connaître tout à fait les auteurs qu’il étudie : il éveille la curiosité de les 

connaître2459.  

                                                           
2455 Ibid., p. 11-12. 
2456 Alexandre Mercereau semble avoir lu Lautréamont dès 1902, si l’on en croit les souvenirs d’Ardengo Soffici. À cette 

époque, ce tout jeune littérateur n’a encore rien publié. Il n’a que dix-huit ans. En 1904, il fonde une revue, La Vie, qu’il 

abandonne en 1905 pour devenir le codirecteur de Vers et prose. Il fera également partie du phalanstère de L’Abbaye. 

Son œuvre a débuté par un recueil de poèmes, Les Thuribulums affaissés, paru en 1905. On lui doit également une série 

de Contes des ténèbres, petits contes cruels qui expliquent pourquoi, dans sa dédicace, A.-Yves Le Moyne l’appelle 

« Comte des Ténèbres ».  
2457 Signalons néanmoins un article de Mikaël Lugan, « A.-Yves Le Moyne. Poèmes », L’Œil bleu n° 13, octobre 2011, 

p. 79-95, qui contient une très brève notice bibliographique et d’où nous tirons les quelques informations biographiques. 

Du poète, on ne connaît que trois publications, dont l’une, L’Agonie des fleurs, est absente de toutes les bibliothèques.  
2458 Ces informations ont été communiquées par Mikaël Lugan dans « A.-Yves Le Moyne, premier épigone de Jarry », 

L’Etoile-Absinthe, tournée 137, 2017, p. 105-123. 
2459 Francisco Contreras, « Lettres hispano-américaines », Le Mercure de France, 1er septembre 1913, p. 217-218. 
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Avec sa notice consacrée à Lautréamont, Rubén Darío avait en effet ramené au pays natal ce poète 

dont l’origine franco-uruguayenne avait jusqu’ici été négligée. Pour autant, Darío n’avait fait que 

reprendre le contenu de l’article de Léon Bloy, « Le Cabanon de Prométhée ». En réintroduisant la 

figure flamboyante du jeune poète tragique, mort de folie et de désespoir, il ignorait qu’il 

déclencherait un engouement sans précédent pour Les Chants de Maldoror. Les aspects romantiques 

de l’œuvre et de la vie du poète avaient tout pour plaire à une bohème littéraire qui cherchait à la fois 

à imiter Paris et à s’en écarter en se cherchant ses propres modèles. Ducasse, l’enfant du pays resté 

incompris en France, allait engendrer  un tissu considérable de mythes, d’anecdotes et de propos 

rapportés émanant de supposés témoins directs l’ayant connu dans les années 70. Cette partie 

autonome de la figure mythique du comte de Lautréamont, plus riche et mouvante que celle qui, en 

France et en Belgique, s’était établie depuis 1890, continua de se développer et de s’accroître, et le 

public français n’en prit connaissance qu’au moment où les surréalistes commencèrent à mener leurs 

recherches sur Isidore Ducasse du côté de l’Amérique latine.  

 Dans L’Intransigeant du 19 octobre 1913, on pouvait lire un article de Maurice Verne intitulé 

« L’Autre enfer. La Fête des morts pour les poètes ». Il y racontait une promenade au cimetière de 

Bagneux et son désarroi en voyant les tombes de poètes, visitées par personne, s’abîmant et s’effritant 

faute de quelqu’un pour les entretenir. Maurice Verne s’exclamait alors : 

Poètes pauvres, poètes morts… […] De Nerval, Laforgue, Deubel, tombes nues… Villon, 

devant le Charnier des Innocents, Rimbaud, au Cirque Loisset, Baudelaire, se peignant le 

corps en vert, couleur d’espérance, et ne trouvant après la mort de son esprit que ces mots 

d’indignation machinale : « Non… crénom… non ! » Et cet autre, cet étrange Isidore 

Ducasse, comte de Lautréamont, chez les Seigneurs de la Lune, mort avant trente ans, qui 

s’écriait, seul, désespérément, de toute la solitude humaine : « Ô toi, jeune homme, ne 

désespère point, car tu as un ami dans le vampire, malgré ton avis contraire. En comptant 

l’acarus sarcopte, qui produit la gale, tu as même deux amis ! » Et ce tragique Francis 

Thompson, mort fou, qui était obligé de voler des papiers, aux ordures de Londres, pour 

écrire ses vers ! Poètes, poètes2460… 

C’est un regard empreint de pitié que Maurice Verne porte sur Isidore Ducasse, mais ce jugement 

n’échappe pas à l’influence de l’article de Léon Bloy, comme le prouve l’insistance sur la solitude et 

sur le désespoir du poète. Celui-ci est d’ailleurs qualifié d’étrange et de lunatique. Inscrit dans une 

longue lignée de poètes morts tragiquement, il est convoqué pour dénoncer la mise au ban des 

écrivains par la société moderne.  

 En 1914, le peintre, poète et essayiste belge Jean de Bosschère fit paraître une étude consacrée 

à son ami, le poète Max Elskamp, qui n’avait plus rien fait paraître depuis plus de dix ans. Rédigé en 

avril-mai 1913, cet essai comportait une allusion à Lautréamont : 

                                                           
2460 Maurice Verne, « L’Autre Enfer. La fête des morts pour les poètes », L’Intransigeant, 19 octobre 1913, p. 1. 
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Afin de situer dans le développement de sa vie d’homme, la période de création poétique de 

Max Elskamp, je dirai qu’elle s’arrête au moment où commence celle de Rimbaud. Rimbaud, 

jeune Bacchus en débauche avec Satan et les anges, Leautréamont [sic], grand méconnu, 

Verlaine, mystique par goût de la tendresse, publient vers 18702461.  

La faute sur le nom du pseudonyme ne doit pas être interprétée comme un signe de méconnaissance, 

puisque des années plus tard, lorsque Frédéric Lefèvre interrogea Jean de Bosschère dans sa série 

d’entretiens Une heure avec…, le poète confirma son goût pour Les Chants de Maldoror : 

- Et quelles étaient vos admirations ? Lautréamont ? Rimbaud ? 

- Lautréamont, oui. Pendant qu’à Paris Remy de Gourmont, seul, parlait de 

Lautréamont, dans ma province perdue, j’admirais aussi ce poète. J’avais trouvé une 

première édition qui ne me quittait pas. Mais je ne connaissais pas Rimbaud2462. 

Passionné d’occultisme, Jean de Bosschère était à ses débuts tributaire de l’esthétique symboliste, 

comme en témoignent ses gravures au style floral très Art nouveau. Il s’était rendu à Paris entre 1901 

et 1905, mais on peut supposer que la « première édition » qu’il mentionne était en fait une édition 

belge de 1874.  La carrière littéraire du poète était encore balbutiante : il avait fait paraître en 1909 

Béâle-Gryne, un recueil de poèmes symbolistes, avant de prendre ses distances avec le mouvement à 

partir de 1912. Son roman suivant, Dolorine et les ombres, paru en 1911, lui avait valu des accusations 

de satanisme. Il partit en Italie, puis s’installa à Londres où il devait rester jusqu’en 1922.  

 La Revue hebdomadaire de mai 1914 donna les résultats de son enquête sur l’expérience. 

Pierre Termier, de l’Institut, inspecteur général de l’école des mines, y livrait ses réflexions, qu’il 

reprit également en 1922 dans son recueil d’essais scientifiques, À la gloire de la Terre. Postulant 

que « la Science est faite pour donner à l’homme le sens du mystère », Termier affirme que « la 

pensée n’est qu’un éclair au milieu d’une longue nuit ; mais c’est cet éclair qui est tout ». Géologue, 

il envisage pourtant la science à travers son regard de catholique, citant pour concilier ces positions 

Joseph de Maistre et Léon Bloy. Assumant son goût pour le mysticisme, il s’exclame ensuite : 

Combien je préfère, à ce verdict de scepticisme et de désespérance, le cri de Lautréamont, le 

fou sublime dont Bloy a fait l’un de ses Belluaires : « Je suis fils de l’homme et de la femme, 

d’après ce qu’on m’a dit. Cela m’étonne… Je croyais être davantage ! » L’ « épisode vital » 

sans cause et « l’éclair de pensée consciente » sans étincelle initiale ou sans un fil conducteur 

d’énergie, je ne les admettrai jamais. Jamais, non plus, je ne consentirai à appeler « pur 

néant » tout ce qui n’est pas la pensée consciente, c’est-à-dire tout l’ensemble qui comprend 

la matière inanimée, l’énergie et l’ordre du monde, l’éternité d’avant la vie et l’éternité 

d’après2463. 

Lautréamont se trouvait soudain mobilisé dans un débat philosophique, et convoqué, non plus en tant 

que simple fou – encore que ce soit le Lautréamont désespéré de Bloy qui serve à la démonstration – 

                                                           
2461 Jean de Bosschère, Max Elskamp. Portraits d’amis, Paris, La Différence, 1990, p. 73.  
2462 Frédéric Lefèvre, « Une heure avec Jean de Bosschère », Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 13 

janvier 1934, p. 4.   
2463 Pierre Termier, « Les Témoignages de l’expérience », La Revue hebdomadaire, volume 23, mai 1914, p.29-30.  
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mais en tant que résistant face à la pensée sceptique et nihiliste des purs matérialistes. À travers sa 

folie, Ducasse incarnait soudain l’Idéal.   

 

1914 : Maldoror entre en guerre 

 Par l’action de deux hommes de lettres, au même moment et sans concertation, l’œuvre de 

Ducasse se trouva soudain précipitée sur le devant de la scène littéraire aux premiers mois de 1914.  

 Malgré toute la volonté de ses détracteurs, le symbolisme ne s’était pas éteint. Certes, il avait 

failli s’essouffler, vers 1904. Stuart Merrill s’était presque retiré, d’autres écrivains comme Gustave 

Kahn ou Viélé-Griffin ne publiaient plus rien sauf quelques rééditions, et le poète Henri de Régnier 

était revenu à une poésie plus traditionnelle dans la forme. Pour faire face à une vague de néo-

classicisme, quelques irréductibles entreprirent de défendre et de réhabiliter l’esthétique symboliste 

en lançant de nouvelles revues affirmant haut et fort leur dette envers Mallarmé. 

 Paul Fort avait été dans les années 1890 un proche du Mercure de France. Son Théâtre d’Art 

avait représenté quelques pièces de Rachilde, on y avait même envisagé un projet d’adaptation des 

Chants de Maldoror. Avec Alfred Jarry, Léon-Paul Fargue et Charles-Henry Hirsch, il avait fait partie 

de cette deuxième vague symboliste qui avait apporté une nouvelle énergie au cours de la décennie. 

En 1904, après avoir vainement tenté de donner un second souffle à La Plume, il décida de créer sa 

propre revue, qui concilierait une ouverture aux tendances nouvelles de la poésie et un hommage 

respectueux aux anciens du symbolisme. Vers et prose parut de manière trimestrielle à partir de mars 

1905. Le premier numéro affichait pour devise « Défense et illustration de la haute littérature et du 

lyrisme en prose et en poésie », ce qui conférait, à l’éclectisme revendiqué, une exigence qualitative. 

Paul Fort avait fait usage de ses relations pour faire venir à lui de jeunes poètes, comme Apollinaire 

et surtout André Salmon, ou encore les anciens collaborateurs de L’Ermitage. À côté des chroniques 

et des poèmes de ces jeunes espoirs encore méconnus, on pouvait lire des inédits des écrivains de la 

génération précédente. Seuls les ennemis du symbolisme, naturistes et autres lanceurs d’écoles 

littéraires, n’avaient pas leur place dans la revue, qui balayait par un silence superbe les pamphlets 

adressés contre l’esthétique mallarméenne. Revue anthologique, Vers et prose faisait le choix de ne 

pas s’intéresser à l’actualité littéraire et de se tenir à distance des polémiques : sa mission était de 

réunifier une école et d’initier la tendance néo-symboliste qu’on allait observer jusqu’à la Guerre. 

Afin de fortifier son groupe, Fort avait créé les mardis de Vers et prose, situés à la Closerie des Lilas, 

qui connurent un succès immédiat et prirent très vite le relais des soirées de La Plume. L’article 
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fondateur de Robert de Souza2464, les réflexions philosophiques de Tancrède de Visan, réactualisant 

le symbolisme au regard de la pensée bergsonienne, achevèrent de redonner au mouvement ses lettres 

de noblesse. 

 Dix ans plus tard, Paul Fort était devenu un acteur central de la vie littéraire, au point qu’en 

1912, son activisme en faveur du symbolisme lui avait valu d’être élu Prince des Poètes à la mort de 

Léon Dierx. Pourtant, Vers et prose livra son dernier numéro au début de l’année 1914. Dans le 

numéro de janvier-mars, en réalité paru en avril, rien ne laissait paraître l’arrêt imminent de la revue. 

La cause n’en fut pas, comme on a pu le lire parfois, la Grande Guerre, qui ne devait survenir que 

quelques mois plus tard, mais un épisode de la vie de Paul Fort des plus rocambolesques : ayant 

enlevé la jeune Germaine Pouget, fille de Léo d’Orfer, le Prince des Poètes fut contraint de fuir à 

travers l’Europe dès février 1914 afin d’éviter les poursuites de la famille. Cette cavale dura plusieurs 

mois, Fort ayant saisi l’occasion de ce voyage pour livrer une série de conférences sur la poésie 

symboliste. Une note de Paul Husson à la fin du volume, tandis qu’il évoque les conférences de Paul 

Fort, explique le retard de la publication par le fait que le directeur soit présentement « en tournée ».  

 C’est dans cet ultime numéro que fut réimprimée, pour la première fois depuis l’édition 

Genonceaux de 1890, l’intégralité du Chant premier de Maldoror2465. On ignore qui était à l’origine 

de cette initiative : était-ce une idée de Paul Fort, mise en chantier avant sa fuite, ou bien de l’un de 

ses collaborateurs afin de compléter un numéro largement perturbé par les conditions de sa 

réalisation ? Au Chant premier était ajoutée la préface de 1890 par Léon Genonceaux, qui avait déjà 

presque un quart de siècle. Il aurait été plus judicieux de réactualiser les connaissances biographiques 

par une nouvelle étude, mais le simple geste de consacrer quatorze pages à une œuvre poétique 

méconnue et tombée dans un oubli relatif était déjà un pari audacieux et une prise de position. Par 

ailleurs, le choix de l’étude de Genonceaux plutôt que de celle de Gourmont, ou n’importe quelle 

autre entretenant la thèse de la folie, était un parti pris significatif : il s’agissait bien de dépoussiérer 

Les Chants de Maldoror des rumeurs fantasques qui entravaient leur reconnaissance en tant que chef-

d’œuvre et faisaient d’eux une curiosité littéraire prêtant à sourire.  

 Frans De Haes écrit que Paul Fort, grand admirateur de Maldoror, décida de rééditer le volume 

parce qu’il était devenu introuvable. Il est fort probable que l’idée vint en effet du directeur de la 

revue, dont on a vu l’attachement durable, depuis ses premières années au Théâtre d’Art, à l’œuvre 

d’Isidore Ducasse. Cependant, un lecteur de 1914 n’aurait eu aucun mal à trouver un exemplaire de 

l’édition Rozez ou de celle de Genonceaux. Loin d’être épuisés, les stocks d’invendus se dénichaient 

                                                           
2464 Robert de Souza, « Où nous en sommes », Vers et prose n° 1, mars 1905, p. 65-91. 
2465 Lautréamont, « Chant premier », Vers et prose, 9e année, t.XXXVI, janvier-février-mars 1914, p. 41-58. 
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aisément chez les libraires et bouquinistes parisiens, ou dans les boîtes des quais de la Seine. Lorsque, 

deux ans plus tard, les futurs surréalistes cherchèrent à se procurer quelques exemplaires, ils ne 

rencontrèrent aucune difficulté. Compte tenu des circonstances particulières qui présidèrent à la 

composition du dernier numéro de Vers et prose, il semble excessif de voir dans cette réédition du 

Chant premier une sorte de testament des derniers symbolistes, léguant à leurs successeurs l’œuvre 

de Lautréamont. C’est ce qu’écrivait Léon Pierre-Quint, lui-même proche des surréalistes : « A la 

veille de la guerre, la revue symboliste Vers et prose lègue dans son dernier numéro, aux générations 

qui vont venir après 1918, un « Chant de Maldoror », le Chant Premier, qu’elle republie en 

entier2466. » 

Pour Henry Grubbs, la vogue de Maldoror commence à partir de 1914, mais sera repoussée à 

cause de la guerre2467. Si l’on ne peut parler de legs véritable, le dernier numéro de Vers et prose 

n’ayant l’allure d’un chant du cygne que par l’effet d’un regard rétrospectif, il est néanmoins exact 

que c’est lui qui fit connaître aux futurs écrivains du surréalisme l’œuvre de Ducasse. C’est en visitant 

la librairie d’Adrienne Monnier, ouverte en 1915 rue de l’Odéon, qu’Aragon découvrit un stock de 

l’ultime fascicule de Vers et prose. Médusé, il y découvrit la prose fascinante de Lautréamont et les 

indications biographiques fournies par Genonceaux, qu’il s’empressa d’aller communiquer à ses 

nouveaux camarades, parmi lesquels André Breton. Cela se passa en 19162468. La réédition de Vers 

et prose permit en tout cas de remettre Les Chants de Maldoror au centre de l’attention. En Italie, la 

revue Lacerba, proche des futuristes, allait aussi réagir à cette redécouverte en traduisant une strophe 

dans ses pages. Il est pour le moins étonnant de constater que, juste au même moment, Valery Larbaud 

faisait à son tour paraître une étude dans La Phalange, l’autre dernier bastion du symbolisme. Fort et 

Larbaud avaient-ils décidé ensemble de cette offensive en faveur d’Isidore Ducasse ?  

 

Léon-Paul Fargue et Valery Larbaud : une amitié sous le signe de Maldoror 

 Depuis la mort d’Alfred Jarry, Léon-Paul Fargue avait fait son retour dans le monde des 

lettres. Il faisait désormais figure de génie précoce, n’ayant presque rien publié mais ayant fait ses 

preuves dès 1895 par la publication de son Tancrède dans la revue Pan. Il se faisait attendre pour 

donner à lire une œuvre déjà en partie écrite, mais que seuls son manque de rigueur et son penchant 

                                                           
2466 Léon Pierre-Quint, Le Comte de Lautréamont et Dieu, Marseille, Les Cahiers du Sud, 1930 ; réédition Fasquelle, 

1967, p. 40. 
2467 Henry Grubbs, « The Problem of Lautréamont », The Romanic Review, vol. XV, n° 2, avril 1934, p. 147. 
2468 Aragon, Lautréamont et nous, Pin-Balma, Sables, 1992, p. 14. Le témoignage d’Aragon est sujet à caution : d’autres 

chronologies du surréalisme rapportent que Philippe Soupault connaissait déjà l’œuvre. 
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à la procrastination avaient tenu à l’écart de tout lecteur. C’est en grande partie par sa nouvelle amitié 

avec Valery Larbaud qu’il put faire son retour dans la vie littéraire parisienne.  

 Larbaud était le fils unique d’un riche homme d’affaires, propriétaire des sources Saint-Yorre 

de Vichy. Orphelin de père assez jeune, il hérita d’une importante fortune mais fut élevé sous la tutelle 

de sa mère, une femme stricte qui voulait le voir reprendre l’entreprise familiale. De cette relation 

fusionnelle étouffante, Valery ne se dégagera que fort tard. L’inspiration poétique s’était manifestée 

très tôt chez lui, et dès 1896, à l’âge de quinze ans, il fit paraître au compte de sa mère un premier 

recueil, qu’il renia très vite car les vers, trop sages et sans originalité, avaient surtout été le caprice 

d’un enfant gâté payé par une mère riche voulant lui faire plaisir. À cette époque, Valery Larbaud est 

pris d’une soif de connaissance inextinguible : à la lecture des classiques, il ajoute celle des livres 

dont on parle dans les revues littéraires importantes. En 1894, il a connu l’internat parisien de Sainte-

Barbe, puis en 1895, celui du lycée Henri-IV. C’est vers cette époque qu’il découvre Lautréamont, 

en classe de quatrième si l’on en croit ses nombreux témoignages, c’est-à-dire au cours de 1896. 

Valery Larbaud n’a de cesse, en effet, de revenir sur sa découverte des Chants de Maldoror, ce qui 

montre le rôle fondamental que ce livre joua sur sa formation intellectuelle.  

 Ainsi, l’édition des Cartes postales et autres textes de Henry J.-M. Levet que Larbaud et 

Fargue firent paraître en 1921 contient en guise de préface une « Conversation » datée du 2 mars 

1911. Fargue et Larbaud se remémorent leurs souvenirs de jeunesse et leur découverte de la littérature. 

C’est essentiellement Larbaud qui revient sur Ducasse, écrivant à propos de ses années de lycée : 

« Vraiment, nous avions l’impression d’avoir épuisé [vers 1895] tout ce qu’il y avait de neuf dans la 

littérature française. De bonne heure, dès la quatrième, nous avions découvert nos maîtres : Laforgue, 

Corbière, Rimbaud et Isidore Ducasse 2469 . » Maldoror a accompagné ses premiers émois 

adolescents : 

Je rêvais, non seulement de me faire aimer [des belles Américaines qu’il croisait alors], mais 

aussi de leur faire connaître la littérature française contemporaine, de leur traduire, en quel 

anglais et avec quel accent effroyable, tu vois ça d’ici, les Moralités légendaires, ou même 

Maldoror. Mais elles étaient peu préparées pour cela2470.  

Enfin, il ajoute plus loin que le héros du roman L’Express de Bénarès de Levet est un personnage 

« peut-être aussi fantaisiste que Maldoror, tout plein de digressions extraordinaires2471 ».  

                                                           
2469 Léon-Paul Fargue et Valery Larbaud, « Conversation », dans Henry J.-M. Levet, Cartes postales et autres textes, 

Paris, Gallimard, 1943, p. 43. C’est exactement les mêmes mots que Larbaud emploie en 1924 dans son entretien avec 

Frédéric Lefèvre pour la série Une heure avec…  
2470 Ibid., p. 49. 
2471 Ibid., p. 52. 
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 Le 1er mai 1933, Larbaud fit paraître dans la Nouvelle Revue française un article intitulé « Le 

Gouverneur de Kerguelen2472 ». Il explique les règles de ce jeu bien connu, qui consiste à dresser la 

liste restreinte des quelques livres que l’on emporterait avec soi sur une île déserte. Parmi les livres 

qui l’ont « personnellement influencé », il cite en premier lieu Les Chants de Maldoror d’Isidore 

Ducasse, envers qui il dit avoir une dette personnelle. L’article est en effet dédié à Édouard Champion, 

son camarade d’Henri-IV, et Larbaud explique que ce jeu « nous rappellera la cour des récréations 

du Lycée Henri-IV et la Tour Clovis à l’ombre de laquelle nous avons grandi2473 ». Dans la variante 

du jeu que pratiquaient les lycéens, il s’agit de se restreindre à dix livres essentiels. Or, la constitution 

de cette liste est évidemment frustrante, et l’on ressent toujours le manque des livres écartés, dont on 

sera définitivement privé. Larbaud a retravaillé le jeu, imaginant des listes faites par toutes sortes de 

gens, et il avoue avoir échoué à répondre sérieusement à la question, qu’il juge finalement très bête.   

Mais ce qui motive l’écriture de cet article longtemps après le temps du lycée, c’est qu’une 

revue littéraire lui a récemment demandé, dans le cadre d’une grande enquête, quels seraient « les 

trois livres que, personnellement, [il place] au-dessus de tous les autres et qui ont exercé une influence 

décisive sur [sa] formation littéraire2474 ». L’adverbe retient son attention et donne à la question une 

nouvelle dimension : il exclut d’emblée les classiques au profit de réponses plus personnelles qui 

feront ressortir des livres méconnus. Stimulé par cette variante subtile, il donne en premier lieu  

Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, auteur des Chants de Maldoror, suprême expression 

du Romantisme flamboyant, où se retrouvent, avec le satanisme et les rêveries fantastiques 

des écoles anglaise et allemande du commencement du XIXe siècle, Gérard de Nerval, Quinet, 

Volney, le marquis de Foudras et Eugène Sue… Un classique de demain sans doute, et qui 

fut, après avoir surpris et scandalisé ma toute première adolescence, un de mes vingt-cinq ou 

trente livres de chevet, – bien nommés : mon lit, bien souvent, en était encombré – de mes 

seize à mes dix-huit ans (les autres, à l’exception peut-être de Rimbaud, Corbière et Walt 

Whitman, encore discutés en ce temps-là, étaient des Classiques2475).  

On remarque que Valery Larbaud parle plus volontiers d’Isidore Ducasse que de Lautréamont, ce qui 

suppose une connaissance presque intime de l’auteur et une approche méfiante et distanciée vis-à-vis 

du mythe. Conscient du caractère « romantique flamboyant » de l’œuvre, Larbaud y voit un héritage 

littéraire. Cette influence est avant tout personnelle. À Ducasse, Larbaud ajoute ensuite Levet, Henry 

Bataille et Saint-John Perse. Il envoie sa réponse à l’enquête et est extrêmement déçu par le résultat : 

il est le seul à avoir accordé une importance au mot « personnellement », et réalise que les auteurs de 

l’enquête attendaient des classiques afin de constituer la bibliothèque d’un honnête homme.  

                                                           
2472 Valery Larbaud, «  Le Gouverneur de Kerguelen », La Nouvelle Revue française, 1er mai 1933, p. 754-763 ; recueilli 

dans Valery Larbaud, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 1053-1058. 
2473 Ibid., p. 1053. 
2474 Ibid., p. 1057. 
2475 Ibid. 
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 La lecture précoce de Maldoror entre ses seize ans et ses dix-huit ans est encore confirmée 

par son journal. Dans Mon itinéraire, le livre figure parmi les « influences (ou admirations 

dominantes2476) » des années 1897-1899. Et encore une fois dans un article de La N.R.f de 1926 : 

« Nos éducateurs nous persécutaient parce que nous lisions Maldoror, les Complaintes et les 

Moralités2477. » En effet, avec Laforgue, Corbière et Rimbaud, Ducasse est l’un des maîtres de sa 

jeunesse, ces poètes qui l’inspirent et que dans sa correspondance avec Fargue il appellera « Les 

Nôtres ». Le fait que ces lectures soient interdites n’en rend l’étude que plus stimulante : « les vraies 

études, écrit-il dans Mon itinéraire, sont faites en dehors des programmes2478. »  

 De manière très précoce, comme Fargue et Jarry à la même époque, Valery Larbaud 

considérait Les Chants de Maldoror comme un futur classique : il ne s’agit en rien d’une curiosité 

littéraire, mais bien de l’aboutissement de toute une tradition du romantisme noir, un sommet de 

perfection d’un genre particulier. Cette opinion personnelle révèle un attachement durable à l’œuvre : 

des années 1890 à la fin de sa vie, Valery Larbaud restera fidèle aux Chants de Maldoror, qu’il 

considère comme l’un de ses livres fétiches bien au-delà de l’article qu’il lui consacre en 1914. À une 

époque où personne ne lit plus l’œuvre de manière approfondie, Larbaud, seul dans son coin, mène 

une réflexion critique novatrice et pertinente sur l’œuvre de Ducasse.  

 Parent et proche de Larbaud, Maurice Constantin-Weyer a confié dans un article de la 

Nouvelle Revue française quelques précisions sur les exemplaires que le poète avait en sa possession. 

L’édition qu’il utilisait était celle que Rozez avait publiée en 1874, mais, dans sa ferveur ducassienne, 

il avait acheté plusieurs exemplaires de Maldoror qu’il stockait à Vichy.  

Il avait une provision de Chants de Maldoror, qu’il disséminait dans diverses cachettes. Je 

ne sais pourquoi Mme Nicolas Larbaud [sa mère] avait une haine particulière pour ce poème, 

dont je doute qu’elle l’ait jamais lu. Dès qu’elle mettait la main sur un exemplaire de 

Lautréamont, elle le condamnait au feu. Larbaud m’en donna un2479.  

La médiathèque municipale de Vichy conserve un exemplaire de l’édition Rozez avec la copie 

manuscrite que Valery Larbaud fit des Poésies et de la lettre à Darasse du 12 mars 1870. Il est 

probable que tous les exemplaires en sa possession aient été de l’édition de 1874, qui se trouvait 

facilement à Paris, soldée chez les libraires.  

 Valery Larbaud devait en effet se révolter contre sa mère, sans jamais toutefois s’affranchir 

de sa tutelle. Dès 1896, il nourrit l’ambition d’une carrière dans les lettres. Afin d’échapper au joug 

                                                           
2476 Valery Larbaud, Mon itinéraire, Paris, Edition des Cendres, 1986, p. 24. 
2477 Id., « Lautréamont et Laforgue par Gervasio et Alvaro Guillot-Muñoz », La Nouvelle Revue française n° 148, janvier 

1926, p. 114. 
2478 Id., Mon itinéraire, op. cit., p. 20. 
2479 Maurice Constantin-Weyer, « Dans l’intimité de Valery Larbaud », La Nouvelle Revue française, 1er septembre 1957, 

p. 426. 
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maternel, il commence à voyager avec un précepteur pour parfaire sa culture et son éducation. 

Lorsqu’il obtient enfin son baccalauréat de philosophie, en juillet 1901, il s’installe à Paris et se 

consacre à l’écriture. Par ses traductions anglaises, il retient l’attention de La Plume et devient un 

collaborateur régulier. Ses études critiques font la part belle au contexte et à l’histoire littéraire plutôt 

qu’à la biographie. Larbaud est un chercheur méthodique, pointilleux. Son œuvre littéraire, en 

revanche, est encore à venir : il a renié ou détruit ses œuvres de jeunesse, et souhaite un nouveau 

départ. C’est par une nouvelle qu’il se fait remarquer de Jean Royère, le directeur de La Phalange. 

Créée en 1906, cette revue d’obédience mallarméenne avait contribué, autant que Vers et prose, au 

renouveau du symbolisme en défendant une conception de la poésie pure, mystique et musicale, tout 

en réunissant les anciens poètes symbolistes Gustave Kahn, Francis Viélé-Griffin, Henri de Régnier 

et Émile Verhaeren aux côtés de nouveaux venus, comme Tancrède de Visan2480. Larbaud devint un 

collaborateur régulier. En juillet 1908 enfin, il publia chez Messein les Poèmes par un riche amateur, 

attribués à un mystérieux Archibald Olson Barnabooth, qui lui apportèrent la reconnaissance. 

 C’est la mort du jeune héritier du sucre Max Lebaudy, dilettante qui dilapidait sa fortune, qui 

avait inspiré à Larbaud le personnage de Barnabooth, un milliardaire à la vie rocambolesque, riche 

orphelin sans patrie, naturalisé américain, voyageant autour du monde pour mener une vie faite de 

palaces et de yachts. Le volume s’ouvre sur une « Vie de Barnabooth », écrite par un certain X. M. 

Tournier de Zamble, dans laquelle on apprend que c’est pour tromper son ennui et par caprice que 

Barnabooth a décidé de composer un recueil. Cynique parvenu, il semble convaincu que tout s’achète 

à condition d’y mettre le prix. Ce snobisme amoral avait de quoi déconcerter le lecteur, de même que 

les anecdotes rapportées par le biographe qui font du milliardaire un excentrique aussi odieux que 

génial. En créant ce personnage, Larbaud brouillait les frontières entre fiction et réalité. Son nom 

n’apparaissait pas dans le volume et le mystère autour de l’identité de l’auteur contribua au succès de 

l’œuvre. Il y avait un peu de Larbaud dans ce personnage, en particulier dans la posture du dilettante 

pratiquant la littérature en amateur, non par nécessité financière mais pour le plaisir désintéressé. 

 Les influences de jeunesse du poète apparaissent moins dans ce recueil que dans les 

précédents. Barnabooth n’est ni un symboliste ni un poète maudit : voyageur universaliste, il est une 

sorte de Whitman joyeux et léger qui célèbre la modernité de son siècle nouveau et le luxe dans lequel 

il vit. Si ces thèmes rapprochent Larbaud d’Apollinaire et de Cendrars, le traitement cynique et 

                                                           
2480 Ceux-ci sont véritablement les théoriciens de ce néo-symbolisme : Jean Royère réaffirme que le symbolisme est bien 

vivant dans la « Chronique des revues », La Phalange, n° 4, 15 octobre 1906, p. 190 ; il revendique également l’héritage 

de Mallarmé dans « Un Manifeste symboliste », n° 7, 15 janvier 1907, proclamant, contre la clarté du génie français, que 

« la poésie est obscure comme un lis ». Ce renouveau du mallarmisme intervient au moment où une nouvelle polémique 

éclate à cause d’un article de Jean-Marc Bernard, « Stéphane Mallarmé et l’idée d’impuissance », paru dans L’Occident 

de mai 1906, qui affirmait que Mallarmé incarne « l’exacte personnification de la stérilité consciente ». Mais Royère se 

revendique aussi de René Ghil, même s’il a coupé les ponts à cause de son dogmatisme. Quant à Tancrède de Visan, dans 

son Essai sur le symbolisme de 1907, il insiste sur l’idéal métaphysique qui soutient l’esthétique.  
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désinvolte de la poésie confère au recueil une tonalité fantaisiste inédite. Quant à Isidore Ducasse, 

son influence est nulle sur la poésie de Barnabooth, mais non pas sur ses Œuvres complètes. Celles-

ci s’ouvrent sur une nouvelle, « Le Pauvre chemisier », le mettant en scène dans le rôle d’un 

bienfaiteur désintéressé. Le personnage éponyme, contraint par la nécessité à prostituer sa fille, s’écrit 

dans un élan de chagrin : « Si je n’avais pas, pour me consoler, mes deux livres de chevet : Martianus 

Capella et Les Chants de Maldoror, je deviendrais fou de douleur2481 ! » Ce court récit vise à poser 

le personnage de Barnabooth et son cynisme si particulier, qui transparaît aussi dans l’humour de la 

nouvelle : de quel secours pourrait être la lecture de Maldoror contre l’infortune si tragique qui 

menace ce père et sa fille ? Paul Souday, dans un article du Temps du 21 janvier 1914, ne manqua 

pas de relever ce passage comme exemple des « diverses plaisanteries assez gaies 2482  » qui 

assaisonnent une nouvelle à première vue tragique et qui montrent la désinvolture du personnage-

auteur.  

 Hormis cette évocation explicite des Chants de Maldoror, l’influence de Ducasse est discrète 

sur les Œuvres de Barnabooth. Maldoror n’est guère très loin, lorsque le riche amateur s’écrie : 

Aucun de ces spectacles 

Ne saurait me distraire 

De la volupté éternelle de la douleur ! 

[…] Ah ! Je suis amoureux du mal ! 

Je voudrais l’étreindre et m’identifier à lui  

[…] Donnez-moi la vue de toutes les souffrances 

Donnez-moi le spectacle de la beauté outragée 

De toutes les actions honteuses et de toutes les pensées viles 

(Je veux moi-même créer plus de douleur encore ; 

Je veux souffler la haine comme un bûcher). 

Je veux baiser le mépris à pleines lèvres 

[…] Je veux faire tout ce qui est justement défendu ; 

Je veux être abreuvé de dérision et de ridicule ; 

Je veux être le plus ignoble des hommes2483.  

 

Mais qui, en 1908, pouvait deviner que le modèle de Larbaud, en termes de littérature du mal, était 

ce vieux recueil délaissé, dont ne parlaient plus que des symbolistes de la dernière heure ? Barnabooth 

valut à Larbaud la reconnaissance de ceux qui percèrent l’identité réelle de l’auteur. Parmi eux, 

Charles-Louis Philippe, et surtout André Gide, qui lui proposa très vite de rejoindre la Nouvelle Revue 

française. Lorsqu’à la fin de l’année 1909, Charles-Louis Philippe mourut prématurément d’une 

mauvaise grippe qui avait dégénéré en méningite, Valery Larbaud se rendit à l’enterrement. C’est là 

qu’il fit la connaissance de Léon-Paul Fargue, arrivé en retard comme à son habitude. 

                                                           
2481  Valery Larbaud, Œuvres complètes de A. O. Barnabooth, recueillies dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 29. 
2482 Paul Souday, « Les Livres », Le Temps, 21 janvier 1914, p. 3. 
2483 Valery Larbaud, Œuvres complètes de A. O. Barnabooth, op. cit., p. 50. 
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Fargue avait été l’un des plus proches amis du défunt, et cette rencontre marqua le début d’une 

amitié qui devait durer quinze ans. Le rapprochement était inévitable : Fargue fréquentait également 

la NRf et La Phalange, et malgré les inimitiés entre Jean Royère et André Gide, Larbaud devait rester 

fidèle aux deux revues. Pour autant, leurs caractères étaient très dissemblables, sinon opposés : 

Larbaud était calme et menait une vie réglée, tandis que Fargue était un être compliqué, imprévisible, 

menant sa vie parfaitement au hasard. Mais chacun apportait à l’autre ce qu’il lui manquait : Fargue 

de l’extravagance et la fantaisie d’une vie de bohème, Larbaud les encouragements, le soutien 

matériel et la stabilité. Bientôt, on les vit arpenter Paris la nuit et fréquenter les cabarets. C’est aussi 

Larbaud qui relança la carrière de Fargue en orchestrant un « complot littéraire », une réimpression 

de Tancrède, prétendument à l’insu de son auteur. Puis ils se retirèrent à Vichy où, encouragé par son 

ami, Fargue put achever au calme l’écriture de ses Nocturnes. Les soirées passées à lire dans la 

bibliothèque de Larbaud furent nombreuses, et les deux poètes échangèrent à propos de leurs 

découvertes ou de leurs souvenirs de lecture. La conversation qui précède les Cartes postales de Levet 

est l’un de ces échanges, et le nom de Maldoror y revient souvent. C’est que Fargue, aussi bien que 

Larbaud, avait pour projet de remettre au goût du jour l’œuvre d’Isidore Ducasse. L’un comme l’autre 

entreprirent quelques recherches en vue d’un article. 

 

Les recherches de Léon-Paul Fargue et l’article de Valery Larbaud 

 Nous avons vu précédemment2484 ce qu’il fallait penser des recherches menées par Léon-Paul 

Fargue au sujet d’Isidore Ducasse. Contrairement à ce que beaucoup de chercheurs ont affirmé en se 

basant sur le caractère peu méticuleux du poète, celui-ci réunit en effet quelques informations, dont 

certaines étaient alors inédites. Il avait enquêté et constitué un petit dossier qu’il comptait publier. 

Une partie de ces notes inédites a été reproduite dans les Cahiers Lautréamont de 1999 après que 

Jean-Jacques Lefrère les eut découvertes dans les archives Fargue : elles datent vraisemblablement 

de la période 1912-1913 et correspondent à celles dont il avait parlé à Valery Larbaud2485. En juin 

1912, Fargue avait annoncé à son ami travailler sur Lautréamont2486, mais ce projet d’étude ne devait 

pas voir le jour. Tandis que, le 9 décembre 1913, Larbaud prenait des nouvelles et lui faisait part de 

son intention de publier dans La Phalange une note sur les Poésies2487, Fargue prétendit avoir perdu 

                                                           
2484 Le lecteur pourra se reporter au chapitre XII. 
2485 Jean-Jacques Lefrère, « Léon-Paul Fargue du côté de Maldoror », Cahiers Lautréamont, livraisons XLIX-L, 1er 

semestre 1999, p. 114-121. On les trouvera reproduites au chapitre XII. Ces notes ont également été publiées par Laurent 

de Freitas dans « Premières notes [sur Lautréamont] », Ludions, n° 6, Bulletin de la Société des lecteurs de Léon-Paul 

Fargue, p. 29-33.  
2486 Léon-Paul Fargue et Valery Larbaud, Correspondance : 1910-1946, Paris, Gallimard, 1971, p. 124. 
2487 Ibid., p. 159. 
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la serviette contenant toutes ses notes2488. Le 9 janvier, Larbaud lui écrivit pour l’informer que son 

étude, achevée, allait paraître sous peu. Celle de Fargue ne vit jamais le jour : peut-être avait-il inventé 

le prétexte de la serviette pour renoncer à un projet sur lequel il stagnait. En revanche, c’est très 

vraisemblablement lui qui informa Valery Larbaud de l’existence des Poésies, qui n’avaient 

auparavant été signalées que par l’article de Remy de Gourmont. Pour les besoins de son article, le 

jeune critique se rendit à la Bibliothèque nationale à la fin de 1913 afin de les recopier.  

 La Phalange et La Nouvelle Revue française étaient désormais au sommet de leur rivalité, et 

Royère autant que Gide cherchaient à récupérer Larbaud. Tandis que la revue de Jean Royère 

persistait à être exclusivement néo-symboliste, celle de Gide prônait un éclectisme de qualité qui 

passait parfois, aux yeux de ses détracteurs, pour un classicisme austère. À La Phalange, Larbaud 

avait une totale liberté dans le choix de ses chroniques, mais comme la revue connaissait des 

difficultés financières, il n’était pas souvent payé. À La NRf, Larbaud donnait plutôt des textes 

littéraires et quand la revue s’associa à Gaston Gallimard, il y trouva également un éditeur sérieux. 

Son amitié et sa fidélité à Jean Royère résistaient de plus en plus mal à l’attrait de la revue de Gide, 

et les articles dans La Phalange se firent plus rares. C’est pourtant cette publication, dont la fin était 

de plus en plus inéluctable, qu’il choisit pour faire paraître son étude en février 1914. Le titre mettait 

l’accent sur les Poésies et sur le véritable nom de l’auteur, Isidore Ducasse, afin de se détacher de la 

mythologie sulfureuse entourant Les Chants de Maldoror et le comte de Lautréamont, sur laquelle 

s’était appuyé, il n’y avait pas si longtemps, Henri Duvernois dans son étude dommageable.  

 En effet, « La Fleur de mauvais goût » semble avoir motivé son envie de réhabiliter un livre 

que, dès la première ligne, il désigne comme « un de nos petits classiques2489 ». Cette prise de position 

était novatrice et encore audacieuse pour l’époque, et Larbaud en était conscient : 

Peu importe que le grand public les ignore et que les manuels ne les mentionnent pas encore 

(cela viendra). Il suffit que, pour beaucoup des écrivains qui représentent actuellement la 

haute tradition française, c’est-à-dire pour les successeurs immédiats du symbolisme, ils aient 

été, au temps de formation qui précède l’apprentissage, un des livres excitateurs. Il suffit 

qu’ils aient été le livre extraordinaire qu’un collégien bon latiniste cache au plus profond de 

son pupitre ; l’œuvre de fou, dont on ne sait pas si on doit rire ou se scandaliser, mais dont la 

leçon est claire et utile : tout dire et tout oser2490. 

En revenant une nouvelle fois sur sa découverte précoce du livre et en soulignant son aspect 

interdit, Larbaud réaffirmait un attachement sentimental à l’œuvre et ce malgré ses défauts. L’auteur 

pouvait bien être « excessif », le livre celui d’un fou, il avait su exciter l’imagination de jeunes gens 

                                                           
2488 Ibid., p. 160. L’épisode est rapporté par Jean-Paul Goujon dans sa biographie Léon-Paul Fargue, poète et piéton de 

Paris, Paris, Gallimard, 1997, p. 169.  
2489 Valery Larbaud, « Les Poésies d’Isidore Ducasse », La Phalange, 20 février 1914 ; article recueilli dans Lautréamont, 

Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, op. cit., p. 355-364. 
2490 Ibid. 
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qui s’ouvraient alors à la littérature. Larbaud commençait par expliquer le silence de la critique sur 

une œuvre très contemporaine et pourtant seule en son genre : au temps du Parnasse et du naturalisme, 

ce livre étrange, « dernier vrai descendant de la lignée byronienne, tout à fait fin de race », ne pouvait 

que déconcerter et passer pour anachronique. Larbaud s’en prenait, après Genonceaux, aux 

mystificateurs qui avaient élaboré, sur des informations incertaines, le mythe du poète fou : 

Mais [la critique] a fait pis que le négliger ; elle semble ne s’être occupée de lui que pour 

augmenter l’incertitude et l’obscurité qui entourent son œuvre et sa vie. D’abord elle a 

affirmé, sans preuves, que « le comte de Lautréamont » était mort fou, et ceci pourrait bien 

n’être qu’une légende. On a pu confondre le héros avec l’auteur, et du détraquement de 

Lautréamont on aura conclu à la démence d’Isidore Ducasse. Ensuite la critique a jeté le 

désordre dans la chronologie de notre auteur2491. 

Et pour étayer ses accusations, il recensait les erreurs de dates commises par Gourmont et 

Genonceaux. Il est intéressant de voir le soin avec lequel le critique nomme Isidore Ducasse, 

distinguant avec rigueur l’individu réel de sa persona d’auteur, Lautréamont. Les partisans de la folie, 

Léon Bloy le premier, n’avaient en effet jamais fait la distinction entre ces deux noms, pas plus qu’ils 

n’avaient évité les confusions entre Lautréamont et Maldoror. La prudence et la rigueur sont donc 

nécessaires lorsqu’on s’intéresse à l’auteur des Chants de Maldoror, et Larbaud achève le tour de ses 

prédécesseurs en soulignant quelques interprétations fantaisistes : le cabanon de Léon Bloy, pure 

invention gratuite pour les besoins de la fiction, la « consultation de chiromancienne » de Léon 

Genonceaux, ou encore l’étude « fantaisiste » de Duvernois qui sacre Maldoror « chef-d’œuvre de 

mauvais goût ». S’arrêtant sur cet article, le plus récent, Larbaud note que c’est avec lui que « le grand 

public entend pour la première fois parler des Chants de Maldoror2492 ». Ainsi, c’est à travers une 

série de confusions que le nom de Lautréamont a survécu dans la mémoire collective, Isidore Ducasse 

ayant semblé prendre plaisir à mystifier tous ceux qui parlaient de lui.  

 Valery Larbaud entreprend ensuite de réduire la vie d’Isidore Ducasse à ce qui est certain. Il 

rappelle ses origines pyrénéennes, son enfance montévidéenne auprès d’un père chancelier, 

l’expérience des internats parisiens, et donne, en plus du nom de Gustave Hinstin, quelques 

informations sur la vie parisienne d’Isidore Ducasse : son adresse, son banquier et enfin sa mort, 

précoce, à l’âge de vingt-quatre ans. Parfois à tort, Larbaud se fie davantage aux informations de Léon 

Genonceaux qu’à celles de Gourmont : son entreprise de dépouillement du mythe est assez proche 

des intentions de l’éditeur-préfacier, et l’auteur du Livre des masques est coupable de s’être montré 

trop tiède sur la thèse de la folie. Mais, prenant parfois pour argent comptant les allégations de la 

préface de 1890, il reproduit l’anecdote du piano dont les voisins se plaignaient. En toute bonne foi, 

Valery Larbaud s’interroge sur les recherches qu’il y aurait à mener, convaincu qu’il y a d’autres 
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éléments de biographie. Il se demande ainsi d’après quel document Félix Vallotton a fait le portrait 

du Livre des masques, sans savoir qu’il est apocryphe, et si la correspondance de Ducasse avec son 

banquier, citée partiellement par Genonceaux, se trouve encore quelque part. Il soulève des pistes de 

recherche à Tarbes et à Montevideo, alors que personne n’a encore eu l’idée de chercher dans ces 

directions – malheureusement, il ne le fera pas non plus. Rendant hommage à son ami, il ajoute : 

Le seul amateur de Maldoror qui ait abordé méthodiquement l’étude de Ducasse et de son 

œuvre est L.-P. Fargue, qui a fait une enquête patiente, a vu M. Hinstin et a trouvé les traces 

de quelques amis de notre auteur, mais nous attendons encore – inutile de dire : avec 

impatience – le résultat écrit de ses recherches. C’est lui, du reste, qui a en quelque sorte 

découvert l’autre œuvre, les Poésies d’Isidore Ducasse, et qui les a signalées à l’auteur de cet 

essai2493. 

Fargue avait dû avoir connaissance des Poésies à l’époque où, avec Jarry, il fréquentait Gourmont et 

Le Mercure de France ; et Larbaud, qui avait lu l’article du Livre des masques, n’ignorait d’ailleurs 

pas que des passages des Poésies y étaient cités. Cherchant toujours à mettre en avant son ami, 

Larbaud avait sciemment exagéré son rôle. 

 La première intention de cet article était donc de donner, par une synthèse remarquable de 

clarté, plus de justesse à la figure d’Isidore Ducasse, qui n’avait traversé le symbolisme que sous 

l’identité déformée du comte de Lautréamont. En allant à rebours du mythe, Larbaud entendait livrer 

une approche rationnelle et nuancée, non plus le regard amusé et condescendant d’Henri Duvernois 

et des symbolistes ayant renié cette œuvre de leur jeunesse, mais celui d’un véritable critique qui se 

livrerait, avec un regard plus apaisé, à un examen méthodique. Larbaud faisait aussi un travail de 

chercheur, soulevant des pistes de recherche intéressantes et novatrices, mais qui ne furent suivies ni 

par lui ni par quelqu’un d’autre avant la fin de la décennie. S’il avait approfondi la piste tarbaise, il 

aurait pu interroger les condisciples de Ducasse, encore vivants pour la plupart ; tout comme il aurait 

pu retrouver à la banque Dosseur, encore existante, quelque document inédit. Mais Larbaud était plus 

homme des bibliothèques qu’enquêteur de terrain. Dans ses notices et chroniques littéraires, le 

critique se présentait souvent comme un passeur : il parlait de l’œuvre avec enthousiasme et 

sympathie, choisissant ses sujets d’une manière subjective parfaitement assumée, et tentait de 

persuader le public de l’intérêt du livre.  

 L’autre objectif de Larbaud était de mettre en avant les Poésies, parfaitement oubliées depuis 

l’article de Gourmont en 1896. Personne n’avait pris le soin d’exhumer ces deux plaquettes de la 

Bibliothèque nationale, où se trouvait le seul exemplaire alors connu, celui du dépôt légal. 

Consciencieusement, Larbaud les avait intégralement recopiées sur un carnet. Il les présentait  comme 

une œuvre surprenante et déroutante pour qui s’attendrait à y trouver une suite à Maldoror : 

                                                           
2493 Ibid., p. 357. 



727 
 

Ceux qui ont lu, au collège, Les Chants de Maldoror, qui les ont considérés comme une 

production extraordinaire, d’une splendide extravagance, qui les considèrent encore comme 

le suprême excès du romantisme, seraient bien étonnés, s’ils lisaient, à la Bibliothèque 

nationale, les deux petites plaquettes, réunies dans la même reliure, et qui portent ce titre : 

Isidore Ducasse. Poésies (Paris, Journaux politiques et littéraires. Librairie Gabrie, passage 

Verdeau, n° 25. 18702494). 

S’ensuivait une description précise des plaquettes, avec leur épigraphe, la dédicace et de larges 

citations. Les Poésies étaient qualifiées d’ « attaque violente contre tout ce qu’on réunit sous le nom 

de romantisme », et Larbaud dressait un parallèle avec la thèse polémique de Pierre Lasserre qui 

faisait le procès du romantisme français2495. S’étonnant du ton dogmatique de celui qui condamne 

sans ambages ses modèles d’autrefois, Larbaud ne manqua pas de souligner que « les violences, les 

excès, le ton2496 » étaient bien ceux des Chants de Maldoror. Le critique donna ses impressions de 

lecture : 

C’est une étrange sensation. Cela inquiète. Cela surtout peut faire croire à la démence de 

Ducasse. Comment ! c’est vous, le romantique forcené des Chants de Maldoror, qui vous 

faites maintenant l’ennemi le plus acharné du romantisme ? C’est don Juan qui fait l’éloge 

de la vie de famille ; un buveur d’absinthe célébrant le sirop d’orgeat ! Et lui répond, par une 

des plus maldororesques de ses phrases : « Oui, bonnes gens, c’est moi qui vous ordonne de 

brûler, sur une pelle, rougie au feu, avec un peu de sucre jaune, le canard du doute, aux lèvres 

de vermouth2497… » 

La redécouverte des Poésies risquait en effet de donner des arguments à ceux qui, soulignant 

l’incohérence du discours ducassien, soutenaient la thèse de la folie. Mais Larbaud dépassait cette 

tentation et proposait une autre lecture, en montrant d’abord la dimension littéraire de l’œuvre.  

La seconde partie continue la première, retourne à l’attaque des tendances et des admirations 

romantiques […]. Il y a un éloge de l’ordre. Puis, soudain, des passages humoristiques, des 

Pensées de Pascal contredites, des Maximes de La Rochefoucauld retournées (le jeu n’est pas 

nouveau). Dans ce genre, il en a de bonnes. […] Puis, sans transition, il retourne au 

développement des doctrines antiromantiques, ou néo-classiques, comme on voudra. […] 

Dans toute l’histoire des lettres, on n’a jamais vu volte-face plus complète et plus soudaine, 

et il est intéressant de chercher à l’expliquer2498. 

Le renversement des maximes classiques, procédé au cœur du projet de correction annoncé par 

l’épigraphe des Poésies, n’était pas la preuve d’une contradiction ou d’une incohérence de Ducasse, 

mais bien un jeu littéraire à vocation humoristique. C’est en effet Larbaud qui, le premier, a repéré 

les renversements des maximes de moralistes. Considérer le projet de l’auteur sous l’angle de 

l’humour ou de l’ironie avait été envisagé par Gourmont, mais personne n’avait véritablement 

approfondi cette thèse, qui avait pourtant le mérite de faire porter le soupçon sur toute l’œuvre et 

d’écarter les lectures au premier degré.  

                                                           
2494 Ibid. 
2495 Pierre Lasserre, Le Romantisme français. Essai sur la révolution dans les sentiments et dans les idées au XIXe siècle, 

Paris, Mercure de France, 1907, 543 p.  
2496 Valery Larbaud, « Les Poésies d’Isidore Ducasse », op. cit., p. 358. 
2497 Ibid., p. 358-359. 
2498 Ibid., p. 359. 
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 Pour expliquer le projet d’Isidore Ducasse, Larbaud s’appuyait sur l’une des lettres publiées 

par Genonceaux, celle du 12 mars 1870 adressée au banquier Darasse. L’auteur y explique qu’une 

fois Les Chants de Maldoror imprimés, l’éditeur refusa de les imprimer, par crainte de la censure. 

Cela lui fit ouvrir les yeux et il réalisa qu’il avait fait fausse route en chantant la poésie du doute et 

du désespoir. Il annonçait alors son nouveau projet, celui des Poésies, qui consistait à dénoncer, dans 

la préface d’un ouvrage à venir, les « gémissements poétiques » et les « sophismes hideux2499 » de 

son siècle. Il ne faisait nul doute, aux yeux de Larbaud, que cette préface était devenue les deux petites 

plaquettes de la Bibliothèque nationale.  

Et le fait que Ducasse songeait à l’envoyer à son père nous explique en partie pourquoi il 

insiste tant sur le « calme », le « devoir », les lieux communs de la morale bourgeoise ; il 

songeait à l’impression à produire sur son père, et on trouve des traces de cette préoccupation 

dans plusieurs endroits du livre2500. 

Œuvre consacrée au bon sens et à la raison, lieux communs de la morale bourgeoise, cette préface 

aurait d’abord été écrite pour s’attirer les sympathies du mécène qu’était son père, celui qui finançait 

les publications à compte d’auteur et qui, après l’échec des Chants de Maldoror, risquait fort de 

mettre un terme à la carrière de poète de son fils. Pourtant, Larbaud n’écarte pas une autre hypothèse : 

Il n’est pas douteux que la conversion d’Isidore Ducasse ait été sincère. Au sortir de 

Maldoror, au sortir de son orgie de romantisme, il a rencontré, dans les souvenirs encore très 

vifs et tout récents de ses études secondaires, des doctrines entièrement opposées au 

romantisme, dont il était las, et dans le premier feu de l’enthousiasme, il les a poussées au 

même excès2501. 

Pour autant, il serait erroné, poursuit Larbaud, « de faire d’Isidore Ducasse l’ancêtre du néo-

classicisme actuel » : ses sources seraient davantage à chercher du côté des antiromantiques qui 

avaient été, d’abord, les Académiciens de 1830, puis les universitaires de l’époque de Ducasse, 

« oppos[é] aux nouveautés et aux prétendues audaces des nouvelles écoles littéraires ». Larbaud 

constate que l’auteur des Poésies ne fait que reprendre un discours déjà usé, qui condamne par des 

poncifs la littérature romantique, en appelle au positivisme et aux temps modernes, et exprime avec 

une fatuité grinçante et envieuse de la jalousie face aux succès de la littérature nouvelle. Il conclut : 

« Il ne faut pas croire un instant que ce sont des idées personnelles qu’il exprime2502. »  

D’une œuvre à l’autre, Ducasse a changé de cible, mais la démarche est la même : pousser à 

l’excès un discours pour en dénoncer la vacuité. Aussi, avant tout, Larbaud insiste sur la dimension 

littéraire de l’œuvre de Ducasse : Les Chants de Maldoror, derrière leur extravagance, se nourrissent 

de romantisme byronien et de romans feuilletons, les Poésies, encore plus directement, plagient les 
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moralistes classiques. Se fiant aux théories de Fargue, sans doute confiées oralement, il cite les 

romans de Paul Féval et les Ruines de Volney comme « les deux sources principales de l’étrange 

poème », auxquelles il ajoute Poe et Baudelaire. Ces hypothèses de Fargue apparaissent dans le seul 

brouillon de ses notes qui nous est connu, mais on ne saurait y accorder trop de crédit : les romans 

feuilletons qui inspirent Ducasse sont davantage ceux de Ponson du Terrail et d’Eugène Sue, et 

Volney n’est guère évoqué sous la plume du poète. Larbaud rapporte l’opinion de Gourmont, qui 

affirmait qu’en sombrant dans la folie, Ducasse s’était mis, sur la fin, à répéter les rengaines de ses 

professeurs. Il écarte l’idée de la démence et précise : 

Étant allé, avec Maldoror et déguisé lui-même en comte de Lautréamont, jusqu’à l’extrême 

limite de sa culture littéraire romantique, il éprouve le besoin de renouveler sa matière. Or il 

est encore tout imbibé de cet « esprit universitaire » de son temps ». Il s’en sert. Il lui donne 

voix et expression. Et il le pousse si loin qu’il en fait involontairement la parodie, comme ces 

enfants qui, en bêtifiant, sans le vouloir, ridiculisent les paroles qu’ils ont entendu prononcer 

devant eux par des grandes personnes2503. 

L’acuité de Larbaud, jusqu’ici sans faille, se heurte à un obstacle. Parvenu si loin dans sa démarche 

consistant à regarder l’œuvre avec un regard neuf, le critique ne peut cependant aller jusqu’au bout 

et envisager que Ducasse a sciemment parodié le discours académique. Il attribue à « la vie de collège, 

de l’internat », à la jeunesse extrême du poète, les excès et les maladresses des Poésies et prend pour 

preuve de cette bonne foi la dédicace à Hinstin, l’ancien professeur de rhétorique. Il fallut attendre 

les surréalistes pour que soit envisagée l’hypothèse d’une dédicace ironique, mais pas avant que ne 

soit bâti un nouveau mythe autour de Ducasse : celui de l’adolescent rebelle, révolté contre l’école et 

les institutions, brimé et humilié par les tenants de cet esprit universitaire borné. Larbaud, cependant, 

fait montre de prudence : « Ce n’est là qu’une hypothèse, des approches […]. Alors2504 ? » 

 Au terme de son examen, Valery Larbaud porte un jugement sévère sur les Poésies, qu’il 

qualifie d’ « ouvrage sans originalité de pensée, taché de puérilités, de négligences, de répétitions, de 

pures sottises » qui ne supporte pas la comparaison avec Les Chants de Maldoror. Il souligne 

quelques passages où l’on retrouve encore le génie du poète, comme la liste des « Grandes-Têtes-

Molles », mais estime que l’oubli dans lequel ces deux plaquettes sont restées est justifié : si elles 

sont un document intéressant pour qui s’intéresse à la vie d’Isidore Ducasse, « elles ne supporteraient 

pas d’être publiées séparément2505 ». Leur intérêt lui semble d’ailleurs limité : « elles ne sont guère 

utiles que d’un point de vue biographique, et pour compléter la Bibliothèque de Ducasse2506. » Et 

Larbaud ajoute, un peu vite, que si Ducasse avait vécu, il aurait probablement lui-même détruit ou 

renié ces « essais malheureux ». Si l’intention du critique était de faire connaître les Poésies, le 
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jugement un peu hâtif qu’il porte sur ces deux plaquettes ne leur rend malheureusement pas justice. 

Pour les premiers lecteurs, les Poésies apparaissent comme une énigme, une œuvre dont le sens est à 

débusquer et qui, mise en face des Chants de Maldoror, pose un vrai problème de cohérence. La 

première solution était d’y voir un reniement et d’occulter la valeur littéraire des Poésies. Il fallait 

attendre les surréalistes pour voir s’esquisser, en s’appuyant sur la dialectique hégélienne, une 

tentative de conciliation des opposés. En effet, les corrections « dans le sens du bien » apportées par 

Ducasse, parfois à son propre texte, laissent penser que Les Chants de Maldoror et les Poésies forment 

un dispositif antithétique complet. Valery Larbaud, qui avait pourtant bien perçu ce renversement, ne 

l’a guère interprété dans sa totalité.  

 Finalement, c’est le lecteur de Maldoror, déçu de sa trouvaille trop déroutante, qui condamne 

les Poésies, mais pour mieux rappeler combien Isidore Ducasse était un écrivain de haute valeur : 

Nous avons peut-être perdu en lui un très grand écrivain.  

Non, le collégien lettré qui lisait Maldoror ne se trompait pas. Il y a, derrière ce livre, un 

vrai poète. Et même les qualités du poète formé : la phrase ferme, claire, et aussi la belle 

phrase, simplement […]. L’expression devance, en puissance et en maturité, l’écrivain lui-

même. On sent bien que son expérience est nulle. Il a lu plus de livres qu’il n’a fréquenté 

d’hommes et de femmes. De la vie comme elle se passe, il ne connaît guère que de petits 

ennuis d’argent, des fins de mois pénibles, uniquement dues à son inexpérience même. Mais 

il a la sensibilité et l’intuition. Quel Paris il nous montre, dans Maldoror ! […] Et enfin, dans 

Maldoror, il y a le livre d’adolescent, aussi fascinant que le premier sourire ou la première 

parole de l’enfant : on voit s’éveiller une pensée ; on croit surprendre le secret de toute 

croissance2507.  

Parvenu à la fin de son article, Larbaud souligne que tout cela est absent des Poésies. Il s’interroge 

sur la mort soudaine du poète en 1870 et se demande si la folie l’a emporté, comme on le dit. Les 

Poésies n’étaient-elles alors qu’un livre bâclé, une œuvre de remplissage, un trompe-l’œil pour 

montrer à son père qu’il travaillait ? Il esquisse, dans les dernières lignes, une nouvelle hypothèse :  

Dans Maldoror, il y a, sans doute possible, entremêlée avec des passages d’un ton très 

soutenu et d’une réussite admirable, une franche parodie du romantisme échevelé, des 

romans-feuilletons, etc. Et si la parodie tenait plus de place que nous ne pensions dans les 

Poésies ? Une parodie de l’autre école, une satire injurieuse, une caricature de l’esprit 

universitaire de 1860-18802508 ?  

Arrivée tardivement, cette dernière hypothèse, timidement formulée, pose le doute sur la lecture qui 

vient d’être faite des Poésies. Larbaud ne l’approfondit pas, mais après ses jugements catégoriques 

sur l’œuvre, qui expriment une réticence réelle, il envisage le problème sous un autre angle, admettant 

ainsi que le sens de cette démarche lui a peut-être échappé :  

Ce sont de ces livres, en effet, au sujet desquels le grand public n’arrive pas à se faire une 

opinion ; et le grand public aime à avoir une opinion bien nette sur les livres ; il ne s’agit pas 

pour lui de savoir les goûter, mais de savoir ce qu’il faut en penser. Il a deux étiquettes toutes 

préparées : « Sérieux », « Comique ». […] Et qu’est-ce qu’un livre qui est à la fois sérieux et 
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comique ? Cela est trop compliqué. Il faudrait qu’on indiquât en marge les passages sérieux 

et les passages comiques. Et cela est bien difficile à faire pour l’œuvre d’Isidore Ducasse2509.  

Ainsi, après un examen poussé de l’œuvre, le problème intellectuel posé par les Poésies, œuvre de 

penseur autant que de poète, reste entier. Valery Larbaud ne conclut pas, renonce à dire quel est le 

sens de la démarche d’Isidore Ducasse, mais il termine tout de même en mettant sur le même plan 

Les Chants de Maldoror et les Poésies, soulignant l’intention commune de déstabiliser le lecteur en 

l’amenant à douter de ce qu’on lui dit et de ce qu’il croit reconnaître.  

 

Valery Larbaud apôtre d’Isidore Ducasse 

 Fargue et Larbaud cherchèrent à remettre au goût du jour l’œuvre d’Isidore Ducasse dans les 

années 1910. Seule la guerre, qui allait bientôt mobiliser toute l’Europe, empêcha l’article d’avoir le 

retentissement que le nom de Larbaud aurait dû lui apporter. Quant à Fargue, son essai avorté ne 

l’empêcha pas de se prétendre également l’un des plus sagaces lecteurs des Chants de Maldoror. 

Maurice Saillet avait eu l’occasion d’en discuter avec lui. S’il n’était pas dupe des exagérations et de 

la part d’invention qu’il fallait retrancher à ses dires, il soulignait l’enthousiasme avec lequel il 

évoquait Ducasse. Les incohérences de Fargue, prétendant avoir retrouvé Gustave Hinstin à Henri-

IV, alors qu’il n’y était vraisemblablement pas, et interrogé Dazet, sont aussi justifiées par 

l’imprécision qu’il entretenait sur la période de son amitié avec Alfred Jarry, sur laquelle il ne 

souhaitait pas revenir2510. Tout en restant discret, Fargue a transmis à Larbaud son goût pour Ducasse, 

l’incitant à recopier les Poésies pour en faire un article.  

 Dans la confusion de l’année 1914, l’article de Valery Larbaud fut oublié et passa à peu près 

inaperçu. On trouve, dans les années qui suivent, quelques articles qui associent encore Lautréamont 

à une époque symboliste lointaine et oubliée, qu’on évoque avec nostalgie. Ainsi, La Revue de 

Hollande n° 6 de décembre 1915 publia, dans la rubrique « Courrier d’Orient », les réflexions d’un 

pseudo-poète oriental ami de la France, qui n’était autre que Georges Polti, un écrivain bien français. 

Inspiré par la douce mélancolie des crépuscules d’Ispahan, Polti évoquait le temps qui passe : « A 

vingt ans nous avons aimé Ronsard, Chénier et Musset. Plus tard notre goût, affiné, (ou perverti ?), 

nous a portés vers Laforgue, Rimbaud et Lautréamont. La quarantaine est proche: admirons Boileau, 

Augier et Bazin2511. » Polti était né en 1868 : les vingt ans qu’il évoque renvoient donc aux années 

                                                           
2509 Ibid., p. 364. 
2510 François Caradec, qui avait parlé avec Maurice Saillet avant sa mort, ajoute que Fargue se prétendait trop jeune pour 

se rappeler l’époque de ses relations avec Jarry. Mais comme le montre le brouillon, il n’est pas exclu que Fargue ait bien 

retrouvé Hinstin et Dazet, non en 1894 mais un peu plus tard. François Caradec, « Critique des critiques », Cahiers 

Lautréamont, livraisons XIX-XX, 2e semestre 1991, p. 78.  
2511 « Courrier d’Orient », La Revue de Hollande n° 6, décembre 1915, p. 625. 
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1890, et il est probable qu’il avait découvert Les Chants de Maldoror à l’époque de l’édition 

Genonceaux. La parenthèse qui s’interroge sur le bien-fondé de cette littérature d’adolescence marque 

une prise de distance assez courante chez les anciens symbolistes, dont on a vu qu’ils étaient plusieurs 

à avoir renié Lautréamont avec le temps. De même, dans Le Correspondant, un article d’Alfred Poizat 

portait un regard rétrospectif sur le symbolisme : 

Le symbolisme se rattachait donc, à travers Mallarmé et Verlaine, à tout un courant de poésie 

hétérodoxe, à Baudelaire, Villiers de l'Isle-Adam, Gérard de Nerval, Edgar Poë, puis à des 

oubliés comme l'auteur des Chants de Maldolor [sic], le comte de Lautréamont, ou encore à 

Aloysius Bertrand et à son Gaspard de la Nuit2512.  

En 1916, Lautréamont était encore loin d’être sorti de son oubli. 

L’article de Larbaud ne contribua donc pas à une redécouverte immédiate des textes de 

Ducasse. Alors que la réédition du Chant premier dans Vers et prose, lue par les futurs surréalistes, 

leur permit de découvrir le texte, l’étude de La Phalange ne fut portée à leur connaissance que bien 

plus tard, en 1918, par Jean Royère lui-même. En lisant l’article, André Breton allait à son tour se 

précipiter à la Bibliothèque nationale afin de recopier les Poésies pour les publier dans Littérature. 

L’article de Larbaud avait cependant de quoi déranger Breton, Aragon et Soupault : à la suite de 

Genonceaux, il tentait de déconstruire l’image sulfureuse du comte de Lautréamont pour la remplacer 

par celle, plus juste mais plus décevante, d’Isidore Ducasse. Son travail était l’exact contraire de la 

démarche par laquelle les surréalistes édifiaient un nouveau mythe autour de la « figure éblouissante 

de lumière noire du comte de Lautréamont2513 ». Sa lecture des Poésies comme une œuvre décevante, 

banale et pleine de compromis vis-à-vis de la morale bourgeoise, s’accordait mal avec le rebelle 

intégral qu’on voulait voir en Ducasse.  

 L’étude de Larbaud fut signalée dans L’Intransigeant du 3 avril 1914 : 

Les Poésies d’Isidore Ducasse, vous ne les connaissez sans doute pas, – nous non plus – mais 

vous connaissez Les Chants de Maldoror du comte Guy de Lautréamont [sic]. Ce sont deux 

œuvres d’un seul jeune homme, qui naquit à Montevideo, vécut étrange et mal compris, et 

mourut à vingt-quatre ou à vingt-huit ans, vers 1870. Isidore Ducasse était le vrai nom. 

M. L.-P. Fargue a fait des recherches sur sa vie ; en en attendant la publication M. V. Larbaud 

étudie dans La Phalange les introuvables Poésies2514.  

Ce signalement très approximatif – d’où venait le prénom du « comte Guy de Lautréamont » ? – 

prouve tout de même que l’article n’était pas totalement passé inaperçu. La guerre n’avait pas encore 

éclaté et, La Phalange n’étant pas une revue d’importance nulle, il est fort probable que la chronique 

de Larbaud avait été lue par quelques lecteurs intrigués. Lorsque Vers et prose, dans le même temps, 

donna la réédition de l’un des Chants de Maldoror, on eut soudain l’impression de voir Isidore 

                                                           
2512 Alfred Poizat, « Le Symbolisme ou la littérature franco-étrangère », Le Correspondant, vol. 264, juillet 1916, p. 285.  
2513 André Breton, Anthologie de l’humour noir, Paris, Jean-Jacques Pauvert, coll. « Le Livre de poche », 1966, p. 176.   
2514 « La Boîte aux lettres », L’Intransigeant, 3 avril 1914, p. 2. 



733 
 

Ducasse atteindre le grand public et sortir de sa confidentialité : une telle publicité en sa faveur n’avait 

guère eu lieu depuis Le Mercure de France de 1890. Il manquait néanmoins une réédition nouvelle : 

on pouvait aisément se procurer les précédentes, mais elles dataient déjà de vingt-cinq ans et ne 

risquaient pas de replacer l’auteur dans l’actualité littéraire. Fargue, Larbaud et Fort avaient cependant 

fait leur possible pour qu’Isidore Ducasse ne soit plus une curiosité réservée aux bibliophiles, mais 

bien un « petit classique » de demain. Parmi ces nouveaux lecteurs, on est surpris de trouver, dans le  

courrier des lecteurs du Comœdia du 8 mars 1914, une question d’un certain P.-E. Grindel, qui 

cherche à mettre la main sur ces fameux Chants de Maldoror. Gaston de Pawlowski lui répond : 

« L’ouvrage n’est plus trouvable que dans la librairie d’occasion. – Pour Remy de Gourmont, 

demandez le catalogue du Mercure de France, 26, rue de Condé2515. » Grindel était le véritable nom 

de Paul Éluard, ce qui nous amène à reconsidérer la manière dont les différents membres originels du 

mouvement surréaliste ont connu Lautréamont – malgré les nombreux récits dans ce sens, Soupault, 

Aragon et Breton n’étaient peut-être pas les premiers du groupe à avoir lu Ducasse.  

 Que l’étude de Larbaud ait été lue dès 1914 ou non, elle contribua de manière magistrale à la 

connaissance ducassienne dans l’immédiat après-guerre. C’est à elle que les surréalistes doivent leur 

découverte des Poésies, ce qui fait de Larbaud l’un des derniers passeurs de cette préhistoire 

ducassienne. Comme le souligne Jean-Paul Goujon, « on peut tenir pour assuré qu’en 1914, à part 

[Gourmont], Fargue, Larbaud et peut-être Jarry, nul n’avait jamais lu intégralement Poésies, dont on 

ne connaissait d’ailleurs (et pour longtemps encore) que l’exemplaire de la Bibliothèque 

nationale2516. » Une autre preuve du retentissement de l’article est la publication d’extraits de Poésies 

dans l’almanach de Bertrand Guégan, L’Armoire de citronnier. Couvrant l’année 1919, cet ouvrage 

probablement paru à la fin de l’année 1918, soit peu avant la réédition des Poésies dans Littérature, 

était agrémenté de citations et d’aphorismes dont certains tirés des deux plaquettes de Ducasse. 

Bertrand Guégan allait principalement être connu comme le directeur artistique des éditions de La 

Sirène. Celles-ci étant responsables de la réédition des Chants de Maldoror par Blaise Cendrars, il 

n’est pas impossible que les citations de L’Almanach aient eu pour but de relancer l’intérêt pour 

Lautréamont. On ignore si Guégan avait découvert les Poésies par Cendrars, par Gourmont ou par 

Larbaud, mais il les fit précéder de cette notice, qui n’a rien de très élogieux :  

Nous signalons cet opuscule comme une curiosité qui n’ajoutera d’ailleurs que très peu à la 

réputation de ce minor loufoque, plus connu sous le nom de comte de Lautréamont. C’est un 

mélange de paradoxes très inégaux, de naïvetés, de boutades et de platitudes sur l’art, la 

                                                           
2515 « Courrier des lecteurs », Comœdia, 8 mars 1914, p. 3. 
2516 Jean-Paul Goujon, « Critique des critiques : Valery Larbaud », Cahiers Lautréamont, livraisons XXXVII-XXXVIII, 

1er semestre 1996, p. 135.  
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morale, la sociologie et la littérature, qui surprennent surtout par leur incohérence et leur 

inattendu. Nous en avons extrait pour exemple quelques réflexions d’ordre littéraire2517.  

Les jugements sévères portés sur les Poésies semblent rejoindre ceux de l’article de La Phalange.  

 Enfin, l’influence de l’étude de Larbaud peut encore se mesurer dans une confusion de 

moindre importance : en se fiant à la correspondance de Ducasse, le critique avait affirmé que les 

Poésies étaient cette préface à un ouvrage à venir dont il parlait à son banquier. Plus tard, Philippe 

Soupault allait ainsi rééditer les Poésies sous le titre Préface à un livre futur. Il semble au contraire 

que l’impression des deux plaquettes, devenues les premiers fascicules d’une publication permanente, 

témoigne d’un changement générique : les Poésies sont devenues un projet de périodique, et non les 

prolégomènes à quelque œuvre plus grande. Le titre choisi par Soupault entretenait l’aspect inachevé 

de l’œuvre ducassienne, dont il manquait soudain le terme. S’il semble vraisemblable que Ducasse 

aurait continué à écrire, si la mort ne l’avait pas cueilli en novembre 1870, il est nécessaire de 

considérer les Poésies pour ce qu’elles sont, une œuvre fragmentaire, sans doute inachevée mais 

composée de deux parties complètes. Les surréalistes, au contraire, cherchaient à suspendre tout 

discours critique universitaire sur l’œuvre de Ducasse : tandis qu’Aragon appelait à l’avortement des 

études maldororiennes, Soupault démontrait la vanité de gloser une préface à un livre futur et 

manquant. Larbaud continua à s’intéresser aux Chants de Maldoror jusqu’à la fin de sa vie. En 1918, 

alors qu’il voyageait en Espagne, il fit la connaissance de Ramon Gomez de la Serna, poète qu’il 

admirait profondément et qui allait donner au public la première traduction espagnole des Chants de 

Maldoror. Larbaud décida de traduire son œuvre pour la faire connaître en France.   

 Larbaud ne renia jamais Ducasse. On en trouve parfois la trace dans sa correspondance. Le 1er 

juillet 1921, dans une lettre à Adrienne Monnier, il rapporte qu’un de ses amis londoniens lui « a dit 

un jour que la crème et la fleur de la Littérature Française était les Discours de Réception à 

l’Académie, et que si on faisait un recueil de ses [sic] discours, on aurait sous la main tout ce que 

l’esprit humain avait produit de plus grand et de meilleur2518. » Maurice Saillet avait relevé une 

réponse sensiblement identique de Larbaud à Ernest Boyd dans la Nouvelle Revue française du 1er 

janvier 19252519. On aura reconnu une référence à l’affirmation provocatrice d’Isidore Ducasse dans 

                                                           
2517 Bertrand Guégan, L’Almanach de citronnier, Paris, Boussus, 1919, p. 52-55. Le même Bertrand Guégan semble avoir 

mené des recherches sur les relations tarbaises de Tarbes, comme le rapporte une note non-signée dans « Informations 

littéraires », L’Europe nouvelle, 4 avril 1925, p. 460. Guégan est ainsi le premier à avoir identifié Joseph Durand, 

précédant de trois ans les intuitions de François Alicot d’effectuer des recherches dans la région de Tarbes.  
2518  Valery Larbaud, Lettres à Adrienne Monnier et à Sylvia Beach, Paris, Institut des mémoires de l’édition 

contemporaine, 1991, p. 52.  
2519 Id., « Réponse à M. Ernest Boyd », La Nouvelle Revue française, 1er janvier 1925, p. 11 : « Cette naïveté de mon 

contradicteur m’a rappelé celle d’un étranger qui m’a dit un jour sans avoir la moindre intention de me faire rire : « Si on 

réunissait en trois ou quatre volumes tous les discours de réception des académiciens français depuis la fondation de 

l’Académie jusqu’à nos jours, on posséderait ce qu’il y a de meilleur dans la littérature française et on aurait à peine 

besoin de lire le reste. » Ce sont là des choses qui nous désarment, qui nous attendrissent, et qui mettent un point final à 

toute discussion littéraire. »  
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ses Poésies. Fargue pouvait aussi convoquer Lautréamont dans ses lettres. Ainsi, écrivant à Colette 

pour lui expliquer qu’il était malade, il eut recours à une image du Chant IV : « J’ai un corbeau qui 

s’accroche à mon épaule gauche, un pic-vert qui me tape dans le bras, un hérisson dans ma main qui 

se retourne, un porc-épic qui se hérisse dans mon pied, le renard spartiate dans le ventre gauche2520. » 

 Larbaud allait faire paraître en 1933 son article « Le Gouverneur de Kerguelen », où il revenait 

sur sa dette personnelle de collégien envers Les Chants de Maldoror. En 1926, dans la Nouvelle Revue 

française, il donna également un compte rendu du Lautréamont et Laforgue des frères Guillot-Muñoz. 

Il se réjouissait de la reconnaissance tardive que les deux écrivains recevaient dans leur pays natal : 

À qui nous aurait dit, il y a trente ans, que nos deux idoles montévidéennes recevraient, dans 

leur lointaine ville natale, un tel hommage, nous aurions répondu que cela était à jamais 

impossible, puisqu’elles étaient inconnues même à Paris, puisque nos éducateurs nous 

persécutaient parce que nous lisions Maldoror, les Complaintes et les Moralités et puisque 

la plupart de nos aînés de Rhétorique et de Cagne ne voyaient dans notre enthousiasme 

qu’une erreur de collégiens ignorants : « Nous en serions revenus avant même d’avoir passé 

notre baccalauréat, et à vingt ans nous aurions oublié jusqu’aux noms de ces deux écrivains 

morts-nés. » Mais à vingt-cinq ans nous les lisions et les récitions encore2521.   

C’était l’occasion de rappeler, alors qu’André Breton brandissait Isidore Ducasse à toutes les pages 

de son Manifeste du surréalisme, qu’une génération tout entière l’avait connu bien avant lui.  

Nous ne savions pas que Lautréamont avait, en dehors de Remy de Gourmont, quelques 

fidèles – alors aussi obscurs que lui – au Mercure de France : André Gide par exemple. […] 

Cela se passait bien avant l’apparition dans un magazine appelé Je sais tout d’une curieuse 

et, – historiquement – malencontreuse étude sur Les Chants de Maldoror, intitulée Un chef 

d’œuvre de mauvais goût (avec des illustrations de Delaw, très amusantes, mais aussi peu 

faites pour Maldoror que pour La Légende des Siècles ou les Illuminations). […] Mais déjà 

quelques littérateurs, nos anciens camarades ou de la même génération que nous (et nous-

même) appelaient l’attention des jeunes collaborateurs de revues d’avant-garde sur 

Maldoror ; et quelques-uns de nos aînés, ébranlés par la persistance de notre admiration, 

commençaient à se dire qu’après tout il y avait peut-être dans ce livre des qualités qu’ils 

n’avaient pas su apercevoir à l’époque où l’Université les gavait de sa doctrine2522.  

Rendant enfin justice à l’action des « jeunes gens de Littérature », des maisons d’édition La Sirène 

et Au Sans-Pareil, il concluait à la place de Ducasse, désormais conquise et amplement méritée, dans 

« l’histoire littéraire du Domaine français ». Ce long rappel, on le voit, avait pour but de mettre les 

choses au clair et de réaffirmer le rôle des symbolistes, largement occultés dans la récente 

redécouverte des Chants de Maldoror et des Poésies.  

 Larbaud soulignait la qualité de l’ouvrage des Guillot-Muñoz, qui apportait des précisions 

nouvelles sur les années uruguayennes des deux écrivains et qui révélait aux lettrés français qu’un 

culte de Maldoror s’était établi depuis longtemps à Montevideo, dès l’époque où « nous tremblions 

                                                           
2520 Lettre citée par Jean-Paul Goujon dans Léon-Paul Fargue, poète et piéton de Paris, Paris, Gallimard, 1997, p. 274. 
2521 Valery Larbaud, « Lautréamont et Laforgue par Gervasio et Alvaro Guillot-Muñoz », La Nouvelle Revue française 

n° 148, janvier 1926, p. 114. 
2522 Ibid., p. 114-115. 



736 
 

encore de voir son livre confisqué par nos répétiteurs et nos surveillants généraux2523 ». Larbaud 

pouvait bien chercher à se réapproprier Isidore Ducasse : cette avancée soudaine dans la connaissance 

biographique du poète ne s’était faite que grâce à l’activité des surréalistes, dont on parlait bien au-

delà des frontières françaises. Ces éléments biographiques nouveaux étaient à prendre avec beaucoup 

de précaution : ils forment un tissu d’anecdotes pittoresques donnant une couleur locale à la vie 

d’Isidore Ducasse, considéré comme un enfant du pays et un gaucho aux exploits rocambolesques. 

 Dans les années 1920 et 1930, Larbaud n’apprécia guère la mainmise opérée par Breton et les 

siens sur l’œuvre d’Isidore Ducasse. On le voit encore noter dans son journal, vers 1931-1932, dans 

un fragment écrit un lundi 23 :  

Les gens qui avaient 14 ans en 1918 ou même en 1914 n’ont rencontré, en fait de poètes, que 

ceux du mouvement cubiste : Apollinaire, Max Jacob, et d’autres qui leur parlaient de 

Rimbaud, de Mallarmé, d’Isidore Ducasse comme d’ancêtres du temps des cavernes. De là 

leur faiblesse, leur erreur (l’inspiration « pure », le subconscient) et leur facilité à trouver de 

la poésie où un lecteur capable de goûter Jammes n’en voit, avec beaucoup d’indulgence, 

qu’un pauvre semblant2524.  

Il dissocie ensuite une poésie héritée de Racine et Boileau, et une autre, désarticulée et fulgurante.  

 Valery Larbaud ne parlait jamais de Lautréamont, mais toujours d’Isidore Ducasse : la nuance, 

à une époque où presque tout le monde confondait l’auteur et son personnage, révèle un rapport intime 

à l’œuvre, celui d’un initié qui l’a longtemps fréquentée. Larbaud voyait dans Les Chants de Maldoror 

la « suprême expression du romantisme flamboyant2525 ». C’est ce livre, avec lequel il entretenait un 

rapport d’affection remontant à sa plus tendre adolescence, qui justifiait son admiration pour le poète 

Isidore Ducasse. Les Poésies le laissaient perplexe en revanche. Il s’interrogea sur leur valeur, 

esquissa plusieurs hypothèses pour expliquer le grand écart de contenu avec Maldoror, mais il ne put 

véritablement se départir de l’idée qu’il s’agissait d’une œuvre plate et mal faite, trop déroutante pour 

convaincre. S’il n’a pu percer l’énigme des Poésies, Larbaud avait vu juste : il ne manquait plus que 

quelques années avant que Les Chants de Maldoror deviennent enfin « un de nos petits classiques ».  

 

 

 

 

 

 

                                                           
2523 Ibid., p. 116. 
2524 Valery Larbaud, Journal inédit, recueilli dans Œuvres complètes, t. 10, Paris, Gallimard, p. 53. 
2525 Id., «  Le Gouverneur de Kerguelen », op. cit., p. 1057. 
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Chapitre XVII 

Maldoror à l’avant-garde ! 

 

 

 Le XIX
e siècle littéraire s’achevait dans le luxe et les festivités de la Belle Époque. La Grande 

Guerre allait bientôt mettre un terme à cette insouciance. Mais déjà, de nombreux artistes regardaient 

vers l’avenir, pressés d’en finir avec le vieux symbolisme et d’embrasser la modernité et l’ivresse de 

la technologie nouvelle. De toutes ces écoles en –isme, quelques-unes devaient s’imposer plus 

durablement que les autres, parce qu’elles constituaient une rupture radicale avec l’ancienne tradition. 

Ce n’était plus en France que se jouait le futur de la littérature, mais dans l’Italie futuriste ou dans la 

Suisse dadaïste. Et tandis que les chefs de file réclamaient une table rase sans compromis, certains 

pratiquaient en secret l’œuvre d’un poète moderne, encore peu compris et qui allait prendre toute son 

ampleur à l’orée du nouveau siècle. Les Chants de Maldoror annonçaient, avec presque cinquante 

ans d’avance, le chaos qui allait survenir. 

 

Le XX
e siècle des avant-gardes européennes 

 Le terme « avant-garde », issu du vocabulaire militaire2526, a tellement été brandi, à coups de 

manifestes bruyants et insolents, qu’il a fini par perdre de sa pertinence. Or, presque tous les 

mouvements d’avant-garde répètent un même schéma : un jeune bourgeois ambitieux s’installe dans 

la capitale, il réunit quelques amis pour créer une revue. On écrit un texte provocant plein de 

revendications, le tout fait grand bruit et donne lieu à quelques batailles artistiques. Le temps passe 

et, après quelques concessions, plusieurs reniements et quelques désertions, le groupe gagne la 

reconnaissance des institutions : il fait désormais partie de l’histoire et ses membres les plus 

talentueux deviennent progressivement des classiques. Naîtra bientôt une nouvelle avant-garde, qui 

se construira en réaction aux combats de la précédente, et qui voudra la dépasser. Les novateurs d’hier 

ont fini par devenir l’académisme même et, pour la génération suivante, la cible des railleries.   

                                                           
2526 Sur les avant-gardes européennes, on lira avec intérêt les études suivantes : Serge Fauchereau, Expressionnisme, dada, 

surréalisme et autres ismes, Paris, Denoël, 1976, 2 vol. ; Id., Avant-gardes du XXe siècle, Paris, Flammarion 2016, 587 p. ; 

Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle, sous la direction de Jean Weisgerber, Amsterdams, Benjamins, 1984, 62  p. ; 

Les Mythes des avant-gardes, études réunies par Véronique Léonard-Roques et Jean-Christophe Valtat, Clermont-

Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2003, 519 p. ; François Noudelmann, Avant-gardes et modernité, Paris, 

Hachette, 2000, 151 p. ; Béatrice Joyeux-Prunel, Les Avant-gardes artistiques. 1848-1918, Paris, Gallimard, 2015, 

964 p. ; Renato Poggioli, Teoria dell’arte d’avanguardia, Bologna, Il Mulino, 1962, 277 p.; traduit par Gerald Fitzgerald, 

The Theory of the Avant-garde, Cambridge [Massachusetts], The Belknap Press of Harvard University, 1968, 250 p.   
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 Toute l’Europe du début du XX
e siècle a été traversée de mouvements artistiques d’avant-

garde, aussi tapageurs qu’éphémères, sans qu’aucun grand mouvement ne parvienne à s’imposer pour 

prendre la suite du symbolisme. Isidore Ducasse présentait un triple avantage : d’une part, il ne 

s’agissait pas véritablement d’un symboliste, il avait plutôt été un précurseur récupéré par le 

mouvement ; d’autre part les débats autour de sa folie et le silence autour de son œuvre, rarement 

discutée en profondeur, montraient qu’il n’avait guère été bien compris ; enfin sa radicalité et son 

potentiel de subversion étaient loin d’être épuisés : on n’avait guère été plus loin dans le nihilisme 

littéraire, et peu d’écrivains depuis Lautréamont et Rimbaud avaient su jeter le discrédit sur la fabrique 

littéraire comme ils l’avaient fait dès 1870. La génération montante avait été formée au symbolisme, 

mais elle voulait aller plus loin, s’affranchir plus encore des traditions littéraires, du culte de la beauté 

et de l’image. Les modèles qu’elle se trouva ne pourraient être brandis, puisqu’elle appelait presque 

à brûler le livre et à renoncer à la notion d’œuvre. Elle lisait Ducasse en secret. Un indice permet de 

constater que son œuvre est toujours d’actualité : c’est le moment où apparaissent les premières 

traductions. Nous ne les abordons que pour les signaler au lecteur et en réservons l’étude dans un 

travail ultérieur, qui abordera de manière plus complète la réception de Lautréamont à l’étranger. 

 

Maldoror à la conquête de l’Europe 

Par l’action des revues littéraires belges, la Hollande s’était très tôt intéressée à Lautréamont. 

En septembre 1891, Remy de Gourmont donnait, dans Le Mercure de France, une publicité pour la 

revue De Nieuwe Gids, dans laquelle Willem Kloos évoquait Maldoror. C’était la première fois que 

Lautréamont était mentionné dans une revue non francophone, et l’article traduisait un enthousiasme 

réel 2527 . Willem Kloos était né en 1859 à Amsterdam et faisait partie de la génération des 

« tachtigers », l’équivalent hollandais de celle des Jeunes Belgique, soit un groupe de poètes décidé 

à renouveler la littérature hollandaise et à la sortir du petit romantisme bourgeois et désuet dans lequel 

elle se complaisait. Il avait fondé De Nieuwe Gids pour opérer une révolution culturelle. Francophile 

attentif, Kloos portait une grande attention aux revues, et en particulier au Mercure de France, avec 

qui il entretint, jusqu’à la dégradation qualitative de sa revue, des relations cordiales.  

 C’est dans le numéro du 4 avril 1891 qu’on put lire dans De Nieuwe Gids un panorama de la 

littérature française contemporaine intitulé « Nieuwste fransche letteren2528 ». À la fin de cet article, 

Willem Kloos examinait quelques publications récentes en France, parmi lesquelles l’œuvre d’un 

                                                           
2527 Nous reprenons en partie les informations biographiques données par Frans De Haes dans « Les Inventeurs hollandais 

de Maldoror », Les Lecteurs de Lautréamont, Actes du quatrième colloque international sur Lautréamont, Montréal, 5-7 

octobre 1998, Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1998, Livraisons XLVII et XLVIII, p. 244. 
2528 Willem Kloos, « Nieuwste fransche letteren », De Nieuwe Gids, 4 avril 1891, p. 75-91.   
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poète récemment découvert : le comte de Lautréamont. S’appuyant sur la préface de l’édition de 

Genonceaux, ainsi que les articles de Gourmont et de Bloy, le critique se livrait à un éloge paradoxal 

du recueil. Il commençait par conseiller aux lecteurs de ne pas acheter Les Chants de Maldoror, et 

même de ne pas lire le compte rendu qu’il était obligé d’écrire, confondu devant un tel ouvrage. Les 

Chants de Maldoror, affirmait Kloos, n’étaient pas faits pour plaire et n’avaient rien d’amusant ou de 

distrayant. Leur contenu, trop audacieux, avait provoqué le mutisme de la critique et l’éditeur avait 

renoncé à les publier. Pourtant, c’était « un livre de beauté altière, un monde de pensées, d’images et 

de rythmes nouveaux, susceptible [d’] étonner sans cesse [les artistes lecteurs], de les rendre muets 

de peur et de déférence2529. » Les psychiatres concluaient à la folie, et Kloos ne le niait pas, mais 

derrière la démence pointait aussi le génie.  Ainsi, le critique hollandais ne tenait pas compte des 

démentis de Genonceaux et s’en remettait plutôt à la thèse, plus séduisante, de Léon Bloy, qu’il 

enrichissait par quelques éléments de son cru. Il mentionnait par exemple, que « des choses bien 

étranges lui arrivèrent (personne ne sait lesquelles, mais la police y fut probablement mêlée2530) », 

laissant sous-entendre une vie dans l’illégalité, voire l’hypothèse d’une mort suspecte, étouffée par 

les autorités, que Philippe Soupault reprendrait avec un ton plus affirmatif2531.  

Venait ensuite la description des Chants de Maldoror, « l’auto-description d’un fou, d’un fou 

portant en lui les germes de toutes les folies – folie des grandeurs, folie de la persécution, folie de la 

destruction, folie érotique2532 ». Kloos soulignait la logique particulière de l’auteur, à travers les 

fantasmes de la démence et les imprécations venues des Enfers. Le poète avait été réprouvé de son 

vivant par le reste de l’Humanité, d’où sa haine, belle dans sa grandeur et terrible à la fois. L’essentiel 

de cet article, très élogieux par ailleurs, démarquait de près celui de Bloy. Pourtant athée, Willem 

Kloos avait embrassé la perspective eschatologique du critique catholique et le livre, si extraordinaire 

soit-il, ne pouvait être autre chose que la divagation d’un fou tombé dans le satanisme. Seule une 

phrase à la toute fin de ce compte rendu pointait la possible moquerie de Lautréamont face à la 

petitesse des êtres humains, suggérant un humour discret qui aurait mérité une plus ample analyse. 

Kloos avait vraisemblablement lu Gourmont. 

 L’enthousiasme de Willem Kloos souleva l’intérêt de quelques-uns de ses compatriotes, 

comme l’a montré l’article très complet que Frans De Haes leur a consacré. De Lodewijk van Deyssel, 

qui entendait faire « quelque chose de beau […] comme ces Chants de Maldoror2533 », à Arij Prins, 

                                                           
2529  Traduction de Frans De Haes, « Les Inventeurs hollandais de Maldoror », op. cit., p. 294. L’article entier est 

entièrement traduit par Frans De Haes, p. 293-296. 
2530 Ibid.  
2531 Ibid., p. 295. 
2532 Ibid. 
2533 Harry G.M.Prick, In de zekerheid van eigen heerlijkheid. Het leven van Lodewijk van Deyssel tot 1880, Amsterdam, 

1997, p. 445 ; cité d’après Frans De Haes, « Les Inventeurs hollandais de Maldoror », op. cit., p. 252. La lettre est datée 

du 5 avril, lendemain de la parution de l’article. Kloos prêta son exemplaire à van Deyssel le 29 mai 1891. Celui-ci ne le 
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ami de Bloy et de Huysmans qui écrivit avoir trouvé dans cette « superbe ruine » des « morceaux 

merveilleux2534 », en passant par Henri Borel, qui raconta s’être, dans sa jeunesse intoxiqué à la 

lecture de Maldoror jusqu’à en connaître des passages par cœur2535, on constate quelques discrètes 

répercussions en Hollande qui devaient aboutir à des tentatives de traduction. En 1909, la revue Nieuw 

Leven donna une première traduction partielle du Chant premier2536. Il s’agissait des huit premières 

strophes, traduites par le romancier flamand Paul Kenis. Frans De Haes estime cette traduction fidèle 

et de qualité, malgré quelques tours linguistiques vieillis 2537 . Mais elle passa inaperçue, faute 

d’informations biographiques donnant à Isidore Ducasse une consistance réelle. De lui, on ne savait 

que ce que Willem Kloos avait donné au public, c’est-à-dire la version bloyenne du mythe. 

 L’étude de Kloos avait également éveillé l’intérêt d’un jeune médecin d’Amsterdam, Johan 

Stärcke. Stärcke entreprit dès 1915 la première traduction intégrale des Chants de Maldoror. Il est 

fort probable que l’intérêt du traducteur pour l’œuvre de Lautréamont ait été d’abord porté sur la 

symbolique sexuelle de l’univers maldororien, qui devait fort intéresser ce disciple de Freud. Le 

volume ne devait paraître qu’en août 19172538, après la mort précoce du traducteur. Stärcke s’était 

montré très attentif à chaque étape de l’élaboration de son édition, qui contenait d’ailleurs peu de 

coquilles. Pour la couverture, il avait choisi une gravure de Willem Frederik Gouwe suggérée par 

l’éditeur van Dishoeck : dans un style assez proche d’Aubrey Beardsley, on y voit un squelette cornu 

ligoté par des roses, sur fond noir, et à ses pieds, un rapace qui se repaît d’un cadavre. On ignore si le 

dessin avait été fait après lecture du manuscrit ou s’il s’agissait d’un ancien projet réutilisé2539. Frans 

De Haes estime que cette traduction est l’une des plus belles et des plus accomplies de Maldoror : 

« Stärcke a produit un texte fidèle aux plus sinueux méandres de la rhétorique ducassienne ; il a su 

surtout enregistrer les variations de ton (lyrique, épique, satirique) dans un néerlandais un peu vieilli 

mais de très belle allure2540 ». L’autre richesse de cette édition est la préface conséquente qui fait une 

                                                           
lui rendit jamais. Frans De Haes commente : « Visiblement, Kloos ne semblait pas attaché à ce livre soi-disant 

« universel ». Frans De Haes, « Les Inventeurs hollandais de Maldoror », op. cit., p. 252.  
2534 Dans une lettre à van Deyssel datée du 30 décembre 1891. Frans De Haes cite la correspondance entre Arij Prins et 

Lodewijk van Deyssel établie par Harry G. M. Prick, De briefwisseling tussen Arij Prins en Lodewijk van Deyssel, op. cit., 

p. 132-133 et 138. 
2535 « Il y a à présent vingt-sept ans que j’ai eu en mains pour la première fois Les Chants de Maldoror et je m’en souviens 

comme si c’était hier. […] Mes quelques amis intimes de ces jours-là et moi-même nous en étions soûls et intoxiqués 

[…]. Nous en connaissions par cœur de substantiels passages, nous les récitions avec enthousiasme dans notre chambre, 

tard dans la nuit. » Henri Borel, « De Zangers van Madoror door Graaf de Lautrémont » [sic], Het vaderland, 16 

septembre 1917, p. 2. 
2536 Frans De Haes, « Lautréamont, La Jeune Belgique et après », France - Belgique (1848-1914). Affinités - ambiguïtés, 

actes du colloque des 7, 8 et 9 mai 1996, Bruxelles, Éditions Labor, 1997, p. 284-285. 
2537 Frans De Haes, « La Première Traduction des Chants de Maldoror », Les Lettres Romanes, t. XXIII, 1969, p. 367-

371. 
2538 Il est signalé dans la revue bibliographique Nieuwsblad voor den boekhandel d’Amsterdam, 84e année, n° 64, vendredi 

17 août 1917, p. 1086.  
2539 Ibid., p. 286. Nous la reproduisons en annexe XV. 
2540 Ibid., p. 275. 
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synthèse des principaux éléments connus sur l’auteur. Stärcke s’appuie sur les textes de Bloy, de 

Genonceaux, de Gourmont et de Kloos, auxquels il ajoute quelques réflexions personnelles.  

 Stärcke présente Ducasse comme « un artiste mort jeune, un artiste prodigieux, solitaire, et 

qui fut appelé Grand par les Meilleurs », et Les Chants de Maldoror comme un « livre rempli d’une 

imagination déconcertante et d’une génialité rare2541 ». Il souligne l’injuste oubli qui entoure l’œuvre 

et retrace les péripéties qui entravèrent sa circulation. Quand le live parut, c’est encore le mépris et le 

silence qui l’accueillirent : c’était une œuvre indécente, dont l’auteur était fou, et qu’il valait mieux 

laisser dans l’ombre. Stärcke entreprend donc de rendre justice à un ouvrage mal considéré, estimant 

qu’on ne devrait pas confier le jugement des livres à « d’arrogants philistins » qui les mesurent « à 

l’aune de leurs propres notions bornées de décence2542 ». La présentation d’Isidore Ducasse est 

mesurée et rigoureuse. « Il était fou, nous dit-on2543. » Stärcke conteste cette hypothèse : selon lui, il 

est inexact de dire que « la conscience s’en va, s’en va » au fil des pages, on y trouve au contraire 

d’un bout à l’autre une force égale. Le préfacier est revenu de cette prétendue certitude et veut 

démonter « les arguments les plus insensés » qui ont été avancés. Ainsi, la rature du nom de Dazet 

témoigne, non comme le voulait Gourmont de l’avancée de la folie, mais au contraire d’une 

conscience esthétique qui retravaille son texte afin d’en renforcer la fantaisie et les visions sauvages. 

Il donne également les démentis de Genonceaux, qui avait prouvé que Ducasse était mort chez lui, au 

7, rue du Faubourg-Montmartre, et non dans un cabanon. La question de l’état de santé mental de 

Ducasse importe finalement assez peu face à la beauté émouvante du livre, et Stärcke préfère mettre 

l’accent sur les effets littéraires sciemment recherchés par le poète.  

 L’œuvre lui semble « de notre époque », elle parle « à l’inconscient dans la psyché 

humaine » : Lautréamont exhibe les vices de l’homme, arrache le masque et œuvre dans le sens du 

bien. Maldoror, d’après Stärcke, est à l’image de tous les hommes, et le préfacier défend l’idée 

étonnamment neuve, selon laquelle Ducasse est avant tout un moraliste, mais aussi un révélateur de 

l’inconscient. Stärcke n’a pas lu les Poésies mais connaît les fragments recopiés par Gourmont et les 

explications données par l’auteur dans ses lettres. Aussi est-il l’un des premiers lecteurs à envisager, 

sans pour autant le formuler aussi explicitement, que ce soient elles qui disent la vérité sur le projet 

de Ducasse : Les Chants de Maldoror n’auraient été écrites que pour faire une peinture du mal si 

excessive qu’elle donnerait au lecteur soif de vertu. Pour autant, le projet de Ducasse lui semble avant 

tout la « fantaisie sauvage » d’un adolescent, avec tous les excès et les naïvetés qu’un tel âge suppose. 

                                                           
2541 Ibid., p. 287. Nous nous en remettons à la traduction de Frans De Haes fournie à la fin de son article. On se demande 

bien qui a pu qualifier de « grand » Isidore Ducasse, mort dans un anonymat complet. Ses premiers lecteurs l’introduisent 

toujours avec des précautions oratoires où ils oscillent entre le jugement de folie et la reconnaissance du génie. 
2542 Ibid., p. 288. 
2543 Ibid. 
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Il doit aussi aux modes de l’époque : « l’allure diabolique, romantico-démoniaque, la malédiction de 

soi et de l’humanité, la révolte contre Dieu, le culte d’un scepticisme féroce », autant de lieux 

communs qui ont fleuri en abondance dans le sillage de Baudelaire et dont on ne saurait lui tenir 

rigueur. Stärcke estime que la « peinture du mal » donnée par Ducasse dans Les Chants de Maldoror 

n’était qu’une pose dont il s’est aussitôt défait. Enfin, le traducteur donne un jugement très laudatif 

sur la langue très musicale du poète, prenant à rebours les critiques réactionnaires qui fustigeaient 

l’irrégularité de l’expression et le mauvais goût des images. Stärcke relève des envolées lyriques, des 

« petites merveilles à chaque strophe », de « fines images poétiques », de « merveilleuses allitérations 

produisant un effet suggestif », des sonorités « si magistralement ouvragées » et des « rythmes 

hypnotisants », autant d’ « étincelantes trouvailles » qui font de l’œuvre un « fleuve de beautés 

ininterrompu2544 ». Les lecteurs de Lautréamont n’avaient guère, jusqu’ici, analysé avec autant de 

précision la virtuosité technique des Chants de Maldoror.  

 À la fin de son article, Johan Stärcke rend hommage à Willem Kloos, dont il rappelle 

« l’inoubliable critique » qu’il reproduit intégralement. Il confesse son admiration pour l’œuvre dont 

il a accompli la traduction avec joie et dont il loue la « beauté panique surprenante ». Préface d’un 

lecteur passionné, ce texte est étonnamment moderne. À bien des égards, il rompt avec la vision figée 

du mythe symboliste de Lautréamont et reconsidère l’œuvre sous un angle nouveau, en réfutant la 

thèse de la folie et en insistant sur les qualités poétiques de l’écriture ducassienne. Ayant lu et médité 

les principaux textes qui avaient, jusqu’ici, permis la redécouverte et la connaissance de l’œuvre, 

Stärcke se montre capable de rompre avec chacun d’eux : il reproche à Bloy sa reconstitution fictive 

de la vie de l’auteur, à Genonceaux la faiblesse de sa démonstration et à Gourmont de prétendre que 

l’œuvre s’essouffle alors qu’elle gagne en assurance.  Enfin, il fait de Ducasse un héritier des 

moralistes et voit en lui un révélateur de l’Inconnu en chaque homme : en somme, un précurseur de 

la psychanalyse, comme les surréalistes n’allaient pas tarder à l’affirmer.  

L’édition de Johan Stärcke donna lieu à quelques comptes rendus en Hollande que Frans De 

Haes a retrouvés également. Dans Den gulden winckel du 15 septembre 1917, Pierre Henri Ritter Jr. 

opérait sur le texte une récupération idéologique : l’œuvre de Ducasse, soudain devenu poète chrétien, 

nous permettrait, au terme d’une lutte avec le Démon, de mieux parvenir jusqu’à Dieu2545. Le 16 

septembre 1917, dans Het Vaderland, Henri Borel, qui écorchait d’entrée de jeu le titre du recueil en 

« Les Chanteurs de Maldoror 2546  », par le « Comte de Lautrémont », soulignait l’épreuve que 

représentait la lecture, catharsis ou catastrophe2547. À la récupération chrétienne de Ritter répondait 

                                                           
2544 Ibid. 
2545 P. H. Ritter Jr., « De Zanger van Maldoror », Den gulden winckel, 16e année, n° 9, 15 septembre 1917, p. 135-137.  
2546 Henri Borel, « De zangers van Maldoror », Het vaderland, dimanche 16 septembre 1917, n° 253, p. 2.  
2547 Cité d’après Frans De Haes, « Les Inventeurs hollandais de Maldoror », op. cit., p. 282. 
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celle, satanique, de Borel, qui réactivait tous les codes de la décadence. Ce « livre terrible, 

sataniquement méchant, littérairement sublime » était un « présent empoisonné du Malin – et dont la 

splendeur littéraire semblait presque d’un ange2548 ». En octobre 1917, dans le Morks-Magazijn, 

Gerard van Hulzen prenait la défense de « Lautre’Amont », dont il reconnaissait à la poésie une 

beauté extraordinaire, et rejetait avec force la thèse de la folie. Enfin, en janvier 1918, parut 

tardivement dans le mensuel Onze eeuw un compte rendu très bref du docteur Johannes Diederik 

Bierens de Haan, pasteur et théologien2549. Si Les Chants de Maldoror lui avaient d’abord semblé 

« un sommet d’imagination délétère, de sadisme et de mépris », il ne lui semblait plus possible d’y 

adhérer. Il s’interrogeait sur la virtuosité du poète et voyait en son œuvre un témoignage des excès 

des raffinements fin-de-siècle.  

 La réception anglaise des Chants de Maldoror est encore très balbutiante au début du XX
e 

siècle. Pourtant, trois ans avant la traduction de Stärcke, une autre traduction partielle avait vu le jour 

en anglais. Elle était due à Richard Aldington et avait paru dans les numéros d’octobre 1914 à janvier 

1915 de la revue moderniste The Egoist2550. Aldington y donnait des chroniques sur la littérature 

française. Il était en contact avec Remy de Gourmont, mais aussi avec Valery Larbaud. La traduction 

était précédée d’une brève notice où Aldington présentait Ducasse en s’appuyant sur la préface de 

Genonceaux. Sain d’esprit, le poète était un « génie audacieux qui osa penser ce que nul n’avait pensé 

auparavant et qui enveloppa ses pensées dans une ironie tellement supérieure qu’il pouvait passer 

pour fou2551 ». Enfin, Aldington jugeait l’œuvre « fort inégale ». Dans le numéro d’août de The 

Egoist, Aldington avait traduit, dans la lancée de son travail de diffusion des œuvres de Gourmont, 

l’étude sur Lautréamont tirée du Livre des masques 2552 . Son intérêt avait dû être piqué, car il 

commença la traduction des Chants de Maldoror avec la ferme intention de traiter l’œuvre entière : 

la livraison des douze premières strophes s’achevait par un « to be continued » qui resta lettre morte, 

probablement à cause de la guerre. Deux dessins au fusain, anonymes, illustraient la première 

livraison, l’un représentant « les chiens hurlant contre le vent », l’autre montrant Maldoror à sa table. 

En représentant Maldoror avec un visage inspiré par le masque de Félix Vallotton, l’illustrateur 

confondait l’auteur et son personnage, confortant la vision romantique du poète torturé 2553 . La 

                                                           
2548 Ibid., p. 283. 
2549 Johannes Bierens de Haan, « Graaf de Lautréamont, De zangen van Maldoror », Onze eeuw, 18e année, janvier 1918, 

p. 119-120.  
2550 Comte de Lautréamont, « Chant premier », The Egoist, 1er octobre 1914, strophes 1-8, p. 370-374 ; 15 octobre 1914, 

strophe 9, p. 385-386 ; 2 novembre 1914, strophes 10 et 11, p. 409-410 ; 16 novembre 1914, strophe 11 suite et fin, p. 423-

424 ; 1er janvier 1915, strophe 12 incomplète, p. 12-13. 
2551 Cité d’après Michael Pakenham, « La première traduction anglaise de Maldoror », Cahiers Lautréamont, livraisons 

XXVII-XXVIII, 2e semestre 1993, p. 83. 
2552 « Lautréamont, by Remy de Gourmont », The Egoist, n° 16, 15 août 1914, p. 308-309. 
2553 Voir Annexe XVI. Ces deux illustrations n’ont, à notre connaissance, jamais été reproduites.  
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traduction d’Aldington n’est pas exempte de quelques erreurs et imprécisions, mais témoigne d’un 

enthousiasme pour le texte2554.   

 C’est à Marguerite Bonnet que l’on doit d’avoir révélé, en 1974, un article du critique tchèque 

Miloš Marten sur Les Chants de Maldoror2555. Parue en 1906 dans le numéro 19 de la Moderní 

revue2556 puis recueillie dans le recueil Kniha silných – soit « Le Livre des forts » –, cette étude était 

intitulée « Profil voilé2557 ». L’analyse de Marten visait d’abord à récuser la théorie de la folie. Le 

critique s’appuyait sur l’édition Genonceaux, et les démentis de la préface avaient porté leurs fruits. 

Ainsi, on constate que l’hypothèse de la folie a surtout perduré dans les années 1890 et 1900, mais il 

était devenu tout aussi courant de ne l’évoquer que pour la rejeter. Elle demeurait tout de même un 

passage essentiel sur lequel tout critique s’intéressant à Ducasse devait se prononcer, et il est très 

louable que ce critique, symboliste et catholique, proche de Paul Claudel, ait choisi de se positionner 

contre la thèse de Léon Bloy. Marten replace Lautréamont dans la lignée des poètes visionnaires et 

des grands révoltés du romantisme, dont la poésie, « issue des ombres de l’esprit humain2558 », est un 

cri satanique qui traverse la nuit. Lui aussi marqué par les débats autour de la psychanalyse, il décrit 

cette œuvre bizarre comme « une plongée hardie et neuve dans le chaos de l’Inconscient, durant 

laquelle la conscience du poète parvient à garder par rapport à sa matière une distance créatrice2559 ». 

Les Chants de Maldoror poseraient ainsi « la question et l’énigme de l’Inconscient dans l’art, question 

concernant non la matière mais la force agissante de la création2560 ». Marten souligne la force de 

l’imagination, l’intelligence scientifique très aiguë du poète et à son projet philosophique plus vaste. 

Le propos de Marten verse dans une « verbosité souvent confuse », d’après Marguerite Bonnet, mais 

il n’en révèle pas moins une connaissance approfondie des Chants de Maldoror. Sa lecture de l’œuvre 

annonce par bien des aspects celle qui en sera faite par les futurs surréalistes. Dans les cercles des 

lettrés de Prague, on avait pu entendre parler de cette poésie qui divisait les intellectuels français. Le 

peintre Josef Capek avait écrit dans ses années de jeunesse, entre 1914 et 1916, un recueil de poèmes 

en prose intitulé Lelio, où l’on trouve une forte influence des Chants de Maldoror2561.  

                                                           
2554 Michael Pakenham, « Les Traductions en anglais des Chants de Maldoror », Les lecteurs de Lautréamont, op. cit., 

p. 391. On pourra aussi lire, sur le sujet, l’opinion de Roland-François Lack, « Lautréamont and Aldington », Richard 

Aldington : Essays in Honour of the Century of his birth, Montpellier, Université Paul Valéry, 1994, p. 77. 
2555 Marguerite Bonnet, « Lautréamont en Tchécoslovaque », Revue d’histoire littéraire de la France, 74e année, n° 3, 

mai-juin 1974, p. 466-468. 
2556 Miloš Marten, « Zastřený profil », Moderní revue n° 19, juillet 1906, p. 109-118. 
2557 Id., Kniha silných, Prague, Kamilla Neumannova, 1909, p. 29-38. 
2558 Traduction de Mme Jechova, citée par Marguerite Bonnet, op. cit., p. 467.  
2559 Ibid. Ce sont les propos de Marguerite Bonnet, qui résume et synthétise.  
2560 Ibid.  
2561  Petr Kral, « Lautréamont à Prague », La Littérature Maldoror, Actes du septième colloque international sur 

Lautréamont, Liège, 4-5 octobre 2004/Bruxelles, 6 octobre 2004, Cahiers Lautréamont, livraisons LXXI-LXXII, 2e 

semestre 2004, p. 164. 



745 
 

Lautréamont en Espagne : vers un retour au pays natal 

 En raison de la nationalité uruguayenne d’Isidore Ducasse, le monde hispanique a été l’un des 

premiers à entendre parler des Chants de Maldoror en dehors des pays francophones. Cette 

découverte est d’abord l’initiative du poète nicaraguayen Rubén Darío. Comme de nombreux sud-

américains, Rubén Darío s’était rendu, en 1893, dans la capitale française. Il était déjà l’auteur d’un 

recueil, Azul, qui avait initié le mouvement moderniste dans les lettres hispano-américaines. À Paris, 

Darío avait rencontré beaucoup d’auteurs en vogue, mais c’est chez le proscrit Léon Bloy qu’il lut 

Les Chants de Maldoror pour la première fois. Il dut être sensible à la fin du Chant premier, où Isidore 

Ducasse revendiquait sa patrie d’origine et les rives du Rio de la Plata. Quand il rentra en Amérique, 

il travailla à diffuser quelques écrivains français méconnus, parmi lesquels Lautréamont, dans un 

recueil intitulé Los Raros2562. Le prestige du poète moderniste s’était accru au-delà des frontières de 

l’Amérique latine. Tandis qu’en France, il faudrait attendre la chronique des « Lettres hispano-

américaines » de Francisco Contreras pour entendre à nouveau parler de Darío2563, l’Espagne se 

montra plus attentive à un volume de critiques écrit dans sa langue par un poète qui plaçait au sommet 

de ses modèles littéraires, à côté des petits décadents français, les poètes baroques du Siècle d’Or.  

 L’article de Darío était une démarcation sans grande distance critique de l’article de Léon 

Bloy, « Le Cabanon de Prométhée ». Sidonia C. Taupin et Publio Gonzales-Rodas ont d’ailleurs 

démontré que toutes les citations données par le poète dans son article – qui constituent, dès lors, les 

premiers fragments traduits en espagnol – figuraient déjà dans celui de Bloy, preuve que sa réception 

doit presque tout au filtre du pamphlétaire catholique2564. De même, Darío semble n’avoir pas eu 

connaissance de la préface de Genonceaux et il ne donne guère le nom d’Isidore Ducasse, que Bloy 

n’emploie jamais. « Il se dit montévidéen, mais qui sait quelque chose de la vérité de cette vie 

ténébreuse, souvent cauchemar de quelque ange triste que martyrise dans l’Empyrée le souvenir du 

céleste Lucifer ? Il a vécu malheureux et il est mort fou2565. » À Bloy, il emprunte l’idée d’une folie, 

inspirée et prophétique, et rapproche le poète visionnaire de Rimbaud. Il suggère même qu’il pourrait 

avoir été possédé. La lecture de Darío est doublement biographique : à Bloy qui insistait sur le drame 

vécu par le poète, Darío répond en insistant sur les origines montévidéennes du poète. Le livre enfin 

                                                           
2562 Rubén Darío, Los Raros, Buenos Aires, Nosotros, 1896 ; réédition Barcelone, Mareci, 1905. On suppose que, comme 

tous les autres articles, celui sur Lautréamont était paru auparavant mais la revue n’a pas été retrouvée. Dans sa thèse 

consacrée à Rubén Darío devant la France, Christiane Jouanny évoque une publication dans la revue Argentina antérieure 

à 1896. Christiane Jouanny, Rubén Darío devant la France, thèse soutenue à l’Université de Toulouse sous la direction 

d’André Monchoux, 1970, vol. I, p. 74. 
2563 Francisco Contreras, « Lettres hispano-américaines », Le Mercure de France, 1er septembre 1913, p. 209-210. 
2564 Sidonia C. Taupin, « Habia leido Dario e Lautréamont quando lo incluyó en Los Raros ? », Comparative Literature, 

XI, n° 2, 1959, p. 165-170 ; et Publio Gonzales-Rodas, «Rubén Darío y el Conde de Lautréamont », Revista 

Iberoamericana n° 75, avril-juin 1977, p. 375-389. 
2565 Traduction de Jean-Pierre Lassalle, Lassalle, Jean-Pierre, « Critiques des critiques (VII) : Los Raros de Ruben Dario », 

Cahiers Lautréamont, livraisons XV-XVI, 1er semestre 1993, p. 105-116.  
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est présenté comme une influence dangereuse qu’il faut fuir malgré ses beautés fascinantes, ce qui 

n’allait pas manquer de soulever la curiosité des lecteurs de Darío2566.  

 La connaissance que le nicaraguayen avait du poète était superficielle, mais il eut le mérite de 

réintroduire Les Chants de Maldoror en Argentine et en Uruguay, où d’autres se chargeraient de 

développer un mythe local autour de la figure de Lautréamont, où la folie et les éléments de 

pittoresque romantique allaient prendre une part importante. Le prestige de Rubén Darío s’accrut dans 

toute l’Europe et Los Raros introduisirent le nom de Lautréamont en Espagne2567. Les quelques lignes 

de Maldoror traduites en espagnol allaient être à l’origine de l’intérêt des frères Gomez de la Serna, 

les auteurs de la première traduction. Depuis 1908, Ramon Gomez de la Serna s’était lancé à la tête 

de la revue Prometeo qui publia, dans son numéro IX de l’été 1909, une traduction partielle du 

Chant I2568. Gomez de la Serna, cosmopolite francophile, avait rapporté de Paris Les Chants de 

Maldoror afin de les faire traduire pour sa revue. C’est à son collaborateur Ricardo Baeza qu’il confia 

la traduction  des strophes 4 à 9 du Chant I, moins celle du Vieil Océan, probablement trop longue. 

Bernard Barrère estime la traduction élégante : elle retranscrit bien les caractéristiques de la langue 

ducassienne, son ampleur parodique et sa grandiloquence voulue, ainsi que sa maîtrise du style et son 

éloquence rhétorique2569. Cette insertion n’était cependant accompagnée d’aucune notice.  

En 1921, Ramon Gomez de la Serna cosigna, avec son frère Julio, la première traduction 

espagnole intégrale des Chants de Maldoror – à laquelle il manquait en réalité quinze strophes – 

enrichie d’un prologue de vingt-huit pages, recueilli en français dans Le Disque vert2570. Il développe 

l’image mythique d’Isidore Ducasse en insistant sur la pauvreté et l’étrangeté de cet auteur, malade 

et blessé. Dans cette recréation poétique de la vie de l’auteur, Gomez de la Serna se laisse aller à la 

rêverie sur la vie terne du triste Isidore Ducasse. Ce portrait fait la jonction entre deux époques. Il 

s’appuie encore sur la vision tragique de Léon Bloy, celle qui voudrait voir dans les Chants de 

Maldoror un cri de douleur face à l’approche de la mort et qui relève l’importance du blasphème. 

Mais le préfacier délaisse la thèse de la folie, préférant opter pour une maladie – phtisie, tuberculose 

ou syphilis – qui ronge le poète, de même qu’il souligne l’ironie, les sarcasmes iconoclastes et l’esprit 

                                                           
2566 Rubén Darío et les autres lecteurs sud-américains feront l’objet d’un travail futur mais qui dépasse les limites définies 

dans cette thèse. Nous proposons, dans la conclusion, un aperçu de cette réception particulière et autonome. 
2567 Il en existe au moins un compte rendu de Juan Valera, dans les Ecos argentinos. Juan Valera écrit ainsi qu’ « il y a 

quelque folie, ou au moins quelque égarement, à porter aux nues des personnages aussi extravagants que… le comte de 

Santieamont [sic], Édouard Dubus, Laurent Tailhade et autres, que personne ne connaît ni ne veut connaître. » Juan 

Valera, Ecos argentinos, Madrid, Libreria de Fernando Fé, 1901, p. 76. 
2568 Conde de Lautréamont, « Los Cantos de Maldoror », Prometeo, n° IX, été 1909, p. 69-78. Nous nous appuyons sur 

l’étude de Bernard Barrère, « Les Chants de Maldoror en version espagnole », Lautréamont et Laforgue dans leur siècle, 

Actes du deuxième colloque international sur Lautréamont et Laforgue, Tarbes et Pau, 21-24 septembre 1994, Cahiers 

Lautréamont, livraisons XXXI-XXXII, 2e semestre 1994, p. 287-304.  
2569 Ibid., p. 299. 
2570 Ramon Gomez de la Serna, « Image de Lautréamont », Le Disque vert, numéro spécial « Le Cas Lautréamont », 1925, 

p. 66-76. 
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de fumisterie qui donnent à l’entreprise ducassienne sa modernité. Écrite en pleine vogue surréaliste, 

la préface en reprend quelques traits, à commencer par la recréation poétique de la vie quotidienne 

du poète, narrée avec un ton de compassion et de familiarité qui n’échappe pas au lyrisme emphatique 

propre au genre de l’hommage, et que l’on retrouve, par exemple, chez Philippe Soupault. 

Caractéristique de la réception surréaliste également, la tentation de faire d’Isidore Ducasse une 

victime, un incompris condamné à la solitude par la bêtise de ses contemporains. Son œuvre exprime 

une rébellion qui prend pour cible la société bourgeoise.  

 

Maldoror futuriste 

 En 2009, Tatiana Cescutti publia un ouvrage intitulé Les Origines mythiques du futurisme 

dans lequel elle rappelait ce paradoxe : si le futurisme, comme d’autres mouvements d’avant-garde 

du début du XX
e siècle, a voulu jeter le discrédit sur les livres et la culture, il n’en demeure pas moins 

qu’il s’est construit dans un mouvement de rejet du symbolisme inspiré, entre autres, par le naturisme, 

le vitalisme et la philosophie de Nietzsche2571. Quoi qu’ait ensuite pu prétendre Marinetti, le futurisme 

n’est pas une création ex nihilo mais bien une rupture avec la formation intellectuelle de ses acteurs, 

qui débutèrent tous dans les années 1890-1900. Avant Tatiana Cescutti, Brunella Eruli avait déjà 

montré que Marinetti était avant tout un écrivain italien de langue française parfaitement intégré dans 

les milieux culturels français du post-symbolisme2572 ; mais la période préfuturiste de l’écrivain étant 

assez peu traitée2573, on s’était jusqu’alors peu interrogé sur une potentielle influence de Lautréamont 

dans la fondation du mouvement d’avant-garde italienne. 

 Filippo Tommaso Marinetti avait commencé par écrire des vers d’inspiration romantique, 

fortement marqué par le souffle épique de la poésie de Victor Hugo. Entre avril et juillet 1894, il se 

rendit à Paris pour passer le baccalauréat, avant de rentrer en Italie où il s’établit, à Milan, de manière 

définitive. Sa maîtrise impeccable de la langue française et sa solide connaissance de la culture 

littéraire allaient l’aider à tisser des liens avec les milieux symbolistes au tournant du siècle. Conquis 

par le vers libre, qui répondait à son goût pour l’anarchisme et l’expérimentation formelle, Marinetti 

se mit à collaborer, par correspondance, à La Vogue, La Plume ou encore La Revue blanche. En 1902, 

il fit paraître La Conquête des étoiles, un long poème épique en dix-neuf chants dans lequel pointait 

encore l’influence très nette de Hugo et de Wagner. Marinetti y décrit une guerre cosmique où le ciel 

                                                           
2571 Tatiana Cescutti, Les Origines mythiques du futurisme, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2009, 467 p. 
2572 Brunella Eruli, « Preistoria francese del Futurismo », Rivista di letterature moderne e comparate, n° 4, vol. XXIII, 

décembre 1970, p. 245-290.  
2573 On citera tout de même les livres de Gaetano Mariani, Il Primo Marinetti, Florence, Le Monnier, 1970, 125 p. ; et de 

Giovanni Lista, Marinetti, Paris, Seghers, 1976, 203 p.   
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et la mer mobilisent leurs armées en vue d’un affrontement terrible. Les images de tempête, le tumulte 

fracassant et les métaphores guerrières annoncent déjà de loin l’agressivité futuriste, mais le souffle 

grandiose et les nombreuses images sont encore souvent dans la veine du romantisme épique. On 

distingue chez Marinetti une violence lyrique et une sensibilité macabre qui se déploient par l’action 

et par un goût de l’analogie parfois grotesque. Le poète est également très marqué par la lecture des 

auteurs décadents, mais c’est une autre source que suggère Tatiana Cescutti à la lecture de ce poème 

au titanisme prométhéen : 

Bien qu’il ne soit jamais cité, nous pensons devoir apparenter La Conquête des Etoiles plutôt 

à un texte comme Les Chants de Maldoror de Lautréamont, absolument remarquable pour 

les anathèmes apocalyptiques lancés par Maldoror : l’ange révolté du luciférisme, accusateur 

de Dieu et, en même temps, démiurge qui consacre la présence du Mal dans l’univers2574.  

Marinetti et Ducasse auraient en commun une inspiration sadique, encore réfrénée dans La Conquête 

des Etoiles. Le thème de la bataille cosmique, le goût des métamorphoses frénétiques, qui brouillent 

les frontières entre l’humanité et l’animalité primitive, ainsi que le bestiaire symbolique marin, parmi 

lequel figure la pieuvre, appellent en effet à la comparaison. La révolte prométhéenne contre une 

divinité tyrannique et injuste, la volonté de puissance et la soif de reconquérir une unité originelle 

perdue, par l’expérience du mal, sont également des indices qui pourraient témoigner de la lecture 

des Chants de Maldoror. Mais il semble difficile de parler de réminiscences car les emprunts textuels 

sont rares, sinon inexistants. Quelques images peuvent rappeler l’œuvre de Ducasse ; ainsi la posture 

du poète-narrateur qui contemple la mer sur un promontoire2575 ou les comparaisons inattendues :  

Je vois… leurs corps de colosses 

Rouler sur eux-mêmes, dans les eaux jaunes et acides, 

Tels d’énormes fœtus flottant dans un bocal géant ! 

« Paix ! Paix, mon Rêve ! arrête-toi ! 

Ta course démente m’affole et ton râle m’épouvante2576 ! » 

 

Mais les excès de ce frénétisme macabre puisent trop peu dans le réservoir des images maldororiennes 

pour qu’on puisse nettement parler d’influence. Une lecture des Chants de Maldoror n’est pas à 

exclure, mais le souvenir en est lointain.  

À la fin de La Conquête des Etoiles, le poète prend congé du sentimentalisme et de l’idéalisme 

romantique incarné par les étoiles. On le verra encore, quelques années plus tard, appeler dans un 

manifeste futuriste à « tu[er] le clair de lune », pour en finir avec le symbolisme lunaire et toute une 

tradition poétique de la mélancolie, de la passivité et de la femme : l’idéal marinettien sera solaire, 

viril jusqu’à la misogynie, et vitaliste. Il s’incarne dans un homme africain, Mafarka le futuriste. C’est 

                                                           
2574 Tatiana Cescutti, op. cit., p. 69. 
2575 F. T. Marinetti, La Conquête des étoiles, Paris, La Plume, 1902 ; recueilli par Pasquale Jannini dans Scritti francesi, 

Milano, Mandadori, 1983, p. 64. 
2576 Ibid., p. 96. 
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au sujet de ce roman épique plus tardif que Rachilde écrit dans Le Mercure de France du 1er juillet 

1910 : « Mafarka m’a produit l’effet des Chants de Maldoror, le personnage qui joue du piano les 

doigts gantés de sang2577. » Giovanni Lista, parlant de réminiscences littéraires avec le symbolisme 

le plus flamboyant, esquisse également le rapprochement2578. Certes, on y trouve l’omniprésence du 

thème marin, de nombreuses courses au galop et des tableaux nocturnes où des chiens sauvages, aux 

portes de la ville, hurlent à la lune ; mais l’inspiration est davantage à chercher dans les premières 

années de la biographie de l’auteur et dans une esthétique cinétique qui trouve sa force dans la vitesse. 

Là encore, on ne trouve qu’une vague parenté de tonalité : comme Ducasse, Marinetti rejette le 

lyrisme, mais l’un procède par le sarcasme et la subversion, l’autre par la brutalité radicale. Jamais 

Marinetti ne réécrit quelque épisode des Chants de Maldoror. 

Le recueil suivant, Destruction, paru en 1904, poursuit le saccage des thèmes lyrique. La 

ressemblance avec Les Chants de Maldoror est un peu plus nette. Le premier poème est une exaltation 

lyrique de la mer qui rappelle la strophe au Vieil Océan de Ducasse, célébré pour son infinité. 

Ô Mer, divine Mer, je ne crois pas, 

Je ne veux pas croire que la terre est ronde !... 

Myopie de nos sens !... Syllogismes mort-nés !... 

Logiques mortes, ô Mer !... Je ne crois pas 

Que tu roules tristement sur le dos d’un caillou !... 

Les Savants le déclarent, t’ayant mesurée tout entière !... 

Ils ont sondé tes houles ! Qu’importe ?... 

Car ils ne sauraient comprendre ton verbe de délire. 

 

Tu es infinie et divine, ô Mer, et je le sais 

De par le jurement de tes lèvres écumantes, 

De par le jurement que répercutent, de plage en plage, 

Les échos attentifs ainsi que des guetteurs, 

De par ton jurement que scandent les tonnerres2579 !... 

Quelques images font appel à un bestiaire que l’on trouvait également dans Les Chants de Maldoror : 

dogues vomissant à la lune2580, étoiles comparées à des chauves-souris, grues de port industriel 

comparées à de « fantastiques kangouroos d’airain2581 ». Mais c’est surtout le poulpe, colossal ou 

mélancolique, qui hante l’imaginaire marinettien, toujours empli d’images marines exubérantes2582. 

L’univers qui se déploie dans le recueil est sombre, à l’image des pièces nocturnes, et empreint d’un 

pessimisme radical. Tout y est menaçant, de la grande ville industrielle et hostile aux vampires qui 

rôdent. La ville plonge parfois dans le fantastique. Dans « Le Torrent millénaire », Marinetti se prend 

à rêver, avec une fascination encore mêlée d’effroi, aux tramways. Exaltant la vitesse, il décrit ces 

                                                           
2577 Rachilde,  « Mafarka le futuriste », Le Mercure de France, 1er juillet 1910, p. 116. 
2578 Giovanni Lista, F. T. Marinetti : l’anarchiste du futurisme, Paris, Seguier, 1995, p. 62. 
2579 F. T. Marinetti, « Invocation à la Mer Toute-Puissante pour qu’elle me délivre de l’Idéal », Destruction, Paris, 

Messein, 1904 ; recueilli dans Scritti francesi, op. cit., p. 147. 
2580 Id., « Mon âme est puérile », ibid., p. 153. 
2581 Ibid. 
2582 Id., « Les Babels du rêve », ibid., p. 162 ; « Le Voilier condamné », ibid., p. 217 et 221.  
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monstres urbains  aux grands yeux, dont les « bouches d’ogre happ[ent] des corps d’enfants2583 », 

possible réminiscence de l’omnibus des Chants de Maldoror.  

Le titre du recueil prend son sens à la fin par un appel à la destruction, geste d’attentat littéraire 

qui consiste à mettre un terme radical aux idéaux romantiques et symbolistes. Marinetti cherche sa 

voie mais n’ose pas encore. L’année suivante, en 1905, il lance sa revue, Poesia, qui, bien que publiée 

à Milan, porte un regard attentif sur la scène littéraire française. C’est là que se développe peu à peu 

l’esthétique futuriste, que Marinetti hésite encore à embrasser. Son troisième recueil, La Ville 

charnelle, reprend le thème de la grande ville industrielle. Cette fois, les échos des Chants de 

Maldoror sont inexistants. Force est de constater que, s’il a pu la lire en français et ce, dès ses premiers 

séjours parisiens, l’œuvre de Lautréamont a peu marqué l’imaginaire de Marinetti, déjà pétri d’images 

fortes et personnelles tirées de son Afrique natale ou de la poésie symboliste à laquelle il s’est formé. 

Par son lyrisme romantique débordant et sa fougue incontrôlée, Marinetti se nourrit davantage des 

mouvements naturistes et vitalistes, dont il corrompt les images solaires avec ses thèmes décadents. 

C’est pourtant dans sa revue, Poesia, que le nom de « Maldoror » apparaît pour la première fois en 

Italie. Dernier bastion du symbolisme italien, la revue milanaise avait pour vocation d’œuvrer à une 

renaissance des lettres italiennes en s’inspirant de l’actualité littéraire parisienne. L’Italie peinait à se 

renouveler, prisonnière d’un vers classique qui ignore tout du modernisme et de recherches 

symbolistes autour du vers libre. Marinetti fonda Poesia en cherchant à créer une rupture radicale 

avec la tradition. Il relégua dans le passé les mouvements classiques et baroques, et bientôt aussi le 

romantisme crépusculaire de D’Annunzio, pour promouvoir une poésie du monde moderne, qui 

délaisserait les influences livresques au profit de la vie et de l’action. Fasciné par l’industrialisation 

de son pays, Marinetti se mit à chanter l’automobile, les trains et l’avion, et ce culte du démon de la 

vitesse s’accompagnait toujours d’une pulsion agressive fondamentale. De ce qui était au départ une 

simple révolution formelle – le vers libre, jugé plus souple et musical –, il tira bientôt des conclusions 

plus ambitieuses : il fallait liquider le passé, en finir avec la prosodie classique et embrasser l’avenir. 

Progressivement, la place accordée dans Poesia aux poèmes de Laforgue, de Régnier, de Vielé-

Griffin, de Paul Fort ou de Verhaeren recula, et le dernier symbolisme italien donna naissance au 

futurisme, quête d’intensité et de véhémence qui allait bientôt faire un grand tapage.  

En janvier 1906, le numéro 12 de Poesia publia un sonnet bilingue en néerlandais et en 

français du poète hollandais Fritz Vanderpijl. Arrivé à Paris depuis peu, il travaillait comme guide 

touristique dans la capitale française en attendant de se faire connaître. Conscient du rayonnement 

international de la revue, il avait adressé au directeur un poème hommage intitulé « Complainte de 

                                                           
2583 Id., « Le Torrent millénaire », ibid., p. 186-187. 
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Maldoror2584 ». Ce sonnet n’entretient qu’un lointain rapport avec Les Chants de Maldoror. Le thème 

de la damnation et les anathèmes lancées contre le créateur laissent à penser que Vanderpijl connaît 

essentiellement Lautréamont à travers les propos de Léon Bloy, sans doute relayés jusqu’à lui par 

Willem Kloos. Le titre du poème poursuit la confusion entre Ducasse, Lautréamont et Maldoror. 

Marinetti avait publié ce poème qui lui rendait hommage sans faire le moindre commentaire qui aurait 

pu nous éclairer sur sa connaissance des Chants de Maldoror. On sait en revanche comment il avait 

rencontré Fritz Vanderpijl : tous deux fréquentèrent, entre 1906 et 1908, le phalanstère de l’Abbaye 

de Créteil. Ils devaient donc avoir des amis communs qui les avaient présentés l’un à l’autre. Quoi 

que resté méconnu, Vanderpijl était un proche de Jean Moréas et d’André Salmon.  

 À part cette discrète mention dans la revue Poesia, Lautréamont est absent des cercles 

futuristes milanais ; mais on le retrouve à Florence sous la plume d’un autre acteur important de 

l’avant-garde italienne, Ardengo Soffici. Après quelques années de gestation, Marinetti avait fait 

paraître, le 20 février 1909, son « Manifeste du futurisme » dans Le Figaro. Par ses déclarations 

provocatrices et ses prises de position radicales appelant à une table rase des traditions esthétiques 

passéistes, il perdit le soutien de ses amis français. Reniant brutalement le symbolisme et le lyrisme, 

qu’il jugeait soudain périmés, il exaltait la guerre, le futur et le devenir, l’exercice de la volonté pour 

se révolter contre le poids paralysant des ancêtres, et le dépassement de soi par une fusion avec la 

machine. Les modèles de Marinetti étaient vitalistes : la philosophie de l’instinct de Bergson, le 

surhomme nietzschéen, l’anarchisme destructeur de Bakounine, les Réflexions sur la violence de 

Georges Sorel et Le Crépuscule des philosophes de Papini. Sur le plan de l’innovation formelle, le 

futurisme entendait également dépasser le symbolisme : dans les années 1910, ses « mots en liberté » 

désintègrent la syntaxe et le cadre du vers libre pour jouer avec l’espace de la page, comme l’avait 

expérimenté Mallarmé avec son « Coup de dés ». Enfin, l’analogie poétique restait encore pour le 

moment timidement attachée à un lien logique. Si Marinetti entendait faire « du laid en littérature » 

et tuer la solennité, s’il affirmait que « l’art ne peut être que violence, cruauté et injustice » et qu’il 

n’existait « pas de chef-d’œuvre sans un caractère agressif », il n’avait pas encore fait imploser la 

valeur poétique de l’image ni renoncé à un goût pour l’exaltation épique.  

Par une agitation et un activisme bruyant, le futurisme fit polémique en Italie et commença à 

essaimer dans les autres villes. Ardengo Soffici avait d’abord regardé avec méfiance le tapage des 

futuristes milanais. Ce peintre, proche des cubistes parisiens et plus cosmopolite que Marinetti, 

entendait moderniser l’art italien en rejetant l’idée que l’art doive exprimer des valeurs. Il éreintait 

                                                           
2584 Fritz Vanderpijl, « Complainte de Maldoror. Sonnet hollandais pour F. T. Marinetti », Poesia, n° 12, janvier 1906, 

p. 13. Signalé par Michel Décaudin, « Maldoror dans Poesia », Cahiers Lautréamont, livraisons XXXIII-XXXIV, 1er 

semestre 1995, p. 115-116. Nous donnons en annexe XVII les deux versions de ce sonnet.  
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donc les expositions futuristes, parce qu’elles exaltaient la guerre et, de plus en plus, le nationalisme. 

Pourtant, Soffici se convertit peu à peu aux principes de la peinture futuriste. En janvier 1913, il fonda 

sa revue, Lacerba, qui devint bientôt le principal organe de diffusion des idées futuristes, à  la pointe 

de l’avant-garde. Grâce à l’action de son directeur, moins sectaire que Marinetti, Lacerba fut bientôt 

lue dans toute l’Europe.  

C’est dans le numéro 15 du première août 1913 que parut le premier extrait en Italie des 

Chants de Maldoror2585. Il s’agissait de la strophe de l’hermaphrodite et le choix était dû à Soffici 

lui-même. Le directeur avait séjourné en France à partir de 1900, au moment de sa formation. Il avait 

collaboré à La Plume, où il donnait des illustrations et écrivait quelques notes sur la vie littéraire 

italienne, ce qui lui avait permis de faire la connaissance de jeunes littérateurs encore inconnus en 

France, tels que Guillaume Apollinaire, Pablo Picasso, Max Jacob et André Salmon. En 1902, au 

cours d’une soirée chez Fritz Vanderpijl, Alexandre Mercereau, l’un des futurs collaborateurs de Vers 

et prose, lui fit découvrir ses trois poètes préférés : Laforgue, Rimbaud et Lautréamont2586. Ce fut, 

pour Soffici, un bouleversement esthétique, même si Rimbaud retint plus encore son attention. Clara 

Moressa s’est interrogée sur l’édition des Chants de Maldoror qu’il possédait : il s’agissait peut-être 

de l’un des exemplaires de 1874 que La Plume avait proposé d’offrir à ses lecteurs au début de 

19042587. L’extrait publié dans Lacerba, tiré du Chant II, précise en effet : « Paris-Bruxelles, 1874. » 

Cette publication passa relativement inaperçue. Il faut dire qu’elle n’est précédée d’aucune 

notice explicative pour introduire un poète qui ne jouissait pas, en Italie, de la même renommée 

qu’Arthur Rimbaud. Qui plus est, il ne s’agit guère, comme on l’a trop souvent écrit, d’une traduction, 

mais bien d’une reproduction à l’identique du texte français. On peut d’ailleurs s’étonner du choix de 

la strophe : dans une revue à l’orientation de plus en plus futuriste, il est surprenant de voir Soffici 

choisir un passage qui évoque un hermaphrodite alangui et mélancolique, versant toutes les larmes 

de son corps, réécriture d’un lieu commun passéiste, alors que Les Chants de Maldoror possèdent de 

nombreux passages où s’exprime une agressivité en mouvement. Les réactions à la publication de 

cette strophe furent inexistantes. Clara Moressa cite Giuseppe Raimondi, qui écrivit en 1958 avoir 

découvert l’œuvre de Ducasse en 1914, quelques mois après avoir lu la strophe dans Lacerba. Dans 

le récit de Raimondi, il explique qu’un de ses amis, le peintre Filippo de Pisis, lui parla de 

Lautréamont, qui avait été « naturellement » un ami de Verlaine et Rimbaud. Pisis s’intéressait à la 

                                                           
2585 Lautréamont, « L’Hermaphrodite », strophe II, 7, reproduction à l’identique par Ardengo Soffici, Lacerba, 1ère année, 

n° 15, 1er août 1913, p. 166-167. 
2586 Clara Moressa, « Lautréamont en Italie (1903-1944) », Cahiers Lautréamont, livraisons XXXV-XXXVI, 2e semestre 

1995, p. 82. Soffici consigne ces souvenirs, des années plus tard, dans Il Salto Vitale, Florence, Vallecchi, 1954, vol. III, 

p. 336-337. C’est le même Mercereau à qui est dédié l’un des poèmes d’Au rythme du silence, de A.-Yves Le Moyne. 
2587 Au début de l’année 1904, La Plume proposait parmi une liste de titres offerts aux lecteurs : « LAUTREAMONT (Cte 

de) Les Chants de Maldoror, 1 volume in 12 broché, 1874 (rare) : 3fr.50 » En 1904, l’exemplaire, quoi que rare, n’était 

pas introuvable. Cette offre disparaît après le mois de février 1904.  
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littérature française, et il allait réaliser plus tard une illustration de l’hermaphrodite2588. Le 23 août 

1913, Hélène d’Œttingen, une amie intime de Soffici installée à Paris, lui écrivit en réaction à la 

publication de la strophe de l’hermaphrodite. Protestant contre la publication de ces « cochonerie 

[sic] », elle refusait de contribuer à Lacerba et de voir son nom accolé à celui de ce « douceureux 

imbécil de Latréamont2589 [sic] ».  

Soffici continua à diriger Lacerba en prêtant toujours un regard attentif à l’actualité française. 

Le 15 mai 1914, il signala la revue de Paul Fort, Vers et prose, qui avait reproduit la préface de 

Genonceaux et l’intégralité du Chant premier. Un an plus tard, le 24 avril 1915, il proposa un 

deuxième extrait des Chants de Maldoror, cette fois traduit par ses soins. Son choix s’était porté sur 

la strophe 8 du Chant II, celle où Maldoror a une vision du Créateur. Intitulée « Dio2590 », elle se 

montrait fidèle au texte original. Soffici la signa de son nom, mais le texte passa à nouveau inaperçu : 

l’actualité politique occupait tous les esprits. En apparence, le silence retomba sur Isidore Ducasse, 

mais l’œuvre de Lautréamont avait trouvé quelques lecteurs en Italie. En 1915, La Riviera Ligure fit 

ainsi paraître un long poème de Giovanni Boine, collaborateur à La Voce, intitulé « Delirii2591, unique 

cas connu d’une littérature d’influence maldororienne à l’époque. La diffusion de Maldoror en Italie 

n’est encore que balbutiante. La poésie de Lautréamont ne coïncide guère avec les aspirations 

nationalistes de l’époque. Son influence sur le futurisme est très faible et les efforts de Soffici eurent 

très peu de conséquences. Avec l’entrée en guerre de l’Italie en mai 1915, on vit Marinetti et Soffici 

se tourner vers un patriotisme belliqueux. Cette même année, Hugo Ball écrivit à Marinetti, depuis 

Zurich où il s’est installé pour fuir la guerre, et lui parla du dadaïsme en train de naître. Par bien des 

aspects, les deux mouvements se ressemblent : volonté de dynamiter le beau, haine contre l’art 

académique, rejet de tout sentimentalisme passéiste… Mais tandis que Dada est une réaction pacifiste 

et anarchique face à l’absurdité de la guerre, Marinetti va bientôt rallier le mouvement fasciste de 

Mussolini, qui correspond bien plus à ses idéaux virils et guerriers. Ball lui demande quelques 

informations sur ses manifestes et sur les compositions motlibristes, deux éléments que Dada va 

reprendre pour mener son agitation culturelle.  

                                                           
2588 Clara Moressa, op. cit., p. 83. Son « ermafrodito », paru dans Figure e ritratti nell’opera du Filippo de Pisis, Ivrea, 

Olivetti, 1954, est reproduit par Clara Moressa dans « Lautréamont en Italie (1903-1944) », op. cit., p.84. 
2589 Ardengo Soffici, Serge Férat et Hélène d’Œttingen, Correspondance (1903-1964), Lausanne, L’Âge d’Homme, 2013, 

p. 334-335. 
2590 Lautréamont, « Dio », strophe II, 8 traduite en italien par Ardengo Soffici, Lacerba, 3e année, n° 17, 24 avril 1915, 

p. 133-134. 
2591 Giovanni Boine, « Delirii », La Riviera Ligure, août 1915 ; recueilli dans le recueil Frantumi en 1918 puis dans Il 

peccato e le altre opere, Parme, Guanda, 1971, p. 19-25. Antoine Fongaro, qui découvrit ce texte, souligne qu’il s’agit 

d’un cauchemar nocturne imprégné d’une atmosphère maldororienne très nette. Antoine Fongaro, introduction à Esther 

de Giovine, Bibliographie de Corbière, Lautréamont et Laforgue en Italie, Florence, Publications de l’Institut français de 

Florence, Paris, Didier, 1962, p. 27. 
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Maldoror dadaïste 

 Le mouvement dadaïste est né à Zurich, le 2 février 1916, lorsque Hugo Ball organisa la 

première soirée du Cabaret Voltaire. Un peu maladroit, Dada cherchait encore sa forme définitive. 

Les intentions étaient sérieuses, on s’inspirait du futurisme et de l’expressionnisme allemand, et 

l’attitude agressive envers le public n’était pas encore systématique. Le journal d’Hugo Ball montre 

les recherches auxquelles il se livrait pour élaborer soigneusement chaque soirée. Intéressé par la 

psychanalyse, par les mouvements de l’avant-garde européenne et par quelques auteurs modernes – 

Sade, Rimbaud, Laforgue, Jarry, Jacob, Bakounine, Cendrars, Nietzsche –, le mouvement n’avait rien 

de spontané et n’était pas encore la rupture radicale qu’il allait devenir. Le groupe était composé 

d’allemands, de suisses, de roumains, tous fuyant la guerre qui ravageait l’Europe. Le mot Dada 

n’apparut qu’en avril. On ignore qui le trouva, mais Ball le définit comme « une bouffonnerie issue 

du néant [dans laquelle] toutes les grandes questions entrent en jeu2592 ». Dada devint de plus en plus 

nihiliste, exprimant par l’absurde le dégoût de la guerre et de l’époque moderne, puis bientôt de la 

société bourgeoise, des institutions, de l’art lui-même. Les poètes du groupe Dada cherchèrent à 

retrouver un langage primitif, enfantin, fait d’onomatopées et de mélopées inspirées des chants rituels 

africains, le tout ayant pour but de dynamiter le sens et la logique. Un premier manifeste fut déclamé 

par Tristan Tzara le 14 juillet 1916. Avec sa phraséologie désinvolte, son langage désarticulé, son 

goût du coq-à-l’âne et du hasard, il définissait parfaitement la manifestation du chaos que serait Dada.  

 Dans son ouvrage Dada à Paris, qui s’intéresse essentiellement à la transformation du 

dadaïsme parisien en surréalisme sous la houlette d’André Breton, Michel Sanouillet note que le rôle 

de Lautréamont dans la préhistoire du dadaïsme est quasiment inexistant : « Duchamp, Picabia et 

Tzara entre autres ignoraient sinon l’existence du moins l’importance en 19162593 ». Une lettre du 29 

juillet 1919 témoigne des tentatives d’André Breton pour convertir Tzara aux Chants de Maldoror. 

Mais en laissant de côté l’étude du dadaïsme parisien, on peut cependant relever quelques traces de 

la présence de Lautréamont dans la genèse du mouvement. C’est d’abord Hugo Ball qui se montra 

intéressé par Les Chants de Maldoror. Ball cherchait des idées pour ses soirées qu’il voyait comme 

« le terrain de jeu d’émotions folles2594 ». Personnage complexe et contradictoire, catholique fervent 

et anarchiste révolutionnaire, homme d’affaire et mystique à la fois, il possédait une solide 

connaissance de la littérature française : il avait lu Bloy, Rimbaud, mais aussi Sade, Baudelaire ou 

Huysmans. Dans son journal, le 14 mars 1916, il évoquait la préparation d’une « soirée française » 

                                                           
2592 Hugo Ball, La Fuite hors du temps, Monaco, Édition du Rocher, 1993, p. 13.  
2593 Michel Sanouillet, Dada à Paris, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1965, p. 16. 
2594 Hugo Ball, La Fuite hors du temps, op. cit., p. 113. 
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au Cabaret Voltaire » : « Le Lautréamont, dont j’ai voulu traduire et lire des extraits, n’est pas arrivé 

à temps. A la place, Arp a lu des extraits d’Ubu Roi d’Alfred Jarry2595. » 

C’est la seule mention de l’œuvre de Lautréamont sous la plume de Ball. Hartmut Gatzke, qui 

consacra en 1998 un article aux rapports entre Lautréamont et Dada, s’est demandé qui aurait pu lui 

faire parvenir en pleine guerre mondiale un exemplaire des Chants de Maldoror, à une époque où, à 

part la reproduction du Chant premier dans Vers et prose, il n’y avait pas eu de réédition depuis vingt-

cinq ans2596. On ignore également quand et comment Ball avait eu connaissance de Lautréamont. Le 

livre lui parvint-il finalement et en fit-il profiter ses amis dadaïstes ? Les compte rendus détaillés des 

soirées suivantes manquent, mais Huelsenbeck écrit que le « rythme de Lautréamont2597 » allait bel 

et bien affecter les membres de Dada capable de lire le français. L’œuvre d’Hugo Ball n’est guère 

marquée par Les Chants de Maldoror : l’écrivain allait bientôt quitter Zurich et mettre un terme à 

l’aventure du Cabaret Voltaire, pour revenir au catholicisme. Hartmut Gatzke propose un parallèle 

entre le héros de son roman Tenderenda, poète spleenétique et hypersensible, et Maldoror2598. On ne 

saurait, cependant, y trouver de nette influence. Huelsenbeck a néanmoins rapporté ce souvenir précis 

quoique tardif :  

Je n’oublierai jamais qu’au cours de l’une de nos réunions à Zurich, il y a des années, autour 

du Cabaret Voltaire, Hugo Ball vint à moi en me disant : « J’ai trouvé un auteur, sans qui les 

deux prochaines générations ne pourront pas survivre. » - ‘Qui est-ce… ? » - « Isidore 

Ducasse, appelé Lautréamont2599…  

Huelsenbeck se demande également comment Ball avait eu connaissance de cet auteur. La soirée 

française était planifiée depuis le 19 février, et dans une lettre à sa sœur Maria, datée du 1er mars et 

citée par Hartmut Gatzke, Ball évoque « une tablée de Français 2600  » présente au Cabaret : un 

spectateur, de passage à Zurich, avait pu présenter Maldoror au poète. L’autre hypothèse, plus 

vraisemblable, est que, dès 1914, Hugo Ball ait pu lire le Chant premier dans Vers et prose. 

 Tristan Tzara était arrivé à Zurich à l’automne 1915. Dans sa Roumanie natale, il avait reçu 

une éducation française et maîtrisait la langue. Après s’être formé à la lecture des symbolistes, il avait 

commencé à railler ce qu’il appelait « le penchant pleurnichard2601 » de la poésie. Il développa assez 

vite une esthétique de l’irrévérence, cherchant, comme Ducasse, à crétiniser son lecteur. Au contact 

                                                           
2595 Ibid., p. 121.  
2596 Hartmut Gatzke, « Ducasse avant Dada », Les Lecteurs de Lautréamont, Actes du quatrième colloque international 

sur Lautréamont, Montréal, 5-7 octobre 1998, Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1998, Livraisons XLVII et XLVIII, 

p. 171-204. 
2597 Richard Huelsenbeck, « Die Gesänge des Maldoror », Neue Zeitung, 21 novembre 1954 ; cité et traduit par Hartmut 

Gatzke, op. cit., p. 179. 
2598 Hugo Ball, Tenderenda le fantasque, Paris, Vagabonde, 2005, 139 p.  
2599 Richard Huelsenbeck, op. cit., cité et traduit par Hartmut Gatzke, op. cit., p. 179.  
2600 Hugo Ball, Briefe 1911-1927, Köln, Benziger Verlag, 1957, p. 53; cité et traduit par Hartmut Gatzke, op. cit., p. 180. 
2601 Serge Fauchereau, « Tristan Tzara et l’avant-garde roumaine », Expressionnisme, dada, surréalisme et autres ismes, 

Paris, Denoël, 2001, p. 222. 
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des dadaïstes, il évolua peu à peu vers une déconstruction du langage, où le mot et la phonétique 

venaient primer sur l’idée. Dans les premières soirées zurichoises, il avait lu des poèmes roumains et 

récité des textes de Max Jacob ou André Salmon. Ses premiers contacts parisiens sont d’ailleurs, par 

correspondance, Apollinaire, puis Reverdy. Emil Szittya, directeur d’une revue d’avant-garde 

zurichoise, Der Mistral, prétendait avoir beaucoup côtoyé Tzara en 1916 et 1917. Il disait l’avoir 

« connu mieux que personne ». D’après lui, Tzara « savait beaucoup de choses et ses réflexions 

tombaient souvent juste », et « il connaissait par cœur Villon, Lautréamont, Apollinaire, Max 

Jacob2602 ». Si l’on peut se fier à ce témoignage, Tzara aurait donc eu connaissance de l’œuvre 

d’Isidore Ducasse avant André Breton et les futurs surréalistes français. Henri Béhar, dans un article 

consacré à « L’Effet Maldoror chez Tristan Tzara », note que, dès le « Manifeste Dada 1918 », le 

poète exprime des paroles violentes à la tonalité maldororienne2603. Les images incohérentes abondent 

également dans les Vingt-cinq poèmes que Tzara publie en juin 1918 : Henri Béhar relève ainsi « les 

souvenirs en spirales rouges brûlent le cerveau sur les marches de l’amphithéâtre », « la roue féconde 

des fourmis bleues », « nimbe sécheresse suraiguë des douleurs », comme autant de syntagmes qui 

dynamitent la logique de l’image poétique traditionnelle pour proposer des visions poétiques proches 

des effets que recherche Ducasse. Pour Henri Béhar, le jeune Tzara a pu trouver en Maldoror un écho 

à son nihilisme désespéré, même s’il s’est montré, sur la question, bien moins disert qu’André 

Breton2604. Le 12 juin 1919, celui-ci lui fait parvenir un exemplaire des Chants de Maldoror. Tzara 

lui répondra pour le remercier, disant le plaisir qu’il a eu lorsqu’il a « relu Lautréamont2605 ». En 

1919, il avait eu pour projet, resté lettre morte, de traduire les Poésies.  

 Qu’en est-il des autres membres du Cabaret Voltaire ? Hans Arp avait passé plusieurs mois à 

Paris en 1914 et 1915, il avait une bonne connaissance de la littérature française et connaissait déjà 

le groupe d’Apollinaire et André Salmon. Très intéressé par Rimbaud, Arp s’est très peu exprimé sur 

Ducasse, mais Hartmut Gatzke n’exclut pas l’hypothèse que ce soit lui qui ait introduit Ducasse parmi 

les dadaïstes. Avant les surréalistes, Arp a perçu chez Ducasse une « poésie automatique » :  

La poésie automatique sort en droite ligne des entrailles du poète ou de tout autre de ses 

organes qui a emmagasiné des réserves. […] Il cocorique, jure, gémit, bredouille, yodle 

comme ça lui chante. Ses poèmes sont comme la nature : ils puent, rient, riment comme la 

nature2606.  

                                                           
2602 Cité par Hartmut Gatzke, op. cit., p. 182 ; et aussi par Marc Dachy, Tristan Tzara, dompteur des acrobates, Paris, 

L’Échoppe, 1992, p. 38. 
2603  Henri Béhar, « L’effet Maldoror chez Tristan Tzara », La Littérature Maldoror, Actes du septième colloque 

international sur Lautréamont, Liège, 4-5 octobre 2004/Bruxelles, 6 octobre 2004, Cahiers Lautréamont, 2e semestre 

2004, Livraisons LXXI et LXXII, p. 131. La citation est tirée de Tristan Tzara, Œuvres complètes, t. I, Paris, Flammarion, 

1975, p. 363.  
2604 Il faut attendre mars 1922 pour que Tzara donne, dans le n° 1 de la revue Littérature, sa « Note sur le comte de 

Lautréamont ou le cri ».  
2605 Lettre publiée par Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 446 ; citée par Henri Béhar, op. cit., p. 134. 
2606 Hans Arp, Unsern täglichen Traum, Zürich, Die Arche, 1995, p. 54; traduit par Hartmut Gatzke, op. cit., p. 188-189. 
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Disciple de Jarry gagné à la cause pataphysique, Arp ne faisait pas de distinction entre le beau et 

l’insignifiant, considérant que tout était susceptible d’être acte de beauté, donc œuvre d’art.  

 Huelsenbeck lisait alors Gide, Jarry, Baudelaire et Rimbaud, poètes qu’il qualifiait 

d’ « apocalyptiques », psychologues dévoilant la noirceur de l’âme et le chaos du monde. Comme il 

l’avoue dans son article de 1954, c’est Hugo Ball qui lui fit découvrir Isidore Ducasse : 

La renommée de Lautréamont est récente. Personne ne l’a connu, jusqu’à ce que les Dadaïstes 

et, plus tard, les Surréalistes le découvrent. Il est devenu le modèle de l’écriture automatique, 

et mes propres prières fantastiques, qui sont apparues en 1916, sont évidemment, d’une 

manière inconsciente, imprégnées des rythmes de Lautréamont2607.  

Il confirme que c’est dans un contexte de guerre apocalyptique « [qu’il a] compris Baudelaire, 

Rimbaud, Lautréamont et d’autres2608 ». La fin de l’aventure zurichoise marquera, pour Huelsenbeck, 

un éloignement vis-à-vis de la poésie de Ducasse. Enfin, Walter Serner, personnage marginal même 

au sein du groupe Dada, était d’abord l’éditeur de la revue Der Mistral. C’est après le départ d’Hugo 

Ball qu’il se rapprocha de Tzara pour devenir l’un des principaux acteurs du mouvement. Il monta 

sur scène pour la première fois lors d’une soirée Dada le 9 avril 1919 et, le dos au public, lui adressant 

de temps à autre des gestes obscènes, il lut l’intégralité du manifeste qu’il venait d’écrire, Die Letzte 

Lockerung. Sa structure, composés de soixante-dix-huit proclamations réparties comme les strophes 

de six chants, est assez proche de celle des Chants de Maldoror. Il met aussi en scène un narrateur 

étrange, qui s’adresse à son public, réagit à ce qu’ils disent ou au contraire, récite parfois en l’ignorant. 

Tout en se laissant aller à une colère incompréhensible, il admet être conscient qu’il déraisonne, se 

maudit et se déteste encore plus. Par sa tonalité et ses nombreuses interjections, le manifeste rappelle 

l’art oratoire de Lautréamont.  

 En 1918, Richard Huelsenbeck avait initié le projet de réaliser une anthologie internationale 

de Dada. Tous les dadaïstes furent mis à contribution. Le 5 septembre 1919, le nom de Lautréamont 

apparaît dans une lettre de Tzara à Huelsenbeck qui récapitule les auteurs et collaborateurs retenus 

pour figurer dans le volume2609. Le 23 septembre, presque tous les textes sont réunis mais il manque 

encore « la traduction de Lautréamont », dont Tzara précise : « Poésies (en prose) traduites par Walter 

Serner et Tristan Tzara (encore manquantes)2610 ». Hartmut Gatzke estime que la traduction devait 

être de Serner seul, qui maîtrisait bien mieux l’allemand que Tzara. Une lettre du 30 septembre 1919 

prouve que Tzara avait passé commande à Serner d’une traduction de Poésies2611. Mais celui-ci 

traînait à réaliser sa tâche, et le 2 octobre, il écrivit à Tzara : « La traduction du Lautréamont que je 

                                                           
2607 Richard Huelsenbeck, op. cit., cité et traduit par Hartmut Gatzke, op. cit., p. 179. 
2608 Id., Mit Witz, Licht und Gruetze, Günzburg, Nautilus, 1992, p. 94. 
2609 Cité par Hartmut Gatzke, op. cit., p. 200 ; d’après Richard Sheppard, « Zürich – Dadaco – Dadaglob », New Studies 

in Dada. Essays and documents, Tayport, Hutton Press, 1981, p. 24. 
2610 Richard Sheppard, ibid., p. 29-31. 
2611 Hartmut Gatzke, op. cit., p. 201. 
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n’ai pas encore commencé [sic] sera faite le plus tôt possible2612. » Il s’y mit néanmoins trop tard : 

les délais étaient passés et Tzara n’évoqua plus, dans ses lettres à Huelsenbeck, les Poésies d’Isidore 

Ducasse. La traduction ne fut probablement jamais menée à son terme.  

 Dans son brillant article, Hartmut Gatzke relève un faisceau de conjectures qui prouvent que 

les dadaïstes de Zurich avaient une connaissance de l’œuvre de Ducasse avant l’arrivée de Tzara à 

Paris. Sa conclusion, néanmoins, est à rapprocher de celle qu’on pourrait faire sur le Maldoror des 

futuristes :  

Les Dadaïstes […] ont redécouvert Lautréamont avant les Surréalistes, sans faire de lui leur 

seul dieu. Les Surréalistes étaient prêts à jeter leurs dieux aux orties après avoir lu 

Lautréamont, pour eux rien d’autre n’étaient plus langage. Les Dadaïstes zurichois avaient 

déjà jeté leurs dieux aux orties avant de lire Lautréamont. Pour eux, le langage n’était pas le 

seul moyen d’expression2613. 

Maurice Le Blond, l’ancien membre du mouvement naturiste qui avait autrefois tant exécré 

Lautréamont, en qui il voyait le parangon de la décadence, ne put s’empêcher de fustiger en de mêmes 

termes la naissance de Dada, mouvement ne réclamant que la destruction : « Les dadaïstes sont les 

descendants directs des décadents de 1886. Lautréamont, l’auteur des Chants de Maldoror, semble 

être leur ancêtre. L’incohérence est leur seule règle, la négation de tout, leur credo essentiel2614. » 

Dada allait pourtant essaimer : tandis qu’à Paris, un groupe naissait autour de la revue Littérature, un 

autre foyer, tapageur, se constituait à New York autour de quelques européens exilés : Marcel 

Duchamp, Francis Picabia, Man Ray et Arthur Cravan. Ces dadaïstes américains étaient de quelques 

années les aînés des zurichois. Ils avaient connu les mouvements cubistes et futuristes, où ils avaient 

fait leurs premières expérimentations, et certains d’entre eux avaient une connaissance des Chants de 

Maldoror depuis au moins 1914.  

Liliane Durand-Dessert note que le principe même du ready-made, né en 1914, est « la mise 

en espace de la formule ducassienne [beau comme la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une 

machine à coudre sur une table de dissection] ». Cet assemblage au hasard d’objets hétéroclites et a 

priori dénués de toute valeur esthétique est le point de départ de toute la réflexion surréaliste sur le 

Beau. Duchamp réalisait, sous les yeux du public, une rencontre fortuite invitant à regarder les objets 

incongrus exposés, débarrassés de leur fonction utilitaire, sous un angle purement esthétique, opérant 

ainsi ce que Liliane Durand-Dessert appelle « le miracle d’une transfiguration ». C’est le propre 

même des « beau comme » ducassiens, qui affirmaient avec force la beauté insoupçonnée d’éléments 

dépourvus de toute qualité plastique. Mais le ready-made est aussi une pratique du plagiat, comme 

                                                           
2612 Walter Serner, Das Hirngeschwür, Munich, Verlag Klaus Renner, 1982, p. 50. 
2613 Hartmut Gatzke, op. cit., p. 192-193. 
2614 Maurice Le Blond, « Les Ecoles littéraires », Vingt-cinq ans de littérature française, sous la direction d’Eugène 

Montfort, Paris, Librairie de France, 1925, t. II, p. 213.  
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l’indique son nom : l’artiste n’est plus celui qui crée l’objet, mais celui qui le fait accéder au statut 

d’œuvre d’art en lui conférant une valeur nouvelle. En recyclant du « déjà-fait » pour le faire entrer 

dans sa propre composition artistique, quitte à le modifier légèrement en y apposant un paraphe, 

Duchamp reproduit l’acte de plagiat tel que Ducasse le pratique dans Les Chants de Maldoror et le 

revendique dans les Poésies. Ainsi le spécialiste de l’œuvre de Duchamp Arturo Schwarz qualifie-t-

il le plagiat à la Ducasse de « ready-made imprimé », sorte de greffe par laquelle le poète insère un 

texte imprimé, indépendamment de sa valeur, au sein de son propre texte et sans utiliser les 

guillemets2615. L’hypothèse de Schwarz est que Duchamp aurait eu connaissance de l’œuvre de 

Ducasse par le biais d’Apollinaire, ce qui semble assez peu vraisemblable : il serait plus logique d’y 

voir une conséquence de la publication du Chant premier dans Vers et prose.  

 Le geste du ready-made semble trouver sa source chez Ducasse, même si les plagiats présents 

dans Les Chants de Maldoror n’ont été révélés que dans les années 50 par Maurice Viroux. Plusieurs 

lecteurs avaient déjà noté que certains passages adoptaient soudain un ton encyclopédique éloigné du 

style poétique d’Isidore Ducasse, et Remy de Gourmont faisait figurer quelques encyclopédies 

d’histoire naturelle parmi les lectures de chevet du jeune homme. Le collage, autre pratique qui naît 

dans le sillage du dadaïsme, sera abondamment pratiqué par Max Ernst en Allemagne. Sans avoir mis 

à jour les plagiats du docteur Chenu, les futurs surréalistes ont senti le potentiel de cette pratique 

littéraire qu’ils reliaient aux déclarations des Poésies : « Le plagiat est nécessaire. Le progrès 

l’implique2616 » et aussi, même si cette lecture était peut-être un contresens, « La poésie doit être faite 

par tous, non par un2617 ». Max Ernst évoquera à plusieurs reprise sa dette envers Ducasse, mais plus 

que les collages du docteur Chenu, c’est à l’esthétique de la rencontre fortuite qu’il pensera d’abord. 

Plagiat et collage, pratiques irrévérencieuses, remettent en question la notion de génie créateur.  

 Le photographe Man Ray est surtout connu, dans son rapport aux Chants de Maldoror, pour 

une œuvre de 1920 intitulée L’Énigme d’Isidore Ducasse. Il s’agit également d’un ready-made : dans 

une couverture, l’artiste a emballé avec une ficelle ce qui semble être une machine à coudre et un 

parapluie. Contrairement à Marcel Duchamp, il est possible de dire avec précision quand Man Ray a 

eu connaissance des Chants de Maldoror. Le 27 août 1913, alors qu’il est dans le New Jersey, sa 

future épouse, la belge Adon Lacroix, lui présente des œuvres apportées de France. Man Ray entend 

alors pour la première fois quelques extraits de Maldoror. Comment Adon en avait-elle eu 

                                                           
2615 Arturo Schwarz, The Complete works of Marcel Duchamp, Londres, Thames and Hudson, 1969; cite par Liliane 

Durand-Dessert, « Lautréamont et les arts visuels », Les Lecteurs de Lautréamont, op. cit., p. 102. 
2616 Lautréamont, op. cit., p. 306.  
2617 Ibid., p. 311. Cette maxime, trop souvent sortie de son contexte, est à relier à la précédente, qui insiste sur l’usage des 

sens pour éclairer la raison. Il ne s’agit donc pas d’un appel à une poésie collective, qui dépasserait l’individu, mais de 

mettre en place une poésie qui ferait appel à tous les sens. C’est du moins l’hypothèse de Georges Goldfayn et Gérard 

Legrand dans leur édition commentée des Poésies, Paris, Le Terrain Vague, 1962, 224 p. 
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connaissance ? Elle était arrivée en Amérique après avoir suivi son premier mari, le sculpteur 

anarchiste Adolf Wolff, et elle avait dû fréquenter avec lui des cercles belges ou parisiens où l’on 

lisait encore Lautréamont. D’après les propos de Man Ray à Pierre Bourgeade2618, l’édition des 

Chants de Maldoror que possédait Adon Lacroix portait une couverture jaune et était rarissime : si la 

mémoire de l’artiste ne lui fait pas défaut, il s’agissait donc d’une édition de 18692619. Par la suite, 

Man Ray allait réaliser des variations autour de son Énigme, photographiant même, sous le titre Beau 

comme la rencontre fortuite, une machine à coudre et un parapluie. Fils d’un petit tailleur russe, il 

avait peut-être choisi la machine à coudre en référence à l’atelier de son père. Un tableau de 1952, 

intitulé Rue Férou, montre une ruelle vide dans laquelle un homme transporte, sur une charrette, le 

paquet ficelé. Ce tableau fait écho à son retour à Paris, qu’il avait fui pendant l’occupation allemande 

en raison de ses origines juives. Ces fréquentes reprises de l’imagerie ducassienne montrent 

l’attachement durable de Man Ray à Lautréamont, à qui il devait vraisemblablement s’identifier. 

 La suite de Dada est connue. Depuis le départ d’Hugo Ball, Tristan Tzara avait réorienté le 

mouvement, qui était passé d’une émulation joyeuse, cherchant un retour au primitivisme de 

l’enfance, à un art plus nihiliste, farouchement iconoclaste et agressif. Les groupes zurichois et new-

yorkais entrèrent en contact, et à la mi-janvier 1920, Tzara arrivait à Paris où il était attendu par André 

Breton, Philippe Soupault et Louis Aragon, bientôt rejoints par Paul Éluard. C’est à une réhabilitation 

de l’œuvre d’Isidore Ducasse qu’œuvreront ces jeunes écrivains, mais cette histoire ne relève plus de 

la réception symboliste : une nouvelle page se tourne, l’heure est venue pour l’auteur des Chants de 

Maldoror de sortir au grand jour. 

 

Maldoror et les lecteurs de la Belle Époque 

 Au cours de la période 1895-1917, il devient plus difficile d’employer la représentation en 

graphe pour matérialiser la réception : beaucoup d’écrivains, qui ont fait allusion à Ducasse ou à son 

œuvre, n’ont jamais précisé comment ils en avaient eu connaissance. La transmission n’est plus aussi 

claire, mais c’est d’abord parce que Les Chants de Maldoror ne sont pas tout à fait un livre 

confidentiel : nous recensons, pour ces dernières années, plus de quatre-vingt-dix lecteurs de l’œuvre 

d’Isidore Ducasse. Il est très probable que, pour l’essentiel d’entre eux, Remy de Gourmont ait été le 

révélateur : d’abord par ses articles du Mercure de France, ensuite par la publication du Livre des 

masques en 1896. Par commodité, lorsque la découverte n’a pas été consignée, nous considérerons 

                                                           
2618 Man Ray et Pierre Bourgeade, Bonsoir, Man Ray, Paris, Belfond, 1972, p. 43 ; cité par Peter Nesselroth dans 

« L’Énigme d’Isidore Ducasse », Maldoror hier et aujourd’hui. Lautréamont : du romantisme à la modernité, Actes du 

sixième colloque international sur Lautréamont, Tokyo, 4-6 octobre 2002, Cahiers Lautréamont, livraisons LXIII-LXIV, 

2e semestre 2002, p. 180. 
2619 Adon Lacroix, dont le nom est un pseudonyme, n’a pourtant aucun rapport avec Albert Lacroix.  
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que c’est par Le Mercure de France que l’écrivain a pris connaissance des Chants de Maldoror et des 

Poésies. Même en laissant ces incertitudes de côté, les chaînages montrent à quel point la revue 

d’Alfred Vallette a joué un rôle central dans la diffusion de l’œuvre au cours des années 1890-1910, 

formant l’esprit de toute une génération, au même titre que la réédition de 1914 dans Vers et prose 

allait avoir des répercussions sur les lecteurs de l’après-guerre. À ces épicentres du réseau, il faut 

ajouter enfin une diffusion souterraine, par définition impossible à mesurer, composée des 

transmissions qui s’opéraient, par bouche-à-oreille, dans les salons littéraires et les boutiques des 

bouquinistes qui devaient chercher à écouler leurs exemplaires de Maldoror.  

1895-1917 : 

Le Mercure de France >  Paul Brulat >  Paul Delfus, Saint-Marc, G. de Triors, Oscar Méténier et Delphi Fabrice. 

   Stuart Merrill.  

   Pierre Mac Orlan. 

   Ernest La Jeunesse. 

   Pierre Louÿs > André Gide > Jacques Copeau. 

       André Ruyters. 

       Claude Mauriac. 

   Charles Carrington. 

   Marius Boisson. 

   Louis Morin. 

   Félicien Fagus. 

   Charles Morice. 

   Jules Bois. 

   Francis de Miomandre. 

   Marcel Coulon. 

   Alain-Fournier. 

   André du Fresnois. 

   Edward Sansot >  Talasan Giafféri. 

   Pierre Quillard. 

   Maurice Le Blond. 

   A.-Yves Le Moyne. 

   Maurice Verne. 

   Pierre Termier. 

   Georges Polti. 

   Alfred Poizat. 

   Hector Fleischmann > Robert de Souza. 

   Henri Daragon. >  Georges Vicaire. 

   Paul Fort >  André Salmon. 

      Francis Carco.   

      Max Jacob. 

      Jean Cocteau. >  Raymond Radiguet. 

      Hugo Ball. 

      Richard Huelsenbeck. 

      Hans Arp. 

      Tristan Tzara. 

      Walter Serner. 

   André Barre. 

   Charles Le Goffic. 

   Albert-Louis Caillet. 

   Gabriel Julliot de la Morandière. 

   Charles Melaye. 

   Henri Duvernois > Georges Delaw. 

   Francisco Contreras. 

   Valery Larbaud.  

   Miloš Marten >  Josef Capek. 

   F. T. Marinetti. 

   Fritz Vanderpijl > Ardengo Soffici > Giovanni Boine. 
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   Marcel Duchamp. 

   Adon Lacroix >  Man Ray.  

Remy de Gourmont > Blaise Cendrars >  Bertrand Guégan. 

   Willem Kloos >   Lodewijk van Deyssel. 

Frederik van Eeden. 

Pierre Henri Ritter Jr. 

Henri Borel. 

Paul Kenis. 

Johan Stärcke >  Willem Frederik Gouwe. 

Richard Aldington. 

Léon Bloy >  Rubén Darío >  Ramon et Julio Gomez de la Serna > Ricardo Baeza. 

La Jeune Belgique >  Maurice Maeterlinck > Paul Claudel. 

   Georges Fourest. 

   Jean de Bosschère. 

   René Schmickrath. 

  

 Malgré les incertitudes, le graphe que nous plaçons en annexe XIX, avec les notices 

récapitulatives pour chaque lecteur, illustre l’indéniable circulation de l’œuvre et rend compte du rôle 

majeur joué par Le Mercure de France dans la diffusion européenne des Chants de Maldoror. Il 

permet de faire ressortir les principaux foyers de diffusion de l’œuvre après 1900 : Remy de 

Gourmont et Le Mercure de France, Paul Fort et Vers et prose, Valery Larbaud et son article de La 

Phalange. Mais on constate aussi que la diffusion se fait au sein de nombreuses cliques : le groupe 

d’Apollinaire et André Salmon, les proches d’André Gide, le groupe des dadaïstes de Zurich, celui 

des futuristes italiens, celui des Hollandais qui ont lu l’article de Willem Kloos… Il y a toujours une 

personne qui, dans ces cliques, introduit Les Chants de Maldoror, soit parce qu’il est en contact avec 

Remy de Gourmont, soit parce qu’il les a découverts dans une revue et s’est décidé à écrire dessus. 

L’œuvre circule ainsi, sans nécessairement laisser des traces écrites qui témoigneraient d’une lecture, 

mais parce qu’elle est discutée dans de petits groupes d’amis. Ces constats et le nombre important 

des lecteurs recensés nous permettent d’affirmer qu’en 1917, Isidore Ducasse n’était plus un poète 

inconnu.  
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Conclusion 

 

 Lautréamont n’a pas été redécouvert par les surréalistes. Mais ce sont eux qui ont réhabilité 

son génie transgressif, que la plupart des premiers lecteurs avaient méconnu. Pendant un demi-siècle, 

Les Chants de Maldoror – et dans une moindre mesure, les Poésies – ont circulé de manière 

irrégulière. Il y eut des périodes d’oubli, comme celle qui suivit la mort du poète et où, pendant quinze 

ans, le livre fut condamné à rester dans le sous-sol de l’éditeur Rozez. Il y eut des périodes de 

désintérêt, lorsque l’attention portée à la prose noire d’Isidore Ducasse avait fait place à une lassitude 

envers ses excentricités. On regardait alors son œuvre comme symptômatique des excès d’un temps 

révolu, celui du Chat noir. Il y eut aussi une survivance miraculeuse. Le livre circulait secrètement ; 

le bouche-à-oreille fonctionnait si bien que les nouveaux adeptes se précipitaient chez les 

bouquinistes des quais de la capitale pour l'acquérir. L’examen attentif de cette période symboliste a 

prouvé que chaque année, Lautréamont a eu ses lecteurs, curieux ou sceptiques, enthousiastes ou 

fanatiques. Dans la presse, et notamment dans les petites revues, les noms de Maldoror et de 

Lautréamont, parfois aussi celui de Ducasse, orthographiés avec toutes les négligences possibles, 

reviennent régulièrement témoigner d’une réception symboliste de l’œuvre. Lorsque la guerre vint 

frapper l’Europe, Ducasse n’était déjà plus dans les marges : il était entré dans quelques anthologies 

du symbolisme et, au moment où, rétrospectivement, on faisait le bilan des années 1880-1900, il était 

souvent question de l’influence de ses « pages pleines de poison » qui avaient stimulé l’imaginaire 

décadent, ou, selon les points de vue, précipité la littérature nationale dans la déliquescence. Larbaud 

avait raison d’affirmer que Les Chants de Maldoror étaient un de nos petits classiques : en 1917, 

Ducasse avait déjà gagné sa place. Place étonnante, ambiguë, contestée, mais suffisamment reconnue 

pour que, même à l’étranger, on commence à parler du comte de Lautréamont. Lentement, Isidore 

Ducasse sortait de l’anonymat et accédait à une reconnaissance posthume.  

 Les Chants de Maldoror n’étaient pas tombés dans l’oubli. Certes, quelques symbolistes 

comme Maeterlinck renièrent des œuvres qu’ils avaient aimées dans leur jeunesse. Mais quelques 

grands lecteurs ont mis en valeur l’œuvre de Lautréamont : les Jeunes Belgique, qui publièrent une 

strophe pour la première fois et firent leur possible pour diffuser le livre autour d’eux ; Léon Bloy, 

même si on lui reprocha ensuite d’avoir fabriqué un mythe de toutes pièces ; Léon Genonceaux, qui 

eut le courage de prendre le risque d’une réédition ; Le Mercure de France, qui, grâce aux efforts de 

Remy de Gourmont et de Rachilde, contribua à faire connaître l’œuvre dans les cercles symbolistes 

français ; Alfred Jarry, dont l’œuvre tout entière repose sur un affrontement intertextuel pour se 
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libérer de l’influence ducassienne ; Paul Fort, Léon-Paul Fargue et Valery Larbaud, qui profitèrent 

du renouveau du symbolisme pour réaffirmer l’importance d’Isidore Ducasse et de son œuvre. Les 

Chants de Maldoror eurent des fidèles, qui en firent leur livre de prédilection.  

Mais pour la plupart des lecteurs contemporains, l’œuvre avait paru trop déroutante. Les 

Chants de Maldoror et a fortiori les Poésies ne surent trouver la faveur du grand public : beaucoup 

d’écrivains les regardèrent avec une certaine gêne, renforcée par l’absence de tout discours rassurant 

qui aurait permis d’expliquer, de comprendre, de se saisir du texte. Ni l'étrange beauté de l’œuvre ni 

sa radicale nouveauté ne passaient inaperçues, mais l'énormité de ces chants interpellait 

davantage : que penser de ces strophes hallucinantes, qui semblaient avoir été écrites, comme on le 

disait alors, par un fou désespéré ? Comment en apprécier les beautés sans risquer de passer pour la 

dupe d’une mystification littéraire ? Ce qui manquait au mythe de Lautréamont, c’était une 

personnalité capable d’affirmer le potentiel créateur de l’œuvre. Gourmont avait appelé à l’avènement 

d’une littérature Maldoror : il fallait encore un discours qui aurait dévoilé la formidable matrice 

poétique contenue dans le « dispositif Maldoror-Poésies ». Ce fut l’apport principal de Soupault, 

Aragon et Breton : contribuer à « l’avortement des études maldororiennes », faire cesser le débat 

autour d’Isidore Ducasse et mettre en application les enseignements du poète. Dans les discours des 

surréalistes sur Lautréamont – même quand, paradoxalement, ils appellent, par un discours, à cesser 

tout discours –, on est frappé du sérieux avec lequel l’œuvre est examinée. Elle ne se contente plus 

de séduire, de plaire ou d’amuser par son exotisme, et la critique se débarrasse enfin du regard 

compatissant ou condescendant sur le pauvre « fou tragique » et ses écrits maladroits. Une fois la 

question de la folie laissée de côté, on peut enfin regarder l’œuvre pour ce qu’elle est et apprécier sa 

valeur littéraire. Le sacre du maudit avait été un piège, comme l’écrivaient à propos de Tristan 

Corbière Evelyne Voldeng et Jean-Luc Steinmetz 2620  : un couronnement prestigieux, quoi que 

marginalisant, mais qui avait aussi condamné le poète à l’incompréhension.  

 

Une confidentialité relative 

 Le parcours que nous venons d’esquisser retrace un demi-siècle de réception des Chants de 

Maldoror. Nous observons plusieurs périodes. Au moment où l’auteur, encore vivant, publie, entre 

1868 et 1870, rares sont les lecteurs qui font attention à l’œuvre d’un jeune poète inconnu. La 

reconstitution du réseau des relations d’Isidore Ducasse nous a néanmoins permis de mettre au jour 

                                                           
2620 Evelyne Voldeng, « Les poètes maudits comme lieu commun et comme limitation de la critique corbiérienne », dans 

Études sur Édouard et Tristan Corbière, Brest, Centre de recherche bretonne et celtique, 1976, p. 103-113 ; Jean-Luc 

Steinmetz, « À propos d’une biographie », entretien avec Samuel Lair, dans Fortunes littéraires de Tristan Corbière, 

édition de Samuel Lair, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 23.  



765 
 

les stratégies qu’il déploie pour accéder à la reconnaissance, et de contester ainsi l’idée selon laquelle 

il a abordé la littérature en dilettante. Ses choix stratégiques n’ont guère porté leurs fruits, mais le 

temps lui a manqué. À partir de 1885, l’œuvre, redécouverte chez le libraire Rozez par les membres 

de La Jeune Belgique, se diffuse dans les petites revues belges, puis auprès de quelques lecteurs 

français, tels que Huysmans et Léon Bloy. Commence alors, avec la réédition de Genonceaux, un 

long cheminement pour la porter à la connaissance du public. En 1890, l’œuvre fait débat. Sa 

redécouverte récente intrigue autant qu’elle irrite. On en parle mais on ne la lit guère, et les avis des 

lecteurs, décontenancés par les rumeurs autour de la folie de l’auteur, sont contrastés. Peu à peu, après 

une période de diffusion dans les cercles symbolistes, la vogue s’essouffle et le silence retombe 

jusqu’aux années 1910. En 1917, après une période où Les Chants de Maldoror ont été négligés, on 

constate qu’ils sont toujours présents dans les débats littéraires et que, loin d’avoir été oubliés, ils ont 

fini par s’imposer comme une lecture incontournable pour tout littérateur, même si on la prend parfois 

encore pour une fumisterie. Leur réputation n’est plus à faire, et la thèse de la folie est surtout relayée 

par des gens qui la contredisent, ou par un public qui méconnaît l’œuvre. Mais l’ouvrage n’est plus 

confidentiel ni méconnu. Les Poésies, inaccessibles, sont restées peu lues ; Les Chants de Maldoror, 

eux, sont connus même à l’étranger.  

 Le bilan de ce demi-siècle de diffusion de l’œuvre nous permet de mettre en lumière un 

nombre de lecteurs élevé. Pour un livre qu’on croyait peu lu, on recense, en incluant les 

contemporains de Ducasse, au moins deux cents lecteurs des Chants de Maldoror. Ce nombre ne 

comprend que les individus connus ayant au moins eu en leur possession un exemplaire de l’œuvre 

ou en ayant parlé à une occasion : certains ont pu feuilleter l’exemplaire d’un ami sans avoir le leur. 

Parmi ces lecteurs, d’aucuns ont pu ne lire qu’une partie de l’œuvre, voire d’infimes extraits qu’ils 

auront détestés. Mais il faut ajouter à ces deux cents personnes un nombre indéfini de lecteurs 

inconnus, qui achetèrent le volume ou le feuilletèrent et n’en parlèrent jamais. Les derniers 

exemplaires n’ont peut-être jamais trouvé d’acquéreur, et certains d’entre eux ont probablement été 

perdus ou détruits au cours du temps.  

On sait que les deux plaquettes des Poésies furent tirées à cinq cents exemplaires chacune. En 

revanche, le nombre d’exemplaires du tirage des Chants de Maldoror en 1869 est inconnu. Isidore 

Ducasse en fit brocher une vingtaine pour les redistribuer, et le reste, qui n’avait pas été mis en 

circulation, fut plus tard réutilisé pour l’édition Rozez de 1874. Comme des exemplaires de 1874 se 

trouvaient encore chez les bouquinistes parisiens avant la Première Guerre mondiale, on peut avancer, 

en restant très prudent, un chiffre total de cinq cents exemplaires pour l’édition de 1869/1874, auquel 

il faut ajouter les cent soixante exemplaires de l’édition Genonceaux. Il y avait donc tout au plus 660 

volumes des Chants de Maldoror en circulation jusqu’à la réédition de 1919. Nous connaissons 
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aujourd’hui près d’un tiers de ces lecteurs. Peut-on encore parler de diffusion confidentielle ? Le 

nombre restreint des volumes en circulation à l’époque invite au contraire à revenir sur cette idée : 

Lautréamont a déchaîné les passions, causé des débats et délié les langues, et rares sont les lecteurs 

insensibles qui n’ont pas exprimé leur opinion. 

Dans un article consacré aux exemplaires des premières éditions de Lautréamont, Éric 

Walbecq écrit : 

L’aura autour du texte a permis aux différents propriétaires de garder leurs volumes et, ce qui 

est un fait assez rare, de parler de leurs livres en tant qu’objet de collection. […] Les 

exemplaires ont peu circulé au XIXe siècle et sont restés la plupart du temps dans les mêmes 

mains2621.  

Il constate en effet des pics et des périodes de creux dans les catalogues de vente, qui montrent de 

manière très nette la fidélité des lecteurs de Lautréamont : tandis que les propriétaires se font connaître 

dans les années 1880, il faut attendre le milieu des années 1920 pour voir leurs exemplaires apparaître 

dans les ventes : 

Question de logique, 30 ans en 1885, 70 ans ou plus dans les années 20. Cette régularité dans 

la possession est un fait unique dans la bibliophilie et n’est possible qu’avec Les Chants de 

Maldoror. […] Ce qu’il faut souligner, c’est la régularité dans la propriété. […] Soixante-

quinze ans dans les mêmes mains, cela s’est rarement vu en matière de collection pour un 

livre. Cette passation de génération en génération est aussi très significative. […] Rarement 

les ventes d’un livre, en édition originale bien sûr, ont coïncidé avec l’histoire même du 

lectorat de ce livre2622. 

Nous avons retracé la première histoire de ce lectorat, celui qu’on a assimilé au symbolisme. En effet, 

à part Léon Bloy qui revendit son exemplaire pour subvenir à ses besoins, il est peu d’écrivains, même 

parmi ceux qui renient Isidore Ducasse après quelques décennies, à s’être débarrassés de leur livre. 

Ces reniements nous renseignent sur l’histoire du symbolisme lui-même : un temps considéré, à tort 

sans doute, comme l’un des livres fondateurs du mouvement poétique, Les Chants de Maldoror se 

sont vus soudain laissés de côté au moment où le mouvement mourait. L’histoire de la fortune 

littéraire de Lautréamont dans ces années épouse ainsi, génération après génération, les débats autour 

de la fin d’une esthétique et de ce qu’il faut construire ensuite. Le misreading fondateur du mythe 

aura été salutaire : parce qu’on n’a pas su lire l’œuvre, parce qu’on l’a contrainte à être symboliste, 

elle pourra échapper à la mise à mort de l’esthétique mallarméenne, avec laquelle elle avait d’ailleurs 

peu à voir, et trouver une nouvelle génération de lecteurs capables d’épargner Isidore Ducasse tout 

en rejetant la littérature fin-de-siècle. 

                                                           
2621 Éric Walbecq, « Une histoire des Chants de Maldoror », dans Les Lecteurs de Lautréamont, actes du quatrième 

colloque international sur Lautréamont, Montréal, 5-7 octobre 1998, Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1998, livraisons 

XLVII et XLVIII, Paris, Du Lérot, p. 479. 
2622 Ibid., p. 480. 
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Réseaux sociaux et histoire littéraire 

 Le recours à l’analyse structurale des réseaux sociaux nous a permis de mettre au jour un 

certain nombre de phénomènes propres à la diffusion d’un savoir, en l’occurrence la connaissance 

d’Isidore Ducasse et de son œuvre dans les milieux littéraires de la période étudiée. Nos 

démonstrations appellent quelques remarques. Dans la première partie, nous nous sommes appliqué 

à élaborer, par l’étude des relations sociales du poète, une cartographie de son réseau personnel. Il va 

de soi que ce travail de reconstitution, à partir de données d’archives – correspondance, journaux, 

biographies reconstituées de manière posthume –, est forcément lacunaire. Le sociologue ne saurait 

cependant être incommodé par le caractère conjectural de certaines hypothèses : le graphe présente 

l’avantage de mettre en lumière les mécanismes des relations sociales, de faire ressortir les groupes 

que Ducasse a pu fréquenter, et de matérialiser ses choix stratégiques pour diffuser son œuvre et tenter 

d’accéder à la reconnaissance. Loin d’être un problème, les manques d’information apparaissent 

comme autant d’interrogations qui peuvent faire naître des hypothèses nouvelles : certaines inconnues 

du réseau sont à repenser et leur place, dans la vie d’Isidore Ducasse, à réexaminer. La découverte de 

nouvelles données biographiques fera émerger d’autres théories. Ainsi, l’identification de Louis 

d’Hurcourt et, plus récemment encore, de Joseph Durand2623, le dernier dédicataire des Poésies qu’il 

restait à retrouver, conduira encore les chercheurs à s’interroger sur les relations sociales de Ducasse 

et les stratégies qu’il pouvait mobiliser pour favoriser la publication de son œuvre.  

 Pour la période 1885-1917, nous avons opté pour des graphes plus complet destinés à 

reconstituer les interdépendances entre les membres du milieu littéraire observé. Dans ces 

microcosmes, le nombre restreint des acteurs fait que tout le monde se connaît, aussi avons-nous 

choisi de ne représenter que les liens qui nous intéressaient, ceux susceptibles d’avoir occasionné un 

échange, écrit ou verbal, au sujet des Chants de Maldoror. Ici encore, certaines hypothèses restent 

sans confirmation. Ces cartographies permettent néanmoins de révéler une diffusion progressive du 

livre, repérable au nombre croissant des lecteurs qui s’ajoutent, et de mettre en lumière les acteurs en 

position de centralité, ceux qui ont activement œuvré à faire connaître l’œuvre et le poète : La Jeune 

Belgique, Genonceaux, Le Mercure de France, Gourmont, pour n’en citer que les plus importants. 

Prestige et centralité se confondent ici, car il est entendu qu’un lecteur isolé comme Gabriel Julliot 

de la Morandière ne pouvait œuvrer aussi efficacement que Valery Larbaud ou Paul Fort.  

                                                           
2623 En décembre 2017, Jean-Paul Goujon a retrouvé un article anonyme dans L’Europe nouvelle rapportant que Bertrand 

Guégan avait identifié Joseph Durand comme un professeur du lycée de Tarbes. Cette information était passée inaperçue 

jusqu’alors. « Informations littéraires », L’Europe nouvelle, 4 avril 1925, p. 460.  
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 Par réseau social, nous entendons un ensemble de relations constatées au sein d’un groupe 

d’acteurs. Alors qu’en sociologie, leur nombre est généralement fini, notre travail de reconstitution 

révèle au contraire qu’à mesure que l’histoire littéraire progresse, d’autres acteurs viennent étendre 

le réseau des lecteurs d’Isidore Ducasse. Le graphe nous amène aussi à nous interroger sur le rapport 

entre les acteurs et le groupe. Le réseau fait apparaître des cercles, cénacles ou groupes réunis autour 

d’une revue, ou au contraire des cliques plus restreintes, qui partagent dans un engouement collectif 

un enthousiasme pour l’œuvre. Tandis que certains communient en secret, d’autres font la promotion 

des Chants de Maldoror et travaillent à les faire connaître. Ainsi partagé, le livre peut également 

atteindre d’autres lecteurs isolés qui, n’étant pas inclus dans la clique, feront de l’œuvre une lecture 

atypique, infléchie par rapport à la vision dominante. Aux lecteurs superficiels citant Ducasse à tout 

venant, on peut opposer Alfred Jarry et Gabriel Julliot de la Morandière, deux lecteurs à part, faisant, 

dans leur relecture, une œuvre personnelle. Ces constats viennent confirmer une théorie formulée 

dans le domaine sociologique à propos des trous structuraux : le relatif isolement d’un acteur, s’il 

apparaît d’abord comme un handicap, permet aussi d’apporter dans le groupe un regard nouveau et 

différent sur l’œuvre. Les liens faibles apportent à la constitution du mythe un renouveau 

d’information et se montrent ainsi tout aussi riches.  

 Ce réseau reconstitué est une construction métaphorique. Les lecteurs de Lautréamont ne 

constituent pas un grand ensemble qui formerait, d’une façon consciente, un réseau reconnu comme 

tel. L’information circule irrégulièrement, se heurtant parfois à des obstacles, certains acteurs opérant 

par rétention d’information (Joséphin Péladan, qui ne semble pas avoir fait connaître Maldoror), 

d’autres sauvant in extremis le livre de l’oubli en relançant sa diffusion à un moment inattendu (Léon 

Bloy, Léon Genonceaux ou encore Valery Larbaud). La cartographie fait aussi émerger des sous-

groupes où l’on se partage l’information avant de la divulguer. Les questions de temporalité sont ainsi 

cruciales, et notre approche sociologique se dédouble. Tandis que les cartographies représentent une 

vision arrêtée de la connaissance du livre dans une période chronologique donnée, agissant en 

synchronie, le recours à la notion de chaînage empruntée à Bruno Latour nous permet de matérialiser 

en diachronie la diffusion du livre et ses impasses. Il serait d’ailleurs souhaitable de chiffrer les arcs 

de nos graphes afin de souligner les différents moments de la diffusion, quand cela est possible. Nous 

avons choisi de ne pas le faire pour des raisons de lisibilité, les chapitres de notre thèse expliquant en 

détail les questions de datation parfois problématiques. Nous avons préféré recourir aux chaînages de 

Bruno Latour, qui permettent de montrer comment circule, dans le réseau, un contenu repensé et 

rediscuté à chaque étape. Cette nécessaire validation de l’information est particulièrement 

intéressante dans le cas de la réception d’une œuvre – non plus perçue sous l’angle du génie individuel 

de l’artiste, mais comme un produit de civilisation – car elle illustre les débats autour de sa réception 

et permet d’observer le mythe en cours d’élaboration, vis-à-vis duquel les acteurs doivent se 
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positionner. L’approche par chaînages avec datation fait enfin ressortir une particularité de la 

diffusion des innovations qu’avaient observée, dans un autre domaine, Bryce Ryan et Neal Gross2624 : 

une découverte nouvelle se répand suivant une courbe en S. À partir de quelques pionniers, peu 

nombreux, l’information va susciter un intérêt croissant jusqu’à être acceptée par le plus grand 

nombre et ne plus se heurter qu’à la réticence de quelques réfractaires.   

La représentation en réseau permet d’insister sur cette circulation du savoir et de retracer les 

cheminements par lesquels tel acteur a pu prendre connaissance de l’œuvre. Elle met l’accent sur 

l’interdépendance des membres du réseau, sur leurs liens directs ou indirects, et elle donne une vue 

d’ensemble qui permet d’épouser un mouvement de diffusion globalisé de l’information. L’histoire 

littéraire n’apparaît plus comme une succession de faits isolés relevant des hasards de la biographie, 

mais bien comme une dynamique et un ensemble de points de convergence qu’on peut expliquer à 

travers le temps. Le mythe de Lautréamont s’est élaboré par des rencontres, par des échanges, par des 

adhésions ou des rejets, et aussi par l’envie commune d’admettre le poète parmi les précurseurs et les 

sources d’influence. De ce travail de groupe, la cartographie peut rendre compte parce qu’elle invite 

à dépasser la vision centrée sur un seul acteur au profit d’un échantillon du milieu littéraire. Le réseau 

permet donc de restituer aux comportements individuels la complexité des systèmes de relations 

sociales, mues par des interdépendances, des échanges, dans lesquels les acteurs prennent sens et 

donnent sens. Il met en lumière des déterminismes structuraux : il explique l’isolement, le prestige, 

les amitiés et les inimitiés, le fait qu’une information soit divulguée ou non et qu’elle puisse parvenir 

jusqu’à tel ou tel acteur. Il explique aussi l’échec des stratégies communicationnelles d’un écrivain, 

qui a pourtant multiplié les efforts et les prises de contact. La forme du réseau peut fournir des facteurs 

explicatifs aux phénomènes sociaux analysés. Enfin, il inscrit l’acteur dans un contexte qui permet 

d’expliquer son comportement social.  

 Le réseau d’Isidore Ducasse ne sera pas clos tant que tous ses lecteurs ne seront pas connus et 

identifiés. Notre travail de reconstitution, en revanche, touche à sa fin. Peut-être inspirera-t-il, nous 

l’espérons, des expériences similaires sur d’autres auteurs ou d’autres microcosmes.  

Nous voudrions pour finir esquisser quelques réflexions sur la manière dont l’analyse des 

réseaux sociaux pourrait encore être mise au service de l’histoire littéraire.  

Tout d’abord, notons que le problème des réseaux d’intellectuels a été formulé à plusieurs 

reprises : c’est un microcosme à la densité maximale, puisque tout le monde se connaît. Mais il ne 

suffit pas qu’un réseau ait une bonne densité pour qu’une information se communique. Tout le monde 

                                                           
2624 Bryce Ryan et Neal Gross, « The Diffusion of Hybrid Seed Corn in two Iowa Communities », Rural Sociology, n° 8, 

1943, p. 15-24. 
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peut se connaître, mais ce qui est susceptible d’aider à la diffusion de l’information, c’est l’intensité 

des relations. Aussi aurions-nous pu tenter de mesurer cette proximité entre les acteurs en chiffrant 

les arcs de notre graphe. De même, la vitesse de propagation de l’œuvre dépendra aussi de la régularité 

avec laquelle on se voit, de la profondeur des conversations, en un mot, de la valeur de l’amitié. Il 

importe donc de mesurer la force de ces relations de même qu’il importe de tenir compte aussi de 

l’évolution dans le temps, des retards, de la dégradation des échanges… Ce travail a été mené dans 

le texte de notre étude, mais un graphe pourrait également en rendre compte et étudier ces facteurs au 

moyen d’un travail de vectorisation. Randall Collins rappelait aussi que le groupe déploie une énergie 

émotionnelle qui se traduit par un sentiment de ferveur enthousiaste2625. Celle-ci est essentiellement 

portée par les meneurs du groupe et par ceux qui s’y investissent le plus. On la perçoit chez certains 

Jeunes Belgique et quelques membres du Mercure de France, ainsi que dans certaines émulations 

dyadiques (Larbaud et Fargue, par exemple). La réceptivité à l’œuvre, la ferveur qu’elle inspire, 

peuvent également être aisément retranscrites dans les graphes, en donnant par exemple aux sommets 

les plus influents un diamètre plus large.  

Qui dit microcosme dit aussi bataille pour la centralité et pour l’occupation des zones de 

prestige. La rivalité et les guerres de chapelles sont des phénomènes importants du champ littéraire 

qui expliquent certaines réticences à parler des Chants de Maldoror, ou des réceptions parallèles qui 

se font en tournant le dos au groupe principal, par refus de lui reconnaître une dette. Ainsi, la 

connaissance de Lautréamont est un capital prestigieux que certains auteurs vont être amenés à se 

disputer. Il y a un prestige à parler du poète : il met en lumière son exégète, qui peut montrer sa 

connaissance pointue de l’actualité littéraire. Contribuer au mythe, c’est donc aussi se placer sous les 

projecteurs. La rivalité n’est pas seulement négative, car de la confrontation et du débat intellectuel 

peut jaillir une émulation bénéfique à tout le monde. Ainsi, la connaissance est aussi une affaire de 

réseau. C’est le groupe qui aide l’individu à donner un sens au monde, à l’interpréter et à comprendre 

les choses. De même, la découverte solitaire des Chants de Maldoror se confronte au regard des 

autres, et c’est par l’échange et le débat que s’élabore une représentation du poète qui permet 

d’appréhender l’œuvre. On constate la valeur prestigieuse du livre dans les différents envois faits par 

les premiers lecteurs : partager avec Bloy et Huysmans la trouvaille, c’est pour Max Waller et les 

Jeunes Belgique un moyen de recevoir leur reconnaissance.  

Mais il y a aussi des lecteurs isolés, ou d’autres, comme Jarry, qui le pratiquent en secret. Pour 

ceux-là, le réseau présente un défaut majeur : il fait ressortir tout ce qui est connu et laisse dans 

l’ombre ce qui est ignoré et perdu. Nos trois derniers réseaux mettent en lumière les lecteurs de 

                                                           
2625 Randall Collins, « The Creativity of Intellectual Networks and the Struggle over Attention Space », in Knowledge, 

Communication and Creativity, études réunies par Arnaud Sales, Londres, Sage, 2007, p. 156-166. 
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Ducasse mais ne peuvent rendre compte du nombre de ses non-lecteurs, ces absences et ces silences 

qu’il faudrait expliquer et dénombrer aussi. En ce sens, le réseau demeure fragmentaire par nature et 

reste assujetti à la recherche documentaire, à l’étude attentive des revues, journaux et 

correspondances, principales sources d’information qui permettent son élaboration. On est donc forcé 

de reconnaître le caractère hypothétique du réseau dans les questions de transmission, et notamment 

le fait que la découverte d’un nouvel acteur, ou d’une interaction entre deux acteurs du réseau, 

viendrait remettre en cause notre vision des choses. On peut cependant en avoir conscience et voir 

dans la cartographie un outil propre à stimuler des hypothèses. Claire Lemercier rappelait que 

l’exhaustivité des connaissances est un rêve inatteignable2626 et, en effet, il n’est pas nécessaire de 

connaître tout le réseau pour le faire parler et en observer utilement certains mécanismes.  

 

Les mythes de Lautréamont 

 Pourquoi un discours ou un livre traverse-t-il les époques ? C’est le propre de la littérature de 

transcender son historicité pour parler aux gens à travers le temps, parce qu’elle touche à quelque 

chose d’essentiel, d’intemporel et d’universel. C’est ce quelque chose qu’exprime le mythe : une 

vérité fondamentale, indicible, qui parle des mystères du monde.  

Le mythe de Lautréamont s’est construit en se nourrissant du manque d’informations dont 

disposaient les lecteurs sur la vie réelle de l’auteur. Pour qu’un mythe naisse, il faut un personnage 

énigmatique, propre à générer un récit pluriel qui favorise la plasticité et le renouvellement constant 

des interprétations. Lautréamont, ce mystérieux poète, possédait tous les critères qui permettaient de 

l’ériger en figure universelle.  Son mythe s’est bâti comme une légende locale, fortifiée par des 

corrections et des apports nouveaux, chacun reprenant l’histoire pour mieux la redire, pour la préciser 

et lui donner plus de vraisemblance. Mais comme toute légende, on a fini par rapporter l’histoire sans 

trop y croire, conscient, dans le fond, qu’on ne savait rien. Les partisans de la folie sont devenus 

moins nombreux, et les sceptiques ont élevé leur voix pour défendre Isidore Ducasse. Des lecteurs 

ont préféré recentrer le débat sur la qualité littéraire des Chants de Maldoror et en souligner les 

trouvailles poétiques, plutôt que de se perdre en hypothèses. Mais ce lieu commun de la critique 

ducassienne allait perdurer longtemps : les surréalistes comme les membres de Tel Quel n’auront de 

cesse de rappeler que Ducasse est une victime, un incompris, un écrivain dangereux qu’on a voulu 

réduire au silence. Si le mythème de la folie est abandonné, la portée subversive de l’œuvre est sans 

                                                           
2626 Claire Lemercier, « Conclusion », Tout est-il réseau ?, journée d'études organisée par le CRESC le 14 mars 2008 à 

l'université Paris XIII. URL :  

http://www.univ-paris13.fr/cresc/images/stories/PDF%20JE%202008-03-14/c._lemercier.pdf 

http://www.univ-paris13.fr/cresc/images/stories/PDF%20JE%202008-03-14/c._lemercier.pdf
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cesse ravivée par d’autres moyens. La question de la santé mentale n’intéresse en fait que la critique 

traditionnelle, irritée par un livre inclassable, trop novateur pour son époque, et qui fait ainsi 

l’économie d’un examen de l’œuvre. 

 Plutôt que d’un mythe de Lautréamont, il vaudrait mieux parler de mythes au pluriel. Les 

visages du poète qui se sont dessinés au cours de cette étude sont nombreux ; ils témoignent 

d’interprétations variées de l’œuvre. Ces visages, opposés ou complémentaires, reflètent les débats 

autour des Chants de Maldoror dans les cercles littéraires ou dans les correspondances des écrivains.  

 Pour certains, Les Chants de Maldoror seraient une œuvre bouffonne, burlesque ou 

grotesque : cette impression, généralement négative, est formulée d’abord par Max Waller, puis par 

Laurent Tailhade, Léon Daudet et Max Jacob, peu sensibles aux qualités du style. Pour d’autres, Les 

Chants de Maldoror seraient, au contraire, une œuvre ironique, qui singe la littérature en la tournant 

en dérision dans la veine rabelaisienne : c’est l’opinion d’Aurier, assez proche de la précédente, mais 

le jugement est cette fois positif. Les Chants de Maldoror seraient encore l’œuvre d’un fou, mais d’un 

fou génial. C’est un livre horrible, satanique, noir, et qu’on ne saurait lire qu’en tremblant : c’est ce 

qu’affirme Iwan Gilkin, qui se livre, si l’on en croit le témoignage de Valère Gille, à une lecture 

sérieuse, baudelairienne, au premier degré. Pour d’autres encore, Les Chants de Maldoror seraient 

l’œuvre d’un fou tragique, une œuvre blasphématoire, mais aussi sincère que terrible, en somme un 

cri de désespoir d’une beauté déchirante : c’est la thèse de Léon Bloy, qui sera la plus répandue dans 

la période que nous avons parcourue. Remy de Gourmont souscrivit, lui aussi, à la thèse de la folie, 

avant de s’en écarter peu après. Camille Lemonnier rejoint également les propos de Bloy sur le 

blasphème, sans pour autant souscrire à la thèse de la folie. Paul Claudel enfin se livre également à 

une lecture chrétienne et tragique de la vie du « pauvre fou ».  

 D’autres lecteurs ont insisté sur la dimension poétique de l’œuvre. Isidore Ducasse serait un 

visionnaire : c’est ce qu’affirme Maurice Maeterlinck, et avec lui tous ceux qui saluent la puissance 

de ses images cosmiques. Poète erratique, ses divagations ouvrent des possibilités nouvelles à l’esprit 

humain. Isidore Ducasse est une comète, une étoile filante ou un météore, qui a paru dans le ciel, 

surgissant de nulle part, pour aussitôt disparaître : cette métaphore récurrente a probablement été 

formulée pour la première fois par Émile Verhaeren, elle fait des Chants de Maldoror une œuvre qui 

n’appartient pas à l’humanité et dont on peut se dispenser de parler, les mots venant à manquer pour 

la décrire avec justesse. Pour ces poètes, Les Chants de Maldoror sont aussi un ouvrage précurseur 

du symbolisme, et Ducasse aurait été symboliste sans le savoir. On le fait figurer dans les anthologies 

du mouvement, on le compare à Rimbaud (son Dioscure) ou à Mallarmé, on souligne son usage 

particulier du symbole, dont il a été l’un des premiers, avec Baudelaire, à déceler la puissance 

évocatoire. Il aurait également été l’un des premiers à opérer cette correspondance des arts et des 
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sens, en composant ses strophes au piano. Mais Ducasse est aussi vu comme un décadent : son œuvre 

est un bréviaire du mal, un catalogue des perversions, un manuel de sadisme. Remarquable par son 

immoralité, le poète inspire Rachilde, Huysmans, mais pas Lorrain, qui le trouve trop peu raffiné.  

 Les Chants de Maldoror seraient encore un « monstre de livre » : une œuvre sulfureuse, 

monstrueuse, qui bat en brèche la morale et dépasse en tout excès les limites du bon goût. C’est aussi 

une œuvre pédérastique. Isidore Ducasse est un barbare, un sauvage, un Américain voire un Peau-

Rouge. Son style est incorrect, il s’attaque autant à la syntaxe française qu’à la rationalité cartésienne 

de l’Occident. Il a écrit, selon Duvernois, un « chef-d’œuvre de mauvais goût ». Mais pour d’autres, 

Les Chants de Maldoror seraient une œuvre vitaliste, voire naturiste : comme dans la philosophie de 

Nietzsche et dans L’Immoraliste de Gide, on trouve en Maldoror un maître qui enseigne à s’affranchir 

de la morale, à valoriser l’instinct et le moi, et qui laisse s’exprimer sans les retenir les pulsions de 

mort. Les Chants de Maldoror ne sont pas tant une œuvre déliquescente qu’une œuvre conquérante 

d’affirmation et de dépassement de soi. Les Chants de Maldoror se prêtent aussi à une lecture sexuelle 

et sadomasochiste, comme le prouvent les nombreux extraits de l’anthologie de Marius Boisson ou 

le choix de Carrington de faire figurer le livre dans sa bibliographie consacrée aux ouvrages sur la 

flagellation. Les Chants de Maldoror seraient encore l’œuvre d’un fumiste à l’humour potache, 

typique des mystifications littéraires de l’époque des cabarets montmartrois ; ou au contraire, une 

œuvre très sérieuse à haute valeur ésotérique. Les six chants seraient à lire comme les six étapes d’une 

opération de transmutation alchimique, et toutes les strophes comme des allégories ou des paraboles 

occultes : c’est la relecture qu’en propose Gabriel Julliot de la Morandière. Enfin, Les Chants de 

Maldoror seraient une œuvre d’avant-garde : ils annonceraient la psychanalyse freudienne selon 

Johan Stärcke ; ils seraient une entreprise de liquidation du passé par la subversion des valeurs 

littéraires traditionnelles pour les futuristes et les dadaïstes. 

 

 Ces lectures de l’œuvre, plus ou moins fantaisistes, sont contrebalancées par des voix plus 

raisonnables, qui refusent d’alimenter la construction mythique et cherchent au contraire à considérer 

Isidore Ducasse et son œuvre avec prudence. Charles Van Lerberghe, bien qu’adhérant à la thèse de 

la folie, salue la logique rigoureuse et la précision du style, très maîtrisé. Joris-Karl Huysmans 

demande plus d’informations biographiques sur celui qui a pu écrire de telles strophes. Léon 

Genonceaux en apporte, de même que Valery Larbaud, qui cherche à retrancher tout ce qui est peu 

fiable et garder ce qu’on sait vraiment. Remy de Gourmont travaille sur la dimension artistique de 

l’œuvre : il s’intéresse aux sources, montre l’écrivain au travail, constituant un objet littéraire pensé 

et construit avec logique et rigueur. Il suggère enfin que l’œuvre pourrait être celle d’un ironiste 

supérieur. Léon Daudet enfin, peu charitable vis-à-vis d’un livre qu’il n’aime guère, dénonce un 
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« faux-chef d’œuvre cultivant à l’excès la bizarrerie » : c’est également l’opinion de Duvernois, 

moins clairvoyant, et bien plus tard de Robert Faurisson. Si ces lectures sont pour le moins simplistes, 

elles ont cependant le mérite de considérer l’œuvre avec suspicion et d’envisager l’hypothèse d’une 

mystification du lecteur. Cette distance critique aura trop souvent manqué aux premiers lecteurs 

d’Isidore Ducasse, trop contents de trouver en lui un avatar de cette poésie éthérée de la disparition 

que prône Stéphane Mallarmé, comme le souligne très justement Michel Pierssens : 

La philosophie mallarméenne de la raréfaction et de l’évanouissement, si présente pour les 

premiers lecteurs des Chants, trouvait ici son accomplissement dans ce que l’on supposait 

d’une vie, imaginée à partir de ses silences. […] Lautréamont est cet Orphée dont le chant 

est une destruction, une consumation convulsive et spectaculaire du poète qui ne vit que pour 

sa mort2627.  

 Sans nom et sans visage, sans biographie et sans témoin de son passage terrestre, Isidore Ducasse a 

incarné le fantasme d’une œuvre s’évanouissant dans le rien ; il a opéré cet « effondrement central de 

l’être » tragiquement vécu par Antonin Artaud. Sur le vide, il n’y avait plus qu’à bâtir le mythe. 

 

Un aperçu du mythe sud-américain 

 Nous avons circonscrit volontairement notre étude à la réception européenne de l’œuvre 

d’Isidore Ducasse. L’étude du mythe, tel qu’il se développe à partir de 1896 en Amérique du Sud, 

mérite en effet un traitement distinct, tant les représentations du poète diffèrent avec celle de l’Europe. 

Nous voudrions cependant évoquer brièvement cet aspect du mythe, pour souligner la spécifité de la 

réception européenne. 

 En Uruguay, Isidore Ducasse est avant tout un enfant du pays. À peine Rubén Darío avait-il 

fait paraître, dans un journal de Buenos Aires2628, son article recueilli ensuite dans Los Raros, que les 

témoignages commençaient à affluer. Montevideo et Buenos Aires se livrèrent alors une concurrence 

très forte : les deux villes possédaient une vie littéraire bouillonnante ; les cénacles et les revues du 

modernisme naissant prêtaient une attention soutenue aux auteurs français. Ces foyers intellectuels 

étaient un terreau idéal pour accueillir l’œuvre d’Isidore Ducasse et la légende qui l’accompagnait, 

que Darío avait reçue par Léon Bloy. L’un des premiers à s’inspirer des Chants de Maldoror fut le 

jeune poète argentin Leopoldo Lugones. En 1897, il fit paraître un poème, « Metempsicosis2629 », 

                                                           
2627 Michel Pierssens, Éthique à Maldoror, Lille, Presses universitaires de Lille, 1984, p. 197-198. 
2628 Cette publication n’a pas été identifiée, mais Armando Vasseur écrit dans ses Ideas y figuras avoir lu le texte en 1897 

dans un journal de Buenos Aires, La Plata.  
2629 Leopoldo Lugones, « Metempsicosis », Las Montañas del oro, Buenos Aires, Jorge Kern, 1897, p. 63-66. C’est 

Francisco Contreras qui souligne l’influence maldororienne dans son article « Lettres hispano-américaines », Le Mercure 

de France, 1er septembre 1913, p. 209-210. 
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inspiré par la strophe des chiens hurlants que Rubén Darío avait traduite. C’est également Lugones 

qui fit connaître à Armando Vasseur Les Chants de Maldoror :  

Enfin, sur la petite table de travail de Lugones, dans le petit appartement de Gral Balcarce, 

j’ai vu les Chants de Maldoror. En cette occasion, Lugones m’a récité quelques passages, 

notamment celui sur le vieil océan2630.  

Intrigué par la lecture de Los Raros, Lugones s’était procuré une édition complète. Maurice Saillet 

estime que le grand poème de Lugones, La Guerra gaucha, chef-d’œuvre en vingt-trois chants 

glorifiant la violence et l’instinct à travers des courses de chevaux dans des paysages hostiles, porte 

la trace d’une influence maldororienne. 

 Quant à Armando Vasseur, journaliste et poète uruguayen, il avait d’abord éprouvé du 

scepticisme devant les extraits de Maldoror présentés par Darío, avant que Lugones ne soulève son 

intérêt en lui lisant quelques passages choisis. En 1898, il se confronta à nouveau à l’œuvre : « J’ai 

vu et feuilleté les Chants. Je me mis à en lire quelques pages. La forme déclamatoire, la truculence 

cauchemardesque me déplurent. Cette impression ne s’est pas effacée 2631 . » Mais cette fois, sa 

curiosité avait été éveillée. Il conserva cette distance critique, y compris lorsqu’il reconnaissait le ton 

de Maldoror dans Las Montanas de Oro de son ami Lugones, mais il entreprit des recherches sur 

Isidore Ducasse. Ses différents écrits autobiographiques2632 reviennent fréquemment sur l’auteur des 

Chants de Maldoror, avec lequel il partageait bien des points communs. Il était né à Montevideo, en 

1878, d’une famille française originaire du Béarn. Il avait également perdu sa mère très tôt et avait 

fait sa formation en Argentine, après avoir quitté le domicile paternel pour se lancer dans les lettres. 

Mais Armando Vasseur distinguait son parcours de celui des grands poètes franco-uruguayens : 

« Mon cas n’est pas semblable à celui de Jules Laforgue, ni à celui d’Isidore Ducasse, qui eux sont 

nés ici mais sont entrés adolescents dans la culture et la tension intellectuelle du “doux pays2633”. » 

Vasseur avait d’autres raisons de parler d’Isidore Ducasse – qu’il n’appelle jamais 

Lautréamont. En 1851, sa famille était arrivée à Montevideo, et l’année suivante, sa grand-mère était 

entrée au service de François Ducasse, dont elle avait la charge du foyer. C’est grâce à l’aide du 

Chancelier qu’ils avaient pu louer une maison, puis ouvrir un café. Armando Vasseur estime que ses 

parents ont dû bien connaître Isidore Ducasse, « plus intimement que nombre de ceux qui s’en 

                                                           
2630  Armando Vasseur, « Un témoignage tardif sur le Chancelier », Cahiers Lautréamont, livraisons XXI-XXII, 1er 

semestre 1992, p. 17-20. On pourra lire la version originale en espagnol sur le site maldoror.org :  

http://www.maldoror.org/documents/Vasseur-M%E9moires.pdf  
2631 Ibid. 
2632 Armando Vasseur, Folleto de Ultratumba para hombres solos, Montevideo, 1901 ; Maestros Cantores, Madrid, Juan 

Pueyo, 1936 ; Filosofia y critica coexistenciales, Montevideo, Amerindia, 1944. 
2633 Cité par Susana Poulastrou, « Ducasse et Vasseur fortuitement entre rencontre et mal encontre », Lautréamont & 

Laforgue dans leur siècle, Actes du deuxième colloque international sur Lautréamont et Laforgue, Tarbes et Pau, 21-24 

septembre 1994, Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1994, Livraisons XXXI et XXXII, Paris, Du Lérot, p. 309.   

http://www.maldoror.org/documents/Vasseur-M%E9moires.pdf
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vantèrent plus tard. » Le futur poète ne s’était embarqué pour la France qu’au début des années 1860. 

En interrogeant sa famille, Vasseur put obtenir quelques témoignages sur l’enfance d’Isidore. On 

ignorait d’ailleurs qu’il avait écrit un livre. Le père d’Armando, Carlos Vasseur, avait fait un voyage 

à Paris en 1869, à la demande de François Ducasse, et il s’était entretenu avec Isidore. Quant à 

Armando lui-même, il gardait des souvenirs attendris du Chancelier, qu’il visitait parfois à l’Hôtel 

des Pyramides. Le père d’Isidore laissait alors le petit garçon jouer sur ses genoux2634.  

 Il est difficile de démêler, dans les propos d’Armando Vasseur, ce qui relève de la réalité et 

ce qui a été inventé. Pourtant, parce que le poète n’était pas convaincu par la valeur littéraire des 

Chants de Maldoror, qu’il écorche souvent d’ailleurs en « Chants de Malderor », on ne saurait trop 

le suspecter d’avoir voulu s’approprier le privilège d’avoir connu les Ducasse en inventant une fable 

de toute part. Ses souvenirs portent davantage sur la figure du père, François Ducasse2635. Vasseur, 

qui avait également fréquenté Rubén Darío, rapporte cette anecdote : 

Lorsque Enrique Rodo vint à Buenos-Aires pour la seconde fois, le dernier soir de son séjour, 

nous l’accompagnâmes avec Darío jusqu’au bassin du port. Dans la voiture qui nous 

conduisait, je dis à Rodo que dans la librairie Moën, il y avait un exemplaire des Chants de 

Maldoror, Darío me fit observer qu’il était déjà vendu. Je compris qu’il ne voulait pas que 

Rodo lise ce livre et écrive dessus un article qui éclipserait sa chronique à lui. Une telle 

précaution, comme celle d’oublier les noms et prénoms de Rodo à la fin de l’essai sur Darío, 

publié en prologue de l’édition parisienne de Proses profanes, furent intentionnelles. Je me 

rappelle le dégoût de Rodo devant un tel oubli2636.  

Cet épisode témoigne de l’enjeu que représentait, dans l’élaboration du modernisme sud-américain, 

la connaissance d’Isidore Ducasse. Lautréamont est déjà objet de dispute, de prestige et de jalousie. 

Plusieurs poètes du mouvement allaient en effet s’arracher le privilège de le connaître.  

 L’exemple le plus célèbre est la querelle qui opposa, au début du siècle, Armando Vasseur et 

le dandy Roberto de Las Carreras. En juin 1901, Las Carreras attaqua Vasseur en lui contestant le 

droit de se proclamer « bâtard de Lautréamont », un titre qu’il revendiquait pour lui-même. Inspiré 

par la pensée dominante de Nietzsche dans le paysage intellectuel de Montevideo, Las Carreras y 

voyait à la fois un titre aristocratique et une caution anarchique, et refusait à Vasseur le droit de 

prétendre appartenir à cette élite. À grand renfort de sarcasmes et d’insultes, il surnommait son rival 

« vicomte de Lautréamont » et le ramenait à sa condition bourgeoise. Roberto de Las Carreras 

affirmait que sa mère, Clara Garcia de Zuniga, avait été la maîtresse d’Isidore Ducasse. L’échange 

                                                           
2634 Armando Vasseur, « Un témoignage tardif sur le Chancelier », op. cit., p. 19.  
2635 Un texte de Vasseur sur François Ducasse est également traduit par Jean-Paul Goujon dans « Un nouveau témoignage 

d’Armand Vasseur sur le Chancelier Ducasse », Cahiers Lautréamont, livraisons XXXVII-XXXVIII, 1er semestre 1996, 

p. 45-46. Notons que ses souvenirs sont toujours précis et qu’il semble avoir peu déformé la réalité à des fins 

d’autopromotion. L’influence d’Isidore Ducasse chez Vasseur n’est pas très marquée, à part peut-être dans le poème 

« Sursum » des Cantos Augurales de 1904, qui mettent en scène, sur un ton déclamatoire, un personnage nommé « El 

Gran Todo », et dans certaines images océaniques des Cantos del otro yo, où la mer est interpellée sur un mode lyrique 

rappelant la strophe du vieil océan.  
2636 Armando Vasseur, « Un témoignage tardif sur le Chancelier », op. cit., p. 20. 
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verbal fut rapporté par le journal El Dia du 13 juin 19012637 et se transforma rapidement en une 

polémique scandaleuse qui secoua le Montevideo de l’époque. Vasseur revint sur l’épisode :  

Le fou [Las Carreras] fait allusion aussi au vicomte de Lautréamont au moment précis où je 

suis en train de réunir des informations prouvant la fumisterie de Léon Broy [sic], ce qui 

frappe de plein fouet la calomnie monstrueuse que m’expectore Garcia Zuniga à ce propos, 

dans son effort désespéré pour que je finisse par être – au moins en intention – aussi dégénéré 

qu’il l’est par nature2638.  

Au-delà des questions de privilège, l’altercation révélait encore deux conceptions différentes de 

l’œuvre et du poète : sceptique et rationnel, Armando Vasseur s’opposait à la thèse de la folie, qu’il 

estimait calomnieuse, tandis que Las Carreras entretenait volontiers les aspects flamboyants de la 

légende afin de donner plus de piquant et de romantisme à sa prétendue ascendance2639.  

Ces joutes verbales se prolongèrent par journaux interposés, la querelle, théâtrale, mêlant 

habilement l’intérêt pour l’œuvre de Lautréamont et les préoccupations esthétiques des poètes 

modernistes. Cette bataille pour se réapproprier le poète allait nourrir le mythe d’un élément 

nouveau : le fait pittoresque et la couleur locale. Aux souvenirs d’enfance d’Armando Vasseur, qui 

croyait reconnaître dans tel passage du Chant premier le quartier où vivait François Ducasse2640, Las 

Carreras répondait par des faits divers scandaleux sur la bohème montévidéenne des années 1850 et 

persistait à se définir comme « le bâtard lumineux de Maldoror ». Plus la polémique enflait, plus Las 

Carreras poussait plus loin son identification. Sylvain-Christian David rapporte qu’il avait fait élever 

un autel au pied duquel on pouvait lire : « Passant, va annoncer au Mercure de France que 

Lautréamont sauva sa ville natale ainsi que la littérature française 2641 . » Il avait également élu 

domicile dans l’Hôtel des Pyramides, comme François Ducasse, et prétendait conserver des reliques 

d’Isidore Ducasse, soigneusement gardées entre des bijoux russes et des statuettes hindoues. Habitué 

à toutes les provocations, entretenant le scandale par ses cravates fleuries et ses moustaches gominées, 

Las Carreras continua à se revendiquer de la descendance d’Isidore Ducasse jusqu’en 1913, année où 

il perdit la raison et fut interné.  

La querelle avec Armando Vasseur, malgré d’innombrables menaces, n’alla jamais jusqu’au 

duel. Par la publicité qu’elle reçut dans les revues, elle contribua à placer Lautréamont et son œuvre 

                                                           
2637 Et par Vasseur lui-même dans La literatura uruguaya del 1900, Montevideo, Imprenta Nacional Colorada, 1950. 
2638 Dans le Folleto de ultratumba para hombres solos, tiré à part dont nous ne sommes pas parvenu à retrouver la 

référence exacte ; cité par Susana Poulastrou, op. cit., p. 312. 
2639 On pourra lire, sur le sujet, l’ouvrage de Marcos Wasem, El amor libre en Montevideo: Roberto de Las Carreras y la 

irrupción del anarquismo erótico en el Novecientos, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2015, 326 p. 
2640 En 1917, Vasseur publie dans la Revista Alfar un texte qu’il reprendra dans Maestros Cantores. Dans Filosofia y 

Critica coexistotenciales, il revient encore brièvement sur ses rapports avec François Ducasse, puis évoque ensuite Les 

Chants de Maldoror. Il y porte un jugement qui trahit une lecture attentive : évoquant les rues de Montevideo, « Quelque 

chose de ce quartier se laisse entrevoir dans plusieurs réminiscences qui reviennent dans certaines pages du Chant 

premier. » Cité par Susana Poulastrou, ibid. 
2641 Sylvain-Christian David, Isidore Lautréamont, op. cit., p. 100. Il s’agit en fait d’un autre poète du même cénacle, 

Juan de Mendoza. 
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au centre de l’attention. Le ridicule de l’affaire et les proportions qu’elle avait prises contribuèrent 

sans doute à développer un tissu de légendes autour d’Isidore Ducasse. On discutait de sa vie plus 

que de son œuvre, comme le rapporte le poète Alberto Lasplaces: 

Après une minute de notoriété, à l’aube de notre siècle, pendant laquelle il reçut l’encens 

d’ardents et fraternels dévots dans des chapelles obscures, son nom est tombé dans l’oubli, 

enseveli sous le tintement d’autres noms sonores qui enflammait dans les jeunes bouches 

l’harmonieuse fièvre des vers2642. 

En effet, après 1910, Les Chants de Maldoror retombèrent dans l’oubli en Uruguay, jusqu’à ce que 

les recherches des surréalistes viennent soudain raviver l’intérêt pour Lautréamont. Une deuxième 

vague de lecteurs allait se manifester, celles des ultraïstes de Montevideo, parmi lesquels Pedro 

Leandro Ipuche, Alberto Lasplaces et les frères Gervasio et Alvaro Guillot-Muñoz. Ceux-ci se 

chargèrent alors de réunir toutes les légendes qui constituaient le mythe uruguayen, un répertoire de 

micro-récits entretenant une image romantique du jeune Isidore Ducasse.  

 Lasplaces évoque les « chapelles obscures », c’est-à-dire les cénacles, dans lesquels Ducasse 

était admiré. C’est là que s’élaborèrent ces légendes, dont on peut difficilement retracer l’origine. 

Comme en France, de nombreux lecteurs d’Isidore Ducasse ne parlèrent jamais de lui. C’est le cas 

d’Horacio Quiroga, disciple de Lugones dont le style et les images rappellent la violence de 

Lautréamont2643, mais qui ne fit pourtant jamais figurer le nom de Ducasse dans sa Revista del Salto. 

Plus nette est l’influence d’Isidore Ducasse sur le cénacle de Julio Herrera y Reissig, installé non loin 

de la Calle Camacua où Ducasse avait vécu enfant. Roberto de Las Carreras en avait fait partie, avant 

qu’il ne rompe avec Herrera y Reissig à cause d’une métaphore qu’il disait avoir trouvée le premier. 

Les noms de Ducasse et de Lautréamont sont également absents des deux revues publiées par Herrera 

y Reissig, mais son œuvre est nourrie d’images maldororiennes. Plus moderniste encore que Darío et 

Lugones, il avait poussé son culte de l’esthétisme jusqu’à un point critique : par son imagerie 

idéalisante et baroque, il menait de l’intérieur une critique du modernisme et le poussait presque vers 

la parodie. Il n’est pourtant pas certain que le poète avait lu Ducasse : son nom est absent de la liste 

des écrivains français qu’il recommande à Edmundo Montagne dans une lettre du 1er juin 1902. On 

s’étonne de cette omission, car Rimbaud et Corbière sont cités et le nom d’Isidore Ducasse ne pouvait 

                                                           
2642 Alberto Lasplaces, « Tres poetas franceses nacidos en Montevideo », La Cruz del Sur, n° 8, novembre 1925; cité par 

Herbert Benitez Pezzolano, « Lautréamont dans les lectures uruguayennes des années 1900 », Les Lecteurs de 

Lautréamont, op. cit., p. 45. 
2643 En particulier, comme le souligne Jacques-André Duprey, dans ses Contes d’amour, de folie et de mort, dont le conte 

« L’oreiller de plumes » met en scène une jeune mariée qui dépérit un peu plus chaque nuit, jusqu’à ce que l’on découvre 

après sa mort, un monstre logé dans son oreiller, gorgé du sang de sa victime. Jacques-André Duprey, « Le Baiser de 

Paris », Isidore Ducasse à Paris, Actes du troisième colloque international sur Lautréamont, Paris, 2-4 octobre 1996, 

Cahiers Lautréamont, livraisons XXXIX-XXXX, 2e semestre 1996, Tusson, Du Lérot, p. 122.   
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pas être inconnu à un proche ami de Roberto de Las Carreras, après le scandale de l’année précédente : 

peut-être voulait-il garder jalousement pour lui le culte secret de Lautréamont.  

 Si l’œuvre de Julio Herrera y Reissig contient peu de réminiscences textuelles, elle semble 

partager avec celle d’Isidore Ducasse une conception identique de la poésie. Le poète uruguayen 

mène une expérience extrême, hermétique et hallucinatoire. Les analogies qu’il déploie sont 

novatrices pour l’époque, et ces associations verbales ne manquent pas de surprendre. Tertulia 

lunatica déploie, à travers une écriture baroque, un univers nocturne à la fois tragique et parodique, 

mais le poète, tout en déployant les métaphores les plus osées, respecte une versification rigoureuse 

et rappelle la nécessité de rester lucide. Opiomane, Julio Herrera y Reissig se présentait volontiers en 

poète reclus. Son lyrisme, où le blasphème et les thèmes décadents s’entrecroisent, confinait souvent 

à la folie et au frénétisme. En 1910, à l’âge de trente-cinq ans, il mourut d’épuisement physique. 

Comme le souligne Maurice Saillet, la vie de Herrera y Reissig semble avoir baigné dans un climat 

maldororien2644 : son imprégnation de l’œuvre de Lautréamont est à rapprocher du secret qui liait 

Jarry à l’œuvre, et s’il en parla peu, c’est parce qu’il nouait avec Maldoror une relation intime.  

 Enfin, on trouve encore des lecteurs d’Isidore Ducasse dans le groupe de la revue Letras, 

fondée en 1912 à Quito, en Équateur, par Isaac J. Barrera. Dans le numéro d’avril 1913, le poète 

Arturo Borja donna une traduction de la strophe 4 du Chant VI, après l’avoir réorganisée sous la 

forme d’un dialogue théâtral. En juin 1914, Letras réagit à la publication de Vers et prose en donnant 

une traduction anonyme de la préface de Léon Genonceaux. Une notice introductive, sans doute de 

Barrera, expliquait que Les Chants de Maldoror allaient bientôt devenir très célèbres.  

 Si les poètes inspirés par Ducasse ne parlent pas, ou très peu, de lui, il faut donc s’en remettre, 

pour mesurer l’étendue du mythe uruguayen, aux anecdotes et rumeurs de la vie littéraire 

montevidéenne compilées par les frères Guillot-Muñoz. Au sujet de leur petit livre paru en 1925, 

Leyla Perrone-Moisés écrit que « depuis toujours les critiques latino-américains de Lautréamont 

n’ont fait que s’accommoder au regard français, fournissant une image de Ducasse qui correspondait 

exactement à la demande européenne2645. » Les Guillot-Muñoz n’échappent pas à la règle, qui ont 

fourni aux surréalistes les informations dont ils avaient besoin pour alimenter le mythe d’un 

Lautréamont maudit, mystérieux et insaisissable. Les deux frères n’ont cependant rien inventé, se 

contentant de reprendre toutes les histoires colportées par les poètes modernistes, en particulier ceux 

du cénacle de la revue La Alborada, qui vouaient un culte à Lautréamont et enrichissaient sa légende. 

                                                           
2644 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, op. cit., p. 92-93. 
2645 Leyla Perrone-Moisés, « Lautréamont américain », Lautréamont postmoderne ?, actes du colloque « Lautréamont et 

le postmodernisme, Université de Montréal, 20 mars 1987, textes réunis par Wladimir Krysinski, Département de 

Littérature Comparée, Université de Montréal, Montréal, 1989, p. 13.  
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Ce portrait romantique avait été construit de manière à égaler celui de Rimbaud : Ducasse avait été 

négligé en France, il méritait un meilleur sort dans son pays natal. Nous voudrions donner un aperçu 

des récits qui constituent le mythe uruguayen d’Isidore Ducasse, telles qu’ils ont été réunies par ses 

premiers biographes. 

 Une tante d’Isidore, Eudoxie Ducasse, a certifié que le jeune homme était fou. Dans son 

enfance, il aurait eu un caractère particulièrement turbulent, colérique et impulsif. Eudoxie Ducasse, 

qui s’était manifestée d’elle-même auprès des frères Guillot-Muñoz, a en réalité menti sur sa 

généalogie et n’a pas le moindre lien de parenté avec François Ducasse. Les descendants d’Eudoxie 

ont néanmoins continué à entretenir le mythe, affirmant qu’Isidore avait laissé dans la famille le 

souvenir d’un « bohème mélancolique et n’aimant pas la vie2646 ». Le père Plantet, un vieillard né en 

1842 et surnommé à Montevideo « les archives inépuisables », aurait connu Isidore enfant. Il souligne 

son caractère mélancolique, mais le plus souvent gai, et son intelligence précoce. Les anecdotes qu’il 

livre présentent Ducasse comme un apprenti gaucho : on le voit chevaucher dans la pampa, vers 1857, 

et s’interroger sur la mort de sa mère en trouvant une charogne en décomposition dans le désert. Il lui 

prête encore une aventure avec Julia Montagne et avec d’autres femmes, dont une métisse. Ducasse 

aurait été anti-bonapartiste et ne serait guère allé à l’église. Il aurait fréquenté les théâtres parisiens et 

aurait été passionné d’histoire naturelle.  

 Léon Lacolley, oncle de Jules Laforgue, rapporte que Ducasse vivait confortablement à Paris, 

fréquentant les milieux bourgeois plutôt que les milieux littéraires. Isidore se serait peu intéressé à la 

politique, mais aurait été un homme à femmes, malgré un penchant pour l’homosexualité. Il serait 

venu à Paris avec une lettre de recommandation pour le général Niel, qu’il aurait déchirée au lieu de 

l’utiliser. Il aurait écrit aimer les Arènes de Lutèce et les pièces de Racine, mais détester Dumas et 

les romantiques. Lacolley disait tenir ces informations de François Ducasse. Louis Cazeaux se 

présentait comme un ami d’enfance d’Isidore, âgé de quatre ou cinq ans de moins que lui. Le jeune 

Ducasse aurait eu un précepteur particulier. Il aurait également fait un voyage à Cordoba, où il aurait 

vu la Cordillère des Andes. Isidore aurait été bilingue, il aurait su monter à cheval. Ils se perdirent de 

vue lorsqu’il partit en France.  

Un oncle des Guillot-Muñoz prétend que, à la fin de sa vie, François Ducasse s’était ruiné et 

vivait dans la misère. Cette affirmation a été démentie depuis lors. La rumeur lui prêtait également 

une liaison avec une danseuse espagnole d’origine gitane, Rosario de Toledo. François Ducasse 

l’aurait abandonnée après une liaison d’un an, et la jeune femme serait rentrée au Brésil où elle serait 

                                                           
2646 Témoignage d’Oscar Ducasse recueilli dans «  À Montevideo et sans doute nulle part ailleurs », Cahiers Lautréamont, 

livraisons XXI-XXII, 1er semestre 1992, p. 52.  
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morte d’aliénation mentale. Outre sa réputation de collectionneur de femmes, on prête à François 

Ducasse des passions très romanesques. Au cours d’un voyage en Amazonie où il était allé étudier 

les civilisations précolombiennes, il aurait contracté le paludisme et aurait souffert de fièvres et 

d’hallucinations. Craignant d’y laisser sa vie, il aurait confié le manuscrit de ses notes à Eugène 

Baudry, le parrain d’Isidore Ducasse, qui aurait été assassiné par des contrebandiers brésiliens avant 

d’avoir pu quitter la forêt. Les notes du Chancelier auraient été brûlées. Ayant survécu à ce dangereux 

voyage, François Ducasse serait ensuite rentré à Montevideo pour y fonder une école de langue 

française, où l’on enseignait la philosophie positiviste. Adolfo Sienra travaillait à l’Ambassade 

d’Uruguay. Il avait connu Prudencio Montagne, chez qui François Ducasse déposait parfois ses livres 

rares. François Ducasse expédiait souvent du maté à son fils. Mais Sienra affirme aussi que le 

Chancelier était ruiné, même s’il n’en montrait rien et continuait à mener son train de vie. Le 

témoignage de Sienra est soucieux de réinscrire Ducasse dans ses origines uruguayennes.  

Le cénacle de la revue La Alborada vouait un culte romantique à l’image de Lautréamont. Ils 

avaient adopté comme effigie le portrait apocryphe de Félix Vallotton. Dans ce groupe, on trouvait 

notamment Roberto de Las Carreras. La rumeur selon laquelle il était le fils caché d’Isidore Ducasse 

n’était qu’une des nombreuses histoires saugrenues qui circulaient alors. On disait de lui qu’il avait 

été sur les barricades, armé d’un fusil, alors qu’il n’avait même pas six ans au moment de la guerre. 

Une autre anecdote prétend que Lautréamont – le nom est employé indifféremment avec celui 

d’Isidore Ducasse – se gorgeait de spectacles sanglants dès le plus jeune âge : tauromachie, combats 

de coqs, tir à la carabine, etc. Tous ces récits contribuaient à faire de lui un féroce gaucho. Il y avait, 

à Montevideo, un café-concert situé dans un quartier mal famé, où se réunissaient alors les amateurs 

de Ducasse. Son patron, un certain Hector B., affichait le portrait de Vallotton sur un mur, encadré 

de peaux de serpents. Une célèbre courtisane de l’époque, Giselle Lemoine, s’était fait prendre en 

photo devant le portrait. Mais on racontait également que Lautréamont jetait la malédiction sur ceux 

qui ne l’honoraient pas.  

 François Ducasse aurait payé un de ses amis, Juan Pedro Andrare, pour surveiller les activités 

d’Isidore à Paris. Le jeune homme aurait fréquenté les prostituées. On l’aurait notamment vu en 

compagnie d’une femme rousse tatouée. Andrare affirmait aussi que Ducasse était allé à Bruxelles 

négocier l’édition de son œuvre. Il y aurait rencontré Paul Verlaine, avec qui il se serait lié d’une 

étroite amitié. Quant à la mort du jeune poète, si la plupart des récits s’en tiennent à la fièvre maligne, 

certains évoquent une histoire louche d’empoisonnement due à de mauvaises fréquentations. Dans un 

autre article, les Guillot-Muñoz rapportent d’autres informations fantaisistes qui ont circulé dans le 

Quartier Latin. Ainsi, Rubén Darío affirmait que Léon Bloy avait rencontré Isidore Ducasse dans un 

asile psychiatrique en Belgique, et un professeur de rhétorique de Montevideo prétendait aussi que 
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Léon Bloy et Remy de Gourmont avaient mystifié tout le monde en inventant un « Comte de 

Lautréamont » de toutes pièces2647. Et les deux biographes de conclure : « Chaque habitué du café 

Vachette ou du café François 1er se croit obligé d’ajouter un nouvel épisode de la vie de Lautréamont, 

ou d’avancer une nouvelle conjecture sur l’intention ésotérique des Chants de Maldoror2648. » 

La thèse de la malédiction de Lautréamont allait d’ailleurs être reprise par le docteur Pichon-

Rivière dans son article de la Revista de Psicoanalisis de 19472649. Reprenant sans aucun recul les 

histoires recueillies par les deux frères, il établit une liste des morts suspectes autour d’Isidore 

Ducasse : la sienne d’abord, celle de sa mère, alors qu’il était encore bébé, celle de la danseuse 

brésilienne devenue folle, celle d’Eugène Baudry puis celle, misérable, de François Ducasse, celle 

d’un député uruguayen qui, en 1925, avait voulu donner le nom de Lautréamont à l’une des rues de 

Montevideo, celle d’un graveur qui avait reconstitué, à la demande des Guillot-Muñoz, un portrait 

d’Isidore Ducasse et qui était mort fou depuis lors. Pichon-Rivière notait : 

Tout ce qui concerne Lautréamont a disparu comme par magie. Lorsque j’ai moi-même repris 

les recherches et que j’ai trouvé la retraite du dernier parent de Lautréamont à Cordoba 

(République Argentine), je n’ai pas manqué d’éprouver une forte émotion lorsqu’on me 

montra, dans un album de famille, les portraits de tous les parents du poète – sauf le sien2650.  

La malédiction de Lautréamont maintenait Isidore Ducasse et son œuvre hors de portée des lecteurs 

impies, tout en leur conférant une aura maléfique et subversive, aussi dangereuse que séduisante. 

 Aux yeux des frères Guillot-Muñoz, le mythe de Lautréamont est intéressant pour ce qu’il 

nous dit de l’auteur. Il naît d’une confusion entre Lautréamont, Maldoror et Ducasse, et ce dernier 

s’est évanoui derrière son pseudonyme au point qu’on a fini par identifier Maldoror à l’auteur des 

Chants de Maldoror. Cette image incroyable d’Isidore Ducasse, forgée entre 1896 et 1910, était une 

œuvre collective que les biographes attribuaient aux « mystificateurs coutumiers, professionnels du 

bluff, agents patentés du bobard, imaginations surabondantes, spirites divagants, occultistes baroques 

et âmes simples débordantes de crédulité2651. » Pour contrer la prolifération de ces récits pittoresques, 

le poète moderniste Edmundo Montagne allait à son tour prendre la plume, en novembre 1925, dans 

la revue El Hogar2652. Neveu de Prudencio Montagne, un proche du Chancelier, il cherchait avant 

tout à rétablir la réputation de François Ducasse et à contester ses déboires financiers. Mais l’image 

                                                           
2647 Jean-Pierre Lassalle, « Gervasio y Alvaro Guillot-Muñoz, La Leyenda de Lautréamont », Cahiers Lautréamont, 

livraisons XXI-XXII, 1er semestre 1992, p. 62-63. La référence de l’article non traduit des Guillot-Munoz est « Primer 

Documento Sobre Lautréamont », La Nacion, Buenos-Aires, 31 mars 1935. 
2648 Cité par Jean-Pierre Lassalle, ibid., p. 63. 
2649 Enrique Pichon-Rivière, « Sur Lautréamont », Revista de Psicoanalisis [Buenos Aires] n° 4, 1947 ; repris sous le titre 

« Lautréamont, vie et portrait », Ailleurs n° 8, 1966, p. 28-48.  
2650 Cité par Arpad Mezei, Genèse de la pensée moderne, Paris, Corrêa, 1950, p. 66.   
2651 Gervasio y Alvaro Guillot-Muñoz, « La Leyenda de Lautréamont », La Nacion de Buenos Aires, 9 juin 1935. Traduit 

par Jean-Pierre Lassalle, « Gervasio y Alvaro Guillot-Muñoz, La Leyenda de Lautréamont », op. cit., p. 64. 
2652 Edmundo Montagne, « El Conde de Lautréamont, poeta infernal, ha existido. Su vida en Montevideo, su misterio, su 

libro execrable y genial », El Hogar [Buenos Aires], vol. XX, novembre 1925, p. 11-12 et 61-62. 
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qu’il donnait d’Isidore Ducasse n’était pas faite pour satisfaire les partisans du mythe : enfant, Isidore 

Ducasse aurait été un garçon bruyant et insupportable. Quant à son œuvre littéraire, François Ducasse 

n’en aurait jamais parlé. 

 Pour combler le vide biographique et se réapproprier l’œuvre d’un enfant du pays, les 

écrivains uruguayens ont procédé comme les Français et les Belges : ils ont formulé des hypothèses, 

apporté des anecdotes qui, à force d’être répétées, ont fini par être communément admises. 

L’accumulation de ces micro-récits a fini par former le mythe de Lautréamont. Parce qu’il n’avait pas 

d’histoire, Isidore Ducasse était un écrivain malléable et intéressant, à qui on pouvait faire dire ce 

qu’on voulait et qui pouvait faire l’objet de toutes les récupérations. On n’écouta guère les Edmondo 

Montagne et les Armando Vasseur, dont les témoignages venaient infirmer la légende. Mais en 

France, on n’avait guère écouté Genonceaux non plus. Jacques Duprey, auteur d’un ouvrage intitulé 

El Mito Lautréamont, estime cependant que la spécificité du mythe uruguayen tient dans un trait de 

caractère propre aux Sud-Américains : entre les faits avérés et le mythe, les Uruguayens ont toujours 

préféré la légende, plus séduisante, qui venait satisfaire leur patriotisme et leur romantisme2653.  

 

Une œuvre de crétinisation 

 « Les Chants ne parlent pas, affirme Marcelin Pleynet, ils font parler2654. » Rarement une 

œuvre se sera montrée aussi polysémique. À la fin de son Chant VI, Isidore Ducasse écrivait : 

Je veux au moins que le lecteur en deuil puisse se dire : « Il faut lui rendre justice. Il m’a 

beaucoup crétinisé. Que n’aurait-il pas fait, s’il eût pu vivre davantage ! c’est le meilleur 

professeur d’hypnotisme que je connaisse ! » On gravera ces quelques mots touchants sur le 

marbre de ma tombe, et mes mânes seront satisfaits2655.  

L’opération de crétinisation a fonctionné : en cinquante années de lectures de l’œuvre, les 

interprétations les plus diverses se sont succédé, et on a fait dire au livre tout et son contraire. Chaque 

lecteur a infléchi le texte dans son sens, réalisant le clinamen qu’Harold Bloom définissait comme le 

point de départ de tout misreading. De toutes ces inflexions sont nées des possibilités de mythe, des 

imprécisions et des flottements où pouvaient se nicher le fantasme, le désir de débusquer la légende. 

La plupart des lecteurs d’Isidore Ducasse n’ont pas compris son projet, qui était peut-être illisible et 

trop difficile à cerner. Ces lectures faussées, parfois contradictoires, dépassaient certainement les 

intentions de l’auteur. À force de s’accumuler, elles ont fini par former une hallucination collective, 

qui a totalement occulté Isidore Ducasse. Le mythe de Lautréamont a pris le pas sur l’approche 

                                                           
2653 Jacques Duprey, El Mito Lautréamont, Montevideo, Ediciones del bichito, 1998, 208 p.  
2654 Marcelin Pleynet, Lautréamont par lui-même, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1967, p. 24. 
2655 Lautréamont, op. cit., p. 261. 
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raisonnée. Les Chants de Maldoror ne sont pas restés dans l’ombre et le silence, ils ont fait parler, et 

peut-être trop. Les erreurs factuelles renforçaient encore l’imprécision, et l’absence d’image 

maintenait dans le flou la réalité même de l’existence du poète.  

Mais ce misreading généralisé était loin d’être terminé. Pendant encore de nombreuses 

décennies, Isidore Ducasse allait se voir doté d’autres masques, on allait encore lui prêter d’autres 

hauts faits. Cependant, certains fanatiques de Maldoror avaient peut-être intérêt à se laisser ainsi 

dépasser par le texte. Le mythe peut parfois avoir plus de force que la réalité. En faisant semblant de 

donner à Isidore Ducasse les pleins pouvoirs, ne bâtissaient-ils pas une construction qui leur 

correspondait et servait leurs intentions ? Non, Ducasse n’a pas été symboliste, décadent, vitaliste ou 

surréaliste. Mais on pouvait encore faire semblant d’y croire, et le proclamer précurseur de son 

esthétique, en faire la caution intellectuelle d’un mouvement littéraire naissant. Parce qu’il permettait 

de tout dire et qu’il incarnait la révolte d’une jeunesse en lutte contre le réel et le passé, Isidore 

Ducasse était appelé à rencontrer encore d’autres lecteurs et à figurer parmi les écrivains marginaux, 

mais néanmoins majeurs, de la littérature à venir.  
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Annexes 

 

 

Annexe I 

Nous présentons ici le poème d’Arnold Goffin, « Maldoror », tel qu’il fut publié dans La Jeune 

Belgique en mars-avril 1891. Les variantes de la version recueillie dans Le Fou raisonnable en 1892 

sont indiquées en notes. 

 

II. - MALDOROR2656 

 

À EUGÈNE DEMOLDER
2657. 

 

Après quelques pas secs et irrités sur le quai, il monte en wagon, l'âme décolorée2658 toute et 

bien anonchalie, — au sortir trop immédiat2659 de ce soir de pures2660 émotions, douces et terribles, 

qui lui ont restitué la subite, intégrale et paroxyste notion de lui-même2661... Les thèmes fulgurants2662 

de cette musique vibrent encore, — rauques2663, stridents, colères, — dans ses nerfs endoloris,2664 — 

et pareils, pour lui, aux torches flamboyantes précipitées à la vénéneuse2665 ténèbre livide d'une 

crypte, lui éclairent, soudain, les profondeurs ruinées2666 d'une très noire conscience... 

La figure juvénile d'un passager lui apparaît, alors, et le salut de fiers yeux bruns, veloutés de 

mélancolie et dont l'anxiété cherche sur son visage, à lui, la consonante sympathie attristée du 

voyage2667. À un coup d'œil, distant2668 d'abord, froidement courroucé2669, comme à une intrusion 

désagréable, — l'enfant désappointé blêmit un peu, détourne une physionomie boudeuse2670.  

Il s'installe2671 gauchement, déplie un journal, essaie de toiser2672 son compagnon de route, 

avec une stable fermeté2673, — en vain ; fixant, enfin2674, des yeux — mouillés2675 et si ailleurs, 

maintenant2676 ! — les signes typographiques, il s'évertue à les combiner en phrases2677 plausibles et 

                                                           
2656 Var. (1892) : « L’Éternel Décevoir » 
2657 Dans le recueil, la dédicace est remplacée par une citation de Richard III : « Art thou so hasty ? I have staid for thee, 

/ God knows, in torment and in agony… » 
2658 Var. (1892) : désorientée toute,  
2659 Var. (1892) : récent 
2660 Var. (1892) : plénières 
2661 Var. (1892) : l’inopinée, paroxyste et intégrale notion de lui-même 
2662 Var. (1892) : fulguraux 
2663 Var. (1892) : âcres 
2664 Var. (1892) : ; 
2665 Var. (1892) : lépreuse 
2666 Var. (1892) : dégradées 
2667 Var. (1892) : La figure communicative lui apparaît, alors, d’un passager et la franchise de virils yeux bruns, veloutés 

de mélancolie et dont l’anxiété cherche sur son visage, à lui, la consonante sympathie attristée du voyage. 
2668 Var. (1892) : dyscole  
2669 Var. (1892) : contrarié 
2670 Var. (1892) : l’enfant se désenchante, détourne une moue rembrunie et fâchée. 
2671 Var. (1892) : , 
2672 Var. (1892) : dévisager 
2673 Var. (1892) : avec fermeté 
2674 Var. (1892) : épelant, ensuite 
2675 Var. (1892) : consternés 
2676 Var. (1892) : maintenant, 
2677 Var. (1892) : périodes 
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logiques ; 2678 ou, la tête basse, il songe, la suavité de sa bouche fraîche, contractée, quelquefois — et 

convulsive, ou pâlement, fugitivement pâlement souriante, ainsi qu'à un tendre retour apitoyé sur lui-

même2679... 

Parfois, aussi, ses yeux alanguis2680, fermés2681 à une récurrence plus captivante, croirait-on, 

et lourde de larmes !2682 — il perçoit, toujours dardées2683, les ondes dominatrices de cet impétueux 

et déjà despotique 2684  amour, et une rougeur imperceptible colore sa joue, 2685  il soulève les 

paupières2686, s'efforce2687 à une attitude de sévère indifférence2688. 

Las2689 de cette obstinée indiscrétion2690, après un joli geste impatienté de dépit2691, il appuie, 

d'un air à la fin résigné2692, sa fine et blonde tête aristocratique2693 au dossier de velours terne2694 et 

feint de sommeiller2695 ; mais, au lent glissement berceur de la berline, victime2696 de sa propre et 

naïve ruse2697, bientôt et réellement, il s'endort.2698 

Avec quel bien mieux que maternel amour2699, le voyageur inconnu, — inconnu ! plus qu'à 

tout autre, à lui-même, peut-être ? — considère les lignes eurhythmiques de ce corps délicieux2700 ; 

avec quel chaste et pieux désir2701, il respire le souffle parfumé2702 d'enthousiasme qu'exhale cette 

poitrine frêle, sous laquelle un cœur bat2703 encore, sans doute, pour des espoirs, — un cœur2704 

inaccessible au vertige !  

Les anciens rêves d'émouvoir 2705 , alors, la mécanique spéculative 2706  de son esprit, son 

chimérisme mathématique, des charmes 2707 , — dès longtemps inefficaces, — de leurs vieux 

maléfices2708, que les contingences insolites2709 fardent et galvanisent... 

                                                           
2678 Var. (1892) : — 
2679 Var. (1892) : . 
2680 Var. (1892) : ses paupières alanguies 
2681 Var. (1892) : sillées 
2682 Var. (1892) : , 
2683 Var. (1892) : irradiées 
2684 Var. (1892) : tyrannique 
2685 Var. (1892) : ; 
2686 Var. (1892) : il se redresse 
2687 Var. (1892) : s’astreint 
2688 Var. (1892) : à une attitude distante et gourmée 
2689 Var. (1892) : Et piqué 
2690 Var. (1892) : obstination indiscrète 
2691 Var. (1892) : rebiffé 
2692 Var. (1892) : de finale résignation 
2693 Var. (1892) : sa blonde tête aristocratique 
2694 Var. (1892) : éteint 
2695 Var. (1892) : somnoler 
2696 Var. (1892) : dupe 
2697 Var. (1892) : de son propre stratagème 
2698 Var. (1892) : … 
2699 Var. (1892) : attendrissement 
2700 Var. (1892) : flexible 
2701 Var. (1892) : pieux désir ravi 
2702 Var. (1892) : ambré 
2703 Var. (1892) : , 
2704 Var. (1892) : primesautier, 
2705 Var. (1892) : Les rêves réprouvés d’émouvoir 
2706 Var. (1892) : l’engrenage spéculatif 
2707 Var. (1892) : attraits 
2708 Var. (1892) : primevères 
2709 Var. (1892) : adventices 
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Ambition, persiflée naguère, d'un cadet, — orphelin d'affections négligeables, — comme 

celui-ci ingénu, pâle de la même ineffable et vierge2710 pâleur, vivifiée par de tels yeux candides2711, 

— rencontrés, trop tard! — et qu'aucun plaisir vil, jusqu'ici2712 n'a ternis.2713  

Et ces mobiles et divins sourcils ! ce front ! ce front immaculé2714, ces tempes adolescentes, 

asiles et réflecteurs de célestes pensers limpides2715, miroirs impollués2716, habiles2717, toutefois, aux 

fièvres essentielles, à l'énigmatique infini des langueurs.2718 
2719Le voilà2720 donc, cet harmonieux avenir, qui repose sur ces coussins moelleux et trop 

rudes pour la lumineuse poussière de ses ailes impalpables ; — « apothéose ivre d'un drame que 

j'aurais pu vouloir moins sombre2721 » — ce primesautier et sensitif pupille intellectuel2722, —2723 âme 

congéniale — oh ! point aussi âprement illusionnaire ! — à laquelle le fétide arrière-goût des baisers 

ne gâterait pas2724 ses exaltations, ni la perception entière de sa tout invincible jeunesse2725... 

— Le train s'arrête, — pour conclure ; à côté de l'inévitable embarcadère2726, un steamer prêt 

à appareiller2727 : — « Adieu ! trois fois adieu ! frère, cher souvenir intact et qui, des2728 jours, me 

sera rédempteur! » 

— Le passant, un peu grave, réveille l'éphèbe d'un baiser effleurant, sur la main ; à moitié 

assoupi et assujetti aux sensations antérieures que la vue de l'importun évoque, il n'a pour lui, 

cependant, en rouvrant les yeux, qu'un indulgent regard timide2729, qu'un noble sourire ami de pardon 

et d'innocence, — tandis que l'isolé2730, — ah ! plus qu'auparavant et maudit ! — s'éloigne lentement 

pour aller rejoindre, là-bas, où ces vapeurs odieuses conspuent le ciel radieux, — l'ignominie 

quotidienne, la complexité monotone de la vie2731 et aussi, hélas ! les vices d'habitude... 

 

 

 

 

                                                           
2710 Var. (1892) : mate 
2711 Var. (1892) : juvéniles 
2712 Var. (1892) : , 
2713 Var. (1892) : … 
2714 Var. (1892) : l’ovale de ce front 
2715 Var. (1892) : de pensers candides 
2716 Var. (1892) : spirituels miroirs éblouis 
2717 Var. (1892) : aptes 
2718 Var. (1892) : … 
2719 Var. (1892) : Les guillemets s’étendent ici à tout le paragraphe. 
2720 Var. (1892) : , 
2721 Var. (1892) : ! 
2722 Var. (1892) : ce sensitif pupille 
2723 Var. (1892) : , 
2724 Var. (1892) : point 
2725 Var. (1892) : ! 
2726 Var. (1892) : de l’embarcadère 
2727 Var. (1892) : l’inévitable steamer prêt à appareiller 
2728 Var. (1892) : ces 
2729 Var. (1892) : soumis 
2730 Var. (1892) : Isolé 
2731 Var. (1892) : Vie 
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Annexe II 

Nous reproduisons ici les extraits du journal d’Henry de Groux relatifs à Lautréamont. Ces 

documents, inédits, sont conservés à la Bibliothèque de l’Institut national d’histoire de l’art sous les 

cotes Ms 711 à 728. Rodolphe Rapetti en avait fourni quelques extraits, mais une partie était à ce 

jour inconnue. 

 

 

9 janvier 1892 
Je ne trouve ni agrément ni consolation là où en trouvent les autres hommes. Je voudrais apprendre 

les mathématiques. Elles doivent être fécondes en joies surhumaines ! Peut-être sont-elles 

supérieures à la musique elle-même ! Maldoror était mathématicien, aimait les mathématiques, aussi 

combien était-il supérieur au pauvre Des Esseintes !...  

16 février 1892 
Je pense à cette phrase de Maldoror parlant de son propre visage : « triste comme l’Univers, belle 

comme le suicide »…  

25 mars 1892 
Croupissement dans les cachots infertiles du non-amour ! C’est toi, ô Maldoror, qui est 

aujourd’hui convié à me visiter. Ta parole implacable et plus que désenchantée sera rafraîchissante 

à mon cœur rongé d’ennui gorgé d’amertume et de dégoût… 

Mes jambes, qui portent le poids de tout mon corps lourd de mon cœur hypertrophié et de ma 

tête tournée vers les cieux déserts de tout mon être roidi contre le Destin ; se refuse à faire un pas de 

plus vers l’Espérance, si chère aux enfants des hommes non plus que mes mains n’auraient la force 

de se libérer de l’étreinte de mes genoux ou de mes bras convulsivement crispés que pour se tendre 

vers toi, mon hôte tant désiré… 

C’est toi, contempteur merveilleux des victimes célestes, antagoniste inspiré de la Providence, 

voleur sublime du feu divin, c’est bien toi et rien que toi qu’appelle aujourd’hui mon cœur 

foudroyé… 

Je serai ton hôte, ton disciple et ton ami, ton élève très-humble et très docile, - je le veux de toute 

la force et de toute la hauteur de ma volonté, adressée devant toi comme les falaises sur qui viennent 

s’épuiser et mourir, désormais, les baisers pathétiques des grandes vagues de l’Océan…  

30 avril 1892 
Délicieuse mansuétude de l’œil des bêtes. Quoi de plus doux que l’œil des otaries aux « regards 

de soie », comme dit Maldoror parlant du poulpe…  

J’ai lu autrefois, dans des voyages, le récit de chasses qu’on donne à ces animaux et une fois de 

plus j’ai maudit la chasse et les chasseurs ! Comment un homme peut-il avoir le cœur assez dur pour 

frapper ces créatures si touchantes, à la fois si douces, si intelligentes et si démises ?!  

30 juin 1892 
Le signe incontestable d’un grand poète, c’est l’inconscience prophétique, la troublante faculté de 

proférer par-dessus les hommes et le temps des paroles inouies dont il ignore lui-même la portée. 

Cela, c’est la mystérieuse estampille de l’Esprit saint sur les fronts sacrés ou profanes. 

[dans une encre différente :] Maldoror, c’est étrange, n’a jamais chanté ce beau prodige de la 

confiance et de la solidarité humaine. 

7 juillet 1892 
Quel art aurais-je fait si j’avais ignoré le monde, si j’avais vécu confiné dans la tour d’ivoire de mes 

songes, comme à l’époque où je faisais Les Rêves après la bataille, inspirés de mes diverses lectures 

de Poe, de Victor Hugo, de Baudelaire, de Tolstoï, de Leconte de Lisle, des mémoires particuliers 

de Marbot, du comte de Ségur, de Lautréamont, etc. Car toujours j’ai éprouvé cet étrange attrait de 

l’horreur, de l’excès, du paroxysme qui est, selon Nietzsche, le signe des suprêmes décadences et 

qui fut certainement chez moi l’inclination d’une sorte de dépravation grandiose du sens esthétique 

qui me portait invinciblement à peindre, à chercher à reproduire dans le maximum de brutalité, 

d’intensité, de cruauté et de violence, les choses dont je n’aurais certes pu supporter la vue…  
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19 juillet 1892 
Grande difficulté d’acclimater son esprit à la vision continuelle de l’atrocité du monde et de sa loi 

vitale. On nous parle sans cesse, Ô Lautréamont, de la bonté infinie de Dieu et pourtant nous ne 

pouvons ouvrir les yeux sans être frappés du spectacle de l’universel tourment et de l’iniquité sans 

fin… La honte, le désordre, le malheur et le crime sont à tel point visibles partout, inscrits dans tous 

les sorts qu’on n’oserait proférer le seul mot de justice de crainte de faire trembler la terre et de voir 

s’écrouler le monde. Terre d’opprobre disait Job couvert de l’ombre de la mort où il n’y a aucun 

ordre et où habite la sempiternelle horreur. 

22 août 1892 
Pour la seconde fois quelqu’un compare mon œuvre à celle de J. [sic] Ducasse (Lautréamont). 

[…] Ces lignes sont de Ch.-H. Hirsch.  

L’œuvre luciférienne de Lautréamont, les Chants de Maldoror est une des très rares dont 

l’empreinte me reste, dont le seul souvenir même vague, reste ineffaçable. Je n’ai plus trouvé nulle 

part cet accent-là.  

2 octobre 1892 
« L’éléphant se laisse caresser. Le pou non. » Maldoror. –  

24 octobre 1892 
De Charles-Henry Hirsch : « Le comte de Lautréamont est mort en 1870 : son âme couleur de 

soufre hante les toiles de Henry de Groux et palpite dans les marbres d’Auguste Rodin. »  

Il a raison : Rodin et moi avons seuls compris la Volupté comme un itinéraire d’abîme comme 

en font foi les gestes dolents, pathétiques, désespérés, de presque tous les naufragés tragiques, qui 

étalent leurs corps prestigieux sur les grèves propices ou les pathétiques falaises où ils 

s’abandonnent…  

Maldoror ! Quelle trouvaille, en effet, que ce nom seul ! Quelle magnifique invention littéraire ! 

La force d’accent de cet épouvantable livre est vraiment telle que j’éviterais volontiers de le relire, 

si cette appréhension même n’augmentait encore mystérieusement mon désir.  

Il y a des êtres que j’aime auxquels je ne signalerai jamais son existence. 

Et j’ai rencontré, jadis, à Bruxelles, l’homme qui a écrit ce livre et j’ai serré cette main qui tenait 

cette plume arrachée à l’aile d’un pigargue [sic pour pygargye] roux – d’un véritable démon en 

tous les cas. Et c’était bien lui encore, Ô merveilleuse logique !  – qui devait être l’occasion de mon 

rapprochement avec Bloy. 

N’est-ce pas en effet aux bureaux de La Plume (cette plume arrachée au croupion d’une oie !) – 

à moins que ce ne soit encore sous le terrible duvet de la première ! – qu’allant un jour demander à 

Léon Deschamps le numéro contenant le « Cabanon de Prométhée », page très belle écrite par Bloy 

sur Lautréamont-Ducasse et son livre, je tombai sur Bloy lui-même, – ou plutôt lui tomba sur moi, 

car j’étais arrivé le premier et nous fûmes immédiatement présentés l’un à l’autre… Et ce fut Bloy 

lui-même qui me donna l’article sur Maldoror.  

En somme je sens tellement en moi le même abîme que j’ai peur que mes yeux en franchissent 

le bord.  

 

26 mars 1893 
À cette interrogation, d’ailleurs peut-être plutôt oiseuse : la cruauté chez de Sade était-elle un moyen 

littéraire, un poncif adapté à des fins dramatiques et psychologiques, un simple artifice d’écrivain 

ou bien une pente naturelle, invincible de l’individu, une irrésistible perversion intime à l’affût de 

toutes occasions de s’exprimer ? À cette question dis-je, que peut-on répondre avec certitude, si 

même la poser n’est pas la résoudre ? Il ne me paraît que trop certain que le seul assouvissement des 

passions intimes de son cœur ait été l’unique ressort, le seul moteur de son effroyable zèle d’écrivain, 

et que l’auteur nous montre dans ses personnages divers, d’une presque identique configuration 

morale, sa très personnelle et trop vraie figure. […] Le misérable, en effet, n’est pas du tout une 

sorte de monstrueux poète à la Lautréamont, criant dans l’infini son incommensurable malheur ; pas 

du tout : c’est une sorte de démagogue apportant des théories sociales (je vous demande un peu !) et 

cherchant à propager ses doctrines ! Le curare s’offrant en dictame !  

7 février 1897 
À des miettes d’indices je reconnais en lui l’Inspirateur. C’est Lui, c’est certainement Lui, 

l’Auteur de tous les auteurs ! … L’art de Poë vient d’en bas : rien n’est plus noir ! 

Les « Litanies » des Fleurs du Mal et de St Pierre, les Poëmes de Vigny, Éloa, etc… La mort du 

Loup, etc… Les Chants de Maldoror. Les Romans de d’Aurevilly. Tout l’Art de Richard Wagner, 
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Tannhaüser, Faustus, les Nibelungen. Même Parsifal. En dehors du Moyen-Age, il n’y a plus d’art 

chrétien. 

22 février 1897 
Je suis né de l’homme et de la femme, disait Maldoror ; cela m’étonne. Je croyais être davantage. 

Pascal a-t-il dit beaucoup de paroles aussi troublantes ? 

11 mars 1897 
Il n’est pas possible d’être imprégné plus que je ne le suis de toutes les tares intellectuelles 

propres à ce temps. On n’a pas en vain absorbé tout Schopenhauer, tout Nietzsche, tout Renan, etc… 

sans parler de Michelet, Hugo, Baudelaire, etc… On [n’] est pas en vain enfant de ce Siècle. La 

contre-pesée de Stendhal, Hello (, du mystérieux à de Maistre, etc.) n’est vraiment pas suffisante. 

Nous sommes pareils à des épées faussées : plus rien à faire… Il faudrait les refondre, – et… 

Byron, Shelley, Lautréamont, Goethe. Rien ne résiste à la lente infiltration de ces lectures et 

quoiqu’il advienne, l’homme qui les a faites n’est plus le même qu’avant.  

Horreur singulière du « bon livre » !  – 

4 juin 1897 
Ignorant – ou à peu près – les mathématiques, les « chastes mathématiques » je dois être une de ces 

entités indignes de vivre dont parle avec une si [illisible] et troublante éloquence le génie de 

Maldoror. 

4 octobre 1897 
C’est Maldoror qui disait n’avoir jamais pu réussir à rire. « Je me suis, disait-il, fendu la bouche 

avec un rasoir et m’étant regardé dans la glace je me suis aperçu que je ne riais pas… » 

Malgré le grotesque si flagrant qui emporte tout en ce monde absurde, je ne trouve guère en moi, 

les éléments d’une joie quelconque, d’une hilarité de quelque franchise : il s’y mêle vraiment trop 

d’amertume ! 

5 janvier 1899 
« Triste comme l’Univers, belle comme le suicide ». Cette expression de Maldoror hante 

indéfiniment mon cœur. Le monde est vraiment horrible et inhabitable ! … 

16 novembre 1899 
Les Chants de Bélial. Quels magnifiques poèmes on pourrait aligner sous ce grand et sombre titre. 

Mais il faudrait le génie de Lautréamont. 

28 août 1900 
Quand le diable tente, il n’y a pas assez de croix sur les voûtes. Pas d’images pieuses aux 

murailles ni d’anges protecteurs, pas assez d’âmes éplorées, pas assez de holocaustes aux vitraux de 

notre mémoire. La pente des chemins s’accentuent [sic], le pas se précipite, la dent des fourches 

dans les reins, le souffle manque, le poison se fait délectable, le vitriol rafraichissant. Les ténèbres 

plus accueillantes, se peuplent d’étranges flambeaux. L’avidité des convoitises, des concupiscences 

idéalise toutes les proies et c’est elles qui guettent le chasseur ! La raison même se fait complaisante, 

heureuse de tous les sophismes adulateurs et fait défaillir la vigueur même des mathématiques, des 

chastes mathématiques chères à Maldoror. L’ivresse des choses funèbres nous transporte en 

d’illusoires paradis. Quand le diable tente en de fallacieux banquets rien ne s’interpose entre la coupe 

et les lèvres et la foudre agonise dans les antres voluptueux du ciel, ou sur de terrestres litières.  

Et l'eau pure se corrompt, les fontaines tarissent, la soif nous brûle et c'est en nous que les divins 

cortèges passent dans la solitude. C'est en vain que la surnaturelle fanfare céleste éclate dans le 

silence. C'est en vain que les oiseaux chantent. Et c'est en vain que le ciel est pur et que les yeux des 

pauvres versent du sang, que les membres des saints sont déchirés, que les bourreaux s'exaspèrent 

dans la fureur des tourments. C'est en vain que les portes de l'Enfer s'ouvrent plus implacables et 

plus noires. C'est en vain que l’Irréparable de son doigt grave et terrible vous avertit, - vous somme 

de vous rendre, alors qu'il en est temps encore. C'est en vain que s'entrouvre la bouche d'airain de la 

Mort. 

6 janvier 1901 
Ce perpétuel bondissement de l’âme du fond de son lit criblé d’épaves. L’incessant rendu de 

cette pensée qui se tord inlassablement sur elle-même et ne peut franchir ses limites ; cette habitude 

de tant de monstres saboulés comme des arches closes sur leurs trésors intimes, comme des baleines 
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porteuses de quelque Jonas, ne sont-ils pas semblables à ce vieil océan de Maldoror jugé au 

conjecturé par lui « moins profond que le cœur humain ». 

24 janvier 1901 
Mon âme est remplie de ce fléau particulier au temps gris, au ciel pluvieux du nord où poursuit 

le vol des « cigognes de Maldoror ». Ce vol qu’alimente les malédictions du licanthrophe [sic] ou 

du mysantrope [sic]. Quels chants amers sortiront de moi si le musicien que je suis pourtant et à 

jamais condamné au silence pouvait s’illustrer !... 

Michelange aveugle trouvait une grande volupté et un réconfort puissant à caresser de ses vieilles 

mains les marbres qu’il ne voyait plus. 

Je suis l’auditeur quasi permanent de mélopées que nul n’ouïra que moi seul et qui ne seront 

jamais écoutés par personne. 

23 mars 1901 
Souviens-toi que tu as un ami dans le vampire, dit Maldoror s’adressant au lecteur de ses fameux 

« Chants », et il ajoute : « en comptant l’acarus sarcopte qui produit la gale, tu auras deux amis. » 

Ce serait, en ce qui me concerne, le « brelan » parfait si il y ajoutait le nom de mon « ami » G. [C ?] 

M., dont je me croyais délivré depuis bientôt quinze années que je ne l’avais plus aperçu nulle part, 

ayant mis entre nous assez bien de morts par les flammes. Mais voilà - O surprise, qu’il se souvient 

de moi qu’il croit peut-être «mort» une seconde fois, et se met à me «moudre de la glaise» selon 

l’expression de Sarguenet, dans le Journal où il écrit, et de quelle manière !... 

Il affirme que je suis connu de tout le monde et dans tous les mondes et tient à en donner la 

preuve. Il arrive uniquement à établir selon moi, que je ne suis connu dans aucun cas par personne, 

décidément… 

14 septembre 1901 
Lautréamont.  

« Je me propose sans être ému de débiter la strophe sérieuse et froide que vous allez entendre, 

etc. »  

Ce ton ininterrompu de persiflage désespéré, cet accent indéfectible et jamais abandonné de 

cruauté et d’extravagance sont peut-être uniques dans la littérature et je ne lui connais pas 

d’équivalent. Son œuvre a le redoutable et sublime isolement d’une île maudite. 

7 février 1902 
Ce chef-d’œuvre de cruauté qu’est la vie impliquait toujours plus, à mon sens, ce chef-d’œuvre 

d’éloquence de tes « Chants », Ô Maldoror et donnait à mon admiration les ailes du pur esprit. 

12 mai 1902 
La Haine et la Douleur de Maldoror eussent créé Dieu pour l’insulter s’il n’existait pas, peut-être, 

pour l’absoudre… Mais chez Maldoror, l’expression de la Douleur latente pourtant et virtuellement 

implacable a cessé tout à fait pour donner toute la place à sa Haine de Réprouvé. 

13 juin 1902 
Maldoror chevauchera bien longtemps encore aux grèves romantiques de sa dilection, avant que – 

14 juin 1902 
Un soir que je noctambulais avec Maldoror dans le calme [illisible], déjà, d’une nuit où allait bientôt 

surgir les gorgonéons [sic], les [illisible] et fantasmes de la tempête – grimoires adorés du 

néphélomancien – dans cette nuit calme encore, aux grands massifs violâtres surveillés par deux 

étoiles solitaires, comme épiés par les yeux d’or d’une nuit en cagoule –  

8 juillet 1902 
Il est évident que si l’on évalue l’Univers avec la seule notion de Justice, de vérité et raison 

humaine, il est impossible d’aimer son auteur ou même de complètement l’admirer, et que l’on 

devient pareil à l’ange contempteur des Litanies, antagoniste formel du Christ. 

Aussi, presque tous nos maîtres sont-ils sataniques au moins littérairement : Stendhal, 

Baudelaire, Swinburne, Lautréamont, Shelley, Byron, etc… En général tous les poètes 

contemporains, tout l’art, toute la poésie, toute la littérature et presque toute la musique elle-même, 

est essentiellement satanique.  

L’univers est un champ de carnage qui arrachait à Job ce cri sans pareil : « Terre de honte, terre 

de blasphème, couverte de l’ombre de la mort, où il n’y a aucun ordre et où habite la sempiternelle 

horreur. » Mais sans aller jusqu’à ces transcendantes évocations, quels ne sont pas les ravages qu’un 
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même fait de la quotidienne et banale existence peuvent produire en nous, dès que la Justice et la 

beauté se trouvent être en cause, ou qu’il nous arrive de les voir souffleter sous nos yeux ?... 

25 juillet 1902 
Quelque chose de nouveau est entré dans la Cage du Temps, dit Maldoror. Ce quelque chose de 

nouveau est-il autre chose que toi – Ô contempteur et diffamateur peut-être du Dieu de Job ?  

27 décembre 1902 
Il est un certain état d’esprit dont je ne me souviens pas qu’il y ait, même dans le théâtre antique, 

dans Sophocle, Eschyle ou Euripide de manifestation plus surprenante que ce tragique accent qui se 

maintient sans défaillance dans les Chants de Maldoror et que j’appellerais la haine de la Nature et 

dans Maldoror la Haine de Dieu sinon dans l’accès parfois si véhément de leur fatalisme exaspéré. 

Dans Shakespeare même le christianisme en est à peine le correctif, car là encore il existe tant 

dans Hamlet que dans Le Marchand de Venise et dans Le Roi Lear, dans Macbeth que dans Richard 

III. Cette « horreur sacrée » a aussi son expression bien moderne dans certaines pièces des Fleurs 

du Mal comme les Litanies de Satan par exemple et quelques autres ; et aussi, toutes proportions 

gardées, dans cette étrange Madame Ackermann qui impressionna d’Aurevilly.   

31 décembre 1902 
Lautréamont. Dans le tumulte et la démence lucide des prosopopées, les chants paniques de ce 

grandiose théomaque il y a vraiment un spectacle sans précédent ni équivalent. Je ne connais d’aussi 

pathétique élan de révolte, de vindicte humaine contre le ciel, contre l’aveugle et féroce nature que 

dans Euripide, Eschyle et Sophocle. 

5 janvier 1903 
Tristesse de Maldoror [difficilement déchiffrable] 

30 janvier 1908 
Lecture de certains chants de Maldoror : impression toujours forte malgré les redites et les pauvretés 

de style. Un aigle regarde les cieux au travers des barreaux de sa cage. 

23 juillet 1908 
Certains paysages d’Italie dont j’ai souvenance au cours de mon fameux exode, me font encore 

tressaillir et semblent avoir empruntés leurs contours ondoyants et calcinés à la croupe de Léviathan 

de la horde de Maldoror. 

6 novembre 1908 
La coruscante spirale des nébuleuses et des voies lactées n’apparaît pas à ses contemplateurs un 

vertige plus accablant que le négatif de ces mêmes splendeurs répercutées en ténèbres au fond de 

l’âme humaine ? … Poser la question n’est pas la résoudre. Lautréamont n’a-t-il pas dit par la bouche 

de son Maldoror, que le cœur humain était « plus profond que le cœur de l’océan », du « vieil océan » 

dont il salue si profondément la « majesté » ? 

24 novembre 1908 
Envie de fuir instantanément tous les milieux favorables ou bien-pensants et de me ruer à la 

découverte de l’inconnu en visitant d’autres villes, d’autres pays, - de respirer sous de nouveaux 

cieux, - avec Maldoror !  

8 août 1910 
Je suis, comme Maldoror, éblouit [sic], de l’extraordinaire et merveilleuse « perfection 

circulaire » du contour des yeux des aigles. 

L’œil noir des méridionaux souvent si beaux a rarement pourtant une grande diversité 

d’expression. – Souvent même son aspect est unique, invariable, beau certes, mais identique trop 

souvent et dur facilement… 

Je songe à certains yeux bleus ou gris d’une si obsédante impression et de si riche variété. 

Je me souviens même de certains yeux presqu’incolore [sic], translucide [sic] comme le gypse 

ou la pierre de lune, et demi cachée sous les paupières clignotantes de quelque blonde, miss un peu 

myope qui semblaient être le fourreau profond de très longs et très invisibles glaives. 
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Annexe III 

Cette eau-forte a été réalisée par José Roy et a servi de frontispice pour la réédition des 

Chants de Maldoror par Léon Genonceaux, en 1890. Elle s’inspire d’une phrase de la strophe 5 du 

Chant III.  

 

 

 

Il traînait, à travers les dalles de la chambre, sa peau retournée. 
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Annexe IV 

Nous présentons ici le poème de Gabriel-Albert Aurier, « Nocturne », paru dans le Mercure 

de France d’avril 1890, p. 131-133. 

 

NOCTURNE 

Et c’est encore, ainsi que partout, ainsi que toujours, sous ce banal plafond héraldique et parmi 

le sadisme sans distinction de ces peu cléricales verrières, c’est encore le même orgueilleux 

bruissement de foule, le même inane clapotement d’océan — un océan dont les flots seraient 

anthropomorphes, grotesquement... Les bains de mer de mon âme, de ma pauvre âme malade !... 

Quelque chose, en vérité, comme un Trouville psychologique !...  

  Serties des vieux chênes sculptés, les tapisseries usées de Flandres prélassent sur les murs 

leurs verdures fanées, leurs ivrognes nabots, leurs gaîtés houblonneuses et pesantes, toutes leurs 

charmeuses gammes de calmes teintes éteintes, qu’étoile, brutal et froid, l’aigu diamant d’une lampe 

Edison... Cette dissonance m’enchante. Elle m’enchante autant que, dans tout ce très gothique 

mobilier, les petites bombes de chocolat et les inquiétants cylindres de jais dont s’orne la houle des 

occiputs, autant que les cigarettes qui fument entre les lèvres trop écarlates de ces dames, là-bas, 

somptueuses et plâtrées comme des façades... Pourquoi me gênerais-je et ne répéterais-je pas que : 

mon âme a la colique. De tels aveux impliquent le ridicule, la raillerie, je le sais... En quoi, pourtant, 

ces simples mots sont-ils plus grotesques que la conduite de cette herboriste bien connue qui donnait, 

selon l’expression du poète, 

De l’ipécacuanha à un cacatoès... 

— Vous m’apporterez ce qu’il faut pour écrire, n’est-ce pas ?...  

  Pour écrire ? À quoi bon ? À quoi bon, en somme ? Les vagues anthropomorphes ne déferlent-

elles pas sur l’épiderme de mon âme ? Je suis au bain. Pourquoi donc écrirais-je ? Et pour qui ? Et à 

qui ? Que sais-je ? Mais il le faut ! Certes, il le faut. Oh ! l’éternel priapisme de l’écritoire !...  

  Eux et Elles, voyez, ils se prélassent, dans la paix des longues déglutitions... Sans doute, par 

une lente endosmose, leur liquide cervelle s’écoule, peu à peu, avec les bières bues... Elle s’écoule 

dans leur ventre, leur liquide cervelle, et jusque dans les urinoirs...  

Moi, maintenant, je sens ainsi que des myriades de tortureuses pattes de mouches qui 

chatouillent mes nerfs frissonnants et mes capillaires et mes moelles et mes fibres et toutes les cellules 

de mon cerveau (surtout celles des circonvolutions, voisines de la scissure de Rolando, où, comme 

on sait, Hetzig a localisé les centres psycho-moteurs). Oh ! ce martyre !... Eux et Elles, boivent et 

digèrent... J’entends très nettement fonctionner leurs estomacs... Mais il me semble que, de minutes 

en minutes, leurs crânes diminuent, diminuent, diminuent... Pourquoi donc suis-je convaincu que la 

résultante mathématique de toutes ces infimes vibrations qu’impriment à mon système nerveux les 

pattes de mouches dont il a été parlé plus haut, constitue un phénomène physique, très curieux et 

même grandiose, comme, par exemple, un tremblement de terre, une éruption volcanique, un cyclone, 

une aurore boréale ? Pourquoi aussi estimé-je que tous ces gens qui m’entourent devraient, lèvres 

bées, admirer ce spectacle, assurément peu banal, avec la satisfaction de touristes anglais qui ont vu 

un beau cataclysme... Mais voilà qu’ils rient tous, et leur rire m’indigne et me désole comme un 

blasphème, ou plutôt comme une imbécillité insolente ! Certes, tout cela est loin d’être clair !...  

  D’ailleurs, la mystérieuse endosmose accomplit son œuvre... De minutes en minutes, les 

crânes diminuent, diminuent, diminuent... Tenez !... Ce monsieur, là-bas, n’a déjà plus de tête, non, 

plus de tête du tout...  
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  Oh ! qu’ils me meurtrissent l’âme, tous ces étroïdes ambiants qui ne paraissent point ressentir 

et qui, de fait, ne ressentent point le monstrueux supplice des pattes de mouches... Mon corps entier 

vibre douloureusement, comme vibrerait sous l’archet d’un fou une contre-basse qui serait 

hyperesthésique...  

  Là-bas, dans un coin, j’entrevois trois jeunes garçons, virginaux et trop roses, qui sourient et 

minaudent. Leurs cils sont adroitement rehaussés de pastel, et leurs lèvres, d’aquarelle. Leurs ongles 

sont polis comme des abbés et leurs phalanges s’enorgueillissent de cercles d’or. Leurs vestons, 

congrûment écourtés, découvrent des callipygies voluptueuses, presque hottentotes. Pourquoi, dès 

leur première œillade, ai-je procréé cet alexandrin qui me semble, pour l’instant, sublime, tout 

simplement : 

Le strabisme éternel des tantes rabougries !... 

Mais, j’y pense, peut-être bien que ces trois jeunes garçons ont des mœurs infâmes !...  

Quoi qu’il en soit, cette foule imbécile, cette foule de stupides repliés sur leurs ventres, 

commence à me donner des nausées et, pour ainsi dire, le mal de mer.  

  Elle, seule....  

  Mais, alors, pourquoi ces sourires à la satisfaite idiotie de son voisin ? Pourquoi l’indulgence 

de ses sourires au goître indiscutable de son voisin ? Ne voit-elle donc point le goître psychologique 

de son voisin ?... — Oh ! Mon Dieu, après tout, quelle logique induction m’incite à conclure que ses 

pâles yeux mauves soient autre chose que d’insensibles opales, inaptes à transmettre les sensations à 

son âme ? A-t-elle même une âme ?... Elle se targue de cheveux blonds comme du chanvre et un peu 

crêpelés, sans doute par les artifices du bigoudi. Voilà tout ! Absolument tout !...  

Je me sens couler, doucement, dans l’imbécillité... Les pattes de mouches ne font presque plus 

vibrer la contrebasse de mon corps... Piano, piano, pianissimo !... Parmi les tapisseries usées de 

Flandres... Oh ! les petites bombes de chocolat ! ... l’endosmose !... les callipygies voluptueuses ! le 

goître psychologique ! et Elle ! et ses cheveux ! et le reste !... En somme, pourquoi tout cela ? 

Raisonnons... Raisonnons...  

  (Un trou, une lacune, une léthargie de la conscience. Combien cela dura-t-il ?) .  

Maintenant, regardons-la. Elle parle. Elle a un long nez, quasiment aristocratique, et une 

grande bouche mince, presque sans lèvres, qui rit toujours, pâle comme une cicatrice, au milieu de 

son visage plus pâle, de son visage de pseudo-anglo-saxonne qui ne connaîtrait pas les solides joies 

du rosbeef... Et, tout cela, sous son extraordinaire perruque flave, ébouriffée, comme je l’ai déjà dit, 

par les artifices déloyaux du bigoudi.  

Oh ! l’horrible cliquetis des dominos... 

Elle n’est point très jeune. Non, sans doute !... point très jeune. À moins qu’elle ne le soit 

d’âme, ce que je ne sais, ni vous, ni même Elle, ni personne, ni même Dieu. Elle a peut-être trente-

six juvéniles automnes, ou bien quarante, ou peut-être même cent, et plus ! Mais sa peau est pâle et, 

quoiqu’un peu séchée par les plâtres, les bismuths, les magnésies et toutes les gouaches cosmétiquées, 

sans rides visibles pour moi, et ses cheveux sont blonds comme doit être son âme, au cas, je le répète, 

où elle aurait une âme, et je sens que si ses dents petites, qu’azura imperceptiblement l’abus du vif-

argent, et si ses pâles yeux mauves, froids et maléficieux comme des opales, ne riaient point avec tant 

d’insistance, parmi le douloureux et voluptueux tohubohu de ce lieu bête, vers le goître monstrueux 

de son inqualifiable voisin, peut-être serait-elle un jour la Sorcière, la sainte Sorcière mille fois bénie 

dont le divin philtre...  

  — Messieurs, on ferme !... 
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Annexe V 

Nous présentons ici le portrait d’Isidore Ducasse dessiné par Félix Vallotton pour orner la 

notice du Livre des Masques publié par Remy de Gourmont en 1896. Cette image comblait un vide 

et donnait enfin un visage au mystérieux auteur des Chants de Maldoror. Elle ne tarda pas à être 

considérée comme authentique. 

 

 

 

 

Annexe VI 

Nous présentons ici une « Prose morose » de Remy de Gourmont, « Le Rêve », d’abord 

publiée dans Le Mercure de France en octobre 1891, puis recueillie dans Proses moroses en 1894. Il 

s’agit ici de la version du recueil qui comporte, outre quelques légères modifications du texte, une 

dédicace à Maldoror.  

 

LE RÊVE 

A Maldoror. 

 

PRIMARY touchait à la cinquantaine, lorsque sa maîtresse lui dit, un matin, avec cet air 

spécial que prennent les femmes pour annoncer à leur bien-aimé des choses d'un embêtement rare et 

décisif, mais des choses qui crucifient leur chair, à elles, et qui la flattent, des choses comme seules 

elles peuvent en dire, des choses représentatives — absolument — de leur sexe : 

— Tu sais, je suis enceinte. 

 — C'est une fille, monsieur, dit la sage-femme, des épingles entre les lèvres. Primary, les yeux 

vagues, regardait, sans le voir, l'être à la peau de crevette cuite, le fœtus macéré par les alcools 

amniotiques : il rêvait : une fille : il la voyait montrant, sous sa robe de huit ans, de fluettes jambes 

de jeune autruche, courant et s'arrêtant de courir à la caresse d'un désir mâle, grimpeuse volontiers 

vers des genoux agités et chatouilleurs ; il la voyait chuchoteuse et sourieuse, les yeux larges et la 

bouche gourmande, innocente et tentatrice, angélique et sournoise... 

— Ce sera pour ma vieillesse. 

— Allez-vous-en, dit la sage-femme, des épingles entre les lèvres. 

Et quand il fut sorti, elle se pencha vers la mère plus abolie sous les draps que sous la neige une 

ellébore, — et familièrement, de femme à femme : 

— Soyez tranquille, pauvre chérie, il l'aimera bien. 
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Annexe VII 

Le Livre d’art de mai 1892, n°1, p. 4, propose un article de Charles-Henry Hirsch 

accompagné d’une illustration de Jan Verkade illustrant la scène 13 du Chant II.  

 

 

LES CHANTS DE MALDOROR 

 

En 1870, J.Ducasse (alias comte de Lautréamont) écrivait : « J’ai complètement changé de 

méthode pour ne chanter que l’espoir, l’espérance, le calme, le bonheur, le devoir… » Cette promesse 

d’évolution philosophique n’a pas été réalisée : l’écrivain est mort peu de temps après l’avoir 

formulée, ne laissant qu’une œuvre douloureuse et triste : les Chants de Maldoror.  

 La souffrance, après les larmes, tarit le cœur, exaspère qui l’a supportée, fait naître en lui une 

âpre joie au spectacle des douleurs étrangères, et même le désir de les susciter. Voilà pourquoi 

Maldoror, héros légendaire, mythe comme l’éternel Méphistophélès, peut-être devons-nous signaler : 

un sien parent ? – s’éjouit au spectacle du mal, le fait sans autre bénéfice que celui d’en rire (de quel 

glacial et sinistre rire !)… 

 Il enfle sa voix pour parler aux mers. « Je te salue, vieil Océan ! » clame-t-il. Maldoror appelle 

à son aide les flots, force gigantesque dont il voudrait armer sa volonté contre la race aveulie des 

hommes.  
 

 

 Il s’ingère en une paisible famille, jalousant la quiétude du foyer : le père, la mère et l’enfant 

assemblés autour de la lampe pâle, dans la paix d’une veillée laborieuse… L’Esprit de Mal paraît et 

anéantit ce contentement d’humbles gens. Il souille l’âme du jeune fils par l’offre tentatrice de délices 

défendues. L’enfant prie, et le père, et la mère ! Maldoror serait donc vaincu par des simples, lui qui 

a pu semer partout le monde la corruption dans les cœurs ! Il enlève au père le fils et ravit l’épouse à 

l’époux, – car le parfait bonheur de ces pauvres lui semble une injustice…  
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 Sur la grève, où se meurent les flots charriant des vies, Maldoror marche l’œil aux aguets, en 

quête d’une âme sœur de la sienne. Son regard luit de joie : il voit, en mer, un bateau qui naufrage ; 

des hommes qui, sans rémission, vont mourir. 

 L’un d’eux nage désespérément vers la rive. Peut-être l’atteindra-t-il ? Maldoror arrête ses 

efforts, d’un coup de feu : l’homme disparaît. Six requins énormes viennent se repaître des morts. 

Une femelle accourt, à grand coups de nageoires, pour prendre part à la curée. Le combat terrible 

s’engage : les six requins assaillent la femelle. Trois mâles ont péri. Un quatrième meurt d’une balle 

que lui tire, dans l’ouïe, Maldoror… Bientôt, il prend à la lutte une part plus active, se jette à l’eau, 

de son long couteau éventre les deux derniers requins. « Se trouvent en présence le nageur et la 

femelle du requin, sauvée par lui. » Tous deux se contemplent, féroces et, « comme deux aimants », 

tombent l’un contre l’autre. Maldoror a trouvé plus méchant que lui, un être qui lui ressemble, – son 

« premier amour » !... 

 Les Chants de Maldoror – parfois virilement pensés, sous l’influence de Baudelaire, mais 

contenant certaines pages mesquines par l’étroitesse du symbole qui en expose l’idée – sont le 

remarquable début d’un écrivain de dix-sept ans, voici presque un quart de siècle. Malgré le chaos 

des idées, leur contradiction fréquente, un penchant à l’ « enflure » romantique, la présence de 

conception maladives, insanes parfois, – l’œuvre du comte de Lautréamont mérite une place au milieu 

de nous, car on retrouve en elle, à l’état embryonnaire, indiquée, la formule d’Art Idéaliste que nous 

proclamons et défendons aujourd’hui. 

 

 

Annexe VIII 

Nous présentons ici la notice de Charles-Henry Hirsch pour la série des Portraits du prochain 

siècle de Paul-Napoléon Roinard, publiée en 1894 chez Edmond Girard.  

 

COMTE DE LAUTRÉAMONT 

 

Comme il devait mourir très jeune, il semble que sur lui se soient acharnés les mauvais sorts, 

et vite, et vite, afin qu’il eût à boire sa pleine coupe de lie. De « grandes » secousses l’ont bouleversé, 

qui mirent en loques son âme magnifique faite pour aimer. Il est devenu celui haït, et a conçu, entraîné 

en une course à l’abîme rouge d’enfer, Les Chants de Maldoror.  

MALDOROR ! L’éclatante sonorité des trois syllabes évoque la tonalité de ses visions : le sang 

perlé au front du Christ… Et Maldoror va, par le monde, se griser au spectacle des cruautés d’autant 

plus conscientes et mieux « dirigées » que leurs auteurs sont plus réellement faibles… Maldoror 

implore l’Océan, et sa voix voudrait déchaîner sur le monde toute cette force. 

Lautréamont (J. Ducasse [sic]) est l’un des premiers qui aient discerné la puissance suggestive 

du symbole. 

Presque seul à son époque, il osa dire, haut et clair, son Désir d’une Humanité renouvelée – 

vienne pour cette Œuvre, même le « vieil Océan » ! L’heure qu’il a prévue s’annonce : des indices 

déjà…  

Le comte de Lautréamont est mort en 1870 : son âme couleur de soufre hante les toiles de 

Henry de Groux et palpite sous les marbres de A. Rodin. 

 

Charles-Henry Hirsch 
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Annexe IX 

Nous présentons ici la série de lavis à l’encre de Chine réalisée par Léon Spilliaert dans ses 

premières années inspirée par sa lecture des Chants de Maldoror. Les reproductions sont issues du 

catalogue de l’exposition Spilliaert. Œuvres de jeunesse 1900-1918, Paris, Musée-galerie de la Seita, 

1997.  

 

 

 

 

 
 

 

Oiseaux de proie. Comte de Lautréamont. Les Chants de Maldoror, circa 1900, encre de Chine, 

lavis, pinceau sur papier, Bibliothèque royale Albert-Ier, cabinet des estampes, Bruxelles, 31 x 

19,4 cm.  
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Bête de proie. Femme ailée, 1901-1902, crayon, encre de Chine, lavis, pinceau, plume sur papier 

gris-vert, Bibliothèque royale Albert-Ier, cabinet des estampes, Bruxelles, 37,1 x 26,6 cm. 
 

 

La Rapace, 1902, encre de Chine, aquarelle et crayon de couleur sur papier, collection privée, 37 x 

26 cm. 
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Femme de proie, 1903, lavis d’encre de Chine sur papier, collection privée, 52 x 37 cm. 

 

 

Oiseau de proie, 1904, lavis d’encre de Chine, plume et crayon sur papier, Bibliothèque royale 

Albert-Ier, Bruxelles, cabinet des estampes, 30,9 x 38,5 cm.  
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La Noyade, 1904, lavis d’encre de Chine et aquarelle sur papier, collection privée, 39 x 35 cm. 
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Annexe X 

Voici les deux ballades extraites du recueil de Georges Fourest, La Négresse blonde, paru en 

1909 chez Albert Messein. 

 

BALLADE EN L’HONNEUR DES POÈTES FALOTS 

 
Falot ! falot ! 

JULES LAFORGUE.  

 

Zut pour Homais ! Pour l’abdomen 

De Prud’homme, l’affreux macaque,  

Pour le bedeau qui dit : « Amen ! » 

Pour le Chinois, pour le Valaque ! 

Plus que l’ « Éthique à Nicomaque », 

J’aime la chanson des grelots : 

Doux Cassandre, Pierrot te claque ! 

Vivent les Poètes falots ! 

 

Corbière, au pays du dolmen 

Et du hareng qu’on met en caque, 

Sut cueillir plus d’un cyclamen ; 

Cros est un alexipharmaque 

Propre à dissiper les comas que 

Portent les veules symbolos. 

Maldoror fut un brucolaque ! 

Vivent les Poètes falots ! 

 

Lunologue (bizarre hymen !) 

Laforgue voulut pour momacque 

La lune : dulce solamen ! 

La nuit, sur un divan de laque, 

Il dénouait, élégiaque, 

La ceinture de fins halos, 

Baalet pâle Syriaque ! 

Vivent les Poètes falots ! 

 

Envoi 

 

Maîtres, le courtier qui micmaque, 

Offrant titre ou valeurs à lots 

Brait, parlant de vous : « C’est un braque ! » 

Vivent les Poètes falots2732 !  

 

 

 

 

 

 

                                                           
2732 Georges Fourest, « Ballade en l’honneur des poètes falots », La Négresse blonde, Paris, Albert Messein, 1909 ; réédité 

par Grasset, coll. Les Cahiers rouges, p. 127. 
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ÉPITRE FALOTE ET TESTAMENTAIRE POUR RÉGLER L’ORDRE ET LA MARCHE DE MES FUNÉRAILLES 

 
Allons donner notre ordre à des Pompes funèbres 

À l’égal de son nom, illustres et célèbres 

P. CORNEILLE (Sertorius, acte V, scène VIII).  

 

Il ne me convient point, barons de Catalogne 

Lorsque je porterai mon âme à Lucifer, 

Qu’on traite ma dépouille ainsi que la charogne 

D’un employé de banque ou de chemins de fer ; 

 

Que mon enterrement soit superbe et farouche, 

Que les bourgeois glaireux bâillent d’étonnement 

Et que Sadi Carnot, ouvrant sa large bouche, 

Se dise : « Nom de Dieu ! le bel enterrement ! » 

 

Le linceul sera simple et cossu : dans la bile 

D’un pédéraste occis par Capeluche vers 

L’an treize cent soixante, un ouvrier habile 

A tanné douze peaux de caprimulges verts : 

 

Pour ôter au cadavre un aspect trop morose 

Premier que me vêtir du suaire teignez 

Mes sourcils en bleu ciel et mes cheveux en rose 

De flamant et dorez mes ongles bien rognés. 

 

Ce coffre d’orichalque ocellé de sardoines 

Et doublé de samit qu’autrefois Gengis-Khan 

Offrit à mon aïeul semble des plus idoines 

À recevoir mon corps aimé de Dinican ! 

 

Étendez-moi rigide au fond de cette bière, 

Placez entre mes mains nos livres décadents : 

Laforgue, Maldoror, Rimbaud, Tristan Corbière 

Mais pas de René Ghil : ça me fout mal aux dents ! 

 

II 

 

Pour corbillard, je veux un très doré carrosse 

Conduit par un berger Watteau des plus coquets 

Et que traînent, au lieu d’une poussive rosse, 

Dix cochons peints en vert comme des perroquets ; 

 

Celle que j’aimai seul, ma négresse ingénue 

Qui mange des poulets et des lapins vivants, 

Derrière le cercueil marchera toute nue 

Et ses cheveux huilés parfumeront les vents ; 

 

Les croque-morts seront vêtus de laticlaves 

Jaune serin, coiffés d’un immense kolbach 

Et trois mille zeibecks pris entre mes esclaves 
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Suivront le char jouant des polkas d’Offenbach ; 

 

Vous, sur des hircocerfs, des zèbres, des girafes 

Juchés et clamitant des vers facétieux, 

Vous cavalcaderez munis de deux carafes 

D’onyx pour recueillir le pipi de vos yeux, 

 

Tandis que méprisant ta faune, ô Lacépède, 

Drapé dans une peau de caméléopard 

Mon vieux compaing Deibler, sur une vélocipède, 

Braillera la Revue et le Chant du Départ ! 

 

III 

 

Dans un temple phallique atramente de moire, 

Monsieur Docre, chanoine et prêtre habituel 

Des Sabbats, voudra bien chanter la Messe noire 

Évoquant Belphégor d’après son rituel. 

 

IV 

 

Ce gâteau de Savoie ayant Hugo pour fève, 

Le Panthéon classique, est un morne tombeau ; 

Pour moi j’aimerais mieux (que le Dyable m’enlève !) 

Le gésier d’un vautour ou celui d’un corbeau ! 

 

Puisque j’ai convomi la société fausse 

Où les fiers et les forts ne sont que réprouvés, 

Monsieur le fossoyeur, vous creuserez ma fosse 

Parmi les assassins, dans le Champ-des-Navets ! 

 

Ni croix, ni monument : sous la Lune hagarde 

Je sortirai parfois, la nuit, pareil aux loups- 

Garous et les bourgeois diront : « Que Dieu nous garde ! » 

Quand surgira mon spectre, à l’heure des filous !… 

 

L’épitaphe ? Barons, laissez la rhétorique 

Funèbre aux bonnetiers ! Sur ma pierre, par la 

Barbe Mahom ! gravez en lettre rouge brique 

Ces quatre alexandrins où tout mon cœur parla : 

 

« Ci-gît Georges Fourest ; il portait la royale 

« Tel autrefois Armand Duplessis-Richelieu, 

« Sa moustache était fine et son âme loyale ! 

« Oncques il ne craignit la vérole ni Dieu !... » 

 

Et pour épastrouiller la tourbe scélérate, 

S’il vous faut exalter en moi quelque vertu, 

Narrez que j’exécrais le pleutre démocrate 

Et que le bout de mes souliers était pointu ! 

 

Et tout sera parfait ! Et moi, dans la géhenne, 
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Grinçant et debout sur les brasiers tisonnés, 

Je hurlerai tel cri de blasphème et de haine 

Que je terrifierai le Dyable et ses damnés !!! 

 

Or, j’ai scellé ce pli des sept sceaux d’Aquitaine, 

Moi, neveu d’Astaroth, maudit par Jésus-Christ ! 

Et pour être compris même de monsieur Taine, 

Je m’exprime en vulgaire et non point en sanscrit2733 !  

 

 

 En 1921, La Négresse blonde fut rééditée, sous-titrée « Cinquièsme hypostase » et 

accompagnée de soixante-quinze « tatouages » de Lucien Métivet2734. Introduisant la « Ballade en 

l’honneur des poètes falots », on trouvait cette planche. Postérieure à la période que nous avons 

délimité, elle appartient néanmoins au corpus des premiers portraits d’Isidore Ducasse. 

 

 
 

Le médaillon représentant Isidore Ducasse, placé entre celui de Laforgue et celui de Corbière, est 

une reproduction du « masque » que Félix Vallotton avait réalisé pour l’ouvrage de Remy de 

Gourmont en 1896.  

 

 

 

                                                           
2733 Georges Fourest, « Épitre falote et testamentaire pour régler l’ordre et la marche de mes funérailles », La Négresse 

blonde, Paris, Albert Messein, 1909 ; réédité par Grasset, coll. Les Cahiers rouges, p. 131-134. 
2734 Id., La Négresse blonde. Cinquièsme hypostase, avec 75 tatouages de Lucien Métivet, Paris, La Connaissance, 1921, 

p. 117. Sorti sans date d’achevé d’imprimer, ce volume avait été signalé dans Le Temps du 12 décembre 1921. Il fut 

imprimé à 1000 exemplaires. 
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Annexe XI 

Dans Les Chants du Mystère, parus en 1909, Gabriel Julliot de la Morandière, deux ans avant 

la publication de son Térandros, rendait déjà hommage aux Chants de Maldoror par l’inclusion de 

deux épigraphes.  

 

PLAINTE 
Rappelle-toi-le bien : nous sommes  

sur ce vaisseau démâté pour souffrir. 

Maldoror.  

Ô désert effrayant de ce cœur,  

Que de fois, soulevant ta poussière, 

Comme un spectre mesurant sa bière, 

J’explorai ta menaçante horreur ! 

 

Et toujours s’allonge et se déroule 

Ce sable aux dunes couleur de fer 

Qui, morne et brûlant tapis d’enfer, 

Couvre de sa gigantesque houle, 

 

Recouvre d’un à jamais cruel 

Les palais de mon passé magique, 

Mes Thèbes de splendeur archaïque 

Et mes Edens parfumés de Ciel ! 

 

Maintenant, c’est un palais de larmes, 

Des cités où rêvent les démons, 

Des jardins aux sombres fleurs… Allons ! 

Je porte mes ruines pour charmes. 

 

Et le puissant Simoun du malheur 

Soulevant de monstrueuses vagues 

Par-dessus les falaises, les hagues, 

Submerge tes oasis, ô cœur ! 

 

Et dans le sourire des mirages 

Lorsque, daignant encor m’éblouir 

Du leurre qui va s’évanouir, 

Je vois de sibyllines Images 

 

Debout sur un trône de clarté, 

Créer d’étranges architectures 

De rêve, abri des gloires futures 

Et formes neuves de la beauté, 

 

Alors, oh ! alors, devant ma vue,  

Tombe avec le retentissement 

Lugubre d’un bas ricanement, 

Un lourd voile de haine qui pue2735 ! 

                                                           
2735 Gabriel Julliot de la Morandière, « Plainte », Les Chants du Mystère, Paris, Société française d’imprimerie et de 

librairie, 1909, p. 142-144.  
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PRIÈRE À LA HARPE 
Ne soyez pas sévère pour celui qui  

ne fait encore qu’essayer sa lyre : 

elle rend un son si étrange ! 

Maldoror.  

 

Ô Harpe qu’au jadis poignant de mon avril 

Je trouvai sur la route amère, 

La route au pavé de misère, 

 

Ah ! comme sur mon cœur je t’ai pressée ! Est-il 

Encor du baume dans tes fibres, 

De la lumière en tes chants libres ? 

 

Une aube, – c’était l’aube, souviens-toi ! – J’ouïs 

Frémir si doucement tes cordes 

De toutes les miséricordes, 

 

Que dans la fraîcheur de ta voix de paradis, 

Je devinai l’inespérée, 

La simple et pure fiancée ! 

 

Fais-moi sourire les étoiles d’autrefois ! 

Ô caresses des pâles lunes 

Sur nos roses, parmi les dunes 

 

Radieuses, les mers de sinople et les bois ! 

Tu pleurais des pleurs d’un délice 

Divin ; tu gémissais, complice 

 

De ma peine, mélancolique amie ! Es-tu 

Lasse ? Ne te trompe pas mon rêve : 

Sois-moi la flamme sur la grève. 

 

(Ce vieux soleil froidit, le Ciel navré s’est tu.) 

Oui, je suis le fervent qui crie : 

« Ô charme étrange, à toi ma vie ! » 

 

Ah ! comme sur mon cœur je t’ai pressée ! Est-il 

Encor du baume dans tes fibres, 

De la lumière en tes chants libres, 

 

Ô Harpe du jadis poignant de mon avril2736 ?  

 

 

 

                                                           
2736 Id., « Prière à la harpe », Les Chants du Mystère, op. cit., p. 173-175. 
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Annexe XII 

Dans la revue belge Haro ! du 1er juin 1913, le poète René Schmickrath fit paraître ce texte 

étonnant. 

 

LA VIE ET LES OPINIONS DE MALDOROR LE RÉTROGRADE 

 

Je le rencontrai chez un bouquiniste : il feuilletait un exemplaire du « Désespéré ». Il me parut 

plus sordide que jamais, plus jaune aussi, mais sa pensée éclairait sa face d’un éclat de sémaphore. Il 

promenait par le monde une gloire en haillons et son âme était pareille à une étoile au milieu des 

latrines. A le voir, on songeait aux Diogènes erratiques, à Villon, à Lélian, aux Villiers visionnaires… 

« Eh bien, Maldoror, lui dis-je, que devenez-vous, mon frère ?... – Je sors mon âme, répondit-il, elle 

a la migraine ». Je m’informai de sa vie qui était obscure. Je reconnus aux moitiés de renseignements 

qu’il me donna, qu’il continuait, avec des revenus que j’évaluai à un franc vingt-cinq par jour, la 

pratique de la sainte paresse : les besoins physiques en lui s’étaient peu à peu fanés à mesure que 

gagnait la force morale. J’honorais en sa personne l’homme libre à son apogée. La vie, avec ses 

médiocrités et ses tumultes ne le chagrinait pas. Il y passait en indifférent et pèlerinait paisiblement 

vers la ville inconnue de ses rêves catholiques. Il n’avait point de haine, mais son ironie était corrosive 

comme un grain de radium.  

Nous ergotâmes sur d’antiques problèmes. Négateur superbe de la Loi, de l’Évolution et de la 

lamentable Égalité, il ne voyait se projeter sur l’écran des sociétés artificielles qu’une seule idée 

sincère, digne d’être érigée sur pavoi : la Liberté, seule formule intégrale, autochtone, homogène et 

éternelle. « Et tout le reste est cinéma ! » acheva-t-il, paraphrasant Verlaine.  

Des fanfares éclatèrent, annonciatrices de la fête du Travail. On était au 1er mai ! Un cortège 

incurva ses serpentins le long des rues étroites : les clameurs abondaient, les cartels vengeurs aussi. 

Nous reconnûmes des métallurgistes, des houilleurs venus des hauts plateaux, des drapiers, toutes les 

compagnies de la confédération industrielle. Des tribuns les menaient, barbus et pédants. Maldoror 

sourit et me dit : « Mon frère, saluons le Travail qui passe ! » Il sourit de nouveau et dit encore : « Au 

temps où j’étais citoyen romain, par les mêmes calendes d’un identique mois de mai, j’ai vu des 

compagnies pareilles se ruer en chantant vers la promesse des Lois agraires. Un rhéteur habile les 

dirigeait, c’était un homme pieux qui aimait aussi le Travail ; il s’appelait Tibère le Gracque… » Il 

dit encore : « Dans mille ans, un autre curieux, pareil à moi, regardera, d’un carrefour des métropoles 

futures, passer les mêmes bandes, les mêmes appétits, la même vanité. Dix siècles n’auront ajouté 

aucune roue nouvelle à la vieille diligence du programme humain. Moi je suis l’impartialité qui pose 

son œil au bout de la longue-vue. Je ne prends parti ni pour le Capitole ni pour les quémandeurs de 

lois agraires, car la liberté est étrangère à ces jeux. Que m’importent ces bruits de mâchoires, ces 

besoins gastriques, ces rots et ces borborygmes de ventres trop vides ou trop pleins ! »  

Un hymne au travail prolongea ces quatrains scandés par des gorges vigoureuses et optimistes. 

« J’envie, fit Maldoror, ces Orients reculées où naquit, sous la douceur des palmes, 

l’harmonieuse paresse, maîtresse des arts et des songes : une sage humanité y vivait, déprisant les 

vaines clameurs et les mouvements. Voyez ces hommes-ci : ils sont frustres et guindés, plutôt que de 

se former aux leçons du silence et de la solitude, ils lancent d’inutiles paroles vers l’indifférence des 

astres. Ecoutez leurs cris : ils louent le Travail et lui tressent des couronnes nombreuses. Ils adorent 

un Moloch qui les dévore… Ils ont défié le mal dont ils portent la tare atavique. Et comme ils sont 

semblables à ces porte-sébille hantant le portail des églises qui, pour la moitié d’un décime, exhibent 

des moignons de bras, des tronçons de jambes, des scrofules purulentes, mille plaies bizarres qui 

gagneraient à ne point issir de la ténèbre. Voyez ces houilleurs, travailleurs du fer, ces verriers, ces 

drapiers : ils portent l’odeur de la mine, l’empreinte de la fournaise, le sceau de l’odieux métier. J’en 

vois que la machine a défigurés, scalpés, rendus manchots, cagneux et borgnes. Le travail a déposé 
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dans leurs veines mille brûlures secrètes, les races qui mûrissent en eux sont déjà marquées des 

stigmates de la phtisie, de la scrofule, de l’anémie, leurs cinq sens sont tarés avant l’œuf. Oh les beaux 

forçats, les splendides ilotes, et comme leurs chaînes enthousiastes se lèvent pour acclamer 

l’Inkoutsch et la Nounéa [sic] qui les corrodent ! Le mensonge doré des rhéteurs porte ses fruits ; la 

semence habile des Gracques éternelle s’épand en hautes frondaisons ; par suite d’une millénaire 

falsification du sens des mots, le Travail, jadis bagne de Jéhovah, opprobre des esclaves, tenailles des 

faibles, s’est réveillé un jour travesti en jeu dieu, triomphal et phraseur. Regardez ces hommes, tous 

ces hommes, meneurs et menés, capitalistes et prolétaires, riches et manants : une égale hypocrisie 

les mène, ils feignent, les uns et les autres, de croire à l’omnipotence du Travail, à sa divinité, à son 

eurytmie [sic], alors qu’au tréfont [sic] de leur être, ils le haïssent et l’accablent de leur ire. Trop 

intéressés ou trop lâches tous pour pousser le cri vengeur « Haine au Travail » et écraser les dernières 

machines !...  

« Moi, dernier des hommes libres, je suis l’unique à n’avoir pas présenté les poings aux 

menottes et la bouche au bâillon du garde-chiourme. Mon âme est demeurée immarcescible [sic] sous 

les haillons des contingences. Elle brûle comme un feu clair au milieu des glaçons ; elle fond comme 

la banquise, mais la banquise ne peut rien contre elle. Je suis pauvre, le pain de froment m’est plus 

familier que les fricots savants et les venaisons compliquées, je ne loge point parmi des gobelins ; je 

n’use ni des théâtres, ni du cinéma, ni des conférences universitaires, je n’ai point besoin d’hétaïres 

pour adorner les Gobis de mon existence. Et quand je veux me verser quelque lyrisme au cerveau, il 

me reste, Dieu merci, quelques kopecks pour m’offrir un alcool barbare et vigoureux. Voyez le 

vêtement que je porte : il est d’un tissu dont la chaîne le dispute en usure à la trame. Ne le déprisez 

pas trop : il a l’heur d’investir un homme libre : C’est le manteau de Diogène et non point l’habit de 

parade – ne vous y trompez pas – de vos Barrès psychologiques et phraseurs. C’est peu, me direz-

vous. Mais au moins je ne vais pas, la hart au col, chassés de médiocres prébendes. Je n’use point une 

existence à des besognes de bidet tournant la meule, je ne descends pas aux sous-sols des houillères 

servir les œuvres de quelque dieu inférieur et malodorant ; je ne m’attelle pas aux courroies d’une 

machine ; je ne suis pas l’anthropoïde expert à la traction des charrues ou des moulins. N’ayant jamais 

consenti à fabriquer des têtes d’épingle, des jouets idiots ou à assembler les fils d’un tissage, ma vie 

est restée très noble malgré des avatars. Parfois mon porte-plume a couché sur un papier sans luxe, 

des strophes rugueuses et d’âpres pamphlets ; mais j’ose dire que jamais il n’a connu le facturier des 

industriels ni le grand livre des mercantis ; il a refusé la médiocre aisance que lui aurait offert quelque 

service bureaucratique. J’aurais pu, comme d’aucuns, cultiver les négoces, autre forme du travail et 

tenir boutique avec un Hermès sous l’auvent. Mon âme rebelle ne m’a point permis d’échanger des 

épices contre des deniers, de louer un beurre falsifié et de pousser la crédulité publique à l’achat d’un 

produit plus ou moins avarié ; malgré son habilité à dissocier les idées, elle n’a pas pu oublier que le 

Mercure ancien symbolisait à la fois le commerce et le vol. Des malins ont réussi dans les jeux de 

finance, dans l’art de travestir un bilan, un produit, une pensée. J’ai trouvé peu pathétique de pâlir sur 

des chiffres nauséeux et j’ai laissé la balance aux Lombards et le troc aux malpropres youpins. J’en 

sais encore qui ont élu cet autre outil de travail, la politique, et les plus fins parmi les travailleurs sont 

mes vieux ennemis Richepin et Faguet qui, pour un nombre honorable de dollars, vont lire des 

discours dans les sociétés littéraires…  

« Et c’est pour ne pas être de ce troupeau que je suis demeuré Maldoror le rétrograde, une 

sorte de baron impertinent surgi, pour l’étonnement des sots, des hauts fonds du Moyen-Âge, je vis 

libre dans mon franc alleud. Mon domaine est tel et si parfois je descends de ma châtellerie, c’est 

pour sonner de la trompe et pousser l’antique cri de guerre : « Haro sur le Travail ! » Parfois je croise 

sur ma route de gras paçants [sic] aux mines de chiens domestiques : ils grognent après mes chausses 

et huent ma hautaine misère. Peu m’importe ! … Je passe indifférent au milieu de ces gueules et de 

ces panses, et des fois les salue d’un merde doux comme le clair de lune et le parfum des roses 

trémières. Jadis des juges brandisseurs de codes pathétiques, m’ont voulu traîner dans leurs prétoires 

parce que je blasphémais la sainte loi du Travail, mais comme je n’avais rien, ils n’ont rien su me 

ravir et s’en furent désarmés. Leur haine me poursuit vivace, car j’ai su laver les volets de leur 
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hypocrisie. J’ai dit aux travailleurs : « Vous me faites pitié, car vous êtes pareils aux prostituées qui 

se livrent aux caresses en souriant, mais qui, rentrées dans leur solitude, maudissent les chaînes de 

leur travaux forcés à perpétuité. Votre travail est un bagne, car il n’est ni volontaire ni joyeux ni 

méritoire. C’est l’antique rictus de la faim, le besoin de vos sexes, de vos ventres et de vos médiocres 

appétences qui vous y poussent contraints et forcés. Vous dites que je hais le travail, non, c’est votre 

travail que je hais, le travail Nouméa, le travail mine de cuivre. Mais j’aime ceux-là dont l’âme libérée 

du corps, gravit sans esprit de gain les Chimborazos du Travail libre, les penseurs qui s’en vont vers 

la ville inconnue, les savants que mène un démon curieux et ces autres aussi qui, pour le seul amour 

d’un peu de beauté, sculptent la perfection des rythmes2737… » 

 

 

Annexe XIII 

Ce pastiche de Charles Melaye est paru en 1919 dans les Pastiches du sérail2738. 

 

POÈME – A LA MANIÈRE D’ISIDORE DUCASSE, COMTE DE LAUTRÉAMONT 

 

Je te bénis, noble Punaise. Noble Punaise, toi qui par l’éclatement sinistre de ta peau répands 

cette odeur suave et pénétrante comparable à celle du rat musqué et du benjoin pyramidal et rare, 

noble Punaise, salut ! Je te bénis. 

Noble Punaise, tu suis les boulevards extérieurs et ta platitude infernale se cache dans les 

hôtels borgnes et dans les lits aux draps tachés de sperme et de sang. Tu figurais autrefois dans les 

apothéoses célestes et tu disais au Créateur ton hymne de remerciement et de glorification. Mais 

l’esprit du mal t’emporta sur ses ailes de chauve-souris et te fit couver dans la suie du renoncement 

et manger le sexe de l’inceste. Je te bénis, Noble Punaise. 

Noble Punaise, tu es la distraction unique et féconde du dément qui te fait mourir à petit feu, 

et, dans la solitude solennelle de sa cellule, écrase ton bruit formidable pour communiquer par un 

système nouveau de télégraphie auriculaire avec son camarade de captivité qui lui répond de loin en 

aplatissant d’aussi sonores punaises. Tu es la distraction du prisonnier et l’amusement du fort. 

Souvent je pense à toi, à la puissance démoniaque de ta mâchoire orbiculaire et de tes griffes 

sanglantes, ô mince vampire aux yeux de cristal qui broie l’humanité sous la férocité de ton étreinte 

spasmodique et nauséeuse. Je te bénis, Noble Punaise. 

Noble Punaise, je ne commence pas cette strophe sans un sentiment ineffable de crainte et de 

frayeur que je voudrais communiquer aux faibles femmes qui m’écoutent et aux pâles adolescents 

pédérastes qui m’entendent. Parmi le silence infini des nuits azurées, devant l’algèbre des astres 

géométriques et des constellations sidéralement équipollentes, j’ai souvent frémi en songeant que toi, 

noble Punaise, tu étais la maîtresse incontestée de l’Univers et que tu t’unissais à la Prostitution ta 

fille, pour assurer le renouvellement et la naissance des Êtres. Je te bénis, noble Punaise. 

Noble Punaise, si par un miracle assez fréquent, semblable à celui qui du chat mesquin fit un 

tigre assez respectable, tu pouvais t’agrandir à l’échelle que tu désires, ô pâle Punaise buveuse 

d’hémoglobine, tu dévorerais nos crânes, nos os, nos testicules, nos lits et nos maisons. Tu passerais 

dans nos rues comme le monstre des mascarades et l’immense Tarasque des réjouissances de la 

multitude des hommes aux couilles flasques. Je te bénis, noble Punaise !  

                                                           
2737 René Schmickrath, « La Vie et les opinions de Maldoror le Rétrograde », Haro !, 1er juin 1913, p. 4-6. 
2738 Charles Melaye, Pastiches du sérail, Paris, Librairie des Lettres, s. d. [1919].  
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Noble Punaise, j’ai construit à ton intention un lit de marbre de cent mille coudées ; je 

coucherai avec toi durant trois minutes et je te féconderai. Nos enfants hériteront, de moi la puissance 

du raisonnement et de toi, Punaise à l’iris translucide, la force de la ténacité et la volonté de la 

robustesse. Mon sperme puissant aura tout son effet dans tes flancs augustes et tes mamelles 

monumentales allaiteront les fils aux membres verdâtres de l’Homme nu et de la Punaise armée. Je 

te bénis, noble Punaise !  

Noble Punaise, c’est alors que les infimes humains aux faces grêles et leurs pauvres femelles 

à la poitrine plate et aux fesses maigres auront besoin de s’abriter sous l’omnipotence intrinsèque de 

tes appendices prodigieux. Nous pullulerons le long de tes pattes insensibles, entre tes cuisses 

augustes et dans les longs poils bleus de tes brunes aisselles. Nous n’aurons plus de punaises ; ce 

seront les Punaises qui nous auront. D’ailleurs, de tous temps, l’homme, ce piètre monstre, ce héros 

caduc et raté, ne met-il pas son orgueil et son point d’honneur à être le parasite de quelqu’un ? Je te 

bénis, noble Punaise.  

 

(Les Chants du Cabanon.) 

 

I.D., Comte de L. 

 

 

Annexe XIV 

Ces illustrations du caricaturiste Georges Delaw ont accompagné l’article d’Henri 

Duvernois, « La Fleur de mauvais goût », paru dans Je sais tout le 15 septembre 1911.  
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Annexe XV 

Nous reproduisons ici la gravure de Willem Frederik Gouwe insérée en frontispice de l’édition van 

Dishoeck des Zangen van Maldoror traduits par Johan Stärcke.  
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Annexe XVI 

Nous reproduisons ici les deux illustrations qui accompagnèrent la traduction des huit 

premières strophes du Chant premier dans la revue anglaise The Egoist du 1er octobre 1914. 

L’illustrateur est inconnu. 
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Annexe XVII 

Nous reproduisons ici le poème « Complainte de Maldoror » paru dans le numéro 12 de janvier 1906 

de la revue milanaise Poesia. Dédié à Marinetti, il est l’œuvre d’un poète hollandais, Fritz Vanderpijl. 

 
 

 
 

 
 

Source : https://laporteouverte.me/2014/12/08/complainte-de-maldoror/  
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Annexe XVIII 

Nous reproduisons ici l’une des versions de L’Énigme d’Isidore Ducasse, ready-made réalisé 

par Man Ray en 1920. Il s’agit d’un objet invisible, vraisemblablement une machine à coudre, 

emballée dans une couverture avec de la ficelle. La première version, reproduite dans le premier 

numéro de La Révolution surréaliste en 1924, a aujourd’hui disparu.  
 

 

 

 
 

 

 

Annexe XIX 

Nous reproduisons ici les chaînages retraçant la diffusion de l’œuvre d’Isidore Ducasse, 

suivant le modèle établi par Bruno Latour. À cet outil qui permet de matérialiser en diachronie le 

réseau des lecteurs d’Isidore Ducasse, nous ajoutons quatre graphes figurant les étapes de cette 

réception sous la forme d’une cartographie en synchronie. Figure également, sous forme de notices, 

la liste des lecteurs ou des quelques acteurs qui, s’ils ne se sont jamais prononcé sur Les Chants de 

Maldoror, constituent des points de jonction entre d’autres lecteurs. Pour une analyse récapitulative 

de ces graphes, on se reportera aux chapitres II, VIII, XIII et XVII.  
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CHAINAGE DE LA DIFFUSION DES CHANTS DE MALDOROR  

ET DE L’ŒUVRE D’ISIDORE DUCASSE 
 
1868-1870 : 

Ducasse >  Lacroix >  Verboeckhoven >  Lacroix.  

       Lacroix > Poulet-Malassis. 

1874 : 

Lacroix > Rozez. 

 

1885 : 

Rozez >  Waller > Giraud, Gilkin, Eekhoud, Maubel, Nautet, “d’autres”. 

  Waller > Bloy. 

  Waller >  Péladan. 

    Gilkin >   La Jeune Belgique. 

Destrée >  Huysmans. 

Gilkin >  La Jeune Belgique. 

  La Jeune Belgique >  Valère Gille. 

  La Jeune Belgique >  Maeterlinck, Van Lerberghe, Le Roy.  

     Van Lerberghe >    Mockel. 

  La Jeune Belgique >  Arnold Goffin. 

  La Jeune Belgique >  Jacques Arnoux.  

  La Jeune Belgique >  Edmond Picard >    L’Art moderne. 

  La Jeune Belgique >  Émile Verhaeren. 

  La Jeune Belgique > Hubert Krains >     La Société nouvelle. 

  La Jeune Belgique > Pierre-Marie Olin >    La Wallonie. 

  La Jeune Belgique >  Maurice Des Ombiaux >   Le Coq rouge. 

La Jeune Belgique > Gaston Denys-Périer. 

  La Jeune Belgique > Willem Kloos >   De Nieuwe Gids [revue hollandaise] 

 

1885-1895 : 

La Jeune Belgique >  Nyst 

   De Groux. 

   Spilliaert. 

Péladan  > Nyst ?  

Huysmans >  Descaves.  

Bloy >   Victor Archinet. 

  Darzens et Darien. 

  De Groux. 

  Bisson, Rouault, les Maritain. 

  Rubén Darío. 

  Ardengo Soffici. 

Goncourt > Alidor Delzant. 

Genonceaux > Léo Trézenik. 

  José Roy. 

  Georges Montorgueuil. 

  Rachilde >   Jean Lorrain. 

      Octave Mirbeau.  

  Vallette >    Le Mercure de France. 

  Gourmont >   Willem Kloos. 

      Vallotton (mais découverts par son ami Charles Maurin) 

      Rubén Darío. 

      De Groux. 

      Jarry >  Edouard Julia. 

        Albert Arnay. 

      Fargue. 

      Louis Lormel.  

      Richard Aldington.  

  G.-A. Aurier. 

  Tailhade. 

  Lemonnier (probablement déjà connus par La Jeune Belgique). 

  Roland de Marès (également belge). 

  Hirsch >    Jan Verkade (peut-être aussi par son ami Aurier) 
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      René Doumic. 

  Ernest Raynaud. 

  Christian Beck (d’après Willy). 

  Henri de Régnier. 

  René Emery >   Le Fin de siècle. 

  Philippe Gille >   Le Figaro. 

  Ernest Jaubert >   Le Magazine français illustré d’Albert Lacroix. 

  Le Chat noir. 

  Princesse Sapho. 

  Gustave Kahn >   Jules Huret. 

  Paul Fort. 

  Albert Boissière. 

  Henri Mazel.  

  Louis Reynaud. 

  Pierre Louÿs >   André Gide.  

  Paul Valéry. 

  Jean de Tinan. 

  Léon Daudet. 

  Louis Rouart. 

  Fernand Vandérem. 

  Maurice Le Blond. 

  Catulle Mendès. 

 

1895-1917 : 

Le Mercure de France >  Paul Brulat >  Paul Delfus, Saint-Marc, G. de Triors, Oscar Méténier et Delphi Fabrice. 

   Stuart Merrill.  

   Pierre Mac Orlan. 

   Ernest La Jeunesse. 

   Pierre Louÿs > André Gide > Jacques Copeau. 

       André Ruyters. 

       Claude Mauriac. 

   Charles Carrington. 

   Marius Boisson. 

   Louis Morin. 

   Félicien Fagus. 

   Charles Morice. 

   Jules Bois. 

   Francis de Miomandre. 

   Marcel Coulon. 

   Alain-Fournier. 

   André du Fresnois. 

   Edward Sansot >  Talasan Giafféri. 

   Pierre Quillard. 

   Maurice Le Blond. 

   A.-Yves Le Moyne. 

   Maurice Verne. 

   Pierre Termier. 

   Georges Polti. 

   Alfred Poizat. 

   Hector Fleischmann > Robert de Souza. 

   Henri Daragon. >  Georges Vicaire. 

   Paul Fort >  André Salmon. 

      Francis Carco.   

      Max Jacob. 

      Jean Cocteau. >  Raymond Radiguet. 

      Hugo Ball. 

      Richard Huelsenbeck. 

      Hans Arp. 

      Tristan Tzara. 

      Walter Serner. 

   André Barre. 

   Charles Le Goffic. 

   Albert-Louis Caillet. 
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   Gabriel Julliot de la Morandière. 

   Charles Melaye. 

   Henri Duvernois > Georges Delaw. 

   Francisco Contreras. 

   Valery Larbaud.  

   Miloš Marten >  Josef Capek. 

   F. T. Marinetti. 

   Fritz Vanderpijl > Ardengo Soffici > Giovanni Boine. 

   Marcel Duchamp. 

   Adon Lacroix >  Man Ray.  

Remy de Gourmont > Blaise Cendrars >  Bertrand Guégan. 

   Willem Kloos >   Lodewijk van Deyssel. 

Frederik van Eeden. 

Pierre Henri Ritter Jr. 

Henri Borel. 

Paul Kenis. 

Johan Stärcke >  Willem Frederik Gouwe. 

Richard Aldington. 

Léon Bloy >  Rubén Darío >  Ramon et Julio Gomez de la Serna > Ricardo Baeza. 

La Jeune Belgique >  Maurice Maeterlinck > Paul Claudel. 

   Georges Fourest. 

   Jean de Bosschère. 

   René Schmickrath. 
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GRAPHE 1 – LE RÉSEAU SOCIAL D’ISIDORE DUCASSE (1868-1870) 
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GRAPHE 2 – LA DIFFUSION DES CHANTS DE MALDOROR DANS LES CERCLES BELGES (1885) 
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GRAPHE 3 – LA RÉCEPTION SYMBOLISTE EN FRANCE (1885-1895) 
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GRAPHE 4 – LA RÉCEPTION À LA BELLE-ÉPOQUE (1895-1917) 
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1868-1870 

 

Georges Dazet 

Georges Dazet, de six ans plus jeune qu’Isidore, tient une place importante dans sa vie. Fils de Jean 

Dazet, que François Ducasse avait choisi pour être le correspondant de son fils à Tarbes pendant ses années de 

lycée, il est mentionné neuf fois dans son Chant premier de 1868, avant que son nom ne soit remplacé par 

l’initiale « D. », puis par un bestiaire fantaisiste déroutant. Si la famille Dazet est à l’origine de l’effacement 

du nom, peut-être justifié par la crainte d’un scandale lié à la nature de leur relation, Ducasse maintint 

néanmoins Georges Dazet parmi les dédicataires de ses Poésies. Proche de Ducasse, Dazet fut certainement 

l’un de ses premiers lecteurs, puisque c’est à lui que Maldoror s’adresse.  

Paul Émion 

Parmi les douze dédicataires de Poésies I, il en est au moins deux qui sont la preuve d’une activité 

littéraire parisienne de Ducasse : les directeurs de revue Alfred Sircos et Frédéric Damé. Sircos est en réalité 

le pseudonyme de Paul Émion, directeur de la revue La Jeunesse qui publia l’un des seuls comptes rendus 

connus des Chants de Maldoror. Cet échange de bons procédés – un article contre une dédicace – est une 

preuve qu’il y eut bien une relation entre Ducasse et Sircos. Paul Émion fréquentait le lycée Charlemagne, où 

il avait pu faire la connaissance de Georges Dazet, qui le présenta peut-être à Ducasse. Des relations entre 

Alfred Sircos et Isidore Ducasse nous ne savons rien, mais les rapports qu’il a entretenus avec les autres 

personnes du groupe de La Jeunesse laissent penser qu’il avait une certaine proximité avec Paul Émion. S’il 

n’écrivit pas dans la revue – du moins pas à visage découvert –, il est presque certain qu’il fréquentait ce groupe 

de jeunes littérateurs étudiants.   

Gustave Rivet 

Gustave Rivet ne figure pas parmi les dédicataires des Poésies. Ami de Paul Émion, Rivet était 

secrétaire de rédaction de La Jeunesse. Il était lui aussi passé par le lycée Charlemagne. S’il n’y a aucune 

preuve d’une quelconque interaction entre Isidore Ducasse et Gustave Rivet, ils contribuèrent tous les deux 

aux Les Parfums de l’âme, l’anthologie poétique d’Évariste Carrance. Il est probable que Ducasse en a entendu 

parler par Rivet.  

Jean-Christian Calmeau, alias Épistémon 

Rares sont les critiques qui signalèrent l’édition du Chant premier. Le premier d’entre eux, Jean-

Christian Calmeau, écrivait dans les colonnes de La Jeunesse sous le pseudonyme d’Épistémon et son compte 

rendu, bien que très synthétique, constituait un commentaire fin et plutôt pertinent de l’œuvre de Ducasse.  

Paul Dufour 

Membre du groupe de La Jeunesse, Paul Dufour avait fait paraître une comédie, L’Écolier, qui était 

distribuée à la librairie Gabrie. Le seul autre livre au catalogue de ce point de vente n’était autre que les Poésies 

d’Isidore Ducasse.  

Louise Bader  

Femme de lettres méconnue, Louise Bader eut, avec Isidore Ducasse, des rapports qui sont encore mal 

connus. Elle est cependant un relais entre certaines de ses relations et lui, et il est possible que Ducasse ait 

fréquenté le salon qu’elle tenait. Elle dirigeait La Revue populaire de Paris, imprimée chez l’éditeur Gustave 

Balitout. Frédéric Damé, l’un des dédicataires des Poésies, y contribuait. Il n’est pas certain que Ducasse et 

Bader eurent de réels contacts : leurs interactions tiennent à un échange de réclames. Dans le numéro de janvier 
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1869, La Revue populaire fait une publicité pour le Chant premier, paru au mois de novembre. En 1870, elle 

signale encore la sortie des Poésies tandis que Ducasse rend la politesse en insérant, à la fin de sa plaquette, 

une réclame pour la revue.  

Louis-Auguste Martin  

Collaborateur occasionnel de la Revue populaire de Paris, Louis-Auguste Martin fut surtout le 

directeur de L’Annuaire philosophique, revue mensuelle publiée de 1864 à 1870. Dans le numéro de juillet-

août 1870, au moment où La Revue populaire de Paris signalait la sortie des Poésies, L’Annuaire 

philosophique donna lui aussi une réclame pour les deux plaquettes. Les Poésies marquent une évolution de 

Ducasse vers la philosophie et une volonté de s’inscrire dans les débats de son temps. Les échanges avec Louis-

Auguste Martin témoignent de son intérêt croissant pour la philosophie. Il est étonnant de ne pas voir 

L’Annuaire philosophique figurer dans les réclames à la fin des Poésies II.  

Gustave Balitout  

Au cours de l’été 1868, Isidore Ducasse confia à Gustave Balitout, de la Maison Balitout, Questroy et 

Cie, l’impression de son Chant premier. En 1870, il fit de nouveau appel à lui pour ses Poésies, deux plaquettes 

qui n’étaient que le commencement d’une publication qu’il voulait « permanente ». 

Albert Lacroix  

Située au 15 du boulevard Montmartre, à l’angle de la rue Vivienne, où habita Ducasse, la Librairie 

Internationale Lacroix et Verboeckhoven était un haut lieu de la vie littéraire parisienne. Albert Lacroix, 

l’éditeur de Victor Hugo, avait rencontré Isidore Ducasse. Il accepta de publier Les Chants de Maldoror à 

compte d’auteur. On envoya le manuscrit à Bruxelles, probablement vers la fin du printemps ou le début de 

l’été 1869, et le livre fut achevé d’imprimer à la fin de l’été. Mais la situation se compliqua : alors qu’il ne 

restait plus qu’à brocher le volume, Lacroix fit soudainement volte-face en découvrant le contenu de l’œuvre, 

qui pouvait lui valoir des ennuis avec la censure impériale. Ducasse et Lacroix ne semblent pas s’être brouillés. 

L’éditeur le mit en contact avec Auguste Poulet-Malassis, qui, depuis son exil en Belgique, s’était spécialisé 

dans la diffusion de livres interdits. La mort d’Isidore Ducasse, en plein siège de Paris, a empêché la mise en 

vente des exemplaires jusqu’à ce que Lacroix, en 1874, ne cède son stock au libraire belge Jean-Baptiste Rozez.  

Hippolyte-Louis Verboeckhoven  

L’associé de la librairie internationale était chargé des besognes éditoriales et de l’impression des 

ouvrages, pendant que Lacroix assurait les relations commerciales et le rayonnement de la firme. Ducasse ne 

le rencontra jamais, sauf à supposer un voyage en Belgique. En revanche, il eut sans doute des échanges 

épistolaires avec lui au moment de la correction des épreuves.  

Auguste Poulet-Malassis  

Auguste Poulet-Malassis intervint dans la vie d’Isidore Ducasse en 1869, lorsque le poète le contacta 

afin d’écouler clandestinement le stock des Chants de Maldoror que Lacroix venait de faire imprimer. 

L’éditeur était depuis six ans à Bruxelles. Il jouissait aux yeux de Ducasse du prestige d’être l’éditeur subversif 

des Fleurs du Mal. Il s’était spécialisé dans la publication d’ouvrages censurés, qu’il faisait passer en France 

en contrebande ou qu’il diffusait à l’étranger. Poulet-Malassis tenait un Bulletin trimestriel des publications 

défendues en France imprimées à l’étranger où il fit figurer un compte rendu des Chants de Maldoror.   

Charles Asselineau  

En mai 1870, Charles Asselineau donna une brève critique des Chants de Maldoror pour le Bulletin 

du bibliophile et du bibliothécaire de Poulet-Malassis. Il jugeait le livre de Ducasse assez durement. La lecture 
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du volume ne l’avait pas enthousiasmé, l’ouvrage se trouve réduit à une curiosité pour les esthètes mais sans 

grand intérêt littéraire.  

Victor Hugo  

Alfred Sircos, Frédéric Damé, Louise Bader et Évariste Carrance avaient tous placé leurs revues sous 

le patronage du poète exilé à Guernesey, et quand Ducasse dut choisir son éditeur, c’est Albert Lacroix, l’un 

des éditeurs de Victor Hugo, qu’il choisit pour ses Chants de Maldoror. La relation entre Victor Hugo et 

Isidore Ducasse est peu documentée, mais il semble que l’auteur des Chants de Maldoror a d’abord cherché 

le soutien de Hugo avant de se montrer très critique à son égard. Il ne tarda pas à condamner la quasi-totalité 

de sa production et le qualifia, dans ses Poésies, de « Funèbre-Échalas-Vert » et de « femmelette », auteur de 

« vaudevilles barbares ».  

Félix Rabbe 

En 1869, Félix Rabbe donna dans la Revue de l’Instruction publique de la littérature et des sciences 

un second compte rendu du Chant premier. On peut se demander pourquoi Rabbe, qui avait probablement reçu 

l’exemplaire en novembre, a attendu sept mois pour donner son avis sur la brochure, à moins que Ducasse ne 

lui ait envoyé la plaquette que plusieurs mois après les autres critiques. Ducasse semble s’être personnellement 

adressé à Rabbe, qui étudie l’œuvre au regard d’un autre ouvrage avec lequel Ducasse a dialogué, Le Problème 

du mal, d’Ernest Naville.  

Ernest Naville  

On ne sait si Isidore Ducasse fut en contact direct avec le philosophe genevois Ernest Naville, mais il 

se montre dans sa correspondance très intéressé par son essai consacré au Problème du mal, dont il possédait 

un exemplaire qu’il avait annoté de sarcasme. Il avait pu en entendre parler dans l’Annuaire philosophique de 

janvier-février 1869, de Louis-Auguste Martin, qui contestait d’ailleurs les thèses de ce philosophe. La 

question n’a pas manqué d’intéresser l’auteur de Maldoror, qui affirme dans sa correspondance n’avoir dépeint 

le mal que pour ramener le lecteur vers le bien.  

Gabrie  

La librairie Gabrie était l’un des points de vente des Poésies. Elle était située dans le passage Verdeau, 

qui donnait sur la rue du Faubourg Montmartre, à deux pas de chez Ducasse. C’était aussi le point de vente de 

L’Union des jeunes, la nouvelle revue d’Alfred Sircos en 1870. Seuls trois livres figurent sur le catalogue de 

la librairie : les deux exemplaires des Poésies d’Isidore Ducasse, en 1870, et L’Élève,  pièce en un acte de Paul 

Dufour, un an auparavant.   

Les autres dédicataires des Poésies  

Tous les dédicataires des Poésies n’ont pas été pour Ducasse des contacts intéressés lui servant de 

passerelles pour entrer dans le monde des lettres : certains amis et certaines connaissances de l’auteur reçurent 

un exemplaire et entrent, à ce titre, parmi les premiers lecteurs de l’œuvre. Parmi eux, il convient de mentionner 

Henri Mue, Paul Lespès, Georges Minvielle et Auguste Delmas, ses condisciples de collège, Gustave Hinstin, 

son ancien professeur de rhétorique, Don Pedro de Zumáran, un notable montéviéen et ami de son père, ainsi 

que deux dédicataires encore mal identifiés, Joseph Bleumstein et Joseph Durand, un professeur de Ducasse.  

Évariste Carrance  

Toute l’activité littéraire de Ducasse ne s’est pas faite à Paris. En 1867, le Bordelais Évariste Carrance 

lança dans sa ville son deuxième concours poétique qui était en fait une publication à compte d’auteur déguisée. 

Ducasse y donna une version remaniée de l’intégralité du Chant premier, qui fut mise en circulation au mois 
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de février 1869, dans le recueil des Parfums de l’Âme. Ducasse n’avait pas emporté le concours, mais recevait 

tout de même une « mention très honorable ». Son texte, le seul en prose, est le plus long du volume. Il est 

anonyme, l’auteur étant désigné par trois astérisques. Ducasse ne fait pas figurer le Bordelais dans les 

dédicataires de Poésies. Il semble néanmoins qu’il soit resté en bons termes avec lui : en janvier 1870, Carrance 

placera sur la quatrième de couverture du volume de Fleurs et fruits une publicité pour Les Chants de 

Maldoror, tandis que Ducasse, dans Poésies II, fera une réclame pour les Concours poétiques de Bordeaux.  

Félix Ducasse  

Les quelques noms qui vont suivre n’ont pas été en contact avec Ducasse, mais ils permettent de révéler 

l’existence d’une clique dans les relations de Carrance. En 1927, une polémique éclata entre les surréalistes et 

Philippe Soupault, récemment exclu du groupe, au sujet d’une regrettable confusion : s’appuyant sur un autre 

Ducasse dont il avait retrouvé la trace et qui avait inspiré Jules Vallès dans son roman L’Insurgé, Soupault 

avait affirmé que l’auteur des Chants de Maldoror s’était fait remarquer pour ses opinions révolutionnaires et 

ses talents d’orateur politique. Cet homonyme était Félix Ducasse, né en 1844, qui faisait en effet de plus en 

plus parler de lui, dans les mois qui précédèrent la Commune, pour ses opinions politiques révolutionnaires. 

Isidore avait-il eu vent des activités dangereuses de son homonyme Félix ? Peut-être est-ce Lacroix qui lui 

suggéra, pour ne pas être inquiété, de changer de nom pour publier son livre. D’après Gaston Pernollet, qui se 

présentait comme le neveu de Félix Ducasse, le poète aurait eu l’occasion d’entendre un discours de l’orateur. 

Méprisant et fort de ses penchants conservateurs, il se serait écrié : « Quelle farce ! » D’après cette note que 

Pernollet tenait de son oncle, le tribun n’avait aucune sympathie pour Isidore, qu’il connaissait en personne.  

Louis Ariste  

Avocat et journaliste toulousain, Louis Ariste, né en 1841, était le rédacteur en chef de la revue 

bruxelloise La Fraternité. Parmi les collaborateurs de ce journal, dont la durée de vie fut brève, on trouve 

Eugène Vermersch, Félix Ducasse et Arthur Monnanteuil, ce petit groupe également lié à Évariste Carrance. 

Jean-Pierre Lassalle a découvert, à la bibliothèque municipale de Toulouse, un exemplaire des Parfums de 

l’Âme dédicacé par Évariste Carrance à son ami Louis Ariste. Il a donc pu lire, s’il est allé jusqu’au bout de 

cette prose compacte placée au milieu de productions versifiées de qualité variable, l’une des premières 

versions du Chant premier. Par le plus grand des hasards, Ariste, qui ne connaissait pas Ducasse et n’avait 

peut-être pas lu ses œuvres, fut initié en 1875 dans la loge maçonnique des Vrais Amis Réunis, à l’Orient de 

Toulouse, où Georges Dazet allait également être initié en 1886.  

Arthur Monnanteuil  

Arthur Monnanteuil faisait partie du petit groupe de La Fraternité et il côtoyait donc Félix Ducasse, 

l’homonyme turbulent du jeune poète inconnu, Louis Ariste, Eugène Vermersch, et Évariste Carrance. 

Monnanteuil est aussi, à partir de décembre 1869, le gérant de la revue L’Avenir de Frédéric Damé, l’un des 

douze dédicataires des Poésies, revue à laquelle il collaborait régulièrement et qui eut, elle aussi, maille à partir 

avec la censure impériale.   

Eugène Vermersch  

Le futur communard Eugène Vermersch était l’un des membres du groupe de La Fraternité. Il 

partageait les opinions révolutionnaires de ses camarades Félix Ducasse et Arthur Monnanteuil, même si elles 

étaient encore discrètes. Vermersch, qui n’entendit probablement jamais parler d’Isidore Ducasse, collabora 

aussi à La Jeunesse d’Alfred Sircos.  

Eugène Loudun  

Isidore Ducasse adressa ses Poésies à Eugène Loudun, conservateur honoraire à la Bibliothèque de 

l’Arsenal. Fervent défenseur de Napoléon III, Loudun ne semblait pas connaître le poète très intimement, 
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puisque son nom ne figure nulle part dans les Notes sur ma vie qu’il a laissées, ni dans les listes d’amis, de 

connaissances nouvelles ou de personnes ayant fréquenté son salon qu’il a dressées. Jean-Jacques Lefrère, qui 

a parcouru ces listes de noms, y relève la présence de plusieurs collaborateurs de la Revue populaire de Paris 

de Louise Bader, du poète et ami Thalès Bernard, ainsi qu’un homme de lettres, Alexandre Guyard de Saint-

Chéron, qui habitait comme Ducasse au 15, rue Vivienne : l’auteur des Chants de Maldoror pourrait-il avoir 

été conseillé par son voisin de palier ? On ignore tout des rapports entre Ducasse et Loudun, et même comment 

le poète entendit parler du conservateur.  

Frédéric Damé  

Frédéric Damé est l’autre directeur de revue mentionné dans la dédicace des Poésies. Il tenait un 

journal littéraire, L’Avenir. Rien n’indique que Ducasse y ait collaboré, mais ses Poésies seront imprimées 

chez Balitout, qui était également en charge de l’impression de la revue de Frédéric Damé. Le poète eut 

certainement des échanges avec le directeur de L’Avenir, puisqu’il lui dédia sa plaquette aux côtés de Sircos. 

La revue était dirigée par des étudiants du quartier Latin. Damé et Sircos se connaissaient très certainement, 

puisque leurs revues partageaient certains points de vente et certains collaborateurs. Frédéric Damé collabora 

également à d’autres revues, telles que le Figaro ou encore La Revue populaire de Paris, animée par Louise 

Bader. De ses rapports avec Ducasse, on ne sait finalement rien. 

Théodomire Geslain  

Participant des Voix poétiques puis des Parfums de l’Âme dans lesquels lui aussi s’était vu décerner 

une « mention très honorable » par Évariste Carrance, Théodomire Geslain n’est lié directement à Ducasse que 

par l’insertion par ce dernier d’une réclame pour l’Histoire de la littérature contemporaine en Province à la 

fin du volume de Poésies II. Geslain était en excellents termes avec Carrance, mais aussi avec Thalès Bernard 

et avec François-Paul Polydore, avec qui il avait cofondé Le Concours des muses.  

Thalès Bernard  

Le poète Thalès Bernard bénéficia lui aussi d’une réclame de la part de Ducasse pour la huitième 

livraison de ses Mélodies pastorales. Il avait été autrefois un ami proche de Leconte de Lisle et de Louis 

Ménard, et continuait d’attirer autour de lui un certain nombre de jeunes poètes. La publication à laquelle 

Ducasse fait référence,  la série des Mélodies pastorales, en était à sa huitième livraison en mai 1870. Le poète 

avait mis en place un système de souscription. Parmi les abonnés, on trouvait quelques noms connus, parmi 

lesquels son ami Théodomire Geslain, Louise Bader, Louis-Auguste Martin, Eugène Loudun et, sur la toute 

dernière livraison, un Ducasse qui est probablement Isidore, mort avant que ne paraisse la plaquette. S’il fit de 

la publicité pour Thalès Bernard, celui-ci ne donna rien en retour.  

François-Paul Polydore  

Les réclames de la fin des Poésies mentionnent un certain « Concours des Muses, journal des Poètes », 

à Bordeaux. Il s’agissait d’une revue fondée en 1867 par François-Paul Polydore. Lui non plus ne fit en retour 

aucune réclame pour Isidore Ducasse. 

Louis-Anne Maretheux  

Instituteur et franc-maçon, Louis-Anne Maretheux dirigeait L’Homme, revue philosophique qui fut 

suspendue après son numéro du 24 juillet 1870. Ducasse faisait donc la promotion d’une publication toute 

récente, dont il avait pu apprendre l’existence dans L’Annuaire philosophique de Louis-Auguste Martin ou 

dans La Revue populaire de Paris de Louise Bader. On ne trouve, dans les pages de cette revue, aucune 

publicité en faveur des publications de Ducasse.  
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La Voce del Popolo  

La Voce del Popolo est la seule publication pour laquelle Ducasse fit de la publicité à provenir d’Italie. 

Cet hebdomadaire publié à Lentini, en Sicile, édité par Francesco Galati et dirigé par Tommaso Ciampini, fut 

diffusé entre mars 1869 et novembre 1870. L’Annuaire philosophique de Louis-Auguste Martin avait présenté 

cette revue, que l’on pouvait se procurer à Paris. Ducasse ne participa pas à la revue, mais sans doute en était-

il un lecteur. La Voce del Popolo n’inséra aucune publicité pour les œuvres du poète en remerciement de celle 

qu’il leur avait faite.  

 Alexandre Guyard de Saint-Chéron  

 On sait peu de choses sur cet homme de lettres qui fut le voisin de palier d’Isidore Ducasse au 15, rue 

Vivienne. Il était né et, après avoir dans sa jeunesse fait partie des disciples de Saint-Simon, il s’illustra surtout 

par la suite pour ses publications catholiques et monarchistes. Si son jeune voisin avait été amené à le 

fréquenter à l’époque de la rue Vivienne, cela confirmerait l’intégration de l’auteur des Poésies dans des 

milieux réactionnaires et conservateurs. Vers la fin des années 1860, l’homme de lettres fréquentait également 

le salon d’Eugène Loudun. C’est peut-être lui qui parla du conservateur de l’Arsenal à Isidore Ducasse et qui 

l’invita à lui écrire.  

Louis d’Hurcourt  

 Le baron Louis-Joseph Robert-d’Hurcourt, mentionné dans la dédicace des Poésies sous le nom de 

« Louis Durcour », était âgé de seize ans en 1869, lorsqu’Isidore Ducasse, qu’il avait rencontré dans des 

circonstances qui nous sont inconnues, décida de le faire figurer dans le Chant VI de Maldoror sous le nom de 

Mervyn. Louis d’Hurcourt, futur membre de la Ligue des Patriotes, avait-il eu dans sa jeunesse des penchants 

homosexuels qu’il se sera efforcé de cacher par la suite ? Ou Ducasse essuya-t-il un refus qui l’amena ensuite 

à se venger par voie littéraire en propulsant l’avatar de d’Hurcourt sur le dôme du Panthéon ? On ignore tout 

des relations entre Ducasse et Louis d’Hurcourt, mais après Georges Dazet et Edmond Dragon de Gomiécourt, 

le jeune baron vient s’ajouter à la liste des amitiés troubles qui jalonnent l’adolescence du poète.  

 

 

1885 

 

Max Waller 

 Directeur de La Jeune Belgique, Max Waller reçut, lors d’une visite à la librairie Rozez, un exemplaire 

des Chants de Maldoror qu’il communiqua à ses amis. Il ne goûta l’œuvre, dont il ne parla jamais, mais il la 

communiqua cependant à plusieurs de ses correspondants français. 

Charles Rozez 

 Fils de Jean-Baptiste Rozez, c’est Charles Rozez qui fit découvrir à Max Waller le stock des Chants 

de Maldoror que son père avait racheté à Albert Lacroix. La première édition avait été recouverte afin de porter 

l’adresse de la librairie bruxelloise et la date de 1874. 

Henri Maubel 

 L’un des Jeunes Belgique présents au café Sésino, qui ne fit jamais allusion à Lautréamont. 
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Albert Giraud 

 Présent également au café Sésino, Giraud était l’un des membres les plus actifs de La Jeune Belgique. 

Si l’influence des Chants de Maldoror sur sa production poétique est difficile à mesurer, il mentionna une fois 

Lautréamont dans un compte rendu de 1892, le comparant à Arthur Rimbaud. 

Georges Eekhoud  

 Membre de La Jeune Belgique présent au café Sésino, Georges Eekhoud était un romancier naturaliste 

aux préoccupations assez éloignées de celles de Ducasse. D’après Valère Gille, Eekhoud fait partie des 

premiers convertis, mais il confiera en 1925 dans Le Disque vert n’avoir jamais été très convaincu par l’œuvre. 

Iwan Gilkin  

 C’est Gilkin qui, le premier, reconnut le génie de Lautréamont. Il en publia une strophe dans La Jeune 

Belgique et promit une étude, qui ne vint hélas jamais. La poésie de Gilkin, très baudelairienne, contient des 

traces indéniables d’une lecture de Maldoror. Le poète ne s’exprima jamais sur le sujet, sauf lors d’une 

confidence à son ami Valère Gille quelques années plus tard. 

Francis Nautet  

 L’un des membres de La Jeune Belgique présent au café Sésino. Nautet ne fit qu’une seule allusion 

très lapidaire à Maldoror, dans son Histoire des lettres belges d’expression française. 

Joséphin Péladan  

 Max Waller lui fit parvenir un exemplaire. Le Sâr était en contact avec La Jeune Belgique, qui publiait 

régulièrement sa prose. Il n’a pourtant jamais commenté Les Chants de Maldoror. 

Léon Bloy  

 Un autre correspondant français de La Jeune Belgique, à qui Max Waller fit parvenir un exemplaire. 

À une date indéterminée, Émile Verhaeren lui en envoya un également par l’intermédiaire de son cousin Émile 

Van Mons.   

Jules Destrée  

 Au cours du mois de septembre 1885, Jules Destrée évoqua les Chants de Maldoror avec son ami 

Gilkin, avant d’envoyer lui-même un exemplaire à Joris-Karl Huysmans. Quand il lut le livre, quelques 

semaines plus tard, il ne sembla guère convaincu et le trouva même « irritant ».  

Joris-Karl Huysmans  

 L’auteur d’À Rebours reçut son exemplaire de Jules Destrée. Il se montra bien plus enthousiaste que 

ce dernier. 

« La Jeune Belgique »  

 Le fragment retenu par Iwan Gilkin fut publié dans le numéro du 5 octobre 1885. La revue bruxelloise, 

alors à l’avant-garde, occupait une place importante dans la vie littéraire belge, et était lue même par ses 

détracteurs. Par la suite, La Jeune Belgique ne revint jamais sur Lautréamont, sauf pour expliquer à ses lecteurs 

où se procurer des exemplaires ou pour les informer de la fortune du livre en France. La publication de la 

strophe des Chants de Maldoror fut cependant très remarquée. 
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Valère Gille  

 Valère Gille rejoignit La Jeune Belgique après 1885 : il n’avait donc pas assisté à la découverte au 

café Sésino. C’est pourtant lui qui recueillit le témoignage de Gilkin, qu’il communiqua, cinquante ans plus 

tard, lors d’une séance à l’Académie royale de Belgique. Il ne donna jamais cependant son propre avis sur 

l’œuvre d’Isidore Ducasse.  

Grégoire Le Roy  

 Poète de Gand qui rallia La Jeune Belgique avec ses amis Maeterlinck et Van Lerberghe après que 

Rodenbach les y eut cooptés, il découvrit Maldoror par la lecture de la strophe dans la revue d’octobre 1885. 

Il est possible, mais incertain, que cette strophe ait été à l’origine de son drame inachevé, L’Annonciatrice. On 

ignore s’il lut par la suite l’intégralité de l’œuvre. 

Maurice Maeterlinck  

 L’influence des Chants de Maldoror sur l’œuvre de Maeterlinck est avérée, puisqu’il le reconnut lui-

même dans Le Disque vert. Pour autant, elle est difficile à mesurer : si les images hallucinées des Visions 

typhoïdes en 1887 et les syntagmes nominaux des Serres chaudes rappellent certains traits stylistiques de 

l’œuvre de Lautréamont, ils doivent autant aux écrits du mystique flamand Ruysbroeck, qui occupait alors 

l’esprit du jeune poète. Son drame L’Intruse s’inscrit dans la continuité des Flaireurs de Van Lerberghe et de 

L’Annonciatrice de Le Roy, même s’il se rapproche plus de la strophe qui était parue dans La Jeune Belgique. 

Il est certain que Maeterlinck avait lu l’intégralité des Chants de Maldoror en 1889 et qu’il les avait encore à 

l’esprit en 1890, année où il les mentionne régulièrement dans sa correspondance. Intérieur, pièce écrite en 

1894, semble encore être une déclinaison de la strophe de Maldoror publiée en Belgique. 

Charles Van Lerberghe  

  Si Van Lerberghe ne lut Les Chants de Maldoror intégralement qu’au cours de 1889, sa pièce Les 

Flaireurs, achevée quelques mois auparavant, trouve peut-être sa source dans la strophe publiée dans La Jeune 

Belgique qui a également pu inspirer les drames assez proches de ses amis gantois. Après l’écriture des 

Flaireurs, Van Lerberghe fut visiblement séduit par la lecture de l’œuvre, au point d’en parler à Albert Mockel. 

Albert Mockel  

 Le directeur de La Wallonie ne s’exprima jamais au sujet de cette œuvre. Il la connaissait pourtant, car 

Van Lerberghe et Maeterlinck lui en avaient parlé dans leurs lettres.  

Arnold Goffin  

 En l’espace de quelques mois, Arnold Goffin aura célébré ouvertement la grandeur de Lautréamont 

avant de le renier complètement et de contester aux Chants de Maldoror le statut d’œuvre d’art. Sa « Prose 

lyrique » intitulée « Maldoror » sera légèrement remaniée et renommée « L’Éternel Décevoir » avant d’être 

néanmoins insérée dans Le Fou raisonnable. 

Jacques Arnoux  

 Dans une « Chronique artistique » pour La Jeune Belgique, Jacques Arnoux proposera, en février 

1890, une comparaison entre l’œuvre de Lautréamont et la peinture de James Ensor.  

Émile Verhaeren  

 Transfuge de La Jeune Belgique, Verhaeren apporte à L’Art moderne sa connaissance de Maldoror. 

L’œuvre de Lautréamont semble avoir influencé sa « trilogie noire », écrite au moment où le poète expérimente 
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une poésie de plus en plus symboliste, tout en s’essayant par ailleurs au genre du poème en prose. En 1887, il 

compara Caïn Marchenoir, le héros du Désespéré de Léon Bloy, à Maldoror. Il fit d’ailleurs parvenir à Léon 

Bloy un exemplaire de l’œuvre d’Isidore Ducasse.  

Edmond Picard et « L’Art moderne »  

 Le directeur de L’Art moderne cita en une occasion Les Chants de Maldoror, à propos du Désespéré 

de Léon Bloy. C’était en 1887, et à partir de cette date, L’Art moderne tiendrait régulièrement ses lecteurs 

informés du succès de l’ouvrage en France. 

Hubert Krains et « La Société nouvelle » 

 Dans La Société nouvelle du 31 janvier 1891, Hubert Krains rendit compte des Chants de Maldoror. 

Sa chronique reprenait principalement les propos de l’article que Léon Bloy, quelques mois auparavant, avant 

fait paraître. Hubert Krains rapprocha les visions déployées par Isidore Ducasse des lithographies d’Odilon 

Redon.  

Pierre-Marie Olin et « La Wallonie »  

 Le neveu d’Edmond Picard fit paraître, en février 1889, un fragment intitulé « Mes Mémoires » dans 

La Wallonie d’Albert Mockel. Pour ce quatrième extrait, il choisit comme épigraphe une citation du quatrième 

chant de Maldoror. 

Maurice Des Ombiaux et « Le Coq rouge » 

 La revue avait été formée par des dissidents de La Jeune Belgique désireux de s’engager dans l’art 

social et de soutenir les grèves des ouvriers qui agitaient alors la Belgique. Dans son éditorial de septembre 

1896, Maurice Des Ombiaux fustigea le snobisme de certains littérateurs qui avaient porté aux nues Les Chants 

de Maldoror en dépit de tous leurs défauts.  

Willem Kloos et « De Nieuwe Gids »  

 Le poète néerlandais Willem Kloos, en contact avec les littérateurs bruxellois et attentif à leurs 

découvertes, s’intéressa suffisamment aux Chants de Maldoror pour leur consacrer un article dans la revue 

hollandaise De Nieuwe Gids.  

Gaston-Denys Périer 

 Le témoignage tardif de Gaston-Denys Périer, haut fonctionnaire belge passionné par les cultures 

africaines, prouve qu’il existait encore, au tournant du siècle, une circulation de l’œuvre en Belgique, même si 

l’intérêt était nettement retombé. 

Émile Van Mons 

 Ce cousin d’Émile Verhaeren fut chargé de transmettre à Léon Bloy un exemplaire de l’œuvre. La date 

exacte n’est malheureusement pas connue, mais on peut la situer après la parution du Désespéré, en 1887.  

Jean Delville 

 En 1891, le peintre symboliste Jean Delville exposa au salon de l’Essor un frontispice aujourd’hui 

perdu inspiré du quatrième chant de Maldoror. Ignoré par L’Art moderne et par le Salon des XX, Delville 

recevait un soutien sans faille de La Jeune Belgique, en particulier de Jules Destrée. Après s’être rapproché du 

Sâr Péladan et des rosicruciens, Delville écrivit également plusieurs recueils de poésie, dont Les Horizons 

hantés qui contient un poème, « Âmes lasses », qui s’ouvre sur une citation des Chants de Maldoror. 
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Léon Dardenne 

 En 1887, Léon Dardenne exposa au salon de l’Essor un frontispice inspiré des Chants de Maldoror, 

sur lequel nous n’avons aucune information. Dardenne était un proche des Jeunes Belgique : il illustra plusieurs 

volumes d’Arnold Goffin et de Georges Eekhoud.  

 

 

1885-1895 

 

Léon Bloy 

 Ayant reçu de Max Waller, directeur de La Jeune Belgique, un exemplaire dès 1885, le pamphlétaire 

catholique n’a de cesse de vouloir porter à la connaissance du public l’œuvre du comte de Lautréamont. En 

cherchant à placer son article « Le Cabanon de Prométhée », il entrera en contact avec Georges Darien et 

Rodolphe Darzens, auxquels il faudra ajouter Léon Genonceaux, lequel n’a guère de sympathie pour Léon 

Bloy. Son article, finalement publié dans La Plume du 1er septembre 1890, sera lu par de nombreux lecteurs, 

et notamment le peintre belge Henry de Groux qui se montrera très impressionné. Dans les années qui suivent, 

Léon Bloy ne revient guère à Maldoror, mais il en parle parfois encore à ses amis et disciples. 

Joris-Karl Huysmans 

 Le transfuge du naturalisme devenu l’un des maîtres à penser des jeunes décadents découvre également 

Les Chants de Maldoror en 1885, lorsque Jules Destrée lui fait parvenir un exemplaire de Bruxelles. Intrigué, 

Huysmans s’en inspirera pendant l’écriture d’En Rade et de Là-bas, sans pour autant se laisser contaminer par 

le style de Ducasse. 

Joséphin Péladan 

 Max Waller avait également fait parvenir un exemplaire des Chants de Maldoror au Sâr Péladan, 

cependant la réaction de celui-ci n’est pas connue. Sans pouvoir affirmer que le mage a lu l’œuvre, il faut 

pourtant constater que de nombreux futurs lecteurs, de Ray Nyst à Félix Vallotton en passant par Alfred Jarry 

et Léon-Paul Fargue, vont se rencontrer dans les salons de la Rose+Croix. 

Ray Nyst 

 Ce romancier belge avait probablement déjà entendu parler d’Isidore Ducasse à Bruxelles lorsqu’il 

rencontra son mentor Péladan. Le poète « Maldoror » [sic] figure parmi les personnages d’Un prophète, livre 

paru en 1895. 

Léon Spilliaert 

 Peintre symboliste tardif, Léon Spilliaert est initié à la littérature par la lecture des revues belges et par 

son ami et mentor, le poète Émile Verhaeren. Entre 1900 et 1904, influencé par sa lecture des Chants de 

Maldoror, il réalise une série de dessins à l’encre de Chine mettant en scène des rapaces et des personnages 

féminins mi-harpies, mi-vampires. 

Lucien Descaves 

 Ami et disciple de Huysmans, Descaves fut aussi son exécuteur testamentaire. Bien des années plus 

tard, il s’opposera aux surréalistes en prenant part à la querelle qui, en 1927, mènera Philippe Soupault à 

confondre Isidore Ducasse avec son homonyme, l’orateur communard Félix Ducasse.  
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La Jeune Belgique 

 La revue bruxelloise, hostile au symbolisme, avait révélé au public belge l’existence des Chants de 

Maldoror. Si nous rappelons sa présence au cours de la décennie suivante, c’est qu’elle continue de parler de 

Lautréamont en Belgique de temps à autres, et qu’elle apporte de nouveaux lecteurs dans les années 1890 : le 

peintre Léon Spilliaert, sans doute par le biais de Verhaeren, Ray Nyst ou encore Henry de Groux.  

Victor Archinet 

 Bibliothécaire à l’Université de Dijon, Victor Archinet contacta Léon Bloy après avoir découvert 

l’existence des Chants de Maldoror mentionnés dans Le Désespéré. Devenu un correspondant régulier et un 

ami fidèle du pamphlétaire, il l’aide par la suite à essayer de placer son article « Le Cabanon de Prométhée ». 

Rodolphe Darzens 

 C’est dans La Revue d’aujourd’hui que Bloy songea d’abord à faire paraître « Le Cabanon de 

Prométhée ». Il s’adressa alors à Rodolphe Darzens, son rédacteur en chef, mais celui-ci repoussa à plusieurs 

reprises la publication de l’étude, qui parut finalement dans La Plume.  

Georges Darien 

 C’est d’abord avec Georges Darien, romancier anarchiste et collaborateur très actif de La Revue 

d’aujourd’hui, que Bloy fut en relation au moment de négocier la publication de son étude. 

Henry de Groux 

 Le peintre belge Henry de Groux connaissait déjà Lautréamont lorsqu’il vint à Paris, et l’un de ses 

premiers gestes fut de se présenter aux locaux de La Plume pour y rencontrer Léon Bloy, dont il avait admiré 

l’étude. Ce fut le début d’une longue amitié. L’admiration pour Lautréamont, qui transparaît fréquemment 

dans le journal inédit du peintre, ne déclina jamais avec le temps.  

Charles Bisson 

 Disciple tardif de Léon Bloy, Charles Bisson confia dans ses souvenirs que le pamphlétaire, dans ses 

dernières années, parlait encore avec effroi et admiration des Chants de Maldoror. 

Georges Rouault 

 Léon Bloy avait rencontré ce peintre au début du siècle. Il s’en fit un ami et un disciple, et lui dédia 

« Le Cabanon de Prométhée » lorsqu’en 1905, il le réédita dans Belluaires et porchers.  

Jacques et Raïssa Maritain 

 Les Maritain devinrent des intimes de Léon Bloy en même temps que Rouault. Raïssa, qui se souvient 

de cette époque dans Les Grandes Amitiés, a évoqué le sens de cette dédicace sans pour autant donner ses 

propres impressions sur Les Chants de Maldoror. 

Rubén Darío 

 Poète nicaraguayen, Rubén Darío se rendit à Paris dans les années 1890. C’est là qu’il découvrit 

l’œuvre d’Isidore Ducasse, à travers les articles que lui avaient consacrés Léon Bloy et Remy de Gourmont. 

Fortement impressionné, il rentra en Amérique du Sud pour y donner une étude en espagnol qui ouvre la voie 

à une nouvelle réception de l’œuvre d’Isidore Ducasse, perçu comme un enfant du pays. 
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Ardengo Soffici 

 Ce poète, l’un de ceux qui introduisirent l’œuvre d’Isidore Ducasse en Italie, se rendit en France en 

1907. Il y rencontra Léon Bloy, qu’il admirait.  

Edmond de Goncourt 

Sur les rapports d’Edmond de Goncourt avec Les Chants de Maldoror, on ne sait rien. Reçut-il un 

exemplaire de Max Waller ? Toujours est-il qu’on en parla chez lui en décembre 1890, comme l’atteste Jean 

Lorrain dans une lettre à Rachilde. 

Alidor Delzant 

 Érudit et fin bibliophile, Alidor Delzant, ami et secrétaire d’Edmond de Goncourt, avait en sa 

possession un exemplaire de l’édition Rozez de 1874. 

Léon Genonceaux 

 On ignore comment l’éditeur Genonceaux découvrit Les Chants de Maldoror – peut-être par 

l’intermédiaire d’Albert Lacroix, avec qui il était en contact. En 1890, il fit paraître une édition extrêmement 

soignée du recueil, précédé d’une préface visant à rétablir la mémoire du poète en mettant à mal la rumeur 

autour de sa folie. Les ennuis judiciaires de Genonceaux, ainsi que sa fuite subite en Angleterre, compromirent 

le succès d’une édition qui se faisait, semble-t-il, attendre à Paris.  

Léo Trézenik 

 Dans les revues qu’il dirigea ou auxquelles il collabora – Le Roquet, Le Carillon –, Léo Trézenik se 

montra d’un soutien sans faille envers Léon Genonceaux, recensant systématiquement ses nouvelles parutions. 

C’est aussi lui qui avait informé Rodolphe Darzens que l’éditeur ne souhaitait pas voir le nom de Léon Bloy 

associé à son volume des Chants de Maldoror. 

José Roy 

 Spécialisé dans les publications érotiques, Genonceaux avait l’habitude de faire appel à des 

illustrateurs afin de doter ses ouvrages d’une couverture propre à attiser l’intérêt du lecteur. C’est José Roy qui 

se chargea de la première illustration historique des Chants de Maldoror. 

Georges Montorgueil 

 L’édition Genonceaux parut aussi dans un tirage de luxe limité aux souscriptions qui avaient été faites. 

Il n’y en eut que dix, et nous ne connaissons de ces souscripteurs que le nom de Georges Montorgueil, 

journaliste à L’Écho de Paris.   

Rachilde 

 Très vraisemblablement, Rachilde découvrit Les Chants de Maldoror par son éditeur Léon 

Genonceaux. Si elle ne s’est jamais très clairement exprimée sur l’intérêt qu’elle portait à l’ouvrage, elle se fit 

l’artisan d’une campagne de publicité dans les pages du Mercure de France. L’intérêt commun pour 

Lautréamont était aussi au cœur de l’amitié qu’elle partageait avec Alfred Jarry. 

Alfred Vallette 

  Le très discret époux de Rachilde dirigeait dans l’ombre l’une des plus importantes revues symbolistes 

de l’époque, Le Mercure de France. Il fut l’un des premiers à signaler la parution des Chants de Maldoror 

chez Genonceaux. 
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Jean Lorrain 

 Dandy et chroniqueur mondain très en vogue, Jean Lorrain avait été approché par son amie Rachilde 

afin qu’il fasse la critique des Chants de Maldoror, ce qui aurait constitué une excellente publicité pour 

Genonceaux. Mais les manières cavalières de l’éditeur agacèrent Lorrain, et la lecture du volume le laissa 

froid : il ne fit jamais la chronique qu’il avait promise. 

Le Mercure de France 

 La revue d’Alfred Vallette, alors à l’avant-garde, mena une campagne publicitaire en faveur de 

l’éditeur de Rachilde, Léon Genonceaux, qui dura tout au long de l’année 1891. Son édition des Chants de 

Maldoror fut mise en valeur par les articles de Remy de Gourmont et de Camille Lemonnier, ainsi que par des 

références fréquentes sous la plume des divers collaborateurs. Le retentissement fut grand. Le Mercure de 

France révéla en France l’œuvre et le nom de Lautréamont comme La Jeune Belgique l’avait fait en Belgique. 

Dès lors, il devint courant d’évoquer Maldoror au détour d’une phrase sans avoir besoin de préciser sa pensée. 

D’autres lecteurs du Mercure de France, qui allaient bientôt constituer une deuxième génération de 

symbolistes, se prirent de fascination pour le nom mystérieux révélé par Gourmont : Paul Fort, Alfred Jarry, 

Léon-Paul Fargue, etc. 

Remy de Gourmont 

 Fervent défenseur du symbolisme et figure intellectuelle majeure de la décennie, Remy de Gourmont 

a largement contribué à la diffusion de l’œuvre de Lautréamont, qu’il préférait de loin à Rimbaud, en lui 

consacrant plusieurs articles de recherche approfondie. C’est également lui qui, dans « La Littérature 

Maldoror », exhuma les deux plaquettes des Poésies dont il ne restait alors qu’un exemplaire déposé à la 

Bibliothèque nationale. Gourmont s’adonna aussi parfois à des tentatives de « littérature Maldoror », sans 

jamais vraiment laisser son style s’imprégner, et jusqu’à sa mort il continua de citer fréquemment quelques 

passages choisis de l’œuvre de Ducasse. 

Willem Kloos 

 Hollandais, Willem Kloos avait pu découvrir Les Chants de Maldoror par ses contacts belges 

flamands. Cependant, sa revue De Nieuwe Gids développa des liens d’estime mutuelle avec Le Mercure de 

France des débuts. Remy de Gourmont signala, en septembre 1891, une étude qu’il donnait sur Lautréamont 

et qui s’inspirait en fait très fortement de ses propres articles.  

Félix Vallotton 

 Félix Vallotton fut approché par Remy de Gourmont, qui lui demanda de réaliser des « masques » pour 

illustrer chacune des notices du livre qu’il préparait. Il composa ainsi un portrait imaginaire d’Isidore Ducasse 

qui, en l’absence de toute imagerie authentique, ne tarda pas à passer pour vrai aux yeux du public. 

Charles Maurin 

 Mentor et ami de Vallotton, Maurin lui écrivit en janvier 1892 qu’il lui porterait son exemplaire des 

Chants de Maldoror afin de lui faire découvrir cette œuvre singulière. Il n’est pas impossible que Vallotton 

connaissait alors déjà l’œuvre rééditée un an plus tôt par Genonceaux. 

Alfred Jarry 

 Lorsqu’il fit son entrée dans le monde des lettres parisiennes, le jeune Alfred Jarry connaissait déjà 

Lautréamont, qu’il avait pu découvrir par les articles de Gourmont et de Léon Bloy, ou par son ami Louis 

Lormel. Il scella une sorte de pacte secret avec Isidore Ducasse, dont la présence allait désormais hanter toute 

son œuvre, prenant parfois des formes inattendues comme autant de symboles caractéristiques du bestiaire 
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jarryque. Après avoir longuement livré bataille contre son double, Jarry décida de le liquider pour tenter de 

fuir une influence trop présente. Il ne parvint cependant jamais tout à fait à s’en débarrasser et jusqu’à sa mort, 

son œuvre singulière contient d’innombrables références cryptées aux Chants de Maldoror. 

Édouard Julia 

 Alfred Jarry demanda à son ami Édouard Julia, chroniqueur au Mercure de France, de faire la critique 

de son recueil Les Minutes de Sable Mémorial. Il lui joignit en même temps, comme une clé de lecture, l’article 

de Gourmont et les extraits cités des Poésies d’Isidore Ducasse.  

Albert Arnay 

 Est-ce parce qu’il était belge, et donc peut-être familier de l’œuvre d’Isidore Ducasse depuis plus 

longtemps, que le critique Albert Arnay se montra plus perspicace que les autres en décelant derrière Les 

Minutes de Sable Mémorial d’Alfred Jarry l’influence majeure des Chants de Maldoror ? Il condamna pourtant 

le recueil comme un pastiche maladroit. 

Léon-Paul Fargue 

 Léon-Paul Fargue fit son entrée en littérature en même temps que son ami Alfred Jarry. Tous deux 

partageaient alors le secret d’une œuvre qu’ils vénéraient et connaissaient fort bien, Les Chants de Maldoror. 

Mais lorsque Jarry rejeta Fargue en mettant en scène sa mort symbolique dans Haldernablou, il le réduisit à 

un silence qui dura plus de dix ans. Après la mort de l’auteur d’Ubu roi, Fargue le dilettante recommença à 

publier. Son œuvre tardive révèle une excellente connaissance de l’œuvre de Lautréamont, dont il fait 

cependant un usage très différent de Jarry. En outre, Fargue annonça à son ami Valery Larbaud son intention 

de publier un article sur Isidore Ducasse. Le projet n’aboutit pas, mais les notes retrouvées montrent que 

l’écrivain avait véritablement mené l’enquête. 

Louis Lormel 

 Directeur de L’Art littéraire, Louis Lormel était un ami des débuts littéraires de Fargue et de Jarry. 

C’est peut-être lui qui les introduisit à la lecture des Chants de Maldoror, car il en possédait un exemplaire 

dont il se sépara en 1892. 

Richard Aldington 

 Richard Aldington, né en 1892, était un écrivain anglais qui entra en 1914 en contact avec Remy de 

Gourmont. Aldington donna la première traduction anglaise partielle des Chants de Maldoror dans la revue 

The Egoist. Avec Léon Bloy, on peut ainsi dire que Remy de Gourmont a contribué à diffuser l’œuvre de 

Lautréamont au-delà des frontières de la France et de la Belgique. 

Gabriel-Albert Aurier 

 Critique très fin du Mercure de France principalement connu pour avoir révélé Van Gogh au public, 

Aurier formait avec Gourmont un tandem littéraire, laissant parfois leurs plumes et leurs signatures se 

confondre. Aurier, mort très jeune, n’eut pas le temps de laisser son appréciation des Chants de Maldoror, 

mais quelques textes qu’il a laissés indiquent une influence du style de Ducasse.  

Laurent Tailhade 

 Poète satirique à la verve féroce, Tailhade ne semble guère avoir particulièrement apprécié Les Chants 

de Maldoror que ses camarades du Mercure de France mettaient en avant. S’il s’en servit parfois comme 
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épigraphes pour ses ballades, l’opinion qu’il exprima dans La Nouvelle Revue en 1906 ne laisse aucun doute 

sur son désintérêt pour l’œuvre.  

Camille Lemonnier 

 L’écrivain belge, l’un des parrains de La Jeune Belgique, préfaça en 1891 La Sanglante Ironie de 

Rachilde. Dans ce texte, également publié dans Le Mercure de France de février de cette année-là, il esquissait 

une comparaison entre la romancière et l’auteur des Chants de Maldoror. 

Octave Mirbeau 

 Octave Mirbeau écrivit à Rachilde pour protester contre le rapprochement qui avait été fait entre son 

roman La Sanglante Ironie et Les Chants de Maldoror, dont il n’appréciait guère les excès. 

Roland de Marès 

 En février 1895, Roland de Marès compara, dans les pages du Mercure de France, la poésie de Francis 

Viélé-Griffin et celle de Lautréamont. 

Charles-Henry Hirsch 

 Dans sa notice des Portraits du prochain siècle, Charles-Henry Hirsch a imaginé une nouvelle 

interprétation de l’œuvre et de la vie d’Isidore Ducasse, peignant le comte de Lautréamont comme un messie 

régénérant, par sa venue, une humanité exsangue. Revenu par la suite de cette lecture, et aussi des Chants de 

Maldoror eux-mêmes, Hirsch n’aura de cesse d’amoindrir le génie de Ducasse jusqu’à le nier pleinement. 

Jan Verkade 

 Peintre nabi d’origine néerlandaise, Verkade est l’auteur d’une gravure inspirée des Chants de 

Maldoror qui illustre la notice que Charles-Henry Hirsch écrivit pour le Livre d’art de Paul Fort. 

René Doumic 

 En juillet 1894, faisant la critique des Portraits du prochain siècle, René Doumic exprima son 

scepticisme quant à la présence, dans la catégorie des précurseurs du symbolisme, de certaines figures 

mineures, parmi lesquelles Isidore Ducasse. Bien des années plus tard, en écrivant une charge contre Doumic, 

devenu entre-temps académicien, Léon Daudet se livra à un pastiche de Maldoror. 

Ernest Raynaud 

 Ernest Raynaud, collaborateur du Mercure de France, se rappelle dans ses Souvenirs de police le temps 

de sa jeunesse et l’enthousiasme des cénacles pour l’œuvre de Lautréamont. 

Christian Beck et Willy 

 Dans L’Implaquable Siska, roman à clés de Willy, un personnage nommé Christian Bock est décrit 

comme un « disciple de Lautréamont ». La périphrase ne dit pas pourquoi Willy associe son collaborateur 

Christian Beck, qui participa à l’écriture de ce roman, au comte de Lautréamont. 

Henri de Régnier 

 Rien dans l’œuvre poétique d’Henri de Régnier ne laisse à penser qu’il ait pu subir l’influence d’Isidore 

Ducasse, mais on sait néanmoins, par le témoignage de Valère Gille, qu’il en avait emporté un exemplaire lors 

d’un voyage à Bruxelles qu’il fit au début des années 1890.  
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René Emery et Le Fin de siècle 

 René Emery, secrétaire de rédaction du Fin de siècle, était l’un des auteurs du catalogue de Léon 

Genonceaux. C’est probablement à lui que l’on doit les publicités pour Les Chants de Maldoror insérées dans 

la revue. Emery possédait une édition de 1874 et une autre de 1890. 

Philippe Gille 

 Dans Le Figaro du 28 janvier 1891, Philippe Gille rendit compte de la nouvelle édition des Chants de 

Maldoror, réaffirmant, malgré les démentis de Genonceaux, la probable folie de l’auteur.  

Ernest Jaubert et Albert Lacroix 

 Dans Le Magazine français illustré, revue dont le directeur n’était autre qu’Albert Lacroix, le tout 

premier éditeur d’Isidore Ducasse, Ernest Jaubert donna un compte rendu sans grand enthousiasme de la 

réédition de Léon Genonceaux. Lacroix ne prit guère la peine d’ajouter un commentaire alors que la préface 

de Genonceaux lui était dédiée. 

Le Chat noir 

 Genonceaux avait des liens avec les milieux de la bohème montmartroise, et la revue du Chat noir 

donna, en décembre 1891, une strophe des Chants de Maldoror. Cette réclame, qui signalait au passage la 

réédition récente, arrivait malheureusement trop tard, car Genonceaux venait de fuir précipitamment la justice 

française en s’exilant en Angleterre. 

Princesse Sapho 

 Quiconque se cache sous ce pseudonyme est assurément un lecteur de Lautréamont : l’étrange roman 

Le Tutu contient, en plus des emprunts stylistiques fréquents, le collage de deux passages entiers des Chants 

de Maldoror. L’identité de Princesse Sapho reste à ce jour mystérieuse, mais il s’agissait d’une personne de 

l’entourage de Genonceaux. 

Gustave Kahn 

 Peu enthousiasmé par sa lecture des Chants de Maldoror, Gustave Kahn protesta dans l’Enquête sur 

l’évolution littéraire de Jules Huret contre la place que Lautréamont occupait alors dans les cercles littéraires 

parisiens. Paradoxalement, il est ainsi l’un des seuls à le citer dans cette enquête. 

Paul Fort 

 Paul Fort n’a guère écrit sur Isidore Ducasse, auteur qu’il a pourtant porté dans son cœur au point de 

travailler à un projet d’adaptation théâtrale de quelques strophes des Chants de Maldoror. Son intérêt ne faiblit 

pas et en 1914, la publication intégrale du Chant premier dans sa revue Vers et prose sera à l’origine de l’intérêt 

des surréalistes pour Lautréamont. 

Albert Boissière 

 Dans son livre de souvenirs Le Collier du roi nègre, Albert Boissière rappelle l’enthousiasme de sa 

génération pour Les Chants de Maldoror. 

Henri Mazel 

 Dans Aux beaux temps du symbolisme, Henri Mazel évoque également cette période et l’engouement 

dont Remy de Gourmont faisait preuve pour Isidore Ducasse. 
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Louis Reynaud 

 Louis Reynaud écrivit à son tour un ouvrage de souvenirs, La Crise du symbolisme, où il se rappelle 

l’admiration que suscitait alors l’œuvre de ce « fou obscène », Lautréamont. 

Pierre Louÿs 

 Pourtant amateur de livres rares, Pierre Louÿs aurait pu figurer dans la liste des non-lecteurs de 

Maldoror, si l’on n’avait retrouvé une lettre de lui adressée à son ami André Gide où il l’invitait à lire ce recueil 

qui avait retenu son attention.  

André Gide 

 Pendant toutes les années 1890, André Gide passa à côté des Chants de Maldoror et ce, malgré les 

conseils de lecture de son ami Pierre Louÿs. Son mépris pour Remy de Gourmont l’incita peut-être à se tenir 

à l’écart d’une œuvre que le critique citait souvent. Ce n’est qu’en 1905, une fois la vogue décadente passée, 

qu’il y reviendrait sérieusement. 

Paul Valéry 

 Le troisième membre du groupe de Louÿs et de Gide se tint à distance des Chants de Maldoror. Ce 

n’est que très tardivement, quand on le sollicita pour un numéro hommage du Disque vert en 1925, qu’il avoua 

s’en être très vite désintéressé, trouvant en Rimbaud un plaisir de lecture supérieur. 

Jean de Tinan 

 Une citation recopiée dans son Journal en 1895 révèle que Jean de Tinan avait lu Maldoror. Il 

prévoyait d’y consacrer un article mais n’en fit rien. 

Léon Daudet 

 Léon Daudet a visiblement été marqué par sa lecture des Chants de Maldoror. L’œuvre lui a semblé 

une fumisterie admirable, et c’est en plaisantant qu’il en citait quelque fragment, toujours le même, comme 

pour fustiger ces faux chefs-d’œuvre que la littérature couronne parfois.  

Louis Rouart 

 Louis Rouart plaçait Lautréamont parmi ses auteurs favoris, si l’on en croit les propos rapportés par 

Francis Jourdain. 

Fernand Vandérem 

 Le bibliophile Vandérem possédait un exemplaire très rare du Chant premier, avec une lettre d’Isidore 

Ducasse adressée à un critique. Pourtant, il semble n’en avoir jamais fait usage et avoir prêté assez peu 

d’attention à l’œuvre. Il se sépara de son exemplaire en 1921. 
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Maurice Le Blond 

 L’un des chefs de file du mouvement naturiste est aussi l’un de ceux qui a le plus explicitement affirmé 

son agacement devant les « contaminés […] de Maldoror ». En mettant en avant la nécessité de revitaliser la 

poésie et de la sortir de la déliquescence fin-de-siècle, il aura aussi sonné le glas d’une époque qui cherchait à 

voir dans Les Chants de Maldoror un archétype de littérature décadente. 

Catulle Mendès 

 Signe assez net que Lautréamont est en train de se démoder, son nom ne figure pas dans le rapport que 

Catulle Mendès dresse au début du siècle à l’attention du Ministre de l’Instruction publique. Son rôle dans la 

poésie contemporaine est réduit à presque rien et seul un extrait du Livre des masques de Gourmont est donné 

le concernant. 

 

1895-1917 

 

Paul Brulat 

 Sans doute après lecture des articles de Remy de Gourmont, le romancier Paul Brulat inséra dans son 

roman de 1898, Le Reporter, une citation des Poésies I d’Isidore Ducasse. Une seconde version du même récit 

fut écrite et publiée en 1900 sous le titre Meryem.  

Paul Delfus, Saint-Marc, G. de Triors 

  À leur tour, entre 1896 et 1912, Paul Delfus, Saint-Marc et G. de Triors firent allusion au « canard du 

doute » de Ducasse dans des articles pour Le Petit Troyen, Le Gil Blas, Le Supplément, L’Univers, Le 

Constitutionnel et d’autres revues encore.  

Oscar Méténier et Delphi Fabrice 

 En 1908, le « canard du doute » est encore repris dans Notre-Dame de la Butte, roman de mœurs 

montmartrois écrit à quatre mains.  

Stuart Merrill, Pierre Mac Orlan, Ernest La Jeunesse 

 Au début des années 1900, les récits de souvenirs de jeunesse et les témoignages nostalgiques sur les 

glorieuses années du symbolisme se multiplient. Ces auteurs évoquent, parfois sans avoir eux-mêmes participé 

à cet engouement, la vogue de Maldoror dans les années 1890. Mac Orlan témoigne aussi de l’intérêt qu’on 

lui portait encore parmi la bohème montmartroise, aux alentours de 1901. Mais aucun de ces auteurs ne dit 

comment il a découvert Lautréamont. 

Laurent Tailhade 

 Le satiriste du Mercure de France, qui avait pourtant parfois utilisé Les Chants de Maldoror comme 

épigraphe à ses ballades des années 1890, écrit en 1906 un article dans La Nouvelle Revue où il exprime son 

désintérêt pour une œuvre qu’il juge grossière et maladroite. 

André Gide, Jacques Copeau, André Ruyters, Claude Mauriac 

 Bien que Pierre Louÿs lui ait, dès 1890, recommandé la lecture des Chants de Maldoror, ce n’est qu’en 

1905 que Gide découvre avec enthousiasme le Chant VI. Son admiration est telle qu’il en parle aussitôt à ses 
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amis Jacques Copeau et André Ruyters. Si, dans son œuvre, les traces d’une influence maldororienne sont 

maigres et toujours sujettes à caution, l’écrivain semble continuer à fréquenter le livre de Lautréamont qu’il lit 

parfois à ses amis, comme en témoigne Claude Mauriac. En 1914, Valery Larbaud, fin connaisseur de l’œuvre 

de Ducasse, décèle une influence des Chants de Maldoror dans une scène des Caves du Vatican. 

Paul Claudel 

 L’écrivain catholique s’est peu prononcé sur Les Chants de Maldoror. Son drame Tête d’or avait été 

comparé à l’œuvre de Ducasse par Maurice Maeterlinck et il est fort probable que Claudel ait eu connaissance 

de l’œuvre dès 1890. Dans sa préface aux œuvres de Rimbaud, en 1912, il évoquait l’année de publication des 

Chants de Maldoror en se trompant sur la date. Enfin, un texte plus tardif et inédit cite l’épisode du cheveu de 

Dieu.  

Charles Carrington 

 L’éditeur Charles Carrington, auteur et éditeur de plusieurs ouvrages sur la flagellation, fit figurer Les 

Chants de Maldoror dans la bibliographie et la préface d’un ouvrage sur le sujet. Il est possible qu’Hugues 

Rebell ait également été lié à ce volume qui offre une curieuse réception – pornographique – de l’œuvre 

d’Isidore Ducasse. Carrington prenait comme source l’édition de 1874.  

Marius Boisson 

 Publié chez Carrington, Marius Boisson était un lecteur attentif des Chants de Maldoror. Si son 

Anthologie des baisers, qui sélectionne les passages les plus explicites de l’œuvre, présente un intérêt limité, 

on retiendra surtout son intervention en 1930 lors de la polémique autour de l’identité d’Isidore et de Félix 

Ducasse, où il apporta le fruit de recherches sérieuses et assez poussées.  

Louis Morin, Félicien Fagus, Charles Morice, Jules Bois, Francis de Miomandre, Marcel Coulon, Alain-

Fournier, André du Fresnois, Edward Sansot et Talasan Giafféri, Pierre Quillard, Maurice Le Blond, A.-Yves 

Le Moyne, Maurice Verne, Jean de Bosschère, Pierre Termier, Georges Polti, Alfred Poizat 

 Ces écrivains ont signé, entre 1900 et 1915, divers articles où le nom de Maldoror apparaît parfois de 

manière inattendue, souvent comme un symbole de toute la production décadente de la fin du siècle, parfois 

pour servir de comparaison, plus ou moins juste, avec un autre volume chroniqué.   

Gustave Kahn 

 Le symboliste, qui n’appréciait guère Les Chants de Maldoror comme il l’avait fait savoir dans 

l’enquête de Jules Huret, convoqua le souvenir de cet écrivain selon lui oublié à propos du roman de John-

Antoine Nau, Force ennemie, qui venait de recevoir le Prix Goncourt.  

Hector Fleischmann et Robert de Souza 

 Lorsqu’il donna naissance au très éphémère mouvement somptuariste, Hector Fleischmann rédigea un 

manifeste aujourd’hui perdu. Le passage que Robert de Souza cite, dans son article-manifeste « Où en sommes-

nous ? », paru en 1905 dans le premier numéro de Vers et prose,  évoque les « ruines humaines » célébrées par 

Maldoror. De Souza ne citait cependant Fleischmann que pour le condamner, avec tous ceux qui avaient voulu 

enterrer trop vite le symbolisme.  

Henri Daragon et Georges Vicaire 

 Daragon, libraire parisien, possédait un exemplaire de l’édition de 1874, pour lequel il rédigea 

plusieurs notices destinées à ses catalogues. Il s’inspira pour cela de la description qu’en avait fournie Georges 

Vicaire dans son volume de bibliophilie.  



843 
 

Georges Fourest 

 En 1909, Georges Fourest réunit les ballades qu’il avait publiées en 1892 dans L’Ermitage sous le titre 

La Négresse blonde. Le recueil, qui fait revivre l’esprit des cabarets montmartrois, comprend deux poèmes 

faisant référence à Maldoror. Fourest avait été un proche de Laurent Tailhade, mais il connaissait 

vraisemblablement Les Chants de Maldoror depuis 1886, sans doute par l’intermédiaire d’une revue belge.  

Guillaume Apollinaire et Charles-Henry Hirsch 

 Faut-il compter Apollinaire parmi les lecteurs des Chants de Maldoror ? Le poète de l’Esprit nouveau 

n’a jamais fait mention de l’œuvre de Lautréamont. En revanche, Charles-Henry Hirsch compara sa poésie à 

celle d’Isidore Ducasse, qu’il estimait de moins en moins à mesure que le temps passait, mais qu’il citait 

régulièrement dans les revues. Quant à Apollinaire, ses amitiés comptaient de nombreux lecteurs de Maldoror, 

d’Alfred Jarry à André Salmon.  

André Salmon 

 André Salmon a raconté comment il lut pour la première fois Les Chants de Maldoror dans un 

exemplaire qu’il avait trouvé chez un libraire de Saint-Pétersbourg. Sa poésie est assez peu marquée par 

l’esthétique ducassienne, mais le Manuscrit trouvé dans un chapeau, publié en 1919 mais écrit en 1905, 

contient une référence explicite. 

Francis Carco, Max Jacob, Jean Cocteau et Raymond Radiguet 

 Ni Francis Carco, qui les entend à la Closerie-des-Lilas où Paul Fort tient les soirées de Vers et prose, 

ni Max Jacob et Jean Cocteau, qui fréquentent le groupe d’Apollinaire, n’apprécient Les Chants de Maldoror. 

Quand ils en parlent, c’est par sarcasme afin d’exprimer un profond scepticisme. Cocteau se contredit pourtant, 

lui qui affirme plus tard que Les Chants de Maldoror fut une sorte de lecture secrète qu’il partageait avec 

Raymond Radiguet.  

Blaise Cendrars 

 Pour Cendrars, la filiation est évidente : lecteur admiratif de Gourmont, c’est dans le Livre des masques 

qu’il lit pour la première fois le nom d’Isidore Ducasse. Les Chants de Maldoror le marquent, alors qu’il écrit 

Moganni Nameh en 1907. Il cite encore Lautréamont dans l’un de ses Dix-neuf poèmes élastiques de 1913, et 

s’inspire peut-être encore de Maldoror pour élaborer son personnage de Moravagine. En 1919, alors qu’il est 

directeur de collection aux éditions de La Sirène, il entreprend de rééditer, pour la première fois depuis 

Genonceaux, Les Chants de Maldoror.   

André Barre, Charles Le Goffic, Albert-Louis Caillet 

 Auteur d’un essai et d’une bibliographie sur le symbolisme, André Barre ne manqua pas de faire figurer 

Isidore Ducasse parmi les précurseurs du mouvement, lui donnant ainsi sa place dans les anthologies. Charles 

Le Goffic le mentionne également dans son histoire de La Littérature française au XIX
e siècle. Quant à Albert-

Louis Caillet, il le fait figurer dans sa curieuse bibliographie d’ouvrages occultes.  

Gabriel Julliot de la Morandière 

 Écrivain solitaire, Gabriel Julliot de la Morandière fit paraître plusieurs volumes de poésie ésotérique 

qui témoignent d’une très forte imprégnation de l’œuvre d’Isidore Ducasse. Le plus célèbre et manifeste est 

Térandros, cas unique de réappropriation du style et de l’imagerie des Chants de Maldoror sous la forme d’une 

œuvre qui est à la fois une réécriture et un pastiche. 
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René Schmickrath 

 Écrivain d’origine belge, René Schmickrath est l’auteur d’un texte curieux, « Vie et opinions de 

Maldoror le rétrograde », paru en 1913 dans la revue Haro ! Il est vraisemblable que Schmickrath ait eu 

connaissance des Chants de Maldoror par le circuit des revues belges. 

Charles Melaye 

 Spécialiste des pastiches, Charles Melaye publia en 1919 un recueil, Les Pastiches du sérail, dans 

lequel on pouvait lire une « Ode à la punaise » prenant pour cible un passage des Chants de Maldoror.  

Henri Duvernois et Georges Delaw 

 En 1911, Henri Duvernois donna pour la revue Je sais tout un article intitulé « La Fleur de mauvais 

goût », dans lequel il sacrait Les Chants de Maldoror « chef-d’œuvre du mauvais goût ». Le texte était 

accompagné d’illustrations du caricaturiste Georges Delaw. Paradoxalement, cet article dépréciatif allait faire 

réagir Valery Larbaud et ainsi contribuer à la redécouverte du texte d’Isidore Ducasse. 

Rubén Darío 

 Ayant découvert Les Chants de Maldoror par le biais de Léon Bloy, le poète nicaraguayen Rubén 

Darío les rapporta dans son pays et, par la publication d’un article ensuite repris dans Los Raros, contribua à 

faire connaître l’œuvre de Lautréamont dans le monde hispanophone. 

Francisco Contreras 

 Critique au Mercure de France, Contreras s’intéressait aux lettres hispano-uruguayennes et évoqua 

plusieurs fois Les Chants de Maldoror à travers l’œuvre de Rubén Darío.  

Paul Fort 

 Le directeur de la revue Vers et prose, fidèle au symbolisme, était un lecteur des Chants de Maldoror 

depuis les années 1890. Il avait projeté de les faire jouer au Théâtre d’Art, mais l’entreprise échoua. En 1914, 

Vers et prose donna la reproduction intégrale du Chant premier, accompagné de la préface de Léon 

Genonceaux. Cette réimpression, accompagnée d’aucune note explicative au moment où la revue allait devoir 

brutalement s’arrêter, permit néanmoins de faire découvrir un texte qui n’avait pas été réédité depuis 1890. 

Léon-Paul Fargue 

 Depuis sa rupture avec Alfred Jarry, Fargue s’était fait discret, ne publiant rien et se tenant à l’écart du 

Mercure de France. Son amitié nouvelle avec Valery Larbaud lui donna envie de revenir à la carrière des 

lettres, et de leurs conversations enthousiastes naquit son projet d’écrire une étude sur Isidore Ducasse. On sait 

qu’il mena des recherches, mais le résultat fut ensuite perdu et l’étude ne parut jamais. 

Valery Larbaud 

 Larbaud était à la fois proche de la N.R.f de Gide et de La Phalange de Royère. C’est dans cette dernière 

qu’il décida de publier un article consacré à Isidore Ducasse, le plus complet et le plus sérieux depuis les 

travaux de recherche entrepris par Remy de Gourmont. Larbaud vouait à l’œuvre un véritable culte, et ce 

depuis ses années de collège. Le recueil des Œuvres de Barnabooth contient une allusion explicite aux Chants 

de Maldoror, mais malgré cela, la production littéraire de Valery Larbaud demeure fort éloignée du style de 

Lautréamont.  
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Bertrand Guégan 

 L’article de Valery Larbaud avait permis la redécouverte des Poésies d’Isidore Ducasse. En attendant 

les rééditions que feraient bientôt les surréalistes, Bertrand Guégan fit paraître en 1919 un Almanach du 

citronnier dans lequel il donnait plusieurs citations. Guégan était lié aux éditions de La Sirène, et donc en 

contact avec Blaise Cendrars. 

Willem Kloos 

 Dans les années 1890, Willem Kloos lut avec un vif intérêt les articles de Gourmont au Mercure de 

France. Il publia ensuite dans sa revue hollandaise, De Nieuwe Gids, un article sur les lettres françaises où il 

présentait Les Chants de Maldoror pour la première fois à un lectorat non francophone. 

Lodewijk van Deyssel, Arij Prins, Frederik van Eeden, Pierre Henri Ritter Jr., Henri Borel 

Intrigués par la lecture de l’article de Kloos, ses collaborateurs découvrirent à leur tour Les Chants de 

Maldoror. Lodewijk van Deyssel lui emprunta son exemplaire, puis en parla à Arij Prins, qui connaissait peut-

être déjà l’œuvre grâce à son ami Huysmans. Quoi qu’il en soit, l’article de Kloos fit connaître l’œuvre de 

Lautréamont en Hollande, comme le prouvent les témoignages plus tardifs de Pierre Henri Ritter Jr. et Henri 

Borel. 

Paul Kenis, Johan Stärcke, Willem Frederik Gouwe 

 En 1909, Paul Kenis donna une première traduction partielle des Chants de Maldoror en néerlandais. 

Mais il fallut attendre 1917 et la traduction posthume de Johan Stärcke pour que la Hollande puisse bénéficier 

d’une version intégrale. Si Kenis avait probablement découvert Maldoror par Gourmont, Stärcke en revanche 

devait tout à Kloos. Son édition est accompagnée d’un frontispice de Willem Frederik Gouwe. La traduction 

donna lieu à quelques comptes rendus dans la presse hollandaise. 

Richard Aldington 

 Premier traducteur anglais, Richard Aldington était en contact avec Valery Larbaud et surtout Remy 

de Gourmont, à qui il doit sa découverte des Chants de Maldoror. 

Miloš Marten et Josef Capek 

 Miloš Marten introduisit Les Chants de Maldoror en Tchécoslovaquie en publiant un article sur 

l’œuvre, ensuite recueilli dans l’un de ses volumes de critiques. Marten se plaçait dans la continuité de 

Genonceaux et rejetait fermement la thèse de la folie. Il faut également signaler une influence de Maldoror sur 

la production romanesque du jeune Josef Capek.  

Ramon et Julio Gomez de la Serna, Ricardo Baeza 

 La lecture de Los Raros, l’ouvrage de Rubén Darío poussa Ramon Gomez de la Serna à vouloir faire 

connaître Les Chants de Maldoror en Espagne. Dans sa revue Prometeo, il fit paraître une traduction partielle 

qui avait été réalisée à sa demande par Ricardo Baeza. Par la suite, c’est son frère Julio qui allait signer la 

première traduction espagnole presque intégrale, tandis que Ramon en rédigerait la préface.  

Filippo Tommaso Marinetti et Fritz Vanderpijl, Ardengo Soffici et Giovanni Boine 

 Il n’est pas certain que le fondateur du futurisme italien ait lu Les Chants de Maldoror, mais l’on 

retrouve des similitudes entre son esthétique agressive et vitaliste et l’univers dépeint par Lautréamont. En 

1906, dans sa revue Poesia, le poète hollandais Fritz Vanderpijl publia un sonnet bilingue intitulé « Complainte 

de Maldoror ». Vanderpijl était en lien avec André Salmon. Sa vision de Lautréamont est héritée de celle de 
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Bloy. En 1913, la section florentine du futurisme, portée par Ardengo Soffici et sa revue Lacerba, publia un 

extrait des Chants de Maldoror, suivi en 1915 de la traduction italienne d’une strophe. Soffici et Vanderpijl 

avaient découverts l’œuvre de Lautréamont en France, par le biais d’Alexandre Mercereau. La diffusion de ces 

deux strophes dans Lacerba allait faire connaître Lautréamont en Italie, et notamment au poète Giovanni 

Boine.  

Hugo Ball, Richard Huelsenbeck, Hans Arp, Tristan Tzara et Walter Serner 

 On ignore qui introduisit le premier Isidore Ducasse dans le cercle des dadaïstes de Zurich, mais il est 

avéré qu’en février 1916, Hugo Ball planifiait d’en lire quelques extraits traduits lors d’une soirée au Cabaret 

Voltaire. Les autres membres du groupe ont également témoigné d’avoir connu Lautréamont bien avant la 

vogue surréaliste, et un projet de traduction des Poésies devait voir le jour en 1919, mais il tomba à l’eau.  

Marcel Duchamp et Man Ray 

 Marcel Duchamp semble avoir également eu connaissance des Chants de Maldoror assez tôt, 

probablement par la publication du Chant premier dans la revue Vers et prose. Quant à Man Ray, c’est Adon 

Lacroix qui lui avait fait découvrir l’œuvre.  
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[réédition 2004]. 

Lautréamont, Les Chants de Maldoror, traduction partielle par Józef Waczków, in Poezje wybrane, Warszawa,  
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106, 111, 128, 828,  
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412, 418, 439-440, 450, 455-

458, 460-462, 472,  477, 484-

487, 496, 498, 503-504, 514, 

530, 543, 567, 572, 579, 583, 

587, 590-595, 623-624, 635, 
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LA RÉCEPTION DE LAUTRÉAMONT DE 1870 À 1917 

 

 

 Bien avant que les surréalistes n’érigent Lautréamont en précurseur de la modernité poétique, 

Les Chants de Maldoror (1869) et les Poésies (1870) ont eu leur place dans les débats des écrivains 

de la fin du XIX
e siècle sur la décadence et le symbolisme. La réception de Lautréamont ne va pourtant 

pas de soi : son œuvre d’Isidore Ducasse ne s’accorde guère avec les aspirations de l’époque ; et le 

manque crucial d’informations sur cet auteur laisse un vide que ses premiers lecteurs se sont efforcés 

de combler par l’élaboration d’un récit mythique. À travers l’étude d’un demi-siècle de lectures, fait 

de récupérations idéologiques, de querelles véhémentes et de fantasmes autour de la figure de 

l’écrivain maudit, cette thèse tente de reconstituer les réseaux de sociabilité littéraire de 1868 à 1917 

en utilisant des outils d’analyse empruntés à la sociologie ; elle aspire en effet à montrer comment, 

grâce aux petites revues et aux cénacles, un mythe littéraire s’est élaboré au tournant du siècle.  

Mots-clés : Lautréamont, Chants de Maldoror, Isidore Ducasse, Réception, Mythe, Réseaux sociaux, 

Sociologie. 

 

THE RECEPTION OF LAUTRÉAMONT FROM 1870 TO 1917 

 

 Long before Surrealists seized upon Lautréamont in the name of poetic modernity, Les Chants 

de Maldoror (1869) and Poésies (1870) had been read by a whole literary generation which broached 

upon them in discussions about decadence and symbolism. But that reception is not obvious : Isidore 

Ducasse’s work is not a perfect reflection of the era’s aspirations, and the lack of information about 

its author generates a void to be filled only by a mythic story. It is necessary to parse this half-century 

of readings, full of ideological hijacks, fantasies about a supposed poète maudit as well as of literary 

disputes in which what is at stake is the discovery of a new Rimbaud. With the help of analytic tools 

borrowed from network sociology, our aim is to declineate the literary landscape in the years 1868 to 

1917 in order to show how a literary myth took shape, through small journals and circles, at the turn 

of a century. 

Tags : Lautréamont, Chants de Maldoror, Isidore Ducasse, Reception, Myth, Social Networks, 

Sociology. 

 


