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Andre Gaudreault et Tom Gunning 

LE CINEMA DES PREMIERS TEMPS 
UN DEFI A. L'HISTOIRE DU CINEMA ? 

Et la question chronologique : "Qui a dit le premier 'l" 
n'est pas essentielle. 

J. TYNIANOV (1927)1

Le but de cet article n'est pas polemique. 
B. EICHENBAUM (1925)2

En 1927, Boris Eichenbaum reclamait pour la Lheorie le droit de devenir 
histoire3 . En 1969, dans cette meme salle, ici a Cerisy, Gerard Genette affinne 
qu'il s'agit d'une necessite plus que d'un droit : "une necessite, dit-il, qui nait du 
mouvement meme et des exigences du travail theorique"4. Dans sa 
communication, Geneue tente d'expliquer les raisons du retard que prend a s'eriger 
ce qu'il appelle ''l'histoire des fonnes". Outre certains facteurs .circonstanciels, 
Geneue met l'accent sur deux raisons que nous aimerions retenir ici. Laissons-lui 
la parole: "La premiere, c'est que les objets memes de l'histoire desformes ne 
sont pas encore suffisamment degages par la "theorie" litteraire. ( ... )Le retard de 
l'histoire ref/ete ici le retard de la theorie, car dans une large mesure, et 
:contrairement a un prejuge constant, dans ce domaine au moins la theorie doit 
preceder l'histoire puisque c'est elle qui degage ses objets5". Nous y reviendrons, 
mais ii est evident que cette formulation s'applique on ne peut mieux au champ 
du cinema surtout lorsque. l'on songe au retard considerable, historiquement 
detennine, qu'accusait jusqu'a tout recemment la theorie du cinema sur la theorie 
de la litterature. De ceci, deduisons en ce qui nous conceme la formule suivante : 
on a l'histoire (du cinema) que notre theorie (du cinema) nous merite. Mais 
poursuivons pour l'instant notre lecture de Genette: "Une seconde raison ( ... ), 
c'est que dans /'analyse desformes elle-meme, ( ... ) regne encore un autre prejuge 
qui est celui - pour reprendre les termes de Saussure - de /'opposition, voire de 
l'incompatibilite de l'etude synchronique et de /'elude diachronique, l'idee qu'on ne 
peut theoriser que dans une synchronie ( ... )6." 

En fait, les deux raisons invoquees par Genette appartiennent a la meme 
· famille. Toutes deux relevent en effet de la tension, toute "vingtiemiste", entre
synchronie et diachronie, structure et developpement, theorie et histoire. Tension
qui d'ailleurs tend a s'amenuiser dcpuis quelque temps, ce qui n'est sfirement pas
etranger au retour en force de l'histoire, du moins dans le domaine des etudes
cinematographiques. Pourtant, des les annees 20, les Formalistes russes avaient
professe et mis en pratique une attitude de conciliation entre les deux tennes de
Iadite tension.
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Le premier pas qu'il faut faire aujourd'hui pour poursuivre l'reuvre de 
reconciliation entre les deux termes de l'opposition, c'est de remettre en question, 
a l'instar de Siegfried Kracauer, "le primal de l'etude diachronique en histoire"7.
De la meme maniere qu'il est urgent, crayons-nous, de remettre en question le 
primat de l'etude synchronique dans la theorie et l'analyse, comme le reclame 
d'ailleurs David Bordwell a la fin d'un important article publie ii y a quelque 
temps8. Le cloisonnement entre l'etude synchronique et l'etude diachronique des 
phenomenes trouve son origine, comme on le sait, dans les travaux de Ferdinand 
de Saussure qui distinguait l'axe de la simultaneite pour lequel le vecteur 
temporel est exclu et l'axe de succession pour lequel, au contraire, l'analyste doit 
prendre en compte les transformations d'essence temporelle. Pour Saussure, 
l'opposition entre les deux axes est irreductible : on ne pcut pas, simultanement, 
etudier a la fois les rapports synchroniques qui forment un systeme et le cours de 
leur evolution dans le temps. Meme si les deux approches sont essentielles, la 
description synchronique vient en premier lieu puisque les transformations ne 
peuvent etre comprises qu'une fois decrit le fonctionnement statique du systeme. 

Par ailleurs, ii est un autre facteur, herite lui aussi de la tradition 
saussurienne, qui vient surdeterminer et renforcer le cloisonnement dont ii est ici 
fait etat. 11 s'agit de ce principe si cher au structuralisme qui veut que l'on 
apprehende un texte comme un systeme clos. Ce principe vient en droite ligne de 
la conception du signe linguistique chez Saussure. Pour celui-ci en effet, le signe 
linguistique reunit, on le sait, non pas une chose et un mot mais plutot un 
concept et une image acoustique. Ainsi le signifiant et le signifie forment-ils un 
systeme clos au sein duquel le signifie n'est pas assimilable a la chose, la devant 
soi, a laquelle on peut l'associer. Le signifie est au contraire une entite purement 
linguistique. Lorsque l'on applique ces principes a l'reuvre litteraire ou filmique, 
on en deduit necessairement la cloture du systeme pour l'analyse duquel on ne 
peut invoquer les rapports sociaux exterieurs. Du mains si l'on veut parvenir a
l'explication de la seule organisation interne dudit systeme. Apparemment coupe 
de toute consideration sur l'evolution du systeme par une stricte adhesion a la 
seule description synchronique et isole des rapports sociaux de par sa constitution 
en systeme clos, le texte litteraire ou filmique apparait ainsi radicalement etranger 
a toute comprehension historique. 

Le principe voulant que seul un phenomene a-temporel et a-social puisse 
faire l'objet d'une approche structurale ne se trouve cependant nulle part chez 
Saussure. La description synchronique doit preceder la description diachronique, 
mais elle ne l'exclut pas. Comme le dit Saussure lui-mcme: " ... l'une des verites 
n'exclut pas l'autre"9. Todorov l'a reconnu qui ecrit: "En meme temps, disparait 
l'oppositionfactice de la "structure" et de "l'histoire": ce n'est qu'au niveau des 
structures qu'on peut decrire /'evolution litteraire; non seulement la connaissance 
des structures n'empeche pas celle de la variabilite, mais encore est-ce /'unique 
voie dont on dispose pour aborder celle-cilo." On ne doit certes pas confondre 
systeme et evolution. Tous deux impliquent des principes totalcment differents 
eu egard au temps. Toutefois, la description synchronique n'elimine pas I'histoire 



51 

de l'evolution du (ou des) systeme (s). Elle n'est en fait qu'un prealable capable de 
foumir les bases sur lesquelles on peut parvenir a decrire leur evolution. 

Depuis quelques annees cependant, theorie et histoire semblent faire a
nouveau bon menage dans le domaine des etudes cinematographiques. La recente 
publication d'un numero thematique de la revue Iris intitule "Pour une thiorie de
l'histoire du cinema"l 1 et l'organisation de ce collogue auquel nous participons12 

peuvent etre considerees comme les plus recents symptomes de cette nouvelle 
attitude. On commence en effet a se rendre compte que la theorie est l'oxygene 
dont toute histoire a besoin et, inversement, que l'histoire peut aussi venir 
oxygener les cellules grises de la theorie. On ne compte plus, aujourd'hui, les 
appels a la reunion des deux disciplines, appels qui viennent reprendre, comme en 
echo, la formule anticipatrice qu'avait lancee Jean-Louis Cornolli dans une serie 
d'articles sur lesquels nous nous pencherons plus loin. L'auteur y ecrivait 
notamment: "Quelles que soient (elles sont grandes) Jes difficultes de ce travail, 
ii n'est plus possible de maintenir etanches histoire et theorie du cinema ( .•. )13:• 

On ne pratique pas, on ne peut plus pratiquer l'histoire du cinema 
aujourd'hui en 1985 comme on la pratiquait avant 1970. Bien siir, ceci apparait 
comme une verite qui, en plus d'etre de la Palice, semble avoir une application 
universelle. Mais dans le champ du cinema, cette verite simple prend d'autant 
plus d'ampleur que la periode en question a vu la theorie du cinema avancer a pas 
de geant. Si une minorite d'historiens du cinema de la generation precedente 
etaient theoriciens (Jean Mitry etant la figure la plus importante des cas 
d'exception), aujourd'hui les proportions soot inversees. C'est d'ailleurs la une des 
raisons qui expliquent le succes relatif des nouvelles etudes historiques dans le 
champ du cinema. Nous·croyons en effet, a l'instar de Ron Mottram, que tout 
historien du cinema se doit en definitive d'etre aussi theoricien. Ne serait-ce que 
pour les raisons (toutes simples, mais combien importantes) invoquees par ce 
demier. Examinant le cas d'un raccord en plan rapproche dans For Love of Gold 
(Griffith, 1908) revendique par Lewis Jacobs14 comme premier exemple du genre, 
Mottram ecrit: "On doit dire deux choses apropos de cette revendication ( ... ). 
D'abord, qu'elle estfausse. La scene dont ii est question ici estfilmee en un seul 
plan; elle ne presente aucune coupe. ( ... ) Ensuite, ilfaut se poser la question: 
pourquoi l'historienfait-il une telle revendication ? Ou, plutot, pourquoi offirmer 
un tel fait ? Le faire remarquer implique deja qu 'un raccord a l'interieur d'une scene 
est signifiant. ( ... ) L'historien ne fait-il pas une telle remarque sur la base d'un 
presuppose thiorique ? ( ... ) Inevitablement, l'historiographe est un thioricien, 
peut-etre pas un bon, mais un thioricien quand meme15." 

Nous aimerions profiler de l'occasion qui nous est donnee ici pour 
interroger la place de la theorie dans le domaine de l'histoire du cinema, a la 
lumiere principalement des nombreuses et stimulantes recherches menees 
recemment par une serie de jeunes chercheurs portant sur ce que l'on est convenu 
d'appeler le cinema des premiers temps. Nous profiterons de l'occasion pour 
souligner de quelle fayon nous envisageons de depasser les conceptions 
historiques de nos predecesseurs dont en particulier Jean Mitryl6 qui a eu maintes 
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fois l'occasion de s'exprimer sur son travail d'historien, d'en expliquer Jes tenants 
et Jes aboutissants et done, par le fait meme, de "mettre a nu ses procedes" 
d'historien, pour reprendre une expression consacree par Jes Formalistes russes. 11 
nous sera ensuite Ioisible, une fois digeres Jes acquis de notre critique, de mettre 
en valeur la principale tache qui nous semble se presenter aujourd'hui a l'histoire 
du cinema en esquissant une tentative sommaire d'application. On remarquera 
tout au long de notre expose (on aura d'ailleurs pu deja remarquer ... ) la presence 
insistante de la reference aux Formalistes russes. C'est que, croyons-nous, leur 
heritage n'a pas encore et6 suffisamment assimile par Jes chercheurs en histoire 
du cinema et qu'il nous apparait evident qu'on ne peut passer par-dessus leurs 
acquis si l'on vent voir la science historique progresser. 

On assiste done depuis quelques annees a un retour en force de l'histoire du 
cinema. Et, a tout seigneur tout honneur, c'est a ceux que l'on appelle, mal, les 
"primitifs" qu'a echo l'"honneur", si l'on peut dire, de faire en premier les frais de 
ce re-examen. A cela plusieurs raisons bien siir. A la suite de toutes les eludes 
entre 1960 et 1980 ayant portt sur ce que l'on ne s'est meme pas encore entendu 
pour appeler le "langage cinematographique", ii n'est peut-etre pas etonnant que 
de jeunes "post-structuralistes" aient fortement ressenti le desir d'en savoir plus 
long sur cette Atlantide quelque peu oubliee et, disons-le, souvent mal-traitee 
(dans les deux sens) par les historiens des generations precedentes. Y etait 
siirement pour quelque chose aussi I'attrait de l'eventuelle purete des origines, 
paradis originel d'avant la "souillure", avant que ne soit entamee la wmme de la 
discorde (lire : la fondation de .la Motion Picture Patents Company et la naissance 
subsequente d'Hollywood). A siirement joue aussi I'attrait, pour des gens qui, ou 
trop jeunes ou trop a distance, se sont contentes de regarder Mai 68 a la tele, 
d'une periode durant laquelle regnait, comme l'un d'entre nous l'a deja ecrit, un 
cinema (presque) "sans foi ni loi"17. Conjuguons a cela Jes effets de la recente
entree du cinema a l'Universit6 et la volontt patente de certaines cinematheques de 
faire debloquer la recherche, et voila reunis, nous semble-t-il, Jes principaux 
ingredients susceptibles de donner lieu a une situation de la recherche historique 
que Dana Polan vient demierement de decrire ainsi : "Le (s) tentative (s) pour 
penser le cinema des premiers temps sont surement l'activite dominante dans 
l'actuelle reflexion historique sur le cinema. Surtout, on n'y trouve pas 
simplement l'ecriture historique elle-meme mais aussi l'examen de ce que c'est 
quefaire de l'histoire18." 

II est cependant, a l'origine, une serie d'articles qui, publies ii y a tout de 
meme pres de quinze ans (1971 et 1972), est venue secouer Jes puces de l'Histoire 
officielle. II s'agit bien siir de "Technique et ideologie" de Jean-Louis Como11i19 
qui, malgre son incompletude et ses erreurs, renfermait une maniere de mode 
d'emploi a l'usage des futurs chercheurs du cinema (retrouve) des premiers temps. 
Sa critique acerbe des historiens empiristes qui, pour citer le meme Polan, 
"continuent a ecrire des textes ou l'histoire est pensee comme reflet exact et 
transparent des evenements historiques"20 ou encore qui, pour reprendre une 
formule fort a-propos de Pierre Sorlin, ne comprennent pas que, "[m]eme 



53 

completement perdus au milieu de leurs archives, meme isoles au Ile millenaire 
avant J.C., les historiens ne repondent jamais qu'aux questions de l�urs 
contemporains"21, sa critique acerbe, done, a tres fortement retenu !'attention et 
est generalement saluee aujourd'hui comme un "toumant historique". Dans un 
important article publie en 1983, Kristin Thompson et David Bordwell ont trop 
bien resume (meme si succinctement) les acquis (et deficiences) des propositions 
comolliennes pour qu'il soit necessaire d'y revenir22. 

Rappelons, pour memoire, que Comolli s'etait eleve dans ses articles 
contre ce qu'il appelait la "conception installee par l'ensemble des 'histoires du 
cinema' en vigueur"' veritables compendiums de theories desuetes et, disons-le 
nettement, rejetees depuis assez longtemps par les historiens les plus serieux de 
la liuerature et autres formes d'expression artistique. Dans la dcuxieme livraison 
de sa setie d'articles, Comolli enumerait ainsi les principaux torts de l'Histoire 
officielle: " .. . linearite causate, revendication d'autonomie au double titre de la
"specificite" du cinema et du modele des histoires idealistes de "l'art", souci 
teleologique, idle d'un "progres" ou "perfectionnement" non seulement des 
techniques mais des "formes", bref. identification, recouvrement, submersion de 
la pratique cinimatographique a et sous la masse desfilmsfaits, deja la,finis, 
tenus pour seul concret, "ceuvres", egales en droit afonder et ecrire cette histoire, 
meme si plus ou moins "belles"23." Les resultats d'une analyse aussi percutante 
ne se firent pas attendre longtemps. C'est ainsi que, quelques annees plus tard, a
la faveur d'une recrudescence de l'intcret envers le cinema des premiers temps, 
soot apparues de nombreuses etudes qui, implicitement ou explicitement, 
tentaient de ne pas tomber dans les ornieres mises a jour par !'analyse de 
Comolli. Deux aspects de cette nouvelle attitude soot ressortis nettement: 

1. Le cinema des premiers temps presente des formes discursives
etrangeres au cinema institutionnalise d'apres 1915 et ses valeurs
intrinseques sont a evaluer a partir du programme que se fixait le
cinema a l'epoque. 11 ,st historiquement indefendable de jauger ce
cinema a l'aune de normes qui n'etaient meme pas encore apparues a
!'horizon de l'histoire.

2. Les normes qui allaient etre erigecs pour donner naissance a ce que ·
d'aucuns appellent le "langage cinematographique" ne soot pas le nee
plus ultra de l'expression filmique : elles ne representent en derniere
analyse, nonobstant leur durabilite, qu'un instant du code. Elles soot
certes specifiques au cinema mais ne sauraierit a elles seules
representer toute la specificite de !'expression filmique.

Les historiens des generations precedentes avaient contrevenu a ces deux 
principes. Ils avaient eu la iacheuse manie de considerer et de juger le cinema des 
premiers temps a partir des normes, encore a venir, d'une forme de cinema seule 
justifiable a leurs yeux du label de "qualite specifiquement cinematographique". 
C'est precisement cette vision qu'on qualifie de teleologique parce qu'elle a 
tendance a privilegier une logique de la finalite dans l'examen d'une realite, le 
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cinema de 1895 a 1915, qui doit au contraire etre mesuree a partir de ses propres 
finalites successives, annee aprcs annee ou, du mains, periode aprcs periode. 

Les nouveaux historiens ont ainsi plutot fait leurs, de maniere consciente 
ou non, les enseignements d'un Tynianov qui declarait,_a une epoque ou David 
Wark Grifffith n'avait meme pas encore pris sa retraite: "L'etude de l'evolution de 
la variabilite litteraire doit rompre avec Les theories d'estimation naive qui 
resultent de la confusion du point de vue : on prend Les criteres propres cl un 
systeme (. .. ) pour juger Les phenomenes relevant d'un autre systeme24." 

Negligeant" des principes qui aujourd'hui nous paraissent quasi 
elementaires, les historiens traditionnels, avec leur vision teleologique et leurs 
conceptions evolutionnistes, en sont ainsi arrives implicitement a trois 
conclusions dont on trouve le role programmateur dans toutes Jes histoires du 
cinema publiees jusqu'a tout recemment : 

1. /l existe un langage specifique au cinema dont le code est relativement
restreint.

2. Ce langage specifique est celui qui,finalement, devait necessairement
finir par dominer la pratique cinematographique.

3. La periode des premiers temps du cinema n'est qu'UI} creuset qui devait
permettre cl cetteforme de specificite de se reveler.

C'est ce que fait, par exemple, Jean Mitry lors�u'il intitule le cinquieme
chapitre du premier tome de son Histoire du cinema2 "Decouverte du Cinema 
(1908-1914)", adoptant par le fait meme, pour l'examen du cinema ayant precede 
cette soi-disant "decouverte", un cadre theorique et un point de vue restreint qui 
peut etre compare, mutatis mutandis, au "point de vue du Monsieur de 
l'orchestre" que Georges Sadoul appliquait aux films de Melics . 

. 

N'est-ce pas encore ce que le meme Mitry fait lorsqu'il declare, de f�on 
tout a fait "intempestive"26: "L'incendiaire [Pathe, 1905] (. .. ) marque Lui aussi 
un reel progres. D'abord parce que le fait divers qu'il illustre est plausible, parce 
que la na"alion ojfre une certaine credibilite et parce 1ue c'est le premier drame de
la production Pathe qui ait ete tourne en exterieurs2 . " OU encore : " ... le film de 
Porter [The Great Train Robbery (Edison, 1903 )] ( ... ), quoique considerablement 
depasse, porte en Lui le germe de /'expression filmique et demeure devant 
l'histoire le premier film qui ait ete veritablement du cinema28."

La plausibilite du fait divers, la credibilite de la narration et la 
reconnaissance de la valeur du toumage en exterieurs sont des criteres d'un autre 
age, a venir, criteres que !'on ne peut considerer comme transcendants (c'est ce que 
fait Mitry) qu'aux risques et perils de la verite historique. Mais reflexion faite, de 
tellcs conclusions ne sont pas etonnantes lorsqu'on part de premisses telles que 
celles voulant que "le principe generateur de toute l'reuvre de Melies ( ... ) devait 
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s'averer faux"29, que la "naissance du veritable cinema"30 date de 1914, ou encore
que "le langage cinematographique [etait] encore", a l'epoque du Film d'art, "dans 
Ies limbes"31. Malgre tout, ii est evident que, de Terry Ramsaye a Jean Mitry, 
l'histoire du cinema a fait beaucoup de chemin : plusieurs mythes ont ete 
pourfendus et demolis, on a pu corriger certaines erreurs flagrantes et Jes 
methodes de verification se soot raffinees (quoiqu'elles ne puissent etre 
considerees comme veritablement scientifiques, d'aprcs nous, qu'a partir de 
Jacques Deslandes32). Mais on est reste sur le meme terrain (mine). Bien sur, 
Mitry ne temoigne pas de la meme inflation verbale que Ramsaye. Ce demier est 
un des premiers responsables du mythe qui a cte cree autour de la figure de 
Griffith. II affirmait dans son ouvrage publie en 1926 , "Griffith se mit a 
composer une syntaxe de la narrationfilmique. ll a ete l'initiateur de /'utilisation 
du gros plan en guise d'accent et dufondu au noir a titre de ponctuation. Grace a
ses retours-arriere et ses manipulations de sequences, ii a mis a jour diverses 
intensites de suspense. Le cinema a utilise la periode al/ant jusqu'a 1908 pour 
apprendre /'alphabet. Dorenavant, avec Griffith, ii etudiera la grammaire filmique 
et la rhetorique picturale33." 

Mitry ne va pas jusque la, bien sfir, mais scion nous le resume qu'il fait 
de l'apport de Griffith, quoique moins ampoule, n'cmbraye pas sur une dimension 
autre que celle de Ramsaye. Que l'on en juge: "Nous verrons que, s'il n'a pas 
decouvert tous les procedes dont il s'est servi, Griffith, du moins, les a utilises 
pour la premierefois d'unefar;on methodique et concertee, etahlissant en quelques 
annees la syntaxe elementaire d'un art qui balbutiait encore34:• Mitry, on le voit, 
suit la voie de Ramsaye (qui aura ete reprise entretemps par Jacobs35 et Sadoul36)
en la decantant quelque peu. II faut dire cependant que Mitry, de meme que Sadoul 
en partie, fait preuve d'une subtilite theorique et historique beaucoup plus grande 
que Ramsaye et meme Jacobs. On lui doit notamment cette theorie voulant que 
le cinema entre 1903 et 1911 ail ete partage entre deux grandes tendances, la 
theatralite et la narrativite. Malgre les desaccords theoriques et historiques que 
nous avons avec les hypotheses de Mitry a cet egard (et que l'un d'entre nous a 
exposees ici meme ii y a quatre ans Iors du collogue consacre a Melies37), nous 
pensons qu'il s'agit la d'un reel effort de theorisation historique qui correspond en 
partie aux solutions que nous envisageons, on le verra plus loin, dans le but de 
bien faire ressortir les caracteres specifi�ues de chacun des systemes successifs qui
ont ete a l'reuvre entre 1895 et 19153 . Et l'on se met a rever a ce qu'aurait pu 
etre l'Histoire du cinema de Mitry s'il avait lui-meme suivi les principes tout a 
fait "modemes" qu'il a un jour definis (sans autocritique retrospective) dans un 
article paru en 1973 en reponse, entre autres, aux critiques de Comolli : "En 
v�rite l'historien constate desfaits presents tout comme ii apu constater desfaits 
revolus. Puis recherche, decouvre et analyse des enchainements de causes et 
d'effets qui constituerent et furent le passe. Mais ces enchainements continus 
n'entrainent pas un developpement lineaire qui se deroulerait selon une logique 
tout a la fois deterministe et univoque dans un sens al/ant necessairement du 
moins parfait au plus parfait. Il ne suppose pas unefinalite que l'effet retro-actif 
laisse entendre comme incessamment previsible, bien que l'etat present soit 
l'aboutissement d'une serie d'intentions plus ou moinsfortifiees, contrecarrees ou 
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diversifiees au cours des ages. II y a progression mais pas necessairement 
"progres". Le progres est un jugement de valeur porte sur les fails historiques 
mais non ces faits historiques memes39." 

. La l�on comollienne aurait-elle porte ses fruits chez un Mitry qui, tout a 
l'heure parlait de L'incendiaire comme marquant "un reel progres" ou encore, clans 
des passages que nous n'avons pas cites, du film d'Art comme manifestant un 
"recul" par rapport aux films de Smith, Williamson ou Porter4° ou de deux films 
de Smith comme marquant "une regression" sur ceux de Melies ou de Pathe41 ? 
Malheureusement, non. Car c'est le meme Mitry qui, dans le meme article, un 
peu plus haut (tout comme dans ses "Propos intempestifs" publies par 
Cinematographe) re-affirme la victoire chez lui, malgre le long "lapsus" que nous 
venons de citer, de la teleologie et de la linearit.e : " ... je me suis attache a suivre 
la formation continue du moyen d'expression filmique a travers des 
manifestations qui, toutes distinctes qu'elles fussent, en assurerent 
progressivement la mise au point et les perfectionnements42".

Peut-on etre plus clair ? Continuite, progression, perfectionnement Nous 
proposerons pour notre part, dans le but de faire avancer notre comprehension 
historique des debuts du cinema, de retcnir une methodologie qui, heritee des 
Formalistes russes, sera a meme croyons-nous d'eclairer a la fois notre pratique 
d'historien et la (ou les) periode (s) examinee (s). Tynianov suggerait en effet ce 
qui suit: "Si nous admettons que /'evolution est un changement du rapport entre 
les termes du systeme, c'est-a-dire un changement de fonctions et d'elements 
formels, /'evolution se trouve etre une "substitution" de systemes. Ces 
substitutions gardent suivant les epoques un rythme lent ou saccade et elles 
supposent non pas un renouvellement et un remplacement soudain et total des 
elements formels, mais la creation d'une nouvelle fonction de ces elements
formels43".

· 
_ 

Prenant la mesure d'une telle proposition, nous etablirons que la premiere 
tache de l'historien du cinema consistera a etablir la succession, la diachronie des 
divers systemes qui ont ete engendres au cours de l'histoire du cinema. Nous 
serons ainsi en mesure de remplir le programme qu'a recemment fixe Hans
Robert Jauss pour l'histoire litteraire. Pour Jauss, en effet, ce qu'il appelle 
l'esthetique de la reception exige que "chaque reuvre soit replacee dans la "serie 
litteraire" dont elle fail partie, aftn que l'on puisse determiner sa situation 
historique, son role et son importance dans le contexte general de /'experience 
litteraire44." L'etablissement d'une tellc serie diachronique ne doit cependant pas 
devenir un argument d'autorite qui serve a dcfinir le style du cinema d'une epoque 
donnee. Cette serie doit au contraire etre conyue de maniere dynamique, a la 
maniere du concept de "norme esthetique" de Mukarovsky ou de celui 
d"'evolution litt.eraire" de Tynianov. II ne s'agit pas de definir, par l'etablissement 
de chaque systcme (la "serie litt.eraire"), chacune des reuvres singulieres qui en fait 
partie. Tout au plus, !'identification et la definition du systeme sert-elle, mais 
c'est deja beaucoup, a dcgager l'arricre-plan contextuel par rapport auquel ces 
reuvres singulieres peuvent etre comprises, en permettant de mieux distinguer au 
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sein de chacune d'elles les elements qui sont en conformite avec le systeme de 
ceux qui en sont en divergence. 

L'etablissement des series diachroniques n'est cependant pas une simple 
chronologie non-theorique des divers evenements qui ont marque l'histoire du 
cinema. On doit ainsi tenir compte de l'interdepcndance organique entre ces series 
diachroniques et l'analyse synchronique. Encore une fois Jauss nous offre, mais 
pour la litterature, une reflexion pertinente : "ii doit etre possible d'etudier en 
coupe synchronique une phase de /'evolution litteraire, d'articuler en structures 
equivalentes, antagoniques et hierarchisees la multiplicite heterogene des reuvres 
simullanees et de decouvrir ainsi dans la litterature d'un moment de l'histoire un 
systeme totalisant. On pourrait en tirer une nouvelle methode d'exposition de 
l'histoire litteraire, multipliant les coupes synchroniques en differents points de la 
diachronie de maniere a faire appa,:aure, dans le devenir des structures litteraires, 
les articulations historiques et les transitions d'une epoque a l'autre.;

45", Pour
parvenir a identifier Jes "systemes totalisants" qui ont eu cours lors de la periode 
des premiers temps du cinema, nous aurons recours au concept de "mode de 
pratique filmique" suggere par David Bordwell dans l'article que nous citons de Jui 
plus haut. Les modes de pratique filmique consisteraient en un systeme de regles 
et de norrnes qui contribuent a mettre en place une serie coherente d'attentes sur la 
maniere dont un film devrait fonctionner. Ces diverses attentes seraient la 

1 

principale determination des differentes decisions stylistiques de la part du 
cineaste et de la comprehension du spectateur. Dans un texte ou ii met l'accent 
sur l'interdependance de l'analyse textuelle et de la perspective historique 
engendree par ce qu'il appelle Jes modes de pratique filmique, Bordwell dit de 
ceux-ci qu'ils "existeraient a un niveau d'abstraction superieur a celui du texte 
singulier; superieur meme a celui des genres, des ecoles et des reuvres mais a un 
niveau d'abstraction inferieur a celui de la langue cinematographique confue 
comme une construction /ogique et a-temporellett6". Nous avons pour notre part 
identifie, pour la periode qui nous occupe (1895-1915), deux modes de pratique 

· filmique dont nous aimerions tenter une premiere definition. Pour l'instant, ces
deux modes successifs couvrent toute la periode mais ii n'est pas interdit de
penser qu'un raffinement de nos hypotheses et une meilleure comprehension de la
periode en question nous amenent a en multiplier le nombre. Le premier mode
couvrirait la toute premiere pcriode de l'histoire du cinema jusque vers 1908 alors
que le deuxieme s'etendrait jusque vers 1914. Nous avons choisi d'appeler le
premier "systeme d'attractions monstratives" et le deuxieme "systeme
d'integration narrative". Aux fins de notre demonstration, nous crayons preferable
de decrire le deuxieme mode en tout premier lieu.

Le systeme d'integration narrative, tel que nous le definissons ace stade-ci 
de notre recherche, apparait comme un systeme par lequel le cinema a· suivi un 
processus integre de narrativisation. C'est au cours de cette periode que le discours 
filmique s'est mis au service de l'histoire a raconter. A tous Jes niveaux, Jes 
divers elements de l'expression filmique ont ete mobilises a des fins narratives : 
que ce soient Jes elements du profilmique, ceux qui ont trait a la composition de 
l'image ou encore Jes diverses operations de montage. Ce systeme se distingue 
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notamment, et de maniere assez radicale, de celui qui l'a precede, le systeme 
d'attractions monstratives au sein duquel, comme nous le verrons, la narrativite 
n'etait pas dominante au niveau du discours filmique. La distinction entre le 
systeme d'integration narrative et celui qui l'a remplace par la suite est cependant 
moins nette. Entre autres parce qu'il reste encore passablement de recherches a
faire sur les premiers films de long metrage a partir de 1913-14. Mais cela est 
aussi du au fait qu'il n'existe pas une forte solution de continuite entre ces deux 
systemes. Tous deux sont en effet soumis au regime de la narrativisation. Ce qui 
distingue en tout premier lieu le systeme d'integration narrative de celui qui lui a 
succede, c'est precisement son role de tampon entre le cinema plutot monstratif 
d'avant Griffith et. le cinema qui allait etre dit classique et pour lequel la 
narrativisation est tout a fait dominante. C'est d'ailleurs ce role joue par Jui qui 
fait toute l'importance de I'etude du systeme d'integration narrative. En effet, au 
sein de celui-ci, le processus de narrativisation est pour le moins visible. On y 
voit un monde fictionnel en train de s'eriger et de prendre forme. Au sein du. 
systeme d'integration narrative, les marques d'enonciation ne sont pas encore 
effacees, comme l'a d'ailleurs fait justement remarquer Jacques Aumont dans son 
analyse du film Enoch Arden realise par Griffith en 1911 : "ces fils blancs qui 
cousent les plans entre eux, Griffith nefait rien pour les dissimuler; au contraire, 
ii les exhibe, les af.}che, insiste lourdement sur eux, les re-marque de tout un 
attirail signifiant4 ". D'ailleurs, l'importance des films qu'a realises Griffith a la 
Biograph reside justement en ce qu'ils mettent a nu les procedes de 
narrativisation. Pour des spectateurs accoutumes au cinema classique, qui procede 
d'une invisibilisation de ses procedes narratifs, ces films permettent de saisir, en 
plein travail, les fonctions narratives du discours filmique. En regardant ces 
films, nous sommes en mesure d'apercevoir l'habilcte du cinema a transformer 
son discours en figures de narration. 

La caracteristique domipante du systeme d'integration narrative est 
l'election d'un element de la signification filmique auquel on donne un role 
integrateur : l'histoire a raconter. C'est en vue de l'histoire a raconter que le 
narrateur choisit Jes divers elements de son discours. Et c'est aussi par rapport a
l'histoire qu'on Iuf raconte que le spectateur est amene a interpreter les differentes 
figures du discours filmique. La suture entrc le narrateur filmique et le spectateur 
est garantie par la coherence du processus de narrativisation. C'est au moment ou 
a cours le systeme d'integration narrative que le cinema voit apparaitre cet etre 
dont l'existence n'est que thcorique mais qui aura comme tache de moduler et de 
diriger le discours filmique : le narrateur precisement, dont la "voix" se fera 
entcndre tout au long du deroulement de la bande par le biais de ses activites 
structurantes au niveau a la fois du profilmique, du travail de la camera et des 
operations de montage. 

Le systeme d'attractions monstratives, au contraire, ne connait que tres 
faiblement le regime de la narration filmique, au sens ou l'un d'entre nous l'a 
definie dans des articles recents48. Y regne, au contraire, la monstration filmique 
dont le domaine privilegie et l'unite de base est le plan. Le recit filmique, tel qu'il 
s'est constitue au cours des annces 10, serait ainsi communique a la fois sur les 
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deux modes de la narration et de la monstration. Chaque plan est ainsi considere 
comme un � (parfois bien laconique), communique sur le' mode de la 
monstration, alors que le film dans son ensemble (du moins le film qui est venu 
apres que le systeme d'integration narrative eut fait son reuvre) serait Iui plutot 
communique sur le mode d'attractions monstratives, chaque plan est 
implicitement considere comme une unite autonome et autarcique et la 
communication entre les plans, lorsqu'il y en a plus d'un, .est reduite au 
minimum lorsque meme elle est presente. Le film se presente alors, dans le cas 
oii ii est pluri-ponctuel49, comme un "agregat" de plans qui, chacun leur tour, 
font repartir le dispositif de la monstration, sans que reussisse a s'enclencher le 
processus de narration. Si le film est uniponctue1so, toute l'action est alors 
rassemblee au sein d'un meme segment dont Jes qualites monstratives sautent aux 
yeux. Mais nous parlons aussi d'attractions dans le vocable que nous suggerons 
pour designer cette periode... En effet, il nous est apparu que la seule 
monstration n'etait pas suffisante pour caracteriser l'essence meme du mode de 
pratique filmique qui regnait au toumant de ce siecle51 . 11 est apparu que le 
cinema des debuts partageait en effet avec l'un des sens que Eisenstein donnait au 
mot attraction plusieurs caracteristiques communes, sinon toutes. Effectivement, 
lorsqu'on lit la description penetrante qu'a foumie Jacques Aumont du systeme 
des attractions si cher au cineaste sovietique, l'adequation va de soi: "/'attraction, 
originellement, c'est /'attraction de music-hall, un moment fort de spectacle, 
relativement autonomisable .faisant appel a des techniques de representation qui 
ne sont pas celles de /'illusion dramatiqu·e, a des {.ormes de spectacle plus 
agressives (cirque, music-hall, baraque foraine ... )5 ". Tout est la ! Jusqu'a la 
baraque foraine ... Ce que Uncle Tom's Cabin (Edison, 1903) presente, ce soot les 
moments forts du spectacle dont il est issu, ce que What Happened on Twenty
Third Street, in New York City, (Edison, 1901) montre c'est, apres une attente 
encore plus longue que son titre, ce moment ponctuel ou une passante marche 
au-dessus de la bouche d'air qui fait relever ses jupes. Ce que L 'arrivee d'un train 
en gare de La Ciotot (Lumiere, 1985) privilegie comme moment, c'est cet instant 
ou la locomotive semble foncer sur le spectateur. Et les numeros de scene, de 
cirque ou d'acrobatie filmes se comptent par dizaines et, meme;par centaines. 
Aumont a meme sans le savoir, menage une place a Melies et ses imitateurs dans 
sa description de !'attraction. II ecrit en effet: "l'exemple acheve [de l'aitraction, 
c'] est le "trick" (le true, c'est-a-dire tol}te espece de performance particuliere)"53. 
Meme la fameuse course-poursuite, malgre le lien oblige qui unit ses plans, se 
presente comme un assemblage d'attractions. Rares sont en effet les plans qui ne 
servent qu'a montrer le seul passage des poursuivants et des poursuivis. Au 
contraire chaque plan appara1t plutot, generalement, comme une unite auto
suffisante et constitue,une attraction isolee: la lcs poursuivants butent tous sur 
un meme obstacle et s'amoncellent Jes uns sur les autres, ici ce sont des femmes 
qui foumissent le clou en montrant leurs chevilles a la faveur du franchissement 
d'une cloture malencontreuse, aillcurs c'est le plan d'eau que l'on traverse sur des 
roches suffisamment glissantes pour que l'un au moins des protagonistes se 
retrouve le bee a l'eau. Jusqu'au Great Train Robbery (Edison, 1903) dont 
plusieurs des plans font preuve de qualites attractionnelles evidentes : l'explosion 
dans le fourgon postal, l'assa:isinat du mecanicien, celui du voyageur qui tente de 

, I 
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s'enfuir, la danse a l'interieur du saloon, le combat d'armes a feu avec ses 
sensationnels nuages de fumee et, bien sur, le plan final (ou initial, selon le cas) 
du chef des hors-la-loi tirant en direction des spectateurs, attraction par excellence 
s'il en est. Bref, ii s'agit bien la d'un cinema de la monstration, un cinema de 
monstrateur, de montreur de curiosites, bref de "showman"54. Le systeme 
d'attractions monstratives sera done considere comme une tranche de l'histoire du 
cinema au cours de laquelle les divers praticiens auront (forcement, serions-nous 
tentes d'ajouter) "decouvert" la plupart des elements de ce qui allait former bientot 
ce que l'on appellerait le "langage" cinematographique : gros plan, plongee, 
travelling, montage. Mais pour faire l'histoire du gros plan, de la plongee, du 
travelling ou de telle ou telle figure de montage, ii ne faut surtout pas oublier que 
ces elements, en passant d'un systeme "totalisant" a l'autre, peuvent avoir change 
de fonction. Le gros plan utilise dans le systeme d'attractions monstratives n'a 
souvent pas la meme fonction qu'un gros plan mis au service du systeme 
d'integration narrat�ve. II reste tout de meme, n'ayons pas peur des evidences 
puisqu'elles ne semble pas etre des evidences pour tous, que tous deux sont, 
nonobstant cela, des gros plans au meme titre. Et le montage c�ez Melies, pour 
ne prendre qu'un exemple, meme s'il est convoque a des fins et pour des fonctions 
differentes de ce pourquoi Griffith fait appel a lui, reste en droit et en fait du 
montage. C'est pourquoi nous nous opposons a ce qui sous-tend la pensee de 
Mitry lorsqu'il declare: "Quant a savoir s'il/. a ou non montage dans les films de
Mclies, e'est une striete question de mots5 ". II est plutot question d'apres nous 
du principe de respect de la verite historique. C'est pourquoi nous ferons notre, 
encore une fois, eette proposition deja vieille mais pas usee faite naguere par 
Tynianov, toujours lui.: "la confrontation de tel phenomene litteraire avec tel 
autre doit se faire non seulement selon Les formes, mais aussi selon les 
fonctions. Des phenomenes qui semblent totalement differents et qui 
appartiennent a des systemes /fnctionnels differents peuvent etre analogues dans
leur fonction et vice-versa 6". Gros plan, plongee, travelling et figures de
montage qui n'ont done pas, au sein du systeme d'attractions monstratiyes, les 
memes fonetions qu'au sein du systeme d'integration narrative parce qu'ils ne soot 
pas, la, subordonnes strictement a la narrativisation. 

Voita done quelles sont nos suggestions en ce qui conceme la premiere 
tache devolue a l'histoire du cinema des premiers temps, aujourd'hui. 

Mais ii est un danger qui guette l'historien qui entreprend une telle tache. 
L'histoire du cinema est l'histoire d'un art, d'une pratique signifiante 
particulierement eomplexe qui ne peut faire l'objet d'un simple "decodage". II faut 
absolument avoir recours, au contraire, a une methode d'interpretation. C'est la 
raison pour laquelle nous croyons, malgre ce qui vient d'etre dit, que le sens 
historique de ces films ne peut etre limite au seul rapport entre eux et les modes 
de production qui leur sont contemporains. Dans l'evaluation que nous en 
faisons, ii nous faut absolument tenir compte de !'important facteur que 
reprcsente a nos yeux notre propre reception actuelle de ces films. Nous ne 
devons pas situer notre propre rapport a ces films en dehors de l'histoire. Ce 
serait tomber dans le piege de l'historicisme que de croire possible une 
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reconduction exacte et "objective" de normes sytlistiques revolues. Comme nous 
l'apprend Hans-Georg Gadamer: "Dans l'hypothese de l'historicisme, ilfallait se 
transporter dans /'esprit de l'epoque, penser selon ses concepts, selon ses 
representations. et non selon sa propre epoque, pour atteindre de cette fa,on a 
l'objectivite historique. II importe en realite de voir dans la distance temporelle 
une possibilite positive et productive donnee a la comprehension51." 

Pour Gadamer, de meme que pour Jauss d'ailleurs, ii est impossible 
d'acceder directement a l'objet historique, "tel qu'on puisse prendre une 
connaissance objective de sa valeur d'epoque"ss. L'historien doit done tenir 
compte de la propre historicite du regard qu'il pose sur les reuvres du passe et 
prendre en consideration la distance temporelle qui le separe d'elles. La tache de 
l'historien d'une pratique signifiante ne consiste pas seulement dans la restitution 
d'un temps revolu. Cette restitution s'accompagne toujours, n�ssairement, d'un 
quelconque travail d'interpretation. Interpretation toujours renouvelee, jamais la 
meme, suivant elle aussi le cours de l'histoire, le cours de sa propre histoire. 
Gadamer le pense aussi qui affirme : "Le lecteur peut, et meme doit s'avouer a 
lui-meme que Les generations a venir comprendront differemment ce qu'il a lu 
dans le texte. Ce qui est.vrai de toUL lecteur l'est egalement de l'historien ( ... >59". 

/ 

Si Gadamer a raison, tout historien, Jean Mitry mais nous-memes aussi, 
doit etre conscient que sa lecture est "mediatis[ee] a l'aide du present"60 meme de 
cette lecture. 11 s'agit la, selon Gadamer, du moyen qui se presente a l'historien 
pour "main[tenir son interpretation] ouverte sur le futur".61•

Ainsi, notre comprehension du cinema des premiers temps restera-t-elle 
incomplete si elle se limite a n'etre qu'une simple restitution du contexte 
historique dans lequel celui-ci s'inserait, a la fois au niveau des modes de pratique 
filmique et a celui des conditions de production. En tant que spectateurs actuels, 
nous sommes directement interpelles par ces films surgis du passe et le rapport 
actuel que nous entretenons avec eux doit faire partie de notre comprehension 
historique. Les films que Griffith a·.produits a la Biograph, par exemple, sont a 
l'origine d'une certaine tradition historique au cinema. La nature exacte de cette 
tradition n'a pas encore fait l'objet d'un examen vraiment serieux, ni de la part de 
ses partisans, ni de celle de ses detracteurs. Pour parvenir a prendre conscience de 
la nature exacte de cette tradition, on, doit la comprendre non seulement comme 
un passe reifie mais aussi comme une force qui a deja exerce son influence sur 
nous. Lorsque nous examinons ces reuvres, nous ne faisons pas que decouvrir le 
passe. Cela ne veut cependant pas dire que ce passe ne nous serait pas du tout 
accessible. La reconstitution d'horizons passes est necessaire si l'on veut parvenir 
a une juste comprehension de ce qui est revolu. Mais en meme temps, ii ne faut 
pas en resier les prisonniers. De la meme maniere que l'histoire est une suite de 
transformations, une serie de cha,pgements, la comprehension historique, peut, 
elle aussi, etre un moyen pour amener des changements. 

' ' 
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