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Résumé

Les robots est une piece de théatre documentaire qui compile, échantillonne et réinterprete les
discours populaires sur le travail en les décontextualisant afin qu’ils soient repris et répétés par
tous, comme le refrain d’un imaginaire collectif jamais bien loin. Formée de fragments de
discours, d’opinions, d’articles de journaux mais aussi d’ouvrages théoriques, la piece réunit six
personnages le temps d’une fin de semaine pendant laquelle ils ne parviendront pas a

s’affranchir du monde du travail.

L’essai Construire et briser l'illusion dramatique dans Rwanda 94 et Moi, dans les ruines
rouges du siecle porte sur les mécanismes, les procédés dramatiques mis en ceuvre pour
souligner I’apport du document dans 1’univers traditionnellement fictionnel du théatre. Les deux
picces a I’étude mettent en sceéne un acteur-témoin, qui joue, mais témoigne aussi d’une partie
de sa propre vie. De maniéres différentes, les deux pieces témoignent aussi d’une partie de
I’Histoire collective de I’humanité. En soulignant I’importance d’un pacte passé¢ avec le
lecteur/spectateur, pacte qui orientera son regard, I’essai tente de cerner 1’apport de la fiction au

documentaire, et du documentaire a la fiction.

Mots-clés : théatre documentaire, théatre du réel, pacte, horizon d’attente, illusion dramatique,
Groupov, Olivier Kemeid.



Abstract

The robots is a documentary play. It samples, compiles and reinterprets popular discourses about
work for them to be repeated until they lose their meaning. It was constructed mainly by using
bribes of conversations, newspapers articles, opinions and comments, as well as theoretical
books about work. In the play, six characters are reunited for a weekend long, but they won’t be

able to free themselves from the omnipresence of the work life influence.

Construire et briser ['illusion dramatique dans Rwanda 94 et Moi, dans les ruines rouges du
siecle is about the dramatic mechanisms used in order to highlight the part played by documents
in the theatre highly fictional universe. The two analyzed plays stage an actor-witness, who acts
but also bears witness, on stage, of a part of his own life. Each in their own way, the two plays
also bear witness of a part of the collective history of human kind. By emphasizing the
importance of a pact passed between the play and the audience, the essay tries to understand the
contribution of fiction in documentaries and the contribution of documentary in fictional

dramas.

Keywords : Documentary theatre, Theatre of the real, pact, horizon of expectation, dramatic
illusion, Groupov, Olivier Kemeid.
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Ce livre, portant sur le travail, porte surtout, par I’essence méme du sujet, sur la
violence — celle faite a I’esprit comme au corps. C’est un livre a propos des ulcéres comme
des accidents, des joutes verbales comme des combats a main nue, des crises de nerfs comme

des abus de pouvoir. C’est a propos, surtout, des humiliations quotidiennes’. Working — Stud
Terkels.

Les robots



Personnages

I n’y a pas de personnage a part entiere, avec un nom et une profession déterminée. Il n’y a que
des bribes de personnalités ramassées et collées en un discours qui se veut cohérent. Nous ne
connaissons pas toutes les personnes derri¢re les commentaires collectés et les études compilées.
Mais si nous assemblons toutes ces voix, alors se dessine 1’ébauche d’un parcours de vie. Ainsi,
peut-&tre trouverez-vous dans les pages qui suivent davantage des porte-paroles que des
personnages, porte-paroles qui prétent leur voix, selon les situations, a des personnes qui ont

réellement existé. Ainsi, peut-étre trouverez-vous dans ces discours fragmentés :

Au moins quelqu’un qui occupe un emploi qui ne demande pas beaucoup d’aptitudes, un emploi
dit temporaire, ou dit étudiant. Le probléme (si probléme il y a, mais selon certains, probléme il
y a bel et bien), c’est que ce n’est pas un emploi temporaire. Appelons ce personnage A pour
nous faciliter la vie, mais nous ne verrions aucun inconvénient a ce que le personnage prenne le

nom de I’acteur qui I’interprétera, ou tout autre nom que vous trouveriez opportun.

Au moins quelqu’un qui occupe un emploi manuel, quelque chose qui fait travailler le corps

plus que D’esprit, quelque chose qui fatigue, qui abime. Disons, L.
Au moins quelqu’un sans emploi, un parent a la maison. Ce sera O.

Au moins quelqu’un avec un emploi dit important. Un emploi acquis apres de longues années

d’études et/ou de labeur. Un emploi qui paie bien. Dans ce cas, R.

Au moins un étudiant, ou quelqu’un qui vient tout juste de terminer, et qui espere intégrer le

marché du travail bientot : ici, S.

Et plusieurs autres voix orphelines, qui peuvent étre incarnées par les mémes personnes qui
prétent la leur a ceux mentionnés ci-dessus, plus I., pour un total de plus ou moins six
comédiens. (Nous vous laissons le plaisir d’attitrer les répliques non-attitrées. Nous vous
laissons aussi le plaisir d’attitrer un nom complet, un genre, une identité et une histoire aux

lettres mentionnées ci-dessus, selon vos propres préférences, croyances, besoins).



L., pour sa part, contrdle 1’éclairage. L’éclairage suit I.. I. donne la parole, I. commente, 1. ajoute,
I. précise. I. n’invente pas. 1. peut lire les didascalies qui ne lui sont pas attribuées, aussi. C’est

votre référence. 1. n’a pas d’histoire.

I1 serait fort aisé de voir dans toutes ces incarnations quelque chose qui épouserait peut-étre une
dynamique familiale. Ou une réunion de vieux amis que la vie a amenés ailleurs. Mais c’est

juste mon opinion.



Promesses électorales

I est sur scene et ne s’intéresse aux promesses électorales qu’a moitié, avec nonchalance,

comme un enfant las de ses jouets préférés. Peuvent aussi étre sur scene les acteurs qui liraient

ces lignes, mais si ces discours (ou d’autres tenant le méme propos, et croyez-moi, il y en aura

toujours pour tenir de pres ou de loin ce propos) sont disponibles en version vidéo ou audio, il
A . P , .

pourrait étre intéressant que leur voix se méle a celle des acteurs, qu’elle souligne des passages

puis se morcele, se perde, se torde, et que le sens de ces promesses soit finalement perdu dans

une cacophonie de sons sans sens.

- « Mon plan économique rejette le cynisme qui affirme que notre force de travail va continuer
a diminuer, que nos emplois vont continuer a disparaitre, que notre économie ne pourrait jamais
étre ce qu’elle a déja été. Sous notre systéme, toutes les décisions que nous faisons doivent
passer un test treés simple : est-ce que cela crée plus d’emplois et de meilleurs salaires pour nos

citoyens. [...] il n’y a pas de limites au nombre d’emplois que nous pouvons créer?. »

— « Soyons la génération qui met fin a la pauvreté en Amérique. Chaque personne qui veut
travailler devrait €tre en mesure de recevoir une formation qui méne a 1I’emploi, et de gagner un
salaire qui lui permet de payer les factures et de payer une garderie, afin que ses enfants puissent

avoir un endroit siir ou aller pendant qu’il travaille. Rendons cela possible®. »

- « Ca commence par un vote. Votre vote. Aussi, je vous invite a cocher le changement sur votre
bulletin de vote. Ensemble, nous pouvons y arriver. Nous pouvons prouver que, ici, notre
priorité demeure la création d’emplois, 1’environnement, et la paix mondiale. Ici, nous osons

utiliser des mots comme ‘’changement’’, “’espoir”” et ‘’progrés’” 4. »

- « La grande majorité (du million d’emplois promis) ira aux gens qui sortent de nos écoles, de
nos colleéges, de nos universités. Nous ne permettrons pas de recruter a I’étranger pour des
emplois ici. Ils devront recruter ouvertement, afin que tout le monde ait une juste chance. Nous

ne permettrons pas aux compagnies d’importer une main d’ceuvre entiére de 1’étranger. »

— « Aprés 10 ans sous I’ancien gouvernement, les opportunités d’emplois de qualité pour les

jeunes sont de plus en plus difficiles & trouver®. »



- « Le plus gros probléme demeure I’emploi. Malgré I’augmentation des emplois, il y a encore
trop de gens qui ont été et sont encore sans emploi, ou qui ne gagnent pas assez pour mener un

rythme de vie de base’. »

— « Faisant face au chomage et au sous-emploi, de plus en plus de jeunes gens ont tout

simplement cessé de rechercher du travail®. »

— Peut-étre, je dirais méme peut-€tre, qu’il y aurait la possibilit¢ de « bonifier le régime de

vacances des Québécois soumis a la Loi sur les normes du travail® ».

—1I faut « modifier le Code canadien du travail de maniére a ce que chaque travailleur sous
réglementation fédérale ait le droit 1égal de demander — sans crainte de représailles — des
conditions de travail plus souples, dont un horaire flexible et la possibilit¢ de faire du

télétravail'? ».

- « L’autre jour, j’ai rencontré les associations patronales. Evidemment, elles ne sautaient pas
de joie, je ne vous conterai pas d’histoires [...] Mais les arguments sur la productivité des
employés et la rétention de la main-d’ceuvre dans un contexte de pénurie semblent avoir fait leur

chemin'!. »
- « Vous avez une autre option. Vous pouvez, a la place, décider d’aller de I’avant!?, »

— « Nous ne pouvons pas nous asseoir sur nos lauriers tant et aussi longtemps que le taux de

chomage et le salaire minimum ne permettent pas a tous de se sentir citoyens'?. »
— Si je suis élu, je m’engage a créer 250 000 emplois au cours des cing prochaines années'*.

I : Je promets. Je m’engage... Si je suis €lu... Ces discours sont tirés de retranscriptions de vrais
discours tenus par des politiciens contemporains, mais ne suivront ni analyses, ni comparaisons
entre ces dites promesses et leur réel impact. C’est un travail laborieux qu’on fait rarement,
méme en temps d’élection, qu’espereriez-vous ? Nous avons déja d’autre pain sur la planche.
Mais nous comprenons I’intérét. Le travail... Y a-t-il quelque chose de plus important, de plus
déterminant, que de savoir ce a quoi tu occupes la majeure partie de ton temps ? C’est tout ce
que j’ai besoin de savoir pour commencer a apprendre a te connaitre, a te juger, pour savoir qui
tu es : ton nom, ce que tu fais dans la vie, si tu as un partenaire de vie/des enfants. Le reste...

nous n’avons plus beaucoup de temps pour le reste.



Ce soir, je promets, je m’engage, moi (nom de la personne qui s 'engagera) a ne pas parler qu’en
mon nom. A reprendre les idées regues, les t€émoignages, les articles de journaux et les opinions

oubliées dans les sections commentaires de ces dits articles.

Mais d’abord une mise en scéne, un contexte, quelque chose de banal, un chalet, une fin de
semaine. Si quelque chose vous semble invraisemblable, exaspérant ou épouvantable, dites-vous

que nous n’avons rien inventé, que nous avons tout vu, tout entendu, tout lu. Ou presque.
L : Je m’appelle L et je pense que j’suis sur le bord de perdre ma job.

1 : Chut. Pas besoin d’aller si vite.



Avant le matin

Une maison. Une table, surtout, et des chaises. Comme les votres, sirement. Par exemple,
quelque chose de moins rudimentaire que les Tarendo a 75,95 8 chez Ikea, mais pas tout a fait
aussi dispendieux que [’ensemble table avec ses quatre chaises Ingatorp a 795 $. Quelque chose
d’un peu disparate, de pas tout a fait neuf, d’'un peu abandonné. Non, pas abandonné, néglige.
Mais propre. Les chaises sont plus ou moins réparties autour de la table. Comme si elles
invitaient ceux qui y prendront place a ne pas tous étre sur la méme longueur d’onde. Comme
si elles cherchaient a provoquer la confidence ou I'opposition. Evidemment, ce ne sont que des
chaises, elles n’ont pas un tel pouvoir. Une maison, une table qui s ’encombrera peu a peu, des

chaises disparates, donc, et une horloge.
1 trone au centre, sur la plus massive des chaises ou méme, directement sur la table.

I : En ce moment, cette maison est vide. Appréciez son élégance. Imaginez sa grandeur. Ce n’est
que la salle a manger. Envisagez la grandeur de la cuisine. Ses comptoirs interminables sur
lesquels déverser votre journée. Cet espace de rangement infini pour y oublier tous les
instruments de vos projets culinaires oubliés. Vous ne savez pas vraiment cuisiner et serez
rarement plus que deux a le faire en méme temps, mais vous fantasmez juste a 1’idée de pouvoir
superviser 1’¢laboration d’un festin démesuré. Projetez-vous maintenant dans votre douillet
salon. Visualisez cette immense bibliothéque remplie de livres que vous ne lirez pas, a c6té de
ce piano dont vous aimeriez jouer. Mais vous n’avez jamais eu le temps de vraiment pratiquer
vos gammes, n’est-ce pas ? La journée a été longue, je sais. Je ne vais pas commencer a vous
faire culpabiliser. Pas maintenant. Continuons. Aimez ces spacieux fauteuils qui ne recevront
jamais plus de deux ou trois derrieres a la fois. Effleurez de votre regard ces tableaux que
personne ne regardera. Révez maintenant a cet énorme bain sur pattes dans lequel vous ne vous
prélasserez que rarement mais qui vous donne tant I’envie de le faire. Puis sortez, enfin, admirer
votre terrain qui pourrait trés bien accueillir une terrasse, un jardin, peut-€tre une aire de jeux,
avec des balancoires qui se balancent solitairement au vent, ou une piscine dans laquelle

personne ne se baigne jamais.



Cette maison, c¢’est la votre. Félicitations. Vous avez travaillé fort. Vous avez fait des sacrifices.
Elle est parfaite. Parfaite pour les deux journées entiéres que durent la fin de semaine, plus les

cing soirs de la semaine. Parfaite pour les rares moments durant lesquels vous y habitez.

Parce que des cent-soixante-huit heures que dure la semaine, sachez que vous en passerez trente-
quatre virgule quatre, en moyenne, au travail (si vous ne faites pas d’heures supplémentaires, et
il se peut que vous ayez a en faire, les prix de telles maisons sont exorbitants de nos jours). Vous
en passerez sept supplémentaires dans la voiture, le vélo ou le métro, (toujours en moyenne si
vous n’étes pas coincés dans la circulation ou dans une interruption de service, un détour, des
travaux routiers ou un accident) et quarante-neuf au lit, les yeux fermés, privés, donc, de la
possibilité d’apprécier tous les efforts mis dans le « home staging » de votre chez vous. Dans
I’optique, évidemment, ou vous respectez le nombre moyen d’heures de sommeil conseillé. 1l
vous en reste donc soixante-douze, ce qui demeure un nombre d’heures respectable, mais qui
risque d’étre réduit rapidement et considérablement dés lors que les habitants des lieux
s’adonnent a des fantaisies extérieures telles que : faire 1’épicerie, faire du sport, aller porter et
chercher les enfants a la garderie, a la pratique de soccer, participer au fameux cinq a sept, visiter
les parents ou pire, les grands-parents ou pire pire, les beaux-parents (personnellement, nous
n’avons rien ni contre les grands-parents, ni contre les beaux-parents, mais force est de constater
la représentation négative de ces deux activités dans ’imaginaire collectif). De ces soixante-
douze heures théoriques, retranchez le nombre d’heures nécessaire a ’entretien de votre
royaume, selon le nombre de pieds carré dudit royaume (disons de deux a dix), additionnées a
I’entretien du domaine dudit royaume, a moins d’avoir réussi a fusionner tdche ménagere et
hobby et a voir dans la tonte de la pelouse une extension du domaine du jardinage. Il vous reste

donc quatre virgule quarante-cinq heures, en moyenne par jour, pour vous.

O entre. Café, verre d’eau, mots croisés. Gorgée, coup de crayon, coup d’eil a I’horloge, pause.

Sentiment de calme avant la tempéte. I I’observe. Puis reprend brusquement.

I: Mais c’est mieux si on compte en nombre de jours complets. Ca sonne mieux si on se
concentre sur les cent quatre jours de fin de semaine. Cent quatre jours sur trois-cent-soixante-
cinqg a ne pas travailler. Cent-cinquante-six, méme si vous faites vos semaines de quarante heures

sur quatre jours. Sans compter les congés de Noé€l et les deux semaines moyennes de vacances



d’été. A moins que vous n’ayez rien de tout ¢a. Des vacances. Du temps pour vous. Ce serait
dommage ne de pas pouvoir mettre a profit tout cela. Ce serait dommage de ne pas pouvoir
profiter d’un endroit a soi, si soigneusement choisi, si soigneusement aménagé. Au contraire, il
faut recevoir, le plus souvent possible. Pour le réveillon, pour le premier BBQ de 1’année, pour
la féte des enfants, pour votre souper entre filles, pour le superbowl... Il faut faire miroiter votre

antre, c’est le gage de votre dur labeur.

Peut-étre pourriez-vous songer, maintenant, a acheter un chalet pour y passer une partie de ces

cent quatre jours de fin de semaine.

I va s’installer a la table en chantonnant « on my way to work », de Paul McCartney.



Samedi matin, 9 h — Quarante-huit heures avant le retour au travail

La quiétude de I et de O est rompue par de petits coups frappés a la porte. Coups de politesse
qui n’attendent la permission de personne. S et R entrent et déposent sacs, manteaux et clés.
Pendant que tout le monde discute, un déjeuner est peu a peu disposé sur la table, du café est
servi, des coups d’ceil sont jetés aux téléphones portables. 1 s’installe aussi, mange, boit, écoute
distraitement, commente sporadiquement, mais les autres [’ignorent et ne répondent pas a ses

commentaires.

S : Oh my god, j’ai besoin de café.

R : Voyons, t’en prends combien par jour ?

S : Ca dépend de la longueur des journées et de I’heure a laquelle elles commencent.
R : C’est son troisieme.

S : C’est ¢a que je dis.

R : T’es déja debout ? On pensait vous faire une surprise avec le déjeuner.

O : Fallait arriver y’a au moins deux heures. J’ai encore 1’habitude de me réveiller avant tout le

monde.
S : Je te I’avais dit que ¢a servait a rien de partir si tot.

R : J’avais hate de partir. De toute fagon, je ne suis pas capable de dépasser 7 h 30, méme la fin

de semaine.

I : Tu aimes croire que tu es du genre matinal. Tu dis a tout le monde que tu es du genre matinal.
Tu en tires peut-&tre méme une certaine fierté. Une certaine supériorité morale. Mais tu sais tres
bien que méme si la fin de semaine tu ne parviens plus a dépasser les 7 h 30, c¢’est davantage
par habitude que par envie, et que, conséquemment, tu as du mal a faire quoi que ce soit le soir

qui dépasse 22 h. Mais, comme on dit : I’avenir appartient a ceux qui se leévent tot.

R (en méme temps) : Mais comme on dit : ’avenir appartient a ceux qui se lévent tot. If you

snooze, you loose.

10



S : Ark.
R : Y’a plein de nouveaux réveille-matins sur le marché en plus !

I : Un réveille-matin qui prépare votre café. Un réveille-matin qui exige que vous tiriez sur une
cible avant de s’éteindre. Un réveille-matin qui éjecte une balle que vous devez remettre en
place avant de retrouver le silence de votre chambre a coucher. Un réveille-matin qui exige que
vous fassiez un nombre minimum de pas. Un réveille-matin qui ne s’éteindra pas avant que vous
n’ayez pris un selfie avec un beau sourire. Pour autant de matins tout en douceur. Dans le doute,

achetez-les tous. Ca ne doit représenter que deux ou trois heures de votre vie, de toute fagon'>.
S : On n’arréte pas le progres hein.
R : Ah que j’aimerais ¢a pouvoir faire la grasse matinée moi aussi.

S : Je ne fais pas la grasse matinée. Je ne me couche jamais avant minuit. Je n’ai pas le luxe
d’un horaire stable et j’ai trop de choses a faire. J’ai une dette de sommeil moi aussi, inquicte-

toi pas.
R : J’ai vraiment des journées trop fatigantes pour rester debout jusqu’a minuit.
O : Prenez donc un autre café.

Un temps. I se leve et se ressert du café pendant que S et R vivent visiblement un moment

d’inconfort.

I: En 2011, Statistique Canada révélait que trente pour cent des Canadiens dormaient moins de
six heures par nuit. Méme que soixante pour cent dorment moins de sept heures, mais se sentent
toujours fatigués. Ce manque de sommeil pourrait coliter jusqu’a vingt-et-un virgule quatre
milliards de dollars par année au Canada, seulement en raison de la perte de productivité

engendrée!® . Allez savoir comment le calcul a été fait.

Un autre temps. Bruit de café qu’on boit, de croissants qu’on croque et émiette.

I: Savez-vous que «les effets du manque de sommeil sur la performance et la perception

ressemblent a ceux de 1’alcool ? Apres un quart de douze heures de travail, la fatigue altere les

11
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temps de réaction, le raisonnement logique, la coordination ceil-main et les prises de décision
de fagon semblable a une alcoolémie d’environ point cinqg gramme pour cent millilitres de sang.
11 est toujours possible pour les travailleurs, méme fatigués, de suivre des procédures simples,
mais s’ils sont mis en face d’une situation nouvelle ou soudaine, ils éprouvent beaucoup de
difficulté et commettent souvent des erreurs'’ ». Les effets d’une privation de sommeil
prolongée peuvent aller de la difficulté a se concentrer aux pertes de mémoire, hallucinations,
irritabilité... Peuvent aussi étre augmentés le risque de maladies cardiovasculaires, la prise de
poids, les problémes digestifs, le diabéte, le cancer. Dépendamment des personnes, bien

entendu. Parce que c’est juste des statistiques, apres tout.

Encore un temps. On attend tous impatiemment que quelqu 'un relance le bal, mais cela semble
étre un pari risqué. On bouge sur sa chaise, on regarde son téléphone. I retourne s’asseoir un

peu a l’écart.

O : A ce qu’il parait, Gregory Charles dort juste quatre heures par nuit. Une histoire de sommeil
poly... polycyclique ?

R : Polyphasique.

I: B pour I’effort.

R : Mais pour ¢a, il faut que tu fasses des siestes dans la journée, je pense. Le patron apprécierait

pas trop.
I': Au Japon, les siestes sont vues comme la preuve d’un effort soutenu, voir éreintant.
S : J’hais ca, faire des siestes. C’est un agace repos.

R : Pis ¢a coupe tellement ton élan.

I : « Trop souvent, ne pas dormir suffisamment est per¢u comme un badge d’honneur dans notre
société. Parmi les gens qui ont réussi, certains se vantent de n’avoir besoin que de quelques
heures de sommeil chaque nuit, ou de mener une vie trop occupée pour prendre le temps de

dormir'®. » Dr. Charles Samuels, de la société canadienne du sommeil.

O : Vous allez vous briler.
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I : Braler la chandelle par les deux bouts, que ma mere disait. Mais c’est normal. Parce que si,
sur la journée de vingt-quatre heures, tu en consacres de huit a douze au travail, une heure trente
au transport, une autre aux repas, que tu prends, disons, une demi-heure pour te doucher,
t’habiller, te brosser les dents plus d’une fois, te coiffer et te maquiller, peut-€tre... je ne sais
pas si tu fais du sport, si tu as une tendre moiti€, des enfants ou si tu es le genre de personne qui

a besoin de dormir beaucoup, mais...

R : Oh well...

S : J’ai aussi besoin d’une vie.

I:...on commence a manquer d’heures.

R : On dormira quand on sera mort, right ?

O : Vous vous reposerez ici. Pas de travail, ni de ménage, ni de courses ou de cours de yoga ou
je sais pas ce que vous avez trouvé pour rendre vos vies encore plus occupées qu’elles ne le sont

déja. Vous étes en vacances.
R : Sans travail, on apprécie moins la fin de semaine.

Un petit temps, un petit malaise. S tente de faire comprendre visuellement, mais subtilement, a

R que c’était maladroit. Nous ne sommes pas certains que R ait compris.
I: A ce qu’il parait.

Le petit temps se prolonge encore.

O : Ca fait du bien de vous voir. Je m’ennuyais. On ne se voit plus.

I : Sourires, mais pas de réponse.

R : Tu voulais pas nous dire quelque chose qui ne pouvait que se dire en personne ?

13



O : Plus tard, c’est pas si important... A est pas avec vous ?
R : A nous rejoint dés que son quart de travail finit.

O : Ah. C’est dommage... un samedi... une si belle journée.
R envoie un message texte.

S : Fais pas comme si tu trouvais ¢a surprenant...

O :Quoi?

R : A travaille toujours les samedis. C’est toujours super compliqué de faire quelque chose

ensemble a cause de ses disponibilités.
R regoit un message texte.

R : TABARNAK!

S : Qu’est-ce qui se passe ?

R : Apparemment, y’a des secrétaires qui ont potiné toute la journée hier sur le fait que j’ai fait
une faute dans une des communications que j’ai envoyées pour révision jeudi.... a 20 h. Calisse.
Elles demandaient : coudonc, personne relit ses communications ? Il y avait plus personne au
bureau. Non, personne ne les a révisées. Je ne vais pas déranger mes collégues qui sont a la
maison et qui se reposent apres une longue journée pour une histoire de communication qui va
étre révisée avant envoi de toute facon. Je. Suis. En. Furie. C’est quoi? Je manque de
compétences parce que je finis mon travail méme sans avoir pris une minute pour moi et que je

fais une erreur'’ ?

S : Voyons, tu vas pas pleurer pour ¢a...

R : Mmm ? Non non. Je suis juste a bout. Mes semaines sont trop longues.
I: «Je me peux pu », «j’endure plus le monde ». L’irritabilité, qu’on disait.
O : Pose ton téléphone, touches-y pas, c’est samedi.

R : J’ai hate aux vacances que mon temps supplémentaire va me payer.

I : Pendant que R pose son téléphone, S vérifie le sien.
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O : Vous étes vraiment pas capables de décrocher.
R : Le monde s’arréte pas sous prétexte que c’est samedi.

[ : Plus de 60 % des 18-34 ans consultent leurs courriels professionnels en dehors des heures de

bureau.

S : J’ai passé une entrevue la semaine passée. Ils devraient me rappeler bientdt. S’ils me

rappellent. Je veux juste m’assurer qu’on avait du signal ici.

O : Ah! Félicitations !

S : Jai pas la job encore.

O : T as toujours tellement travaillé fort, c’est siir que tu vas 1’avoir.

R : Et une entrevue, c’est toujours bon signe. Au moins ton C.V a été retenu. C’est quelque

chose dans ton domaine ?

I: Ton domaine. Ce pour quoi tu as étudié, travaillé. Ce que tu désirais. En opposition avec tout
le reste, forcément moins bon, non ? On pose la question, parce qu’on n’est jamais certain et

que ¢a nous rassurerait que ¢a le soit.
S : Quelque chose dans mon domaine, oui.
O : On va célébrer ¢a ! Depuis le temps !

I : Depuis le temps que tu as fini tes études. Depuis le temps que tu aurais di intégrer le marché
du travail. Depuis le temps que tu devrais avoir un salaire suffisamment élevé pour t’acheter une

maison, entre autres. Depuis ce temps-1a ?

R : T’avais pas fait un stage ?

S : Six. Non payés.

I': On exagere, mais vous comprenez 1’idée.

R : C’est de la formation, c’est toujours ¢a que je dis.

S : De la formation, c’est pay¢, d’habitude.
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I, caricaturant : « Dans le monde du travail, le bénévolat obligatoire, ¢a n’existe pas?’! » Faut
toujours qu’Educaloi exagere.

R : IIs sont tout de méme pas pour te donner le méme salaire quelqu’un qui travaille 1a. Vous

avez pas les mémes compétences.

S : Veux-tu que je te fasse une liste des gens que je trouve peu compétents dans leur travail mais

qui sont quand méme payés ?

I: Andrew Langille, avocat, a étudié le phénomeéne grandissant des stages non rémunérés au

Canada. Selon lui, 90 % de ceux-ci devraient étre pay¢€s en fonction de la loi.

I se leve, traverse la scene pour se placer en plein milieu, face au groupe, et remonte ses
manches. De facon trés cérémoniale, comme s’il s ’agissait d 'un orchestre, d 'un cheeur a diriger,
1 distribue les répliques entre S, R et O par de grands gestes amples, un reste de croissant en

guise de baguette. Ceux-ci répondent avec vigueur.
I : Mais on dira®' :

— Oui, mais si les entreprises devaient payer leurs stagiaires, ils n’auraient peut-étre pas les

moyens d’avoir des stagiaires, et tout le monde serait perdant.

—Un stage non rémunéré ne garantit pas un emploi. La plupart des secteurs qui offrent des stages

non rémunérés le font parce qu’il n’y a pas assez d’emplois disponibles.

—Le taux d’emploi est de trente-sept pour cent pour les gens qui auraient terminé un stage non

rémunéré, contre trente-cing qui n’auraient pas fait de stage du tout.

—Les stages non rémunérés permettent aux étudiants de sortir de leur zone de confort. Ils

distinguent les étudiants paresseux de ceux qui travaillent fort.

—Les stages rémunérés existent, mais ils sont réservés aux meilleurs €tudiants, ceux qui se

démarquent.

—Durant mes trente-cinq années de carricre, j’ai formé plus d’une centaine de stagiaires. La
plupart aurait dii me payer moi pour la formation et I’expérience données. Vous ne comprenez

pas la différence entre un emploi et une opportunité d’apprentissage.
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—Mon point ¢’est seulement : pourquoi un employeur paierait-il un employé pour faire le travail

que quelqu’un veut bien faire gratuitement ?

—Pour le gouverneur de la Banque du Canada, un des remedes au haut taux de chomage des
quinze vingt-quatre ans réside dans les stages non rémunérés, afin d’éviter les trous dans leur

CV.

1 leve le bras, fait taire le cheeur, puis se détourne et se replace a l’écart pour observer la suite

(et I’entrée de L).

I: On estime « qu’au moins cent mille jeunes Canadiens travailleraient dans des stages non
rémunérés — sans compter tous ceux qui ratent une premicre expérience de travail pertinente
parce qu’ils ne peuvent pas se permettre de vivre sans chéque de paie®? ». Mais y’aura toujours

quelqu’un pour dire :
R : J’en ai fait des stages non rémunérés, c’était pas la fin du monde.
L : Quel genre de job tu cherches déja ?

I: Quel genre de job tu peux faire avec les études que tu as faites ?
L : Je me rappelle jamais en quoi t’as étudié.

I: Tu te rappelles juste que tu trouvais que c¢’était un choix pas tant brillant, vu les minces

débouchés. Tu te rappelles juste que tu lui rappelais souvent.
O : Comment va ton dos ?

L : Je peux marcher. Je peux bouger. Ca va.

S : Tu t’es fait mal ?

L : Rien de grave. C’est I’age. Vous étes déja la ?

R : Tu trouves pas que c’est un peu tot pour blamer la vieillesse ?
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O : Ce n’est pas parce que tu vieillis que tu as mal au dos. C’est 1’addition, c’est la répétition,

c’est tous ces poids que tu Iéves jour apres jour apres jour.
I: Tu t’uses. Prématurément.
L va s’ asseoir sur le fauteuil prés duquel I se tient.

L : Je préfere ¢a a ce que tu fais. Dans le temps que je travaillais dans un bureau, la nuit, a ce

qu’il parait, mes doigts tapotaient toujours machinalement le rebord du matelas®. Le stress.

I a L qui prétend ne pas [’entendre : « Ca commengait a jouer avec tes nerfs** », ¢a s’insinuait
dans tes habitudes. Ca débordait de ton lieu de travail. Ca envahissait ton quotidien. Lentement.

Comme Roy Schmidt. Comme tant d’autres sans nom.

L : La au moins, je bouge. C’est pas plus bon de rester assis pendant 8 heures.
R : Le boss parle d’installer un petit gym dans une ancienne salle de réunion.
L : Fantastique.

O : As-tu re-saigné du nez ? Au travail, comme ’autre jour ?

L : Non. Ca devait pas étre li¢.
O : Tu saignes jamais du nez. L’avez-vous déja vu saigner du nez ? Non. C’est ¢a que je dis.
L : On nous dit que y’a pas de danger.

I : Mais tu I’as quand méme écrit sur un petit calendrier. D’un coup qu’il y aurait un lien entre
ca et les produits chimiques que vous utilisez. Méme si on vous dit que y’a pas de danger. Que

ca n’est pas lié.
L : De toute fagon, méme s’il y en avait...
I : Aurais-tu le temps, 1’énergie et I’argent pour le prouver ?

R : C’est de ta santé qu’il est question. Si vous utilisez des produits chimiques sans protection

appropriée. ..
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I : Aurais-tu le temps, 1’énergie et 1’argent pour trouver autre chose ?

L : Et alors? Tu viens bien de dire que t’étais sur le bord du burn-out. Ca aussi, c’est pas bon

pour ta santé.

I : Point. « Des scientifiques ont démontré que le burn-out peut changer votre cerveau. Le burn-
out modifie le circuit neuronal et abime la partie du cerveau qui gere les situations stressantes.
En d’autres mots, c’est un cercle vicieux : plus vous étes stressés, plus il est difficile de gérer le

stress dans le futur®. »

S : Tu nous écoutais depuis longtemps ?

L : Vous parliez fort.

R : Je ne suis pas sur le bord du burn-out.

I: Peu convaincant.

R : J’ai juste beaucoup de fatigue accumulée.

S : Et de stress. Pas mal de stress.

L : Ben vois-tu, moi, aucun stress. Zéro. Qu’est-ce que tu veux que je te dise d’autre ?

I (lisant, ou récitant) : « Dans le progres que fait la division du travail, I’occupation de la tres
majeure partie de ceux qui vivent le travail, c¢’est-a-dire de la masse du peuple, se borne a un
trés petit nombre d’opérations simples, trés souvent a une ou deux. Or, I'intelligence de la
plupart des hommes se forme nécessairement par leurs occupations ordinaires. Un homme qui
passe sa vie, toute sa vie a remplir un petit nombre d’opérations simples, n’a pas lieu de

développer son intelligence ni d’exercer son imagination a chercher des expédients pour écarter

des difficultés qui ne se rencontrent jamais...%° »

1 se léve. Les autres n’existent plus. Nous sommes ailleurs.

Pause. Pendant ce temps, dans le monde...
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Amazon warehouse, Lehigh Valley, Pennsylvanie

Un entrepot. De la marchandise. Une quantité infinie de marchandise, a recevoir, a placer, a
trouver, a ramener, a emballer, a envoyer. Des gens. Une quantité infinie de gens qui regoivent,
qui placent, qui trouvent, qui ramenent, qui emballent, qui envoient. 1l fait chaud. Trop chaud.
On peut laisser ces gens travailler un petit moment, pendant lequel « Career opportunities », de

The Clash, joue en fond sonore.

They offered me the office, offered me the shop
They said I'd better take anything they'd got
I: Mois d’été, mois de canicule. En ce moment, il fait cent degrés Fahrenheit ici. C’est quasi

trés exactement trente-sept point soixante-dix-sept degrés Celsius.

Selon environnement Canada, la température de confort se situe entre vingt et vingt-sept degrés
Celsius. On parlerait de chaleur accablante dés que le mercure atteindrait trente degrés. « Tant
que I’organisme est capable de réagir et de s’adapter aux conditions de chaleur et d’humidité
ambiantes, il n’en subit pas de conséquences néfastes. Par contre, des températures ambiantes
tres élevées peuvent accabler les mécanismes de thermorégulation de 1’organisme et provoquer

des troubles graves, et méme entrainer la mort?’. »
Le soleil plombe sur les toits de tole.

« La syncope due a la chaleur se manifeste par une sensation de vertige et une perte de
conscience, attribuables a une diminution temporaire du débit sanguin cérébral alors que le sujet

est debout. On se remet rapidement aprés s’étre reposé dans un endroit frais®®. »

Le mercure monte. Il n’y a pas d’air climatisé. Il n’y a pas d’air tout court. Des employés

s’effondrent.

« Le coup de chaleur est le plus grave malaise causé par la chaleur. Les signes du coup de

chaleur comprennent une température corporelle souvent supérieure a quarante-et-un degrés
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celsius et une perte de conscience compléte ou partielle. Le coup de chaleur nécessite des

premiers soins et un examen médical immédiats. Le délai du traitement peut causer la mort? »

Eventuellement, des ambulances seront appelées sur place afin de remettre sur pied les

employés tombés au combat.
Travailleur acharné 1 : On nous a dit qu’on pouvait prendre plus de pauses si on en avait besoin.

Travailleur acharné 2 : Mais on ne peut pas travailler moins vite. C’est pas parce qu’il fait chaud
qu’il y a moins de commandes. Les gens s’attendent quand méme a recevoir tout ¢a presque

plus rapidement que s’ils s’étaient déplacés pour I’acheter.

I: Quelqu’un a dit : « Tu voudrais bien qu’il ne fasse pas aussi chaud, mais ¢a fait partie de la

job. La plupart des gens ne considéraient pas ¢a comme insupportable®® ».
Travailleur acharné 3 : Tu travailles de nuit, de toute facon.

Travailleur acharné 4 : Je vois pas en quoi ¢a devrait faire partie de la job.
Travailleur acharné 5 : Soit content d’avoir une job plutét !

Travailleur acharné 1 : Y ont apporté de la créme glacée !

Travailleur acharné 4 : Quelle douce attention.

Travailleur acharné 5 : Le rythme est maintenant de cinq cents unités par heure.
Travailleur acharné 2 : Parce que sinon, ils vont te le dire...

I': Quelqu’un de la direction a répondu : « On fait tout notre possible pour s’assurer de fournir
un environnement de travail sécuritaire, en offrant de 1’eau et des collations gratuites, des
ventilateurs supplémentaires et de 1’air climatisé durant 1’ét€. Je suis reconnaissante de travailler
avec un groupe d’employés si fantastique, et nous nous associons avec eux chaque jour pour

nous assurer qu’il fait bon travailler chez nous®' ».
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Travailleur acharné2: ...que t’es pas assez productif. Tu vas recevoir une lettre

d’avertissement.

Travailleur acharné 4 : Je suis rentré chez moi. Quelques jours plus tard, j’ai recu une lettre qui

me disait que mon contrat n’était pas renouvelg.

Travailleur acharné 3 : C’est le genre de chose qui est possible quand la moitié des travailleurs

n’ont pas un poste garanti.

Travailleur acharné 4 : J’avais pas de billet du médecin spécifiant que je ne pouvais pas travailler

dans la chaleur excessive.

Travailleur acharné 5 : Des petites natures, auraient dit mes collégues qui posaient de 1’asphalte

en plein mois de juillet.

I: D’ailleurs... de 1998 a 2010, la CSST a recensé douze morts causées par des coups de
chaleur, soit une par année*?. Mais douze, c’est un risque acceptable. C’est mineur. Ce sont des

choses qui arrivent. Non ?

Les boites de marchandises a recevoir, a placer, a envoyer deviennent des sacs d’épicerie qu’on
deéballe, des valises qu’on défait. Les travailleurs acharnés ne sont plus en Pennsylvanie. De
retour au chalet. I va s asseoir sur un des fauteuils. R a ouvert son ordinateur portable, S jette

encore des coups d’cil fréquents a son téléphone cellulaire. Un temps. I observe.

I: Parce on s’en fout, de vos conditions de travail. Rien a faire de savoir si oui ou non des
travailleurs d’une usine de poulet aux Etats-Unis ont bel et bien été privés de pause pipi. Et si
c’est vrai, de savoir si ¢a s’est réglé. De savoir si c’est fréquent. Comme on s’en fout un peu,
aussi, des travailleurs sans-papiers de Montréal, ceux qui se leévent a 4 h du matin pour aller
s’entasser dans une fourgonnette a la sortie du métro St-Michel et étre amenés dans un champ

ou une usine™’.

Un temps plus court. Silence. On ne s’assume pas autour de la table. I se racle la gorge et

relance la conversation.
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I perfidement : Peut-on refuser de travailler quand il fait si chaud ? 3

Le cheeur, formé par R, S, O et L reprend. I distribue toujours les répliques, mais a distance

cette fois. Tout est plus nonchalant, détaché.

— (a fait partie de la job.

— C’est n’importe quoi. Encore une déconvenue pour ne pas travailler.
—Tu peux toujours aller travailler ailleurs.

— Qu’ils essaient de travailler en cuisine, c’est pire.

1 s’amuse. I accélere le rythme, insuffle l’irritation.

I: Le pire, c’est la gréve des travailleurs de la construction3s.

— C’est vrai. Tu as le droit de faire la gréve. C’est ton droit. Mais viens pas nous faire chier chez

nous.

— Bravo, ces gens-la ont pris la population en otage en ne voyant que leurs droits et en oubliant

devoirs et responsabilités.

— Il est essentiel, pour l’intérét collectif, que la crise actuelle connaisse rapidement sa

conclusion, et qu’une situation de ce genre ne se répete plus a I’avenir.

— IIs ne m’inspirent pas tellement de sympathie s’ils travaillent a 5 h le matin. Il y a des milliers
de personnes qui travaillent de nuit, les week-ends, les soirs. Les gens du milieu de la santé, du
tourisme, du milieu de la restauration, des commerces pour ne nommer que ceux-ci. Donc la

construction se doit d’étre différente ? Ils ne sont pas les seuls a avoir de la famille.

—Toi qui travailles 1’été, avec deux semaines de vacances, celles qu’on réve d’avoir toute notre
vie... qui as €té a I’école moins longtemps que nous... tu veux pas travailler le samedi alors que

nous, on les fait tous... plus les soirs. Et les nuits.
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— Et on a pas un beau camion comme toi. Allez, construis nos maisons et arréte de te plaindre.

— Moi je travaille a Noél et au jour de I’an et tous les maudits jours fériés de ce calendrier. Est-

ce que je me plains ? Non. Méme si le salaire est plus petit.

—Toujours le méme pleurnichage parce qu’il n’y a rien d’autre a dire...

— IIs sont déja assez bien payés.

—La meilleure que j’ai entendue aujourd’hui. Prévoir des choses ...avoir une vie...

—Donc la solution a vos mauvaises conditions serait de baisser celles de tout le monde aussi ?

C’est pas trés optimiste comme solution.
— Fallait juste pas choisir ce métier-1a, c’est tout, change si t’es pas content.

I: C’est formidable.
Un temps. Bruit des doigts qui tapent, des couteaux qui coupent, des pages qui se tournent.

R : Alooors... On fait quoi ? Voulez-vous manger dehors ? On va pas passer la journée sur nos

écrans.

Réaction d’un enthousiasme mitigé ou feint. Transition musicale, quelque chose d’approprié a

la situation, quelque chose comme « Cheer up London », du groupe Slaves :

Put another 0 in your paycheck
Are you done digging your grave yet?

You're dead, already, dead, dead, already
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Samedi midi — 45 heures avant le retour au travail

R travaille sur un coin de la table. Maintenant, avec un ordinateur, on peut faire semblant de
travailler. Fut un temps ou il aurait été plus ardu d’illustrer une telle tache générique. Il aurait
fallu, peut-étre, dans le plus simple des cas, du papier et une calculatrice beaucoup trop
grosse, ou bien encore quelques tout aussi gros livres éparpillés sur la table. Aujourd’hui, un
ordinateur peut suffire. Mais [’air dudit travailleur ne doit pas avoir [’air trop calme, sans
quoi on le croira abruti par un flanage prolongé sur les réseaux sociaux, ni trop diverti. Un

air de vague concentration suffira.

R jette des coups d’ceil a I de temps en temps. On ne l’ignore plus.
I : Tu travailles intensément depuis ce matin.

R : Juste un dernier message a envoyer.

I': Signes que vous €tes un workaholic, selon les workaholic anonymes : #1. Relaxer s’avere
difficile. Il y a toujours une derniére tache a accomplir avant d’avoir le sentiment que cela

puisse étre possible*®.

R : Je veux juste que ¢a soit réglé. Un samedi. Je ne peux pas croire qu’on me demande ¢a. Il

est ou le respect ?
R s’arréte. Soupire.

I: Aléatoirement : #4. Nous sommes souvent amers face aux taches que nous avons a
accomplir alors que nous voudrions relaxer ou nous amuser. Dans ces moments, nous
procrastinons, en nous vautrant généralement dans la pitié et le jugement de nous-mémes. #5 :
Notre estime personnelle est largement basée sur notre perception du regard que les autres

posent sur notre performance au travail et dans d’autres moments de nos vies.
O entre, 1 s’ efface doucement et R ne lui porte plus attention.

O : On te cherchait.

R : Je me cachais.

O : Pourquoi ?
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R : Pour pas qu’on me pose de questions.

O : T’aurais di trouver une meilleure cachette. Qu’est-ce que tu fais ? Y fait beau dehors.
Respiration.

R : Ma boss a demandé d’écrire un communiqué. J’ai pas osé dire non.

I : #3 : Nous nous sentons obligés de compléter certaines taches, méme si nous ne le voulons

pas. Nous sommes trop effrayés a 1’idée d’arréter.
O : C’est un long communiqué.

R : Il y avait quelques petites choses a régler aussi. Ca sera pas long, je vous rejoins bientdt.

Vous faites quoi ?

O : Rien.

R : Ca va prendre deux minutes.

Un temps.

O : Est-ce qu’elles sont payées ces heures-1a ?

R : C’est des choses que j’aurais di faire lundi de toute fagon. Ca revient au méme.
I : On évite la question.

On évite de renchérir une fois de plus. Un temps, encore.

O : On se demandait... vas-tu venir aux funérailles dans deux semaines ?

R : Je pourrai pas...

O : Comment ¢a tu peux pas? Tout le monde va étre la.

R : Je peux pas... j’ai pas eu congg.

I : Mensonge.

O : Comment ¢a t’as pas eu conge¢ ?
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I:1ln’yapas eude congé d’obtenu, parce qu’il n’y a pas eu de congé de demandé¢. Parce qu’on
a pas eu le courage de le demander, n’est-ce pas ? Parce qu’au fond, I’important, c’est de ne pas
trop demander. De ne pas trop déranger son boss. C’est plus important que d’aller a
I’enterrement de quelqu’un. Ca et la paie. Trois jours de salaire pour quelqu’un qui, de toute

facon, n’est méme plus la.

R : On manque de personnel en ce moment... C’est une période occupée... Y’a personne pour

me remplacer... On a trop de travail a faire.

[: I: #16: Nous entretenons I’illusion que les gens nous aimeraient davantage si nous

apparaissions plus compétents que ne nous le sommes vraiment.

O : Tu pourrais juste appeler et dire que t’es malade. Ca serait pas la premicre fois que tu le
ferais. Trouverais-tu ¢a si épouvantable de faker un empoisonnement alimentaire ? A le fait

souvent.

R : J’suis pas a I’aise de mentir. Ils vont le savoir. Je te I’ai dit, y’a personne pour me

remplacer...

I: AH!# 6 : Nous nous considérons souvent soit comme les personnes les plus intelligentes et

les plus utiles, soit les plus incapables et inutiles qui soient.

O :... mais c’est quand méme pour une raison importante.

I: Tu t’étais toujours juré de jamais laisser ton travail empiéter sur ce qui était vraiment

important dans la vie. Faut croire que ¢a a changé, ¢a aussi

R : Mais ¢a aussi ¢’est important! Puis vous avez pas besoin de moi.

I : Dis-le donc que ¢a te tente pas d’y aller.

R:C’estpasca!

I: C’est un peu ¢a. C’est une excuse utile, le travail, n’est-ce pas ?
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O : Tu vas regretter de pas y avoir été.

I: T as juste une vie a vivre et tous les moments qui passent sont perdus. Du gachis. Pour quoi

au fait ? Qu’est-ce que tu fais ?

R : Tu peux pas comprendre, tu travailles méme pas.

I: Rude.

O : Y’en a d’autres qui travaillent et qui ont quand méme réussi a se libérer.

I: Sous-entendre : ta job est pas importante pour la société au point ou ton absence engendre

des problémes pour ladite société. Bien rattrapé.

O : A va étre 1a, méme avec ses trois-quatre jobs.

R : Qu’est-ce que tu veux que je te dise !

I : Que tu admettes tes priorités ?

O : C’est quoi le pire qui pourrait arriver si tu viens quand méme ?

R : Je sais pas... que je mette mes collégues dans le trouble. Que je perde ma job.

1: Vraiment ?

Un temps.

O : Va y avoir un sacré bon buffet. On... prendra des photos.

I : Encore un temps. Déception.

O : J’vais aller prendre 1’air. Il fait si beau. Je sais pas trop pourquoi t’as accepté de venir si

c’était pour passer la fin de semaine a travailler.
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R : Je sais qu’il fait beau, ¢a fait au moins cinq fois que tu le dis. Respiration. Je ne vais pas

passer la fin de semaine a travailler...

I: #18 : Nous avons tendance a surcharger notre horaire, croyant que les gens nous aimeront
davantage si nous pouvons en faire plus en moins de temps. Y’a des rencontres de Workaholics

anonymes a Verdun aussi, si ¢a vous intéresse.
O sort, R se remet a travailler, I se rapproche.

I : « Constatant qu’il n’y avait rien de naturel dans le fait de se consacrer corps et ame a un
travail régulier, méthodique et efficace, Max Weber partit & la recherche des motivations
particulieéres qui pouvaient inciter des individus a se dépenser sans compter dans un métier. De

la sa fameuse thése sur L ’éthique protestante et l’esprit du capitalisme établissant un lien

d’affinité entre certaines conceptions protestantes et I’esprit d’entreprise®’. »

S entre et s’assoit, le regard dans le vide. R ne réagit pas.
I: S regarde son téléphone portable a nouveau. Moment. Déception. Temps.
Toujours pas de réaction.

S : J’ai pas eu la job.

R:Um?

S : Lajob. Je I’ai pas eue.

R : C’est pas grave. Tu vas en trouver une autre.
S : Oui. Srement.

Un autre temps.

S : J’ai juste ¢a a faire, chercher, de toute fagon.

Les temps s accumulent.
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S : Au pire, j’irai porter mon C.V dans une épicerie. C’est une job.

I: « Quelque chose pour se sentir accompli... Autant qu’on peut se sentir accompli en coupant

de la viande froide avec un dipléme universitaire®. »
R : Non. Tu vaux mieux que ¢a.

S : Faut bien que quelqu’un les fasse, ces jobs-la.

R : Ce sont des jobs pour les étudiants et les retraités.

S : Tu trouves pas que y’en beaucoup d’étudiants et de retraités, si ce sont tous des jobs pour
¢tudiants et retraités ? Peut-&tre un peu trop pour que ¢a soit vraiment juste des jobs pour les
¢tudiants et les retraités ? T’sais, des jobs pour des gens qui devraient techniquement pas en

avoir besoin.

I: « L’image classique de 1’étudiant au secondaire qui "flip des burgers" apres 1’école n’est plus
tout a fait exacte. A cause du taux de chomage et de la relative abondance des emplois dans les
chaines de restauration rapide, des employés de plus en plus vieux entrent régulierement dans
I’industrie. Par exemple, aux Etats-Unis, I’4ge moyen de I’employé de chaine de restauration

rapide serait de vingt-neuf ans. On fait face a une anomalie structurelle®. »
R : C’est juste pas avec ¢a que tu vas t’épanouir.
S : C’est vrai que t’as I’air de nager dans le bonheur.

R : Bon. Moi, je te donne des conseils, toi, tu fais ce que tu veux avec. Seigneur. Je vais aller

dehors, parait qu’il fait beau.

Brusquement, R ferme son ordinateur et sort. Silence. Un temps. S prend son téléphone

cellulaire. I se penche au-dessus de son épaule et lit :

I: T arrives quand ?
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Pas de réponse immédiate. Un temps. Toujours pas de réponse. S prend un livre sur la table,

l"ouvre, lit. I lit toujours par-dessus son épaule.

S : « Se détruire en travaillant. La fabrique de gens compétents pour la vie professionnelle je dis
pas que j’embarque pas dans ce jeu-la mais plutdt que c’est ici que je me couche quand on suit
toutes les régles il n’y a pas de vie privée et je vais travailler jusqu’a ce que celle des autres
tombe en ruines car tel est le monde que j’aime hair le travail par-dessus le travail la misére
intime reégne les parents tombent en ruine quand ils me regardent moi la jeunesse moi I’avenir
impossible que méme prendre des vacances que méme la vie de famille a la fin pourra plus rien

rattraper les heures supplémentaires écrasent la téte...*0 »
I : Mathieu Arsenault, album de finissants.

Sonnerie. S regoit un message texte.

I en lisant : Demain. Pourquoi ?

S. répond. C’est court.

1 en lisant : 1ls sont lourds. Tu verras.
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Samedi soir, 9 h — Trente-six heures avant le retour au travail

Ecrans d’ordinateurs. De télé. Regards vides. Las. On est en congé, ce n’est pas maintenant
qu’on va rattraper notre retard sur nos grands classiques de la littérature, n’est-ce pas? En

arriere fond, « Re-Education (Through Labour) », de Rise Against. Ca va comme suit :
To the sound of a heartbeat pounding away
To the rhythm of the awful rusted machines
We toss and turn but don't sleep
Each breath we take makes us thieves

Like causes without rebels
Just talk but promise nothing else

L : Voulez-vous jouer a un jeu ? On doit surement avoir Monopoly.

I: « Vous aimez dépenser ? Cédez a une envie folle de magasinage de propriétés avec cette

version classique du MONOPOLY ! — A VOS MARQUES, PRETS... POSSEDEZ #! ».
O fouille dans la classique armoire a jeux.
O : Oh! Y’a le jeu de société des Recettes pompettes.

I: « Inspiré de I’émission du méme nom, Les Recettes Pompettes — Le jeu fera lever votre
party a tous coups ! Le but est simple : tirez une carte et réussissez le défi sinon... Réservé aux

18 ans et plus. Ne pas pratiquer avec de ’alcool*? ».
L : Onn’a pas la méme définition de ce qui fait lever un party.
O : Sinon y’a Jour de Paye.

I: « Le jeu ou ce qui compte, c’est ce qui reste ! Le JOUR DE PAYE n’arrive qu’une fois par
mois, mais les événements qui peuvent nuire ou aider vos finances, eux, surviennent tous les
jours. Pour ne pas crouler sous toutes vos dettes, vous serez peut-étre méme obligés d’emprunter

de ’argent®! »
S : Je savais pas que ¢a existait encore, ce jeu-la.
L : J’ai jamais compris qui voudrait jouer a ¢a et pourquoi.

L se leve et va rejoindre O dans [’exploration de |’armoire a jeux.
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R : Quelqu’un qui en a pas, de jour de paie, je suppose.

Malaise, a nouveau. Cette fois-ci, S ne se géne pas pour faire comprendre a R que c’était

vraiment maladroit, mais nous ne sommes toujours pas certains que R ait compris.
S : Simonaque.
L : Bon, je pense que j’ai trouvé le jeu parfait.

L dépose une petite boite sur la table et commence a assembler le jeu, d 'un air particulierement

satisfait.

I: « Chicane dans la Cabane : Difficile de vivre ensemble dans une petite maison. Quand la
pression monte, c’est la bagarre ! Essayez de garder votre personnage secret le plus longtemps
possible dans la maison. Douze personnages sont dans la maison. Un seul en sortira vivant.
Chaque joueur en possede secretement deux qu’il doit faire survivre le plus longtemps possible.
A votre tour vous devez soit déplacer un personnage seul dans une piéce adjacente, soit tuer un

personnage dans une pi¢ce qui en contient au moins deux*. » Ca me semble en effet parfait.
R : J’comprends pas le jeu.
L : J’comprends pas que tu comprennes pas.

S : C’est simple, tu déplaces un pion ou tu tues un pion, et tu t’arranges pour que ¢a soit pas toi

qui meures.
S déplace un pion d’un air distrait d 'une main, tout en tapant a l’ordinateur de l’autre.
O : C’est un peu comme les échecs pour idiots.

S : Grande polyvalence et flexibilité, sens aigu de la planification et de I’organisation du

travail. Bonne tolérance au stress et capacité a travailler sous pression.

L : Ca me surprendrait qu’ils écrivent : moyenne polyvalence, sens correct de la planification.
O : La tolérance au stress a juste besoin d’étre bonne pourtant.

L : Ils devaient manquer de synonymes.

R : C’est tout le temps le mien qui meurt.
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S:

S:

On se demande pourquoi.

Trés bonne connaissance des communautés culturelles @ Montréal et dans la région

montréalaise, incluant les communautés autochtones.

L:

L:

O:

S:

Vois-tu, I’ajout du tres.

Je tue le ninja rose.

: Non, c’est moi le ninja rose !
: C’est ¢a que je disais.
: Je joue plus, ¢’est n’importe quoi.

: C’est lourd quand tu perds.

Laisse-nous au moins finir la partie.

Il s’agit d’un poste occasionnel a temps partiel (six heures et demie par semaine). Une

maitrise, pour six heures et demie.

L:

C’est pas ¢a qui va te la rembourser.

S regoit un message texte.

I: Si l’offre vous intéresse, elle est peut-étre encore disponible sur votre site de recherche

d’emploi préfére.

I se déplace pour aller lire le message au-dessus de [’épaule de S.

R:

S:

Vas-tu étre maussade toute la fin de semaine a cause de ¢a ?

(a se pourrait.

I, lisant : Fuck off, je m’en viens.

L:

R

Faut pas que tu nous dises quel personnage tu as. C’est pour ¢a que tu perds tout le temps.

: Vous faites exprés de me tuer ?

S, en textant : Ca se pourrait.
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I, en lisant : Comment ¢a ?
R : On aurait di jouer a Jour de Paye.
S soupire et repousse l’ordinateur.

S : J’aime la nature. J’ai pas peur du travail manuel. Je pourrais aller planter des arbres. Pis c’est

plate Jour de Paye

R : Ce jeu-la aussi, c’est plate.

L : C’est le fun le jour de paie. C’est mon jour préférée.

I : Personne n’a remarqué le calembour.

S : Pourtant je comprends bien 1’idée d’avoir envie d’éliminer quelqu’un dans la piéce.
I : Ou tout le monde a choisi de I’ignorer.

L : Ca fait que... on a un nouveau collegue a la job.

I: On a choisi de I’ignorer. Belle tentative.

R : De quoi tu te plains ? Tu pensais qu’avoir un diplome garantissait aussi d’avoir une job ? Ca
prend du temps, de la patience et de la persévérance. Faut étre flexible, accepter de déménager

dans des zones moins urbaines peut-étre, étre en mesure de faire des sacrifices, de se priver...
S : Dans le nord, right ?

S regoit un message texte, mais ne l’entend pas, ou choisit de ne pas l’entendre. Déception de

la part de L

O et R, mais avec différentes intentions : Pourquoi pas ? C’est pas pire que ton idée d’arbres

dans 1’ouest.

I: Les derniers chiffres de Statistiques Canada démontrent que le taux de chomage chez les

quinze/vingt-quatre ans est au moins le double de celui de la population générale®.

S : Y’a trop de diplomés, point. Ca devait €tre facile, sortir de 'université et avoir une job en

conséquence quand ils étaient cinq dans une cohorte.
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L : Ca, c’est une insulte a tous les jeunes qui travaillent fort et qui gagnent bien leur vie.

[: Oh! On recommence ?

1 s’appréte a reprendre son réle de chef d’orchestre des commentaires génériques, mais S prend
la place en se levant et en s approchant de L.

S : Est-ce que tu sous-entends que je n’ai pas travaillé fort ?

R : C’est pas ¢a que tu disais tout a I’heure.

I, tentant de reprendre le contréle : En 1980, il y aurait eu 800 000 étudiants dans des
¢établissements d’études post-secondaire. Une trentaine d’années plus tard, ce chiffre tourne aux

alentours de deux millions*®.

L : Mais c’est vrai que y’a « trop de gens qui obtiennent des diplomes qui sont inutiles dans le

monde moderne*’ ».

R : « Alors, comment on se sent quand on réalise que nos diplomes post-secondaires ne valent

pas plus que notre secondaire cing*® ? »

En cheeur, mais avec différentes intentions (sarcasme, sérieux, avec conviction ou lassitude) :

La créme reste au sommet, le reste coule.
1 tente de dire quelque chose, mais S frappe la table du poing et prend la parole en premier.

S : «Je sais ¢a. Que la prétendue meilleure éducation ne garantit pas une bonne job payante.
Moi je vais conseiller a mes enfants de faires des études commerciales. Comme ¢a, ils vont
pouvoir payer des taxes, travailler et profiter de la vie®. »

I et L en méme temps : Dans cet ordre.

Le groupe n’attend plus que I répartisse les répliques ; ils se les approprient.

L : «Je déteste dire ca, mais c¢’était évident que ca allait arriver il y a vingt-cinq ans de ¢a. Les

deux derniéres décennies ont été comme regarder un trés long accident de train au ralenti®’. »

R :J’ai entendu parler d’un ingénieur égyptien, qui avait obtenu ses qualifications pour travailler
au Québec, qui avait méme lu Nelligan pour s’intégrer, mais qui ne réussissait pas a trouver un
emploi méme aprés avoir envoyé des centaines de cv°'.

S : Je pense pas que c’est avec Nelligan que tu vas t’intégrer sur un chantier de construction.
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I : Jugement.
S: Il n’y a plus rien qui puisse te garantir une job. Il va y avoir de moins en moins d’emplois a
cause de la globalisation, internet, I’automatisation, la quéte d’efficacité... C’est pourquoi

certains gouvernements commencent a regarder du c6té du revenu annuel garanti.
En cheeur : Combien ¢a va cofiter sur la paie d’un travailleur cette affaire-la ?

O : Si les riches peuvent avoir leur part, je suis pour.
R : On va pas payer les gens pour rien faire, quand méme.

S : « Le revenu de base ne dispense pas de travailler. Il donne juste les moyens de refuser un

travail ou des conditions de travail jugées indignes®. »

L : C’est les payeurs de taxes qui paient.

R : Moi je vois pas pourquoi je continuerais a travailler pour donner de I’argent a quelqu’un qui

fait rien de ses journées.
O : En tout cas les Suisses ont dit non.

L : « C’est simplement une question de valeurs. Les Suisses, comme nous d’ailleurs, ont été

profondément marqués par leur tradition chrétienne®. »
Iet S : Gagner sa vie a la sueur de son front.

O : Payer quelqu’un a ne rien faire n’est pas du tout une valeur acceptable. Il ne s’agit pas d’une

valeur chrétienne mais bien d’une question de dignité humaine>*.
En cheeur, mais avec différentes intentions : Ca va rendre les gens paresseux.

I: « Dans cette nouvelle économie, ¢a va étre difficile pour certains de faire le passage. Il y
aura de nouveaux emplois de créés. Le probléme, c’est que les nouveaux emplois n’iront pas
nécessairement a ceux qui ont perdu leur emploi a cause du progres technologique. C’est la
qu’on doit s’assurer d’étre solidaire, qu’on n’échappe pas trop de monde dans cette transition
¢conomique qui va avoir lieu de toute fagon. Ca s’appelle le maintien de la dignité des

gens>>, »
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L: «Le monde pense qu’on va arréter de travailler, c’est faux. Il y aurait des meres qui
prendraient plus de temps pour prendre soin de leurs enfants ou des étudiants qui iraient a

’université sans se demander s’ils pourront joindre les deux bouts. »

R : «Ily a cette idée que ¢a pourrait, en 1’absence d’autres formes de réglementation, servir de
subvention aux employeurs, qui pourraient se dire : puisque les gens ont déja un revenu, pas

besoin de les payer autant>’. »

S : « Laraison pour laquelle il y a trop de main d’ceuvre non-qualifiée, ¢’est que notre économie
de service au salaire minimum réduit considérablement le besoin de main-d’ceuvre qualifiée. Ce
qui s’en vient, c’est que les robots vont devenir omniprésents, de nos maisons a nos lieux de
travail, remplacant non seulement les emplois au salaire minimum, mais aussi les emplois
spécialisés. Les taxis qui se conduisent tout seul vont marquer la fin de millions d’emplois de
chauffeurs de taxis, Uber va s’en doute faire la moiti¢ de cette transition. On pourrait parler des
robots encore et encore. Les gens vont préférer désencombrer leur vie des interactions humaines

complexes, préférant, a la place, partager leur vie avec des robots™®. »

L : Tu penses ? Tu penses que les gens ne vont plus vouloir travailler ? Tu penses que c’est la

seule raison qui garde le monde occupé, le salaire ?
R : Qui aime pas les robots. C’est notre futur. On jour on aura une femme de ménage robot.
L : Ou un homme.

I distraitement: Le mot « robot » vient d’une piece de théatre populaire de 1921 écrite par un
Tcheéque, Karel Capek, a propos d’une usine qui produit des robots, du mot tcheque robota qui

signifie travail forcé, qui entreprennent de détruire I’humanité.
L : A la job, y’ont acheté un robot.

I:0h!

Tout le monde s’est tu. [ regagne de l’intérét. Le silence est soudainement tres salvateur. Un

petit temps, le temps de |’apprécier.

O : Quel genre de robot ?
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L : C’est plus un bras qu’un robot complet.

I dramatique: C’est ce qu’on craignait. « La perspective d’une société de travailleurs sans
travail, ¢’est-a-dire sans ["unique activité qui leur reste. Sans I’ombre d’un doute, rien ne pourrait

étre pire>’. »

L : Y’est pas mal plus précis qu'un étre humain, disons. Plus précis que moi. Je pensais pas que
¢a pouvait me déranger de ne plus devoir faire la méme chose dix heures par jour, tout le temps.
« Ca ressemble a une mante religieuse. Ca se promene de place en place, ¢ca dépose un truc 14,
ca revient a sa place de départ, prét pour une autre voiture. Ca ne se fatigue pas, ¢a ne sue pas,
ca ne se plaint pas, ¢a ne manque jamais de journée de travail. Et ¢a n’achéte pas de voiture, non
plus. Mais ¢a je suppose que c’est quelque chose que la compagnie ne comprend pas®. » C’est

Gary Bryner qui a dit ¢a.

I : Ce que tu fais pourrait disparaitre. Est-ce que ¢a te fait peur®! ?

I regarde les autres, un a un, puis s avance a [’avant-scene pour confronter aussi le public. R a
repris [’ordinateur.

I: C’est jusqu’a trente pour cent des emplois qui sont susceptibles d’étre automatisées par la
robotique et ’intelligence artificielle d’ici 2030 au Royaume-Uni. Trente-huit aux Etats-Unis.
Vingt-et-un au Japon. Mais dans la plupart des cas, on parle plutét d’un changement de nature
de I’emploi que d’une suppression directe. « Les télémarketeurs, les comptables, les commis de
la vente au détail, les rédacteurs techniques et les agents immobiliers seraient les premiers, les
ingénieurs, les membres du clergé, les entraineurs et les dentistes, les derniers®. » Y’a-t-il des

comptables et des commis de la vente au détail dans la salle ?

L, qui continue comme si personne ne [’avait interrompu : Pour I’instant, faut quelqu’un pour
s’occuper du robot. Vérifier sa pression, son huilage, je sais pas, des choses comme ca. Des
choses de robot. Je leur ai dit que je pouvais faire ¢a, mais ils vont peut-€tre finir par trouver un
autre robot pour entretenir le robot. « Si les gens ne se tiennent pas debout, s’ils ne se battent
pas, ils deviennent des robots, eux aussi®. » Je le sais que c’est pas nouveau. Que ca fait
longtemps qu’on en parle, et que ¢a fait longtemps que ¢a change rien. Je veux dire, on les

démonise, on fait des films qui parlent de robots qui prennent le contrdle de la Terre... Mais
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pendant ce temps-la tout le monde fait ses quarante heures, si c’est pas plus. C’est peut-Etre pas
nécessaire. J’veux dire, ¢a devrait pas €tre nécessaire. Ca fait longtemps qu’on nous dit que ¢a
pourrait ne pas étre nécessaire. Je veux dire, « la semaine de vingt heures est possible de nos
jours. Qu’est-ce que vous croyez qu’il va se passer si, pour une année, on 1’essayait, et donnait
a tout le monde des semaines de 20 heures seulement ? Les intellectuels disent toujours qu’il y
a peut-&tre des Lord Byron, des Walt Whitman, des Roosevelt, des Picasso potentiels qui
travaillent dans la construction ou dans des usines. Mais je ne crois pas qu’ils y croient. Je crois
qu’ils ont plutot peur des Hitler potentiels, des Staline potentiels qu’il pourrait aussi y avoir. Les

gens au pouvoir ont peur de ’homme qui a du temps libre®* ».

S : C’est qui ¢a, les intellectuels ?
L : Les gens au pouvoir. Les gens qui dirigent.
S : Ah. C’est pas le qualificatif que j’aurais utilisé pour les décrire.

L : C’est pas ¢a 'important. Ma grosse question c’est : est-ce qu’on va étre heureux ? Je tire
beaucoup de fierté de ce que je fais. Est-ce que ca va étre pareil, avec juste vingt heures par

semaine ?

I: Dans les années trente, Keynes pensait déja a la semaine de quinze heures : « Mais il n’y a
pas encore de pays et de gens, je crois, qui puissent aspirer a une aire de loisirs et d’abondance

sans crainte. Parce que nous avons été entrainés trop longtemps a lutter sans profiter®. »

S : Je sais méme pas si on lutte encore contre quoi que ce soit.

1Is quittent, un par un. Il ne reste que L, jouant distraitement avec un pion. I retourne s’asseoir,
peut-étre avec les pieds sur la table, peut-étre en fumant, et jette un coup d’eeil a l’ordinateur
abandonné par R, comme un vieil ami dont la compagnie nous est temporairement mais

farouchement amere. Lumiere tamisée de fin de soirée abandonnée.
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I, lisant :

Google/Recherches associées

la robotisation du travail va-t-elle tuer I’emploi
les robots dans le monde du travail
robotisation et emploi

robotisation définition

robotisation et chdmage

avantages et inconvénients de la robotisation
impact économique des robots.

will robots take my job

Est-ce que les robots vont voler mon emploi ?

O passe.

O : Pas encore au lit ?

L : J’ai pas sommeil.

O prend un verre d’eau.

L : Tu leur as pas encore dit.

O : Non.

Temps.

O : J’attends qu’on soit tous la.

O sort. I prend un livre sur la table. L lit a haute voix, doucement, de moins en moins fort,
meéme :
L : « Toute ta tabarnac de vie a faire la méme tabarnac d’affaire en arriére de la méme tabarnac

de machine ! Toute ta vie ! T’es spécialisé¢, mon p’tit gars ! Remercie le bon Dieu! T’es pas
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journalier ! T’as une job steadée! Le réve de tous les hommes: la job steadée! Y’a-tu
quequ'chose de plus écceurant dans'vie qu’une job steadée ? Tu viens que t’es tellement
spécialis¢ dans ta job steadée, que tu fais partie de ta tabarnac de machine ! C’est elle qui te
mene ! C’est pus toé qui watches quand a va faire défaut, c’est elle qui watche quand tu vas y

tourner le dos pour pouvoir te chier dans le dos, sacrement®® ! » Ah!

I: C’est dans une vieille piece. C’est un peu connu, mais c’est vieux. Quelque chose a propos

de la classe ouvriére urbaine des années soixante.

L ferme le livre et quitte. I profite de la solitude quelques instants, puis, reprend [’ordinateur et

se met a écrire tout en parlant. A, qui vient tout juste d’arriver, |’observe.

« ... plutdt que de parler d’une reproduction mécanique de valeur travail, nous inclinons a penser
que, si le travail est resté aussi important comme dimension de I’accomplissement de soi, ¢’est
qu’il est toujours considéré comme un devoir important, voire comme une vocation. A notre
sens, le changement a porté davantage sur les motivations poussant a I’exercice de ce devoir que
sur la conception méme du travail comme devoir et comme vocation. Il s’agissait et s’agit

toujours non plus de réussir son existence dans 1’au-dela, mais de réussir son existence ici-bas.

Aujourd’hui, on assiste a une seconde sécularisation du travail. Si la premiere sécularisation a
fait passer la conception du travail de la quéte d’un salut religieux a la quéte d’un salut séculier,
cette seconde sécularisation est plus radicale : elle remettrait en cause 1’idée méme du travail

comme vocation, elle déconnecterait le travail de I’accomplissement de so0i®’... »

Fin de la premieére journée de la fin de semaine. On peut entendre « Hard Day’s Night », des
Beatles, accompagner ’arrivée de A et bercer tout ce beau monde a travers la nuit.

It's been a hard day's night

And I've been working like a dog

It's been a hard day's night
I should be sleeping like a log
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Dimanche matin, 9 h - 24 heures avant le retour au travail
Escape from the man cage®®

Set R., accroupis, les yeux bandés. S semble imiter un félin. Un chat ? Un lion ? Nous ne sommes
pas certains, nous vous laissons le choix de votre félin de prédilection. L autre ressemblerait
davantage a une espéce de singe — encore une fois, entre macaque et chimpanzé, nous ne
donnons aucune indication. L’Homme-singe s’est éloigné de |’Homme-félin en roulant sur le

sol. L’ Homme-félin attend et guette aveuglément sa proie immobile.

I : Ce pourrait étre : « La Californie, par un bel aprés-midi de septembre, 1’air est frais, le soleil

est doux. Deux hommes accroupis les yeux bandés®. » Une assemblée les regarde.

O : Aux hommes (mais ce pourrait aussi étre des femmes) accroupis : il faut vous imaginer
comme un animal, il faut penser comme un animal. Utilisez vos sens comme un animal. Sentez
I’autre. Entendez la présence de I’autre ! Vos sens, votre instinct ont été si longtemps engourdis

par votre travail de bureau, par vos téléphones intelligents !

S et R ne bougent toujours pas. L’assemblée les regarde néanmoins, comme s’il s agissait la du
spectacle le plus significatif et enrichissant qui soit. O semble devenir mal a l’aise, puis regagne

confiance.

O : La maniére dont on fait les choses les plus banales refléte la maniere dont on fait tout le

reste.

I : Mais nous ne sommes pas en Californie et ceci est une reconstitution d’une fin de semaine
de coaching réservée aux hommes. « Pour la modique somme de 3000 $ vous pouviez apprendre
a faire un feu, a traquer des bétes sauvages, et a mettre le doigt sur ce qui vous empéchait d’étre

véritablement heureux’’. »

L : C’est cave.

O : C’est super tendance. Et 1a, ¢’est gratuit.
L : C’est surtout drdle.

A : Je sens tellement que j’arrive au bon moment.
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I : Considérez la fagon qu’ils ont d’étre accroupis. Considérez la fagon qu’ils ont de se chercher,

t’!. A ce qu’il parait.

de s’attendre. C’est aussi la fagon dont ils viven
O : Hein ? T’es 1a depuis quand ?

A : Hier. Vous dormiez. Vous vous €tes couchés tot. Moi qui pensais que vous alliez féter

jusqu’au matin.

L : Ca doit étre parce qu’on n’a pas joué¢ aux Recettes Pompettes.
O : Tu travaillais pas jusqu’a tard ?

A : Oui, mais j’ai démissionné.

O : Hein ? Pourquoi ?

R : Apres, on est censé faire quoi ?

O : Je sais pas moi. Tu te doutes bien que j’ai pas assisté a ce séminaire 1a.

L : Faut-tu étre riche et malheureux pour mettre trois mille dollars pour aller apprendre a faire
un feu dans le bois.

A : Faut surtout étre fuckin’ brillant pour réussir a embarquer des gens la-dedans.

R se releve et enleve son bandeau.

R : Jarréte. C’est n’importe quoi. J’me sens pas plus connecté(e) a quoi que ce soit. Ou

déconnecté (). Whatever.

I': Reste que ces séminaires marchent vraiment bien. Ou marchaient. Je sais plus.
R : Aurait pas fallu faire ¢a dehors de toute facon, pour reconnecter avec la nature ?
S : Ouais, mais la il pleut.

O : R stresse a cause de son travail, S stresse a cause du manque de travail, et L déprime pour

une histoire de robot.
A : Etc’est avec ca que tu voulais leur changer les idées ?
O : J’essayais de me rendre utile.

A : Voulez-vous un verre ? Il me semble qu’on a besoin d’un verre. Je prendrais un verre.
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S : A cette heure-1a ?

A : L’heure, c’est juste une excuse. A I’Age que t’as, tu peux manger ton dessert avant ton
souper, et tu peux boire a I’heure que tu veux. Surtout un dimanche. Mais on peut rajouter du

jus d’orange pour rendre ¢a acceptable.
A sort de son sac de petites bouteilles d’alcool divers. Des mignonettes qu’on dit.

A : Ils ont rénové une partie des chambres de I’hotel. Maintenant, tu as de grandes douches
vitrées et des matelas qui pésent une tonne. Il y a déja des filles qui se sont fait mal. On a la
méme job, les mémes heures, pour plus d’efforts. Quand on va 13, on pleure nos vies.”> Mais au

moins, on se prend quelques shooters avant de commencer. Ca aide.

L : L’idéal « c’est de parvenir a un moment donné a ce que les serveurs appellent le "rythme" et
les psychologues, un "¢tat flottant", ou les signaux passent directement des organes sensoriels
aux muscles, sans passer par le cerveau — état pendant lequel un vide tout a fait zen se met en

place”. »

R sort aussi quelques mignonettes de son sac.

R : Ca peut étre vraiment plate, une réunion. Ca aide.
O : C’est pour ¢a que t’as démissionné?

A : Pas a I’hotel. Ailleurs. Parce que c’est une job de marde et que j’en ai pas besoin. Ben, pas
a ce point-la. Avec I’augmentation du salaire minimum, le boss a annoncé qu’il allait devoir
transformer notre demi-heure de pause payée en deux quinze minutes non-payés. En plus, ils
vont couper des postes mais quand méme octroyer de généreux bonus au patron a la fin de
I’année. Son bonus, c’est le double de mon salaire. Pis comment tu penses qu’il a réussi a faire
un si bon chiffre d’affaire ? Qui les a vendues, ses affaires, tu penses ? C’est une compagnie qui

ne me respecte pas.

I: « C’est par la convention qui se fait habituellement entre ces deux personnes [I’ouvrier et le
propriétaire du capital], dont I’intérét n’est nullement le méme, que se détermine le taux
commun des salaires. Les ouvriers désirent gagner le plus possible ; les maitres, donner le moins

qu’ils peuvent ; les premiers sont disposés a se concerter pour élever les salaires, les seconds
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pour les abaisser. Cependant, ’intérét particulier de ceux qui exercent une branche particulicre
du commerce ou de manufacture est toujours, a quelques égards, différent et méme contraire a
celui du public. Toute proposition d’une loi nouvelle ou d’un réglement de commerce qui vient
de la part de cette classe de gens doit toujours étre regue avec la plus grande défiance, et ne
jamais étre adoptée qu’apres un long et sérieux examen, auquel il faut apporter, je ne dis pas

seulement la plus scrupuleuse, mais la plus soupgonneuse attention”?. »
A : Anyway, c’était pas une job d’humains.
L : Comment ¢a pas une job d’humains ?

A : Une machine pourrait le faire. C’est ¢a qu’on me dit toujours. Ben qu’elle le fasse, moi je

vais pas me faire chier plus longtemps pour ce salaire 1a. Ca fait que : aux vacances !

Demi-sourires de la part de tout le monde. Tout le monde toast en direction de quelqu’un

d’autre.

L : Aux robots !
S:Atajob!

R : A la job que t’as pas eue.

A : Je peux peut-étre te faire rentrer a I’hotel. Le salaire est meilleur, et le boss a de I’allure, 1a

au moins.
S : C’est pas une vraie job selon R.

R: Prends le pas mal. C’est juste que c’est un emploi qui demande pas tant de qualifications,
c’est tout... Pis que c’est pas ¢a que S voulait faire en entrant a 1’université pis que c’est

dommage.
A : Je le prends pas mal.
A avale pourtant cul-sec sa mignonette.

A : « Ca importe pas ce que tu fais — flipper des burgers, travailler comme comptable, travailler
dans la construction — tant et aussi longtemps que tu t’entends bien avec tes collégues, que tu

peux étre toi-méme, le neuf a cinq a plus tant d’impact’. »
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O : C’est quoi, pour toi, une vraie job ?

I: Tous les commentaires suivants proviennent de reddit’®. Nous considérons avoir gagné en

spontanéité ce que nous avons perdu en crédibilité.

A : Tout ce qui te donne un salaire est une vraie job pour moi.

R : Ma définition personnelle d’une vraie job, c’est un travail temps plein dans lequel tu as des
responsabilités définies, des dates limites, dans laquelle tu regois des évaluations régulieres de

ta performance.

S : Temps plein, au moins 50 000 par an avec avantages sociaux.

L : Une vraie job, pour moi, c’est une carriere.

O : Une job, c’est quelqu’un qui te paie pour faire quelque chose. Une carriere, c’est quelque

chose a quoi tu aspires.

A : J’ai jamais su ce que je voulais faire dans la vie. Je sais que mon pere, lui, a toujours su. Il
nous disait qu’a cinqg ans (on a toujours cinq ans dans nos histoires d’enfance), il avait vu un
avion passer dans le ciel, et qu’il avait su que c’est ¢a qu’il voulait faire. Je me rappelle : Quand
j’étais enfant, il partait plusieurs mois, revenait plusieurs mois, et ainsi de suite, suivant les
saisons, comme un oiseau migrateur. Il était content de revenir a la maison : il I’était encore plus
quand il était sur le point de retourner travailler. Il tournait en rond dans la maison, il devenait
impatient. C’est ce qu’on se disait. J’ai grandi avec 1’idée qu’il vivait pour ce travail-1a, que ce
travail-la avait modelé jusque dans les moindres traits de sa personnalité. Son impatience. Sa
brusquerie. Son habitude de mesurer le risque inhérent a chaque chose. Son rythme. Son élan.
Tout était correct, tout était normal, parce que c’est comme ¢a que fonctionnait un pilote. J’ai
toujours regardé¢ sa passion avec jalousie. Moi aussi, j’attendais I’appel de la vocation, le grand

moment d’illumination. Je I’ai jamais eu. J’ai jamais rien aimé assez.

S : De toute fagon, ce n’est pas vraiment important ce que tu fais réellement. Tout ce qui compte,
c’est le titre qui va avec. Ca te donne de I’'importance. Ca fait croire aux autres que c’est
important. Parce qu’au final, tout se ressemble. Tout est une question de routine. Tout est une

histoire de mode, et les modes changent.
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R : S’il fallait résumer ce qu’on fait chaque jour en termes de taches...

1, soudainement trés enthousiaste : Oh oui, oh oui, faites-le !
I qui se prend pour un animateur de match de boxe ou de rap battle : Attachez votre tuque,
préparez-vous, parce que ¢’est ’heure du Concours de jobs a la con. Etes-vous préts ? Etes-vous

préts ? Pour les dizaines qui nous écoutent, et les centaines qui nous lisent, depuis la scéne méme

de ce théatre prestigieux, mesdames et messieurs, c’est parti.
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Concours de jobs a la con”’

Le groupe s’est leve. I, en son centre, s efface apres avoir lancé la joute. Les répliques vont
s enchainer, lancées de plus en plus rapidement, de plus en plus fort, avec de plus en plus
d’intention.
Je suis payé :

A terroriser des gens.

A crier sur des enfants.

A servir le café a des célébrités.

A réparer les problémes de gens fachés.

A lever des choses lourdes.

A mettre des choses en feu.

A faire exploser des choses.

A surveiller des gens toute la journée.

A empécher les patients/employés de se faire du mal.

A faire affaire avec des idiots.

A écrire des mots que personne ne lit jamais.

A vendre des souliers a des enfants ingrats.

A rester debout & feindre des émotions.

A faire ce que le boss dit de faire.

A faire la méme chose toute ’ostie de journée.

A appuyer sur des boutons.

A rien faire.

49



1ls renchérissent.

—Ma job me fait détester tout le monde. Les clients sont la cause de mon probléme d’alcool.
—Ma job : Tellement. Pire. Que. La. Tienne.

—Ma job ? Tant... de....tacos.

—Ma job, c’est 1a ou les réves vont mourir.

— Parfaitement incroyablement aliénante et inutile.

—Fatigante, ennuyante, stressante.

—Pourquoi j’ai choisi ¢a ?

—Collecter, compter, m’asseoir.

—Prendre. Poser. Prendre.

— Saluer. Sourire. Mentir. Conseiller. Saluer. Sourire. Mentir. Conseiller.
—Collecter, compter, m’asseoir.

—Prendre. Poser. Prendre. Poser. Prendre. Poser. Prendre. Poser. Prendre. Poser.

— Assis dans un cube.
Beaucoup de choses a finir.
Plutot, ce haiku.

La personne qui clot le concours avec son haiku fait une petite révérence. L interrompt les

applaudissements en parlant.

L : Quelqu’un m’a dé¢ja dit : « On s’empétre dans une division de noms, de niveaux d’éducation,
de nature du travail, mais on oublie que nos vies changeraient drastiquement si on perdait nos

jobs’®. » Voila. C’est aussi simple que ca.

I: « Le Travail, comme 1’Univers, comme la Raison, ne revét des formes pures et réguliéres
qu’autant qu’il est groupé, composé, séri¢ dans sa division. Fractionné en parcelles
infinitésimales, ou réduit a ses derniers ¢léments, le travail est, pour celui qui I’exécute, chose

inintelligible, abrutissante, stupide’. »
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A : Tu perds. Tu bois.

Prélude a la soirée

Comme une conversation anodine autour du feu, ou autour du four. On prend [’apéro avant de

préparer a souper. On renchérit plus doucement que quelques instants auparavant.

I: La plupart des gens en sont venus a se définir par leur travail — se réduisant eux-mémes a

n’étre que des robots économiques. C’est le triomphe du « faire » sur le « penser ».
A : Les gens pensent qu’ils sont ouverts, mais ils ne le sont pas®’.

S : Une fois, on était en vacances....
1 : mise en situation numéro 1 :

Portrait d’un travailleur anonyme ivre dans un comptoir de Shish-kebab a Rugeley.
Age : Inconnu. Probablement plus jeune qu’il n’en a Iair.
Espérance de vie : Résignée. Probablement moins longue qu’elle n’aurait da 1’étre.

A : Nous sommes en vacances. Nous sommes en voyage. Nous participons a une compétition
sportive. Nous sommes jeunes, nous avons le teint lumineux, les yeux qui brillent. Nous sommes
en amour. Il vient de terminer sa journée de travail. Il porte encore son dossard orange fluo. Il a
le teint sale, les yeux ailleurs. Il est énervé. Non, pas énervé. Juste : a fleur de peau. Et

probablement ivre.

Travailleur anonyme ivre dans un comptoir de Shish-kebab a Rugeley (nous apercevant) :

Qu’est-ce que vous faites ? C’est quoi votre travail ?
Nous, jeunes sportifs en voyage : J’¢étudie. Littérature francaise.

Moment. Jugement. Temps.
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Travailleur anonyme ivre dans un comptoir de Shish-kebab a Rugeley : Je travaille en

environnement. L.’amiante.
Nous : C’est pas dangereux ?

Le commis du comptoir de Shish-Kebab (entrant dans la conversation aprés avoir observé la
scene un moment, incertain de 1’issue de la conversation et du degré d’animosité du travailleur

anonyme ivre) : Vous avez des masques, right ?

Travailleur anonyme ivre dans un comptoir de Shish-kebab a Rugeley : Ouais. Mais on les

enléve tout le temps. Fait trop chaud.

I: Le commis du comptoir de Shish-Kebab lui tend son sandwich. Le travailleur anonyme ivre

quitte le comptoir de Shish-Kebab de Rugeley et disparait.

L : 1l s’est probablement senti plus jugé que vous, dans le fond.
R : Des fois, j’ai I’impression que ¢’est comme un concours.

I : Mise en situation #2 :

I : Tu croises une vieille connaissance dans la rue. Un ex. Ou votre Némésis. Cette personne qui
vous ressemble, mais en mieux. Vous allez parler de votre travail. Comment allez-vous parler
du votre? Avec fiert¢ ? Géne? Complete indifférence ? En laissant entendre que c’est
temporaire ?

A : Je I’ai vue la déception. Je I’ai entendue. Je I’ai comme pressentie. Suffisait que ce que je

compte faire de ma vie corresponde pas tout a fait a ton idée d’une carriére souhaitable.
I: A moins que ¢a soit comme ¢a que tu te sentes.

A : C’¢était surtout génant vu ce que je portais.

R : Je suis a I’abri de ¢a. La magie du veston.

I: De toute facon, toi, on ne te demande méme pas comment va ta carriere, on te demande

comment ¢a va avec ton chum pis c¢’est pour quand les enfants.
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A : La prochaine fois qu’on me demande ce que je fais, je dis que je suis concierge slash coach

de vie slash photographe slash réceptionniste.

I : Le phénoméne des slasheurs, ou « comment donner un sens a la précarité professionnelle®! ».
A : Plus t’en fais, plus ¢ca impressionne les gens.

R : On va pas te juger si tu...

R se tait, réalisant que, bien sir, on allait juger.

I : Tout le monde juge. Juges-tu ? Si je te dis que 3

— Je suis soigneuse animaliére en laboratoire. Oui. On fait des tests sur des animaux.

— Je suis ingénieur agronome. J’ai travaillé pour Bayer et Monsanto.

— Mais tout le monde est heureux des exploits de la médecine.

— Je suis gynécologue. Je fais en moyenne seize avortements par semaine.

— Mais tout le monde est heureux d’acheter de la bouffe.

— Je suis PDG d’une compagnie qui a renvoy¢ des centaines de gens avant de s’octroyer
un généreux bonus.

— Je suis avocate criminaliste. Je défends les « méchants ». Les violeurs, les pédophiles,
les meurtriers...

— Je suis éditeur de vidéos pornos.

— Je travaille dans une compagnie de tabac.

— Je suis parent au foyer.

1 : Mise en situation #3 :

O : Je pense que « quelqu’un qui travaille pour gagner sa vie est plus important que quelqu’un
qui ne le fait pas. Ce qu’il fait est important pour la compagnie pour laquelle il travaille. Ce que
je fais est seulement important pour cing personnes. »*> Je suis sfire que je ne suis pas la seule a
penser ¢a. Ou peut-étre. Je regrette pas. Mais je ne le referais pas. Je suis fiere d’avoir eu autant
de temps avec mes enfants. Mais 1a... 1a je trouve le temps long. Il est temps que j’aie autre

chose, autre chose juste a moi.
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Dimanche soir, 21 h - 12 heures avant le retour au travail

1Is finissent de manger. Ils en sont peut-étre au dessert, porto-fromage ou moscato bon marché
— gateau McCain selon votre accord préféré. A a l’ordinateur et se cherche des vols au rabais

sur internet. Cette fois, c’est « Rox in the Box », des Decemberists, qui joue. Plus doux.
And you won't make a dime

On this gray granite mountain mine
Of dirt you're made and of dirt you will return

So while we're living here
Let's get this little one thing clear
There's plenty of men to die, you don't jump your turn

L: Lui as-tu dit que ta blonde allait avoir un enfant ?
R : Pas encore...

O : Bravo.

R : J’allais le faire, j’étais dans son bureau, on jasait, et il s’est mis a parler des deux congés de

maternité qu’il venait tout juste de donner, et 13, il m’a dit songer

R et I en méme temps : « A préférer des candidats masculins lors des prochaines embauches,

histoire de s’éviter 1’épineuse gestion des congés de maternité®*. »
O : C’est dégueulasse.

A : En méme temps, on peut pas vraiment dire qu’il manque d’étres humains sur la planete.

Qu’il existe des obstacles a la reproduction, ¢’n’est peut-&tre pas une mauvaise chose...

I : J’vous jure que quelqu’un a déja écrit ¢a aussi pour vrai. Sauf que quelqu’un d’autre a aussi
écrit que d’ici la fin de la décennie, on ferait face a un flagrant manque de main d’ceuvre. Mais

dans quel domaine et pour quel salaire, c¢’est une autre histoire, évidemment.
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S : C’est pas juste une question de congés de maternité, c¢’est une question de conciliation
travail-famille, point. Les péres aussi veulent passer du temps avec leurs enfants. C’est peut-étre

juste la réalisation que y’a pas juste le travail, dans la vie.

A : Personnellement, j’ai juste pas le temps pour des enfants en ce moment.
O : C’est correct aussi.

A clique. Air de satisfaction. A ferme [’ordinateur portable et prend une gorgée de vin.
A : Cest fait !

R : Quoi ?

A : Je pars deux semaines a Barcelone en aofit.

R : Ah...

O : Comme ¢a ?

S : Tu viens de décider ¢a la ?

R : Tu vas pouvoir prendre congé ?

L : Y’en a qui sont chanceux.

I': Ce que vous étes sur le point d’entendre aurait un nom pour le désigner.
R : Ca doit étre le fun de pouvoir profiter de la plage en paix.

I: Le « vacation shaming®® » consiste a laisser entendre & son collégue qui prend des vacances
que tout le travail supplémentaire repose dorénavant sur ses épaules et qu’on le remercie
sarcastiquement pour ¢a. Aux Etats-Unis, ¢a serait pratiqué par 42 % des (attention, mot-clé

dramatique) milléniaux. Si ¢a a un terme, c’est que ¢a doit exister.
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A : Tu devrais venir, ¢a te ferait du bien, tu vas finir par te tuer au travail, pis je sais pas si t’es

aussi agréable avec tes clients et tes collégues qu’avec nous, mais si oui...
R : Ca me stresse trop prendre des vacances.

A : En fait, vous devriez tous venir.

O : Je sais pas si je peux.

A : C’est une question d’argent ?

O : Non... c’est que... je me suis trouvé une job... Je suis & mon compte, en quelque sorte...
mais j’imagine que si je pars maintenant... ben, je suis un peu en train de batir ma clientéle...

mais je pense pas que vous allez pouvoir comprendre.
S : Vas y, rendu a ce point-la...
Un temps.

O : Ca fait pas longtemps que je le fais. Au début, c’était juste par curiosité, mais je pense que
je suis pas pire la-dedans, je pense que j’ai beaucoup d’empathie, que les gens sont a 1’aise avec

moi... et j’ai envie de continuer a le faire...
I: Vasy. Dis-leur ce que tu fais.

O : J’ai commencé a étre un... je sais pas s’il y a un terme en frangais... en anglais, c’est un

snuggle buddy...
Temps. Silence.

I: Des « calineurs professionnels ». Des gens contre qui se blottir. Platoniquement. Mais pas

gratuitement.

O : Ce sont des gens qui ont juste besoin de compagnie. D’affection. Je sais c’est...
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S : Weird en criss.

A : Dans le fond, c’est genre....de la prostitution asexuelle ?

O : Non mais c’est 1égal. Je pense... Je paie mes taxes, je fais comme tout le monde. Finalement.
L : Non, tu fais pas comme tout le monde.

O : Tu veux que je fasse quoi ? que je fasse du neuf a cing, ¢a, c’est comme tout le monde ?

C’est ¢a qui te ferait plaisir ? Que je me trouve une job comme...

I : Caissieére dans un supermarché. Dans une chaine de restauration rapide. Gatez-vous, et
dénigrez ici le « petit emploi » de votre choix. Toute job que vous qualifierez de job temporaire,
de job étudiant, etc., etc., etc. Allez-y. Ayez pas honte. Il doit bien y en avoir quelques-uns parmi
vous qui pourraient écrire, un soir, aprés une grosse journée au travail, ou peut-étre méme un
dimanche, entre deux verres de limonade : « Le travail dans les chalnes de restauration rapide,
c’est fait pour les jeunes et les retraités. Pas pour les adultes qui ont fait de mauvais choix dans

la vie. » A moins que vous ne I’ayez déja dit ? Bien siir qu’on I’a déja dit.

A : Ca fait vraiment plaisir de voir que vous estimez autant ce que je suis.
I: Ce que tu es ou ce que tu fais ?

S : Toi c’est pas pareil.

L : C’est en attendant.

A : Y’a un moment ou tu réalises que c’est peut-Etre pas tant « en attendant » que ¢a quand ¢a

fait 10 ans.
L : Y’est jamais trop tard
S : Tu pourrais retourner a I’école... Y’a plein de programmes de réinsertion sociale.

O : C’est siir ! Tu as trouvé une belle job gratifiante et payante grace a 1’école, toi...
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[ : On commence a tourner en rond.
S : Payante peut-étre pas. Gratifiante... quand j’en aurai une, j’espére, oui.

A : «Il faut quelqu’un qui travaille dans le commerce, quelqu’un dans la vente au détail,
quelqu’un dans I’éducation. Il n’y a pas de honte dans une job parce qu’une job, ¢a rend un

service, peu importe le service®® . »
O : Ca devrait pouvoir s’appliquer a moi aussi.

I: « Ce dont on ne se rend pas compte quand on commence a vendre son temps a [’heure, c’est

qu’on vend en réalité sa vie®’. »
R : Moi au moins je charge cher.
L : De toute facon, les programmes de réinsertion sociale, pour ce que ¢a vaut...

[ les interrompt. La lumiére diminue peu a peu sur le groupe qui bouge de moins en moins,
comme meurt tranquillement une conversation qui n’était destinée a aller nulle part de toute

fagon. I perd un peu de I’assurance qui ’animait jusqu’a présent, devient modeste, intime.

I: « Peu importe a quel point le programme de réinsertion sociale est efficace, 1’idée que les
gens devraient €tre infiniment malléables pour se plier a chaque changement du marché de
I’emploi n’est probablement pas réaliste, et trés certainement peu respectueuse des talents et des
personnalités des gens. Dans le début des années quatre-vingt-dix, j’avais partagé une pizza avec
un mineur au chomage a Butte, dans le Montana (en fait, il n’y a pas d’autres catégories de
mineurs, a Butte). Il était dans la cinquantaine, et il a ri quand il m’a dit qu’on lui avait suggéré
d’aller chercher un diplome en soins infirmiers. Je n’ai pas pu m’empécher de rire aussi — pas
parce que c’est un métier traditionnellement féminin, mais parce que 1’idée qu’un homme, dont
I’outillage quotidien avait été constitué de pics et de dynamite, pourrait changer si radicalement
et rapidement sa relation au monde. Ce n’est pas surprenant, maintenant, que les cols bleus aient
choisi Trump plutét que Clinton, alors que le premier leur offrait de leur ramener

miraculeusement leur ancien travail, plutdt que de les réintégrer au marché du travail®®. »
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Prélude au matin

[ est déja sur scene et joue avec ce qui traine sur la table. O entre. Café, verre d’eau, mots
croisés. Gorgée, coup de crayon, coup d’eil a ’horloge, pause. Sentiment de calme avant la

tempéte.

I': Cinqg heures du matin parce que la maison dort encore. Cinq heures du matin parce que ces
quelques heures sans soleil lui appartiennent encore. Déjeuner. Une toast, un café, un verre d’eau
et le silence, pendant que les autres dorment encore, avant que les autres ne se réveillent, avant
que les autres ne fassent du bruit et que les autres exagerent le temps raisonnable d’utilisation

d’une salle de bain quand on vit a plusieurs.

Le temps passe. Personne ne se leve.

Lundi matin, 7 h — Deux heures avant le travail

Cocoricoooo cocoricoooo (un coq se met a chanter.)

Puis : Liiiigii diiiiiiiin iiiiiiigiil iiiiiiiiiil 1160011 1iiiiiiiing iiiiiiiiil iy i i i

Simultanement, 1, a travers le chaos :

I : Un cri strident dans 1’épaisseur de la nuit. Une cacophonie soudaine pour tirer le dormeur de
la langueur de ses réves. Ce fut d’abord le coq des campagnes, celui qui avait encore la décence
d’attendre que le soleil soit levé. En fait, les cogs chantent tout le temps, mais j’aime 1’image.
Puis ce furent les cloches des villes et villages. Pendant la révolution industrielle, en Angleterre,

quelqu’un venait cogner a votre fenétre, le matin, afin que vous ne soyez pas en retard a I’usine.
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Une dénommée Mary Smith aurait utilis¢é une sarbacane en caoutchouc et des petits pois.

Avouez maintenant que le réveille-matin selfie-sourire vous fait de 1’ceil.
Fin des sonneries.

Les travailleurs émergent de leur sommeil et vaquent a leur occupation matinale préférée :
boire du café, stimuler la bonne humeur en se dandinant au rythme d’une chanson trop joyeuse,
courir a droite et a gauche en se coiffant et se maquillant dans [’espoir de faire disparaitre les
traces de la nuit, se brancher devant une serie télé le temps d’'un demi-épisode ou fixer le vide
en espérant qu’'un brin de vie finisse par irriguer ce corps amorphe. O est toujours a table, a
ecrire, a jouer au sudoku, a faire des mots-croisés. La frénésie du matin ne semble pas
["atteindre. « 48 hours », de The Clash, joue en fond sonore. On ne peut en retenir que :

« monday is coming like a jail on wheels »

I : Boooooooooooon matin les travailleurs. C’est lundi. C’est lundi et comme on dit : « Petit
lundi, grosse semaine, gros lundi, petite semaine », « le travail est la source de toute vertu »,
«on doit par le travail payer le droit de vivre », « mains travailleuses sont heureuses », « le

travail, c’est la liberté® », etc., etc., etc.

Ceux qui travaillent se préparent a partir. Temps d’observation de I’homo erectus occidental
moyen dans son habitat naturel matinal. I commente. Ceux qui se préparent a aller travailler
commentent les commentaires de I. Peut-étre tres chorégraphié, comme si on faisait les mémes
gestes avant de partir au travail, comme si les gestes qu’on faisait au travail contaminaient le

quotidien.
I : Premiere étape, se lever : check!

— Quand c’est lundi et que ta boite de réception est déja pleine...

— Quand il te restait pas mal de choses a faire vendredi apreés-midi, mais que tu avais décidé

de les reporter a lundi, et que c¢’est maintenant lundi...

— Quand c’est lundi et que t’as déja hate a vendredi...

— Quand c’est lundi et que tu réalises que tu es déja tellement fatigué...
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I : Deuxiéme étape : s’habiller. Si on te fournit I’'uniforme, alors c’est soit par mesure de
sécurité, soit pour que tu ne te démarques pas trop en tant qu’individu et qu’on voie d’abord

la compagnie ou la profession que tu représentes.

— C’est toujours tres laid.

— Pour vrai, pourquoi le petit col mao ? C’est juste mesquin.

— Sit’as dl acheter un costume qui coite le premier mois de ton salaire, ¢’est une autre histoire.

I: OK OK OK. Disons... si quelqu’un porte une montre moyennement dispendieuse, une

chemise propre, des souliers cirés, mais une paire de jeans et un hoodie?

— J’ai longtemps cru que c’était pour garder ¢a « casual », mais ¢’est vraiment une affaire de
classe. Pour distinguer les gens d’un département a I’autre. Faudrait pas que les programmeurs

soient confondus avec des administrateurs, par exemple.

I : Troisiéme étape : arriver a I’heure. N’oubliez pas ! Il faut vous « investir personnellement »
« cherchez a vous dépasser, soyez proactif » ! «ayez du cran, soyez ouverts, mais soyez
critiques a la fois % », etc., etc., etc. (Ce sont les principes d’Amazon, mais je suis convaincu

que votre propre compagnie maison en aura de semblables mieux adaptés pour vous).

Ils partent travailler. Imaginez [’effet que vous fait un nouvel emploi, [’effervescence d’une
premiere fois. Imaginez la hdte, |'urgence d’un retard de plus en plus inévitable. Heigh-ho! De
Blanche-Neige et les sept nains en fond sonore. Ou quelque chose du genre. Tres joyeux. De ces
joies innées. Ou de ces joies qui se fraient lentement un chemin jusqu’a vous, a force d’étre
imprimées dans la musique que vous entendez, dans les gens que vous rencontrez, dans les pas

que vous faites.

Non, plutot que le Heigh-ho ! de Blanche-Neige, cette chanson de Kraftwerk. Les personnages
chantent et dansent, peut-étre d’abord a ['unisson, puis chacun de son coté, jusqu’a ce que tous

aient quitté la scene.
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We're charging our battery
And now we're full of energy
We are the robots

We're functioning automatik
And we are dancing mechanik
We are the robots

Ja tvoi sluga (=I'm your slave)
Ja tvoi Rabotnik robotnik (=I'm your worker)
We are programmed just to do
anything you want us to

we are the robots

We're functioning automatic
and we are dancing mechanic

we are the robots

1 ferme [’ordinateur et tout écran pouvant encore étre allumé, puis vient a I’avant — scene, fait

une révérence, puis sort, non sans avoir volé une pomme qui était restée sur le bord de la table.
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Note sur la création
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Construire et briser ’illusion dramatique dans Rwanda 94 et Moi, dans les ruines

rouges du siécle.
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Faire confiance aux faits

Les arts ont une longue tradition de fidélité au réel. Aristote était clair a ce sujet :
« 1l ne peut y avoir de création par le langage que si celui-ci se fait véhicule de mimésis,
c’est-a-dire de représentation, ou plutét de simulation d’actions et d’événements
imaginaires ; que s’il sert & inventer des histoires déja inventées' ». Le théatre, dans sa
conception classique (conformément a la tradition aristotélicienne), se devait de respecter
une unité de temps, de lieu et d’action afin de se rapprocher de ce réel qu’il représentait sur
scene. Au tournant du XXe siécle, avec Erwin Piscator et Peter Weiss, ¢’est comme si la
fonction de miroir du réel qu’avait eue le théatre depuis 1’antiquité se radicalisait. Plutot
que de refléter le réel, ce théatre dit documentaire cherche davantage a le présenter, a le
mettre en scéne directement. Piscator, par exemple, «estime alors que le théatre
"n’intervient pas assez activement dans 1I’immédiat". Il aspire a importer sur scéne

"I’actualité brillante qui vous assaille a chaque phrase lue dans un journal"?. »

Mais ce n’est pas qu’au théatre qu’on tente d’accorder au réel une place qui va au-
dela de la mimésis et du réalisme. Les débuts du cinéma étaient, en quelque sorte,
documentaires : on filmait alors les travailleurs sortant de I’usine ou un train arrivant en
gare. Par la suite, il n’y a qu’a penser au cinéma-vérité russe des années 1920 ou au cinéma
direct des années 60, en Amérique, pour saisir toute la place qu’occupait le réel au cinéma.
Selon Derek Paget, dans True Stories ? Documentary drama on radio, screen and stage:
« I’histoire vraie pourrait étre vue comme le dernier arrét du manege de la suspension
volontaire d’incrédulit¢ du réalisme, le dernier souffle artistique d’un projet qui va
maintenant bien au-dela du naturalisme mis en scene, dans le réalisme apparemment non

problématique du documentaire télé ou du cinéma-vérité> ». Mais si le cinéma

! Gerard Genette, Fiction et diction, précédé de Introduction a I’architexte, Paris : Editions du seuil, 2004,
p. 96.

2 Tania Moguilevskaia, Le thédtre néo-documentaire, résurgence ou réinvention, sous la dir. de Lucie Kempf
et Tania Moguilevskaia, Nancy : PUN - Editions universitaires de Lorraine, 2013, p. 28.

3 « The True Story will be seen partly as the last stop on realism’s magical suspension-of-disbelief mystery
tour, the last artistic gasp of a project which now extends well beyond staged ‘naturalism’ into the apparently
unproblematical ‘realism’ of the TV documentary or the cinema vérité. » Derek Paget, True Stories?
Documentary drama on radio, screen and stage, Manchester et New York: Manchester university press,
1990, p. 3. (C’est nous qui traduisons).
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documentaire peut bénéficier d’un statut en apparence non problématique, il en va tout

autrement pour le théatre documentaire.

La picce de théatre documentaire est un hybride, évoluant volontairement a mi-
chemin entre ce qu’on appellera des « indices du réel* », pour reprendre les mots de
Kathryn-Julie Zenker, et ce qu’on dira relever de la fiction. D’un co6té, ce type de théatre
cherche a asseoir sa légitimité documentaire en s’assurant que ces indices du réel soient
recus comme tels. Ceux-ci peuvent prendre plusieurs formes, selon le type de théatre
documentaire : il peut s’agir de témoignages et d’entrevues, de la présence directe de
témoins sur scéne, de 1’utilisation de documents d’archives et d’archives audiovisuelles, de
comptes rendus de proces, etc. Simultanément, force est de constater que la mise en scéne
théatrale altere de facon significative ces « indices du réel » : elle les intégre sciemment a
un univers qui fonctionne selon les mécanismes de la fiction (montage, narration, tension
dramatique, personnages, etc.). Ainsi, le théatre documentaire, parce qu’il se veut avant
tout théatre et non compte-rendu ou conférence, s’inscrit volontairement dans un univers
traditionnellement fictionnel. Le document, tout en revendiquant son existence au-dela de
la scéne, ne peut ignorer ce cadre particulier et ce faisant, se place sciemment devant des

difficultés certaines, risquant de devenir trop ou trop peu théatral.

Les pieces que nous avons choisies d’analyser, soit Rwanda 94, du collectif
Groupov, et Moi, dans les ruines rouges du siecle, d’Olivier Kemeid, appartiennent, de
prime abord, de maniere fort différente au genre documentaire, au point que le terme
documentaire pourrait devenir trop précis et trop contraignant aux yeux de certains. La
premiére, d’une durée de plus de trois heures, est le résultat d’un long et vaste travail de
terrain, de collectes de données et d’entrevues visant a cerner les tenants et aboutissants du
génocide rwandais de 1994. La deuxiéme raconte la vie de Sasha Samar, telle que racontée
a auteur et jouée par ce premier, de son enfance en URSS jusqu’a son immigration au
Canada. Or, les deux pieces construisent leur récit autour et par le biais de la mémoire.

Cette mémoire est d’une part personnelle, puisque dans les deux cas, le témoignage

4 Kathrin-Julie Zenker, « Transmetteur du réel, une approche du jeu d’acteur dans le théatre documentaire »,
Lignes de fuite, en ligne, http://www.lignes-de-fuite.net/IMG/_article PDF/article 113.pdf, page consultée
le 13 avril 2017.
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historique s’appuie sur le témoignage individuel et intime d’un acteur/témoin qui rejoue
son propre role. Elle est aussi collective, puisqu’il est question, dans les deux ceuvres, de
faits historiques publics et datés. Ainsi, c’est surtout cette mémoire, celle des témoins, mais
aussi celle du public, qui permet a ces deux ceuvres de s’ancrer avec force dans le réel tout
en laissant a la fiction la possibilité de pallier les oublis, les zones d’ombres et de doute.
Ces fragments de mémoire sont toutefois intégrés a une mise en scéne qui immerge parfois
le réel dans un univers fictionnel théatral, jusqu’a rendre poreuse la fronti¢re entre réel et

fiction.

Dans cet essai, nous tenterons de circonscrire les moments charniéres ou
s’articule le passage de la fiction au documentaire et du documentaire a la fiction et de
déterminer comment la présence de I'un influence I’autre. Quels sont les éléments qui
permettent I’identification du document dans la piece de théatre ? Comment s’assurer de la
qualité documentaire d’un genre traditionnellement fictionnel ? Nous nous intéresserons
ici aux procédés mis en ceuvre par le théatre documentaire pour dissocier fiction et réel.
Nous tenterons de cerner ces éléments qui cherchent a briser ’'univers de la fiction dans le
théatre documentaire, en rappelant au lecteur/spectateur que ce a quoi il assiste est du
domaine du « vrai », alors que quelques moments auparavant, il I’absorbait dans un univers
dramatiquement construit et assumait de dénaturer quelque peu, quelque temps, le
document d’origine. Selon Jacques Delcuvellerie, c’est justement cette oscillation® entre
fiction et documentaire qui permet au théatre du réel de changer le rapport entre I’ceuvre et

les spectateurs et de produire, chez celui-ci, un « questionnement référentiel® ».

Tel que formulé par Milena Buziak dans son propre mémoire de  maitrise.
Milena Buziak, Grains de sable : essai scénique en thédtre documentaire suivi d’une réflexion sur
lutilisation du document sur scéne, Mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal : Montréal, 2013,
p. 16.

¢ Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction? Paris : Editions du Seuil, 1999, p. 212.
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Chapitre 1. Le théatre du réel : hybride entre fiction et documentaire

Par la diversité du rapport qu’elles entretiennent avec le réel, il est difficile de ranger
toutes les ceuvres se qualifiant de théatre documentaire dans une seule et méme catégorie.
Encore moins d’y ranger des ceuvres qui, bien qu’elles se servent techniquement du réel,
ne s’en servent pas dans un but documentaire et conséquemment, ne produisent pas le
méme effet. Nous reviendrons sur I’importance de 1’effet créé dans I’analyse de ce type de

théatre.

Qui plus est, la grande diversit¢ du matériau documentaire engendre des
glissements dans la définition méme du genre. Aussi, I’appellation théatre documentaire
ne suffit-elle plus a embrasser tout le spectre des productions se rattachant aussi
directement au réel. Apparaissent alors, entre autres, le théatre verbatim, le théatre du
témoignage, le théatre des documents, la docu-fiction et la fiction documentaire. Marion
Boudier, par exemple, préfére le terme « théatre presque documentaire’ ». L’expression,
comme le souligne Boudier en reprenant les propos de J. Wall, est en effet imprécise et
ambigiie : « I’adverbe "presque" lui sert a souligner la proximité qui relie le photographe a
son sujet et le spectateur a la représentation® ». Quant a Carol Martin, il préfére 1’expression
plus large de théatre du réel, considérant le terme de « théatre documentaire » inadéquat’
et ne reflétant plus la diversité des pratiques contemporaines, puisque trop associé¢ au

1'°. Nous

théatre documentaire du tournant du 20° siccle, trop conservateur et conventionne
privilégierons également ce terme, afin d’englober plus aisément les deux pieces qui seront
a I’étude. Toutefois, « théatre documentaire » ne sera pas complétement écarté. Si ’on a
tendance a considérer, fit-ce a tort, que « documentaire » s’accompagne d’un impératif

d’objectivité et de vérité qui nuit inutilement a la complexité du genre, c’est I’'une des

7 Marion Boudier, « Un théatre presque documentaire ? : influences et imitations documentaires chez Lars
Norén et Joél Pommerat », dans Lucie Kempf et Tania Moguilevskaia (dir.), Le thédtre néo-documentaire,
résurgence réinvention? Pp.127-142, Nancy: PUN- Editions universitaires de Lorraine, p. 129.

8 Ibid., p. 129.

9 Carol Martin, Dramaturgy of the real on the World Stage, Basingstoke: England; New York: Palgrave
Macmillan, 2010, p. 23.

0 1bid., p. 1.
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appellations du théatre du réel qui place sa dimension référentielle en avant plan tout en

tentant de conserver la théatralité du genre.

Chez certains créateurs, le réel est recueilli et remis en scéne principalement par la
parole. Par exemple, le réel de Faire [’amour, d’Anne-Marie Olivier, est constitué
uniquement de témoignages qui viennent remplacer des mots qu’elle ne se sentait pas apte
a inventer ou a recréer fidélement par la fiction. La fiction, a ses yeux, ne pouvait pas
remplacer le réel. Elle dit, en entrevue : « Suivant notre désir d’aborder le sexe, on a
d’abord fait des essais avec la fiction, mais ¢a ne marchait pas, on ne retrouvait jamais cette
qualité particuliére des soirées oul I’on se réchauffe autour de nos histoires vraies'!. » Or,
il ne subsiste de traces du réel que dans la promesse de I’auteur que le texte est un collage

de témoignages recueillis et non inventés.

Chez d’autres, le théatre documentaire devient lieu de collage d’archives déja
disponibles dans 1’espace public. Ici, la trace du réel peut plus facilement étre attestée,
parce que D’archive existe indépendamment de ['univers de la piéce et que le
lecteur/spectateur peut y avoir ou y avoir eu acces. Mais ces archives doivent étre agencées

afin de donner lieu a un objet théatral.

Ces différentes appellations laissent présager la nécessité d’introduire une nuance,
un bémol, comme un avertissement quant a leur rapport respectif au réel. Comme s’il fallait
d’ores et déja justifier ce rapport et justifier, par la méme occasion, une part de subjectivité
ne cadrant pas avec la définition d’un documentaire. Pourtant, comme Carol Martin le
mentionne, «la documentation promet transparence et renseignements utopiques. Le
discours entourant ce qui est et ce qui n’est pas du théatre documentaire est surtout
réveélateur des fagons dont nous privilégions certaines sources d’informations au détriment
d’autres'? ». Ces nombreuses fagons de nommer le théatre du réel laissent aussi présager

le rapport ambigu entre le réel et la fiction qui est au coeur méme du genre.

I Alexandre Cadieux, « Du bon sexe, malgré tout », Le Devoir, Montréal, 15 novembre 2014, en ligne,
http://www.ledevoir.com/culture/theatre/423825/du-bon-sexe-malgre-tout, page consultée le 17 juillet 2017.
12 «Documentation promises transparency and a utopian notion of information. The discourse around what
is and what is not documentary theatre is really about the ways in which we sanction and privilege certain
forms of information over others. » Carol Martin, Living simulations: the use of media in documentary in
the UK, Lebanon and Israel, dans A. Forsyth, et C. Megson (éds.), Get real: documentary theatre past and
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Qui plus est, la plupart du temps, si le théatre du réel se sert du réel, ce n’est pas
pour reproduire une copie conforme de la réalité, mais plutdt pour esquisser la possibilité
d’une réalité au sein de réalités plurielles. Pour Hoffert, il s’agit 1a « d’ouvrir des espaces
d’interrogation'® » qui vont « au-dela du contenu factuel des documents'* ».

La vérité historique est confrontée a une multiplicité de vérités individuelles
singulieres, et inversement [...] La forme du spectacle conduit ainsi a mettre le

spectateur en état d’interrogation, non sous la forme de I’interpellation, mais

comme une conséquence naturelle de I’esthétique de I’hétérogeéne, du fragment et

de la discordance'.

Cette « esthétique de 1’hétérogene, du fragment et de la discordance » est mise en
valeur dans Rwanda 94 et dans Moi, dans les ruines rouges du siecle. Ainsi, le théatre
documentaire semble donc relever d’un paradoxe. Comme le soulignait Zenker, « en son
nom s’inscrit sa fondamentale ambiguité : il se veut documentaire, c’est-a-dire médiateur
d’empreintes du réel, de faits documentés, mais il reste théatre, ¢’est-a-dire forme artistique
réalisée au présent dans une boite noire qui expose toute intervention comme feinte!® ». Ici,
ce sont déja deux conceptions de 1’essence du théatre et de celle du documentaire qui
entrent en contradiction. La présence de 1’un, du réel ou de la fiction, semble rendre la
coprésence de I’autre impossible tant que celle-ci n’adopte pas ses codes. Nous verrons
comment les deux pieces a I’étude se servent de la fiction pour souligner ces « indices du

réel » plutot que de tenter de les intégrer, voire de les cacher dans un univers homogene.

present (pp. 74-90), Houndmills, Basingstoke, Hampshire England ; New York: Palgrave Macmillan, 2009,
p- 89. (C’est nous qui traduisons).

13 Yannick Hoffert, « Faire jouer les documents : Corées de Balaz Gera », dans Lucie Kempf et Tania
Moguileveskaia (dir.), Le thédtre néo-documentaire, résurgence ou réinvention ? P.111-124, Nancy : PUN-
Editions universitaires de Lorraine, 2013, p.113.

4 1pid., p. 113.
IS fbid... p. 115.
16 Zenker, p. 2.
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1.1.Théatre du réel et fiction

Si le théatre documentaire est vu comme un paradoxe, ¢’est parce que la fiction est
souvent pensée comme s’opposant au réel. Genette résume ainsi : « Tout se passe donc
comme si Aristote avait établi un partage entre deux fonctions du langage : sa fonction
ordinaire, qui est de parler (legein) pour informer, interroger, persuader, ordonner,
promettre, etc., et sa fonction artistique, qui est de produire des ceuvres (poiein) '’ ». Il y a
donc la fiction d’une part, et le réel compris dans le sens de non-fiction, de I’autre. Genette
qualifie d’ailleurs ce terme de maladroit et préfére regrouper en « littérature de fiction celle
qui s’impose essentiellement par le caractére imaginaire de ses objets, littérature de diction

celle qui s’impose essentiellement par ses caractéristiques formelles'® ».

D’abord, si tous ne s’entendent pas toujours sur « le caractére immodifiable de sa
forme!® », parce que le texte de fiction et le texte historiographique, par exemple, peuvent
tous deux adopter des facons de faire semblables quant au temps et mode du récit, c’est bel
et bien «le caractére fictionnel de son objet qui détermine une fonction paradoxale de
pseudo-référence® ». En d’autres mots, une ceuvre de fiction littéraire est pensée comme

1. Elle « crée elle-méme, en se référant a

un récit littéraire principalement non référentie
lui, le monde auquel elle se référe??, » au-dela de ce qu’elle pourrait imiter. Cette idée d’un
« cosmos fictif clos®® » se retrouve chez plusieurs théoriciens (Aristote, Hamburger,
Genette, Cohn, Lehmann). Bien que le texte de fiction puisse faire des emprunts a une
«réalité extratextuelle, chaque emprunt qu’il fait (constamment a la réalité) [...] se

transforme en élément de fiction®* ».

17 Genette, p. 86.

18 Ibid... p. 110.

19 Ibid.., p. 114-115.

2 Ibid..

2! Dorrit Cohn, Le propre de la fiction, Paris: Editions du seuil, 1986, p. 27.

2 Ipid., p. 29.
23 Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, Paris : L arche, 2002, p. 157.

24 Genette p. 114-115

75



C’est en soulignant que la fiction est inhérente au texte dramatique que Genette,
dans Fiction et Diction, met le théatre a I’écart, du moins, le théatre « dans son état pur que
préconisait Aristote et qu’illustre a peu prés le théatre classique frangais” ». La fiction de
la fiction dramatique est pour lui « tacitement posée par le contexte de représentation

scénique?® ».

Plusieurs considérent que I’univers théatral fictionnalise immanquablement tout ce
qui y entre (Genette, Montabeltti, Bouko). Pour Catherine Bouko, par exemple, « la scéne
spectaculaire ne peut en aucun cas étre le lieu du réel ; celui-ci est immanquablement
converti en fiction [...] la scéne isole le dispositif qu’elle accueille du monde quotidien ;
elle met en scéne le réel’’ ». Nous considérons que n’importe quelle représentation
médiatique du monde est une mise en scene. Ne changent que son intention, son degré de
fidélité au réel et sa capacité a prendre conscience des manipulations qu’elle effectue
nécessairement sur celui-ci. Toutefois, cela n’enléve rien au fait que dans ’acception
populaire, le théatre est percu comme univers fictif. De par son genre, il se signale d’office

comme relevant de ’univers de la fiction, comme le livre qui porte la mention de roman?®.

Ainsi, dans le cadre d’une picce de théatre documentaire, on en vient a se poser les
mémes questions que Carol Martin, dans Documentary of the Real on the World Stage :
« Peut-on déterminer sans I’ombre d’un doute & quel moment la réalité s’estompe pour
laisser la place a la représentation ? Ou bien la réalité et la représentation sont-elles
tellement inextricables qu’elles sont devenues indiscernables®® ? » 1l est en effet parfois
difficile de reconnaitre faits et fiction dans une méme piece. Ils adoptent les codes de 1’autre
et la présence de I’un modifie la réception de I’autre. En effet, les pieces a 1’étude ne tentent
pas de cacher la nature fictionnelle ou référentielle de ce qu’elles présentent. C’est ce que
Jay David Bolter et Richard Grusin qualifiaient d’hypermédiateté. L’idée

d’hypermédiateté, en opposition a celle « d’immédiateté (unité, harmonie et transparence

% Ibid., p. 120.

2 Ibid.

27 Catherine Bouko, Thédtre et réception : le spectateur postdramatique, Bruxelles : P.LLE Peter Lang, 2010,
p. 87.

28 Genette, p. 163.

2 « Can we definitively determine where reality leaves off and representation begins? Or are reality and
representation so inextricable that they have become indiscernible? » Martin, 2010, p. 2. (C’est nous qui
traduisons).
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des médias)*® souligne la présence du média au lieu de la cacher. L’apparente
incompatibilité¢ entre théatre et documentaire devient multiplicatrice de réalités. « S’il
s’agit bien de faire entendre les documents et de transmettre leur contenu, il s’agit
¢galement de tirer parti de leur projection sur la scéne et de la polyphonie créée par leur
montage’! ». Cette tension, cette mise a distance engendrée par la coexistence appuyée du
réel et de la fiction ouvre des espaces de dialogues : « le spectateur entre dans un espace
sémantiquement ouvert, plutdt que de se voir proposer les clefs qui lui permettront de
comprendre ce a quoi il va assister’?> ». En somme, le théatre souligne la présence du
document en le plagant dans un espace qui n’est pas le sien. Par cette intrusion, il vient
remettre en question la valeur et la véracité de ce qu’il présente. En contrepartie, le

document cherche a briser I’illusion dramatique tout en multipliant les prises sur le réel.

Ensuite, Cohn comme Genette admettent que la différence entre un texte de fiction
et un texte référentiel est aussi a chercher dans I’attitude de réception que ces deux types
de textes produisent chez le spectateur :

[1] e critere thématique le plus fréquemment et 1égitimement invoqué depuis

Aristote, la fictionnalité, fonctionne toujours en régime constitutif : une ceuvre

(verbale) de fiction est presque inévitablement recue comme littéraire,

indépendamment de tout jugement de valeur, peut-étre parce que I’attitude de

lecture qu’elle postule (la fameuse "suspension volontaire de I’incrédulité") est une

attitude esthétique, au sens kantien, de "désintéressement" relatif a 1’égard du
monde réel*>.

Ce a quoi Cohn ajoute : « [1] a fiction ne sera donc pas soumise a un jugement de
fausseté ou de vérité, mais le texte référentiel, lui, y sera soumis®*». S’afficher
documentaire, pour le théatre, c’est annoncer vouloir se soumettre a ce jugement de vérité.

Plus, c’est demander au lecteur/spectateur de prendre en considération les éléments

30 Chiel Kattenebelt, « L’intermédialité comme mode de performativité », in Thédtre et intermédialité, sous
la dir. deJean-Marc Larrue, p. 101-116, Lille : Presses universitaires du Septentrion, 2015, p. 110.

31 Hoffert, 2013, p. 111.
32Arnaud Rykner, « Du dispositif et de son usage au théatre », Tangence, no 38 (automne 2008), en ligne,
https://www.erudit.org/fr/revues/tce/2008-n88-tce2878/029755ar.pdf, p.93. Page consultée le 17 juillet.

3 Genette, p. 88.
3 Cohn, p. 32.
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référentiels de la piece et d’adapter sa réception en conséquence. Le pacte référentiel,

comme le pacte autobiographique en littérature, induit une réception particuliére.

Certaines pieces, et les pieces qui sont a 1’étude ici en font partie, mettent en scéne
leur matériau documentaire de telle sorte qu’il leur est possible d’orienter le regard du
spectateur pour que, par lui-méme, il soit amené réguliérement a réajuster sa perception de
ce qu’il croit étre réel et ce qu’il croit étre du domaine de I’invention. En tentant de chercher
comment fiction et documents s’articulent différemment au sein de Rwanda 94 et Moi dans
les ruines rouges du siecle, nous soutenons 1’idée d’un point de rupture entre les deux,

aussi minime soit-il.

1. 2. Entre fiction et réel : deux horizons d’attente différents.

L’¢étiquette documentaire modifie 1’horizon d’attente du spectateur (Jauss,
Gadamer, Husserl). A 1’opposé du fameux désintéressement kantien, il y a une attente
spécifique envers le théatre documentaire : « de 1’ignorance initiale (totale ou partielle),

t>> ». Aussi devient-il plus difficile d’analyser une piéce

nous espérons étre mis au couran
de théatre qui se sert du réel uniquement comme « moteur poétique » comme on analyserait
une piece de théatre qui cherche a souligner son lien au réel, a le mettre de 1’avant et a
construire son univers scénique autour et a travers lui, parce que cet horizon d’attente®¢
faconne le rapport entretenu avec 1’ceuvre. On ne percevrait pas un objet de la méme fagon
selon qu’il nous est présenté comme ceuvre d’art ou non. Une récente étude de I’université
de Rotterdam tend a prouver que les réactions cérébrales suscitées par la méme photo
différent selon qu’elle est préalablement catégorisée comme ceuvre d’art (et donc de

fiction) ou non®’. Méme si les résultats différaient trop selon le contexte des différentes

expériences pour en tirer des conclusions tranchées, cette idée qu’une ceuvre d’art appelle

35 «From initial ignorance (total or partial), we anticipate that we shall be put "in the know". » Paget, p. 8.
(C’est nous qui traduisons).

36 Hans Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982,

p. 23-24.
37 European College of Neuropsychopharmacology (ECNP), « Neuroscience study supports 200-year old art
theory », ScienceDaily, en ligne, 18 septembre 2016,

https://www.sciencedaily.com/releases/2016/09/160918180006.htm, page consultée le 9 juillet 2017.
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a un autre type de réception n’est pas nouvelle. Dans un autre ordre d’idée, nombreux sont
les cas d’ceuvres littéraires ayant été regues a tort comme des autobiographies, causant un
toll¢ lors de la découverte de 1I’imposture. Mentionnons, entre autres, le cas de Binjamin
Wilkomirski, avec Fragments : Memories of a Wartime Childhood. D’abord acclamé par
la critique, le livre a par la suite été complétement retiré de la vente par ses éditeurs
lorsqu’on a découvert que Binjamin s’appelait en fait Bruno Ddsseker, né Grosjean, et
n’avait jamais vécu les événements rapportés dans sa (fausse) autobiographie. Si
Fragments est présenté par son auteur comme tiré d’une histoire vécue, il en va autrement
de Marbot, d’Hildehseimer. Ici, ce n’est pas le pacte passé avec le lecteur qui s’avere
frauduleux. Ce qui porte le lecteur (inexpérimenté ou inattentif, peut-étre, mais tout de
méme) a croire qu’il a devant lui une ceuvre autobiographique reléve du style.

Lorsqu’on se pose la question des relations entre invention et référentialité
dans les textes de fiction, on pense a I’introduction d’éléments référentiels dans un
univers globalement inventé : la question est donc celle de 1’incursion de la réalité
dans la fiction. C’est que la stratégie de contamination la plus communément mise
au service de I’effet de réel [...] consiste a introduire des €léments référentiels —
historiques, mais aussi géographiques, temporels, etc. — dans ’univers inventg.

Dans Marbot, au contraire, on assiste a la stratégie inverse : Hildesheimer introduit
des éléments inventés dans un univers globalement référentiel’®,

Ces exemples nous laissent présager qu’il est en effet possible de créer une
impression de réel — a ne pas confondre avec I’effet de réel de Barthes — qui irait au-dela
de la simple acceptation factuelle par le lecteur/spectateur. Chez Barthes, 1’effet de réel
consiste en des gestes, des paroles, des détails du décor qui ne servent a rien d’autre qu’a
renforcer 1’illusion réaliste®”. Ici au contraire, il s’agit de briser I’illusion et de souligner
les mécanismes du théatre du réel. Ce qui est important pour le théatre documentaire,
nonobstant sa valeur référentielle et la vérification quant a I’exactitude des faits auquel il
peut étre soumis, c’est de créer, sur le coup, une impression de réel. Car la vérification des
faits est presque toujours ultérieure a la représentation, mais le spectateur doit adhérer

immédiatement un minimum a 1’idée que ce qui lui est présenté n’est pas une pure fiction.

38 Schaeffer, p. 142.
39 Roland Barthes, et all., Littérature et réalité, Paris : Seuil, 1982.
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1.3. Le pacte

Lorsque le spectateur prend place dans le théatre, il sait généralement a quel type
de spectacle il aura affaire, comme le lecteur sait généralement quel type de livre il lira en
se fiant au paratexte entourant I’ceuvre (la mention du genre : roman, autobiographie,
recueil, poémes, etc.). Afin de contrecarrer le postulat de fiction découlant du genre
théatral, les pieces de théatre du réel font généralement mention de la place qu’a ce réel au
sein de I’ceuvre. Dans Moi, dans les ruines rouges du siecle, il s’agit d’une phrase, glissée
a la suite de la liste des personnages : « Le texte est basé sur la vie de Sasha Samar*’ ».
L’introduction de Rwanda 94 s’étale, quant a elle, sur plusieurs pages. Mais ces premiers
indices du réel ne font pas partie de la représentation scénique et ne sont donc accessibles

qu’au lecteur. Qu’a cela ne tienne, ce ne sont 1a que les premiers indices.

Lorsque la piece commence, Rwanda 94 revendique d’office son lien avec le réel a
travers le témoignage de Yolande Mukagasana : « Je ne suis pas comédienne, je suis une
survivante du génocide au Rwanda, tout simplement. C’est ¢a, ma nouvelle identité. Ce
que je vais vous raconter, ¢’est seulement ma vie de six semaines pendant le génocide*! ».
Le prologue de Moi, dans les ruines rouges du siecle adopte le méme ton. Il instaure, des

les premiers instants, un rapport direct avec le lecteur/spectateur en s’adressant a lui :

Bonsoir

Je m’appelle Sasha

L’histoire que vous allez entendre

Je ne sais pas pourquoi je la raconte

Peut-étre d’ailleurs que je ne la raconte pas vraiment

Peut-étre que c’est elle qui se raconte malgré moi

C’est donc I’histoire d’une vie qui va se raconter a travers moi
Et cette vie

C’est la mienne*?

40 Olivier Kemeid, Moi dans les ruines rouges du siécle, Montréal : Léméac, 2013.
4 Groupov, Rwanda 94 : une tentative de réparation symbolique envers les morts, a l'usage des vivants,
Paris : Editions théatrales, 2002, p. 15.

4 Kemeid, p.11.
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Deés le départ, ces prologues ancrent leur spectacle dans le réel. La relation entre le
lecteur/spectateur et la piece de théatre du réel n’est pas sans rappeler celle qui s’établit
entre le lecteur et 1’autobiographie, comme [’analyse Philippe Lejeune, dans le Pacte
autobiographique. Sans supposer une €quivalence entre 1’autobiographie et la piéce de
théatre du réel, ses réflexions permettent toutefois de tracer des parall¢les en ce qui a trait
a la volonté de donner, « non "I’effet de réel", mais ’image du réel*® » et d’accepter de se
soumettre a une «épreuve de vérification** », contrairement a ce qu’implique
habituellement la convention théatrale. Le pacte référentiel peut se jouer a plusieurs
niveaux : le texte, les acteurs, le sujet, etc. Quand Sasha et Yolande affirment, en leur nom
et non sous le couvert d’un personnage, que ce qui suit raconte leur expérience, un pacte
se scelle entre 1’ceuvre et le lecteur/spectateur. Rwanda 94, dans sa version écrite, comporte
aussi une courte introduction évoquant le génocide rwandais et le projet du Groupov, mais
les éléments du paratexte et du péritexte, comme les introductions, les notes de bas de page,
la liste des références utilisées, la quatriéme de couverture, ne sont pas nécessairement
accessibles au public. Nous n’avons pas eu acces au programme des spectacles a 1’étude
afin de savoir si ceux-ci comportaient des références au réel présenté sur scéne, aussi, nous
nous concentrerons sur celles qui sont visibles dans les dialogues et dans la mise en sceéne
du spectacle. Toutefois, nous nous risquons a supposer qu’il y avait un programme, et que
celui-ci contenait du moins la liste des noms des acteurs. Cette équation entre I’identité du
témoin-acteur sur scene et son nom réel inscrit sur le programme a le méme effet que
I’équation, chez Lejeune, entre le nom du personnage et de 1’auteur, qui garantit

I’autobiographie. Elle scelle un pacte déterminant pour la réception.

“Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique Paris : Editions du Seuil, 1975, p. 36.
4 Ibid.
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Chapitre 2 : Briser ’illusion dramatique

Le témoin demeure une source privilégié¢e du théatre du réel, source sur quoi il
s’appuie pour attester de I’existence dans le vrai monde de ce qu’il présente sur scene.
Contrairement au théatre verbatim, qui relaie via des acteurs la parole dite authentique de
ceux qui ont vécu I’événement, le témoin agit comme preuve vivante, présente et sans

intermédiaire. C’est sa parole a lui, et non celle d’un autre, qu’il offre au public.

2.1 Yolande Mukagasana, témoin de I’histoire

Le témoignage de Yolande Mukagasana en ouverture de Rwanda 94 brise non
seulement le quatriéme mur, il brise également le mur de I’univers fictionnel. Par-1a, nous
supposons une distinction entre I’acteur qui s’adresse au public en tant que personnage et
celui qui s’adresse au public en son nom, brisant I’illusion fictionnelle en méme temps qu’il
brise I’illusion scénique. En d’autres mots, il raméne le spectateur hors de la représentation,
lui rappelant de temps a autre que ce qui se passe sur scéne est le récit de ce qui a déja eu
lieu ailleurs. L’univers traditionnel du théatre est comme un monde clos, dans lequel les
bris (aparté, apostrophe au public) font tout de méme partie d’une réalité séparée,
« cadrée® ». Mais ici, la référence se situe en dehors du spectacle, en dehors du « cadre ».
Ce double bris scelle la promesse de réel qui avait été conclue par le pacte initial. Ici,
affirme-t-on, pas de personnage, mais un témoin, qui raconte son histoire, celle qu’il a
vraiment vécue, en d’autres temps, en d’autres lieux. Et cette entrée en matiere ne laisse

pas indifférent.

Aussi poignant fiit-il, le témoignage de Yolande Mukagasana, rescapée du
génocide, au début de Rwanda 94, n’a pas manqué de susciter des réactions
hostiles : « En Avignon, un spectateur est sorti bruyamment des les premicres
phrases de Yolande, aux mots : «je ne suis pas une comédienne ». Tous, nous
comprenons cette réaction (sans nécessairement la partager), qui révele que le
témoignage constitue une forme limite pour le théatre, dans la mesure ou elle en
dénie ’artifice structural : introduire du témoignage en scene, c’est rendre poreuse,

“Lehmann, p. 157.
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incertaine, la fronticre entre théatre et réalité, et mettre ainsi a mal les reperes du

spectateur*®.

L’utilisation du témoin en début de spectacle modifie I’horizon d’attente du
spectateur et le place dans une attitude de réception différente : « cette prétention a la
véracité, tout aussi vague ou implicite puisse-t-elle étre, change tout. Immédiatement, nous
n’abordons la piéce non plus uniquement comme pi¢ce de théatre, mais aussi comme
source d’information fiable*” ». Or, cette « frontiére » entre théatre et réalité demeurera
« poreuse » et « incertaine » tout au long de la piece, exigeant du spectateur une constante
réévaluation de ce qui lui est présenté. Car malgré la force de leur impact initial, le témoin

et son témoignage ne sont pas a I’abri d’une potentielle fictionnalisation.

Quand la piece Rwanda 94 s’ouvre avec le témoignage de Yolande Mukagasana,
elle pose les balises de son authenticité, mais aussi de sa difficulté. C’est-a-dire que méme
le témoignage de Yolande Mukagasana est un « faux témoignage », pour reprendre les
termes de Rykner : « Tout témoignage ne peut étre qu’un faux témoignage, méme celui
que porte la victime en enlevant a la notion de faux toute dimension morale ou existentielle
pour la déplacer sur le plan phénoménologique*® ». Arraché au réel, son témoignage
devient aussi, et bien malgré lui, mis en scéne. De répétition en répétition, Yolande
Mukagasana devient peu a peu le personnage d’elle-méme.

Autrement dit, prise dans le dispositif théatral, elle devient comédienne. Le
témoignage n’est alors rien d’autre (mais cet autre-1a n’est ni péjoratif ni minoratif)
qu’une parole théatrale, et Yolande Mukagasana n’est plus seulement Yolande

Mukagasana : elle devient le personnage de Yolande Mukagasana qui témoigne au
nom de ce qu’elle n’est plus et au nom de ce qui a été*.

46pierre Piret, « Inactualité et théatralité du témoignage », dans Jean-Pierre Sarrazac, Catherine Naugrette et
al. (dir.), Le geste de témoigner, un dispositif pour Le thédtre : actes du colloque de Paris (25 mars 2011) et
Louvain-la-Neuve (13 et 14 mai 2011), p. 155-164, Louvain-la-Neuve, Centre d'études théatrales, Coll. «
Etudes théatrales » 51-52, 2011, p. 155.

47 « This claim to veracity on the part of the theatre maker, however hazy or implicit, changes everything.
Immediately, we approach the play not just as a play but also as an accurate source of information. We trust
and expect that we are not being lied to. » Will Hammond et Dan Steward (Ed.), Verbatim Verbatim:
Contemporary documentary theatre, Londres: Oberon Books, 2012, p. 9. (C’est nous qui traduisons).

4 Arnaud Rykner, « Théatre-témoignage/ théatre-testament», dans Jean-Pierre Sarrazac, Catherine
Naugrette et al. (dir.), Le geste de témoigner, un dispositif pour le thédtre : actes du colloque de Paris (25
mars 2011) et Louvain-la-Neuve (13 et 14 mai 2011) p. 165-171, Louvain-la-Neuve, Centre d'études
théatrales, Coll. « Etudes théatrales » 51-52, 2011, p. 168.

4 Groupov, p. 15.
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De représentation en représentation, 1’authentique témoignage de la survivante se
fixe et se fige: «la différence radicale entre 1’événement et le témoignage ou la
représentation qu’on peut en donner demeure indépassable®’. » Malgré son authenticité, le
témoignage se transforme en texte de théatre, et Yolande Mukagasana devient cette
survivante qui témoigne. Ici, donc, les didascalies ne décrivent pas d’office ce que I’acteur
devrait faire, mais ce que ’acteur — qui n’en est d’ailleurs pas un — a déja fait. Le texte
de Rwanda 94 est en effet postérieur a la présentation du spectacle : il retranscrit ce qui a
été plutot que de prescrire ce qui sera. En quelque sorte, le texte témoigne de 1’événement

théatral passé. On peut y lire :

Apres le prélude, Yolande, assise seule en scéne, sur une petite chaise de
fer, commence a parler. Seules les premicres phrases de cette narration de quarante
minutes ont été écrites par le metteur en sceéne, tout le reste est sa propre voix. Tot
ou tard dans le récit, ses larmes étouffent sa voix. A ce moment, toujours, Yolande
sort son mouchoir et dit : Excusez-moi. Elle reprend quand elle peut, calmement et
toujours clairement. Par la suite, il lui arrive de devoir s’arréter un instant pour les
mémes raisons, mais elle ne s’excuse plus'.

Le role de la didascalie est inversé, mais 1’idée d’une certaine constance dans le
témoignage de Yolande Mukagasana demeure. Par la double utilisation du « toujours », le
texte insiste sur I’immuabilité du témoignage ; sa répétition en fait quelque chose de figé,
de stable. La version théatrale filmée>? diverge trés peu du texte publié. Nul besoin d’avoir
assisté a toutes les représentations pour laisser croire qu’a force de répétitions, les phrases
sont peu a peu devenues les mémes, que les intonations se sont fixées, comme un acteur
qui finit par dire son texte de la méme fagon de représentation en représentation.

il [le témoignage] met en évidence le fait que le théatre parle d’une absence,
d’une séparation radicale, au moyen d’une présence (le théatre travaille sur des
indices paradoxaux : I’indice théatral ne suppose pas une contiguité avec le réel
"représenté", dont il est de toute facon coupé, sauf dans le happening, mais

uniquement avec le réel "représentant"”, par ce qu’il peut mettre de lui-méme dans
’événement dont il se fait le témoin indirect)*>.

50 Rykner, p. 167.

3! Groupov, p. 15.

2 «Rwanda94 1-4 - Itsembabwoko (génocide) — Groupov », vidéo Youtube, mise en ligne par
Undercoverbes, 17 mai 2013, https://www.youtube.com/watch?v=wO06-
qalffc&list=PLjxHq7y20pOzdmIWJVARtFRi YwgBHjy0.

S3Rykner, 2011, p.168.
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Pour Lehmann, la performance « accentu [e] la présence (le faire dans le réel) au
lieu de la représentation (la mimésis du fictif), I’acte au lieu du résultat™® ». Kattenbelt,
pour sa part, insiste sur son caractére autoréférentiel et autoréflexif>®. Selon ces
considérations, si le témoignage de Yolande Mukagasana demeure malgré tout un acte de
représentation, pensé comme le récit répété d’un événement passé, il n’en demeure pas
moins qu’il confronte « la présence provocante de ’homme au lieu de 1’incarnation d’un
personnage’® » tant que le pacte concernant 1’identité du témoin est respecté (il tombe le
jour ou Yolande est jouée par quelqu’un d’autre). La force du témoignage vient
principalement de I’effet de celui-ci sur le public, et I’impact qu’il laissera sur la suite du
spectacle : « car ce qui fait la force de Yolande Mukagasana, ce n’est peut-étre plus tant la
vérité du discours qu’elle tient en tant que survivante, que le fait que, comme morte,
littéralement, "elle nous regarde", et nous regardant nous oblige a rentrer dans
57

I’événement’’ ». Yolande Mukagasana confronte le spectateur, comme si sa seule présence

le mettait au défi de remettre en question son témoignage.

Le témoignage représente une effraction du réel sur scéne. Le témoignage de
Yolande est une suspension de la piece, un retardement. Pour Catherine Naugrette, ce

témoignage initial, « sans filet et sans intermédiaire’

» engendre une émotion particuliere
chez le spectateur, qui se fera ressentir jusque dans les autres sceénes du spectacle. Yolande
Mukagasana ne réapparaitra pas plus tard dans la picce. Son témoignage est termin€, mais
il a ouvert la porte aux autres témoignages a venir, celui du Cheeur des Morts. 1l s’agit cette
fois d’une forme plus proche du verbatim — les acteurs portant la parole de ceux qui ne
peuvent plus parler — mais le témoignage conserve de sa force, méme par interposition.
Pour Holmes, le t¢émoignage, méme coupé du témoin d’origine, a un double effet :

En ce qui concerne le théatre verbatim, le public reconnait le témoignage

comme faisait partie d’un ordre mimétique différent que le produit d’une écriture
théatrale conventionnelle et ajuste instinctivement sa réponse en conséquence.

Lehmann, p. 165.
55Chiel Kattenebelt, « L’intermédialité comme mode de performativité », in Thédtre et intermédialité, sous
la dir. deJean-Marc Larrue, p. 101-116, Lille : Presses universitaires du Septentrion, 2015, p. 101.

5Lehmann, p. 218.

STRykner, 2011, p. 169.

3Catherine Naugrette, « De la catharsis au cathartique : le devenir d’une notion esthétique », Tangence,
no 38 (automne 2008), p. 87-88.
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L’écoute prend conséquemment place sur deux niveaux : la réception de la
performance en tant qu’art et celui du texte comme témoignage immédiat™’.

Mais le lecteur/spectateur doit d’abord étre en mesure de reconnaitre ce deuxieme
niveau de témoignage. En effet, il est appelé a faire la part lui-méme entre document et
fiction. Bien qu’il puisse y étre aidé par des indications scéniques visuellement ou
auditivement présentes, il peut lui étre impossible de reconnaitre une citation d’un
dialogue, alors que, a 1’écrit par exemple, cette distinction peut étre facilitée par les
guillemets. Il peut étre impossible de classer instantanément certains ¢léments, par exemple
un fait ou un nom, sans une aide encyclopédique extérieure. Par exemple, dans Rwanda 94,
la cantate de Bisesero et le Choeur des Morts portent la mémoire individuelle a un autre
niveau. Il s’agit, en quelque sorte, de témoins de substitution. Dans la version écrite de
Rwanda 94, on peut apprendre que « chacun de ces récits a ét€ composé par les acteurs
rwandais de la création, a partir de cas connus ou vécus dans leurs familles®® ». Méme
chose pour la Cantate de Bisesero : « ce texte a été composé a partir de I’enquéte réalisée
par 1’association African Rights au Rwanda et publiée en brochure a 1’occasion de la
quatriéme commémoration nationale du génocide, a Bisesero. Le Groupov y avait envoyé

une délégation®! ».

Ici le témoignage prend une autre forme que celle qu’il a prise sous les traits de
Yolande Mukagasana. Sur scene, le rapport du Cheeur des Morts au réel passe de témoins
a porte-parole. Ils ne témoignent pas de leur propre histoire, mais ils témoignent de
I’histoire, de celle de leur famille, de celle de leurs proches, et éventuellement, de celle de

I’Homme. Ils véhiculent la parole, non seulement d’un autre, mais de plusieurs autres.

Les acteurs/témoins formant le Cheoeur des Morts de la premiere partie ont encore
un nom, sur scene, mais pas sur papier, brisant le pacte promettant un témoin réel plutot

qu’un acteur. Ce Chceur des Morts est présenté comme un ensemble : « cinq victimes du

39 « In the case of verbatim theatre, the audience recognizes the testimony as being of a different mimetic
order to the conventional product of playwriting, and instinctively adjusts its response accordingly.
Spectatorship consequently takes place on two levels: the reception of the performance on the level of art,
and that of the script on the level of immediate testimony ». Johnathan Holmes, Fallujah, Londres: Constable,
2007, p. 142. (C’est nous qui traduisons).

0 Groupov, p. 33.
5! Ibid., p. 165.
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génocide des Tutsis, hommes et femmes® », alors que Yolande Mukagasana conserve son
nom, son identité. Elle n’est pas qu’une victime du génocide, elle est « Yolande : une
rescapée du génocide [...]% ». Plus remarquable, le témoignage qu’ils font en est un
impossible : celui de leur propre mort, en détail, jusqu’a la fin, d’un point de vue interne :
« Un coup partit, ma téte éclata en deux, ma cervelle s’échappa au dehors, mon corps sans
vie s’échoua sur ce qui restait des miens, un monticule de corps sans vie®* ». Le moi du
Chceur des Morts est un moi rapporté, distancié par I’impossible prosopopée (figure de

style qui concerne a faire parler un mort).

Pendant ce temps, Yolande Mukagasana est toujours présente sur scéne. La
présence de celle qui a survécu au génocide alors qu’elle « aurait dt mourir® », parmi ceux
qui y sont symboliquement restés, atteste de leur authenticité, comme autant de différentes
voix racontant la méme histoire. Sa présence, son regard, valident les propos qui viennent
en contrepartie confirmer les siens. Ce regard, celui qu’elle pose sur le Cheeur des Morts,
mais aussi celui qu’elle pose sur le public, inverse la dynamique du regardant/regardé,
comme tant de regards qui mettent au défi de ne pas croire, qui provoquent. C’est ce genre
de regard que recherche Jonathan Holmes dans ses pi¢ces de théatre documentaire. En
brisant le quatriéme mur, il cherche a « impliquer le public viscéralement dans 1’action ; le
spectateur est forcé de décider s’il s’engage directement avec I’acteur qui s’adresse a lui,

ou s’il s’éloigne de I’action. Ainsi, regarder la piéce est intrinséquement politique®® ».

A la toute fin de la piece, dans la cantate de Bisesero, 1’identité de ces témoins se
morcele et se brouille. La didascalie au début de I’acte précise méme que ce cheeur devrait
étre constitué d’acteurs européens et africains. Ici se mélangent coryphée et cheeur, témoin
homme, femme et enfant, a tour de role, sans identité définie. La Cantate de Bisesero
illustre donc une posture a mi-chemin entre document et fiction. D’une certaine maniere,

la cantate rappelle le témoignage initial de Yolande Mukagasana et celui du Cheeur des

%2 Groupov, présentation des personnages.

8 Ibid., p. 10.

% Ibid., p. 30.

% Ibid., p. 33.

% «I chose to do so in order to implicate the audience viscerally in the action; a spectator is forced to decide
whether she engages directly with the actor speaking to her, or removes herself further from the action.
Thus, watching this play is intrinsically a political act.».Holmes, p. 144. (C’est nous qui traduisons).
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Morts : des Rwandais nous racontent ce qu’ils ont vécu lors du massacre de Bisesero, de

la fuite vers les collines jusqu’a I’arrivée des soldats frangais.

Et lentement, il devient difficile de tracer la ligne entre fiction et document ici, parce
que justement, il ne s’agit entiérement ni de I’un ni de I’autre. A ce moment, s’il est possible
de parler de fictionnalisation du réel comme [’entendait Genette, il s’agit d’une
fictionnalisation volontaire. Mais pour reprendre les propos de Zenker, « au lieu de re-
présenter les réalités a travers des étres fictifs que sont les personnages, ’acteur
contemporain comme celui du théatre documentaire cherche sa place de transmetteur du
réel et non plus d’interpréte dramatique® ». Les témoignages portés par le Cheeur des
Morts different du témoignage d’ouverture de Yolande Mukagasana tant parce qu’il s’agit
parfois de témoignages pluriels rassemblés en un seul témoin que par la fagon dont ils ont
été stylisés, par la facon dont le langage utilisé s’éloigne d’une parole spontanée,
personnelle, intime, pour rejoindre le registre plus soutenu et le rythme d’un Cheeur grec,
mais ils cherchent tout de méme a transmettre des fragments de réel et leur authenticité est

en quelque sorte attestée par le regard de Yolande.

2.2 Moi, dans les ruines rouges du siécle : Sasha témoin de lui-méme

Moi, dans les ruines rouges du siecle revendique son inscription dans le réel d’une
maniere semblable & Rwanda 94. En son centre se trouve la mémoire personnelle d’un

acteur qui affirme dés le début représenter sa propre vie, sa propre histoire.

Dans Moi, dans les ruines rouges du siecle Sasha est plus qu’un témoin : c’est
’acteur principal, a la fois de la piéce présentée devant le public et de sa vie qu’elle illustre.
Ici, c’est la présence de 1’acteur qui témoigne du réel, puisque celui-ci n’est justement pas
seulement un acteur, c’est aussi I’acteur de sa propre vie, le témoin de lui-méme alors qu’il
revit sa vie. La piece, c’est ses propres souvenirs revisités, c’est sa vie en accéléré. Une

certaine ambiguité demeure néanmoins, puisque Sasha est aussi comédien.

67 Zenker, p. 4.
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Lorsque Sasha Samar s’avance et s’adresse au public, il se nomme, comme Yolande
I’a fait a la fin de son propre témoignage. En offrant son nom au public, il signe un pacte
avec celui-ci. Ce nom a lui seul est un indice de réel, comme c’est le cas dans
I’autobiographie :
11 faut bien 1’avouer, si I’on reste sur le plan de 1’analyse interne du texte, il
n’y a aucune différence. Tous les procédés que I’autobiographie emploie pour nous
convaincre de I’authenticité de son récit, le roman peut les imiter, et les a souvent
imités. Ceci était juste tant qu’on se bornait au texte, avec le nom de I’auteur, on
dispose d’un critére textuel général, I’identit¢é du nom (auteur-narrateur-
personnage). Le pacte autobiographique, c’est I’affirmation dans le texte de cette
identité, renvoyant en dernier ressort au nom de 1’auteur sur la couverture. Les

formes du pacte autobiographique sont tres diverses : mais, toutes, elles manifestent

I’intention d’honorer sa signature. Le lecteur pourra chicaner sur la ressemblance,

mais jamais sur 1’identité. On sait trop combien chacun tient & son nom®®.

Lorsque Sasha 1’acteur, mais surtout Sasha I’étre humain présente le spectacle
comme celui de sa propre vie, le spectateur oublie rapidement que la piéce est signée
Olivier Kemeid. Sur sceéne, 'auteur s’efface. Il est suffisant, pour reprendre les
équivalences de Lejeune, que le narrateur soit I’équivalent du personnage pour que le pacte
autobiographique soit scellé. La présence de Sasha scelle le pacte. Le je de Sasha qui parle
devient le je de Sasha qui vit. Pour reprendre les réflexions de Judith Butler dans Le récit
de soi, « la narration que I’on fait de soi-méme est d’emblée une fiction, déterminée par le
"narrataire" selon 1’expression de Genette, a qui on I’adresse. Le je n’a pas d’authenticité
prédéterminée, mais se construit tant dans 1’acte de parole que par le lien avec la personne
a qui on ’adresse®® ». Le public accepte de croire que ’acteur raconte bel et bien sa propre

vie, et cela donne une puissance supplémentaire a la piece.

De plus, nous sommes ici dans 1’ordre du récit, du souvenir, du personnel et de
I’intime. Par la nature intime de son récit, Moi, dans les ruines rouges du siecle ne permet
pas au lecteur/spectateur de vérifier I’authenticité de ce qui est présenté comme la vie de

Sasha. Moi, dans les ruines rouges du siecle rappelle que ce réel peut étre pluriel et

8Lejeune, p. 26.
®Anne Monfort, « Aprés le postdramatique : narration et fiction entre écriture de plateau et théatre néo -
dramatique », Trajectoires, No 3, 2009, en Ligne, http://trajectoires.revues.org/392 # text, p. 22.
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subjectif, et c’est 1a justement que réside I’intérét du théatre du réel pour plusieurs créateurs

contemporains.

Ici, c’est ’expérience personnelle d’un homme dans I’Histoire qui marque le
spectateur. Aussi le spectacle permet-il les détours, manquements et exagérations que fait
subir la mémoire au réel. Rykner rappelle que «le témoignage met en évidence une
frontiére, une mise a distance que le théatre connait bien : je parle ici ; cela se passe 1a (s’est
passé 1a-bas, autrefois) ” ». Cette frontiére rappelle la distance inhérente que le « je » prend
par rapport au passé. Aussi, cette distance permet qu’un part de fiction vienne teinter ce
témoignage, sans que cela remette en question 1’authenticité de celui-ci. Moi, dans les
ruines rouges du siecle se rapproche de I’autofiction telle que définie par Serge
Doubrovsky : «récit dont la matiére est entierement autobiographique, la maniére
entiérement fictionnelle”’ ». Evidemment, ici, ¢’est un acte de foi que de croire en cette

« matiere entierement autobiographique ».

Apres cette entrée en matiere, Moi, dans les ruines rouges du siecle reprend
rapidement une forme théatrale « conventionnelle », c’est-a-dire qu’elle s’inscrit dans une
dramaturgie traditionnelle, avec ses personnages et ses péripéties diverses. Le spectateur
va étre happé par I’histoire qui se déroulera sous ses yeux, peut-&tre jusqu’a en oublier qu’il
s’agit d’une histoire vécue. C’est alors que Sasha s’avance une fois de plus. De maniére

aussi breve et concise qu’au début, 1’épilogue fournit un ultime rappel au réel.

Galina Alexandrovna est décédée un an plus tard
le 31 décembre 1994

elle avait quarante-cing ans

L’année suivante

J’ai épousé Lesya

Nous avons émigré au Canada en 1996

Vlace

"Rykner, 2011, p. 168.
"Philippe Forest (dir.), Je et moi, Paris : Gallimard, 2011, p. 11.
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Notre fils

Est né au Québec en 1997

Tous les trois nous vivons a Montréal

Ensemble’?.

II devient alors particulierement difficile de se détacher rationnellement de ce
moment fort en émotion et de décider, sans I’ombre d’un doute, que tout ce qui vient d’étre
raconté n’était que subterfuge et illusion, et que I’émotion dans la voix et dans les yeux de
Sasha est due au talent de 1’acteur plutoét qu’au souvenir de sa mere décédée. Et 1a est
I’intérét. Parce que la suspension délibérée de 1’incrédulité pour reprendre le terme de

Coleridge” n’a jamais proprement eu lieu. Elle a toujours été menacée.

Ce qui permet a I’ultime confession de Sasha de ramener aussi brusquement le réel
a la fin de son histoire, ¢’est aussi la différence de ton entre fiction et réel. Le texte entrelace
plusieurs temps de narration. Cela permet de faire intervenir des personnages a des
moments ou ils n’étaient pas vraiment, de leur donner une voix, aussi, sur la rétrospective
d’une vie. Ainsi, vers la fin de la piéce, Sasha a retrouvé la trace de sa mére. Il part « a pied
dans la nuit sibérienne’ » pour la rejoindre. Or, ce n’est pas Galina ni Sasha qui prend la
parole, mais Vassili, son pére, présent lui aussi dans la maniére dont les souvenirs de Sasha
se heurtent les uns aux autres sur scéne. Ceci brise la « vraisemblance » du moment,
ramenant [’histoire sur plusieurs temps, celui des retrouvailles, celui du récit des
retrouvailles peut-&tre fait a son pere en un autre temps et celui du récit représenté sur

scéne.

Sasha frappe a une porte.
Apparait Galina.

La vraie, cette fois.

1ls figent tous deux.

Se prennent dans leurs bras.

Se serrent. »

2 Kemeid, p. 110.

73 Samuel Taylor Coleridge, « Biographica literaria Chapitre XIV » in La ballade du Vieux Marin et autres
textes, p.379-387, Paris : Gallimard, 2007, p. 379

74 Keimeid, p. 108.
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Vassili : Je ne sais pas pourquoi elle n’est pas revenue
te prendre Sasha.

Tu sais ce que j’aime imaginer ? 7°

Quand Galina parle a son tour, son discours n’a pas le ton d’un discours rapporté
propre au dialogue échangé entre Sasha et Vassili. Son registre est plus élevé, sa forme
flirte avec la poésie. Le ton de Galina n’est pas comparable, a ce moment, a celui de Vassili.
La Galina de la fin ne parle pas comme la Galina du début de la pié¢ce. Par son utilisation
du « nous » plutot que du « je », Galina n’est plus que la mére de Sasha. Elle devient une
figure maternelle abstraite, universelle et lointaine, alors que 1’existence de Vassili semble
plus tangible. Vassili n’est pas tous les péres, il est celui de Sasha ancré dans le présent de
la représentation, alors que la Galina de la fin a un aspect dématérialisé et onirique qui

laisse méme planer le doute sur leur véritable réunion.

Galina : Au tribunal de I’Histoire,

les méres qui ont abandonné leurs fils forment

des files infinies

Tétes courbées dos voutés nous parlons trés peu méme
entre nous

Nous n’avons pas grand-chose a nous dire

Nous ne désirons ni la paix ni la sérénité car nous les
avons laissées sur le seuil de ’abandon

Nous ne voulons que le silence’®

Ici le discours de Galina semble doublement impossible : d’une part, parce qu’il ne
provient pas de Sasha, et d’autre part, parce qu’il ne semble pas provenir du souvenir d’une
conversation que Sasha aurait pu avoir avec sa mere, mais davantage d’un fantasme. Le
lyrisme de sa tirade contraste avec [’épilogue sobre et court de Sasha qui suit

immédiatement. Il se contente d’y informer le lecteur/spectateur du dénouement de

75 Kemeid, p. 109.
76 Kemeid, p. 109.
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I’histoire aussi brievement et efficacement que possible. Ce contraste, cette rupture de ton

ramene le spectateur dans le réel et dans le présent une ultime fois.

2.3 Rwanda 94 et I’épreuve des faits

L’aspect documentaire ne trouve pas sa place dans le théatre du réel que via la
parole d’un témoin. L’archive est I’'un des indices du réel souvent prisé par le théatre
documentaire. Contrairement au témoin, nécessairement temporaire, 1’archive est un indice
du réel beaucoup plus accessible et pérenne. Et contrairement au témoin, qui fait plus appel
a une mémoire intime, personnelle, les archives font référence a une mémoire collective,
d’autant plus lorsqu’il s’agit d’images et de documents audiovisuels. Paget rappelle a quel
point I’image facilite I’adhésion a un fait, a quel point il est plus facile de croire a quelque
chose a partir du moment ou il existe une preuve visuelle’’. 1l est facile de croire aux
images parce qu’elles donnent une impression d’immédiateté, de rapport direct avec le
sujet du documentaire. C’est-a-dire que ces archives sont bien souvent déja disponibles

dans le domaine public. Elles auront peut-&tre méme déja été vues.

A premiére vue, les documents audiovisuels ne subissent pas la méme remédiation
par la scene théatrale. Ils existent en tant que tels en dehors du moment théatral. Mais sur
la scene, ils témoignent de ce réel qui a déja été vu, vécu, enregistré, souvent méme dans
le but de documenter, de reporter. Pour Bertolt Brecht, le film au théatre devient lui aussi
un acteur, et il altére ainsi le rapport scéne-spectateur :

Au théatre, le film fonctionne en « mobilisant le souvenir d’autres
événements simultanés, en projetant des documents qui confirment ou infirment ce

que les personnages disent, en faisant office de figure concréte et intelligible qui
accompagne une conversation abstraite afin d’en clarifier le sens’®.

Le document audiovisuel sur scéne attire le regard parce qu’il est d’un registre

différent. D’une part, ce « matériau non dramatique », pour reprendre I’expression de

77 Paget, p. 32.

8 «Film worked on stage, he said, «by recalling other simultaneous events elsewhere, by projecting
documents which confirmed or contradicted what the characters said, by concrete and intelligible figures to
accompagny abstract conversations, by figures and sentences to support mimed transactions whose sens was
unlceary. (14) Paget p. 45, citant John Willet, The Theatre of Bertolt Brecht, Methuen, 1977, p. 71. (C’est
nous qui traduisons).
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Hoffert, se « transforme inévitablement sous 1’effet du "faire" théatral” ». Il y a un effet de
fictionnalisation du réel, parce que le document audiovisuel s’insére dans le monde de la
représentation. Mais il y a, en méme temps, un effet de distanciation théatrale, parce que
ce type d’indices du réel contribue forcément a briser I’illusion dramatique. « Ces textes et
images intercalés obligent a un aller-retour du regard ; quand celui-ci revient de 1’écran sur
scéne, il n’est évidemment plus le méme — il est averti, donc, interprétatif®® ». IIs portent
le regard du public ailleurs, hors de la représentation en cours, hors de la sceéne. C’est un
fragment du réel transposé sur scene, non plus dans une représentation de celui-ci. Ils
interrompent le réel de la scéne pour amener le spectateur a 1’extérieur. Par le fait méme,
ils ont I’effet d’une cassure et accentuent la transparence de la scéne de théatre, de concert
avec les nombreux moments ou I’aspect « spectaculaire » est souligné : « ce n’est pas dans
le cadre d’un spectacle dont vous étes les protagonistes, que nous pourrons épuiser le sujet,
et sur le chemin de cette grande notion — dont vous faites peut-étre un usage excessif,
madame Bee Bee Bee : 1a vérité, nous ne ferons que quelques pas®!. » En mettant de I’avant
les dispositifs du réel, c’est-a-dire tout ce qui ne cadre pas avec l’univers strictement
fictionnel, la piéce rappelle constamment, et par tous les moyens possibles, que ce qui se
déroule sous les yeux du lecteur/spectateur est une ceuvre théatrale. Ainsi, ce que les

documents audiovisuels représentent sur scéne fait a la fois partie du réel et de la fiction.

Dans Rwanda 94, un des documents d’archives est sous forme vidéo : il s’agit d’une
« séquence d’archive d’un journal télévisé de la chaine France 2, la date est indiquée : 28
février 199382 ». Cette séquence d’archive, diffusée originalement bien avant le génocide,
fait état des premicres vagues de violence au Rwanda. Elle s’insére dans la piece entre une
discussion entre Bee Bee Bee et Jacob, et 1’expos¢ sociohistorique du conférencier. La
séquence d’archive du journal télévis¢, montrée dans sa version vidéo originale et non mise
en scene et jouée par des acteurs, est une effraction du réel sur scéne : elle vient briser

I’illusion dramatique.

7 Hoffert, p. 111.
8Moguilevskaia, p. 30. (citant Jeanne Lorang, 1978, p. 243).
81 Groupov, p. 86.
82 Groupov, p. 83.
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Cependant, Rwanda 94 n’utilise pas seulement le témoin et le document
audiovisuel pour faire référence au réel. La piece utilise deux moyens différents afin de
présenter les éléments factuels du génocide. La troisiéme partie de la piece, « La litanie des
questions », confronte le lecteur/spectateur a de nombreux faits®3. Le Cheeur des Morts,
disposé en une rangée derriere Bee Bee Bee, dénonce sous forme de questions les éléments

qui ont mené au génocide et a I’inactivité¢ de la communauté internationale :

Diront-ils que le 6 avril 1994

Il y avait au Rwanda

2500 casques bleus

Et qu’ils ne seront plus que 270

Le 21 avril 2%

Nonobstant la visée didactique des faits exposés dans « La litanie des questions »,
la scéne demeure trés théatrale. Outre I’information qu’elle véhicule, la scéne met 1’accent
sur 1’idée que les Morts ne sont pas en paix®. Puis, la piéce prend briévement des allures
de conférence dans la deuxiéme partie d’« Ubwoko®® », alors qu’un conférencier nuance le
discours populaire et médiatique sur les causes possibles d’un tel massacre et sur la
différence entre Tutsi et Hutu. Ce conférencier n’est pas nommé ; ¢’est un acteur. Mais le
ton employé est didactique. Ce passage ne semble soudainement plus dramatisé. Les faits
sont racontés en détails. Ils sont présentés de manicre neutre, sans passer par I’intermédiaire
d’un personnage qui y insufflerait une intention. Contrairement au segment dynamique de
« La litanie des questions » ou les voix s’enchainent en francais et en kinyarwanda, le ton
didactique du conférencier et son apparition a part (il occupe dix-sept pages non
interrompues) fait I’effet d’un appel a I’autorité des plus classiques. Ce moment, trés peu
théatral, brise une fois de plus I’illusion dramatique en faisant référence a un réel rationnel,
expliqué, comme celui qu’on retrouverait dans un manuel d’histoire ou lors d’une

conférence.

8 Ibid., pp. 50-72.
% Ibid. p. 57.
% Ibid., p. 72.
% Ibid., pp. 86-102
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2.4. L’effet d’ancrage dans Moi, dans les ruines rouges du siécle

Moi, dans les ruines rouges du siecle fait aussi appel a la mémoire collective. La
tragédie n’est pas comparable, ou du moins, elle n’est pas présentée de la méme facon.
Moi, dans les ruines rouges du siécle ne cherche ni causes ni raisons pour expliquer le
communisme soviétique. A travers son récit, Sasha ne cherche pas a comprendre 1’Histoire,
il fait état de la maniere dont cette histoire a influencé sa vie. Cependant, Moi, dans les
ruines rouges du siecle fait constamment référence aux grands moments qui ont marqué
une partie de I’histoire du monde occidental. Ce ne sont que de simples mentions qui font
pourtant le pont entre I’histoire de Sasha et I’histoire de son probable public, a Montréal.
Elles ancrent le lecteur/spectateur dans le réel. Elles le raménent a sa propre histoire, surtout
s’il a vécu les événements en question : les Jeux olympiques de 1976, les matchs de hockey
du Canadien de Montréal avec Maurice Richard, I’explosion de Tchernobyl, la chute du
communisme en Europe de I’Est. Ces événements font écho a I’imaginaire de plusieurs,
qu’ils aient été au monde ou pas a cette époque, parce qu’ils font partie intégrante de notre
paysage sociohistorique. Aussi, quand sur scene, le voisin s’€crie : « Taisez-vous taisez-
vous, c¢’est Nadia Comaneci®’ », ce n’est pas vraiment Nadia Comaneci, et personne ne
s’attend a voir I’ancienne athlete olympique surgir de derriere le rideau pour effectuer des
prouesses gymnastiques. Cet indice du réel ancre plutot la piece dans 1’histoire récente et
vient s’ajouter aux autres pour créer un effet de réel, bel et bien comme Barthes I’entendait
cette fois. Il s’agit ici de ce que Harshaw qualifiait de « cadre de référence interne®® ». Le
cadre de référence se dédouble a partir du moment ou un personnage de fiction évolue dans
un endroit géographiquement et historiquement précis. Le cadre de référence interne de la
fiction s’inscrit dans le cadre de référence externe®. Mais Sasha n’est pas un personnage
de fiction, il se joue lui-méme. Les autres acteurs incarnent des personnes qui ont fait partie

de sa vie. Nous croyons en leur véritable existence parce que nous avons adhéré au pacte

87 Kemeid, p. 38.

8 Dorrit Cohn, Le propre de la fiction, Paris: Editions du seuil, 1986, p. 30, se référant a Benjamin
Harshaw «Fictionality and Fields of Reference», Poetics Today, n° 5, 1984, p. 232.

8 Ibid.
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référentiel. Ainsi, les références au réel hors scéne ont un effet de validation du réel plutot

que de réalisme.

Les référents historiques de Moi, dans les ruines rouges du siecle se démarquent de
I’histoire racontée par Sasha. Ce ne sont pas de simples éléments qui font partie de la trame
de fond. Ils occupent souvent une scéne a eux seuls. Prenons, par exemple, la narration de
’explosion de Tchernobyl®®. Méme intégrée a la fiction, non pas comme une reconstitution
orale des instants ayant précédé et suivi I’explosion de la centrale, mais comme un exposé
de Ludmilla a I’école des Beaux-arts portant sur ce sujet, I’événement historique se
démarque. Il reste en dehors de la fiction. Il n’est pas pris d’assaut par des personnages qui
vivent a travers lui et le teintent de leur propre vie, comme c’est le cas avec Anton et sa
carriere d’acteur qui s’effondre en méme temps que I’URSS. Ici, 1’élément inventé semble
a ce moment occuper moins de place que I’¢lément référentiel, et cela renforce I’impression

de réel.

90 Kemeid, p. 69.
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Chapitre 3
Reconstruire I’illusion dramatique : le théatre dans le théatre documentaire

Une part de fiction demeure indissociable du théatre du réel. Le réel sur sceéne est
nécessairement transformé par les nombreux regards différents qui le modelent en
I’interprétant chacun a sa manicre. Peter Weiss disait que « [1] e théatre documentaire se
refuse a toute invention, il fait usage d’un matériel documentaire authentique qu’il diffuse
a partir de la scéne, sans en modifier le contenu, mais en en structurant la forme®! ». Quand
bien méme il se refuserait en effet a toute invention (et nous doutons que cela soit possible),
il n’en demeure pas moins que cette structuration de la forme fictionnalise ces « matériaux
documentaires authentiques », qui finissent par €tre agencés selon un modele classique
(situation initiale, élément déclencheur, péripéties, dénouement). La fiction, dans le théatre
du réel, est présente ontologiquement : « La mécanique de la fiction dramatique (soit le
réalisme des personnages, 1’utilisation de la tension et de 1’ironie dramatique, les themes,

les intrigues et les intrigues secondaires) adoucissent le factuel avec du divertissement”? ».

Dans Rwanda 94 et Moi, dans les ruines rouges du siecle, cette dramatisation du
réel n’est pas percue seulement comme une conséquence inévitable de la présence
d’indices du réel au théatre, c’est également un effet recherché, travaillé, qui tente de mettre
en évidence le changement de ton entre réel et fiction. C’est 1a plus qu’une structuration de
la forme. Il y a en effet dans les deux pieces des personnages aux traits grossis (pensons a
la naiveté et la sensibilit¢é de Bee Bee Bee dans Rwanda ou les élans propagandistes du
voisin et de I’ouvrier, dans Ruines rouges). 1l y a également une certaine progression de
I’intrigue, une tension dramatique qui s’installe, suivant les retrouvailles et les abandons
de Sasha comme la quéte de réponses de Bee Bee Bee. Il y a finalement un rythme

particulier qui est créé, qui n’est pas celui du verbatim ou de la sobriété de I’historien. Mais

Peter Weiss, (1968), Discours sur la genése et le déroulement de la trés longue guerre de libération du
Vietnam: illustrant la nécessité de la lutte armée des opprimés contre leurs oppresseurs ainsi que la volonté
des Etats-Unis d’Amérique d’anéantir les fondements de la révolution, (J. Baudrillard, trad.),Paris : Editions
du Seuil, 1968, p. 7.

92 «The discourse of fictional drama (realistic characterisation, use of "tension" and dramatic irony, theme
and counter-theme, plot and subplot) sugars with entertainment the pill of fact. » Paget, p. 5. (C’est nous
qui traduisons).
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il y a surtout des moments qui s’¢loignent énormément du réalisme et accentuent la

déformation du réel par I’univers théatral.

3.1 La fiction pour faire le pont entre les diverses parties

Le premier role de la fiction dans les pieces a I’étude est celui de combler les vides
des réalités rapportées, recréées, re-présentées. Ils permettent 1’articulation entre les

différentes parties.

Cette fonction de la fiction semble plus percutante dans Rwanda 94, ou les
apparitions de Bee Bee Bee prennent des allures de transitions entre deux témoignages,
entre deux ¢léments factuels. Les « fantomes électroniques » qui apparaissent dans la
deuxieéme partie de Rwanda 94, permettent a la picce de s’émanciper des témoignages
initiaux pour entrer dans 1’enquéte, pour poser des questions et chercher des réponses, pour
enchalner «la litanie des questions » avec le savoir plus théorique de Jacob dans

« Ubwoko » et pour, finalement, faire converser les morts avec les vivants.

Dans Moi, dans les ruines rouges du siecle, cette fictionnalisation se manifeste sous
forme d’ellipses temporelles et thématiques qui permettent au récit de Sasha de promener
le lecteur/spectateur a travers son histoire. Les bonds les plus importants sont introduits par
une courte narration de la part de Sasha. L action devient brievement racontée au lieu d’étre
jouée.

D’ailleurs, pour Carol Martin « c’est précisément ce qui ne fait pas partie de
I’archive, ce qui est ajouté en faisant un texte théatral de 1’archive qui donne sa viabilité
théatrale particuliére au théatre documentaire® ». Ce qui ne fait pas partie de 1’archive, ce
qui ne fait pas partie des documents, ce sont, ici, ces fragments de fiction qui s’immiscent

entre les documents.

9 « Ironically, then, it is precisely what is not in the archive, what is added by making the archive into
repertory, that infuses documentary theatre with its particular theatrical viability », Martin, 2010, p. 20. (C’est
nous qui traduison).
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Mais le recours a la fiction n’a pas pour seule fonction de lier les ¢léments en une
dramaturgie cohérente, autant pour Moi, dans les ruines rouges du siecle, que pour

Rwanda 94. La fiction sert également a nuancer un réel monolithique.

3.2 La fiction pour remettre en cause les indices du réel

L’un des reproches souvent fait au théatre du réel serait sa propension a s’afficher
comme porteur d’un regard objectif sur la réalité. S’il cherche a faire voir le réel, le théatre
documentaire ne tente toutefois pas nécessairement d’en dresser un portrait global. Cette
objectivité serait difficile a atteindre dans un cadre théatral, voire impossible :

Si de telles pieces ne mettent pas [’accent elles-mémes sur les vicissitudes
de la relation entre scéne et réel, elles peuvent trop aisément devenir des exercices

malhonnétes de présentation de la « vérité » parce qu’elles ont échoué (ou ont

refus€) de reconnaitre la manipulation inhérente a la sélection des opinions et des

discours®*.

En effet, le document, par son passage sur sceéne, est interprété et réinterprété, par
les auteurs de la piece, par la mise en scene, par le jeu des acteurs et des témoins, par la
lecture qu’en fait le lecteur/spectateur. Chaque regard nouveau réinterpréte ce réel et,
conséquemment, le modifie. Prétendre qu’il est offert sur scéne de maniére « pure », c’est-
a-dire, prétendre, en quelque sorte, que la piece détient un point de vue objectif sur les
événements qu’elle met en sceéne reviendrait a réduire la complexité¢ de ceux-ci.
« L’écriture strictement référentielle, au sens documentaire et réaliste, se révéle souvent

pauvre non par misére du genre en lui-méme, mais par étroitesse d’optique”. »

Alors que certaines pieces de théatre documentaire entretiennent 1’illusion que les

propos et les témoignages sont présentés directement, sans 1’intermédiaire de 1’auteur, du

% « Without a self-conscious emphasis on the vicissitudes of textuality and discourse, such plays can too
easily become disingenuous exercises in the presentation of "truth," failing (or refusing?) to acknowledge
their own highly selective manipulation of opinion and rhetoric »Stephen J Bottoms, « Putting the Document
into Documentary: An Unwelcome Corrective? » TDR: The Drama Review, Volume 50, No 3 (T 191),
automne 2006, p. 57-58, en ligne, https://muse.jhu.edu/article/201925/pdf, page consultée le 7 juillet 2017.
(C’est nous qui traduisons).

95 Jacques Delcuvellerie, « Réel, fiction, hallucination: le combat avec l'ange », Etudes thédtrales, en ligne,
50, 2011. http://www.groupov.be/index.php/index/showtexte/id/42, page consultée le 02 aoiit 2017.
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metteur en scéne, ou de toute autre entremise vivante’® c’est en laissant une certaine place
a des moments de toute évidence plus fictionnels que Rwanda 94 et Moi, dans les ruines
rouges du siecle permettent d’ébranler I’effet de réel pour ouvrir ces « espaces
d’interrogations » qu’Hoffert mentionnait en prenant exemple sur Corées, de la compagnie
Balazs Gera. En s’exposant, en étant transparente, la fiction oblige le lecteur/spectateur a
s’interroger sur la nature documentaire de ce qu’il regoit depuis le tout début de la piece.
En alternant effets de réel et dramatisation de ce réel, la picce de théatre documentaire
laisse le lecteur/spectateur a la fronti¢re entre réel et fiction. La cohabitation assumée des
documents avec les éléments fictifs crée un effet d’étrangeté”’.
En utilisant des archives, le dramaturge remet en question et la nature fictive
du drame, et la nature factuelle des informations. Il transgresse implicitement les
frontiéres normalement antithétiques du discours didactique et dramatique. [...]

Prendre connaissance de 1’archive dans un cadre théatral défamiliarise celle-ci —

il devient nécessaire pour le public d’adapter son attitude face au matériau

documentaire de maniére a « lire » la piéce’®.

Ainsi, les ¢léments fictionnels permettent un certain recul face aux faits mis en
scéne par la piece de théatre. En ouvrant la porte a un deuxiéme niveau d’interprétation
via, par exemple, des incursions symbolistes ou lyriques, cette part de fiction permet a la
piece de théatre documentaire de s’affranchir d’une lecture nécessairement objective

découlant d’un discours clos.

Moi, dans les ruines rouges du siecle met rapidement I’accent sur la subjectivité
inhérente a une réalité reconstituée par des souvenirs, en insistant constamment sur des
incongruités qui brisent I’effet de réel. L histoire de la vie de Sasha est parfois interrompue

et commentée par les personnages de la piece. Apres le prologue, la piéce met en sceéne de

%Stuart Young, «Playing with Documentary Theatre: Aalst and Taking Care of Baby », New Theatre
Quaterly, Volume 25, No 01 (mars 2009), p. 72 — 87, p. 73.

97 Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, 2e éd., Paris : Messidor/Ed. sociales, 1987, p. 142.

% « By using documents at all, the dramatist problematises (calls into doubt or question) both the fictional
nature of drama and the factual nature of information. S/he implicitly trangresses the boundaries of a
discourse usually held to be antithetical to the dramatic. Encountering the document in a theatrical setting
defamiliarises the document — it becomes necessary for the audience to adopt an attitude to the documentary
material itself in order to "read" the drama. » Paget, p. 15. (C’est nous qui tradusions).
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manicre accélérée la rencontre de Vassili et de Galina puis leur ultime dispute, peu apres
la naissance de Sasha. Alors que Vassili reproche a Galina sa maniére d’agir envers lui,

Sasha intervient :

Sasha. Elle n’a pas dit ¢ca

Elle voulait juste te dire que peut-étre

Tu te laissais aller

Vassili. Qu’est-ce que tu as toi a venir m’emmerder !
Et d’abord qu’est-ce que tu en sais ?

Tu étais 1a ?

Tu as vu la sceéne tu ’as entendue ?

Tu as subi ce que j’ai subi ?

Non pour toi papa s’était blessé et ne pouvait plus marcher un point c’est tout quelle

différence ¢a peut bien faire quand on a un an®.

En effet le récit que Sasha fait de sa vie commence trés tot, a un age ou il n’est
méme pas encore possible d’avoir accumulé des souvenirs pour mieux les déformer. La
déformation potentielle de ces souvenirs agit comme leitmotiv tout au long de la piéce.
Plus tard, Vassili lui demande : « Ne déforme pas I’histoire je te prie, ¢’est assez compliqué
ainsi'® ». De plus, Sasha est parfois absent des scénes auxquelles il aurait pourtant fallu
qu’il soit présent pour en faire le récit — il est allé chercher du lait, il fait son service
militaire, et pourtant, son récit dévie brievement de sa personne pour s’attarder sur une
conversation entre Ludmilla et son pére, entre Ludmilla et Anton. Ces moments soulignent

les détours et les ajouts empruntés a la fiction.

De plus, les thémes du mensonge, de la fausseté et de la subjectivité reviennent tout
au long de Moi, dans les ruines rouges du siecle. S’ils sont intéressants en soi dans le
contexte d’une piece dont I’histoire est influencée directement par la montée et la chute du
communisme en Ukraine, ils prennent un double sens lorsqu’ils sont au cceur d’une histoire
qui, bien que fondée sur des souvenirs, se veut « vraie ». Les scénes, dans Moi, dans les

ruines rouges du siecle, ont un titre, qui, comme dans un roman, séparent les parties et

PKemeid, p. 17.
190 pid.., p. 33.

102



suivent les ellipses de I’histoire. La huitiéme scéne a pour titre « la vie fausse », la dixiéme,
« Pinocchio » et Vassili s’époumone sur le « masque » de théatre qui s’ajoute au masque
porté dans la vie de tous les jours'®!. L’idée d’appropriation de la réalité (et donc
d’interprétation de la réalité¢) revient a deux reprises, la premicre fois lors d’une
conversation avec 1’institutrice de Sasha et son pére ou celui-ci admet : « mon fils est
effectivement fort en appropriation'? ». La deuxiéme survient a la scéne intitulée
« Pinocchio ». Dans le contexte de I’histoire, il s’agit de I’appropriation du mythe italien
de Pinocchio par la jeunesse ukrainienne. Dans un contexte plus large, c’est surtout celle
de I’appropriation de I’Histoire par Sasha. D’ailleurs, plus loin, Ludmilla compare Sasha a
son pére, ceux-ci se ressemblant selon elle, sur un point en particulier : « Je parle de votre
maniére de raconter les choses'® ». Ludmilla sous-entend leur propension a déformer la

réalité, a fabuler. Or, puisque c’est Sasha qui raconte son histoire, cette allégation vient se

répercuter sur I’ensemble de la piece.

Par les personnages, les situations et les dialogues, ces incursions thématiques sous-
tendent I’idée méme que le théatre du réel, malgré ses références historiques, malgré ses
faits exacts, n’est pas dénué d’espaces d’interrogations. Ce n’est pas le « quoi » qui est
nécessairement remis en question, mais surtout le « comment ». A partir du moment ot
I’étre humain entre dans le processus de transmission de I’Histoire, il y a forcément
déformation, et c’est ce que Moi, dans les ruines rouges du siecle souligne réguliérement.
Par ces moyens, la piece réitere constamment la subjectivité de son adhésion au réel.
Conséquemment, le lecteur/spectateur adhérera a ce qui pourrait sembler incongru, plutdt
que de remettre en question I’ensemble. On retrouve dans cette approche du théatre du réel
la vision que John Grierson, fondateur de I’Office National du Film avait a propos du
cinéma documentaire. Pour Grierson, le cinéma documentaire devrait étre « I’interprétation

104

créative de la réalité’ ™" ». C’est justement cette interprétation créative de la réalité que

Sasha met en lumiére, entre autres lorsqu’il dit :

1 1hid.., p. 73.
192 1pid.. p. 46.
193 Jpid.., p. 75.
104 Paget, p. 13.
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J’aime croire que je suis né dans un restaurant

oui

j’aime croire que ¢’est dans un restaurant que tout a commencé
J’aime croire aussi que

Ne serait-ce qu’un bref instant

Mes parents ont été heureux'%

Le « j’aime croire » souligne la part de subjectivité qui vient nécessairement teinter
les souvenirs. Ce « j’aime croire », tout juste apreés la scéne de la rencontre entre ses
parents, met en garde sur ce a quoi le public vient d’assister et sur ce a quoi il va assister.
En laissant planer la possibilité d’une pointe de fiction dans le récit de Sasha, la piece

oblige le lecteur/spectateur a recevoir toute information avec du recul.

En ce qui a trait & Rwanda 94, la piéce conserve également une facture esthétique
réaliste, méme lorsqu’elle fait parler les Morts. La parole des Morts est portée par des
acteurs bien vivants. Les interactions de Bee Bee Bee sont tout a fait plausibles. Mais
lorsque les hyénes entrent en scéne dans la cinquiéme partie de « Ubwoko », la
représentation abandonne le réalisme qui prévalait depuis le début.

Un ample chant rwandais, composé par Muyango, accompagné par

I’orchestre européen, rythme une procession, évoquant celles que les missionnaires

pouvaient organiser en Afrique. Les membres du Cheeur des Morts y jouent

différents roles : Saintes Femmes, Saint-Jean, et la Vierge Marie portant dans ses
bras, sortant de son ventre, un Christ rwandais a la couronne d’épines en or. La
sceéne oppose un évéque, qui joua un role important au Rwanda pendant la

« révolution » de 1959, & Bee Bee Bee qui le questionne sur le role de 1’Eglise.
L’évéque a la forme d’un oiseau géant'%®.

Cette partie, mais aussi la suivante, dans laquelle I’action se transporte au-dessus
des chutes du Niagara en compagnie du général commandant la Mission des Nations Unies
pour I’assistance au Rwanda en 1994, portant « une énorme téte de molosse avec béret
bleu!?” », ouvre ces espaces d’interrogations. La téte de molosse avec béret bleu cache en

méme temps qu’elle souligne la fausse identité du général a ce moment-ci. Ce n’est

105 Kemeid, p. 13.
196 Groupov, p. 115.
97 Ibid.., p. 119.
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¢videmment pas le vrai lieutenant-général Dallaire qui est sur scéne, mais la piece ne fait
pas non plus semblant que ce 1’est. Elle ne prétend pas non plus que les propos qu’il tient
sur sceéne sont ceux qui auraient été pris sur le fait, entendus et rapportés tel quel. La scéne
est ouvertement fictive, mais elle fait écho au réel de maniére indéniable. Elle évite que
soit remis en question les détails (a savoir si un envoyé des Nations Unies et le lieutenant-
général Roméo Dallaire ont bel et bien eu cette exacte discussion devant les chutes du
Niagara), pour se concentrer sur les propos de la scéne : que le lieutenant-général a honte,

et que le Cheeur des Morts n’est pas ému par ses larmes' %,

L’épouvantail mélancolique se cache derriére son secrétaire général ! Pas de
mandat ? Pas de feu vert ?

Mort 5. —

Mais son mandat, en toutes lettres,

Lui ordonnait de protéger la population !'%

Finalement, I’utilisation du costume du général Dallaire, cette marionnette, en

quelque sorte, illustre les propos du Cheeur des Morts.

Par ailleurs, les questions que pose Bee Bee Bee peuvent aussi étre celles qui ont
men¢ a la création de la picce. Il s’agit 1a d’un procédé souvent utilisé dans le théatre du

réel. Ici, le personnage narrateur ou enquéteur représente 1’auteur.

IIs attendent de nous
de moi
un engagement ferme.
Cet engagement, je le prends aujourd’hui devant vous.
Et a ceux qui sont morts
je dis humblement qu’en réponse a leurs souffrances
je mettrai au service de la vérité
toute la puissance

dont je dispose!!’.

195 Ibid.., p. 120.
199 7hid.
10 Ipid.., p. 47.
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Toutes les interventions de Bee Bee Bee commentent et orientent la lecture de la
piece. Elle veut comprendre, elle veut savoir, et elle veut que ses téléspectateurs

comprennent :

Je vous invite a recueillir avec moi la vérité
et d’une commune franchise a 1’adresser aux millions d’humains

qui attendent mon émission'!!

Le lecteur/spectateur sait que le personnage de Bee Bee Bee est fictif — le nom a
lui seul ¢loigne hors de tout doute son existence réelle. Conséquemment, le caractére fictif
du narrateur empéche le lecteur/spectateur de 1’identifier trop directement a une seule

personne et témoigne plutot de la polyphonie des voix a I’origine de la picce.

Finalement, Rwanda 94 commente 1’action en méme temps que celle-ci est vécue
dans le prélude de « Ubwoko ». « En voyant que ma réserve était sincére, Bee Bee Bee dit

112

encore''2 » ou « Mais vous, reprend Bee Bee Bee en s’adressant 4 moi'

13_..». D’une part,
Jacob s’adresse au public, alors que Bee Bee Bee demeure dans 1’univers de la fiction en
s’adressant a Jacob ou a ses téléspectateurs fictifs. D’autre part, le fait de commenter
I’action pendant qu’elle est aussi jouée change le rapport du spectateur avec la scene.
Cette parole métathéatrale modifie les modalités de perception de 1’action

par le spectateur : tant6t il est le destinataire indirect du drame, tantot il y est intégré
pour devenir un personnage fictionnel''*.

Selon Catherine Bouko, cela transforme le spectateur en personnage indirect, en
témoin''>. Ces interventions ajoutent donc une dimension métathéatrale a la piéce, et ont
pour conséquence de mettre a distance, de briser ’illusion théatrale. Bien que brefs, ces
moments font office de prélude aux ruptures plus franches a venir entre réalisme et

symbolisme, qui briseront le réalisme et renforceront, par le fait méme, 1’impression de

réel.

U1 1bid., p. 81.
12 Ibid.

3 1bid.

114 Bouko, p. 71.
1S ppid.., p. 70.
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3.3 La fiction pour renforcer le réel

Finalement, la fiction, dans le théatre du réel, remplit un troisiéme role. Les indices
fictionnels s’inscrivent a contrario des indices documentaires. Plus certains éléments
semblent évidemment fictionnels, plus la rupture est grande par rapport aux moments
documentaires. L’intérét n’est pas seulement dans la forme qu’ils prennent, mais dans
’effet créé par I’enchainement d’un segment qui semble fortement relever de la fiction par
son aspect lyrique, onirique ou symbolique avec un autre qui, au contraire, semble étre de
I’ordre du factuel. En laissant une place a la fiction, Rwanda 94 et Moi, dans les ruines
rouges du siecle mettent 1’accent sur le processus de construction d’une picce de théatre
avec des matériaux issus du réel. En acceptant, reconnaissant et présentant le « statut
ambigu » de leur présentation du réel, en reconnaissant leur statut a mi-chemin entre
document et fiction, ces pieces de théatre font preuve de transparence et permettent au
lecteur/spectateur d’entrer dans les mémes processus réflexifs que ceux qui ont mené a leur
propre sélection du réel''. En insérant des moments qui semblent relever de la fiction par
leur impossibilité, les pieces de théatre documentaire rendent d’autant plus crédibles leurs
incursions dans le réel. C’est-a-dire que 1’impression de réel est fonctionnelle tant qu’elle
n’est pas rompue, ici par la fiction. Le théatre, généralement, ne cherche pas a étre la réalité,

117, Mais le

mais, comme Kite Hamburger le suggérait : « apparence, illusion de réalité
théatre documentaire cherche justement a présenter une partie de cette réalité. Il lui faut

donc briser I’illusion dramatique précédemment créée pour faire voir le réel.

Dans Le propre de la fiction, Dorrit Cohn reprend : « Les romans nous présentent
un semblant ou une illusion (Schein) de la réalité que nous ne prenons pas dans un sens
conditionnel, mais que nous acceptons comme une réalité aussi longtemps que nous restons

118

absorbés en elle''® ». Dans Rwanda 94, I’illusion dramatique, jusqu’ici ébranlée mais

néanmoins maintenue, est brisée a I’arrivée des hyenes. Il est difficile de rester absorbé par

H6Bottoms, (2006, p. 57-58) dans Milena Buziak, Grains de sable : essai scénique en thédtre documentaire
suivi d 'une réflexion sur I'utilisation du document sur scene, Mémoire de maitrise, Université du Québec a
Montréal : Montréal, 2013, p. 42.

7 K ste Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris : Editions du Seuil, 1986, p. 71.
18 Cohn, p. 19.
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la présentation théatrale lorsque celle-ci change si radicalement de registre. Rwanda 94
rompt alors la vraisemblance et 1’illusion théatrale.

[...] des sons étranges se font entendre derriére le mur, celui-ci s’entrouvre.

Apparaissent successivement un joueur de trombone, Colette Bagimont qui trace

un chemin avec de la terre rouge du Rwanda, et trois personnages a téte de hyene

qui suivent ce chemin. Colette Bagimont remet un micro a Bee Bee Bee qui va
interviewer chaque hyéne!',

La mention de la hyéne n’est pas une métaphore. La retranscription du spectacle
fait littéralement référence a des costumes de hyénes et ceux-ci transforment bri¢vement la
piecce en comédie musicale, soulignant I’aspect théatral de la présentation. Plus loin,
lorsqu’elles sont finalement chassées, un mort parle : « Les hyénes ici sur le théatre pour

]9 ». La deuxiéme partie de « Ubwoko » met

un bref instant nous les avons chassées [..
en scéne les « visions » de Bee Bee Bee, ses réflexions, ses quétes. Parce que plus
théatralisé, le réel, dans cette partie, est plus difficilement accessible. Delcuvellerie dira en

note de bas de page :

Par exemple pour ceux qui trouveraient "caricaturales" les assertions de
Monsieur Quai d’Orsay dans les "Hyenes", nous tenons a leur disposition les

déclarations nombreuses de ministres et de diplomates frangais sur le sujet. De

méme le bullshit ! Dans la scéne Pére et fils est absolument authentique'!.

Les assertions de Monsieur Quai d’Orsay sont forcément caricaturales lorsqu’elles
sont chantées par une hyéne géante. Au contraire, a la fin de la picce, « La cantate de
Bisesero » aura un effet de rappel au réel du génocide rwandais poignant, malgré 1’usage
trés théatral du Cheeur et du Coryphée. Finalement, I’épilogue clot la piéce sur un ton
documentaire. Cet épilogue, « [...] mis a jour pour chaque représentation'?* », fait état des
derniers développements dans le jugement et I’arrestation des organisateurs du génocide,
puis, entame la longue énumération des victimes, en cheeur. Cet ultime rappel des faits

énumérés sans artifices, ramene le lecteur/spectateur a la réalité du génocide.

1% Groupov, p. 110.
120 7pid p. 113.
20 1pid p. 171.
2 1pid | p. 163.
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Dans Moi, dans les ruines rouges du siecle, le récit de la vie de Sasha se permet des
détours dans 1’univers du souhait, du fantasme, de la réinvention et de la déformation dés
le début. Mais les dispositifs de la fiction sont parfois encore plus flagrants. La scéne « Les
Jeux olympiques » en est un exemple. Si celle-ci débute de fagon réaliste, rappelant les
Jeux olympiques, elle tangue lentement vers la fiction, une premiere fois alors que les

propos tenus dans I’histoire de Sasha sont corrigés sur-le-champ :

Elle est notre reine

Tous s arrétent, méme Nadia Comaneci, et regardent le voisin.
Pardon

Je veux dire

Elle est notre héroine du prolétariat belle comme une paysanne a I’ombre des
lauriers en fleurs'?.

Il y a, a ce moment, une premicre rupture de I’illusion réaliste. S’il est possible de
voir la scéne mettant en scéne Vassili, Sasha et leur voisin comme une reconstitution d’un
réel, I’illusion est brisée a partir du moment ou celle qui représente Nadia Comaneci sort
de son écran de télévision imaginaire pour se joindre a la scéne. Elle passe d’icone
historique présente dans l’imaginaire collectif a personnage fictionnalisé, parlant et

agissant.

Je suis venue dire au monde entier

Qu’il y a une personne sans qui rien de tout cela ne serait possible...

Pour certains il se nomme Alexandre Vassilievitch

[...]

mais pour moi

il s’appelle tout simplement

Sasha !

C’est la seconde rupture du réel. Force est de constater que Sasha Samar n’a pas
épousé Nadia Comaneci lors des Jeux olympiques de Moscou. A la déclaration d’amour

de Nadia se joindra la reconnaissance tant recherchée de sa mere. La conversation

123 Kemeid, p. 38.
24 Jpid... p. 40.
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impossible entre Nadia et Sasha par I’intermédiaire du poste de télévision souligne aussi
I’impossibilité de la présence de Galina a ce moment. Tous les personnages historiques,
qui apportaient tantot a Moi, dans les ruines rouges du siecle des références historiques
communes et connues, font également partiec de moments de fiction. Mais a chaque
apparition, ils interagissent avec Sasha. Chaque interaction est impossible; c’est un
moment de fiction, malgré la réalité¢ des figures historiques convoquées. Au contraire,
I’existence des membres de I’entourage de Sasha ne peut étre confirmée au
lecteur/spectateur sur-le-champ. Mais on croit bien plus aisément a la réalité de
I’interaction de Sasha avec son pere que celle de Sasha avec Nadia Comaneci. Aussi, les
scénes avec Ludmilla ou avec Anton paraitront toujours plus vraies, toujours plus réelles
sur le coup (et avec raison) que celle ou, par exemple, feu Youri Gagarine parle avec Sasha
enfant :

Sasha. Qu’est-ce que tu as fait alors pour retourner dans |’espace?

Youri Gagarine. Je me suis tué dans un accident

d’avion.

Je les ai bien eus ! '¥

Ainsi, c’est le réel qui cherche a créer une impression de réel, alors que les éléments
fictionnels s’assument comme tels ; ils n’essaient pas de se faire passer pour ce qu’ils ne
sont pas. En ayant d’un c6té, quelque chose d’ouvertement et indubitablement fictif, tout
ce qui semble plus sobre, plus factuel, semble brandir la promesse de son existence réelle

hors scéne.

125 Ibid., p. 20.
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Conclusion

Le théatre du réel repose sur une convention. C’est d’abord et avant tout par un
accord tacite entre la piéce et le lecteur/spectateur que celui-ci accepte de recevoir ce qui
lui est présent¢ comme faisant référence a un réel hors scéne et non faisant partie d’un
univers fictif autoréférentiel. Ce pacte, bien que posé d’office, est continuellement

renouvelé.

Parce que les indices du réel font appel a la fois a une mémoire intime et une
mémoire collective, ils attestent du méme coup ce qui doit étre cru (acte de foi) et ce qui
peut étre prouvé. Mais c’est par la fiction que le théatre du réel accéde a sa dimension
dramatique. D’une part, la fiction lie les indices du réel entre eux et aide la piéce a livrer
un message cohérent et davantage ludique que n’aurait pu le faire une conférence. D’autre
part, elle remet en question ces mémes indices du réel, en soulignant toute la part
d’objectivité et de déformation inhérente a la mise en scéne d’une réalité extra-scénique.
Or, plutot que d’affaiblir I’'impact du théatre du réel, nous avangons que cela a plutdt pour
effet de le renforcer. En combinant indices du réel et indices de fictionnalité, le théatre du
réel crée un tissage fictionnel dans lequel la fiction ou le documentaire s’impose tour a tour
avec plus de vigueur que I’autre. Chaque bris, chaque ¢lan fictionnel ou documentaire vient
souligner la différence de registre et de ton qui 'oppose a I’autre. Il s’agit 1a d’une

dénonciation du procédé de représentation essentielle pour le théatre du réel.

Kathrin-Julie Zenker parlait du théatre documentaire comme d’une
« impossibilité » parce qu’il « se tient entre I’explosion du réel sur sceéne et I’implosion des
paramétres de 1’art'?6 ». Plutot que de parler d’impossibilité, nous préférons 1’idée
d’équilibre, précaire, certes, et pas toujours atteint, mais €quilibre, voire oscillation, entre
réel et fiction. Aussi le théatre documentaire est-il un lieu de compromis. Il revendique le
sérieux de son appartenance au genre documentaire mais assume et souligne la part de
subjectivité inhérente a toute interprétation du réel et la liberté propre aux démarches
artistiques. Encore une fois, 1’idée consiste a ne pas considérer le théatre du réel comme
deux éléments hétérogenes (celui du théatre et celui du documentaire) cohabitant dans un

méme espace, mais bien deux instances en apparence opposées qui modifient constamment

126 Zenker, p. 2.
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la réception de 1’autre. En somme, le théatre du réel qui cherche a briser et reconstruire
I’illusion dramatique est un théatre dialectique : « Pour elle [la dialectique matérialiste]
tout n’existe qu’en se transformant, qu’en étant donc en désaccord avec soi-méme. »'%’
L’illusion dramatique du théatre du réel est sans cesse brisée afin de ramener le

lecteur/spectateur dans une position critique.

127Bertolt Brecht, Ecrits sur le thédtre, Paris : L’ Arche, 1972, p. 28.
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