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RESUME

Souvent reléguées aux marges de 'histoire de I’art, les controverses n’en ont pas moins un effet
éminemment transformateur : elles font quelque chose aux ceuvres. Consacrée a I'étude de
polémiques récentes touchant des ceuvres d’art contemporain, cette these met en lumiere ce qui
nait de ces conflits, a savoir de nouveaux objets, de nouveaux acteurs et de nouveaux modes
opératoires. L’analyse s’articule autour de trois cas : la censure du film A Fire in My Belly (1986-
1987) de David Wojnarowicz a la National Portrait Gallery de Washington, D.C. en 2010, le
blanchiment d'une murale du street artist Blu réalisée au Museum of Contemporary Art de Los
Angeles la méme année et, enfin, la destruction de Dialogue avec lhistoire (1987) en 2015,
ceuvre d’art public concue par Jean Pierre Raynaud pour la Place de Paris a Québec. Ces
controverses signalent la mise en place d’'une dynamique inédite quant au role exercé par la
circulation d’images dans le développement des polémiques : ces reproductions, disséminées de
maniere soutenue dans le web, et plus généralement a travers différentes déclinaisons de
I'espace public, infléchissent les trajectoires des ceuvres. Ceci leur procure non seulement une
visibilité accrue, mais leurs modes d’existence s’en trouvent par conséquent modifiés, les ceuvres
vivant pour ainsi dire par l'entremise d’images fixes ou animées qui proliferent en ligne.
Prenant appui sur la conception pragmatiste des publics (Dewey), de méme que sur la sociologie
de l'acteur-réseau et les théories de la médiation, nous étudions par ailleurs la formation de
collectifs nés conjointement a cette dissémination d’images « virales ». Des acteurs impliqués
dans les controverses, qu’il s’agisse d’artistes ou d’activistes, entreprennent notamment de faire
réapparaitre les ceuvres censurées ou disparues sous diverses formes, incluant des répliques, des
ceuvres dérivées ou encore des memes Internet. Nous démontrons que ce phénomene de
réappropriation, inexistant lors de polémiques artistiques antérieures aux années 2010, est lié

aux dynamiques de partage apparues avec le « web 2.0 ».
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ABSTRACT

While they are often relegated to the margins of art history, controversies nevertheless have an
eminently transformative effect : they do something to artworks. Devoted to the study of recent
debates surrounding contemporary works, this thesis brings into light what arises from these
conflicts, namely new objects, new actors, and new modi operandi. The analysis is structured
around three case studies: the censorship of the film A Fire in My Belly (1986-1987) by David
Wojnarowicz at the National Portrait Gallery in Washington, D.C. in 2010, the whitewash of a
mural by street artist Blu at the Museum of Contemporary Art, Los Angeles that took place the
same year, and the destruction of Dialogue avec Uhistoire (1987) in 2015, a work of public art
created by Jean Pierre Raynaud for the Place de Paris in Québec City. These controversies reveal
that there is a new dynamic taking place regarding the role of circulating images in the unfolding
of such debates: these reproductions, extensively disseminated in the web, and more generally
in public spaces and the public sphere, shape the artworks’ trajectories. Not only does this
confers them a higher visibility, but their very modes of existence are modified in this process,
works get to live, in a manner of speaking, through fixed or animated images that proliferate
online. Drawing upon a pragmatist approach to publics (Dewey), actor-network theory, and
sociology of mediation, we also study the forming of collectives born jointly with this
dissemination of “viral” images. Actors involved in the controversies, either artists or activists,
seek to make the censored or destroyed works reappear in various forms, including replicas,
derivative works or even Internet memes. We demonstrate that this phenomenon of
appropriation, inexistent during controversies prior to the 2010s, is linked to sharing dynamics

that appeared with the « web 2.0 ».
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0. INTRODUCTION

We live in controversies and yet we do not
know how to spatialize them.

Bruno Latour, 2009

Janvier 2011, centre-ville de Washington, D.C., des dizaines de personnes se pressent a
I'intérieur d’un conteneur industriel placé sur F Street. Il s’agit 1a d'une apparition pour le moins
singuliere dans le tissu urbain de la capitale étasunienne, formé de vastes avenues
commercantes et d’édifices d’inspiration néoclassique. Des passants, curieux, sont rassemblés
autour de I’étrange objet. « Museum of Censored Art : showing the art the Smithsonian won’t »,

peut-on lire sur une banniere placée bien en évidence (fig. 0.1).

Museuniart- wm
_ o

showing the art ....%_.iam.,.,;.\ nwon't

~Hrmn

bepdrozcom

Figure 0.1 Le Museum of Censored Art, Washington, D.C., janvier 2011.



C’est une fois a l'intérieur que les visiteurs découvrent la raison de cette installation. Posé
humblement sur un classeur de bureau, un moniteur diffuse en boucle un extrait d’'un film
inachevé réalisé par l'artiste multidisciplinaire et militant queer américain David Wojnarowicz!
(1954-1992) intitulé A Fire in My Belly (1986-1987). En guise de cartels informatifs, des affiches
fixées aux murs du conteneur précisent les motifs de I’exposition. Le mandat de ce musée
improvisé par deux activistes est plutot inusité, voire méme « délicieusement offensant » 2, pour
reprendre le commentaire d'un visiteur apposé dans le livre d’or. L'intervention a en effet pour
but de rendre accessible au plus grand nombre une ceuvre censurée deux mois plus t6t, faisant
originalement partie de lexposition Hide/Seek : Difference and Desire in American
Portraiture, présentée a la National Portrait Gallery (NPG). Le musée fédéral, affilié au groupe
Smithsonian, n’est situé qu’a quelques metres a peine. Le film en question comprend une
séquence de quelques secondes ou des fourmis s’agitent sur un crucifix de plastique posé a
méme le sol, passage qui a soulevé l'ire de certains fondamentalistes religieux en novembre
2010. Visité par plus de six mille personnes, le Museum of Censored Art reste en place pendant
un mois, court-circuitant de cette maniere les tentatives de la NPG de faire disparaitre ’ceuvre

de 'espace public.

Entre le moment de sa proscription de I’établissement muséal le 30 novembre 2010 et celui de
sa présentation quelques semaines plus tard dans un conteneur, A Fire in My Belly demeure
néanmoins constamment visible. Elle est ranimée, pour ainsi dire, grace aux images fixes et
animées qui en sont tirées, reproductions dont la propagation est rapide et soutenue. Ces
réapparitions, qui s’accompagnent d'un phénomeéne de fabrication de versions inédites et
d’ceuvres dérivées, montrent que les ceuvres d’art meénent bien souvent une vie qui leur est

propre, comme l’explique le sociologue Antoine Hennion (2013 :9) :

[elles] ne sont pas « que » ce qu’en ont fait le créateur ou le producteur,
non plus que le public ou les médias, [...] ces ceuvres font et font faire
quelque chose. Qu’il s’agisse du tube dun chanteur populaire, d’'une
installation contemporaine, d'un air d’'opéra ou d’un tableau, une fois créé
il échappe a son créateur, il résiste, il a ou non des effets, renouvelés selon
les circonstances, il vit sa vie.3

Le parcours de A Fire in My Belly est complexe et ponctué de retournements inattendus, au fil

desquels I'ceuvre elle-méme se voit réappropriée a diverses fins: c’est dans le web que des

! Prononcé « Voy-na-ro-vitch ».

2 Nous traduisons (« delightfully offensive »). Commentaire relevé lors de notre visite du Museum of Censored Art le
12 février 2011.

3 Nous soulignons.



photogrammes du film circulent en premier, plus précisément sur le site d’allégeance
conservatrice CNSNews. Cette apparition hors du musée suscite alors la colere de quelques
politiciens républicains qui réclament le retrait immédiat de I’ceuvre de la National Portrait
Gallery, sans quoi des sanctions budgétaires seraient appliquées. Aussitot le film soustrait de
I’exposition, des photogrammes proliferent de plus belle au sein des médias sociaux ou ont lieu
des échanges animés entre défenseurs et détracteurs de Wojnarowicz, mais ou s’organise
parallelement aussi un mouvement de contestation. La polémique ne nait donc pas a l'intérieur
de I’établissement en soi, mais plutot dans le cyberespace, les internautes s’étant rapidement
saisis de reproductions de 'ceuvre. Journaux et chaines de télévision s’emparent ensuite de
Paffaire, diffusant massivement ces images désormais internationalement célébres. En ’espace
de quelques mois, 'ceuvre acquiert une renommée indiscutable : elle est vue par des centaines
de milliers de personnes, et ce, dans une grande variété de contextes, allant d’un fil de nouvelles
Facebook au journal télévisé de la chaine Fox News a un « musée » aux allures rudimentaires

installé en plein coeur de Washington.

0.1 De la controverse artistique comme objet d’étude

Les controverses sont souvent reléguées aux marges de l'histoire de l'art. Elles seraient de
savoureuses anecdotes, tout au plus. Censure, scandale, polémique, destruction d’ceuvres; il est
vrai que ce sont la des ingrédients de choix du sensationnalisme journalistique. Apres tout,
quiconque porterait trop attention a ces affaires retentissantes se préterait au jeu des médias. Ce
n’est sans doute pas un hasard si les polémiques touchant les ceuvres d’art sont principalement
étudiées par des sociologues ou des historiens. Si les controverses, ou plus exactement leur
médiatisation, ont bien un effet réducteur, ayant pour conséquence notamment de simplifier a
outrance la signification des ceuvres et de déformer les propos des protagonistes (Doyle 2013a :
xiv-xv), elles ont aussi un effet révélateur, mettant en lumiere les tensions qui divisent le milieu
de I'art, les autorités et ce que 'on nomme vaguement le « grand public », qu’elles soient d’ordre
esthétique, politique ou religieux. Les controverses ont enfin un effet transformateur : elles font
quelque chose aux ceuvres, mais aussi aux acteurs qu’y s’y associent. Ceci en fait des situations

tres riches a analyser, comme le souligne Enrico Castelnuovo (1976 : 75) :

Commanditaires, publics, institutions, artistes, ceuvres. Entre ces divers
éléments les liens sont trés forts, mais des distorsions évidentes
apparaissent aussi a maintes reprises. Le commanditaire refuse I'ceuvre,



Partiste récuse les suggestions ou les volontés du commanditaire, le public
repousse l'artiste, détruit les ceuvres, l'artiste conteste les institutions,
celles-ci s’opposent entre elles et se paralysent a leur tour. Chaque
moment de dysfonctionnement représente le moment de vérité par
excellence, vérifie par la négative et met en crise les modeles de
développement. Chaque distorsion révele un ordre géologique en plein
bouleversement, un processus en cours. Elle exige une remise a jour des
cartes.

Ce sont précisément ces distorsions, ces moments de rupture, que nous souhaitons mettre au
jour, notre attention étant tournée vers ce qui nait des controverses, c’est-a-dire de nouveaux
acteurs, de nouveaux objets et de nouveaux modes opératoires. Ces conflits constituent en ce
sens un moment privilégié pour étudier les réseaux de relations qui permettent aux ceuvres
d’exister, d’étre mises en circulation, ces connexions, normalement « muettes et invisibles »
(Latour 2006 : 47) étant rendues perceptibles par I'effet de la polémique. Parce qu’elles suscitent
des mouvements de mobilisation, a I’exemple du Museum of Censored Art, les controverses
entrainent aussi la formation de collectifs : « S[i un groupement donné] devient visible, c’est
parce quon est en train de le constituer ou de le démanteler: les données nouvelles et

intéressantes vont alors proliférer » (Latour 2006 : 47).

De profondes transformations modifient actuellement l'espace occupé par la controverse
artistique. Depuis 'avenement d’Internet et plus particulierement de son tournant participatif,
caractérisé notamment par linteractivité et le contenu généré par les usagers (Cardon et
Granjon 2010: 111), les territoires de la polémique se redessinent, de nouvelles
spatiotemporalités prennent forme. Avec I'instauration du « web 2.0 » au milieu des années
2000, on reléeve des fluctuations majeures dans les pratiques de communication, Internet
reposant sur une logique de décentralisation des pouvoirs; en s’appropriant les canaux de
diffusion, ses usagers sont désormais a méme de produire et de transmettre leurs propres

contenus.

Pour les débats sociaux qui enflamment a tout moment la blogosphére citoyenne, les
conséquences sont considérables : les aires d’échange se déplacent au fil des migrations des
internautes, les « espaces de dissension publique » (Phillips 1996) naissent et se résorbent,
créant des polémiques a géométrie variable. Les conflits se développent également selon une
temporalité nouvelle; ils se congoivent désormais en temps réel, sans le décalage, si léger soit-il,
propre aux médias traditionnels. C’est ainsi que les controverses autour de la censure ou de la

destruction d’ceuvres d’art cessent d’étre ’'apanage de politiciens en mal d’attention médiatique,



de professionnels du milieu culturel et d’activistes. De nouveaux acteurs entrent en scene,
parfois, certes, sous le couvert de I'anonymat que peut procurer Internet. L'intervention de
slacktivists4 et autres flaneurs du web peut toutefois s’avérer décisive, infléchissant le cours des
choses. En relayant différents types de matériel numérique a travers le réseau, ces individus

contribuent a ’escalade de la controverse et peuvent méme participer a son éclosion.

La dissémination massive d’images, qui « ne sont pas des véhicules qui transportent
passivement des idées » (Moxey 2008 : 167), permet enfin a des ceuvres censurées de circuler
librement dans le cyberespace. Une fois reproduites dans le web, il devient impossible de les
éliminer ou de contenir leur propagation, d’autant plus qu’elles sont I'objet d’incessantes
mutations, reproductions et remix en tout genre (Mitchell 2011: 73-74). Ces flux d’images
« virales » conditionnent et alimentent le déploiement des polémiques en accélérant la vitesse

des échanges.

0.2 Les culture wars, croisades contre I’art contemporain aux
conséquences durables

Afin de rendre compte des changements dans les types d’espaces désormais investis par les
acteurs de la controverse, nous proposons un bref retour sur les culture wars, épisode charniére
dans T'histoire de I’art contemporain constituant un repere incontournable en ce qui a trait aux
polémiques artistiques. L'influence de ces conflits demeure d’ailleurs perceptible dans les
politiques publiques et muséales aux Etats-Unis, comme nous l'avons montré dans nos
recherches.5 Il faut tout d’abord remarquer que ces controverses s’inscrivent dans le cadre de
conflits idéologiques plus vastes. Dans son acception large, ’expression culture wars, qui s’est
répandue dans le langage courant et les écrits scientifiques a la fin de la guerre froide, désigne
les débats concernant la redéfinition de I'identité américaine. Les ramifications de ces tensions
s’étendent dans plusieurs spheres d’activités et touchent la majorité des institutions du pays,
allant des écoles aux tribunaux. « Orthodoxes culturels » et « progressistes culturels » (Hunter

1991) s’affrontent alors pour imposer leurs valeurs respectives. Le paysage social étasunien

4 Pouvant se traduire par « activisme paresseux », ce terme est souvent employé pour décrire les formes d’implication
en ligne qui se résument en un clic, un gazouillis (tweet) ou une mention « j’aime ». Le terme clicktivist est aussi
utilisé couramment. L'efficacité concrete de ce type de mobilisation requérant un effort minimal est remise en
question. Voir a ce sujet Morozov (2009; 2011).

5 Nous avons abordé cette question dans notre travail dirigé réalisé dans le cadre du programme de maitrise en
muséologie de 'Université de Montréal, intitulé Les guerres culturelles et les musées d’art américains depuis 1989 :
controverses et jeux d’acteurs (Roberge Van Der Donckt 2011).
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serait conséquemment fracturé par des dissensions portant sur -certaines questions
fondamentales, comme la séparation du clergé et de I'Etat, le port d’armes a feu ou encore les
droits des minorités sexuelles. Ces guerres sociétales dont le verbe est 'arme de prédilection
(Guerlain 1998 : 89) ont pour but d’asseoir certaines visées au détriment de celles de 'ennemi :
« Les guerres culturelles sont des conflits portant sur des idées, des définitions terminologiques
et des visions du monde concurrentes. En d’autres termes, ce sont des combats métapolitiques
pour l'exercice de I’'hégémonie culturelle » (Betz 2008 : 42).¢ Bien que 'ampleur exacte de ce
clivage soit contestée a l'intérieur des cercles scientifiques (Davis et Bobinson 1996; Williams
1997; Fiorina 2005), ce phénomeéne sociopolitique affecte la sphére artistique de maniére
tangible depuis la fin des années 1980. Musées, galeries et lieux de diffusion de 'art deviennent
dés lors ponctuellement la cible de débats houleux impliquant des factions d’allégeances
diverses (Dubin 1992; 1999; 2010). La polarisation de la société étasunienne, ou est
parallelement observée une montée de la droite religieuse depuis la fin des années 1970
(Mintcheva 2006), se transpose ainsi dans le domaine artistique, des culture warriors partant

en croisade contre des ceuvres qui iraient a 'encontre de leurs valeurs morales.”

Ce chapitre marquant de l'histoire l'art de la fin du XXesiecle s’ouvre au printemps 1989 lorsque
Piss Christ (1987), photographie de grand format représentant un crucifix immergé dans un
vase d’urine réalisée par l'artiste américain Andres Serrano (1950-) (fig. 0.2), devient la cible
d’une attaque menée par un groupe d'intérét religieux basé au Mississippi, opérant sous le nom
d’American Family Association (AFA). Dirigée par le révérend méthodiste Donald Wildmon,
lorganisation était alors connue a 1'échelle nationale pour ses offensives répétées et tres
médiatisées menées a I’endroit de la culture populaire. Dans une lettre envoyée a ses trois cents
quatre-vingts mille membres en avril 1989 (Vance 1989 : 39), Wildmon dénonce la présentation
publique de Piss Christ, ceuvre prétendument blasphématoire qu’il juge annonciatrice d’'une
vague de persécution des chrétiens.® La photographie, qui n’avait jusque-la causé aucun
incident, faisait partie d'une exposition itinérante rassemblant des ceuvres créées par les
lauréats d’'un concours national intitulée Awards in the Visual Arts 7, dont la tournée s’était
achevée quelques mois plus to6t au Virginia Museum of Fine Arts. Chacun des artistes

représentés avait recu une bourse de quinze mille dollars offerte par le National Endowment for

6 Se référer a Hartman (2015) pour une étude historique complete du phénomene des guerres culturelles.

7 La définition attribuée a la notion de guerres culturelles varie en fonction de la discipline. Ainsi, les auteurs issus des
sciences sociales accordent en général peu d’importance aux conflits portant sur les arts visuels, tandis que les
dimensions politique et sociologique des controverses artistiques sont souvent omises ou minimisées par les
historiens de I'art, pour qui I'expression culture wars réfere spécifiquement aux polémiques ayant touché l'art
contemporain au tournant des années 1990.

8 Une reproduction de cette lettre peut étre consultée dans Bolton (1992 : 27).
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the Arts (NEA), unique instance gouvernementale octroyant des fonds pour la création
artistique aux Etats-Unis, toutes disciplines confondues. 9 C’est précisément ce support financier

de I'Etat qui devient 'enjeu principal des culture wars.

La campagne de lobbying orchestrée par ’AFA, comprenant également des lettres envoyées a la
maison blanche, souleve I'indignation des leaders religieux et politiques a travers le pays en
lespace de quelques semaines, si bien que le 18 mai 1989, Piss Christ fait 'objet d’'une
discussion agitée durant une séance au Congres. Le sénateur républicain Alfonse D’Amato
exprime alors son hostilité envers la photographie, « This so-called piece of art is a deplorable,
despicable display of vulgarity » (D’Amato cité par Vance 1989 : 39), lance-t-il avant de déchirer
théatralement une copie d'un catalogue d’exposition dans lequel se trouvait une reproduction de
I'ceuvre de Serrano.® Accompagné par plusieurs de ses collegues du Grand Old Party, le
politicien appelle ensuite a la refonte complete et immédiate du systéme d’allocation de bourses
du NEA, voire a la réduction substantielle des sommes qui sont allouées a cette agence d’Etat™,
les contribuables n’ayant selon lui pas a financer de pareilles « saletés »2 (D’Amato cité par

Dubin 1992 : 96).

Figure 0.2 Andres Serrano, Piss Christ, 1987.

9 La mission du NEA est de promouvoir 'excellence, la diversité et la vitalité des arts aux Etats-Unis et de contribuer &
élargir leur accessibilité et leur appréciation. Cette agence fédérale est fondée en 1965 sous I'impulsion du président
Lyndon B. Johnson. [En ligne] http://www.nea.gov/about/40th/act.html. Consulté le 20 aofit 2017.

10 T’ceuvre elle-méme est vandalisée a quelques reprises par la suite, notamment a la National Gallery of Victoria a
Melbourne en 1997 (Casey 2000 : 1) et a la Fondation Lambert a Avignon en 2011 (Dagen 2011).

1 Le NEA n’avait pourtant jamais disposé d’'un budget a la mesure de son tres large mandat, ne fournissant a la fin des
années 1980 que cing pour cent du financement des institutions artistiques au pays (Brustein 1989).

12 Nous traduisons (« filth »).




Quelques semaines plus tard, tandis que Piss Christ continue d’attiser la colere de
fondamentalistes religieux, les républicains tournent leur attention vers le travail du
photographe Robert Mapplethorpe (1946-1989), quiils décrivent comme obscéne et
pornographique. L’exposition rétrospective Robert Mapplethorpe : The Perfect Moment,
financée en partie par le NEA, était alors sur le point d’ouvrir a la Corcoran Gallery of Art de
Washington. L’artiste, décédé des suites du sida a peine trois mois plus t6t, était alors
principalement connu pour ses portraits de célébrités, ses nus classicisants et ses natures mortes
d'un formalisme rigoureux. Ouvertement homosexuel, Mapplethorpe avait également
documenté les pratiques des communautés cuir et BDSM dont il est lui-méme devenu adepte
dans les années 1970 (Fritscher 1994). Le X Portfolio, rassemblant treize de ses images les plus
explicites (fig. 0.3 et 0.4), devait figurer dans The Perfect Moment, ce qui faisait de la Corcoran
une cible facile pour les politiciens s’opposant au financement public des arts, étant assurée de
rallier 'opinion de I’électorat conservateur. Devant la menace de représailles des élus, la
directrice du musée annule I'exposition au début du mois de juin 1989, ce qui provoque en

retour un fort élan de mobilisation au sein du milieu de I’art.

Figures 0.3 et 0.4 Robert Mapplethorpe, Self-Portrait, N.Y.C. (X Portfolio), 1978 et
Robert Mapplethorpe, Helmut, N.Y.C. (X Portfolio), 1978.

Artistes, travailleurs culturels et activistes pour les droits des gais et des sidéens s’allient pour
protester contre cet acte de censure, multipliant les manifestations et les actions contestataires

au cours de 'année qui suit. Le Washington Project for the Arts, un centre d’artistes qui ne



faisait pas partie de litinéraire original de The Perfect Moment, accueille notamment la
rétrospective afin de rendre accessible les ceuvres de Mapplethorpe au plus grand nombre dans
la capitale, un pari gagné si 'on en juge par la fréquentation record de I'exposition (Yasui 1989 :
B7). L'une des interventions les plus marquantes est organisée par la Coalition of Washington
Artists le 30 juin 1989 devant la Corcoran, soit au moment ou la controverse au sujet du travail
de Mapplethorpe atteint son paroxysme. Dix photographies de 'artiste sont alors projetées sur
la facade de l'institution devant prés de neuf cents personnes rassemblées pour montrer leur
soutien au NEA, dont un autoportrait (Self Portrait, 1980) (fig. 0.5), telle une apparition
posthume sur le musée assiégé (fig. 0.6) (Gamarekian 1989). Cette image est abondamment
reproduite dans la presse par la suite, ayant par exemple fait la couverture des magazines

Artforum International et American Theatre en septembre 1989.

Figures 0.5 et 0.6 Robert Mapplethorpe, Self Portrait, 1980 et projection de I'ceuvre sur la facade de la
Corcoran Gallery of Art, Washington, D.C., 30 juin 1989.

Tandis que les acteurs du milieu de I'art déploient une vaste gamme de stratégies pour faire
valoir la nécessité du financement public des arts pour la vitalité de la sceéne culturelle, de
nombreuses figures importantes de la droite se joignent a la campagne contre le travail de
Serrano et de celui Mapplethorpe, la controverse gagnant en ampleur pendant de 1’été 1989. Le
commentateur politique Patrick Buchanan apparait notamment comme 'un des opposants les
plus virulents de l'art contemporain, assimilant la bataille livrée par les républicains & un
véritable projet de « nettoyage culturel » n’étant pas sans rappeler les aspirations du Troisiéme

Reich en matiere artistique :



As with our rivers and lakes, we need to clean up our culture : for it is a
well from which we must all drink. Just as poisoned land will yield up
poisonous fruits, so a polluted culture, left to fester and stink, can destroy
a nation’s soul... We should not subsidize decadence » (Buchanan 1989 :
D1).

La préservation des valeurs traditionnelles face a un art devenu prétendument dégénéré
s'impose ainsi comme le mot d’ordre d’'une guerre d’images de type nouveau. A la fin juillet, le
sénateur Jesse Helms, homophobe notoire (Meyer 2003), propose quant a lui d’instaurer une
« clause de décence » dans le processus d’allocation de bourses a des artistes par le NEA. Afin de
susciter I'indignation des membres du comité gouvernemental responsable d’évaluer la situation
de l'agence, Helms leur distribue personnellement des photocopies d’ceuvres de Mapplethorpe
tirées du catalogue de The Perfect Moment (Swisher 1989 : B1). Ce que 'on désigne désormais
communément comme « ’Amendement Helms » est adopté peu apres par le Sénat, interdisant
notamment au NEA de financer des ceuvres qui pourraient étre considérées comme obsceénes ou
blasphématoires. Le débat public sur les ceuvres du photographe culmine en avril 1990 a
Cincinnati lorsque Dennis Barrie, directeur du Contemporary Arts Center, est arrété le jour
méme du vernissage de la rétrospective de Mapplethorpe pour diffusion de matériel obscéne et
de pornographie juvénile — l’exposition comportait deux portraits d’enfants nus, images
réalisées avec le consentement des parents!s. L’affaire provoque un tollé dans les médias,
marquant un dangereux précédent pour la liberté d’expression aux yeux des membres de la
communauté artistique. Il s’agit effet 13 d’'une premiére aux Etats-Unis, un directeur de musée
n’ayant jamais été auparavant poursuivi au criminel en raison du contenu d’une exposition
(Merkel 1990 : 41).14 Le climat de répression qui plane sur les arts visuels a cette période reste
présent au cours de la premiére moitié de la décennie 1990, plusieurs artistes se retrouvant
malgré eux au centre de polémiques d’ampleur, a I’exemple de David Wojnarowicz, comme nous

le verrons plus loin.

Les culture wars constituent en somme une période charniére dans I’art contemporain, signant
par la méme occasion le début d’'un intérét renouvelé pour les controverses artistiques chez les
chercheurs, des lors envisagées comme des phénomenes dignes d’attention. Les polémiques ici
esquissées ont en effet fait 'objet d'un grand nombre de publications scientifiques au cours des
vingt-cing dernieres années (Bolton 1992; Heins 1993; Steiner 1995; Wallis, Weems et Yenawine

1999; Martel 2006; Katz 2006; Smith 2008). L'ouvrage Arresting Images : Impolitic Art and

13 1] s’agit de Jesse McBride (1976) et de Rosie (1976).
14 1] est finalement acquitté en octobre 1990 au terme d’un proces fort médiatisé.
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Uncivil Actions, signé par le sociologue Steven C. Dubin (1992), s’est cependant imposé comme
la référence en ce qui a trait a I'’étude de polémiques artistiques du tournant des années 1990
aux Etats-Unis. En plus de dégager les origines historiques et sociales de ces conflits, 'auteur
s’attache a détailler les tactiques militantes mises au point par les artistes et les activistes
impliqués dans les controverses, aspect qui se révele treés pertinent pour nos recherches. Dans
Displays of Power : Controversy in the American Museum from the Enola Gay to Sensation,
Dubin (1999) retrace cette fois le développement de certaines polémiques ayant touché la scene
muséale américaine contemporaine. Plus largement, la question des controverses artistiques a
été traitée par la sociologue Nathalie Heinich (2012a [1997]) dans L’art contemporain exposé
aux rejets : études de cas, ouvrage qui fait aujourd’hui autorité dans le domaine. La théoricienne
y développe une approche qualitative de la réception d’ceuvres a scandale en France entre les
années 1980 et 1990 fondée sur une sociologique axiologique, méthode qu’elle emploie par la
suite dans son article « L’art du scandale. Indignation esthétique et sociologie des valeurs »,
paru dans Politix (Heinich 2005), de méme que dans Guerre culturelle et art contemporain.
Une comparaison franco-américaine (Heinich 2010). La question des controverses a également
été abordée par les auteurs sous I'angle de la transgression, comme dans Art and Outrage :
Provocation, Controversy and the Visual Arts (Walker 1999) ou encore au regard des
bouleversements historiques survenus depuis le XIXe siecle, a I'instar de Visual Shock : A
History of Art Controversies in American Culture (Kammen 2006). Croisant les zones
géographiques, 'ouvrage collectif Outrage : Art, Controversy, and Society (Howells, Ritivoi et
Schachter 2012), qui réunit des études de cas portant sur les rapports de pouvoir se jouant au
sein de la culture visuelle, constitue également un apport important au champ de la recherche
sur les controverses. La censure artistique a quant a elle été explorée dans quelques publications
axées essentiellement sur la notion de liberté d’expression (Carmilly-Weinberger 1986; Childs
1997; Byrd 2006; Atkins et Mintcheva 2006). Signalons enfin I'influente étude de I’historien de
Part Richard Meyer (2002) intitulée Outlaw Representation : Censorship and Homosexuality
in Twentieth-Century American Art, qui fait état des attaques répétées ayant visé des ceuvres
créées par des artistes gais et lesbiennes depuis les années 1930, révélant comment la censure

est progressivement devenue un vecteur de création pour les communautés queer.

Bien que le réle occupé par la dissémination d’images dans les controverses ait été effleuré par
Dubin (1992) et Meyer (2002), il s’agit d'un aspect n’ayant jamais fait I'objet d'un examen
approfondi. Cette question mérite aujourd’hui d’étre analysée, tout particulierement a 'aune des
dynamiques de partage apparues avec le web participatif, qui ont sensiblement affecté le

développement des polémiques, donnant méme lieu a l'apparition de nouvelles ceuvres.
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L’examen des trajectoires des ceuvres et des images, ainsi que I’émergence de créations qui en
sont dérivées constituent, ce faisant, un angle d’approche inédit en ce qui concerne I’étude des
polémiques artistiques. Nos recherches s’inscrivent a cet égard dans la lignée des travaux
portant sur les modes d’existence et de variabilité des ceuvres, celles-ci pouvant se présenter
sous différentes itérations et faire 'objet de reproductions et de réappropriations diverses, qu’il
s’agisse de répliques, de reenactments ou encore de meémes Internet?s (Latour 2002a; Latour et
Lowe 2010; Couture 2010, 2013; Bénichou 2011; Latour 2012; Dietschy, Clivaz et Vinck 2015).
L’originalité de notre approche loge ainsi dans I’attention que nous portons aux phénomenes de
circulation, exacerbés par le web, entrainant I'apparition d’images et de nouvelles ceuvres et
manifestations. Cette production foisonnante peut étre réfléchie par la forme du réseau,
montrant comment la vie des ceuvres qui sont au centre de controverses s’étudie désormais en
fonction de configurations pour ainsi dire spatiales, soit par les trajectoires qu’elles tracent, et

qui peuvent étre suivies et documentées, entre différents types d’espaces.

0.3 Vers une nouvelle géographie des controverses

Cette thése se consacre a I'étude de polémiques touchant des ceuvres d’art contemporain
apparues depuis 2010. Parce qu’il autorise des modalités d’échange et un flux d'images sans
précédent, 'avénement du web participatif aurait permis de modifier le développement de
controverses artistiques. En plus d’accélérer le développement des conflits, I'usage d'Internet et
des médias sociaux a donné lieu a une démultiplication des fronts, des moyens employés et des
protagonistes. Nous nous intéressons donc de pres aux endroits ou évoluent ces polémiques en
vue de déterminer les modulations dans la forme que prennent ces conflits depuis la fin des
années 1980. Ainsi, les débats qui prennent simultanément forme dans le monde tangible et
dans un environnement numérique se déploieraient selon une nouvelle géographie, une

réciprocité possible s’instaurant entre différents types d’espaces.

Nous pouvons établir d’entrée de jeu que les controverses s’organisent aujourd’hui dans un
éventail assez large de terrains ou acteurs et images s’offrent a la vue du public, des aires que
l'on peut qualifier de régimes de visibilité, pour utiliser les termes du sociologue Andrea Mubi

Brighenti (2010a : 39) :

15 Les memes Internet sont des objets numériques qui proliférent a grande échelle (images, vidéos, gifs animés, etc.).
Cette question est abordée dans le second chapitre.
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[t]The “notion of visibility regimes” aims to capture [...] ordered, but also
changing and always partially indeterminate, effects of empirical
visibilities : visibility regimes accounts for the systematic and routinary
(i.e., invisible) set-up of visibilities in contemporary social-technological
complexes, as well as their contingent compositions.

En ce qui concerne notre étude, ces terrains comprennent : 'ensemble de 'espace muséal (ne se
limitant pas a la salle d’exposition); I'espace public urbain; les médias de masse (journaux,
télévision) de méme que les tribunes alternatives (périodiques indépendants, mass mailing de
groupes d’intérét) et enfin le cyberespace (blogues, presse en ligne, médias sociaux). Toutes ces
zones correspondent, largement parlant, aux déclinaisons actuelles de l'espace public. Ces
différents terrains sont inextricablement liés dans le développement des controverses, les
interventions des acteurs étant souvent déployées dans plus d’une aire a la fois. Nous constatons
ainsi de multiples mouvements a travers ces espaces, les images, les discours et les acteurs
circulant de maniere continue entre I’espace urbain, le web, le musée et les médias. Au fil de ces
passages se forment des publics, agissant a leur tour sur les modes d’existence des ceuvres, qui

réapparaissent sous diverses formes (nouvelles éditions, créations dérivées ou satiriques, etc.).

Notons aussi que I'accélération de la vitesse communicationnelle a fait décupler la mobilité des
individus et des objets. Les effets de ce changement de paradigme ont été abondamment
discutés par les chercheurs (Gaonkar et Povinelli 2003; Barnett 2008; Augé 2009), si bien que
le théoricien des médias Will Straw (2010) va jusqu’a soutenir qu'un « tournant circulatoire »
aurait émergé dans la théorie critique au cours des années 2000. La circulation constitue de plus

un phénomene qui occupe un réle majeur dans la formation des choses elles-mémes :

Rather than conceiving of circulation in terms of the movement of
discrete objects, images and people between defined points in space and
time, we are encouraged to acknowledge its performative character, its
active role in constituting objects and identities and spatiotemporal
environments » (Aronczyk et Craig 2012 : 93).

La notion de circulation ne désigne donc pas que le simple mouvement d’un objet (numérique
ou non) d’'un point a un autre, elle implique un aspect performatif, le déplacement étant lui-
méme « opérateur de transformations » (Heinich 2004 : 66) : la circulation implique aussi la
reproduction. Ceci est particulierement manifeste dans le cyberespace, ou la diffusion de
publications variées, de vidéos et d’images dans les médias sociaux et les plateformes

participatives se quantifie en nombre de « partages ».
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Le « déluge d’images » (Stiegler 2008 : 2) qui déferle sur le web a I’heure actuelle n’est pas sans
conséquence pour les échanges dans I’espace public: les images virales sont en compétition
pour l'attention des internautes. Ceci est d’autant plus vrai lorsqu’il est question de controverses
artistiques, ou les images tiennent un réle de premier plan. Mitchell (2005 : 127-128) insiste
d’ailleurs sur la nature active des images dans le contexte des guerres culturelles — concues
comme des choses animées, ayant des sentiments, des intentions, une agentivité — allant jusqu’a
les décrire comme des « combattants » dans ces conflits. Les images ne déclenchent de toute
évidence pas de controverse de leur propre chef, mais elles sont toutefois douées d’une vie
propre, et donc d’une certaine capacité d’agir a I'intérieur d’un conflit (Moxey 2008 : 149). Plus
que de simples catalyseurs déclenchant une réaction en chaine, elles agissent tout au long de la
controverse, c’est pourquoi elles feront partie intégrante de notre démonstration, ancrée autour

de trois études de cas.

A Theure de l'omniprésence des cyber-réseaux, la visibilité dont bénéficient les ceuvres
censurées signale par ailleurs un précédent en ce qui a trait aux controverses artistiques : les
ceuvres continuent a vivre a la suite de leur retrait, ne cessant jamais d’étre visibles et partagées.
Le moment de leur suppression marquerait leur migration vers d’autres régimes de visibilité.
Dans les cas que nous examinerons, la censure et la destruction n’engendrent donc pas la
disparition des ceuvres, et ce, méme a court terme : elle a plutot I'effet inverse. En tentant de
dérober aux regards les créations, les censeurs leur conférent en réalité une visibilité et une
publicité accrues, mettant en place les éléments nécessaires au déclenchement d’'une polémique.
Ceci s’apparente a un phénomene que le théoricien Bruno Latour (2009 : 138) désigne sous le

néologisme « iconoclash » :

L’iconoclasme, c’est lorsque I'on sait ce que signifie le geste de destruction
et quelles sont les motivations de ce qui apparait clairement comme un
projet de destruction; liconoclash, ou l'iconocrise au contraire, c’est
lorsque l'on ne sait pas, que 'on hésite, que I'on est troublé par une action
dont il est impossible de savoir, sans indice supplémentaire, si elle est
destructrice ou constructive. ¢

Ce faisant, la suppression d’ceuvres ou d’images entraine généralement la propagation de
nouvelles images. Comme le montre aussi W.J.T. Mitchell (2005), défigurer un objet génere
immédiatement de nouvelles figures: il suffit de penser par exemple a la destruction

extrémement médiatisée des Bouddhas de Bamiyan par les talibans en 2001.77 Ainsi,

16 ’auteur souligne.
17 Voir notamment Falser (2011) a ce sujet.
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I’élimination d’objets a bien souvent comme effet paradoxal d’en décupler la présence, ne faisant
en réalité que stimuler la production et la circulation d’'images. Pareillement, parce qu’ils les font
réapparaitre dans d’autres régimes de visibilité, les acteurs de droite impliqués dans la

controverse entourant le film de Wojnarowicz haussent le degré de publicité de 'ceuvre.

Apres une décennie de relative quiétude'8, on assiste avec la censure de A Fire in My Belly en
décembre 2010 a ce qui semble étre un retour en force des culture wars sur la scéne artistique
américaine. En raison de notre intérét marqué pour les débats qui ont entouré le travail de
Serrano et de Mapplethorpe, nous avons rapidement commencé a documenter cette controverse
émergeante, suivant avec attention le déploiement de cette polémique « en train de se faire »
(Latour 1989 : 29) par I’entremise de publications en ligne. Ce cas a été le déclencheur de notre
enquéte, qui nous a menée, en février 2011, jusqu'a Washington, ou nous avons visité
Pexposition Hide/Seek : Difference and Desire in American Portraiture a la National Portrait
Gallery ainsi que son pendant contestataire, le Museum of Censored Art. Nous avons des lors été
a méme de constater la multiplicité des arénes ou se déroule le conflit. S’est ensuite dessinée
I’hypothése d’'une nouvelle spatialité de la controverse artistique9, que nous étayerons a l'aide

de deux autres cas.

La seconde polémique a avoir retenu notre attention éclot quelques jours a peine apres le
déclenchement du conflit autour du film de Wojnarowicz. Ce débat public s’amorce le 9
décembre 2010, immédiatement apres le blanchiment d'une murale de l'artiste italien connu
sous le pseudonyme de Blu réalisée sur la facade du Museum of Contemporary Art, Los Angeles
(MOCA). Restée inachevée et sans titre, I’ceuvre monumentale avait été commandée a ’occasion
de Art in the Streets, exposition retracant l'histoire du graffiti et du street art. Le message
ouvertement politique de la murale et son ton irrévérencieux ne semblait cependant pas cadrer
avec les visées du directeur du musée, celui-ci affirmant ne pas vouloir froisser la communauté
locale. Une fois I'ceuvre éliminée du MOCA, des images sont aussitot disséminées sur Internet :
une vidéo publiée sur YouTube documentant 'opération de blanchiment circule d’abord sur des
blogues spécialisés dans le street art, puis elle est rapidement relayée dans d’autres médias
sociaux et dans les grands journaux américains. Les réapparitions de la murale dans I'espace

public urbain et en ligne se multiplient par la suite sous I'impulsion de militants liés au milieu de

18 La derniére polémique artistique majeure a avoir secoué les Etats-Unis éclate en 1999 peu avant I'ouverture de
I’exposition Sensation : Young British Artists From the Saatchi Collection au Brooklyn Museum. Rothfield (2001) et
Cramer (2008) ont proposé d’excellents comptes rendus de cette affaire.

19 Nos premieres analyses ont figuré dans un article paru dans Muséologies : les cahiers d’études supérieures
(Roberge Van Der Donckt 2012).
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Part urbain. La murale atteint ainsi vraisemblablement un niveau de visibilité auquel elle

n’aurait jamais pu accéder si elle n’avait pas été censurée.

Une troisieme controverse, qui survient quelques années plus tard, s’est imposée suivant les
recherches que nous avions amorcées en 2011 au sujet de Hide/Seek : Difference and Desire in
American Portraiture, car, « [c]e n’est pas [...] au sociologue de choisir ses “objets” (dans tous
les sens du terme) : c’est a lui de se laisser guider par les déplacements des acteurs dans le
monde tel qu’ils ’habitent » (Heinich 1998 : 40). En juin 2015, un conflit éclate a la suite de la
destruction de Dialogue avec lhistoire, ceuvre d’art public réalisée par Jean Pierre Raynaud2°
(1939-) installée en 1987 dans le secteur historique de Place-Royale a Québec. Critiquée par des
journalistes et des citoyens dés son dévoilement en raison de son apparence jugée trop
contemporaine pour son site d’accueil, la sculpture est détruite par la municipalité de maniere
spectaculaire et précipitée a I'été 2015. Le « démantelement » brutal s’effectue en effet devant
plusieurs journalistes: en documentant l'opération au moyen d’images et de vidéos, ils
conférent une notoriété nouvelle a I'ceuvre. Parallelement a cette propagation d’'images virales se
met aussi en place un mouvement de contestation qui se décline a la fois par des actions
militantes dans le web (pétitions, page Facebook) et par des interventions artistiques in situ et
en ligne. Puisque la controverse entourant 'ceuvre de Raynaud s’échelonne sur pres de trente
ans et que les traces laissées par les acteurs sont abondantes, il s’agira dans ce cas de retracer
Ientiereté de la polémique. Aucune étude approfondie n’a jusqu'a présent été publiée sur les
débats entourant Dialogue avec lhistoire et la murale de Blu au MOCA. Depuis que nous avons
commencé nos recherches sur la controverse entourant A Fire in My Belly en 2011, quelques
publications ont cependant été consacrées a ce cas, dont un mémoire de maitrise en gestion des
organismes culturels (Morrison 2014), un chapitre d'une thése de doctorat en études anglaises
portant sur le travail de Wojnarowicz (Shek Noble 2014) et un article ou la polémique est

analysée en rapport a la question du financement muséal (Kartheus 2016).

L’analyse de ces trois controverses permettra de mettre au jour le « trajet d’instauration »
(Latour 2012 : 245) respectif de A Fire in My Belly, de la murale de Blu et de Dialogue avec
Thistoire, entendu comme I’ensemble des médiations participant a la constitution de chacune de
ces entités. Cette approche, axée sur la « construction » perpétuelle des étres, implique un
travail de description minutieux. Il s’agit en effet de faire apparaitre des associations entre

choses et acteurs en apparence fortuites mais qui, une fois enchainées, exercent une influence

20 ]’artiste écrit son prénom sans trait d’'union, malgré la graphie erronée employée réguliérement dans les
publications a son sujet.
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déterminante sur le devenir de I'ceuvre. Toute traduction d’intérét, toute transaction, aussi
minime soit-elle, est susceptible d’infléchir son devenir : comme I'explique Latour (2012 : 247),
« tous les détails comptent et ce sont eux, tous ensemble, pixel apres pixel, qui dessinent [s]a

trajectoire composite ».

Si ces trois affaires semblent a priori tres différentes en raison de la nature des ceuvres
concernées (un film expérimental, une murale de street art et une ceuvre d’art public) et des
moyens employés pour les soustraire aux regards (retrait, blanchiment et destruction), ces
controverses témoignent d’'une dynamique commune relevant de liconoclash. Ces cas, dont
nous avons suivi de pres le développement au cours des derniéres années, permettent également
de mettre en lumieére les nouvelles spatiotemporalités de la polémique et révelent les
glissements qui se sont opérés dans les espaces investis par les protagonistes des débats depuis
les dernieres décennies. Quelques similitudes entre les controverses peuvent d’emblée étre
dégagées. Premierement, la publicité des ceuvres ayant fait I'objet de censure, soit A Fire in My
Belly, la murale de Blu et Dialogue avec lUhistoire, s’accroit apres leur suppression, au sens ot
leur présence dans I’espace public s’intensifie, car, comme le précise Hannah Arendt, « tout ce
qui parait en public peut étre vu et entendu de tous, jouit de la plus grande publicité possible »
(Arendt 1961 : 89). Deuxiéemement, la médialité particuliére des ceuvres censurées apparait
comme un élément déterminant a signaler : une fois les créations disparues de leur lieu de
présentation initial, elles ont toutes les trois pu circuler sous forme de reproductions dans le
cyberespace pour ensuite « reprendre corps » et se disperser dans d’autres déclinaisons de
I’espace public. Nous observons donc différents mouvements circulatoires d'images a travers les
espaces : une propagation soudaine, des va-et-vient, mais aussi des culs-de-sac. Avec cette
dissémination massive subséquente a l’éclosion d’'une polémique, les ceuvres que certains
souhaitent supprimer acquierent en fin de compte une notoriété accrue, n’en déplaise aux
censeurs. Troisiémement, les controverses, malgré la diversité des aires géographiques ou elles
sont apparues, sont toutes éminemment publiques, mobilisant une large gamme d’acteurs :
politiciens, journalistes, activistes, commissaires d’exposition, directeurs de musée, artistes,
citoyens, internautes, groupes d’intérét religieux. Leur portée n’est donc pas circonscrite au

milieu de 'art, comme ce fut également le cas lors des culture wars.

Les chapitres 2 a 4 sont consacrés a ces études de cas, pour lesquelles nous procédons par ordre
chronologique inversé, en commencant par la récente controverse autour de Dialogue avec
Uhistoire, puis en enchainant avec la polémique déclenchée par le blanchiment de la murale du

MOCA, pour enfin terminer avec le cas plus complexe de A Fire in My Belly. Une telle division
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nous permet d’ancrer 'argumentation a partir d'un cas plus local, pour poursuivre la réflexion
avec des controverses de plus grande ampleur et dont le déploiement dans le temps a été plus
long. L’examen de ces polémiques arrive a la suite de la démonstration théorique proposée dans
le premier chapitre, « De la cité a la viralité : ’espace public dans tous ses états », dans lequel
nous nous attachons aux multiples définitions dont fait I’objet I’espace public. Une fois passées
en revue les publications les plus influentes, nous nous concentrerons sur certaines théories
concernant la formation des publics, pour mieux nous tourner ensuite vers les changements
induits par les avancées du web participatif sur I'activisme et le partage de contenus en ligne,

avant de conclure sur les notions de viralité et de visibilité.

Nous étudierons l'action des individus et des collectifs impliqués dans les controverses en
prenant modele sur la conception antidéterministe des publics issue du courant pragmatiste. La
théorie développée par le philosophe John Dewey, qui, dans Le Public et ses problemes (Dewey
2010 [1925]), offre un contrepoint au « public fantéme » ainsi nommé par Walter Lippman
(2008 [1925]), nous est apparue particulierement apte a rendre compte de la formation de
communautés ad hoc s’assemblant de maniere intermittente sous forme de publics lors de
polémiques artistiques, mettant en ceuvre une série « de dispositifs de mobilisation pour définir
leur trouble, I’ériger en probléme d’intérét public et interpeller les pouvoirs publics en vue de le
résoudre » (Cefai et Pasquier 2003 : 25). Amplement utilisée dans le champ de la sociologie des
problemes publics (Cefai 1996; 2002; Marres 2012), cette approche n’a pourtant pas été mise a
profit par les chercheurs qui se sont penchés sur les controverses ayant trait a l'art, qui
constituent pourtant des exemples patents d’« épreuves » au cours desquelles les publics sont

convoqués autour de la problématisation de situations.

La posture théorique de Dewey, fondée sur I'observation empirique et le travail de 'enquéte, est
par ailleurs en parfaite adéquation avec la sociologie de la médiation et la théorie de I'acteur-
réseau — aussi désignée sous l'expression ANT (Actor-Network Theory). Ces mouvances
théoriques « orientées objet », qui s’inscrivent dans la filiation du pragmatisme (Hennion 2013;
2016), viennent également informer notre étude. D’abord élaborée pour l'analyse de
controverses dans le champ des sciences et des techniques, ’ANT peut aisément se transposer a
différentes disciplines comme I’étude des arts. Cette théorie de l'enquéte se révele étre en effet
un excellent modele pour analyser les chaines de médiation que tracent les différents acteurs et
agents « non humains » (Latour 2006) impliqués dans des débats publics portant sur les arts
visuels. Afin d’établir une « cartographie » (Latour 2006; Yaneva 2012) rigoureuse de ces

controverses, nous retracons soigneusement les interactions entre les individus, les collectifs et
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les choses impliqués. Car c’est en suivant « les acteurs eux-mémes » (Latour 2005 : 29) que
nous parviendrons a établir comment les controverses se font, quelle est la nature des objectifs

poursuivis par les intervenants et quel est le role exact des images dans ces situations.

Nous nous intéressons donc au déploiement des controverses, non pas comme des fait établis,
figés, mais comme des processus en formation, phénomenes dont seule une description
rigoureuse est a méme de révéler la complexité. En termes latouriens, il s’agira d’ouvrir les
« boites noires » que constituent ces conflits, c’est-a-dire de montrer « ’émergence dune chose
nouvelle » (Latour 2006: 128). Ce programme d’enquéte nous permet d’analyser les
controverses a I’étude en montrant comment se sont forgées les « transactions » (Dewey 2010)
ayant mené a l’éclosion du débat ainsi qu’a sa progression a travers différents espaces

d’apparition.

Les associations entre choses et acteurs qui occupent notre analyse des controverses sont
étudiées au moyen de différentes méthodes. En plus d’observations directes sur le terrain, a
Washington et a Québec, nous avons eu recours a des entretiens menés aupres d’individus
impliqués dans le développement des polémiques, principalement des artistes et des activistes.
Nos recherches se fondent par ailleurs en large partie sur des publications de diverses natures
parues dans le web, provenant a la fois de grands journaux (Washington Post, New York Times,
Le Soleil), de blogues et de médias sociaux comme Facebook, YouTube et Vimeo — y compris les
sections réservées aux commentaires des internautes — , qui se sont révélées étre tres
pertinentes pour analyser les interventions des protagonistes des conflits ainsi que la réception
des ceuvres. Si elles peuvent étre qualifiées de « virtuelles », nous montrerons que les
interactions ayant lieu dans le cyberespace ont une incidence bien tangible dans le monde situé,
ces deux régimes de visibilité étant entrelacés.2! De ce fait, nous étudions simultanément les
médiations des acteurs en ligne et hors ligne, comme des réalités qui se répondent et se
prolongent I'une I'autre. Ces sources variées, envisagées comme autant de traces des réseaux
tissés par les controverses, forment la matiere premiere de nos recherches. Nous insisterons
particuliérement sur les publications les plus probantes quant au développement des débats,

soit celles qui suscitent des cours d’action déterminants. La présentation des controverses ne

21 Voir aussi Latour et Hermant (1998) et Vitali Rosati (2012).
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prétend conséquemment pas a 'exhaustivité, elle est plutot le fruit d’'une sélection rigoureuse

parmi les informations a notre disposition. 22

A cela s’ajoutent enfin différents types de recherches d’'images, notamment par image inversée,
ce qui nous a permis de répertorier la premiere manifestation d'une reproduction dans le web,
tout comme le moment et le lieu de chacun de ses emplois subséquents.23 Il s’agit ainsi de
« construire 'enquéte a partir de 'image elle-méme, et donc opérer véritablement une sociologie
par I'image autant qu'une sociologie de l'image »24 (Dagiral et Tessier 2014 : 22), 'objectif
n’étant pas dénombrer systématiquement les apparitions, mais de signaler celles qui provoquent
des transformations, qui font agir d’autres acteurs. De maniére générale, notre approche a donc
progressé en suivant le « mouvement continu du web » (Vitali Rosati 2012 : 138), s’adaptant aux

objets que nous suivons, sachant que

ces contenus ne sont jamais présentés comme achevés et définitifs mais
comme work in progress, en cours, dynamiques. Et cela non seulement
pour les contenus, mais aussi— et surtout— pour les méthodes de
recherche et de production (Vitali Rosati 2012 : 138).

De cette fagcon, notre méthodologie s’est adaptée au caractére fluctuant de notre objet de

recherche, se modulant a mesure que les controverses se sont déployées sous nos yeux.

Ces croisements entre les approches théoriques et méthodologiques permettent d’aborder les
controverses a ’étude en faisant état a la fois : des associations entre les acteurs impliqués dans
les débats, des modes d’échanges employés par les intervenants et, surtout, des transformations
opérées par et sur les ceuvres, de méme que les réseaux qu’elles ont activés. Malgré son
caractere interdisciplinaire, notre these demeure ancrée dans des enjeux fondamentaux pour
I'histoire de I'art. Elle porte sur le cycle de vie des images et les mouvements migratoires des
ceuvres produits et stimulés par les technologies de I'information et de la communication,
questions qui promettent d’étre de plus en plus importantes pour la discipline dans les années a

venir.

22 Comme l'affirme I'expert en rhétorique Peter A. Cramer (2012 : 67), nul ne saurait présenter une polémique de
maniére entiérement objective : « [w]ell established or not, a dramatis personae of controversy rests on a series of
choices, of course, rather than an objective, universal, and comprehensive catalog ».

23 Les outils a notre disposition ne permettent cependant pas de repérer ’entiereté des images qui existent dans le
web, les parametres de sécurité de certains sites (les plateformes comme Facebook et Instagram notamment)
empéchant les requétes de recherche d’accéder a une partie des contenus.

24 Les auteurs soulignent.
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CHAPITRE 1. DE LA CITE A LA VIRALITE : L’ESPACE PUBLIC DANS TOUS
SES ETATS

Each public disclosure of a private reality becomes
something of a magnet that can attract others with
a similar frame of reference; thus each public
disclosure of a fragment of private reality serves as
a dismantling tool against the illusion of the ONE
TRIBE NATION?Y; it lifts the curtains for a brief
peek and reveals the probable existence of literally
millions of tribes. The term “general public”
disintegrates.

David Wojnarowicz,
Close to the Knives : A Memoir of Disintegration,
1992

Une ceuvre d’art n’est jamais le fruit d’'une intervention désintéressée. Cela dit, sa signification
n’appartient pas uniquement a l'artiste qui en est a l'origine. C'est dans son rapport avec
I'histoire de I’art, mais aussi avec d’autres spheres comme la politique, la publicité, ou méme le
cinéma que se forge sa fortune critique. Cette ceuvre sera inévitablement soumise a I'’épreuve du
temps, la réception étant un processus parfois long : célébrée ou honnie, instrumentalisée ou
délaissée, elle vit pour ainsi dire par le biais des multiples usages et critiques dont elle fait I'objet
(Castelnuovo 1976 : 75), y compris les débats qu’elle peut provoquer. Des créations comme Piss
Christ (1987) d’Andres Serrano et les photographies réunies dans le X Portfolio (1978) de Robert
Mapplethorpe ne deviennent la cible de réactions plus ou moins virulentes menant a des
controverses que lorsqu’elles font leur entrée dans la sphére populaire, dés lors soumises aux
aléas de l'opinion publique, tel que I'indique le professeur en sociologie culturelle Richard

Howells (2012 : 19) :

1 auteur souligne.



The arts do not take place in an aesthetic vacuum. They are located within
society as a whole. Therefore, to spark fully fledged controversies, they have
to pass from the relatively self-contained world of art and into the heavily
contested public sphere. They must migrate from the precious to the popular.
In this way, although a controversy might be rooted in the arts, it resonates—
often highly amplified—within society as a whole.

C’est en analysant les jeux d’acteurs (incluant les ceuvres et leurs reproductions) et en retracant
leurs migrations successives a travers les régimes de visibilité que pourront se dessiner les

trajectoires des polémiques.

Une controverse, quel que soit son objet, ne saurait étre dissociée des publics qu’elle convoque
et des arénes que ces collectifs investissent : c’est pourquoi notre étude repose en partie sur
certaines théories portant sur I'espace public. Ces derniéres sont elles-mémes organisées autour
de la publicité et de la visibilité, principes parents, mais qui ne sont pas nécessairement
réductibles 'un a l'autre. Une telle entreprise implique d’abord de considérer les différentes
définitions accordées aux notions d’espace public et de public, fondamentales pour I'analyse des
controverses figurant a notre corpus. Certains aspects de I’extension actuelle de la cité2 seront
ensuite considérés, a savoir les conséquences de 'avénement du cyberespace pour les pratiques
communicationnelles et médiatiques. Il sera également question dans ce chapitre du web
participatif, dont la quintessence est incarnée par les plateformes de partage en ligne, ou voient
le jour des mouvements de protestation de type nouveau (Castells 2012). Viendra ensuite un
apercu des études récentes portant sur les notions de visibilité et de viralité, qui agiront a titre
de fils conducteurs tout au long de notre enquéte. Nous discuterons des dynamiques de
diffusion de contenus numériques opérant sous la logique de la contagion, mettant ainsi en
lumiére les mécanismes qui peuvent mener a I’éclosion et au développement d’une controverse

dans le web.

Nous présenterons, dans ce premier chapitre, les publications les plus influentes issues de ces
différents champs d’investigation. Ce tour d’horizon permettra de poser les assises théoriques de
nos travaux et, a terme, il viendra informer notre examen des polémiques qui sera quant a lui

présenté dans les trois études de cas qui suivront.

2 Le terme est ici employé dans son sens arendtien. La polis antique, lieu de délibération pour les citoyens, constitue
le point de référence de la théorie de ’espace public développée par la philosophe. Internet peut désormais étre
considéré comme une composante incontournable de la cité du XXIe siécle (Arendt 1961).
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1.1 I’espace public : définitions et enjeux

La préoccupation pour le principe de publicité remonte au XVIIIe siecle. Elle s’inscrit
notamment dans la philosophie de Kant, désormais considéré comme le pere de cette notion
(O’'Mahony 2013 : 2).3 La dialectique de la sphére publique bourgeoise, telle qu’élaborée par
Hegel puis par Marx, orientera aussi de maniére durable les discussions d’ordre théorique
entourant les maux et les vertus de 'opinion publique (Splichal 1999). Par sa récurrence dans les
recherches issues de disciplines variées, comme la philosophie politique, les sciences de la
communication, la sociologie, la géographie et 'urbanisme, I’espace public s'impose comme une
question incontournable dans les cercles universitaires dans la seconde moitié du XXe siecle.
Cette notion représente un important point de convergence pour le domaine des sciences
humaines et sociales, occupant notamment une place prééminente dans les discours portant sur
I'exercice de la démocratie et sur 'organisation de la vie en collectivité. Pivot de I'appareil
médiatique de la société contemporaine, ’espace public est le lieu ou s’articulent opinions, faits
et débats sous une forme accessible pour I’ensemble des membres d’une société. Du moins, il
s’agit 1a de la prémisse a laquelle les pays occidentaux tentent de souscrire (Dalhgren et Relieu

2000 : 159), I’état réel des choses étant infiniment plus complexe.

Omniprésent dans les sociétés démocratiques, 'espace public releve du point de contact entre
I’Etat et la sphére privée. Le citoyen est alors appelé a participer a des tribunes prenant diverses
formes (audiences publiques, assemblées municipales, pétitions en ligne) et a se prononcer sur
des questions d’ordre politique, qui concernent donc ’ensemble de la collectivité (Dacheux
2008 : 11). Dans cette perspective, I’espace public est entendu comme une entité intermédiaire
qui articule deux poles d’activité dont la ligne de partage est souvent difficile a discerner, les
frontiéres entre I'Etat et le fait privé se recouvrant constamment. Cette zone de médiation a
connu de nombreux bouleversements et reconfigurations depuis la res publica romaine. Ce
terme, désormais prisé par les penseurs du politique, a par ailleurs perdu son sens initial de
chose publique, ayant été progressivement écarté au profit d'une vision presque totalement

détachée de préoccupations matérielles (Latour et Weibel 2005).

Cet espace de contact s’organise différemment selon la période historique et le pays dont il est
issu, étant faconné au gré des changements sociopolitiques, techniques et communicationnels

dont certaines particularités seront discutées sous peu. De ce fait, la sphére publique ne peut

3 C’est dans son texte « Réponse a la question : qu’est-ce que les Lumiéres ? » que Kant initie le concept d’espace
public (Kant 1991).
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étre envisagée d’'un point de vue uniquement positiviste, car elle implique des enjeux
diversifiés tels que la liberté d’expression dans les médias de masse, la cohabitation des groupes
sociaux dans un cadre urbain ou bien encore ’engagement citoyen en ligne. L’espace public
releve d'un processus dual, transformant la société autant qu’il est modelé par elle : il régule et
met en forme les interactions, mais en retour, il est contesté, révisé et réorganisé par les acteurs
et les objets mémes qui le composent. Comme le signale Eric Dacheux (2008 : 20), il ne s’agit
pas « [d’June institution, mais [d’Jun espace potentiel, ouvert a tous les acteurs; ce n’est pas une
donnée a-historique, mais une construction sociale en évolution »; de nombreux parametres
théoriques doivent donc étre pris en compte afin de parvenir a sa conception. Compte tenu de
ces facteurs, la notion d’espace public pourrait a priori sembler insaisissable. Pour arriver a en

dégager les spécificités, commencons par en expliquer les significations les plus courantes.

Polysémique, ’expression espace public est employée pour désigner des réalités multiples, allant
des médias de masse aux aires de circulation des villes, en passant par I'amalgame des opinions
des membres d’une société. Les définitions qu'on lui accorde peuvent différer sensiblement
selon la discipline dont il est question. Nous pouvons, en revanche, déja souligner son acception
la plus fréquente, c’est-a-dire une aire de prise de parole qui offre un forum pour ’échange
citoyen. En d’autres termes, il s’agit de 'ensemble des arenes qui se prétent a une discussion
portant sur tout ce qui n’a pas spécifiquement trait a la sphere privée. Tel que le rappelle le
sociologue Eric Macé (2005 : 49), « les contours de lespace public sont coextensifs a l'étendue
des formes de problématisation de la “réalité” par les acteurs »4. L’étendue de la cité est par
conséquent variable, fluctuant selon la teneur des débats enflammant les parties concernées. Un
probleme relevant jadis de la sphere de I'intime peut ainsi acquérir un caractere public si le
réclame un nombre suffisamment grand (ou influent) de personnes, processus qui n’est
toutefois pas sans obstacle. « The personal is political »5, scandaient les féministes américaines
de la deuxiéme vague (années 1960 et 1970), revendiquant ’entrée dans les débats publics de
certaines questions alors taboues comme lavortement et la sexualité féminine. Quelques
décennies plus tard, ces sujets ne font certainement pas consensus, mais ils sont 'objet de
discussions fréquentes dans les médias. Tout sauf immuables, les frontiéres de I’espace public

sont continuellement appelées a étre renégociées.

Une constante demeure toutefois : la communication est la fonction essentielle de I'espace

public. Les notions de passage, de liaison, d’échange et de circulation lui sont en effet

4 L’auteur souligne.
5 Ce slogan est tiré d’'un essai éponyme de Carol Hanisch (1970).
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intrinseques. Il est avant tout un espace de mise en visibilité, permettant aux individus
d’apparaitre les uns aux autres (Arendt 1961) et de propager choses et idées. « [Plarce qu’il se
donne comme le lieu et la modalité d’'une transmission entre individus tous séparés, instituant
et préservant une possible communication » (Tassin 1991 : 24), I'espace public est donc le lieu
de diffusion par excellence. Terrain de médiation comme de confrontation, il cristallise des
confits et procure un lieu pour le dialogue. La spatialité des interactions liées aux controverses,
se déclinant a travers différents régimes de visibilité, constitue par ailleurs un aspect sur lequel

nous insisterons au cours de notre étude.

Du point de vue terminologique, 'appellation espace public fait 'objet de plusieurs variantes.
D’abord, elle détient une signification tout autre lorsqu’elle est employée au singulier ou au
pluriel : Thierry Paquot (2009 : 3) distingue a cet effet I'espace public, lieu du débat, des espaces
publics, faisant référence aux aires ouvertes ou partagées d'un lieu géographique. Par exemple,
dans un contexte urbain, la notion recouvre I'’ensemble des voies de circulation, des places et des
lieux empruntés ou occupés par les habitants et qui sont accessibles a tous. Paquot (2009 : 3)

précise en outre que ce statut est appelé a varier :

les espaces publics® sont ceux que les publics —ou des publics —
fréquentent indépendamment de leurs statuts juridiques. Ainsi, des lieux
privés ouverts a un certain public sont qualifiés d’espaces publics, comme
par exemple un centre commercial ou une galerie marchande.

Il en va donc ainsi des musées et autres lieux de diffusion de I’art.

De son co6té, I'expression sphere publique désigne généralement ce qui est partagé entre les
membres dune société, elle correspond donc a I’espace public au singulier. Par ailleurs, le terme
public en lui-méme est éminemment plurivoque, pouvant étre employé a la fois pour désigner
un sujet collectif ou pour référer a I'objet d’'une action concertée (Barnett 2008 : 3). Notons
également que dans le monde anglophone, 'on différencie les termes public space et public
sphere, qui signifient respectivement les lieux concrets ou circulent individus, objets et opinions
et I'aréne symbolique, intangible, ou se déploient les débats d’ordre public. La premiére forme
peut donner lieu a la seconde, mais son existence seule ne peut garantir la création d’une
véritable tribune pour I’échange public. Autrement dit, la transition entre public space et public
sphere ne pourrait étre possible que lorsqu'un espace public est investi d’intentions liées a la
poursuite de la démocratie (Papacharissi 2009 : 232). Il existe aussi en anglais une distinction

entre les vocables publicness et publicity : le premier désigne simplement la qualité publique

6 L’auteur souligne.
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d’une chose ou d’'un événement, signalant qu’il est accessible ou qu’il appartient a tous, tandis
que le deuxiéme implique une instrumentalisation, généralement sous la forme d’une
intervention médiatique. Cette mise en publicité sert des fins bien précises; c’est 1a le domaine

du marketing et des relations publiques (Warner 2002 : 39).

Qu’il releve d'un espace circulationnel ou d'un espace communicationnel, ’espace public
demeure un endroit ou se nouent des tensions qui traduisent les frictions et les conflits animant
une société. Pouvant étre vectrice de cohésion comme de dissension, cette zone de contact est
appropriée par des individus et des collectifs aux allégeances diverses. Si 'espace public suscite
tant de passions, c’est parce qu’il procure un lieu de choix pour la promotion d’idéologies et de
valeurs souvent concurrentes. Dans un contexte de pluralité, I’enjeu est d’exercer une emprise
sur la maniere dont sont véhiculées ces positions : « By definition, the public sphere is the site of
a hegemonous struggle over the legitimacy of definitions and categories through which society is
observed, analyzed and discussed » (Verstraeten 1996 : 350). Il s’agit donc d’'un milieu de
résistance et de tiraillement ou ont cours en permanence des luttes pour la représentation et la
visibilité (Voirol 2005b). La notion gramscienne d’hégémonie” peut a cet égard €étre une

approche théorique trés riche pour traiter la question de ’espace public.

Cet enchevétrement de significations peut engendrer la confusion. La nature plurielle de la
notion lui vaut en effet d’étre sans cesse critiquée, réévaluée et reconfigurée. Ceci révele toute
Pambiguité d'un concept dont on ne peut cependant faire I'’économie a partir du moment ot 'on
étudie des questions liées aux mouvements sociaux, aux médias ou a la sphere politique. L’état
des lieux qui suit prendra comme premier point d’ancrage les théories pragmatistes

américaines, approches fécondes pour I’étude des controverses artistiques.

1.2 Pragmatisme et (contre)publics

Né aux Etats-Unis a la fin du XIXe siécle, le courant de la philosophie pragmatiste est caractérisé
par la primauté de ’observation et de la résolution de probléemes sur I'unique usage de la raison

(Striibing 2007). Initiées par Charles Sanders Peirce et William James, cette perspective

7 Pour Gramsci, philosophe italien d’allégeance marxiste, ’hégémonie réfere aux relations de pouvoir qui se dessinent
dans toute société. Elle reléve globalement de la domination d’un groupe ou d’une classe, qui exerce son contrdle
idéologique au moyen de mécanismes divers, allant des politiques publiques aux valeurs morales en passant par les
pratiques culturelles (Greham 2002 : 99). Cest d’ailleurs précisément en ces termes que sont décrites les culture
wars étasuniennes par Hans-Georg Betz (2008 : 42).
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conceptuelle et cette méthode de recherche (car il s’agit davantage d’une position que qu'une
doctrine a proprement parler) ont ensuite été perpétuées notamment par John Dewey,
philosophe dont les écrits feront ici I'objet d'un examen approfondi. Dans cette mouvance
intellectuelle fondée sur une approche objective des phénomeénes naturels et sociaux, une
importance cruciale est conférée a I'expérimentation et a la recherche empirique. Suivant ce
principe, aucun fait ou réalité ne serait immuable. De maniere concrete, il s’agit d’aborder une
question en faisant fi des préconceptions qui lui sont associées et de composer avec les

contingences matérielles qui I’affectent.

Interdisciplinaire et antidéterministe, la posture pragmatiste se distingue donc par une nette
volonté de rompre avec la théorie aristotélicienne de la causalité. Dans la perspective
pragmatiste, I'intérét du chercheur est au contraire déplacé vers les conséquences d’actions ou
de faits. Ce sont leurs effets qui guident la pensée et non leurs qualités intrinseques. Par
exemple, pour Dewey (2010 : 88), nul besoin de s’évertuer a dégager les sources de 1'association
humaine car c’est un fait avéré. L’attention doit plut6t étre portée sur les retombées observables
de phénomenes qui sont en perpétuel redéploiement. Cette approche se fonde sur
I'inachévement des choses : « [1Join de désigner 'adaptation des moyens a des fins déja-la, [le
pragmatiste] établit au contraire que les fins doivent toujours étre retravaillées en fonction des

moyens réellement existants qui permettent de les éprouver » (Zask 2003 : 16).

C’est aux Etats-Unis que se dessine le début d’une réflexion autour du concept de public dans le
premier tiers du XXe siecle, plus précisément avec Walter Lippmann et John Dewey. Trois ans
apres avoir consacré un ouvrage a la question de 'opinion publique (1922), Lippmann, alors
journaliste expérimenté, commentateur de I’actualité et conseiller politique, formule, avec Le
public fantome (1925), un diagnostic peu élogieux du projet démocratique. En réponse a cet
essai provocateur, John Dewey fait paraitre en 1927 Le Public et ses problémes, dans lequel le
philosophe concede plusieurs arguments a Lippmann. Sa position diverge néanmoins en ce qui a
trait au potentiel du public, qui serait selon lui non pas « un fantdme » ou « une pure
abstraction » (Lippmann 2008: 93), mais une entité pluraliste assoupie, éclipsée
momentanément et qui, de ce fait, ne parvient pas a prendre pleinement conscience de ses
capacités. Ceci expliquerait la « faillite du jugement public » (Zask 2003: 11) et le
désintéressement envers I'engagement civique dont les deux auteurs sont alors témoins. Ces
problémes n’ont depuis cessé d’affliger la société américaine, aux dires de spécialistes tels que

Richard Sennett (1976) et Robert Putnam (2000). D’apres Dewey, le public ne doit pas
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demeurer une notion abstraite, il constitue plutot une force bien réelle qui mérite d’étre

exploitée au moyen de dispositions appropriées qu’il s’emploie a décrire dans son ouvrage.

Dans un constat trés concis et sévere a 'endroit de la démocratie (telle qu’elle prend forme dans
les années 1920) et de ses véritables possibilités, Lippmann allegue que les devoirs impartis au
public ne seraient pas en accord avec ses aptitudes. Cet argument repose sur le postulat que les
théoriciens de la démocratie auraient toujours entretenu des attentes démesurées envers les
citoyens, qui ne disposent guere du temps, de I'intérét et des moyens intellectuels requis pour
accomplir la tache qu'on leur confie. Il réfute de maniere catégorique 1’'« omnicompétence »
innée des individus, soit le principe voulant que tous des membres d’'une société aient les
habiletés nécessaires a la conduite des affaires de 1'Etat, qu’il s’agisse de prendre des décisions

de leur propre chef ou de mener des interventions concrétes (Lippmann 2008 : 86).

Une révision majeure s'imposerait alors en ce qui concerne I'idéal perpétué par les mouvances
démocratiques, le socialisme entre autres, selon lequel le « Peuple », donc le « Public »,
guiderait directement l'action d’'un gouvernement prétendument représentatif. En appeler a
I'universalité de la notion d’un public qualifié et informé est illusoire car ce sont les conjonctures
singuliéres qui appellent la concertation des individus et des collectifs, constitués au cas par cas.
Lippmann prétend qu’il n’existe pas un Public homogene invariablement apte a répondre aux
probléemes survenant a tout moment, mais bien des publics toujours différents pour chaque
situation. Le travail étant sans cesse a reprendre, I'intervention d’un seul public unifié n’est non
seulement pas réalisable, mais elle n’est pas souhaitable: une mobilisation constante
consumerait les forces des citoyens, rendant leurs actions inefficaces. Parce que, comme le
souligne Latour (2008 : 18), « [l]e fluide politique se manifeste par des ruptures du cours
d’action », les crises en tous genres, les transgressions de regles® et les controverses insufflent
sporadiquement vie aux publics. Ces collectifs ad hoc se forment systématiquement aprées
I’éclosion de conflits, ils ne peuvent donc connaitre la totalité des enjeux en cause. Leur role doit

alors étre adapté a leurs compétences.

Lippmann confie au public une mission qui lui apparait plus appropriée : il n’appartient pas aux
citoyens ordinaires de déterminer les tenants et aboutissants d'un probléme, encore moins d’en
dégager des pistes de solution. Il leur incombe plutét de « s’aligner » en faveur ou en défaveur

de propositions élaborées préalablement par des experts (Lippmann 2008 : 81). Le public ne

8 Le terme regle possede une signification particuliere dans la pensée de Lippmann : « [c]’est 'habitude, imposée a
Porigine par la force, et suivie depuis lors sans trop de récrimination » (Latour 2008 : 3).
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doit s’interposer entre des parties que lorsque son ingérence est impérative. Il intervient
uniquement quand les autres acteurs se trouvent dans I'impasse : apres qu’aient échoué a la
tache les individus concernés directement par une affaire, les instances gouvernementales ainsi

que les divers activistes et militants mobilisés par le conflit.

Pour en arriver a accomplir cette tache, encore faut-il que le public dispose d'une méthode
adéquate. L’auteur suggere donc diverses avenues pour permettre aux individus de distinguer
les protagonistes qui sont le plus susceptibles d’apporter une solution juste et équitable de ceux
qui n’agissent que par pure partisanerie. Car il serait inutile de prétendre que tous ces
intervenants agissent pour le « bien public », ils posent avant tout des actions a dessein, suivant
des visées qui leur sont propres (Latour 2008 : 18). Lippmann est cependant bien conscient des
facteurs qui empéchent le public de se prononcer de la sorte, notamment le risque que les
individus adheérent de trop preés aux positions de I'un des intervenants, devenant eux-mémes

partisans.

En définitive, si Lippmann s’en prend a des failles de la démocratie, c’est pour mieux accorder
cette idéologie aux spécificités de son temps. Ce processus de révision ne s’effectue cependant
pas sans heurt. Son approche, fondée sur '’économie de I'attention du public (Lippmann 2008 :
169), a souvent été percue comme foncierement élitiste et pessimiste. Elle tend au contraire vers
des idéaux progressistes : 'auteur propose simplement des rectifications quant au processus de
résolution des crises affectant le domaine public qui sont a la mesure des capacités des citoyens.
Ces derniers, constamment affairés a éteindre des feux, ne peuvent offrir de réponses durables a
tous les conflits qui se posent a eux. Il ne s’agit donc pas de faire porter le poids des probléemes
sociaux sur les publics, mais de les consulter lorsque nécessaire. L’objectif commun des
membres d'une société devrait étre I’atteinte d'un modus vivendi, soit une solution qui satisfasse

chacune des parties impliquées en attendant que n’éclose la prochaine controverse.

Dans son ouvrage répondant a Lippmann, Dewey présente quant a lui une vision plus optimiste
de I'état du public, bien qu’il admette sans détour que la démocratie soit lacunaire a plusieurs
égards et que de profondes transformations s'imposent pour que puisse se concrétiser une
« Grande Communauté ». Préoccupation chére a Dewey, qui accorde un chapitre entier a la
question dans Le public et ses problémes, la formation d'une telle entité est la condition méme
de I’émergence du public. Autorisée par une communication efficace, un resserrement du tissu

social et des interactions a échelle locale, elle est 'idéal démocratique auquel le philosophe

aspire pour son pays (Dewey 2010 : 235-236). Le philosophe fonde espoir en ’éducation afin de
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mener a bien le projet d'une démocratie participative opératoire qui saurait régler les maux d’'un
pays en proie a I'apathie, en I'occurrence les Etats-Unis au lendemain de la Premiére Guerre
mondiale. Le discours qu’il tient a I’endroit de la société américaine n’est certes pas apologique :
individus désunis, public qui ne réussit pas a se découvrir et encore moins a s’organiser de facon

a exercer une quelconque influence sur ceux qui le gouvernent.

Signalons d’abord que I'auteur trace la distinction entre le fait public et I'affaire privée dans les
répercussions des transactions sociales qui sont opérées par des acteurs, peu importe leurs
fonctions ou leurs allégeances. La séparation entre ces deux types d’interaction n’est pas
immuable, elle se doit d’étre constamment réévaluée selon les conditions précises dans
lesquelles elle s’inscrit. Lorsque les conséquences d’'une action se bornent a ceux qui sont
impliqués de maniére directe, cet acte est privé. Quand les conséquences de cette transaction ont
une incidence sur des gens qui ne sont pas immédiatement concernés, I'affaire releve alors de la
sphere publique (Dewey 2010 : 91). Or, pour qu’il puisse jauger les impacts de ces échanges, les
commenter et intervenir s’il I'estime nécessaire, le public doit d’abord étre en mesure de se
reconnaitre et de s’assembler, ce qui n’est pas une mince tache. Plusieurs facteurs entravent la
possibilité d'un engagement civique véritable, laissant les citoyens a I’écart des décisions qui ont
pourtant des retombées bien tangibles sur leur existence. Dewey (2010 : 217) note a cet égard la

complexification des rapports instaurés entre les différentes constituantes d’'une société :

Les conséquences indirectes, étendues, persistantes et sérieuses d’un
comportement collectif et interactif engendrent un public dont l'intérét
commun est le contréle de ces conséquences. Mais I’dge de la machine a si
considérablement déployé, multiplié, intensifié et compliqué la portée des
conséquences indirectes, il a provoqué des liens dans ’action si longs et si
rigides (et ce sur une base impersonnelle et non communautaire), que le
public qui en résulte ne parvient pas a s’identifier et a se discerner [...].

Cette « éclipse » (Dewey 2010 : 199) dans laquelle est plongé le public n’est pourtant pas
irrémédiable. Mais pour se ranimer, il ne peut toutefois compter que sur lui-méme, les acteurs
impliqués dans un conflit n’ayant de toute évidence pas intérét a ce qu'une tierce partie vienne
interférer dans leurs affaires. Il est généralement plus avantageux pour les protagonistes
(politiciens et autres individus prenant part au débat ou au différend) de tenir le public a ’écart

que de le mettre au fait de la nature de leurs activités.

Spécifions de surcroit que pour Dewey il n’existe pas un seul public unifié, prévisible et

malléable, comme les individus en position d’autorité le prétendent en regle générale. Il y a au
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contraire une multiplicité de publics, collectifs dont I’agrégation précaire est ponctuée de phases
de latence. Par définition instables, ce sont des entités mouvantes et plurielles qui, suivant
Dewey, émergent de la création de communautés. Remarquons d’emblée que toute action
collective en elle-méme ne constitue pas forcément une communauté (Dewey 2010 : 246); il
importe de tenir compte des objectifs poursuivis par les participants pour déterminer la nature
des transactions qui les unissent. D’abord, des communautés se créent autour d’intéréts et de
valeurs partagées : des individus échangent des connaissances et des ressources, évaluent leurs
priorités. Puis, des publics peuvent se mettre en place lorsqu’une situation vient mettre en péril

leurs activités ou leur capacité d’action.

Une ambition récurrente est a l'origine de telles formations sociales : celle de vouloir se saisir
des moyens visant a réguler la portée des actions qui génent le fonctionnement habituel des
membres d’une société. Les humains ne s’associent pas lorsqu’ils sont satisfaits de 'ordre des
choses, ils s’assemblent dans I'adversité, quand leurs droits et leurs libertés sont 1ésés par des
actions qui sont hors de leur maitrise.9 Or, ce préjudice ne suffit pas a lui seul pour instituer un
public. Certaines conditions doivent étre remplies pour qu’une telle mobilisation collective

puisse se mettre en ceuvre, comme le rappelle Joélle Zask (2008 : 177) :

Un public est I'ensemble des gens ayant un plein accés aux données
concernant les affaires qui les concernent, formant des jugements
communs quant a la conduite a tenir sur la base de ces données et
jouissant de la possibilité de manifester ouvertement ses jugements.

Ce sont donc des individus informés et qui disposent d’'une liberté de parole qui se lient d'un

commun accord afin d’infléchir un cours d’action selon leurs propres visées.

Contrairement a Lippmann, qui soutient que les publics sont formés d’individus qui n’ont aucun
intérét personnel ou politique dans les conflits (qui peuvent ainsi « s’aligner » de maniére libre
et désintéressée avec I'une ou l'autre des propositions émises par des experts), Dewey laisse
entendre que les publics ne sont pas forcément composés d’individus en position d’extériorité
face aux débats en jeu. De cette facon, des activistes peuvent tres bien constituer le noyau d’'un

public. Ce fut le cas par exemple lors de la controverse autour de 'annulation de ’exposition The

9 « [L]es troubles, qui génent la fluidité de 'expérience ou l'arrétent et qui impliquent des évaluations ordonnées a
une gamme de biens [...] sont variés et méritent un traitement circonstancié. Par ailleurs, la « situation
problématique » ne se laisse pas décrire sans passer par ce moment négatif ot 'infélicité de I’expérience est ressentie
avant d’étre exprimée, tandis que sa thématisation suppose toujours un jugement et une évaluation. En sorte que le
public se constitue des lors que les conséquences sont saisies comme génératrices de maux a affronter et qu’il est en
mesure de déterminer des biens menacés, activement articulés, dont il réclame la protection ou fait la promotion. »
(Stavo-Debauge et Trom 2004 : 208)
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Perfect Moment de Robert Mapplethorpe. Des militants pour les droits des gais et lesbiennes se
sont alliés a des groupes défendant la liberté d’expression, puis des artistes et des citoyens
ordinaires se sont joints a eux, venus d’eux-mémes ou recrutés par l'une ou lautre des
associations impliquées. Une fois réunies, ces entités a priori disparates ont formé
temporairement un public que les autorités politiques n’ont pu ignorer ou, a tout le moins, n’ont

pu faire taire completement.

S’ils agissent de concert pour atteindre un objectif partagé, les individus qui s’engagent dans des
relations de ce type ne forment pas pour autant une masse indifférenciée. Il ne faudrait pas
croire que le consensus regne au sein des publics, leur constitution reposant avant tout sur la
volonté d’individus d’exercer un controle sur des situations qui les affectent et non pas sur des
facteurs identitaires ou partisans. Sans compter qu’aucun a priori ou aucune prédisposition ne
peut déterminer la nature des publics. Les associations qui les tissent sont parfois fortuites et
s’averent la plupart du temps transitoires, se déliant au fil de la résolution des conflits ayant
initialement mobilisé les réseaux d’acteurs. La reconstruction est perpétuelle, 'intervention des
individus étant de courte durée. Des alliances durables peuvent bien stir s’établir dans ces
assemblages hétérogenes. Cela dit, c’est dans le caractere éphémeére des publics que réside leur

potentiel de transformation; leur action est breve, mais ciblée.

Le processus décrit par Dewey est double : comme nous I’'avons vu, les contentieux installent des
publics, galvanisant des acteurs a lorigine passifs, et en retour ces publics exacerbent,
cristallisent et mettent en forme les débats. C’est d’abord la prise de connaissance d’'un probleme
ayant des conséquences indirectes sur des individus, puis la concertation de ces mémes
individus sur les moyens a entreprendre pour y remédier qui fait en sorte qu'un conflit qui
aurait autrement pu rester du domaine du litige privé devienne une controverse publique. On ne

peut donc dissocier la problématisation d’une situation de I'institution de ses publics :

La définition d’'une situation problématique (i.e. la maniére dont elle est
identifiée, caractérisée, analysée, élucidée, résolue) et la composition des
communautés concernées (i.e. I'apparition d'un concernement a I'égard de
la situation, le travail pour déterminer en quoi consiste son caractére
problématique, le développement et la mise en ceuvre d’actions pour y faire
face, et ainsi de suite) sont deux aspects d’'un seul et méme processus (Cefai
et Terzi 2012 : 10).

Ce faisant, lapproche pragmatiste est souvent mise a profit dans le cadre d’études en sociologie

des mouvements sociaux et des problémes publics, congus par les chercheurs comme des actions

32



collectives qu’il convient d’analyser selon les transactions qu’elles géneérent et les publics qu’elles

convoquent.

Les essais de Lippmann et de Dewey se révelent fort intéressants pour I'analyse de polémiques.
L’insistance des auteurs sur la nécessité de réévaluer les structures politiques de maniere
continuelle par 'entremise de ’enquéte et de ’expérience atteste I'importance de tenir compte
des choses telles qu’elles sont, c’est-a-dire en perpétuel mouvement. En récusant les prétentions
téléologiques assignées a I'Etat ou aux structures sociales, les auteurs souhaitent affranchir le
public du réle arbitraire qu’on lui assigne dans la pensée dominante, ou il est paradoxalement
considéré a la fois comme omnicompétent et incapable de s’exprimer en dehors des bureaux de
vote. Il devrait plut6t étre entendu comme une réserve de force (Lippmann 2008 : 86) dont la

qualité premieére est la potentialité.

Le caractere transitoire et fugace des communautés formées autour de débats publics sur lequel
insiste Dewey apparait particulierement déterminant pour nos recherches puisque nous
retracons la constitution de collectifs formés a ’occasion de controverses qui sont justement des
« formes d’association mobiles et fluctuantes » (Dewey 2010 : 232). La posture antidéterministe
revendiquée par le philosophe se conjugue en cela aisément a la sociologie de la médiation : un
accent particulier est placé sur la maniere dont les associations se dessinent et se résorbent.
Cest la qu’intervient le travail de ’enquéte sociale, élément au centre du projet pragmatiste
relevant a la fois de l'expérience et de la pratique concréete, qui saisit ces assemblages en
processus : « Ce qui est requis pour diriger et pour mener une enquéte sociale fructueuse, c’est
une méthode qui se développe sur la base des relations réciproques entre des faits observables et

leurs résultats » (Dewey 2010 : 118).

Les choses sont toujours a refaire, elles sont en redéploiement perpétuel, (« still in the
making »), comme insiste William James (1979 : 123). Ainsi, les structures sociales ne sont pas
faites, elles se font et se défont : elles doivent étre concues comme des tissus d’associations
(Hennion 2013 : 4) ne cessant de s’instaurer. C’est le cas notamment de I'Etat, mais il en va de
méme pour les organisations militantes ou pour les mouvements artistiques. De cette maniere,
la description minutieuse de situations que I'on croyait fixées, stables, peut donner lieu a des
résultats inattendus comme la mise en évidence de relations insoupconnées entre des acteurs.
Les conclusions d’'une enquéte ne pouvant étre établies au préalable, il serait vain de tenter de
les assujettir a un postulat prédéterminé. Il ne s’agit pas d’analyser une situation pour en

expliquer les origines intrinséques, mais bien de suivre les associations, les transactions et les
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traductions d’intéréts qui forment le probleme étudié, mettant au jour la facon dont les acteurs
en font agir d’autres : « [L]'enquéte commence par une médiation, suit ou enfile les traductions
et tombe sur une série de surprises [...] »° (Latour 2010 : 259). L’attention doit étre portée vers
les conséquences et non vers les causes immanentes de situations conflictuelles, et ce, par un
examen rigoureux de débats en cours de développement. Chez Dewey comme chez Latour, le
recours a l'instinct et aux liens de causalité est donc écarté au profit d'une méthode axée sur des
faits tangibles, mesurables. En ré-assemblant le réseau tracé par les médiateurs, il devient
possible de mieux comprendre les mécanismes a l'origine de la formation et du développement

des controverses, de méme que de leurs publics.

Cette mise a ’épreuve ne concerne pas que 'objet de recherche, les méthodes de 'enquéte a
laquelle se livrent les experts a qui revient cette tache (Dewey 2010 : 311) doivent elles-mémes
étre testées de manieére continue. L'expérience des processus sociaux devient des lors plus
quune simple accumulation d’observations empiriques. Ce travail va au-dela des intéréts de
Ienquéteur. Il releve en effet d'un projet plus vaste, soit celui d'une révision de la démarche

sociologique pour Latour et celui de la recherche d’un idéal démocratique pour Dewey.

Méme si la question de la nature exacte du public et du role qu’il devrait revétir dans la société
semble encore aujourd’hui loin d’étre résolue, Le public et ses problémes constitue un apport
majeur aux sciences sociales. Cet ouvrage conserve encore toute sa pertinence au XXI¢ siecle si
l'on considére la multiplication des arenes d’échange permises par Internet et les technologies
numeériques (messagerie textuelle, forums de discussion, médias sociaux), qui favorisent a leur
tour la formation de publics en réseau. Certes, la « Grande Communauté » dont le penseur a
tant souhaité la concrétisation n’a peut-étre pas encore vu le jour, mais des formations sociales
de type nouveau se profilent au sein du web. Ces communautés transnationales en ligne
pourraient bien permettre de se rapprocher d’'une démocratie participative selon certains
auteurs comme Donatella Della Porta (2011), Brian D. Loader et Dan Mercea (2011). Quoi qu’il
en soit, Dewey percevrait sans doute dans I'actuel phénoméne de mondialisation I’héritage de la
« Grande Société » qu’il décrivait, non sans critique, en 1927 : conflits armés internationaux,
accélération de I'urbanisation, mobilité des individus, avancées technologiques, emprise des

médias.

Ce regard sur la société de masse se retrouve aussi chez Jiirgen Habermas, mais il est cette fois

teinté de méfiance et d’appréhension et non de I'espoir d’'une démocratie meilleure. La notion de

10 I’auteur souligne.
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sphere publique élaborée par le philosophe peut également étre mise en rapport avec 'approche
pragmatiste de Dewey car elles se fondent toutes deux sur le postulat qu'un public vient a naitre
en réaction a une force ou un a probleme externe.’ Le philosophe allemand demeure
certainement le plus important tenant du modele libéral de I'espace public. Son ouvrage
L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, d’abord paru en allemand en 1962, obtient une trés ample fortune critique dans les
milieux universitaires a 1’échelle internationale a la suite de sa traduction en anglais en 1989.
Devenu une référence incontournable, ce livre constitue en quelque sorte un passage obligé pour
les chercheurs en sciences sociales, mais aussi pour ceux qui interrogent les enjeux et les limites
de la notion de public au sens large. Bien que nous nous distancions dans nos recherches de la
position adoptée par le théoricien, il est nécessaire d’en exposer brievement les lignes

directrices.

Pour Habermas, I'espace public prend son essor dans ’Europe occidentale de la fin du XVIIe
siecle. Il s’agit d’'une période charniére ou la bourgeoisie s’organise autour de lieux propices a
I’échange discursif et rationnel portant sur des affaires publiques. Les médias écrits, par la
publicité (offentlichkeit) qu’ils offrent, deviennent des lors I'instrument politique de la mise a
mal d’un Etat absolutiste (Serghini et Matuszak 2009 : 34). L’essentiel de la thése défendue par

le philosophe peut se résumer ainsi :

La sphére publique bourgeoise peut étre tout d’abord comprise comme
étant la sphere des personnes privées rassemblées en un public. Celles-ci
revendiquent cette sphere publique réglementée par lautorité, mais
directement contre le pouvoir lui-méme, afin d’étre en mesure de discuter
avec lui des regles générales de I’échange, sur le terrain de ’échange des
marchandises et du travail social — domaine qui reste essentiellement
privé, mais dont 'importance est désormais d’ordre public. Le médium de
cette opposition entre la sphere publique et le pouvoir est original et sans
précédent dans Tlhistoire: c’est l'usage public du raisonnement
(Habermas 1993 : 38).

Le point focal de la démonstration se situe dans I'idée que I’espace public prend forme et se
maintient par I'entremise de débats objectifs dont le dessein est la prise de décision d’ordre
politique. Le processus de mise en accord doit étre guidé strictement par la raison, ce qui
implique que les impératifs de la vie personnelle ainsi que toute forme d’émotion doivent en étre

exclus. Habermas met 'accent sur I’aspect procédural des débats, dirigeant son attention avant

11 Bien que les auteurs partagent manifestement des préoccupations communes, Habermas ne fait aucune mention
des écrits de Dewey dans L’espace public.
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tout sur ’échange rationnel et sur la normalisation des formules discursives dans la mise en
place d’'un espace de médiation avec I'Etat. I1 déplore aussi ce qu’il considére comme la
« reféodalisation » de la société par 'émergence des médias de masse au XXe siecle, signalant de
cette maniere la décadence d’'un espace public idéalisé, homogene et, somme toute, purement
théorique. Par le terme reféodalisation, I’auteur entend plus précisément la prise de controle de
I’espace public a des fins commerciales par le secteur privé. Cet espace jadis dédié a I’échange
rationnel serait devenu aux yeux d’Habermas une aire soumise a une logique marchande et
faconnée par les relations publiques. En somme, des vitrines médiatiques servant des visées
mercantiles auraient remplacé les tribunes citoyennes apparues dans les cafés et les salons
européens. Erodé progressivement, I'espace public ne serait plus que 'ombre de ce qu’il était

deux siecles plus tot.

L’attitude technophobe de lauteur, qui voit d'un mauvais ceil les effets de cette seconde
transformation structurelle touchant les modalités de la communication (Boeder 2005), révéle
les limites d’une pareille posture pour nos travaux. Dune part, la formule rigide de I’échange
délibératif visant le consensus dont il fait ’éloge se transpose difficilement dans le cadre de
controverses ou les acteurs interviennent souvent de maniere spontanée. D’autre part, la
mainmise des grandes corporations sur les médias observée actuellement n’exclut pas la
possibilité d’espaces publics alternatifs. Ces deux aspects deviennent donc secondaires, voire
négligeables, du moment que 'on s’attache a décrire la maniére dont les individus évoluent et

créent des associations dans un cyberespace hétérogene, transnational et (en partie) anonyme.

Par ailleurs, seuls les membres de la bourgeoisie prennent part a cet élan d’émancipation
canalisé notamment par la presse que dépeint Habermas. Ceci implique qu'une grande partie de
la société se voit mise a ’écart des pourparlers (les femmes, les travailleurs, les étrangers et les
mineurs, pour ne nommer que ceux-ci). L’auteur décrit non seulement un état de fait, mais il
confere aussi une légitimité a la restriction d’acceés a I'espace public, laissant entendre que les
questions de statut social et d’iniquité doivent étre évacuées d’un tel raisonnement. Alexander
Nauman (2007 : 8) précise a cet égard que « [l]e concept habermassien de publicité se présente
ainsi, délibérément, comme I'idéalisation théorique d’'une forme politique qui est assise sur le
recours a la violence et sur I'exclusion de pans entiers de la société ». Nombreux sont ceux qui

ont souligné les failles de cette conception ségrégationniste de I'espace public basée sur le
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consensus et 'homogénéité, niant de ce fait les particularités des diverses formations sociales

qui peuvent étre engagées dans un rapport avec I'Etat et la société civile.

Oscar Negt, ancien assistant scientifique d’Habermas, et Alexander Kluge, docteur en droit, sont
parmi les premiers a mettre en doute le bien-fondé de cette approche et a réfuter 'existence d’'un
seul espace public de nature uniforme. Dans Public Sphere and Experience (Negt et Kluge 1993
[1973]), ouvrage s’inscrivant dans la mouvance du renouveau marxiste, les auteurs décrivent la
zone de médiation entre I'autorité gouvernementale et le fait privé du point de vue de la lutte des
classes. Critiquant la persistance de la domination des groupes fortunés, ils objectent que la
capacité de se faire entendre auprées des représentants de I'Etat ne peut demeurer la prérogative
de la bourgeoisie. De cette réflexion sur la condition plébéienne nait la notion de sphére
publique prolétaire, entendue comme un espace oppositionnel autonome pourvu de ses propres
modalités d’action et de communication (Nauman 2007 : 8). Cette réplique intransigeante a
Pélitisme de la pensée libérale témoigne d’une volonté d’accroitre I’étendue du débat social et
d’ouvrir les limites de ’espace public au plus grand nombre, ambition qui sera rapidement

partagée par plusieurs auteurs.

Cette position défavorable a une version univoque du processus de publicité trouve également
écho chez la théoricienne féministe Nancy Fraser (1990), qui met en doute la validité du modele
habermassien dans son désormais céleébre essai « Rethinking the Public Sphere : A Contribution
to the Critique of Actually Existing Democracy » 3. Il s’agit la d’'un plaidoyer pour une vision
alternative a ’espace normatif et idéalisé de la tradition libérale. Se réclamant d'une démarche
postmoderne (Fraser 1995), l'auteure invoque la multiplication des sphéres de contestation
paralleles comme la raison premiere de I'impasse de I'espace public bourgeois. Suivant ce point
de vue, la nature conflictuelle de la notion de public est indéniable, il serait donc illusoire de

prétendre a I'existence d'une forme unique de médiation avec I'Etat.

Les collectifs subalternes et subversifs qu'évoque Fraser se constituent toujours en réaction a
une quelconque forme d’oppression, qu’elle se rapporte au patriarcat, a la ségrégation raciale ou
a l’hétéronormativité. Les individus qui forment ces groupes dits secondaires sont par
conséquent pleinement conscients de leur statut oppositionnel : leur présence au sein de la

société, variant de marginale a majoritaire (dans le cas des femmes), s’articule justement en

12 Le philosophe admet lui-méme avoir négligé de tenir compte de cet aspect limitatif dans la préface de I’édition
allemande de I'’Espace public parue en 1990.

13 Cet article est d’abord publié dans le périodique Social Text en 1990 et ensuite repris dans un ouvrage édité par
Craig Calhoun (1992) qui parait deux ans plus tard, Habermas and the Public Sphere.
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fonction de la tension qu’ils maintiennent avec le public dominant. Comme l'explique Fraser,

cette séparation observée dans un contexte pluraliste procede d’'un double mouvement :

The point is that in stratified societies, subaltern counterpublics have a dual
character; on the one hand, they function as spaces of withdrawal and
regroupment; on the other hand, they also function as bases and training
grounds for agitational activities directed toward wider publics. It is precisely
in the dialectic between these two functions that their emancipatory power
resides (Fraser 1990 : 68).

Aires de retrait et de rassemblement pour les militants, les publics subalternes constituent aussi
un terreau contestataire. C’est en joignant leurs forces et en usant de méthodes de publicité
diverses (et souvent inventives, faute de moyens) que ces groupes tentent d’ébranler le controle
des débats politiques et sociaux maintenu par des groupes privilégiés comme les classes aisées

ou les membres du gouvernement.

Bien qu’elle fasse elle-méme l'objet de critiques, cette theése se propage rapidement, la notion de
publics oppositionnels faisant son entrée dans plusieurs courants intellectuels révisionnistes
comme celui de la théorie queer au cours des années 1990. Michael Warner (2002) consacre
quelques essais regroupés dans son ouvrage Publics and Counterpublics a ce sujet. L’auteur y
met en relief les dynamiques de mise en visibilité (activisme, agitation sociale) qui peuvent étre
revendiquées par les minorités sexuelles dans une société de masse tendant a 'aplanissement

des spécificités individuelles par le moyen d’un conformisme social assumé.

En se portant a la défense des contre-publics, c’est également la notion méme de public que
Warner entend revisiter. Il affirme que la constitution d'un public requiert une forme
quelconque d’attention, ce serait la sa plus élémentaire condition d’existence. Cette attention
peut se décliner de différentes manieres, allant d’'un regard distrait a une implication intense.
N’étant pas régis par des forces institutionnelles, mais plutét par des associations hétérogenes
volontaires entre des individus, les publics sont forcément instables : les liens unissant leurs
membres peuvent se briser lorsque l'attention n’est pas maintenue (Warner 2002 : 87-88).
Selon le théoricien, prendre part a un public « régulier » nécessiterait par conséquent un
engagement moindre que de se joindre a un public oppositionnel, assemblé en réaction a
loppression d'un groupe dominant. Or, dans un cas comme dans l'autre, la taille et 'influence

de ces collectifs sont vouées a fluctuer.
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Un paralléle peut ici étre établi avec la notion d’abeyance4, décrivant I'intermittence propre aux
mouvements sociaux et, par extension, aux publics qu’ils convoquent. Identifié pour la premieére
fois par Verta Taylor (1989) dans le cadre d’'une étude historique sur les luttes féministes, ce
phénomeéne consiste en un arrét ou une diminution marquée des activités d'un mouvement de
maniere périodique sans toutefois qu’il ne disparaisse completement du paysage social.
L’abeyance réfere a « un processus de maintien ou de mise en veille par lequel les mouvements
parviennent a durer dans les environnements politiques devenus non réceptifs, jouant ainsi le
role de passeur entre deux étapes d'une mobilisation » (Johsua 2009 : 17). Non seulement les
controverses que nous étudions réactivent-elles des mouvements sociaux en dormance, mais
elles créent aussi de nouveaux publics — et de nouveaux objets, comme nous le verrons dans les
prochains chapitres — en éveillant l'attention d’individus et de collectifs qui y voient un
probleme dont ils subissent les conséquences indirectes. Ces « publics émergents » (Angus

2001) constituent des acteurs incontournables pour notre analyse.

Les perspectives alternatives a I’espace public habermassien (et des formes de médiation s’y
inscrivant) proposées par Negt, Kluge, Fraser et Warner viendront étayer notre examen des
polémiques artistiques. L'observation de la formation de publics dissidents se présente comme
tout indiquée pour I’étude de controverses qui rallient autour d’ceuvres d’art des groupes
oppositionnels mus par des intentions variées, en l'occurrence des artistes et des activistes
contestant le traitement réservé aux ceuvres d’art public, des street artists, des tenants de la
droite religieuse, des militants issus des communautés LGBTQ, etc. Nous pouvons considérer a
juste titre les collectifs impliqués comme des contre-publics, mettant en ceuvre des stratégies
communicationnelles ainsi que des tactiques qui leur sont propres, investissant aussi bien les
médias de masse que des aires de diffusion marginales. Comme nous le verrons dans le chapitre
4, le Museum of Censored Art se présente de ce point de vue comme un excellent exemple. Ses
deux instigateurs, dont 'un militait déja pour la cause homosexuelle, ont créé un mouvement
contestataire ayant pris une ampleur inattendue. Avec des moyens limités, ils sont parvenus a
mobiliser un public en déployant leurs actions dans des réseaux sociaux comme YouTube et
Facebook?5, recrutant ainsi des alliés par milliers. Apres quelques mois de présence intense dans
I'espace public, le duo cesse presque complétement ses activités, ne s’adressant qu’a 'occasion a
leurs membres informels par I'entremise de sa page Facebook. Sait-on jamais, un éventuel

nouveau cas de censure ranimera peut-étre le mouvement qu’ils ont contribué a créer en 2010.

14 Cette expression issue des recherches sur les mouvements sociaux ne posséde pas d’équivalent en frangais. Elle
pourrait étre traduite sommairement par « mise en veille » ou « dormance ».

15 [En ligne] https://www.youtube.com/channel/UCalQuJF47c2 pucQooMoPHw. Consulté le 20 aofit 2017.

[En ligne] https://www.facebook.com/Museum-of-Censored-Art-183068481723060/. Consulté le 20 aofit 2017.
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L’approche de l’espace public défendue par Hannah Arendt permet de rendre compte de la
maniere dont de tels assemblages hétérogenes apparaissent et interagissent dans 1’espace public.
En 1958, la philosophe signe Condition de 'lhomme moderne. Ce livre fondateur, paru quelques
années avant I'étude d’Habermas, marque un renouveau d’intérét pour la question de la
distinction entre privé et public dans les sciences sociales. L’ouvrage s’articule a partir des trois
activités définies par 'auteur comme étant constitutives de la vita activa : le travail, 'ceuvre et
Paction. La troisiéme est nettement valorisée par la philosophe, qui y voit non seulement la
faculté supréme de 'homme, mais aussi ’élément essentiel a la mise en place de toute vie

politique (Arendt 1961 : 41).

Dans la pensée d’Arendt, ’espace public est ce monde commun qui lie les individus entre eux,
donnant ainsi sens a leur existence. Il prend ses sources dans la polis grecque, lieu antique de
délibération et d’échange citoyen. C’est dans la cité que I'acteur se révele, il y fait son apparition
dans le monde humain par le biais de la parole et de 'action méme. La présence constante des
autres est nécessaire au déroulement conforme de ce processus, I'action n’étant possible que par
la coopération entre les individus. En d’autres termes, les humains n’agiraient véritablement
que lorsqu’ils sont sous le regard de leurs pairs et qu’ils engagent des gestes de concert avec eux.
Emergeant a partir de la pluralité des valeurs et des idées de citoyens, I'espace de 1'apparence
qu'est la cité est caractérisé par un rapport égalitaire a I'échange. La liberté individuelle dont
jouissent ceux qui prennent part a cette arene n’est qu'un des avantages liés a ce statut privilégié
les dispensant aussi des contraintes biologiques et des préoccupations liées a la famille (oikia),
et donc des occupations a caractere privé. Suivant ce principe, la distinction entre espace privé
et espace public se fonde sur la capacité d’action. Certes, celui qui est tenu en dehors de ces
assemblées se dérobe a la publicité constante propre a toute vie politique, mais il est aussi
formellement exclu du domaine de I'agir. Arendt rappelle ainsi 'aspect privatif du domaine

privé, qui peut se traduire par une vie reléguée dans 'ombre (Arendt 1961 : 99).

L’espace public peut naitre virtuellement en tout lieu, du moment qu’un protagoniste apparait a
ses semblables : c’est en s’assemblant, en collaborant entre eux de maniere libre que les citoyens
créent un monde commun. Bien que le modele d’échange en face a face de I'agora antique se
présente implicitement dans 'ouvrage comme 1'idéal a atteindre, il n’en demeure pas moins que
d’autres formes de révélation peuvent étre tout aussi viables. Car c’est bien I’action coordonnée

qui sous-tend I’établissement d’'un espace public en tant que tel :
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La polis proprement dite n’est pas la cité en sa localisation physique; c’est
Porganisation du peuple qui vient de ce que 'on agit et parle ensemble, et
son espace véritable s’étend entre les hommes qui vivent ensemble dans
ce but, en quelque lieu qu’ils se trouvent (Arendt 1961 : 258).

La cité, telle qu’Arendt la concoit, ne répond pas a une forme préétablie, I'action pouvant se
dévoiler en tous lieux. Qui plus est, 'auteure prend soin de ne pas spécifier d’endroits exacts
dans son ouvrage, au contraire d’'Habermas, qui localise I’émergence de la sphére bourgeoise
dans les cafés et les salons européens. Ceci nous autorise a croire que la mise en visibilité peut se
décliner sous diverses formes, y compris dans le cyberespace.® L’espace public est avant toute
chose une manifestation du phénomeéne de l'association humaine: elle est le reflet des
interactions qui la constituent. Il ne s’agit pas d'une notion purement abstraite et dénuée de
contact avec la réalité des acteurs sociaux. Elle consiste plutot en « un espace incarné, un lieu de
mise en visibilité, dans lequel les actions, les paroles et les acteurs accédent a leur étre véritable

et s‘ouvrent ainsi au jugement public » (Dacheux 2008 : 19).

La polis antique, considérée comme le modele absolu de la démocratie en Occident — une
formule certes imparfaite si ’'on considere qu’elle repose sur la tenue en esclavage d'une grande
partie de la population et que les femmes étaient alors confinées dans des gynécées — devient le
lieu d’un glissement graduel vers un modele plus souple de forum au fil du développement de
nouveaux moyens de communication (Doueihi 2011). La cité arendtienne dont nous avons
dressé un portrait succinct peut donc étre transférée au web dans la mesure ou il répond aux
exigences générales d'un espace de 'apparence. Ce déplacement sémantique mérite que 'on s’y
attarde plus longuement. Nous nous attacherons donc, dans la section qui suit, a interroger les
caractéristiques d’'une possible cité en ligne en appuyant notre propos sur les arguments
soutenus par certains experts d’Internet issus notamment des domaines de la communication,

de la sociologie et des sciences politiques.

16 Précisons toutefois que la philosophe entretient un rapport dans 'ensemble assez pessimiste avec I'arrivée de
nouvelles technologies, qu’il soit question d’automatisation du travail ou de ’envoi de satellites dans I’espace. Elle
déplore aussi la massification de la société et de la culture opérées au XXesiecle (Arendt 1972).
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1.3 Cyberespace et extension de I’espace public : une démocratie a
géomeétrie variable

L’apparition de toute nouvelle technologie de communication améne immanquablement a
reconsidérer les limites de ’espace public et a envisager 'expansion de son périmeétre. Internet
n’échappe pas a cette logique : son avénement?” suscite a la fois des prévisions optimistes a
outrance (Rheingold 1993; Stewart 1996) ou a I'inverse, des constats dystopiques (Stoll 1995;
Birkerts 1996), autant dans les publications scientifiques que dans les écrits destinés au grand
public. De telles positions déterministes sont hasardeuses sur le plan théorique. Les discussions
sur le sujet se sont d’ailleurs progressivement nuancées au fil des développements d’Internet,

nous y reviendrons plus loin.

Pour le moment, soulignons seulement que le web, par son extraordinaire flexibilité, tend
surtout a exacerber des tensions déja présentes dans une société. Il ne peut donc étre a lui seul
responsable d’'un renversement soudain des pratiques sociales de I'ensemble d’une population
(Castells 2001 : 6). Nous nous garderons de concevoir le web comme une entité fixe, homogene
et prévisible puisque c’est précisément dans son inachévement qu’il est intéressant a examiner,
comme un objet en train de se faire. Enfin, spécifions que I’extension de I’espace public par les
nouvelles technologies constitue une question qui ne s’approche pas aisément en raison de la
complexité des enjeux qu’elle recele, allant de la protection de la vie privée a la
cybergouvernance. Nous avons donc choisi d’insister ici sur les notions d’échange et de
mobilisation collective dans le cyberespace, incontournables pour 'examen des controverses en

ligne.

La circulation sans précédent permise par Internet, le web et ses plateformes de partage, ainsi
que la vitesse inégalée a laquelle transitent dorénavant des flux d’images et d’idées invitent a
croire que nous assistons a une nouvelle ére communicationnelle ot les individus n’ont plus a se
présenter physiquement a autrui pour apparaitre. La coprésence des acteurs n’est plus requise
pour que des informations soient transmises, cette intervention étant médiée au moyen de
prolongements technologiques. Le processus de dématérialisation des médias s’est toutefois

amorcé bien avant la venue du web. Au début des années soixante, Marshall McLuhan analysait

17 Internet est 'ensemble des protocoles soutenant le réseau, ou en d’autres mots l'infrastructure sur laquelle s’appuie
le World Wide Web (communément désigné sous 'appellation web), qui est a son tour formé par les ressources
reliées au moyen d’hyperliens accessibles en ligne. Le web n’est donc qu’un des services permis par Internet, comme
P’est aussi le courrier électronique par exemple. Dans le cadre de cette thése, nous considérerons Internet a partir de
sa phase de popularisation amorcée au début des années 1990, bien que ses premiers balbutiements remontent aux
années 1970.
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déja les effets de ces bouleversements dans ses célebres ouvrages The Gutenberg Galaxy : The
Making of Typographic Man (1962) et Understanding Media : The Extensions of Man (1964).
L’invention de l'imprimerie, de la radio et de la télévision ont tour a tour amené des
changements significatifs dans les modes de transmission de I'information, transformant de ce
fait le paysage médiatique et l'espace public.’® Mais, plus que tout autre média, le web
compresse formidablement I'espace et le temps?9, modifiant I'échelle et la vitesse a laquelle sont

diffusés les contenus numériques.

Cela donne non seulement lieu a une configuration nouvelle du fait public, mais également a
Pamplification d'un phénomeéne connu sous l'appellation d’« effondrement des contextes »
(context collapse). Initiée par le professeur d’anthropologie culturelle Michael Wesch en 2009,
cette expression a d’abord été utilisée pour désigner les effets induits par la plateforme de
partage de vidéos YouTube sur la maniere dont les usagers s’adressent a leurs publics.2° La
mobilité sans précédent des images numériques et transmissibles, doublée de I’accélération de la
vitesse a laquelle transitent les informations, s’incarne remarquablement a travers la pratique
du vlog (blogue vidéo) selon le chercheur. Il décrit la compression de ’espace et du temps qui

s’opere dans ce type de communication en ces termes :

[A]ln infinite number of contexts collapsing upon one another into that
single moment of recording. The images, actions and words captured by
the lens at any moment can be transported to anywhere on the planet and
preserved (the performer must assume) for all time. The little glass lens
becomes the gateweay to a black hole sucking all of time and space—
virtually all possible contexts—in on itself (Wesch 2009 : 23).

La lentille de la webcam et, par extension, le web agissent ainsi a la maniere d’'un portail,

permettant le passage d’un régime de visibilité a un autre.

Le rapport a I'espace et au temps se complexifie, se reconfigure, sans pour autant rendre les
distances et les temporalités entierement négligeables lors de la création et de la mise ligne de
matériel numérique. Ce changement d’échelle bouscule aussi la notion de public: il y a
confrontation de multiples contextes de réception au sein d'un méme média, 'audience étant

potentiellement infinie. La notion d’effondrement des contextes peut toutefois s’appliquer a

18 ] s’agit 1a d'une question fort bien documentée (Meyrowitz 1985; Dahlgren 1995).

19 La compression du temps opérée par les médias électroniques est souvent mise en parallele avec la théorie de la
dromologie de Paul Virilio (1977), qui décrit les effets de la vitesse sur la perception humaine. Mais 1’'on attribue
habituellement la notion de compression de 'espace et du temps au théoricien David Harvey, qui en fait un théme
phare de son ouvrage The Condition of Postmodernity : An Enquiry Into the Origins of Cultural Change (1990).

20 Bien que Wesch soit considéré comme le responsable de 'entrée de cette formule dans la théorie des médias, danah
boyd 'employait déja en 2002 dans Faceted Id/entity : Managing Representation in a Digital World.
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plusieurs types d’interventions ayant lieu dans le web, particulierement dans les médias sociaux.
Alice E. Marwick et danah boyd2! (2010) ont étudié ces dynamiques a I'ceuvre sur Twitter, ou il
est possible de s’adresser simultanément a un nombre de personnes extrémement grand, et ce,
avec tres peu de restrictions. Elles ont remarqué que les internautes se créent des « audiences

imaginées » pour orienter la nature de leurs publications.

Ce phénomene n’est pas propre au web: la presse écrite, la photographie et la radio ont
engendré des effets analogues des le XIXe siecle. Il se peut simplement que I'effondrement des
contextes soit plus facile a observer dans le cyberespace en raison de la facilité d’accés aux
données liées a la production et a la consultation de contenus numériques (comme le nombre de
vues, de partages ou de « suiveurs »). Bien qu’il s’inscrive dans la continuité de processus
médiatiques amorcés il y a longtemps, Internet et les objets qu’il permet de produire instaure
néanmoins des formes inédites de communication et de sociabilité, si I’on considere par exemple
I’expansion fulgurante de la blogosphére ou I'omniprésence des médias socionumériques dans
les débats contemporains. Bien que l'incidence a long terme des pratiques d’échange et de
diffusion en ligne reste a déterminer et que le role qu’elles exercent dans la poursuite de la
démocratie ne fasse pas l'unanimité aupres des chercheurs, ces phénomenes ne peuvent
cependant étre ignorés : ils témoignent vraisemblablement d’'un changement de paradigme.
Avant de s’attarder aux aspects d’Internet lui conférant le caractére d’espace public, voyons

d’abord quelques positions critiques émises a I’égard de son potentiel transformateur.

Certains auteurs prétendent que I'importance accordée a Internet dans la poursuite du progres
démocratique et de la justice sociale est démesurément grande. Ils s’élevent ainsi contre une
vision trop optimiste du web, percu comme le remede supréme aux formes d’oppression les plus
diverses. Il faut bien admettre que ces technologies de connexion ne servent pas que les idéaux
des forces progressistes, elles peuvent aussi profiter a des entreprises moins louables comme la
surveillance des populations par des gouvernements (totalitaires ou non), le recrutement par
des organisations terroristes ou la transmission de messages haineux issus de groupes d’intéréts
ultra-conservateurs. Cette position méfiante envers les propriétés libératrices du web est
notamment défendue par Evgeny Morozov, I'un des penseurs des Internet studies les plus
influents sur la scéne internationale a I'heure actuelle.22 Sans étre fataliste, il soutient qu’il est

vain de nier la dimension obscure du web :

21 [usage des minuscules est délibéré.

22 Correspondant pour de nombreux magazines d’affaires publiques, il est également I'auteur de deux ouvrages sur la
question du déterminisme technologique, The Net Delusion : The Dark Side of Internet Freedom (2011) et To Save
Everything Click Here : The Folly of Technological Solutionism (2013).
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The idea that the Internet favors the oppressed rather that the oppressor
is marred by what I call cyber-utopianism: a naive belief in the
emancipatory nature of online communication that rests on a stubborn
refusal to acknowledge its downside (Morozov 2011 : xiii).

Or, les régimes autoritaires et autres forces hostiles a la liberté de parole ne seraient pas les seuls

ennemis de la démocratie numérique.

La privatisation croissante qui s’opere dans le cyberespace, se traduisant par le controle d’'une
part importante du web par des multinationales, s'impose également comme un facteur qui irait
a l'encontre d'un espace public ouvert et libre. Les partisans dune sphere publique
habermassienne y voient d’ailleurs I'aboutissement du processus de reféodalisation de ’espace
public. Cette mainmise des intéréts corporatifs sur le contenu diffusé en ligne est qualifiée de
« capitalisme communicatif » par la professeure en science politique Jodi Dean (2003). Selon
elle, le web ne serait devenu qu’une simple vitrine pour I’échange marchand, minant ainsi la
possibilité d’un véritable échange citoyen dénué d’intéréts monétaires ou partisans. Bien qu’elle
soit révélatrice du climat actuel, alors que des gatekeepers d’Internet comme les géants Google
et Facebook parviennent a prendre possession des flux d’information générés par les usagers
(Musiani 2013),23 cette approche émane d’'une perception idéalisée de ’espace public. Pourtant,
comme Latour (2005 : 261) le rappelle, ’action est indissociable des intentions qui la précedent,

les individus et les collectifs poursuivant toujours des objectifs qui leur sont propres.

D’autres chercheurs encore invoquent I'aspect restrictif du web ou la « fracture numérique »
pour minimiser la portée d’Internet en tant qu’arene publique. Le terme fracture réfere a la
disparité d’acces a la connexion Internet, soit entre les membres d'une méme société, soit entre
les pays développés et les pays émergents. Les clivages sociaux induits par cette faille
technologique réduiraient le potentiel du web en tant qu’espace public, qui, en théorie,
désignerait ce qui est accessible a tous (Norris 2001). De méme, le nombre croissant
d’internautes a I’échelle planétaire et l'accélération de la communication n’engendre pas
nécessairement l'instauration d'une démocratie meilleure (Chardel 2013: 27). La

démultiplication des voix peut aussi faire en sorte que les échanges deviennent cacophoniques 24,

23 Par exemple, les dirigeants de Facebook peuvent user librement des images mises en ligne par les millions
d’utilisateurs de ce réseau social ainsi que par ceux d’Instagram (compagnie achetée par le géant des médias sociaux
en 2012). [En ligne] https://www.facebook.com/legal /terms https://www.facebook.com/about/privacy/. Consulté le
20 aolit 2017. Les images publiées en ligne peuvent conséquemment étre vendues en toute 1égalité a des firmes a des
fins de publicité par exemple. Pour plus de détails concernant les droits de propriété, consulter « Who Owns Photos
and Videos Posted in Facebook, Instagram and Twitter ? » (Law Offices of Craig Delsack 2012).

24 Milad Doueihi (2011 : 28) parle d’'une « identité polyphonique » pour qualifier les divers avatars que peut revétir un
internaute.
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rendant de ce fait inaudibles les prises de position individuelles : les propos émis dans le
cyberespace ne seraient devenues qu'une masse d’opinions indifférenciée. Or, le probléme réside
peut-étre dans les attentes entretenues a 1'’égard d’Internet. Le web ne vient pas remplacer
I’espace public déja institué, il devrait plut6t étre considéré comme une tribune supplémentaire
s’ajoutant ou prolongeant les formes d’action et de prise de parole existantes. Il n’a donc pas a
remplir tous les critéres d’'un espace public idéal (ce qu’aucun autre média n’a pu accomplir

jusqu’a aujourd’hui, de toute maniere) pour étre envisagé a I’aune des théories de la publicité.

Une autre caractéristique inhérente au web est 'anonymat des internautes, dont 'identité ne se
présente plus dans « I'unicité de la forme du corps et du son de la voix » (Arendt 1961 : 236). Ce
facteur peut étre percu comme nuisible dans la mesure oti, comme dans tout environnement
pluraliste, 'authenticité est valorisée. Cependant, la possibilité de 'anonymat dans le web peut
aussi étre le signe d’'une démocratie saine, comme le signale James Bohman (2004) dans son
article « Expanding Dialogue : The Internet, the Public Sphere, and Prospects for Transnational
Democracy ». Dans plusieurs circonstances, 'anonymat promeut la liberté d’expression,
permettant par exemple a des activistes qui participent a des mouvements de résistance ou a des
dissidents politiques de faire valoir leur point de vue sans risquer de représailles (Bohman
2004 : 137).25 Non seulement l'identité des internautes est-elle fluctuante, mais leur parole est
désincarnée : le cyberespace est un environnement sans corps. Ceci coincide d’ailleurs tout a fait
avec la notion d’une cité ou les nécessités corporelles individuelles sont écartées, a 'instar de la

polis antique (Saco 2002 : 47).

Plusieurs auteurs voient par conséquent le web comme un espace public de type nouveau ou
peuvent se déployer des formes novatrices de démocratie, méme dans ses déclinaisons les plus
radicales, allant du marxisme autonomiste au hacktivism (Dahlberg et Siapera 2007). A cet
égard, le spécialiste de la sociologie des médias Dominique Cardon (2010 : 7) affirme que le
cyberespace modifierait profondément la maniére dont s’articule la publicité : « Internet ne
permet pas seulement de communiquer davantage, mieux, plus vite; il élargit formidablement
I'espace public et transforme la nature méme de la démocratie ». Manuel Castells, autre
prolifique auteur dont les theses sont fondamentales pour le développement des Internet
studies, soutient quant a lui que le web revét un potentiel quasi inépuisable pour le progres

humain car il repose sur la communication en réseaux, phénomene qui aurait d’ailleurs

25 Les plateformes comme Facebook se positionnent cependant trés clairement contre 'anonymat des internautes et
pour l'authenticité de I'identité en ligne qui doit étre la méme que celle hors ligne (boyd 2012).
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participé a la naissance d’'une nouvelle morphologie sociale selon le théoricien : la société en

réseaux (Castells 1996 : 469).

Attardons-nous un moment sur les particularités de cette configuration. Un réseau, dans son
expression la plus simple, est composé de nceuds interconnectés (Castells 2001: 1). La
répartition de ces nceuds, a travers lesquels transitent des informations, peut prendre
différentes formes. Aux deux modeles traditionnels (centralisé et décentralisé), Paul Baran
(1964), considéré comme un précurseur d’ARPANET?2¢, en distingue un troisieme : le réseau
distribué (fig. 1.1), qui ne dispose d’aucun centre. Basé sur le principe du relai, il a pour but de
préserver la communication en cas d’attaque nucléaire: si une connexion est rompue,
I'information peut continuer a circuler. Réseaux des réseaux (Terranova 2004 : 53), Internet se
présente comme la forme la plus achevée d’un tel schéma de distribution. Sa force se loge dans
ses terminaisons, plus susceptibles de générer de nouvelles connexions. Des mouvements de va-
et-vient s’opérent cependant dans l’ensemble du systeme : des données sont constamment
retransmises de 'intérieur vers les extrémités et inversement. La flexibilité se présente comme le
trait essentiel du modele du réseau. Il adapte en effet son architecture aux contingences
rencontrées, retracant a chaque fois ses associations. Ses sieéges d’autorité sont changeants,
migrant au fil des interactions qui s’operent entre les participants. Ouverte et a-centrée, la

technologie de connexion Internet est fondamentalement neutre (Cardon 2010 : 16-17).

< Link

¥ station
Centralized (A) Decentralized (B) Distributed (C)

Figure 1.1 Diagrammes utilisés par Baran pour illustrer les types de réseaux dans
« On Distributed Communication Networks », 1964.

26 Protocole de communication en réseau sur lequel est basé Internet.
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Misant sur la répartition des pouvoirs, cette forme de connexion supplée au modéle des médias

de masse, permettant a tous de prendre part a I'’échange :

The real difference between the Internet and all preceding media forms is
the role it gives to people: millions connected in many-to-many
relationships and interactions. In Internet, common space is a direct
result of synergy and connectivity (Tubella 2005 : 257).

A la forme de communication de type « un-a-plusieurs », sur laquelle sont basées la radio, la
presse et la télévision, s’ajoute avec le web le modele du « plusieurs-a-plusieurs ». De nouveaux
liens peuvent ainsi étre établis entre les acteurs, des lors investis de capacités d’action inégalées

dans 'histoire.

Introduit au milieu des années 2000, le web 2.0 signe le tournant participatif d’Internet.
Caractérisé par l'interactivité et le contenu généré par les usagers, il s’agit d'un environnement
ou les internautes peuvent étre a la fois émetteurs, récepteurs et relais (Chardel 2013 : 57). Les
roles traditionnels de la communication de masse tendent alors a étre brouillés : 'auditoire peut
se diviser en publics, les individus n’étant plus contraints d’étre des spectateurs passifs. Dans
Audiences and Publics : When Cultural Engagement Matters (2005), Sonia Livingstone remet
toutefois en question 'opposition traditionnelle entre public actif et auditoire passif véhiculée
par les études sur les médias de masse. Les conséquences de ce bouleversement technologique

sont majeures, le web devenant d’une certaine facon plus public qu’il ne I’était auparavant.

Le web participatif instituerait une « cité » de type nouveau en prenant appui sur le potentiel
des « liens faibles ». Inauguré par le sociologue Mark S. Granovetter en 1973 dans un article
intitulé « The Strength of Weak Ties », ce principe sociologique exerce toujours une grande
influence dans le milieu scientifique a I'heure actuelle, notamment dans les sciences de la
communication et de 'administration ainsi que les recherches en marketing. Dans un réseau
social, un lien fort est une personne avec qui 'on partage du temps, des intéréts, des amitiés.
C’est un individu qui évolue dans un cercle rapproché, tandis qu'un lien faible peut étre une
simple connaissance avec qui l'on entretient une relation de moindre intensité, un « ami
Facebook » que 'on ne fréquente pas a I'extérieur du web ou un individu dont on suit les tweets,
par exemple. Granovetter affirme que les liens faibles sont supérieurs aux liens forts dans de
nombreuses situations, étant plus susceptibles de transmettre de l'information de maniere
efficace et d’atteindre de vastes réseaux d’acteurs. Des liens faibles, par exemple un voisin et un
collegue de travail, ne possedent généralement pas de liens communs, ce qui permet de faire

parvenir des renseignements a un nombre de personnes accru, contrairement a des liens forts

48



qui auraient fait circuler I'information a l'intérieur d’'un cercle déja averti ou plus restreint. En
somme, l'auteur démontre comment s’opere la redistribution d’'une information jusqu’aux

extrémités d’un circuit.

Les médias sociaux se présentent comme des aires idéales pour I'analyse d’'un tel phénomene,
comme en témoignent plusieurs études (Gilbert et Karahalios 2009; Bakshy, Marlow, Rosenn et
Adamic 2012; Grabowicz, Ramasco, Moro, Pujol et Eguiluz 2012; Pfeffer, Zorbach et Carley
2013). Ils fournissent en effet un exemple probant de I'importance des liens faibles dans la
transmission de contenus variés dans le web (textes, vidéos, images, memes27). Dans un article
qui fait désormais autorité dans le domaine des Internet studies, boyd (2011 : 46) définit les
caractéristiques des contenus circulant dans les groupes d’internautes qui interagissent dans les
médias sociaux, qualifiés par l'auteure de publics en réseaux: ils sont durables, étant
automatiquement enregistrés et archivés; reproductibles, pouvant étre dupliqués a l'infini;
extensibles, s’adaptant a de fortes variations de trafic et enfin repérables par I'entremise des
moteurs de recherche. Ceci étant dit, ces aspects ne sont pas spécifiques aux médias sociaux, ils

peuvent tres bien s’appliquer a une grande partie de ce qui se trouve dans le web.

Ce qui différencie véritablement les réseaux socionumériques du reste des sites Internet, c’est
d’abord la facilité avec laquelle les usagers peuvent y faire circuler des informations. Il est
possible par exemple de retransmettre en un seul clic un article de presse a un tres grand
nombre de personnes, et ce, en temps réel. Les médias sociaux en ligne sont d’ailleurs les sites
qui génerent le plus d’activité dans le web (Castells 2012 : 231). Bien qu'’ils soient abondants et

variés, les échanges qui s’y déroulent ne sont pas pour autant toujours publics.

Ce type de communication se déroule en réalité dans un registre de « clair-obscur ». Le
cyberespace ne constitue pas un ensemble uniforme et transparent ou toute manifestation d'un
internaute peut étre vue par un nombre de personnes toujours égal, il est composé de zones de
plus ou moins haute visibilité. Cardon (2010 : 43) distingue a cet effet quatre formes générales
de prise de parole, réparties selon deux types d’acteurs, qui peuvent étre a leur tour qualifiés de
deux facons : celui qui prend la parole (professionnel?® ou amateur) et celui dont on parle
(personnalité ou quidam). Suivant le sociologue, quand un professionnel rapporte les actions
d’'une personnalité connue, il intervient dans la sphére publique restreinte. Née au XVIIIe siecle,
cette derniere fournit aux journalistes et autres experts « un acces réservé a la parole publique,

afin de rendre compte des activités de personnages eux-mémes publics » (Cardon 2010 : 44). Au

27 Le phénomene des memes est décrit plus loin.
28 I’auteur souligne.
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XIXe siecle, les avancées dans le domaine du journalisme et de la photographie ont rendu
possible I'apparition d’'une autre forme de prise de parole, soit la diffusion d’informations
concernant des citoyens lambda par un professionnel. L'espace public s’ouvre alors a la
représentation de citoyens ordinaires, phénomeéne s’accompagnant de préoccupations liées a la
protection de la vie privée. Tandis que seul le professionnel était jadis autorisé a agir dans les
médias; a cette catégorie s’est ajoutée celle de 'amateur avec la popularisation d’Internet.
Lorsqu’il discute de figures publiques ou de sujets d’intérét général, 'amateur s’insére dans la
logique du web participatif. La derniére forme de prise de parole se rapporte a la communication
semi-privée entre internautes quidams, par exemple un message laissé sur le « journal »
Facebook d’un ami : c’est le web en clair-obscur. Cardon (2010 : 49) le décrit comme un espace
ou « des individus bavardent et ne se préoccupent guere de savoir qui peut les voir ou les
entendre en dehors de leur entourage numérique proche ». Le modele de Cardon demeure
toutefois imparfait dans la mesure ou ces catégories rigides ne reflétent pas la diversité des

interactions qui ont cours dans le paysage médiatique actuel, sans cesse redessiné.

Bien qu’il soit désormais beaucoup plus facile pour des inconnus de prendre la parole en public
en ligne, le statut de I’émetteur demeure un facteur de premiere importance. Les apparitions qui
ont lieu dans le cyberespace ne sont pas toutes égales : certaines ont une valeur plus élevée que
d’autres. Dans le web comme ailleurs, le statut de professionnel confére une légitimité
automatique a des propos. De cette maniére, les interventions d’'un journaliste au sujet d'une
politicienne, qu’elles aient lieu sur Twitter ou dans un quotidien électronique, auront sans
conteste une portée plus grande que celles d'un simple internaute commentant les actions de
cette méme figure publique, de méme lorsqu’une politicienne passe des commentaires sur un
journaliste. Ce statut peut toutefois se construire dans le web. Par exemple, un blogueur
initialement inconnu peut parvenir a s'imposer comme une référence dans un domaine précis,

rivalisant avec I’éditorialiste en matiére de crédibilité.

Signalons aussi que dans les médias sociaux, le caractére public des interventions dépend avant
tout des parametres de sécurité sélectionnés par les usagers. La majorité des individus
choisissent de ne divulguer quune partie de leurs publications a I’ensemble des internautes,
alors que les associations militantes ou les personnalités politiques tendent souvent a rendre
public tout ce qu’ils mettent en ligne, ces acteurs ayant avantage a maximiser leur visibilité
médiatique. Contrairement a ce que boyd (2011) indique, le matériel qui circule dans les cyber-
réseaux n’est donc pas systématiquement trouvable a I'aide d'un moteur de recherche. Cette

précision est majeure en ce qui concerne I'étude des controverses dans le web : retracer la
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totalité les échanges relatifs a un débat devient irréalisable puisque seule une partie des

interventions est largement visible et accessible aux chercheurs.

En somme, le droit a la liberté d’expression et le droit a la vie privée sont des aspects qui entrent
en jeu de maniere variable selon le type de prise de parole dont il est question (Cardon 2010 :
44). Ce qui est visible dans le cyberespace n’est pas automatiquement public et, inversement, les
interventions publiques ne sont pas pour autant visibles pour ’ensemble des internautes. C’est
notamment le cas de ce qu’'on nomme le « web profond » (deep web), appellation référant aux
sites qui ne sont pas indexés ou qui sont mal indexés dans les moteurs de recherche. Ces sites,
qui sont techniquement accessibles, mais dont la visibilité est tres faible, voire nulle,
formeraient la majeure partie du contenu en ligne (Bergman 2001). Le web profond est donc
lopposé du web de surface, quant a lui facilement atteignable. Ces nuances mettent en
perspective le caractere ouvert du web, qui ne crée pas un espace public homogene et

transparent, mais des espaces hybrides oscillant entre public et privé (Papacharissi 2010 : 127).

Ainsi, Internet ne change pas complétement la donne en matiére de communication : les formes
d’échange qu’il instaure se superposent a celles des médias antérieurs, les régimes de visibilité
s’additionnant au fil du développement des technologies. Les différents médias constituent des
relais de diffusion, maillons dans une boucle de circulation de I'information. De cette maniére, la
télévision n’a pas été completement délaissée au moment ot le web a fait son apparition (méme
si, comme la presse et la radio, elle tend a migrer vers le cyberespace a I'heure actuelle29). Le
principal changement amené par Internet se situe plutot dans la coexistence de types de prise de

parole hétérogenes et dans la mobilisation en réseau qu’il autorise (Ito 2012 : 2).3°

Le web n’est pas qu'un simple conduit par lequel transitent des flux d’information. Grace a son
architecture flexible, Internet donne notamment lieu a des pratiques de contestation sociale qui
lui sont propres : « The Internet [...] challenges conventional structures for organizing social
movements, encouraging the undoing of hierarchical and centralized communications in favor
of more decentralized and distributed organizational structure » (Lim et Kann 2012 : 90). Le
web a ainsi permis d’élargir le « répertoire d’actions » des collectifs militants. Concept-clé de la
sociologie des mouvements sociaux, cette notion (nommée repertoire of contention en anglais)
désigne I'ensemble des activités contestataires que des militants ou de simples citoyens peuvent

employer pour arriver a leurs fins (Tilly 1977). Les pétitions en ligne, les campagnes de courriels

29 Voir a ce sujet Convergence Culture : Where Old and New Media Collide (Jenkins 2006).

30 Dans Here Comes Everybody. The Power of Organizing Without Organizations, Clay Shirky (2008) défend l'idée
selon laquelle Internet aurait donné lieu a des formes inédites d’organisation collective, évoluant dans un cadre hors-
institutionnel.
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et le piratage de sites internet sont maintenant devenus des stratégies de protestation

privilégiées pour les luttes sociales a travers le monde.

Par ailleurs, des sites comme YouTube, Facebook et Twitter constituent dorénavant des terrains
de contestation majeurs, ayant méme transformé la maniére dont les mouvements sociaux
naissent et se développent. Dans Networks of Outrage and Hope, étude portant sur I’emploi des
médias sociaux dans le contexte de soulévements populaires internationaux, Castells (2012)
soutient que les cyber-réseaux procurent des possibilités inédites pour la démocratie

« multimodal, digital networks of horizontal communication are the fastest and most
autonomous, interactive, reprogrammable and self-expanding means of communication in
history » (Castells 2012: 15). Ce potentiel se fonde sur une diffusion horizontale de
Iinformation, réalisée au moyen de coopérations faibles. Les réseaux socionumériques
permettent non seulement de renforcer un sentiment de communauté aupres d’individus

autrement dispersés (Tierney 2013 : 11), ils décuplent aussi le pouvoir d’action des internautes.

Certains aspects récurrents de telles mobilisations peuvent étre dégagés. D’abord, les
mouvements de protestation en ligne tendent en général a se former autour dun probleme
précis (mesures d’austérité d’'un gouvernement, renversement d'un régime autoritaire) et non
autour d’une cause plus large, a 'exemple des questions environnementales. Cette spécialisation
amene une plus grande diversité en ce qui a trait au sujet des débats et aux collectifs impliqués
(Cardon et Granjon 2010 : 127). Des individus peuvent ainsi contribuer a une mobilisation a peu
de frais, par une simple mention « j’aime », par le partage d'un article ou par la signature d’'une
pétition. Cette forme d’intervention reléve de la catégorie de militantisme appelée « activisme de
cing minutes » (variante du slacktivism) (Earl et Kimport 2011 : 73). Quoique minimal, ce type
d’engagement n’en est pas moins efficace pour accroitre la visibilité d'une cause : il permet de

rallier a un mouvement un nombre élevé de personne en trés peu de temps.

Soulignons aussi que les mouvements nés dans les médias sociaux sont pour la majorité
éphémeres. L’ampleur du changement souhaité par leurs participants est restreinte, le principe
étant de faire pression afin que le probléme ciblé soit résolu par ceux qui en ont le pouvoir (Lim
et Kann 2012 : 90). Le processus est le suivant : des internautes, au départ passifs, s’assemblent
parce qu’ils partagent certaines préoccupations et, de cette communauté en réseau, vient a
naitre un public. Celui-ci met ensuite en ceuvre différentes stratégies pour que le probleme qui
l'affecte soit traité par les acteurs concernés. Le collectif n’ayant plus de raison d’étre une fois la

question réglée, ses membres se divisent et retournent a un état de (relative) passivité. Dans la
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mesure ou cette dynamique correspond parfaitement a la conception du public proposée par
Dewey, nous abordons les groupes mobilisés par les controverses que nous étudions comme
autant de « mouvements de convergence entre les personnes affectées » 3t (Zask 2003 : 35), en

Poccurrence par la destruction ou la censure d’une ceuvre d’art.

Les polémiques formées autour de Dialogue avec lhistoire de Raynaud, de la murale de Blu au
MOCA et de A Fire in My Belly de Wojnarowicz ont convoqué des associations ponctuelles
d’individus. Ces groupes se sont créés en réaction a une situation négative dont certains
individus et collectifs subissaient les conséquences indirectes, a savoir la censure d’'une ceuvre
d’art. Par exemple, la page Facebook du Museum of Censored Art est rapidement devenue tres
fréquentée, attirant plusieurs centaines d’activistes et d’internautes en tous genres pendant
quelques semaines. Mais, aussitot que le débat s’est estompé, les participants se sont dispersés.
Cette temporalité particuliere est par ailleurs induite par 'architecture méme des plateformes en
ligne. Loin d’étre neutre et transparente, elle favorise une dynamique de mobilisation
instantanée — qui s’accompagne souvent d’objets fugaces comme des mots-clics, rapidement
délaissés par les usagers — de sorte que les mouvements de contestation s’estompent aussi vite
qu’ils se sont formés (Poell et Van Dijck 2016). Paradoxalement, méme si les médias sociaux
rendent possible I’émergence de contre-publics a une vitesse parfois fulgurante, ils en limitent
aussi le potentiel de longévité (ce qui n’écarte pas l'existence de périodes de dormance,
rappelant le principe d’abeyance). Apres tout, ces sites répondent a une logique guidée par les

profits et non par une volonté de justice sociale ou de démocratie :

although the connection between social media and activism seems
natural, these media are not designed to facilitate activism. In fact,
technological architecture and user policies of social media are primarily
informed by commercial considerations and frequently clash with activist
interest and objectives (Poell et Van Dijck 2016 : 227).

L’architecture de plateformes comme Facebook contraint donc les usagers-activistes a déployer
leurs actions via des modalités prédéterminées, comme la création de groupes, de pages ou
d’événements. Bien que des détournements créatifs puissent avoir cours au sein de cette
structure, il n’empéche que ces sites formatent dans une certaine mesure le répertoire d’actions
des activistes.32 Il importe ainsi de garder cet aspect en téte lorsque I'on étudie des mouvements

oppositionnels en ligne.

31 L’auteure souligne.
32 Voir aussi a ce sujet Poell et Van Dijck (2015).

53



En dépit de ces limitations, les controverses artistiques suscitent la création de lieux de
rencontre diversifiés, des acteurs se mobilisant autour de noeuds de polémique de nature variée :
il peut aussi bien s’agir d'un blogue, d'une page Facebook ou de la section réservée aux
commentaires a la fin d’'un article d'un quotidien en ligne, mais aussi d’espaces urbains ou
encore de lieux publics comme les musées. Ces interventions a priori banales peuvent tenir un
role important dans 1’éclosion et la propagation de débats publics. Ce phénomene est majeur
pour le développement de controverses puisque c’est par la circulation d’informations, permise
notamment par la dissémination d’articles de presse, que le débat gagne de nouveaux terrains et
que des acteurs se joignent au conflit. En commentant ou en rediffusant une nouvelle, les
internautes contribuent au processus de publicité d'une affaire. Il leur est possible de montrer
qu’ils adherent au point de vue qui est exprimé dans un article ou qu’ils approuvent son contenu
en cliquant sur le bouton « jaime » ou « recommander » ou, a I'inverse, qu’ils sont en désaccord
par le biais de commentaires. Qu’ils adherent ou non avec la position du professionnel-
journaliste, les individus qui interviennent de cette maniere posent les bases d'un engagement

qui, s’il est soutenu et concerté, peut éventuellement mener a la formation d’un public.

Ce rapport social a '’événement peut se réaliser de deux facons : soit directement sur le site d’'un
périodique, soit par I'entremise des médias sociaux. La majorité des journaux offrent désormais
des fonctions de partage et d’évaluation du contenu a méme leur plateforme en ligne. Cest le cas
autant des agrégateurs de nouvelles33 au contenu plus hétérogéne comme le Huffington Post
que des grands quotidiens comme le New York Times ou le Washington Post. Un seul article
peut parfois générer des milliers de commentaires, ces quotidiens devenant le théatre
d’échanges enflammés auxquels participent un grand nombre d’internautes. Les usagers de ces
sites forment ainsi des communautés « modulaires » qui s’assemblent dans ces microcosmes de
sociabilité le temps d'une discussion animée. Les périodiques en ligne constituent non
seulement des lieux ou I'on consulte des nouvelles, mais également des espaces d’expression et

d’échange, une section croissante de ces sites étant allouée aux interventions des lecteurs.

De leur coté, les cyber-réseaux sociaux sont devenus des endroits trés importants pour la
consultation d’articles de nouvelles. Ces plateformes n’agissent pas uniquement a titre de relais
de communication, elles deviennent elles-mémes des lieux privilégiés pour 'acces a I'actualité.
D’ailleurs, une étude issue du Pew Research Center révele que le tiers des Américains adultes

emploie Facebook pour consulter des articles de journaux (Holcomb, Gottfried et Mitchell

33 Un agrégateur de nouvelles réunit sous une méme adresse des articles préalablement parus en différents lieux
(journaux locaux, blogues, sites spécialisés, etc.).

54



2013). Cest donc une partie considérable de la population des Etats-Unis qui accéde aux

publications journalistiques par le biais de ce cyber-réseau.

Les multiples « usages sociaux de lactualité » (Granjon et Le Foulgoc 2011) observés
actuellement procedent du tournant participatif adopté par les médias de 'information dans la
foulée du web 2.0. Le monde du journalisme entretient dorénavant des rapports de plus en plus
étroits avec les réseaux socionumeériques, se pliant graduellement a une logique de diffusion
horizontale de I'information. Plusieurs chercheurs se sont intéressés a ce phénomene, qualifié
d’'information participative, de journalisme citoyen ou de journalisme ambiant (Pélissier et
Chaudy 2009; Hermida 2010; Singer 2014). D’autres encore comme Luke Goode (2009)
décrivent cette tendance comme une forme de « métajournalisme », I'information transmise par
les médias de masse étant filtrée, évaluée, commentée, retransmise et parfois méme générée par
les lecteurs. Bien que les catégories d’amateur et de professionnel ne soient pas pres de s’effacer
complétement, il reste que les interactions entre ces deux types d’acteurs tendent a s’intensifier,

la communication n’étant plus unidirectionnelle.

Cette tendance peut étre associée a la théorie de la communication a double étage (Lazarsfeld,
Berelson et Gaudet 1944). Ce principe veut que les « leaders d’opinion » exercent une plus
grande influence sur les citoyens que les médias de masse. Mise au point a partir d’'une étude
portant sur I’élection présidentielle américaine de 1940, cette théorie s’est rapidement imposée
comme une notion incontournable des sciences de la communication. Le processus va comme
suit : I'information est fournie via la presse, puis elle est ensuite analysée et évaluée par des
individus informés et influents dans leur communauté. Ces leaders d’opinion transmettent a
leur tour leur point de vue sur l'actualité a d’autres personnes qui se renseignent peu aupres des
meédias, en regle générale. L'information journalistique est pour ainsi dire détournée, infléchie
par les visées de ces individus en position de pouvoir, qui, grace au role d’'intermédiaire qu’ils

occupent, seraient les véritables autorités dans un contexte décisionnel.

Cette théorie apparait toutefois quelque peu désuéte, le paysage médiatique ayant fortement
changé depuis les dernieres décennies. Par leur travail de classement et de critique des articles
de journaux, les usagers des médias sociaux sont ainsi venus mettre en cause le rapport
asymétrique a lactualité qui semblait inébranlable jusqu’a récemment. Une nouvelle
composante se voit alors intégrée au processus de diffusion de I'information, soit les internautes
et les usagers des réseaux socionumériques. C’est du moins ce que soutient le chercheur danois

Klaus Bruhn Jensen (2009), qui avance que la transmission de l’actualité se déploierait
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désormais en trois temps, l'information circulant entre les médias de masse, les leaders

d’opinion et le public.

Le filtrage continuel des articles de presse rendu possible par les cyber-réseaux a pour effet
d’accroitre la variété des questions abordées dans I'espace public, permettant notamment a des

groupes minoritaires d’atteindre une meilleure visibilité :

[T]he practice of submitting, reading, and endorsing a particular news story
affirms, contradicts or expands the mainstream news agenda and engages
readers as news gatekeepers. [...] Since prominent presence in a news agenda
grants issues credibility and visibility, social media news aggregators allow
citizens direct access to an agenda they could previously only be passive
observers of (Papacharissi 2010 : 153).

Le journalisme participatif fragmente donc l'auditoire des médias de masse en publics
conscients de leur propre pouvoir d’action (Papacharissi 2010 : 156). De simples citoyens se
trouvent des lors pourvus d’'une agentivité nouvelle, ayant la capacité d’exercer un certain

controle sur les flux d’informations.

Comme le précise Cardon (2010 : 101) « la démocratisation de I'Internet (et de I'espace public)
est intimement liée a la multiplicité des formes de visibilité qu’il autorise ». Bien qu’il ne forme
pas un espace entiérement ouvert et accessible, le web installe néanmoins des pratiques
hétérogenes qui défient les rapports de pouvoir établis par les médias préexistants. Dans un
pareil contexte, 'amateur devient peu a peu pourvoyeur de I'information alors que les grandes
entreprises font régulierement appel a l'expertise des internautes par la technique du
crowdsourcing. La sagesse des foules n’aura certes jamais été autant mise a profit (Surowiecki

2004).

L’entrée en scéne de ces nouveaux acteurs a aussi eu pour effet de décupler les sources
d’'information accessibles via Internet. Les créateurs de contenu numérique, qu’ils soient des
citoyens lambdas, des blogueurs ou des journalistes, sont constamment en concurrence pour
obtenir l'attention des utilisateurs du web, sollicités de toutes parts dans l’environnement
hypermédiatique qu’est le cyberespace. Les collectifs militants et les publics oppositionnels
engagés dans des controverses doivent par conséquent se conformer eux aussi a des exigences
de circulation et de visibilité pour mener a bien leurs projets. La mise en ceuvre de stratégies de
communication horizontale comme la diffusion d’images virales devient alors partie intégrante

de leurs opérations.
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1.4 La visibilité et la viralité : nouveaux impératifs des publics en réseaux

La popularité dans le cyberespace se mesure en termes de référencement et de trafic, il s’agit la
de I'un des fondements du marketing en ligne. Afin d’atteindre une visibilité élevée, un site doit
notamment étre doté d'un grand nombre d’hyperliens entrants. La quéte de notoriété se traduit
aujourd’hui aussi par la mise en circulation de contenu se propageant selon une logique virale,
nouveau mot d’ordre de la communication de masse (Kirby et Marsden 2006). Or, la visibilité
ne se limite pas qu’a un PageRank ou a un nombre de visionnements, contrairement a ce que
laissent croire les tenants du cyber-marketing. Elle constitue aussi un enjeu social majeur qui
existait bien avant Internet et qui est révélateur de plusieurs dynamiques a I'ceuvre dans un

monde commun, allant de I'exclusion sociale au scandale politique.

La visibilité constitue une question récurrente dans I'analyse des mouvements contestataires,
étant une dimension essentielle des luttes sociales et politiques. Sa pertinence ne se limite
cependant pas aux théories de 'action collective. Qu’elle soit envisagée sous 'angle des tyrannies
du regard (Aubert et Haroche 2011) ou comme capital social d’'une culture glorifiant la célébrité
(Heinich 2012b), la visibilité apparait comme une avenue de recherche particulierement riche.
Ce terme est par contre entouré d’un certain flou sémantique, étant souvent assimilé a d’autres
notions comme la popularité, la reconnaissance, la réputation ou encore la renommée.34 C'est
sans doute en raison de cette confusion que les chercheurs ont tardé a étudier la question de
front. Ce n’est en effet que depuis le début des années 2000 que la visibilité est devenue l'objet
d’un intérét soutenu dans les milieux universitaires d’Europe et ’Amérique du Nord. Avec le
développement de technologies numériques toujours plus poussées et la multiplication des
procédés d’exposition de soi — le selfie apparaissant comme la figure la plus achevée de cette
tendance (Hagelstein 2014) — la notion de visibilité n’est manifestement pas pres de perdre sa
pertinence dans les écrits scientifiques. Allant bien au-dela des questions entourant la simple
capacité de voir, elle recouvre notamment les phénomeénes de la perception, de I'identification,
de la surveillance et de la publicité. Méme si elle n’est pas toujours identifiée comme telle, la
visibilité est omniprésente dans les théories de la communication, de 'esthétique et des études
visuelles, si bien que le sociologue italien Andrea Mubi Brighenti (2007) propose de considérer

ce champ d’investigation comme une catégorie spécifique des sciences sociales.

34 Dans A quoi révent les algorithmes. Nos vies a Uheure des big data, Cardon (2015) propose par exemple une
définition des quatre modalités des algorithmes (étroitement liés a visibilité dans le web), soit la popularité, 'autorité,
la réputation et la prédiction.
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Par ailleurs, comme nous I’avons vu plus t6t, la visibilité constitue une dimension importante de
la formation de I'espace public. Cela est explicite chez Arendt notamment, pour qui I’action est
conditionnée par 'apparition, I'individu devant impérativement se soumettre au regard d’autrui
pour exercer sa capacité d’agir. Le fait de voir et d’étre vu se présente ainsi comme 'un des
principes organisateurs de la vie en collectivité. La sphere publique est alors entendue comme
un régime d’interaction et une aréne pour l'intervisibilité des acteurs (Brighenti 2010b : 7). De
ce fait, les multiples déclinaisons de I'espace public peuvent étre concues comme des régimes de
visibilité. Seulement, une pareille posture releve d’une vision idéalisée de I’espace public, qui est
en réalité tout sauf un lieu égalitaire. Il est inévitablement faconné par les luttes sociales qui se
jouent dans la société a partir de laquelle il prend forme. Les rapports entre les individus au sein
de la cité ne sont pas toujours symétriques, le modele de communication de type « un-a-

plusieurs » des médias de masse I'attestant.

La visibilité étant une notion complexe, nous allons circonscrire notre propos aux trois
principales variantes identifiées par Brighenti (2007; 2010a) : a savoir la visibilité sociale, la
visibilité médiatique et la visibilité qui concerne le contréle et la régulation. Ces cas de figure
seront pertinents dans des proportions variables a ’'analyse des polémiques artistiques. D’abord,
la visibilité sociale s’apparente fortement a la reconnaissance. Il s’agit du type auquel aspirent
généralement les groupes minoritaires ou ceux qui livrent bataille a I'oppression, comme
les gais, les lesbiennes, les bisexuels et les transgenres. Elle se traduit par une volonté de
prendre place dans I'espace public et d’étre considéré lors des processus décisionnels affectanct
I'ensemble de la société (lors de campagnes électorales ou 'adoption de projets de lois, par
exemple). La reconnaissance, processus consistant a accorder une valeur a un individu et a tenir
compte de ses droits civiques, est une question bien présente dans la théorie sociale. Cependant,
peu d’auteurs font explicitement référence a la visibilité comme catégorie analytique. Le
philosophe et sociologue Axel Honneth (1995; 2004) fait figure d’exception, affirmant que la
quéte de reconnaissance est presque toujours accompagnée d’une volonté d’accéder au visible :
I'invisibilité serait donc I'un des pires maux que l'on pourrait infliger a une personne. La
visibilité sociale est par ailleurs étroitement liée a la notoriété et a la célébrité, elle se rapporte a
un statut que plusieurs souhaitent atteindre. Une telle exposition peut parfois se révéler étre a
double tranchant, pouvant aussi bien servir les idéaux de ceux qui en bénéficient que nuire a
leur réputation. Les scandales touchant les personnalités politiques témoignent bien de ce
double mouvement, portant au jour des aspects indésirables d’'une vie pourtant menée sous les

projecteurs (Thompson 2000).
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De son coté, la visibilité médiatique, associée également aux notions de spectacle et de mise en
sceéne de soi, intervient lorsqu’un sujet est retiré de son contexte original pour étre placé dans un
environnement pourvu dune logique différente. En d’autres mots, elle concerne « [l]es
médiations techniques et [l]es supports symboliques permettant I'extension du spectre de “ce
qui peut étre vu” » (Voirol 2005a: 14). Ainsi, les médiations permises par Internet et ses
plateformes rendent possibles des formes de visibilité de type nouveau, caractérisées par une
« simultanéité déspatialisée » (Thompson, Pasquier et Relieu 2000 : 198). Les échanges en

temps réel se produisant dans les médias sociaux en sont un bon exemple.

La visibilité liée au controle reléve quant a elle de la surveillance exercée sur les populations.
Elle est un instrument stratégique qui sert la régulation, tel le regard disciplinaire imposé sur les
citoyens par les caméras de surveillance. Les mécanismes sociotechniques du panoptisme
(Foucault 1975) se présentent comme la quintessence de cette dernieére occurrence identifiée par
Brighenti. L’individu sur lequel un contrdle est exercé est contraint a un état de constante
visibilité (qu’il en soit conscient ou non). Cette pratique est aussi liée a la notion antique
d’arcana imperii, qui fait du pouvoir une manceuvre secrete, une activité qui se trame dans
Pombre. Ceci n’est pas sans rappeler les nouvelles méthodes de monitorage et de controle
apparues dans les débuts d’Internet et sans cesse exacerbées depuis: échanges, images et
renseignements personnels y étant en permanence scrutés, par de simples voyeurs comme par
des instances du pouvoir, au su ou non des usagers du web, selon le cas. La surveillance serait
par exemple d’ordre « participatoire » (Albrechtslund 2008) en ce qui concerne les médias

sociaux.35

La censure, qu’elle affecte la parole, le texte ou I'image, correspond également a cette derniere
catégorie : elle est le fruit d'un rapport autoritaire aux objets mis dans un état de visibilité. En
effet, les débats entourant des ceuvres d’art soi-disant choquantes ou déplacées ne sont
généralement pas fondés sur les objets en eux-mémes, mais bien sur la publicité qui leur est
conférée — dans les cas qui nous occupent, par leur disposition dans I’espace urbain ou dans
I’espace muséal. Ce n’est pas I’existence en soi des créations qui semble poser probleme, mais
plutot le fait que des autorités (des administrations publiques ou institutionnelles) leur offrent
une légitimité. Les acteurs s’engageant dans ces conflits tentent conséquemment de réguler ce

qui mérite d’étre vu par le public, ce qui apparait en public.

35 Voir aussi Social Media as Surveillance : Rethinking Visibility in a Converging World (Trottier 2012).
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Les controverses constituent des situations ou les questions de visibilité sont particulierement
déterminantes car elles impliquent nécessairement la remise en cause de valeurs, d’idées ou
d’objets gravitant dans ’espace public et parfois méme aussi du régime de visibilité dominant
(Brighenti 2010a : 39). De cette facon, les groupes et les individus qui s'impliquent dans les
débats qui nous intéressent peuvent agir en vue de redonner la visibilité a certains objets et, par
extension, a ceux qui en sont a l'origine ou qui y sont représentés. Inversement, d’autres
prennent part a ces conflits parce qu’ils cherchent a supprimer des ceuvres de I'espace de
l’apparence, comme ce fut le cas des politiciens républicains ayant fait pression sur la direction
de la Corcoran Gallery of Art avant l'ouverture de l'exposition Robert Mapplethorpe : The
Perfect Moment en 1989.

Les polémiques que nous étudions peuvent par conséquent étre congues a juste titre comme des

luttes pour la visibilité, phénomene décrit par Olivier Voirol (2005b : 107-108) comme étant

cette dimension spécifique de I’agir qui, partant d’'un vécu, de I'invisibilité,
ou de la dépréciation symbolique, déploie des procédés pratiques,
techniques et communicationnels pour se manifester sur une scéne
publique et faire reconnaitre des pratiques ou des orientations politiques.

Apparaitre dans I'espace public devient alors un enjeu stratégique important pour les collectifs
oppositionnels : en s’assemblant, un contre-public entreprend par le fait méme une lutte pour la
reconnaissance et la visibilité sociale. Comme cette dynamique militante se traduit souvent sous
la forme de stratégies visuelles, nous étudierons attentivement les trajectoires de visibilité des
images contagieuses mises en circulation par les différents protagonistes des controverses

étudiées, des reproductions que I'on peut qualifier de virales.

Couramment employée dans le monde du journalisme et de la publicité, la viralité est devenue
Pexpression du moment. L’entrée de ce mot dans 1’édition 2015 du Petit Larousse3® témoigne
d’ailleurs de 'engouement entourant cette notion, souvent galvaudée. Le terme « viral » est
réguliérement utilisé en guise de synonyme de « populaire dans le web », mais un tel emploi
réduit considérablement la signification de la notion de viralité, qui se révele étre plus complexe
qu’il n’y parait au premier abord. En effet, la métaphore biologique du virus est employée dans
la terminologie informatique deés les années 1970, ou une connotation négative lui est alors
attribuée. Elle sert a désigner une menace pour l'intégrité d’'un systeme, exprimant la contagion

rapide et l'invasion invisible d'une entité capable de se reproduire et de causer une défaillance

36 La viralité y est décrite comme une « [d]iffusion rapide et imprévisible de contenus divers (photos, vidéos, etc.) sur
internet par effet viral, via les réseaux sociaux » (Petit Larousse 2015).
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au sein d’'un réseau (Lupton 1994 : 559). Le terme est ensuite adopté au milieu des années 1990
par les spécialistes du marketing37, qui voient en cette forme « connectée » de bouche a oreille
(exemplifiée notamment par les chaines de courriels) un haut potentiel pour la diffusion
publicitaire. Ce n’est véritablement qu’a partir du tournant participatif d’Internet et de la
massification de I'usage des médias sociaux que la diffusion médiatique de type viral atteint son
plein potentiel. Seuls certains aspects de la viralité ont été retenus dans le contexte du web 2.0,
en 'occurrence la capacité de reproduction de contenus (images, vidéos, textes), la rapidité de la
propagation et le caractére imprévisible de la contamination. La définition attribuée a la viralité
ne fait pas consensus aupres des chercheurs, il est sans doute encore trop tot pour fixer les
balises de ce phénomeéne dont les contours sont changeants. Nous retenons néanmoins les

composantes relevées par Karine Nahon et Jeff Hemsley (2013 : 16) :

Virality is a social information flow process where many people
simultaneously forward a specific information item, over a short period of
time, within their social networks, and where the message spreads beyond
their own [social] networks to different, often distant networks, resulting in a
sharp acceleration in the number of people who are exposed to the
message. 38

Il s’agit d’'un processus se déployant sur une courte durée ol une information est disséminée
massivement, de sorte a atteindre des réseaux d’acteurs qui n’entretenaient pas de liens au
préalable. Une montée rapide est observée, quelques heures a peine suffisant parfois pour que le
mouvement soit mis en marche, puis il y a une réduction significative de la vitesse, les flux se
stabilisent. Un événement de ce type s’éteint habituellement tot apres avoir atteint un pic de

popularité, ce qui n’empéche toutefois pas une réactivation ultérieure de sa charge virale.

La figure du meme est régulierement employée pour exprimer le fonctionnement d’une telle
circulation rapide et soutenue dans le web. Bien que le terme soit aujourd’hui communément
utilisé dans ce contexte, il ne s’agit pas pour autant d'une notion propre au cyberespace. Le
vocable a été introduit par le biologiste évolutionniste Richard Dawkins (1976) pour expliquer
comment, a la maniere d’'un gene, une idée, un comportement ou une mode parvient a se
propager a grande échelle par effet de réplication. Mais le meéme autorise aussi des
modifications par rapport a 'original : son identité n’est pas fixe, elle est en constante mutation.
La mémétique a connu un regain d’intérét avec 'avenement du web, se répandant dans les

cercles scientifiques par des ouvrages comme The Meme Machine (Blackmore 1999) et Meme

37 On attribue 'expression marketing viral & Steve Jurvetson et Tim Draper (1997).
38 Les auteurs soulignent.
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Media and Meme Market Architecture (Tanaka 2003). L'entrée dans le langage commun du
terme meéme est cependant assez récente3? : elle réféere principalement a ce que I'on désigne
communément comme des « meémes Internet », qui peuvent étre des images, des gifs animés ou
d’autres types de contenus numériques reproduits de maniere exponentielle par des internautes,
prenant rapidement 'ampleur d'un phénomene collectif. L'une de ses variantes les plus
répandues est I'« image macro » (Davison 2012 : 127), formée d’'une combinaison de texte et
d’image. L'un ou l'autre de ces éléments y est habituellement repris d'un méme préexistant, de
maniere a ce que le résultat soit aisément reconnaissable par les autres internautes, qui
saisissent le second degré de lecture. Eléments marquants des cultures visuelle et numérique

actuelles, les mémes Internet sont décrits ainsi par la chercheuse Limor Shifman (2014 : 177) :

(a) A group of digital content units sharing common characteristics of
content, form, and/or stance. For instance—photos featuring funny cats
with captions share a topic (cats), form (photo + caption), and stance
(humor). (b) These units are created with awareness of each other—the
person posting the “cat with captions” image builds on the previous cats
in the series. (¢) These units are circulated, imitated, and/or transformed
via the Internet by many users.

Un meéme, par définition, n’est donc jamais seul, les unités qui le forment étant
interdépendantes, une image en menant a une autre par l'intervention d'un grand nombre de
personnes, qui deviennent de cette maniere co-créateurs dune entité fluctuante, en constante
transformation. A l'instar des génes, qui ont une durée de vie plus ou moins longue, certains
memes survivent, proliférent, alors que d’autres s’éteignent (Shifman 2014 : 9-10). La vitesse
avec laquelle ils sont transmis les distingue par contre de leurs cousins biologiques : ils peuvent
en effet se répandre de maniére extrémement rapide (Davison 2012 : 122). Ce phénomene
apparait particulierement éclairant en ce qui a trait a 1’étude de 1’écosysteme des images
numériques. Les ceuvres, et les photographies qui en sont tirées, n’échappent pas a cette
logique.4° Elles font aujourd’hui partie intégrante de ce langage visuel axé sur 'appropriation,
élevé au rang de « paradigme dominant de la culture post-industrielle » selon le théoricien de la

culture visuelle André Gunthert (2011).

Prenons par exemple le cas célebre de I’Ecce Homo, fresque attribuée a Elias Garcia Martinez
peinte vers 1930 dans I’église Santuario de Misericordia, située dans le village de Borja en

Espagne. Jugée sans valeur artistique, I'ceuvre demeure inconnue jusqu’a sa restauration

39 Limor Shifman (2014 : 13) situe sa montée en popularité autour de 2011.
40 Voir notamment la page Facebook Classical Art Memes, créée en 2014, qui cumule plus de quatre millions de
«jaime » en aofit 2017. [En ligne] https://www.facebook.com/classicalartmemes/. Consulté le 20 aofit 2017.
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désastreuse par une fidele de la paroisse en 2012 (fig. 1.2 et 1.3). La figure du Christ aux traits
grossierement esquissés — rebaptisée Ecce Mono (mono voulant dire singe en espagnol), Potato
Jesus, ou encore Beast Jesus par certains internautes4' — fait rapidement sensation dans le web
a la suite de la diffusion d’'une photographie de I'ceuvre altérée par un geste « inqualifiable » sur
le blogue du centre d’études local (Centro de Estudios Borjanos 2012). Dans leur analyse
approfondie de la montée en visibilité fulgurante de ’ceuvre et des dérivés qu’elle fait naitre en
ligne, Nathalie Dietschy, Claire Clivaz et Dominique Vinck (2015) montrent comment ce
processus mene a création d'un « objet culturel digital » bien singulier. Presque immédiatement
apres son apparition en ligne, I’Ecce Homo suscite les réinterprétations numériques les plus
diverses (images fixes ou animées, images macros, etc.), étant notamment substitué au visage de
la Joconde (fig. 1.4), a celui de la figure humaine dans Le Cri de Munch, ou encore a celui d'un
personnage de la série télévisée Game of Thrones (fig. 1.5). La photographie de la peinture de
Borja devient de cette maniére ce que nous pouvons nommer I'image-matrice d'un meme
extrémement populaire. La notoriété internationale dont bénéficie la fresque grace a ces images
copieusement reproduites en ligne fait par ailleurs exploser I'industrie du tourisme dans la
petite commune de ’Aragon, les gens se déplacant de partout a travers le globe pour voir en
personne l'ceuvre « défigurée » (ou plutdt refigurée), désormais protégée du vandalisme et des
effets du temps au moyen d’'une plaque de verre. Sa popularité est si grande qu'on inaugure en
2016 un centre d’interprétation en son honneur (Bengoa 2016). L’engouement spectaculaire
dont fait soudainement I'objet cette peinture religieuse oubliée depuis plus de quatre-vingt ans

provoque en retour des médiations inattendues, comme I'expliquent Dietschy, Clivaz et Vinck

(2015:33):

on assiste a la fabrication conjointe de I'« original perdu » — qui n’a en réalité
jamais été autant retrouvé depuis qu’il est supposé étre perdu — et dune
« restauration ratée » — qui se manifeste comme une ceuvre originale
suscitant plus d’émotions et de réappropriations que l'original. La nouveauté
réside dans le fait que les amateurs ne sont plus seulement spectateurs, mais
de véritables acteurs qui, grace aux outils digitaux, s’expriment et s’immiscent
dans la fabrication des ceuvres et de leur évaluation.

Ce cas exemplaire illustre d'une part comment les usagers du web peuvent infléchir la destinée
des ceuvres en usant de différents « procédés de réappropriation » (Dietschy, Clivaz et Vinck
2015 : 27) et, d’autre part, comment les images numériques qui résultent de pareils remixages

peuvent agir sur les modes d’existence des ceuvres d’art dont elles tirent leur origine.

41 [En ligne] http://knowyourmeme.com/memes/potato-jesus. Consulté le 20 aofit 2017.
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Figures 1.2 et 1.3 Elias Garcia Martinez, Ecce Homo, vers 1930 (photographie datée de 2010), église
Santuario de Misericordia, Borja, et restauration de 'ceuvre effectuée par Cecilia Giménez en 2012.

ONE DOES NOT SIMPLY

"-'

RESTORE A FRESCO

Figures 1.4 et 1.5 Auteur inconnu, méme Internet conjuguant I’Ecce Homo a la Joconde de Léonard de
Vinci, 2012 et auteur inconnu, image macro ou est juxtaposée le visage restauré du Christ a une scéne
célebre de la série télévisée Game of Thrones, 2012.

Si les réseaux socionumériques ravivent sans cesse divers phénomenes viraux, la propagation
d'images sous forme de memes, ou encore d’'une simple information, d'un comportement,
aupres d'un grand nombre de personnes n’est toutefois pas un phénomene inédit. Gabriel Tarde

(2001 [1890]) interrogeait déja les dynamiques de contagion sociale a la fin du XIXe siecle. Loin
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d’une vision méprisante des foules42, le théoricien concevait plutoét l'imitation comme un
processus social fondamental régissant les mécanismes d’assemblage entre choses et individus.
Aucune distinction n’est établie parmi les composantes des « sociétés » (formées d’atomes, de
bactéries ou de villes) qu’il s’emploie a décrire, car ce sont les connexions qui les composent qui
sont selon lui significatives : « Tarde’s social is not concerned with the individual person or its
collective representation but rather with the network of relational flows that spread out and
connect everything to everything else » (Sampson 2012 : 7). Cette attention portée aux
associations entre acteurs humains et non humains chez le penseur en fait d’ailleurs le

précurseur de 'ANT aux yeux de Latour (2002b : 118).

Selon la conception de la contagion proposée par Tarde, pour se propager dans un réseau, un
objet infectieux (en l'occurrence un texte, une image ou une vidéo) aurait besoin
d’intermédiaires ou de « passeurs » susceptibles d’autoriser des « rayonnements imitatifs »
(Tarde 1999 [1898]), soit des cours d’action permettant aux flux d’informations de circuler. Bien
qu’une contamination virale dans le web demeure un phénomeéne en partie imprévisible, elle
peut cependant étre orientée par l'intervention de certains protagonistes en position d’autorité,
des acteurs qui exercent une influence importante dans un réseau. Ces gatekeepers visent a faire
pencher en leur faveur les forces a 'ceuvre en dirigeant un mouvement circulatoire. De cette
maniere, 'énorme succes qu’a connu la vidéo Kony 201243 est avant tout attribuable a une
campagne de marketing savamment orchestrée par l'organisation a but non lucratif Invisible
Children (Florian 2012). Les dirigeants de l'organisation ne sont toutefois pas parvenus a
maitriser bien longtemps la dissémination de leur vidéo, des internautes s’en étant saisis pour
en faire de multiples versions satiriques, elles aussi trés populaires. Kony 2012 s’est pour ainsi
dire construite au fil de sa propagation virale dans le web. Sa réception a principalement été
conditionnée par l'extréme rapidité de sa dissémination: elle jouit d’abord dun vaste
engouement, puis sa propagation a grande échelle éveille la suspicion quant aux intentions
véritables de ses auteurs, enfin, des critiques hostiles s’élevent a leur endroit. C’est en circulant,
en s’associant a d’autres agents, que la vidéo se fait et qu’elle fait faire (Hennion 2013 : 7). Nous
assistons a un scénario semblable avec les ceuvres de notre corpus, qui acquiererent des

significations et des statuts entiérement nouveaux au fur et a mesure que la controverse se

42 Issue de la discipline émergente de la psychologie sociale, la théorie des foules connait une grande popularité au
tournant du XXesiécle. Les grands regroupements d’individus sont alors souvent considérés comme des entités
malléables et sujettes a des acces de violence (Le Bon 1975 [1895]).

43 La vidéo Kony 2012 avait pour objectif de dénoncer les actions de Joseph Kony, criminel de guerre ougandais en
fuite. La campagne promotionnelle qui l’accompagne se présente comme un cas exemplaire de mobilisation éclair via
les cyber-réseaux. En date du 14 mars 2012, soit neuf jours apres sa mise en ligne sur YouTube, la vidéo avait cuamulé
le nombre record de cent millions de visionnements (Carsten 2012). Pour plus de détails concernant cette affaire
controversée, consulter Waldorf (2012).
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développe. L'exemple de Kony 2012 montre en somme que les relations de pouvoir peuvent
parfois s’inverser, se renverser, se transformer dans le web : les récepteurs peuvent détourner le
sens et la circulation d'un contenu, voire I'interrompre complétement, et ce, au détriment de

I’émetteur original.

Par ailleurs, I'importance des relais dans une dissémination de type viral ne saurait étre
minimisée. Les mécanismes de diffusion horizontale, axés sur le partage de contenus entre liens
faibles, sont fréquemment simplifiés dans les écrits scientifiques au profit d’'une vision
réductrice du phénomene de la viralité : la circulation ne serait menée que par une communauté
homogene d’internautes. Or, pour arriver a une contagion a grande échelle, la communication
entre usagers du web ne suffit pas toujours, 'intervention d’autres médias peut étre cruciale
pour qu'une information atteigne une tres large audience (Beauvisage, Beuscart, Couronné et
Mellet 2011 : 152). Ceci correspond au phénomene de « bouclage numérique » identifié par le
sociologue Jean-Marc Salmon (2011: 44): des mouvements de va-et-vient entre les cyber-
réseaux, les médias de masse et ’'espace urbain sont souvent nécessaires pour quun message ou
un événement devienne viral. De la méme maniere, Dietschy, Clivaz et Vinck (2015: 18)
remarquent, relativement au phénomene de reproduction de I’Ecce Homo de Borja, I'installation
d'une « dialectique entre les médias traditionnels et numériques dans la fabrication de la
visibilité ». C’est justement selon cette logique que sont envisagées les images tirées des ceuvres
d’art controversées que nous étudions, celles-ci acquérant un caractére contagieux au fil de leurs

manifestations dans des régimes de visibilité successifs.

* K ¥

Le cyberespace se présente désormais comme le lieu privilégié pour le déroulement de débats
dans la sphére publique, images et opinions pouvant se répandre dans un réseau sans cesse
grandissant. Avec les multiples formes de prise de parole qu’il autorise, le web permet a des
acteurs auparavant tenus a I'écart de la cité de créer des associations inédites. Plus
spécifiquement, les médias sociaux, par le « design de la visibilité¢ » (Cardon 2008) qu’ils

offrent, ont transformé la maniére dont les individus consomment et diffusent la nouvelle. Ce
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phénomeéne a des répercussions considérables sur le développement de controverses, qui
peuvent par conséquent se propager plus vite et rejoindre un nombre d’acteurs beaucoup plus
grand que par le passé. Naissent alors des publics en réseaux qui disposent de plusieurs
stratégies pour faire valoir leur position, y compris la mise en circulation d’images contagieuses.
Les polémiques prennent donc forme grace a un cercle vertueux : en se propageant dans le web,
les images donnent de la visibilité au débat et aux ceuvres qui en sont a l'origine, ce qui donne en

retour de la visibilité aux publics engagés dans le conflit.

Selon le nouvel adage de notre ére communicationnelle, ce qui ne circule pas est voué a
disparaitre : « If It Doesn’t Spread, It’s Dead », tel que le signale le théoricien des médias Henry
Jenkins (2009).44 Cela est d’autant plus vrai lorsque des productions artistiques se retrouvent
au centre d’une controverse. Il semble que les polémiques viennent conférer une vitalité
nouvelle a des créations considérées comme subversives ou mal-aimées. Ces dynamiques se sont
exacerbées avec les outils apparus avec le web 2.0 : il devient pour ainsi dire presque impossible
pour une ceuvre de mourir, celle-ci vivant a travers des reproductions qui proliférent au sein du
web. En provoquant la dissémination d’images contagieuses, les controverses permettent
conséquemment de ranimer des ceuvres qui auraient pu autrement sombrer dans 'oubli ou
encore de faire réapparaitre des ceuvres censurées ou détruites. C’est précisément ce qui se

produit au lendemain du démantelement de Dialogue avec Chistoire a Québec.

44 Voir également Spreadable Media : Creating Value and Meaning in a Networked Culture (Jenkins, Ford et Green
2013).
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CHAPITRE 2. LA CHUTE D’UNE INCOMPRISE. VIE, MORT ET
REAPPARITIONS DE DIALOGUE AVEC L’HISTOIRE

Cela ne ressemble absolument a rien d'autre qu'a
une « sanisette ». [...] N'hésitez surtout pas a la
faire disparaitre définitivement et cela sans aucun
regret, personne ne vous en tiendra rigueur.

Régine Coron, lettre ouverte parue dans Le Soleil,
2009.

Si l'on en juge par I'attention médiatique accordée aux polémiques touchant I’art public, ce type
de créations apparait particulierement propice a la controverse. Vandalisées, démantelées, voire
transformées en objets de détestation collective, ces ceuvres suscitent régulierement des
réactions négatives — quand elles ne sont pas tout simplement ignorées (Paquet 2009) et
négligées. L'hostilité a leur égard peut notamment étre attribuable a un phénomene de double
exclusion (Gamboni 2015 : 260). En effet, leur présence non sollicitée dans le paysage urbain
peut étre percue comme une invasion par certains « visiteurs involontaires » (Gamboni 1986 :
201), qui se sentent non seulement exclus des espaces publics ou elles sont installées, mais
également du monde de l'art de maniéere générale, ne disposant bien souvent pas des outils
requis pour appréhender ces pratiques culturelles. Les polémiques répertoriées par Nathalie
Heinich dans L’art contemporain exposé aux rejets: études de cas (2012a) témoignent
d’ailleurs a la fois de la récurrence et de la virulence des attaques tant symboliques que
physiques perpétrées a 'endroit des ceuvres d’art public. Bien que les controverses analysées par
la sociologue se soient déroulées en France, les différents registres évaluatifs mobilisés par les
opposants des ceuvres identifiés par I'auteure peuvent s’appliquer a virtuellement toute création

contemporaine disposée dans l'espace public. Toutes les raisons semblent bonnes pour



disqualifier ces ceuvres : colits démesurément élevés (registre économique); élitisme et copinage
(registre civique); sens incompréhensible (registre herméneutique); entrave a la circulation

(registre fonctionnel) ou encore atteinte a I'intégrité du site (registre purificatoire).

Nous analysons dans ce chapitre la controverse entourant Dialogue avec lhistoire (1987),
sculpture réalisée par 'artiste francais de réputation internationale Jean Pierre Raynaud pour le
secteur de Place-Royale a Québec. L’'ceuvre, qui avait fait I'objet de vives critiques des son
dévoilement, est détruite de maniére spectaculaire a 1'été 2015 par la ville sous prétexte qu’elle
était dans un état de dégradation avancé. La réplique du milieu de I'art ne se fait pas attendre,
des artistes et des individus issus du domaine culturel dénoncant aussitot cet acte jugé
inadmissible. Plusieurs actions sont mises en branle dans 1'objectif de contester la décision de la
municipalité et de faire pression afin que l'ceuvre soit réinstallée : pétition sur Internet,
performances et micro-interventions dans I’espace urbain. La polémique liée a Dialogue avec
Uhistoire ayant éclos bien avant son démantelement, il importe aussi d’expliquer comment la
perception de 'ceuvre a été orientée. L’annonce de son retrait en 2015 a pour effet de réactiver
une controverse latente, alimentée au fil des ans notamment par la publication sporadique de
lettres ouvertes décriant I'aspect de la sculpture ou encore par des journalistes insistant sur son
caractére inadéquat pour la Place de Paris. Si elle était bien connue dans le paysage médiatique
québécois, jamais n’avait-elle cependant bénéficié d’'une notoriété aussi grande qu’au moment
de sa destruction. Pour rendre compte de ce phénoméne remarquable, nous mettons au jour les
stratégies de visibilité privilégiées par les acteurs impliqués dans cette affaire, qui entreprennent
notamment de faire réapparaitre la sculpture disparue sous diverses formes, en ligne comme
dans son quartier d’origine. Ces transactions sont envisagées dans notre enquéte comme autant
d’épisodes constituant la vie de l'ceuvre, sous-tendue ici par l'ensemble des médiations
entourant sa réalisation — et sa suppression, de méme que ses réappropriations ultérieures,
c’est-a-dire tout ce qui la fait exister en public ou ce qui assure sa pérennité. Car elle (sur)vit
bien au-dela son démantelement, les acteurs multipliant ses modes d’existence dans l’espace
urbain et dans le web et grace a la mise en circulation de reproductions (Latour et Lowe 2011).
L’acte violent qui met fin a I'existence de la sculpture dans sa forme originale peut de ce fait étre

considéré comme un geste a la fois destructif et constructif.
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2.1 Dialogue avec I’art public

Né a Courbevoie en 1939, Jean Pierre Raynaud, horticulteur de formation, se fait connaitre dans
les années 1960 avec ses pots de fleurs surdimensionnés et autres Psycho-Objets. Il est
aujourd’hui considéré comme 1'un des plus importants tenants de I'art contemporain francais.
Lauréat du Grand prix de la sculpture de Ville de Paris en 1986, 'artiste se voit confier 'année
suivante une commande diplomatique par la capitale francaise. C’est ainsi que Dialogue avec
Uhistoire (1987) (fig.2.1) est offerte a Québec en 1987 a l'occasion du Sommet de la
francophonie. Elle est donnée en échange d’Embacle, sculpture-fontaine de Charles Daudelin
inaugurée a la Place du Québec a Paris en 1984.! Le « monolithe ni figuratif ni abstrait »2
installé sur la place de Paris dans le quartier Petit Champlain est en réalité composé de deux
piédestaux (Daval 1991 : 48) alliant des plaques de marbre blanc carrées et des insertions de
granite noir : la base, plus volumineuse et allongée, est surmontée d’une forme cubique
légerement désaxée. S’élevant a six metres et demi de haut, cet élément vaut a 'ceuvre les
appellations malheureuses de « cube blanc », de « cube Rubik » ou encore tout simplement de
« cube » par les autorités municipales, des journalistes et certains citoyens qui se prononcent a
son sujet. Afin de souligner le caractere historique du site auquel elle était destinée, I’artiste, qui
fait des carreaux de céramique blanche de quinze centimetres sur quinze centimetres son
matériau de prédilection, opte a cette occasion pour des matieres plus nobles, mieux adaptées a

la spécificité de I'emplacement selon lui (Daval 1991 : 48).3

o

=
|

Figure 2.1 Jean Pierre Raynaud, Dialogue avec Uhistoire, 1987, Place de Paris, Québec.

1 Restaurée en 2011, 'ceuvre a également bénéficié de travaux de mise en valeur il y a quelques années (Délégation
générale du Québec a Paris 2011).

2 « Note bréve », fiche descriptive signée par Jean Pierre Raynaud en 1987, projet ’aménagement de la Place de
Paris, service d'urbanisme de la Ville de Québec.

3 Il s’agit de la premiere fois ot le marbre est utilisé dans la production de Raynaud (Daval et Viatte 1992 : 91).
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Si laversion envers 1’ceuvre peut étre attribuable a plusieurs causes, qui seront expliquées plus
loin, signalons d’emblée I'absence de médiation sur le site de Place de Paris. La plaque
signalétique disposée a quelques metres de la sculpture ne fait mention ni des caractéristiques
formelles de I'ceuvre ni des intentions de l'artiste en ce qui concerne la nature du dialogue
historique dont il est question4, commémorant plutot son inauguration officielle le 31 aotit 1987
en présence de Jacques Chirac, maire de Paris et premier ministre de France, et de Jean
Pelletier, maire de la Ville de Québec.5 Fait significatif, Raynaud n’a pas le dernier mot en ce qui
concerne le titre de I’ceuvre : en effet, il prévoit au départ intituler la sculpture Autoportrait, ses
volumes rappelant une figure humaine schématisée a 'extréme.® La désignation finale, qu’il
considere comme « politique, vague et consensuel[le] » (Raynaud cité par Delgado 2015a), est
toutefois choisie par les instances culturelles de la ville de Paris, responsables du projet
(Duponchelle 2015a). Offrir un autoportrait d’un artiste francais, aussi abstrait soit-il, en guise
de cadeau diplomatique a Québec aurait pu étre interprété comme un geste inapproprié.
Quoique plus explicite quant au sens que 1'on souhaite conférer a ’ceuvre, I’'appellation retenue

ne suffit cependant pas a faire apprécier Dialogue avec Uhistoire au plus grand nombre.

L’aspect massif de la sculpture, couplé a un style jugé trop contemporain pour un quartier
patrimonial par de nombreux commentateurs, fait couler beaucoup d’encre au fil des ans. Bien
que plusieurs la percoivent comme inesthétique, c’est avant tout son emplacement — ou plutét le
manque de cohésion entre I'aspect de ’ceuvre et 'environnement bati — qui pose probleme. Ce
reproche figure par exemple dans une lettre ouverte publiée dans Le Soleil en 2009, dans

laquelle une citoyenne accuse la sculpture de « briser I'esprit du lieu » (Lambert 2009). Les

4 Des informations concernant la technique et les matériaux utilisés par 'artiste ont cependant été mises a la
disposition du public dans « L’Art et les Places », une petite exposition portant sur Dialogue avec I'histoire ainsi que
sur le bas-relief Ville et vie (1987) de Gérard Bélanger (autre ceuvre d’art public alors récemment inaugurée a
Québec), tenue au Centre d’interprétation de la vie urbaine de Québec en 1988 (Drouin 1988).

5 Le texte de la plaque signalétique (aujourd’hui retirée de la Place de Paris) peut étre consulté en ligne a 'adresse
suivante : [En ligne] http://www.patrimoine-
culturel.gouv.qge.ca/rpeq/detail.do?methode=consulter&id=109838&type=bien#.V5aVn7grLIU. Consulté le 20 aofit
2017.

6 11 s’agit d’une version monumentale d’ceuvres antérieures faites en céramique, a savoir Autoportrait I (achetée par le
musée d’Osaka) et Autoportrait II (installée dans le Parc de la Cerisaie a Lyon), toutes deux réalisées en 1980. Malgré
le changement de titre de la sculpture commandée pour la Place de Paris, elle est tout méme identifiée sous les
variantes Autoportrait, Auto-Portrait, Autoportrait monumental ou encore Autoportrait (Dialogue avec Uhistoire)
dans certains écrits, notamment sur le site officiel de Raynaud et dans des ouvrages portant sur son travail. L’ceuvre
de Québec est par ailleurs typique de ce que Miwon Kwon (2002 : 60) identifie comme le paradigme de « I'art dans les
places publiques » qui prévaut en matiére d’art public dans les années 1960 et 1970 aux Etats-Unis : « modernist
abstract sculptures that were often enlarged replicas of works normally found in museums and galleries. These art
works were usually signature pieces from internationally established male artists [...]. In and of themselves, they had
no distinctive qualities to render them “public” except perhaps their size and scale. What legitimated them them as
“public” art was quite simply their “openness” and unrestricted physical access ».
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individus s’opposant a l’ceuvre mobilisent ainsi pour la rejeter le registre axiologique que

Heinich (2012a : 207) qualifie de purificatoire :

lorsqu’ils se prononcent non sur la valeur intrinseque de la proposition
artistique mais sur sa congruence avec I’espace qu’elle occupe, ou avec la
temporalité dans laquelle elle s’inscrit : « Ailleurs peut-étre mais pas ici,
« Ca ne va pas avec le reste de la place, « Ca n’est pas dans le style », etc.
Cest 1a le principe des nombreuses disqualifications au nom de la
préservation du patrimoine [...].7

La présence de la sculpture de Raynaud, qui rend « hommage aux premiers Francais qui
débarqueérent en ce lieu autrefois bord de mer pour y batir un pays ou leur culture n’a cessé de
s’affirmer »8, est percue comme une intrusion dans un quartier ou est pourtant célébré
I'héritage de 'Hexagone, legs qui fait la fierté des autorités municipales et des résidents ainsi
que le bonheur des touristes. Le contraste entre ’ceuvre, qualifiée d’emblée de « monolithe
futuriste » (Agence France-Presse 1987 : A8) dans La Presse, et son site d’accueil est d’ailleurs
accentué lors de I'inauguration de la Place de Paris, célébrée en grande pompe en présence d’une

fanfare et de soldats en uniforme du régiment de Montcalm.

Il semble que le dialogue historique et artistique proposé par l'artiste échappe a la majeure
partie des usagers de la place. A cet égard, remarquons que le titre de 'ccuvre est réguliérement
escamoté dans les médias comme dans les commentaires émis par des citoyens recueillis en
ligne ou dans les médias au profit d'une désignation qui, en plus d’étre réductrice, est inexacte.
La notion de dialogue entre les siecles et entre les peuples francais et québécois est de cette
maniere évacuée au profit du sobriquet simpliste de « cube blanc ». Outre cette appellation
géométrique, la sculpture est aussi appelée communément le « Colosse de Québec » en raison de
ses dimensions monumentales et de sa ressemblance avec une silhouette humaine. Cette fois,
c’est l'artiste lui-méme qui décrit sa création en ces mots. Dans une entrevue accordée a la
journaliste Marie Delagrave (1987a) parue dans Le Soleil deux semaines avant la cérémonie
d’inauguration (édition dans laquelle apparait une photographie de l'ceuvre en cours de
construction en premiere page), Raynaud y réféere comme a un « colosse contemporain en
résonnance avec le passé ».9 Il précise au passage que cette figure « a la fois archaique et

moderne », n’a pas été créée dans l'objectif de confronter les citoyens de Québec. « [L]’art n’est

7 Contrairement a une bonne partie des controverses touchant I’art public, le registre économique (Heinich 2012 :
208) n’est peu ou pas mobilisé par les opposants de la sculpture, les cofits relatifs a la commande et a I'installation de
I'ceuvre ayant été défrayés par la France.

8 Description de I'ceuvre inscrite sur la plaque signalétique qui lui était associée.

9 L'expression « Colosse » est citée par le maire Jean Pelletier lors de I'inauguration (Lemieux 1987) et elle est
maintes fois répétée par la suite.
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en aucun cas une escroquerie » (Raynaud cité par Delagrave 1987b), se défend l'artiste, voulant
possiblement anticiper les critiques dont son ceuvre allait faire l'objet. Cette désignation
apparait aussi dans une caricature de Raoul Hunter publiée dans le méme quotidien deux jours
apres la cérémonie officielle (fig. 2.2). On y voit Chirac présenter fierement la sculpture offerte
par Paris a son homologue de Québec, celui-ci hésitant quant au jugement a porter sur I'ceuvre.
Deux personnes se tiennent également a proximité de Dialogue avec histoire, apparemment
dubitatives devant cette présence massive. Il est également possible de voir dans cette
dénomination de « Colosse » I’évocation d'une figure malveillante a la carrure imposante venant
perturber la quiétude et le charme ancestral du secteur. C’est du moins ainsi qu’a pu étre

interprétée I'analogie proposée par Raynaud.

/" EH,BIEN, NONSIEUR LE MA
] QUL‘_ PquEz VOUS 9E MOTR_
"COLOSSE. Y6 QUEBEC ?

RLA R,r’
onsrue 1€ PREMER ”fNFﬂRL,
AVANT bE ME PRONONCER,
JF VAS ATTENPRE QUL

SOIT DEBALLE.

Figure 2.2 Caricature de Raoul Hunter publiée dans Le Soleil, 2 septembre 1987, p. B-4.

Or la sculpture n’est pas le seul « anachronisme » dans le Petit-Champlain. Elle pourrait méme
étre considérée a juste titre comme plus authentique que le quartier avec lequel elle entrerait
prétendument en conflit. En effet, le secteur adjacent (et la Place de Paris elle-méme) procede
d’une fiction urbanistique : ’état actuel du site historique de Place Royale est le fruit d’'un vaste
programme de restauration — ou plus précisément de reconstruction — entrepris dans les années
soixante qui implique notamment la destruction de strates architecturales postérieures a la

7

conquéte anglaise et la reconstitution d’'une place commerciale conforme au style privilégié a
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I’époque de la Nouvelle-France. Le projet fait débat dés son annonce, des experts s’opposant a ce
« nettoyage » architectural qu’ils assimilent a une forme de révisionnisme : le projet consiste
selon eux a masquer I’héritage anglais en le remplagant par une vision idéalisée de I'état du site
avant 1759, et ce, pour mieux promouvoir le secteur comme berceau de ’Amérique francaise et
ainsi stimuler l'industrie touristique. Les desseins identitaires et nationalistes que sert ce
réaménagement de grande ampleur sont d’ailleurs mis en relief par 'historien de I'architecture
Luc Noppen (1986) et la chercheuse Isabelle Faure (1992). Relevant davantage de la
scénographie muséale que d'un site véritablement patrimonial (Cousson2010: 23),
larchitecture des édifices du secteur est en définitive plus contemporaine qu’il n’y parait. De
méme, la réinstallation du buste de Louis XIV au centre de la Place Royale, bronze dont
Dialogue avec lhistoire est en quelque sorte le pendant contemporain, est discutable.°
L’aménagement du secteur est ainsi truffé de paradoxes, comme le fait remarquer le géographe
Guy Mercier (2003 : 273) : « ce qui est en réalité neuf et factice parait non seulement ancien,
mais plus encore authentique ». Fabriquée de toutes pieces, la pureté historique du quartier que
souhaitent si ardemment préserver les opposants de ’ceuvre de Raynaud se révele donc n’étre

guere plus qu'une image.

A Targument infondé de l’atteinte au patrimoine s’ajoute l'accusation d’élitisme. Aux dires de
plusieurs commentateurs, I'installation de la sculpture n’est rien de moins qu’un affront au gotit
des citoyens ordinaires, méfiants de cette ceuvre qu’ils considérent comme hermétique.
Plusieurs internautes ne manquent pas de comparer la sculpture a la fontaine de Tourny — dont
tout un chacun est a méme d’apprécier les figures classicisantes, laisse-t-on entendre — pouvant
étre considérée comme I’antithese de Dialogue avec lhistoire si 'on en juge par les éloges dont
elle fait I'objet de la part des citoyens. Cette fontaine datant du XIXe siecle (fabriquée en série et
faisant a lorigine partie d’'une paire) est d’abord installée a Bordeaux. Jugée « trop
encombrante », elle est démantelée en 1960. Elle est ensuite offerte a Québec par la Maison
Simons a l'occasion du 400¢ anniversaire de la ville. Inaugurée en 2007 sur la colline
parlementaire, la fontaine est depuis fort appréciée des résidents.?2 La sculpture de la Place de
Paris serait quant a elle soit vide de sens ou soit absconse, clame Francois Bourque (2015),

journaliste au Soleil :

10 Reproduit d’apres celui du Bernin, ce bronze est offert a Québec par la France en 1931 pour remplacer celui qui était
érigé temporairement sur le site a la fin du XVIIe siecle. Le nom et la configuration de la Place Royale de méme que
I'installation du buste du roi en son centre sont déja controversés I’époque de la Nouvelle-France (Morisset et Noppen
2003).

1 [En ligne] https://www.ville.quebec.qc.ca/apropos/portrait/400e/legs/fontaine tourny.aspx. Consulté le 20 aofit
2017.

12 Sébastien Hudon (2013) a proposé une étude de la réception de la fontaine.
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L’ennui, c’est qu'une majorité de citoyens n’ont rien entendu de ce
Dialogue avec 'Histoire [sic]. L’ceuvre a peut-étre été mal expliquée [...].
Possible. Mais si une ceuvre a tant besoin d’explications pour exhaler un
sens, c’est peut-étre qu’elle a peu a dire ou parle un langage trop électif3
[sic].

Dans un cas comme dans l'autre, elle n’aurait pas sa place dans le Vieux-Québec. Se présentant
comme porte-parole des gens de bon sens, tel qu'Heinich (2012a : 208) désigne les profanes de
Part contemporain qui se hatent de crier a 'imposture lors de 'apparition d’'une nouvelle ceuvre
dans I'espace public, Bourque fait appel aux registres civique (I'ceuvre ne parle pas aux citoyens)
et herméneutique (elle est incompréhensible) pour rejeter la sculpture. Dialogue avec Uhistoire
heurte de surcroit la sensibilité des individus qui sont appelés a la cotoyer. C’est du moins ce que
plusieurs intervenants ayant témoigné de leur expérience avec I’ceuvre dans les médias au fil des
ans emploient comme argument. Sa seule présence serait « insultante », aux dires d’une
résidente de Québec présente sur les lieux au moment de la destruction de I'ceuvre (CBC 2015) :
« It's not an embellishment. It looks like an insult », lance t-elle. Ce type de réaction viscérale
provenant de ceux qui se disent étre « victimes » d'une ceuvre est répandu dans I'histoire de I’art
public. Tant6t percues comme intrinséquement dérangeantes, tantéot comme des actes de
violence en elles-mémes (Mitchell 1990 : 881), ces créations sont particulierement susceptibles

d’attiser la controverse.

Bien que les commentaires que nous avons répertoriés au sujet de 'ceuvre dans les périodiques
et dans le web soient majoritairement négatifs, il est difficile de les considérer pour autant
comme représentatifs d'un quelconque « grand public ». Le prétendu consensus relativement a
I'ceuvre de la Place de Paris, tel qu’évoqué dans les médias et dans les réseaux socionumériques,
est en effet difficilement vérifiable : celles et ceux qui se prononcent a son sujet en ont en général
une pietre opinion, tandis que les gens qui apprécient I'ceuvre ou ceux qui sont indifférents a son
égard sont fort probablement moins portés a s’exprimer sur la question. A cet effet, la
théoricienne Rosalyn Deutsche (1996 : 259) souligne que dans le contexte de controverses
touchant l'art public, certains individus, en l'occurrence des politiciens, des décideurs
municipaux et des législateurs, ont tout intérét a décrire le public comme une entité
monolithique : « categories like “the public” can, of course be construed as naturally or
fundamentally coherent only by disavowing the conflicts, particularity, heterogenity, and

uncertainty that constitute social life ». Le jugement sur l'ceuvre est ainsi présenté comme

13 Le journaliste veut sans doute dire « élitiste ».
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univoque et irréversible, étouffant de cette maniére toute tentative de protestation de la part de
Partiste a son origine ou bien de la communauté artistique, qui iraient des lors a I’encontre de la
majorité. L'historien de I'art Jean-Philippe Uzel (2010 : 95) déplore quant a lui le fait que les
notions aux contours flous de « public général » et « d’opinion publique » soient trop souvent
mobilisées dans les polémiques concernant I’art dans I'espace urbain, servant principalement a
justifier un mépris a peine déguisé envers I'art contemporain. Devant I'impasse qui se présente a
nous lorsque vient le moment de déterminer par qui est composé le public de I'ceuvre de
Raynaud — s’agit-il des usagers de la Place de Paris, des riverains, des touristes ou encore des
citoyens de Québec ? — il serait plus juste d’envisager les individus qui s’opposent a Dialogue
avec lhistoire comme formant un public au sens deweyen du terme. Les personnes qui
critiquent la sculpture ne sont pas le public, ils constituent plutét I'un des publics mobilisés, ou
I'une des « communautés de personnes affectées » (community of the affected) pour employer

les termes de la sociologue des sciences et des technologies Noorje Marres (2012 : 43)

Il reste indéniable que le mécontentement envers la sculpture de Raynaud a été partagé par
plusieurs personnes au fil du temps, dont des politiciens, des journalistes et des citoyens
(catégories d’opposants qui reviennent presque systématiquement dans les controverses sur I'art
public), mais également par certaines figures issues du milieu de I'art. C’est le cas par exemple
de Florent Cousineau, artiste originaire de Québec ayant réalisé de nombreux projets en art
public, qui orchestre en novembre 1990 Matériaux-Manceuvre (aussi appelée Opération
liaison), une création conceptuelle prenant la forme d’un canular. Réalisée dans le cadre de la
premiere biennale d’art actuel de Québec, intitulée « De la performance a la manceuvre », la
manceuvre — forme de performance qui ne doit pas étre entendue comme une ceuvre, mais
plutét comme un ensemble de «ruses et de procédures » (Richard 1990: 3) — consiste a
orchestrer un vaste défilé urbain dans la Basse-Ville de la capitale. Suivant les instructions de
Partiste, ’événement, fictif, est commenté en direct sur les ondes du poste de radio
communautaire CKRL-FM comme s’il avait bel et bien lieu, par 'animatrice Sylvie Royer,
accompagnée de critiques d’art qui se prétent eux aussi au jeu de Cousineau. Ayant comme point
de départ le centre d’artistes La Chambre Blanche, des « centaines, voire des milliers de
personnes défil[ent] dans les rues transportant chacune un morceau de bois (2 po x 4 po x 8 po
[sic]) » (Béland 1990 : 6).%5 Un des corteges se rend sur la Place de Paris, les intervenants
recouvrant Dialogue avec Uhistoire de madriers, comme si on 'avait placée dans une caisse de

transport afin de la retourner a son expéditeur, exaucant ainsi le veeu des citoyens de Québec,

14 [auteur veut plutét dire 2 po x 4 po x 8 pi.
15 Voir Sioui Durand (1996 : 384-386) pour un compte rendu détaillé.
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raconte-t-on en ondes. Qu'importe si cette intervention iconoclaste n’a pas véritablement eu
lieu, elle n’en demeure pas moins un épisode marquant dans la carriere de 'ceuvre. Bien qu’elle
laisse la sculpture intacte, cette singuliére action marque I'esprit des Québécois, si bien que la
manceuvre de Cousineau demeure a ce jour évoquée comme une preuve selon laquelle 'ceuvre
ne soit pas la bienvenue dans le secteur (Provencher 2002). Malgré les différentes menaces,
fictives ou réelles, dont la sculpture fait 'objet depuis son inauguration'’, aucun acte de
vandalisme n’est toutefois rapporté. En ordonnant sa destruction en 2015, le maire de la Ville de
Québec Régis Labeaume, reconnu pour ses déclarations intempestives et son intransigeance,

aurait simplement porté le coup de grace apres des années de mépris et de négligence.

Précisons par ailleurs que la sculpture de Raynaud avait également pu devenir particulierement
encombrante en raison de projets majeurs de réaménagement urbain dans le secteur. En effet,
des travaux sont entamés en septembre 2015 afin de donner forme a la Place des Canotiers,
inaugurée en juin 2017, qui remplace le vaste stationnement qui bordait la rue Dalhousie devant
le Musée de la civilisation, non loin de la Place de Paris. Lors du dévoilement des premieres
phases du projet en 20138, on annonce qu'une Place de Paris redessinée verra le jour, cette fois
parsemée de terrasses et garnie de mobilier urbain afin de la rendre plus accueillante. Il faut
dire que l'endroit était jusqu’alors peu propice a la délectation artistique : la zone gazonnée
séparant le dallage qui entoure la sculpture de la batterie royale2° est périodiquement convertie
en stationnement, ce qui laisse le sol dans un facheux état (fig. 2.3). Certains résidents déplorent
d’ailleurs I'aspect inhospitalier du lieu, dont un usager du site Québec urbain (blogue dédié a
I'urbanisme de la ville de Québec), qui mentionne que la Place de Paris « ressemble plutot a un
terrain vague qu’a une place publique en plein coeur du quartier le plus touristique au

Québec » 2. Certes, six bancs sont mis a la disposition des passants, mais ils sont placés dans

16 Cette information nous a été transmise par une personne qui ne souhaite pas étre identifiée. Il est a noter que ce
détail ne figure dans aucun compte rendu de Matériaux-Manceuvre.

17 Certains internautes menacent a la blague de renverser I’ceuvre ou de la faire disparaitre. Par exemple, un usager du
blogue Québec urbain écrit en 2012 : « Et... quand est-ce qu’on va se décider & envoyer par le fond cet affreux cube
rubik? a la gang, on le fait basculer et on n’est qu’a 50m du fleuve » (sic). [En ligne]
http://www.quebecurbain.qc.ca/2012/06/09/scene-urbaine-place-de-paris/. Consulté le 20 aofit 2017.

18 Le réaménagement du secteur du Musée de la civilisation est annoncé lors du 4¢ Colloque sur I'innovation, qui a lieu
en mai 2013 a Québec. [En ligne]

https://ville.quebec.qc.ca/colloque/2013/docs/bilan perspectives developpement.pdf. Consulté le 20 aofit 2017.

19 En juin 2017, la ville révéle la nature du projet de réaménagement de la Place de Paris, qui sera convertie en marché
public. Son ouverture est prévue au plus tard pour le printemps 2019. [En ligne]
https://www.ville.quebec.qc.ca/planification orientations/amenagement urbain/grands projets urbains/grand m

arche expocite/index.aspx. Consulté le 20 aoiit 2017.

20 T] s’agit d’une plateforme construite au XVII¢siecle pour recevoir une batterie de canons. Mise au jour grace a des
fouilles archéologiques, elle est restaurée en 1977. [En ligne] http://www.patrimoine-
culturel.gouv.qc.ca/rpeq/detail.do?methode=consulter&id=99124&type=bien#.V6TcC7grK7o. Consulté le 20 aofit
2017.

21 [En ligne] http://www.quebecurbain.qc.ca/2012/06/09/scene-urbaine-place-de-paris/. Consulté le 20 aofit 2017.
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l’axe de la Rue du Marché Finlay, ne faisant pas directement face a I'ceuvre. Il n’était pourtant
pas question de déplacer la sculpture au moment de 'annonce du projet en 2013, le maire
Labeaume (cité par Gaudreau 2013) ajoutant méme lors de la présentation des plans que « [les
concepteurs du projet allaient] l'aider un peu en créant un environnement ou ca serait
harmonieux avec le reste », position d’ailleurs réaffirmée en avril 2015 par la conseillére

municipale Julie Lemieux. 22

Figure 2.3 Vue aérienne de la Place de Paris prise en 2012.

Tout indique que ce n’est finalement qu’apres le retrait de Dialogue avec Uhistoire que la place
sera transformée en ce lieu convivial qu’elle aurait dii étre au moment de l'installation de
I'ceuvre. En effet, I’écrin proposé en 1987 par le service d’aménagement de la Ville de Québec
pour accueillir la sculpture et son support lumineux (lui aussi offert par Paris) avait pour objectif
de mettre en valeur I'ceuvre et de I'inscrire de maniére harmonieuse dans la trame urbaine. Ce
projet participait également d’'une volonté de mettre en valeur I'héritage et le patrimoine
maritime de la capitale, tendance qui teinte plusieurs projets d’aménagement a Québec a cette
période.23 Comme le révele la maquette réalisée par 'architecte Jean Jobin (fig. 2.4), le projet
comprenait un escalier en hémicycle et un bassin reliant directement la place au fleuve Saint-
Laurent afin de rappeler la hauteur originale de la rive a 1'époque de la Nouvelle-France.

Prétextant des cofits de construction trop élevés, 'administration municipale de I'’époque refuse

22 « La sculpture doit étre améliorée. Il y a eu des bris il y a quelques années, alors, on devrait I’enlever pour I'amener
au centre de conservation pour la refaire, la remettre en état. On va en profiter pour 'aménager un peu mieux, car
c’est une place qui a subi des événements au fil des ans. On va voir par la suite. Mais, on veut que ce soit en continuité
avec le reste du plan d’aménagement de la Place [des Canotiers] » (Lemieux citée par Lachance 2015).

23 Information recueillie lors d’'un entretien téléphonique avec Jean Jobin le 13 juillet 2016.
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la proposition de mise en valeur. Seul le marquage au sol est achevé : celui-ci est formé d’une
bande lumineuse qui traverse la sculpture et qui culmine sur un carré de granite noir ainsi que
de six blocs de ciment disposés sur le dallage au nord-ouest.24 Le bassin et ’escalier du projet
original sont remplacés par une zone gazonnée, réduisant considérablement P'aspect
monumental de la sculpture de méme que son potentiel symbolique : au lieu d’émerger de la rive
tel un colon francais foulant le sol de Stadaconé, le Colosse est disposé sur une place pour ainsi

dire vide, 'axe qui traverse la sculpture au sol pointant vers le vide en direction sud.

Figure 2.4 Maquette du projet d’aménagement de la Place de Paris réalisée
par l'architecte Jean Jobin pour le service d'urbanisme de la Ville de Québec, 1987.

Il est possible que la réception ait été plus positive si 'aménagement avait été réalisé
conformément aux plans de 1987. La signification de I'ceuvre aurait sans doute été davantage
explicite, le contact direct avec le fleuve évoquant de maniere plus claire 'arrivée des Francais
sur le continent et le dialogue entre I’Europe et ’Amérique. La place aurait été a tout le moins
assurément plus agréable a fréquenter. La nostalgie pour 'ancien site du Marché Finlay (sur
lequel est construite la Place de Paris) évoquée dans les critiques a caractere purificatoire est

d’autant plus surprenante si I'on tient compte du fait que la zone est utilisée en guise de

24 Un autre projet de réaménagement de la place de Paris est annoncé au milieu des années 2000 en vue des fétes du
quatre centiéme anniversaire de Québec. Le maire Jean-Paul L’Allier, alors en fin de mandat, émet d’abord la
possibilité de revoir la configuration des lieux (Dolbec 2004). Sa successeure, Andrée Boucher, propose ensuite de
favoriser une meilleure intégration de 'ceuvre dans son site d’accueil : « C'est moi qui ai demandé a ce qu'on ne [la]
déplace pas. Je trouvais que ce serait injurieux pour la France. Ce qui est important c'est qu'on fasse apprécier I'ceuvre
en aménageant le pourtour. On parle aussi d'un mobilier urbain » (Boucher citée par Ferrandez 2006). Le projet n’est
toutefois jamais mené a bien.
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stationnement de 1906 a 198725 — la reconversion ne semble d’ailleurs pas étre une réussite
complete étant donné que des voitures y sont toujours régulierement garées. On reproche ainsi a
I'ceuvre de corrompre le site dans lequel elle est placée alors que I'endroit n’était initialement
pas a proprement parler attrayant. La situation aurait été en retour différente si I'ceuvre avait été
installée dans une place publique déja tres fréquentée et appréciée. Il s’avere apparemment que

les stationnements sont moins controversés que les ceuvres d’art public.

Le démantelement de Dialogue avec lhistoire est annoncé le 15 juin 2015 par un communiqué
de presse de la Ville de Québec (Annexe 1).20 Y est cité un rapport du Centre de conservation du
Québec (CCQ) (Annexe 2), mandaté aux fins de la restauration de ’ceuvre, mentionnant son état
de dégradation avancé : plusieurs plaques de marbre menacent notamment de se détacher a
court terme en raison de la présence d’infiltrations d’eau, mettant ainsi en danger les passants.
La sculpture, désormais déclarée irrécupérable par les autorités municipales, n’avait
manifestement pas été entretenue de maniere appropriée.27 Les experts du CCQ précisent dans
le rapport remis a la Ville que la sculpture nécessite des travaux de restauration majeurs,
impliquant d’abord la sécurisation du site au moyen d’une cl6ture (fig. 2.5), puis le retrait des
cent plaques de marbre et des baguettes de granite noir en prévision du remplacement des
matériaux endommagés et de I'installation d'un nouveau systeme de fixation sur la structure de
béton.28 La destruction compléte de la sculpture ne figure cependant pas parmi les scénarios
proposés par les restaurateurs. Quoi qu’il en soit, aux yeux des autorités municipales, 'ceuvre ne
mérite pas une telle attention et maintenant que des années de négligence avaient fait leur effet,
le moment était venu de la faire disparaitre. « [A]fin de minimiser les dégats et d’éviter les
accidents » (Ville de Québec 2015), son retrait immédiat est présenté comme étant sans appel.
La possibilité d’'une reconstruction de I'ceuvre, dit-on, allait quant a elle étre examinée.2% En
entrevue avec les médias le lendemain de l'annonce, Julie Lemieux (citée dans Radio-
Canada 2015a), vice-présidente du comité exécutif de la Ville de Québec et responsable de la
culture, du patrimoine et de 'aménagement du territoire, affirme qu'’il en cotiterait 200 000 $
«pour la refaire a lidentique » et que sa reconstruction sera discutée avec les autorités

parisiennes. La politicienne sait sans doute trés bien que brandir ’argument pécuniaire aurait

25 [En ligne] http://archeologie.ville.quebec.qc.ca/sites/marche-finlay/histoire-du-marche-finlay/. Consulté le 20
aofit 2017.

26 Le communiqué de presse n’est désormais plus accessible sur le site de la Ville de Québec.

27 En aofit 2015, Labeaume parle plutdt d’'un vice de construction (Morin 2015).

28 I’évaluation préliminaire de restauration (Centre de conservation du Québec, 2014 : 1-2) fait mention de

« dommages importants et inquiétants » mettant en péril 'ceuvre et les passants.

29 Dans une lettre adressée a la mairesse de Paris Anne Hidalgo deux mois plus t6t, Labeaume évoque un simple
retrait temporaire afin de procéder a une restauration partielle (Cloutier 2015a).
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un effet prohibitif pour I'éventuelle réinstallation de Dialogue avec lhistoire. Les citoyens
accepteraient-ils que l'on dépense une pareille somme pour réinstaller une ceuvre aussi
polémique ? Précisions par ailleurs que Raynaud est avisé des problemes structurels qui
affectent son ceuvre quelques mois plus tot; il consent a I'intervention, croyant que la sculpture

allait étre réinstallée au méme endroit apres sa restauration complete.

Figure 2.5 Aspect de la Place de Paris en mai 2015.

Pendant le délai tres court entre 'annonce du démantelement et I'opération elle-méme, la
nouvelle fait son chemin dans les médias. Un article portant sur la destruction prochaine de
P'ceuvre parait d’abord sur le site de La Presse le 16 juin (Gaudreau 2015), accompagné dune
photographie de la sculpture bordée d’échafaudages. Annongant la nouvelle du retrait imminent
de Dialogue avec lhistoire, la journaliste en profite pour demander aux internautes s’ils
souhaitent voir disparaitre I'ceuvre pour de bon, contribuant ainsi a créer une certaine
anticipation face a 'opération prévue pour le lendemain. Sans surprise, tous s’entendent pour
dire que la sculpture ne devrait pas étre réinstallée. Un reportage vidéo intitulé « Le
démantelement du “cube blanc” déploré par son concepteur francais » est également diffusé par
la chalne Radio-Canada (2015a) le 16 juin et publié en ligne le jour méme. On y présente
notamment le site de Place de Paris fin prét pour la venue de la machinerie lourde, de méme que
des séquences d’archives tirées de la cérémonie d’inauguration de l'ceuvre en 1987. A ces
segments s’ajoutent un micro-trottoir réalisé aux abords de la place, qui revét alors davantage
laspect d’'un chantier, et un segment vidéo de la destruction d’une autre ceuvre de Raynaud a
Paris en 2008. 1l s’agit d'une installation in situ faite de céramique blanche, sans titre et restée
jusqu’alors peu connue, réalisée en 1986 dans le hall d’entrée d'un immeuble de bureaux

appartenant a la société Neubauer. L’ceuvre est détruite au marteau piqueur a la suite d’un litige
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entre le propriétaire et 'artiste au sujet d’une relocalisation devenue nécessaire en raison de
travaux de rénovation (Colard 2008).3° En dépit du caractére convenu de la capsule
journalistique de Radio-Canada, le choix de diffuser ces séquences est important pour la suite de
laffaire. On montre par-la, d'une part, 'insatisfaction des citoyens envers la sculpture de
Québec (deux des trois personnes abordées se disent favorables ou indifférentes face a son

retrait) et, d’autre part, que la destruction d’'une ceuvre de Raynaud n’est pas sans précédent.

Alors que certaines personnes se réjouissent de la disparition prochaine de Dialogue avec
Uhistoire, la communauté artistique est quant a elle stupéfaite de I'arrogance du maire. En
s'empressant de faire démolir 'ceuvre, il diminue ainsi les chances qu'un mouvement de
protestation s’organise. L’illustrateur et résident de Québec Kael Mercader résume bien le point
de vue du milieu culturel avec une création mise en ligne le 16 juin sur sa page Facebook.
Intitulé Dialogue avec les gorilles, le montage est constitué d’une représentation de la sculpture
réalisée avec le logiciel Paint superposée a une scene tirée de 2001 : I'Odyssée de l'espace (1968)
de Stanley Kubrick ou 'on peut voir des australopitheques s’agiter autour d’'un grand monolithe
noir venu du ciel (fig. 2.6), événement qui fait sombrer les primates dans la violence dans le
célebre film. Mercader offre avec cette création, dont 'image matrice faisait déja l'objet de
plusieurs mémes dans le web, un clin d’ceil humoristique aux passions que déclenche I'ceuvre

depuis son installation.

Figure 2.6 Kaél Mercader, Dialogue avec les gorilles, 2015.

30 L artiste avait donné son approbation a I'opération, qui s’est déroulée en présence des médias et d’un huissier afin
d’éviter que les débris ne soient revendus, 'ceuvre étant estimée & 100 000 euros. La journaliste et critique d’art
Alexia Guggémos (2008) affirme toutefois étre parvenue a subtiliser un fragment lors de la destruction.
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2.2 Chronique d’'une mise a mort médiatisée

Le matin du 17 juin 2015, la stéle monumentale qui trénait depuis vingt-huit ans parmi les
facades historisantes du Petit Champlain s’écroule sous les coups des pics de démolition. La
sculpture est démantelée, ou plus précisément « pulvérisée » 3!, tot le matin sous le regard de
journalistes et de curieux massés sur place. Il faut plus d’'une heure aux entrepreneurs engagés
par la ville pour venir a bout de la solide structure de béton armé sur laquelle étaient fixées les
fines bandes de granite et le carrelage de marbre. Une fois 'opération terminée, de nombreuses
images fixes et animées montrant la scene sont immédiatement publiées sur les sites de
quotidiens comme Le Journal de Québec (Fortin 2015a), Le Soleil (Cloutier 2015b), et ceux de
chaines d’information comme Radio-Canada (2015b) et TVA (Fortin 2015b), suscitant aussitot
un fort intérét pour cette affaire. Quelques journalistes publient aussi des photographies de
Poeuvre détruite ou en cours de destruction sur Twitter, tandis que Radio-Canada Information
diffuse le jour méme sur son compte Instagram un montage de quatre photographies
documentant les étapes successives de la démolition, le tout magnifi€ au moyen dun filtre
accentuant les contrastes et accompagné de mots-clics dont la juxtaposition est pour le moins

étonnante, comme #art, #sculpture, #demolition et #machinery (fig. 2.7).32

31 Le journal satirique francais Charlie Hebdo fait paraitre le 8 juillet 2015 un article intitulé « Pulvériser une ceuvre,
un acte politique » (Léger 2015 : 12) dans lequel est déplorée la destruction de la sculpture, assimilée a une décision
populiste de la part des dirigeants de la Ville de Québec.

32 [En ligne] https://www.instagram.com/p/4CHLbypFnX/?tagged=jeanpierreraynaud. Consulté le 17 aofit 2017.
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Figure 2.7 Capture d’écran du compte Instagram de Radio-Canada Information, 17 juin 2015.

La sculpture a laquelle on reprochait précisément d’étre trop imposante et de rompre de
maniere trop brutale avec l'esprit du site qu’elle occupe est démolie de maniére bien peu
discrete. Plut6t que de retirer méthodiquement les dalles de marbre comme il aurait été indiqué
de le faire dans le cas d’'un démantelement en vue de la reconstitution future de I'ceuvre, la
sculpture a été réduite en poussiére. Le « Colosse » est finalement exécuté sur la place publique
quil assiégeait depuis déja trop longtemps selon ses opposants. De ce point de vue, la
destruction de 1’ceuvre peut étre considérée comme une forme de censure, tardive certes, mais
correspondant a la définition proposée par Elizabeth C. Childs (1997 : 4), soit un procédé par
lequel des ceuvres d’art entrées dans I’espace public (en I'occurrence ici, de maniere littérale)
sont controlées, réprimées ou détruites par les représentants du pouvoir temporel, religieux ou
bien par une autorité morale. Dans le cas de la sculpture de Raynaud, la création comme la
destruction de I'ceuvre sont des actes politiquement intéressés : sa réalisation est le fruit d’'un
échange diplomatique et son retrait est un acte prétendument démocratique, Labeaume sous-

entendant qu’il ne fait qu’exécuter la volonté des gens de Québec.
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A Toccasion d’'un entretien avec Le Figaro deux semaines apres les faits, Raynaud se dit
consterné face au sort que 'administration Labeaume a réservé a son ceuvre, qu’il n’a pas réussi

a protéger comme il 'aurait vouluss :

[L]a destruction s’est faite de maniere spectaculaire, comme une mise en
scene. Contrairement a ce que I'on pratique en matiere de restauration
patrimoniale, on n’a mis aucune protection pour cacher cette destruction
en cours. Au contraire, on en a fait un jeu ludique devant un public. Une
sorte de spectacle, de performance de la destruction (Raynaud cité par
Duponchelle 2015a).

La « performance » ainsi orchestrée apparait particulierement choquante aux yeux de l’artiste,
dont des ceuvres d’art public sont toujours en place dans plusieurs villes d’Amérique du Nord,
d’Europe et d’Asie. L'ceuvre est mise en état d’hypervisibilité au moment de sa destruction : les
clotures et les échafaudages disposés autour de la sculpture n’ont pas pour but de la soustraire
aux regards des curieux, mais plutét d’éviter que des débris ne heurtent des passants lors de la
démolition. Certains d’entre eux se sont justement déplacés spécifiquement pour assister a
I'événement, en profitant pour prendre quelques clichés de I’étonnante vue qui s’offre a eux
(fig. 2.8). La Place de Paris devient ainsi le théatre d’'une scéne qui prend des allures de
reglement de compte. Raynaud (cité dans Art Press 2015) affirme quelques semaines apres les
faits étre choqué par le voyeurisme autour de la « scénographie de mise a mort de [sa] stele ».
Cette spectacularisation n’est manifestement pas le fruit du hasard. En effet, tout a été mis en
ceuvre pour que la démolition fasse événement et qu’elle attire un maximum d’attention
médiatique. Comme on l'aurait fait a I'occasion d’'une inauguration, un communiqué de presse
est émis deux jours avant 'opération, puis les médias relaient I'information, en profitant pour
questionner passants et internautes au sujet de la sculpture. Enfin, la démolition a lieu en
présence de journalistes et de citoyens, comme c’efit été le cas pour le dévoilement d’une ceuvre.
Certes, 'opération n’aurait sans doute pu étre réalisée une fois la nuit tombée étant donné qu’il
s’agit d'un secteur résidentiel, le bruit aurait incommodé les habitants du quartier. La
« déconstruction », comme la désigne Sylvain Gagné (cité par Morin 2015), porte-parole de la
Ville de Québec, aurait cependant pu étre faite de facon moins spectaculaire; ceci laissant croire
que le maire aurait peut-étre offert ce spectacle afin de satisfaire certains citoyens de Québec qui

méprisaient 'ceuvre depuis longtemps. Il est vrai que les autorités municipales n’ont pas diffusé

33 Un an avant I'inauguration de la sculpture, Raynaud affirme avoir des appréhensions face aux commandes en
raison des dégradations subies par certaines de ses ceuvres : « J’ai appris au fil des années, compte tenu de la
particularité de mon travail, que je ne peux faire confiance a personne et surtout pas abandonner mes ceuvres a
l’agressivité du public. [...] Je n’aborde donc plus une commande, qu’elle soit publique ou privée, sans
lautoprotéger » (Raynaud cité par Fabre 1986 : 130).
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d’image par voie de communiqué, mais elles ont cependant offert les conditions nécessaires
pour que les journalistes accordent une couverture sensationnaliste a ’événement et que des

images virales se propagent dans le web.

Figure 2.8 Une passante photographiant la destruction de 'ceuvre,
Place de Paris, Québec, 17 juin 2015.

Sans y voir un acte dont les motivations idéologiques seraient comparables a celles des
organisations terroristes comme Daesh, groupe armé qui défraie la chronique entre 2014 et
2016 en raison de multiples attaques perpétrées a 'endroit de monuments antiques au Moyen-
Orient34, il est possible de rapprocher ce cas d’'une stratégie adoptée par les iconoclastes
contemporains animés par des desseins politiques ou religieux. Cette tactique vise « a faire de
I'image de la destruction I'un des objectifs principaux (sinon unique) de la destruction elle-
méme, [...] tendance renforcée par le role des médias a I'ere électronique » (Gamboni 2015 : 5).
Une fois publiées en ligne et abondamment reproduites, les photographies et les vidéos tirés de
tels actes violents auraient pour effet de « revictimiser » les ceuvres a l'infini. Cette parenté n’a
d’ailleurs pas échappé a Garnotte, caricaturiste au Devoir, et a Louis Rémillard, auteur de bande
dessinée (fig. 2.9, 2.10 et 2.11). A quoi bon démanteler une sculpture qui avait soulevé tant
d’hostilité depuis son inauguration si on ne peut en tirer des images qui feront a coup sar
sensation dans les médias ? L’attitude arrogante du maire, qui ne cache pas son mépris, en
conférence de presse, pour l'ceuvre et l'artiste qui I'a réalisée3s, porte a croire que les

circonstances entourant le prétendu démantelement n’étaient pas fortuites. Ainsi, Labeaume

34 Pour un constat des stratégies médiatiques et visuelles du groupe armé Etat islamique a 'égard du patrimoine,
consulter Harmansah (2015).

35 Questionné le 6 juillet au sujet des commentaires de Raynaud, le maire, qui n’entend pas fléchir devant la décision
de la Ville de Québec, parait visiblement exaspéré. Il lance méme au sujet de l'artiste « qu’il se soigne » (Labeaume
cité par Moalla 2015). Cette réplique peu élégante est citée abondamment dans les médias frangais par la suite.
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aurait voulu éliminer la sculpture en usant de méthodes jugées a la hauteur du terrorisme
esthétique imposé aux citoyens de Québec depuis 1987. Comme c’est le cas dans plusieurs
occurrences de vandalisme touchant l’art public, on peut y voir, suivant Gamboni (1983), une
manifestation de « contre-violence » qui répond a la violence symbolique dune ceuvre.
Toutefois, si I'objectif était de se débarrasser de la sculpture de Raynaud de maniere définitive, il
semble que I'opération soit un échec. Sur le plan de la notoriété de Dialogue avec Uhistoire, c’est
plutot I'inverse qui se produit : alors que relativement peu d’images de la sculpture sont publiées
en ligne avant le 15 juin 2015, leur nombre se voit décuplé a la suite de la démolition.
Pareillement, I'ceuvre, qui ne bénéficiait pas dune grande notoriété outre-Atlantique, fait

soudainement les choux gras des médias francais. 3¢
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Figure 2.9 Caricature de Garnotte publiée dans Le Devoir le 22 juin 2015.

36 Voir notamment Derdevet (2015) et de Montjoye (2015).
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Figures 2.10 et 2.11 Louis Rémillard, L’art de détruire l'art,
dessins publiés en ligne en juillet 2015.

La précipitation avec laquelle 'ceuvre a été éliminée apparait d’autant plus discutable si 'on
considere que l'opération de démantelement est réalisée a peine deux semaines avant la tenue
de la seconde édition des Passages Insolites, un événement culturel mis sur pied par 'organisme
EXMURO arts publics et commandé pour Le Quartier Création.3” Un parcours formé de douze
installations temporaires créées par des artistes en arts visuels et par des collectifs d’architectes,
spécifiquement commandées pour leur caractére ludique, est ainsi accessible de juillet a
novembre aux touristes et aux passants en tout genre (fig. 2.12). Souvent colorées et fantaisistes,
parfois interactives, les ceuvres choisies sont assurées de faire consensus. Plus aisément tolérées
en raison de leur nature éphémeére, ces installations bénéficient d’'une excellente réception, tant
du co6té des visiteurs que des élus municipaux. L’événement est décrit comme une réussite et, a
preuve, les Passages Insolites sont de retour pour une quatrieme édition a I’été 2017. Il faut dire
que ce type de programmation reléve d’une recette éprouvée. En effet, un tournant événementiel
et spectaculaire de I'art public, plus populaire et rentable que la sculpture pérenne, est observé
depuis cela quelques décennies. Relevant du «triomphe de Desthétisation générale de
Iexpérience sur I'expérience de l'art » tel que décrit par le philosophe Yves Michaud (2003 :
182), ce phénomeéne va de pair avec les multiples tentatives de réenchantement (Garnier 2008)
de 'espace public auxquelles on assiste a I’heure actuelle.38 Une telle logique pousse d’ailleurs

un grand nombre de villes occidentales a dynamiser leur offre touristique en garnissant leurs

37 Label donné en 2014 au croissant formé par le Vieux-Port, le Petit Champlain et Place-Royale. Cette banniére est le
fruit d’une collaboration entre I’Association des Gens d’affaires de Place-Royale/Vieux-Port et la Coopérative du
Quartier Petit Champlain (Magazine Prestige 2014).

38 Cette tendance s’incarne de maniére exemplaire dans le Quartier des Spectacles a Montréal, comme ’a montré
Josianne Poirier (2011).
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places publiques d’ceuvres photogéniques, faciles a consommer et aptes a procurer une
expérience artistique instantanée (Paquet 2013). Il suffit de considérer le fait que Vincent Roy
(2015), directeur artistique ' EXMURO, mesure le succes des Passages Insolites en fonction de
la quantité d’images photographiques des installations circulant sur les sites internationaux de
design et de tourisme pour comprendre 'ampleur de ce phénomene. Rappelons aussi qu'une
partie des créations commandées pour I’événement sont présentées dans le secteur de Place
Royale, lui-méme un exemple patent de muséification urbaine. L'ceuvre de Raynaud, quant a

elle, n’attirait pas ce genre d’attention... du moins jusqu’a sa démolition.

Figure 2.12 Fontaine/Fortin/Labelle, Petite vie,
rue du Porche, Québec, juillet 2015.

Les Passages Insolites peuvent également étre envisagés au regard de la disneylandisation
croissante des villes envers laquelle met en garde le sociologue Jean-Pierre Garnier (2008). Les
tentatives de réanimation ponctuelle des espaces urbains obéissant a des logiques financieres39
— événements profitant a des partenariats commerciaux ou a des promoteurs immobiliers
notamment — ne constitueraient pas des avancées en matiere d’aménagement selon le
théoricien. Il faudrait plutot y voir une restriction des usages que les citoyens et les touristes
peuvent faire de la ville, le tout sous le couvert d’intentions festives bienveillantes : « [c]e qu’il
s’agit de simuler, a des dates et en des lieux fixés en haut lieu a l'avance, c’est la
“réappropriation” ludique et conviviale des espaces publics » (Garnier 2008 : 69). Voient alors

le jour des manifestations artistiques essentiellement cosmétiques, qui ont pour mot d’ordre

39 Voir a ce sujet Deutsche (1988).
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d’égayer et de divertir le « public ». Les ceuvres y font office d’appat, leur présence contribuant a
la scénographie urbaine. Les Passages Insolites ont apres tout pour objectif de : « déployer
d’intrigantes installations éphémeéres qui animent le quartier avec ludisme, tout en questionnant
notre rapport au monde et a I’espace urbain » et de « propose[r] aux visiteurs une expérience
artistique unique a travers d’étonnantes propositions visuelles » (EXMURO arts publics 2016).
Les installations disposées annuellement dans le Quartier de la Création depuis 2014 créent
ainsi des espaces publics attrayants sans méme perturber la trame urbaine existante, ce qui a de
quoi plaire aux élus municipaux ayant financé le projet, de méme qu’aux commercants de ce
secteur tres touristique. Les passants sont a cette occasion invités a (re)découvrir la ville par
Ientremise d’« espaces de jeu » (Houde 2014) insolites, dont la présence est au demeurant plus

souhaitable quun Colosse insolent et cofiteux a entretenir.

Par ailleurs, la décision du maire Labeaume coincide avec I'annonce, dix jours plus tot, de la
démolition d’Agora (1983), une ceuvre d’art formant place publique concue par Charles
Daudelin et occupant I'ilot ouest du Square Viger a Montréal (Ville de Montréal 2015). L’ceuvre,
qui suscite la polémique dés sa construction, devait étre rasée pour faire place a un « square
jardin pour tous, sécuritaire et convivial » tout juste a temps pour le 375¢ anniversaire de la
fondation de la métropole, célébré en 2017.4° Cette décision est également motivée par un vaste
projet de rénovation urbaine dans le secteur (chantier du Centre hospitalier universitaire de
Montréal, rénovation de la Gare Viger et développement du Faubourg Québec). Composée d’'une
fontaine cinétique (Mastodo), d'une scéne jouxtée d'un mur d’eau et de vingt édicules de béton
dont certains sont ajourés, 'ceuvre n’atteint jamais son plein potentiel en raison d'un manque de
volonté de la part des autorités municipales. Conformément au voeu de l'artiste, les structures
architecturales allaient servir a accueillir des kiosques de vente, tandis que des activités
d’animation devaient étre organisées sur le site, instructions qui ne seront jamais respectées par
la ville, sans compter que 'entretien de I'ccuvre est largement déficient. A titre d’exemple, la
fontaine n’a été en fonction que pendant quelques semaines a peine (Fiset 2009). La forte
opposition a laquelle sont confrontés les membres du conseil de ville a I'été 20154 fait en sorte
que 'administration de Denis Coderre décide de rectifier le tir en septembre de la méme année.

Les instances municipales parviennent en effet a un consensus avec la succession de Daudelin

40 On apprend cependant en novembre 2016 que les travaux vont étre retardés d’au moins un an (Corriveau 2016).

41 Plusieurs individus et organisations se sont élevés contre cette décision, dont le Comité de sauvegarde de I’Agora, le
Regroupement des artistes en arts visuels du Québec, Héritage Montréal ainsi que des directeurs de musées
montréalais (Bédard 2015; Corriveau 2015). Une journée de performances est également organisée en aofit 2015 sur
le site. Intitulé « Actes de disparition », I’événement rassemble une dizaine d’artistes de la reléve, incluant Nadege
Grebmeier Forget, Steve Giasson et Steven Girard, souhaitant montrer leur opposition a la démolition de I'ceuvre de
Daudelin.
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en ce qui concerne la forme définitive que revétira ’ensemble architectural : 'aménagement
global sera modifié afin de rendre la place plus « accessible » (éloignant ce faisant les itinérants
qui sont nombreux a y établir des campements de fortune), une partie des pergolas sera ainsi
conservée et Mastodo sera remise en état (Corriveau 2015). Méme si Agora ne connait pas le
méme destin que Dialogue avec Uhistoire, ces deux épisodes témoignent d’'une volonté de faire
disparaitre un certain type d’art au profit de politiques urbaines visant a créer des espaces

publics qui sont attractifs, consensuels et surtout inoffensifs.

Pendant que certains acteurs luttent pour que soient préservées des ceuvres mal-aimées a
Montréal et a Québec, d’autres ne cachent pas leur soulagement face a la démolition de la
sculpture de Raynaud. La destruction de l'ceuvre serait d’ailleurs plus mémorable42, plus
marquante, que l'ceuvre elle-méme, aux dires de certains journalistes (Bourque 2015;
Durocher 2015) et citoyens. Interviewée lors du démantelement, une résidente du Petit
Champlain affirme : « On assiste a un moment historique, a la disparition de notre cube mal
aimé. On va étre trés heureux de le voir disparaitre du paysage en espérant qu’il ne va pas
revenir sous une autre forme » (Radio-Canada 2015b). Bien qu’elle n’ait pu anticiper le type de
réapparition que l'ceuvre allait connaitre par la suite, ses craintes s’averent fondées : le Colosse
revient hanter son lieu d’origine, et ce, encore plus tot que ses adversaires n’auraient pu

I'imaginer.

2.3 Entre destruction et création

Tandis que des internautes et des riverains expriment leur soulagement face a la disparition de
Poeuvre, des artistes et d’autres personnes impliquées dans le milieu de l'art s’affairent quant a
eux a organiser un mouvement de contestation dans l'urgence. Le 17 juin en début d’apres-midi,
alors que Dialogue avec lhistoire est réduite a une pile de gravats, Philip Després, étudiant en
arts visuels, se rend sur la Place de Paris avec la ferme intention de montrer son désaccord face a
Popération brutale qui vient d’avoir lieu. Després réalise une intervention de plus d'une heure
dans laquelle il offre ses excuses a Raynaud, muni d’une toile blanche sur laquelle on peut lire

« Désolé Monsieur Raynaud de faire partie d’'un peuple d’incultes ». Afin d’incarner I'esprit de

42 L’auteur Samuel Mercier (2015) considére la destruction de I'ccuvre, aussi brutale soit-elle, comme son véritable
aboutissement : « Peut-étre ne faut-il pas seulement lire la médiocrité provinciale de nos décideurs dans cet acte de
barbarie culturelle, mais bien comprendre la destruction du Dialogue avec lhistoire comme 'achévement d’une
ceuvre qui n’aura jamais été aussi grande qu’au moment de son effondrement ».
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Poeuvre — et de faire une entrée remarquée — l'artiste porte un béret, une longue perruque
blanche ainsi qu'un maillot deux-pieces de la méme couleur sur lequel est peint un motif de
carreaux, rappelant I'aspect de la sculpture. Le performeur a la silhouette filiforme est de ce fait
assuré d’attirer les regards sur lui.43 Cette intervention spontanée est la premiere de trois

actions réalisées par Després sur le site au cours de 'été 2015.44

Des actions collectives sont aussi mises sur pied au lendemain de la démolition. Cest a
I'initiative du photographe et commissaire montréalais Emmanuel Galland que nait le Collectif
de défense du Dialogue avec Uhistoire le 15 juin — soit la date de 'annonce du retrait de I’ceuvre
de Raynaud.45 Les individus qui s’associent de pres ou de loin a cette entité (évoluant pour la
plupart dans le milieu culturel, dont Paul Brunet, artiste en arts visuels) souhaitent dénoncer la
destruction de la sculpture, geste qualifié de honteux, de méme que l'attitude cavaliere du maire
de Québec dans cette affaire, car celui-ci s’est empressé de raser 'oeuvre sous prétexte qu'elle
n’était pas sécuritaire sans engager une quelconque forme de dialogue ou de consultation au
préalable. Par les actions qu’il entreprend, le Collectif entend faire valoir que la décision du
maire est loin d’étre unanime et qu’il a agi de maniere antidémocratique en refusant de mettre
en place tout processus de médiation.4® Le collectif fait d’abord paraitre une pétition réclamant
la reconstruction de I'ceuvre, « dans son intégralité et au méme endroit » sur le site du
Regroupement des artistes en arts visuels du Québec (RAAV) le 18 juin 2015.47 Transférée deux
jours plus tard sur le site Avaaz, plateforme internationale de diffusion de pétitions en ligne, la
pétition recueille plus de mille signatures en I'espace de deux semaines (Lavallée 2015).48
Animés par une logique comparable a celle des activistes a 'origine du Museum of Censored Art
mis en place a la suite de la censure de A Fire in My Belly de Wojnarowicz, les membres du
collectif souhaitent faire tout en leur pouvoir pour que I'ceuvre revienne a I'endroit ou elle

devrait étre, en I'occurrence sur la Place de Paris. Un événement Facebook est également créé le

43 Une vidéo documentant cette performance a été mise en ligne le méme jour sur la page Facebook de l'artiste.

[En ligne]

https://www.facebook.com/785022439/videos/10153539598612440/?hc ref=ARRbttApLgoGoMQwmXbllhzobgc3

nxUgktpuEtw7gAtcu20HUiI8Nn3ivI-Lf NcbwgA. Consulté le 20 aofit 2017.

44 Nous y revenons plus loin.

45 Une autre personne s’est jointe a lui au moment de I’amorce du projet, mais elle ne souhaite pas étre identifiée.

46 Celui-ci aurait pu prendre la forme d’audiences publiques, a I’exemple de ce qui avait été fait dans le cas du Square

Viger.

47 [En ligne] http://www.raav.org/petition-pour-la-reconstruction-de-loeuvre-dialogue-avec-lhistoire. Consulté le 20

aolit 2017.

48 En juillet 2016, plus de mille deux cents personnes avaient signé la pétition. [En ligne]

https://secure.avaaz.org/fr/petition/M le Maire de la Ville de Quebec Regis Labeaume Pour la reconstructi

on_de loeuvre Dialogue avec lhistoire. Consulté le 20 aofit 2017. Une pétition s’opposant a cette initiative,

intitulée « les citoyens de Québec : contre la pétition du RAAV pour reconstruire le cube de Jean-Pierre Raynaud »,

est publiée le 7 juillet sur Avaaz. Aujourd’hui fermée, elle n’a récolté qu'un maigre quarante-six signatures. [En ligne]

https://secure.avaaz.org/fr/petition/les citoyens de Quebec contre la petition du RAAV pour reconstruire le
cube de JeanPierre Raynaud/. Consulté le 20 aofit 2017.
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25 juin. On peut lire dans le message de présentation la déclaration suivante : « Donnons-nous
rendez-vous LE 31 AOUT 2017 pour le dévoilement de ’ceuvre reconstruite et réimplantée [...],
30 ans jour pour jour apres son inauguration de 1987 ! ».49 Le groupe convie plusieurs
personnalités politiques, dont nuls autres que le président de la République francaise, le Premier
ministre du Canada ainsi que les médias et les citoyens de Québec, a une hypothétique
cérémonie officielle de dévoilement de Il'ceuvre, intitulée Dialogue avec Uhistoire 2,

« reconstituée / restaurée / réhabilitée / réimplantée » dans son site original.

Au fil des semaines, les individus qui s’associent a cette communauté fluide publient un grand
nombre d’articles d’actualité concernant la controverse et échangent au sujet de stratégies pour
mener a bien leur projet sur cette page Facebook. Celle-ci constitue un endroit ou se nouent des
« connexions inattendues » (Latour 2006 : 8) entre les différents médiateurs impliqués : elle fait
en quelque sorte office de quartier général du Collectif pour la défense du Dialogue avec
Uhistoire, servant notamment au recrutement de nouveaux membres. Cest aussi sur cette
micro-plateforme, opérant en régime de clair-obscur (Cardon 2010), que sont diffusées des
informations concernant les interventions des artistes liés au collectif. Porte-parole du groupe,
Galland y documente rigoureusement les nouveaux développements de l'affaire pendant les
mois qui suivent la destruction de I’ceuvre de Raynaud. Une vingtaine de personnes sont actives
sur la page, comprenant artistes, historiens de I’art et créateurs issus de différents milieux. Si
certains internautes résument leur intervention a une seule publication ou un seul commentaire,
d’autres sont cependant trés présents sur la page, intervenant, pour certains, de maniere
quotidienne. Le maitre d’ceuvre du collectif insiste sur le caractere ad hoc du projet qu’il pilote,
n’agissant pas au nom d’'une quelconque organisation préexistante : « Les membres du Collectif
de défense du Dialogue avec lhistoire sont indépendants de tout organisme, organisation,
institution » précise Galland.5° 1l s’agit 1a d'un exemple éloquent des associations mobiles et

fluctuantes autorisées par les réseaux socionumériques. Tel que le précise Latour (2006 : 52),

les agrégats sociaux ne sont pas l'objet d'une définition ostensive —
comme le sont par exemple les tasses, les chats ou les chaises, que I'on
peut pointer du doigt — mais seulement une définition performative : ils
existeraient en vertu des différentes facons dont on affirme qu’ils
existent.5!

49 L’auteur souligne. [En ligne] https://www.facebook.com/events/1460552414260454/. Consulté le 20 aotit 2017.

50 Citation tirée d'un commentaire de Galland apparaissant au bas d’une publication de Sébastien Hudon datée du 7
juillet sur la page de I’événement. [En ligne]

https://www.facebook.com/events/1460552414260454/?active tab=posts. Consulté le 20 aofit 2017.

51 L’auteur souligne.
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Qu’importe alors s’il ne s’agit pas d'un groupe fixe comme l'aurait souhaité le porte-parole.
Méme si Galland regrette que les artistes et travailleurs culturels québécois n’aient pas été plus
nombreux a se joindre au collectif, il considere les actions menées (pétition, événement
Facebook) comme une réussite, dans la mesure ou elles catalysent d’autres interventions

contestataires par la suite et qu’elles galvanisent un public oppositionnel. 52

Le mouvement de contestation face a démolition de la sculpture de Raynaud ne prend toutefois
pas forme qu’en ligne. Un élan de mobilisation lancé par le sociologue et critique d’art Guy Sioui
Durand donne lieu le 19 juin a un rassemblement en présence de quelques personnes sur une
Place de Paris « désormais orpheline ». Sesintentions sont déclinées dans un message

d’invitation publié deux jours plus t6t de maniere publique sur Facebook :

Je vous invite a venir discuter en citoyens libres de dignité, d’envergure et
d’importance d’'un art qui occupe les places publiques non pas pour « les
autres », ces touristes a qui I'on vend ou nos concitoyens que I'on divertit
— au sens de détourner — par une culture et du spectacle « show bizz » et
de «l’entertainment » [sic], somme toute empruntés au puissant voisin
[...]. Non, cette place publique ou des ceuvres fortes, puissantes,
d’envergure internationale occupent justement [sic], au sens ou le
philosophe Jiirgen Habermas utilise le mot publicité. Il s’agit de
publiciser 'espace du commun usage contre les publicités envahissantes
des usines a instant [...].53

Evoquant parallélement la situation d’Agora, ceuvre aussi menacée de destruction, Sioui Durand
appelle a la solidarité du milieu artistique devant les affronts répétés des gestionnaires
municipaux. Il juge ces derniers hostiles aux ceuvres qui ne correspondent pas a I'idéal proné en
ce qui concerne les projets d’art public. L'objectif de 'occupation orchestrée par le critique est
double : d’'une part, faire « réexister 'ceuvre »54, ne serait-ce que I'espace d'un moment, en
affirmant sa validité, sur les lieux mémes ou elle avait « vécu » pendant pres de trente ans et,
d’autre part, susciter I'indignation des artistes et des acteurs du milieu culturel, considérant selon
lui que toute la communauté artistique est touchée par cette polémique. Une fois sur place, Sioui
Durand en profite par ailleurs pour récupérer un fragment de I’ceuvre aupres d’ouvriers affairés a
nettoyer le site — et ainsi faire disparaitre toute trace de la stéle de marbre. Egalement présent, le
sculpteur Pierre Bourgault édifie a cette occasion une réplique miniature de I'ceuvre de Raynaud
réalisée au moyen de cubes de bois peints en blanc superposés sur un socle qu’il dispose a

I'emplacement initial de la sculpture, désormais couvert d’'un mince gravier (fig. 2.13). Cette

52 Informations obtenues a 'occasion d’un entretien avec Galland en juin 2016.
53 [En ligne] https://www.facebook.com/pierre.bourgault. Consulté le 20 aofit 2017.
54 Tiré d’'une conversation téléphonique avec Sioui Durand en juin 2016.
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création symbolique rappelle une série d’ceuvres éphémeres créées par l'artiste au cours des
années 2000.55 Placées pres des rives du Saint-Laurent, ces sculptures monumentales faites de
blocs de sel étaient elles aussi vouées a disparaitre, rongées graduellement par I’eau et ’air marin.
La correspondance stylistique entre les créations in situ de l'artiste et Dialogue avec lhistoire
avait justement été relevée par le passé (Dallaire Ferland 2012). Il n’est pas étonnant que
Bourgault se soit impliqué dans cette controverse, s’étant lui-méme retrouvé au centre d’'un débat
médiatique au moment de l'installation de son ceuvre Latitude 51° 27' 50", Longitude 57° 16" 12"
(1996) sur la promenade Samuel-De-Champlain a Québec en 2007. La sculpture avait alors
suscité une vive opposition de la part de certains journalistes et citoyens de Québec, qui
déploraient sa facture, prétendument grossiere, froide et mal adaptée a son site d’accueil (Saint-

Laurent 2007 : 23).5°

Figure 2.13 Guy Sioui Durand et Pierre Bourgault devant la réplique miniature érigée
a 'emplacement original de Dialogue avec Uhistoire sur la Place de Paris, 19 juin 2015.

D’autres artistes soumettent aussi des projets hypothétiques en lien avec la disparition du
Colosse. Luc Archambault (2015), un artiste de Québec ayant réalisé des projets d’art public
dans la capitale, propose dans une lettre ouverte publiée le 20 juin dans Le Soleil de créer une
ceuvre avec les restes de la sculpture, « pour témoigner de ce qui s’est passé a Québec dans la

téte de nos élites en charge des ceuvres d'art pour aboutir a telle aberration, sauvage,

55 Dont Pilier de sel (2002) et Un Jardin en Mer (2005).
56 Ce cas a notamment été analysé dans Bourassa et Lacerte (2008).
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“gaspillatrice”, tout sauf économe ou responsable ». Il va sans dire que la Ville ne donne pas
suite a sa requéte. Des objets variés entrant dans la lignée des mémes Internet apparaissent
également en ligne dans les semaines suivant la démolition de la stele. Sur un ton plus
caustique, Benoit David (2015), artiste en arts visuels spécialisé en photographie numérique,
suggere pour sa part sur son blogue de reconstruire ’ceuvre et de remplacer les plaques de
marbre par des écrans numériques sur lesquels apparaitraient des images consensuelles et
assurées de plaire aux citoyens : des fleurs, des reproductions des immeubles environnants (en
guise de « camouflage » pour que la sculpture puisse se fondre dans le paysage, spécifie-t-il),
une statue de Samuel de Champlain pour faire plaisir aux touristes ou encore un portrait du
maire Labeaume (« une pensée a la hauteur de I'estime qu’il se porte ») (fig. 2.14).5 Non sans
ironie, David transforme de cette fagcon l'ceuvre méprisée en un monument a leffigie de
Iiconoclaste. Une ceuvre numérique de Gabrielle Bernatchez, intitulée Dialogue avec le party,
est aussi mise en ligne le 24 juin.58 Cette création, se présentant comme un « hommage
ludique »59 a la sculpture détruite, prend la forme d’une animation en trois dimensions de la
stele de Raynaud qui tourne sur elle-méme a I'infini. Programmeée pour se transformer au fil des
mouvements des internautes, ’ceuvre interactive montre initialement la reproduction de
Dialogue avec lhistoire couverte de carrés blancs (fig. 2.15), puis elle se pare de couleurs
lorsqu’elle est survolée par une souris, rappelant de cette maniére le surnom de « cube Rubik »
qui avait été donné a I'ceuvre (fig. 2.16) — ce qui lui confere par ailleurs un c6té « festif ».
L’artiste en arts visuels Patrick Fortin Boudreau publie quant a lui sur sa page Facebook
personnelle en date du 7 juillet un photomontage dans lequel I'ceuvre déchue est remplacée par
une image de Tree (2014) de Paul McCarthy sur la Place de Paris (fig. 2.17). 11 évoque ainsi
ironiquement le sort commun des deux ceuvres controversées. En effet, Tree, sculpture
gonflable aux dimensions monumentales, avait fait polémique des son arrivée sur la Place
Vendome a Paris en octobre 2014. Vandalisée a peine deux jours apres son installation, elle n’est
pas remise en état par la suite. L’ceuvre, dont la forme délibérément ambigiie rappelle a la fois
un arbre de Noél et un jouet sexuel, avait été installée temporairement a I'occasion de la Foire
internationale d’art contemporain (FIAC).% Dans le montage de Fortin, qui reprend le principe
de I'image macro (ou une image est associée a un élément textuel), la phrase « Regarde chérie

comme c’est beau, on se croirais [sic] a Paris ! » superposée a une photographie de la Place de

57 Les photomontages de I’'artiste sont disponibles a cette adresse : [En ligne]
https://licencedartiste.com/2015/07/08/jean-pierre-raynaud-2/. Consulté le 20 aofit 2017.

58 L’ceuvre est accessible a 'adresse suivante : [En ligne] http://www.gabriellebernatchez.com/. Consulté le 20 aofit
2017.

59 Tiré d’'un échange avec l'artiste par courriel datant de janvier 2017.

60 Pour plus de détails sur cette controverse, voir Legayet (2014).
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Paris rappelle de plus le caractére inauthentique de l'architecture du secteur de Place-Royale,
concu pour étre un attrait touristique et non pas un reflet fidele du site a I'époque de la
Nouvelle-France. De telles réinterprétations numériques au ton parodique, catégorie dans
laquelle il faut aussi inclure Dialogue avec les gorilles de Mercader, que nous avons vue plus tot,
s’'inscrivent dans un phénomene plus large de culture du partage et du remixage de contenus
visuels en ligne. Comme le montrent Dietschy, Clivaz et Vinck (2015: 29) avec I'exemple
probant du cas de I'Ecce Homo de Borja, « Le champ médiatique digital, [...] défini par la
reproductibilité, amplifie et accélére la réception massive des ceuvres et les pratiques
d’appropriation ». La sculpture de Raynaud, malgré la perception négative que s’en faisaient une
partie des citoyens et des internautes, n’avais jamais fait I'objet de telles manifestations dérivées
avant sa destruction, sa présence photographique en ligne avant juin 2015 étant assez restreinte
(sites gouvernementaux ou de tourisme, quelques occurrences sur Flickr, etc.). Ce n’est qu’'a
partir du moment ou I'ceuvre originale cesse d’exister physiquement, sa visibilité en ligne étant
des lors décuplée grace a une couverture médiatique soutenue, que des réappropriations de cette

nature voient le jour en ligne.

Figure 2.14 Benoit David, Sans titre, 2015.
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Figures 2.15 et 2.16 Gabrielle Bernatchez, Dialogue avec le party, 2015. Premiére capture d’écran :
aspect initial, seconde capture d’écran : apres un bref survol de souris.

Figure 2.17 Patrick Fortin Boudreau, Sans titre, 2015.

Une semaine apres le rassemblement de la place de Paris convoqué par Sioui Durand, une série
d’autocollants représentant la sculpture de Raynaud sont apposés dans des lieux publics de la
Basse-Ville, afin que I'ceuvre « puisse continuer de vivre un peu partout dans la ville » 61, Fruits
de Tlinitiative de Marie-Christine Tardif, citoyenne de Québec, les illustrations de style
schématique se déclinent en deux versions: I'une donne a voir la sculpture avec des yeux
larmoyants alors que l'autre la montre arborant un sourire, « heureuse de revivre » ainsi en
différents endroits de la ville. Peu apres, plus précisément le 4 juillet au petit matin,
apparaissent de singuliers fantomes dans la Vieille Capitale : il s’agit de pochoirs a I'effigie de la
sculpture disparue ayant été dispersés dans le quartier Saint-Roch et dans le Petit Champlain.

L'un d’entre eux se trouve sur la Place de Paris, juste au-dessus du carré de granite qui faisait

61 Citation tirée d'un courriel de Marie-Christine Tardif datant de février 2017.
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partie de 'aménagement de I'ceuvre (fig. 2.18). Réalisés a partir de peinture aérosol de couleur
blanche, les pochoirs reprennent les formes de la sculpture détruite, « sertie de petits éclats qui
veulent représenter le surgissement de I’étonnement » (Clitandre 2015 : 103). Il faut dire que le
langage visuel simple de I'ceuvre originale en fait une référence particuliéerement appropriée
pour ce type de réincarnation furtive. L’auteur, qui n’en n’est pas a sa premiere intervention
dans I'espace urbain, prend soin de ne pas apposer ses pochoirs sur des propriétés privées : ils
apparaissent plutét sur des parapets de béton, des cloisons de chantiers de construction
(fig. 2.19) ou encore sur des parois déja assaillies par les tagueurs, comme au Jardin Saint-Roch
(fig. 2.20). Malgré la taille réduite de ces « treize petits Raynaud », comme les désigne celui qui
les a créés, leur présence est rapidement remarquée, si bien que des journalistes signalent
lexistence de ces curieux micro-monuments contestataires dans les jours qui suivent
(Genest 2015; Plante 2015).62 L’artiste, qui préfere alors demeurer anonyme, affirme également
avoir recu des requétes spéciales pour en faire d’autres a des endroits précis par la suite,

demandes qu’il a déclinées. %3

Figures 2.18 et 2.19 Wartin Pantois, Hommage a Jean-Pierre Raynaud,
Place de Paris et rue Notre-Dame, Québec, juillet 2015.

62 Les informations mentionnées dans ce paragraphe sont tirées de courriels échangés au printemps et a 'été 2016
avec 'auteur des pochoirs.
63 Notamment de la part du Collectif de défense du Dialogue avec Uhistoire.
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Figure 2.20 Wartin Pantois, Hommage a Jean-Pierre Raynaud,
Jardin Saint-Roch, Québec, juillet 2015.

La quatorzieme intervention de l'artiste est quant a elle réalisée a un endroit spécifiquement
choisi pour son histoire, soit sous une bretelle de 'autoroute Dufferin-Morency dans le quartier
Saint-Roch, ancien emplacement de I'flot Fleurie. Il s’agit d'un lieu phare de la résistance
artistique et citoyenne a Québec, ou la réappropriation de l’espace urbain est devenue, au
tournant des années 1990, le mot d’ordre de créateurs et de militants en tout genre, allant
d’artistes non professionnels a des sculpteurs de renom (Bill Vazan, Don Darby, Henry Saxe), en
passant par des adeptes de la guérilla jardiniere et du graffiti. Délocalisé de son premier
emplacement par la municipalité en 1997, L'Tlot Fleurie connait un second souffle sous le viaduc
Dufferin-Morency. Ce secteur abritait la paroisse Notre-Dame jusqu'au début des années
soixante-dix, alors entierement rasée pour faire place a des échangeurs aériens (dont des
branches sont restées partiellement inachevées pendant des décennies).®4 Le terrain vague
inhospitalier jalonné de gigantesques piliers de béton qui est formé sous les bretelles de
Pautoroute — I'un des nombreux « non-lieux » (Augé 1992) ponctuant le paysage urbain de la
Ville de Québec — est converti en véritable laboratoire de création, une « breche autoroutiere »
(Lévesque 2003) ou se déploient de nombreux événements artistiques. Il s’agit également d’un
lieu marqué par la destruction : I'expropriation de I'flot Fleurie en 2007 signe la fin d’une

époque, plusieurs ceuvres étant envoyées au dépotoir sous ordre de la ville (Matte 2008 : 83).

Bien que cette zone soit a nouveau délaissée aujourd’hui malgré les efforts entrepris pour

réhabiliter ce terrain vague, 'emplacement du pochoir s’avere néanmoins significatif. C’est sur

64 Comme son nom l'indique, le projet nait sur I'llot attenant a la rue Fleurie, anciennement nommeé la Grande Place,
situé en contrebas de la Cote d’Abraham. Pour en savoir davantage sur les enjeux entourant I’émergence et le déclin
de ces sites emblématiques, voir Hatvany (2005) et Matte (2008).
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I'un des piliers de cette zone ou fleurit un temps la contre-culture (terrain réaffecté depuis en
stationnement), qu’est apposé un nouveau dialogue avec I’histoire. Représenté cette fois de face,
il est plus conforme a la taille de ’ceuvre originale du haut de ses cinq meétres. Lui-méme peint
sur de multiples couches de graffitis, il ne reste cependant intact que tres de peu de temps, étant
rapidement couvert en partie d’inscriptions a la peinture aérosol rouge. Les carrés blancs
formant I'ceuvre deviennent ainsi involontairement de véritables canevas urbains, préts a étre
appropriés par des tagueurs (fig. 2.21). L’artiste, lui-méme résident de la Basse-Ville, voit dans
cette forme de vandalisme doux « [u]ne sorte de répétition de la destruction initiale, cette fois-ci

dans l'indifférence » 5.

Figure 2.21 Wartin Pantois, Hommage a Jean-Pierre Raynaud,
Tlot Fleurie, Québec, juillet 2015.

Le 7 juillet a lieu la seconde performance de Després, intitulée Faire remonter la poussiére sur
la destruction de l'ceuvre en poussiére. L’artiste investit cette fois le site de la place de Paris
pendant cinq heures, récitant cet énoncé tiré du communiqué diffusé par Raynaud la semaine
précédente : « Les ceuvres d’art ne sont pas faites pour étre aimées, mais pour exister » (Art
Press 2015).% Cette phrase s’impose alors comme le slogan informel des partisans de l'artiste.
Par l'entremise de leurs créations contestataires, ils entreprennent de convoquer la présence
I'ceuvre originale en la faisant exister et en la rendant visible a nouveau sous différentes
déclinaisons dans 'espace public, et ce, en dépit de la haine qu’elle souléve. C’est dans cet esprit

que le performeur fabrique une réplique a échelle réduite de Dialogue avec lhistoire faite de

65 Citation tirée d’un courriel de l'artiste daté d’avril 2016.
66 Cette lettre est aussi parue dans ’édition papier du Soleil le 4 juillet 2015.
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toiles peintes qu’il dispose a I'endroit ou était fixée la sulpture (fig. 2.22).67 La couverture
médiatique accordée a l'intervention lui assure une visibilité au-dela des réseaux sociaux; en
effet, Le Soleil diffuse notamment un segment vidéo tiré d’'un article paru en ligne le 7 juillet
(Plante 2015). La troisiéme performance de Després, L'ascension de lartiste..., tenue le 9
septembre au méme endroit, est de son c6té plus élaborée que les précédentes. Cette fois,
Partiste n’est pas seul, une soixantaine d’étudiants 'accompagnant dans cette action savamment
orchestrée. Arborant des vétements blancs a carreaux, les performeurs vont successivement se

laisser tomber au sol, rappelant la chute brutale de la sculpture de Raynaud.

Figure 2.22 Philip Després, Faire remonter la poussiére sur la destruction de l'ceuvre en poussiére,
Place de Paris, Québec, 7 juillet 2015.

Steven Girard, bachelier en arts visuels de I'Université Laval, est le second a exécuter une
performance sur la place de Paris. C’est lors de la deuxiéme phase de « Faut-il briiler le Lieu ? »,
une exposition comprenant trois actions se déclinant sous le signe de I'iconoclasme réalisées par
l'artiste au cours du mois de juillet 2015 qu’est convoquée la destruction de 'ceuvre de Raynaud.
Tenue le 15 juillet, 'intervention en question, intitulée Art et destruction/Destruction de lart,
Inter no. 75 - hiver 2000, interroge les questions de la disparition des ceuvres et de la
documentation des performances artistiques. L’action prend la forme d’'une marche exécutée a
partir du Lieu, centre en art actuel basé dans le quartier Saint-Roch, au cours de laquelle I'artiste
filme ses pieds préalablement peints en noir au moyen d’'un téléphone intelligent — les images
captées sont d’ailleurs retransmises en direct sur Internet ainsi que sur un moniteur placé dans

la vitrine du centre d’artistes. Aprés avoir effectué un arrét sur le site de I'flot Fleurie, Girard se

67 Une vidéo documentant I'intervention peut étre consultée sur YouTube. [En ligne]
https://www.youtube.com/watch?v=ciScyo2V]jI . Consulté le 20 aoiit 2017.
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rend a la Place de Paris®®, ou il marque physiquement la disparition de ’ceuvre en se tenant
debout sur son emplacement original. C’est a ce moment qu’il cesse de filmer et qu’il couvre sa
téte avec son chandail, a la manieére d'une cagoule que porterait un condamné a mort, avant de
rester sur 'emplacement de la sculpture disparue pendant une vingtaine de minutes (fig. 2.23).
« L’exécution » de la figure de I'artiste signe la fin de la performance. Il est a noter que la vidéo
réalisée lors de l'intervention n’est délibérément pas rendue publique : I'ceuvre a pour ainsi dire
disparu lorsque la diffusion en direct s’est interrompue. Il est possible d’y voir un commentaire
sur la médiatisation sensationnaliste du démantélement de I'ceuvre de Raynaud. Contrairement
aux interventions de Després et de Pantois, cette ceuvre ne s’inscrit toutefois pas dans une
logique contestataire. L’artiste décrit plutot Art et destruction/Destruction de Uart, Inter no. 75
- hiver 2000 comme une action poétique et réflexive visant a évoquer la disparition de ’ceuvre

sans pour autant la dénoncer. %

Figure 2.23 Steven Girard, Art et destruction/Destruction de Uart, Inter no. 75 - hiver 2000,
15 juillet 2015, Place de Paris, Québec.

Raynaud n’est pas en reste dans cette affaire. En plus de ses nombreuses interventions dans des
tribunes médiatiques québécoises et francaises réalisées au lendemain de la destruction de sa

sculpture, 'artiste décide de faire écho a la controverse a méme sa production. C’est ainsi que

68 Ce second arrét ne faisait initialement pas partie du trajet prévu par l’'artiste, qui choisit d’intégrer la destruction de
Dialogue avec Uhistoire en raison de la concordance avec les themes abordés dans son projet (C6té 2016 : 80).
69 Ces informations proviennent d’un entretien avec l'artiste réalisé le 23 juin 2016.
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Poeuvre Container Zéro (1988) (issue de la série Espace Zéro), commandée par le Musée
national d’art moderne - Centre Georges Pompidou en 1987 et exposée de maniére permanente
dans cet établissement, devient en quelque sorte le porte-étendard de la cause de I’artiste. Cette
« architecture mobile », telle que la définit le plasticien, prend la forme d’un cube évidé de 3.3
metres de largeur dont l'intérieur est recouvert d'un carrelage de faience blanche, le tout
s’ouvrant au moyen de portes frontales. Le statut de cette piece est ambigu : elle est une ceuvre
en elle-méme, mais elle est également entendue comme un espace d’exposition dans lequel
lartiste peut incorporer des ceuvres et des objets de nature diverse (bouquets de fleurs,
drapeaux, peintures).”° Piéce majeure de la production de Raynaud, Container Zéro se présente
d’une certaine facon comme un manifeste, incarnant tant matériellement que symboliquement
les aspirations de son concepteur. L’artiste, qui détient désormais le contréle total de la
« programmation » de cette unité, en fait un lieu trés intime malgré la froideur de cet espace,

comme le précise 'historienne de ’art Anne Bénichou (2010 : 75-77) :

Il y dépose des ceuvres représentatives de ses recherches plastiques du
moment ou de ses expositions importantes et des objets témoignant des
événements marquants de sa vie personnelle. Le Container dresse une
représentation synthétique de la démarche artistique et de la vie de
Raynaud qui se déploie sur un plan diachronique.

L’ceuvre est de cette facon revisitée sur une base réguliere, 'artiste y disposant des objets pour

une durée qui va de quatre mois a quatre ans.

Amer de son expérience avec 'administration Labeaume, Raynaud transforme a compter du 1¢
septembre 2015 — soit a un jour preés du vingt huitieme anniversaire de 'inauguration de la
Place de Paris — l'installation en hommage a son ceuvre démolie. Dans un geste qu’il qualifie a la
fois de « radical » et de « silencieux » (Raynaud cité par Martin 2015), l'artiste y expose un
«ruban de deuil noir » et un « cartel en mémoire de son ceuvre [...] détruite par la ville de
Québec le 17 juin 2015 » (fig. 2.24). Un autoportrait photographique de Raynaud devant sa
sculpture, ainsi qu'une reproduction du communiqué de presse qu’il a diffusé le 1¢r juillet
viennent compléter cette itération de Container Zéro nommée Québec, 1987 : “Inauguration

politique”/2015 : “Destruction politique” (fig. 2.25).7* Mais bien qu’il dénonce avec véhémence

70 Pour la liste complete des objets exposés dans Container Zéro, consulter la fiche de 'ceuvre. [En ligne]
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cAbogBA/r88bgAK. Consulté le 20 aofit 2017.

7t La banniere noire est remplacée par une souris morte le 28 juin 2016. Ces informations sont tirées de la fiche de
Pceuvre disponible sur le site du Centre Pompidou a I'adresse suivante : [En ligne]
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cAbogBA/r5pEKro. Consulté le 20 aofiit 2017.
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la destruction de l'ceuvre, l'artiste a déja fait de la violence le mot d’ordre de sa démarche

artistique.
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Figure 2.24 Jean Pierre Raynaud, Container Zéro (Québec, 1987 : “Inauguration politique”/2015 :
“Destruction politique”), 1988, Musée national d’art moderne - Centre Georges Pompidou, Paris
(vue d’exposition : septembre 2015).
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Figure 2.25 Portrait et texte de Raynaud apposés pres de ’ceuvre Container Zéro,
Musée national d’art moderne - Centre Georges Pompidou, Paris, septembre 2015.
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La démolition de Dialogue avec lhistoire et la vague de créations contestataires qui s’ensuit
peuvent en effet étre mises en parallele avec le rapport que Raynaud entretient avec
Iiconoclasme. Celui-ci transparait de manieére éloquente dans la destruction de la piece
maitresse de sa production, Maison (1970-1993), dont Container Zéro se veut l'extension
(Bénichou 2010 : 75). Pendant prés de vingt ans, Raynaud s’emploie a transformer sa demeure
de La Celle-Saint-Cloud en Ile-de-France en ceuvre d’art totale. Il recouvre ainsi toutes les
surfaces de cette maison devenue laboratoire de carrelage blanc, affirmant la radicalité de son
dessein. Ouvert au public dés 1974, cet environnement immersif prend graduellement des
allures de cloitre, I’artiste se repliant dans cet espace qu’il éléve au statut de testament artistique
(Daval 1991 : 32-35). Le créateur conserve d’ailleurs des traces des remaniements effectués dans
sa résidence, sélectionnant certains fragments afin de les exposer par la suite dans des ceuvres

qui prennent la forme de vitrines. Comme I'indique Gladys C. Fabre (1986 : 90),

Il faut souligner toute la valeur symbolique de l'acte de destruction,
puisqu’il est récupéré par 'acte d’appropriation finale qui décide que la
ruine sera exposée afin de lui décerner le statut d’ceuvre d’art. Ici, la
destruction est plus qu'une étape obligatoire, elle est revendiquée comme
langage plastique; créant sens et matiere.

N

Une fois le projet de Maison considéré comme achevé, l'artiste se questionne a savoir s’il
transformera sa demeure en musée. Cette option ne le satisfaisant pas, il entreprend plut6t
d’exécuter le stade ultime de sa métamorphose en 1993 : il la fait démolir.72 Les fragments sont
ensuite répartis dans mille récipients chirurgicaux exposés dans la Grande nef du Centre d’arts
plastiques contemporains de Bordeaux.73 La Maison dispose alors d’'une « seconde vie ». Si
Raynaud reconnait le potentiel créatif d'un acte d’une telle violence, il en trace en revanche les
limites : « La destruction en art a du sens quand elle fait partie du projet, quand ce n’est pas du
nihilisme mais quand elle est dynamique, positive, quand on en fait quelque chose » (Raynaud
et Benayoun 2005 : 77). La démolition de Dialogue avec Uhistoire ne faisait manifestement pas
partie des plans de l'artiste, mais quoiqu’en pense Raynaud, ce geste iconoclaste n’en est pas
moins productif. Bien que les motivations qui sous-tendent le démantelement de I'ceuvre — et
surtout la mise en scene élaborée entourant cette opération — soient discutables, cette
destruction n’est pas stérile; au contraire, elle est précisément le moteur d'un élan créatif

inattendu a Québec.

72 Raynaud (2011 : 44) affirme pouvoir ainsi insuffler une vie nouvelle a son ceuvre : « Vers 1991, je prends une
décision trés grave : lui donner un autre souffle, une seconde vie, une véritable renaissance en dehors de toute
tradition conventionnelle, c’est-a-dire non pas en la transformant mais en la métamorphosant. Je décide de
métamorphoser des vingt-trois années de recherche en I'emportant ».

73 Renommé depuis CAPC musée d’art contemporain de Bordeaux.
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La sculpture s’inscrit de maniere plus tangible encore dans la mémoire collective depuis sa
disparition (Clitandre 2015 : 104). C’est dire que 1’épisode du 17 juin 2015 fait partie intégrante
de la vie 'ceuvre : il est désormais impossible de faire référence a Dialogue avec Uhistoire sans

tenir compte de cet événement.

Apres une accalmie a I'automne 2015, le lieu ou tronait le Colosse de Québec est a nouveau
investi par un performeur en janvier 2016. L’artiste conceptuel montréalais Steve Giasson y
réalise une action issue d’'un cycle de performances de longue haleine exécutées de maniere
furtive, en privé comme dans l'espace public, concues comme des « “effets de parasitage”74
micropolitiques » (Giasson cité par Le Saux 2016 : 56). Il s’agit en réalité de l'activation de I'un

des énoncés performatifs imaginés par l’artiste,

c’est-a-dire des idées d’ceuvres, consignées par écrit qui, bien qu’elles
puissent se suffire a elles-mémes, appellent et décrivent autant de gestes
minimaux ou énigmatiques — souvent extraits du quotidien ou de
I'Histoire de I’art — qui pourraient étre posés dans I’espace public ou dans
I’espace privé.7s

L’énoncé activé est en 'occurrence « Détruire une ceuvre d’art (ou Abuser discrétement d'un
pouvoir) » et, comme c’est le cas pour plusieurs des Performances invisibles de Giasson, il est
inspiré d’une ceuvre préexistante, soit ici Dropping a Han Dynasty Urn de Ai Weiwei (1995).
Aujourd’hui documentée par un triptyque photographique du méme titre, cette performance
célebre consiste en un acte radical : Ai, impassible, laisse tomber au sol un vase de céramique
doublement millénaire, joyau du patrimoine culturel de la Chine. Cette ceuvre subversive se
présente a la fois comme un commentaire sur I'iconoclasme de la Révolution culturelle et celui
qui est entrainé par la poursuite effrénée du développement économique — menant par exemple
a la destruction de quartiers historiques — et comme un geste de défiance envers les autorités

politiques chinoises, reconnues pour leur répression des artistes dissidents (Locke 2015 : 155).

L’intervention de Giasson est réalisée a la nuit tombée sur une Place de Paris completement
vide. Muni d’'un marteau, l'artiste exécute son acte iconoclaste (fig. 2.26), s’appropriant ainsi le
geste brutal de la Ville de Québec, mais aussi les destructions commises au nom du groupe armé
Etat islamique qui se déroulent au méme moment.” Cette fois ce n’est pas directement la

sculpture de Raynaud qui est évoquée mais plutét une autre ceuvre d’Ai Weiwei, a savoir

74 Expression empruntée a Paul Ardenne (2000).
75 [En ligne] http://performancesinvisibles.dare-dare.org/fr/a-propos. Consulté le 20 aofit 2017.
76 Information tirée d’un échange par courriel avec I'artiste en février 2017.
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Sunflower Seeds, installation monumentale qui a été réalisée en 2010 pour le Turbine Hall de la
Tate Modern a Londres. En apparence un ready-made, 'ceuvre est composée de plusieurs
millions de graines de tournesol couvrant le plancher de I'espace d’exposition. Un examen
minutieux révele que linstallation est en réalité constituée de répliques de porcelaine
méticuleusement peintes a la main. Afin de mener a bien sa performance, Giasson s’est procuré
ces menus objets, vendus en ligne comme des originaux, par I'entremise de la méme usine
chinoise qui a été mandatée par lartiste pour la réalisation de Sunflower Seeds. Une fois
fracassées, les piéces sont laissées sur la place publique, uniques preuves, ou presque, du geste
destructeur. Aucun communiqué de presse n’est diffusé, aucun journaliste n’est convoqué,
aucun badaud n’est rameuté : c’est comme si I'intervention n’avait jamais eu lieu. Giasson, qui se
réclame dune posture « antispectaculaire et contreperformative »77, intervient de maniere
furtive, presque invisible, contrastant ainsi avec la mise en scéene du démantelement de la
sculpture de Raynaud, qui avait pour objet précis de rendre hypervisible I'ceuvre au moment de
sa destruction. Si Labeaume a abusé de son pouvoir de maniere guere discrete en supprimant
impunément une ceuvre, Giasson le fait quant a lui de facon résolument plus subtile. Plus qu'un
simple reenactment de Dropping a Han Dynasty Urn et de la « performance » offerte aux
médias le 15 juin 2015, 'ceuvre subvertit les stratégies de visibilité prévalant a ’heure de

l'omniprésence des médias sociaux et de la quéte de I'image virale.

Figure 2.26 Steve Giasson, Performance invisible No. 74 (Détruire une ceuvre d’art
(ou Abuser discretement d’'un pouvoir)), Place de Paris, 4 janvier 2016.

77 Citation tirée d’un entretien avec I’artiste réalisé en mai 2016.
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La question de I'iconoclasme est également au centre de la réflexion proposée par Acapulco,
collectif en arts visuels de Québec se spécialisant dans les interventions in situ, qui produit pour
sa part deux ceuvres en lien avec la controverse en 2016. Témoignant d'un intérét marqué envers
la culture de masse dans sa pratique, le groupe formé par Pierre Brassard, Vincent Hinse et
Marie-Pier Lebeau fait du canular et de la citation ses stratégies de prédilection.”® C’est dans
cette optique de détournement que s’inscrit Monuments (fig.2.27), installation extérieure
exposée dans le Victoria Park a I'occasion de la biennale d’art public Contemporary Art Forum
Kitchener and Area (CAFKA), qui se décline en différents lieux de la ville de Kitchener en
Ontario entre mai et juin 2016. Monuments interroge l'iconographie de la statuaire et du
monument, de méme que la notion de pérennité des ceuvres d’art public, soumises aux aléas du
temps et aux actions d’iconoclastes de tout acabit. L’installation est entendue comme une
«ruine commémorative »79, formée dun « amoncellement de monuments désuets, brisés,
vandalisés »8°. Sur un socle circulaire sont disposés péle-méle notamment un obélisque
renversé, une colonne fracturée, des palettes de bois, une réplique miniature du David de
Michel-Ange couverte de gommes a macher, un piédestal ou il ne reste quun pied et la partie
inférieure d’'une jambe, des statues démembrées, ainsi que des vases et bibelots variés. En
équilibre précaire, certains de ces vestiges sont maintenus en place au moyen de corde et de
mousse expansive. Parmi ces éléments hétéroclites se trouve un « pastiche » de Dialogue avec
Uhistoire. La sculpture, dont les volumes caractéristiques sont aisément reconnaissables, troque
ici ses carrés de marbre blanc pour des tuiles de céramique rectangulaires imitant le marbre
italien de couleur vert émeraude. Reproduite de maniere délibérément approximative et dans un
format résolument moins imposant que I’ceuvre originale, elle emprunte a ce que 'on pourrait
nommer l'esthétique de la banlieue, a ce gott vernaculaire qui occupe une place de choix dans la
production d’Acapulco. Le collectif propose ainsi d’envisager une vocation inattendue pour
Poeuvre mal-aimée de la Place de Paris, a savoir celle de « monument domestique », lui
accordant une place parmi les répliques bon marché des chefs-d’ceuvre anciens qui tronent
devant certains bungalows —ce qui constituerait en quelque sorte l'ultime rédemption du
Colosse. Alors que les éléments qui entourent la version réduite de Dialogue avec Uhistoire dans
I'installation semblent sur le point de s’écrouler, la stele apparait au contraire parfaitement
stable, solidement ancrée sur la base. Le passant attentif remarquera cependant la présence d’'un
sourire en peinture aérosol jaune sur la partie supérieure (fig. 2.28). Voila qui pique la curiosité :

est-ce I'ceuvre de vandales ? Ce sympathique graffiti a plutot été apposé en guise d’appat par les

78 [En ligne] http://acapulcoroyal.blogspot.ca/. Consulté le 20 aofit 2017.

79 [En ligne] http://acapulcoroyal.blogspot.ca/. Consulté le 20 aofit 2017.

80 Sauf indication contraire, les citations se trouvant dans ce paragraphe et ceux qui suivent sont tirées de courriels
qui nous ont été adressés en février 2017 par Vincent Hinse, membre du collectif.
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artistes, souhaitant ainsi susciter d’éventuels véritables actes iconoclastes. L'ceuvre n’est
toutefois pas endommagée au cours de sa présentation a Kitchener. La réaction aurait-elle été
différente si Monuments avait été disposée dans un espace public de Québec ? Nous nous

permettons d’en douter.

Avec cette ceuvre, Acapulco aborde également la notion de pérennité de I'art public au regard de
sa propre production. Plusieurs des items placés sur le socle sont en réalité des fragments
d’ceuvres antérieures du collectif ayant été exposées lors de manifestations artistiques
ponctuelles dans I'espace public, n’existant donc plus sous leur forme originale.8* Acapulco
questionne ainsi l'existence de ses ceuvres in situ une fois leur présentation terminée, établissant

de ce fait un parallele avec la destruction de Dialogue avec Uhistoire :

Dans le contexte ou la réalisation d’ceuvres d'art public éphémeére est un
pan important de notre production artistique et que nous sommes tous
trois basés a Québec, les réflexions sur l'art et les monuments publics, et
particulierement des histoires relatives a Québec directement, telle que
[...] la destruction de I'ceuvre de Raynaud, deviennent incontournables
dans notre travail [...].82

81 Aux dires des artistes, certaines de leurs installations peuvent étre partiellement conservées, alors que d’autres sont
carrément inutilisables & nouveau.
82 Tiré d'un courriel de Vincent Hinse daté de février 2017.
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Parmi les fragments « récupérés » qui figurent dans Monuments, notons la présence d’éléments
issus de deux ceuvres portant elles-mémes sur le rapport au patrimoine et a 'histoire. Il s’agit en
Poccurrence de Fait divers, exposée sur la Place Jacques-Cartier dans le secteur de Saint-Roch
dans le cadre du volet satellite de la Manif d’art7 de Québec en mai 2014, et de Culture
matérielle, créée pour I'édition 2015 des Passages Insolites. La premiere met en scene la chute
funeste d’'une statue, qui git au sol aupres de son piédestal de marbre factice (piece centrale de
Monuments) (fig. 2.29). Le monument déchu, délimité par un périmetre de sécurité, anticipe
ainsi — curieusement — d'un an le sort réservé a Dialogue avec lUhistoire, entouré d'une cloture
métallique similaire a la suite de 1’évaluation préliminaire du Centre de conservation du Québec
en novembre 2014. La seconde ceuvre est quant a elle réalisée au moment ou la controverse
entourant le démantelement de la sculpture de Raynaud bat son plein. Culture matérielle,
intervention prenant place du 30 juin au 30 octobre 2015 sur le site historique de I'flot des
Palais (qui se trouve dans le secteur du Vieux-Port de Québec), est congue pour donner I'effet
d’'un chantier de fouilles archéologiques dans lequel sont disposés de faux artefacts, dont une
colonne brisée qui connaitra une seconde vie dans Monuments ’année suivante. 83 Ici encore, le
passant est amené a questionner la véracité du patrimoine qui lui est présenté : « par ses
étranges vestiges et ses artefacts anachroniques, l'installation questionne [...] nos racines
identitaires et ébranle I’esprit critique [...] »84. Si elle adopte la 1égereté du canular, cette ceuvre
n’en est pas moins un commentaire habile sur la cohabitation de la réalité et de la fiction dans
Ienvironnement bati du Vieux-Québec, ou des vestiges authentiques c6toient des éléments
architecturaux inventés de toutes pieces. Bien que les ceuvres d’Acapulco et de Raynaud soient
démantelées pour des raisons résolument différentes, la réflexion proposée par le collectif
demeure fort pertinente en ce qui a trait a la vie des ceuvres d’art public. Suivant la posture

antidéterministe du pragmatisme, elles doivent étre concues dans leur inachévement.

Ainsi, ces ceuvres sont ouvertes, elles se transforment et acquiérent de nouvelles significations
au fil des médiations dont elles font 'objet, qu’elles soient I'action des artistes eux-mémes ou
d’intermédiaires extérieurs. La chercheuse Erika Doss (2016 : 412) insiste sur le caractére
fluctuant de I'art public, le destin de ce type d’ceuvre se nouant et se dénouant au gré des actions
d’intermédiaires aux desseins variés : « As a catalyst for public dialogue, [...] public art is
typically unfixed and unresolved : it is processual. It constitutes, and is constituted by, the ever-

changing processes and dynamics of the public sphere, including vandalism ». Le cas des

83 Situé a la jonction de la Haute-Ville et de la Basse-Ville, le site, ol se trouvent notamment les vestiges du Palais de
I'intendant, a fait 'objet de nombreuses campagnes de fouilles archéologiques depuis les années 1980. Le musée qui y
logeait a été rouvert au public en 2014.

84 [En ligne] http://acapulcoroyal.blogspot.ca/. Consulté le 20 aoiit 2017.
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installations d’Acapulco, de méme que celui de Dialogue avec [lhistoire apparaissent

exemplaires a cet égard. 85

Figure 2.29 Acapulco, Fait divers, Place Jacques-Cartier, Québec, 2014.

Le collectif investit a nouveau le theme de la destruction du Colosse de la place de Paris
quelques mois apres sa participation au CAFKA avec une sculpture de plus petit format vouée
cette fois a étre présentée a 'intérieur. Intitulée « “Une ville riche d’histoire qui ose en mariant
Part contemporain a un patrimoine imposant.” tiré du document “Vision de l'art public de la
Ville de Québec 2013-20207%¢ » (fig. 2.30) (édition variable de cinq exemplaires), elle est
exposée lors de la Foire en art actuel de Québec tenue en novembre 2016 et commissariée par
Emmanuel Galland, acteur jouant un réle décisif dans le mouvement de contestation suivant la
démolition de la sculpture de Raynaud en 2015 comme nous ’avons vu. L’ceuvre donne a voir
une stele carrelée a moitié ensevelie sous un monticule de sable, lui-méme posé sur une base de

contreplaqué recouvert de stratifié imitant le marbre. Le titre emprunte une citation tirée de la

85 Un constat analogue peut d’ailleurs étre fait au sujet de Dirty Corner (2011-2015) d’Anish Kapoor, installation
monumentale qui provoque un scandale lors de sa présentation au Chateau de Versailles au moment méme ou éclot la
controverse autour de Dialogue avec Uhistoire. Apres avoir fait 'objet de commentaires négatifs de la part de
politiciens et de journalistes avant méme son dévoilement au public, 'ceuvre est vandalisée a trois reprises au cours
de I'été 2015. Certaines des inscriptions injurieuses apposées sur la sculpture sont préservées a la demande de
Partiste, jugeant qu’elles font dorénavant partie intégrante de sa création (Duponchelle 2015b). Se voyant dans
l'obligation de cacher ces graffitis sous ordre du Tribunal administratif de la ville de Versailles (2015), Kapoor pousse
ensuite 'audace jusqu’a faire recouvrir les incriptions de feuilles d’or, de maniére a ce que les traces des gestes
inconoclastes ne soient pas entiérement masquées, laissant ainsi la « blessure apparente » (Kapoor cité par Halioua
2015). Ce faisant, Dirty Corner porte les marques des réactions qu’elle a suscitées, qui sont dés lors indissociables de
Pceuvre.

86 Nous avons conservé la typographie originale du titre.
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politique d’art public de la Ville de Québec publiée en 201387, soulevant de cette maniére les
paradoxes d’'une administration municipale qui se targue de promouvoir I'art contemporain
dans l’espace urbain tandis qu’elle n’hésite pas a détruire une ceuvre sans le consentement de
lartiste qui en est a l'origine. La phrase choisie par les artistes pour nommer leur « piece-
maquette » 88 est de surcroit associée dans le document de la Ville, comble de l'ironie, a une
photographie de Les Deux Plateaux de Daniel Buren (1986) (fig. 2.31). Cette ceuvre célébre créée
pour la cour d’honneur du Palais Royal a Paris souléve une vive polémique lors de ses premiéres
phases de conception, la Commission supérieure des Monuments historiques, de méme que
plusieurs élus et journalistes s’'opposant fermement au projet.89 Ce cas exemplaire de rejet de
Part contemporain entretient de nombreux paralleles avec celui Dialogue avec Uhistoire :
I'installation d’'une ceuvre au caractére formaliste sur un site historique précédemment utilisé
comme stationnement; I'usage du marbre pour rappeler la nature patrimoniale du lieu; les
arguments d’ordre purificatoire (Heinich 2012a : 207) invoqués par les opposants des ceuvres;
des sobriquets simplistes (« les colonnes de Buren » et « le cube blanc ») et enfin un entretien
déficient — les détériorations subies par Les Deux Plateaux sont d’ailleurs qualifiées de
« vandalisme d’Etat » par Buren (cité dans Agence France-Presse 2007). En d’autres termes,
I'exemple du Palais Royal comme référence en matiére d’intégration de l’art public dans un
secteur historique (I’ceuvre apparait dans la section intitulée « Nos sources d’inspiration ») ne
pouvait étre moins bien choisi par la Ville de Québec, qui avait fait preuve de négligence a la fois
dans Paménagement et dans I'entretien de Dialogue avec Uhistoire. Le vandalisme officiel ne

semble donc pas étre ’apanage exclusif de la France.

87 Le document peut étre consulté en ligne au lien suivant : [En ligne]

https://www.ville.quebec.qc.ca/culture patrimoine/docs/vision/VIQ1301 BrochureComplete.pdf. Consulté le 20
aolit 2017.

88 [En ligne] http://www.action-art-actuel.org/ fr/socles-commissaire-emmanuel-galland/. Consulté le 20 aofit
2017.

89 Heinich (1995) propose un constat détaillé de cette affaire.
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Figure 2.30 Acapulco, « “Une ville riche d’histoire qui ose en mariant 'art contemporain a un
patrimoine imposant.” tiré du document “Vision de l'art public de la Ville de Québec 2013-2020” », 2016.

« UME VILLE RICHE
CrHISTOIRE QLU OSE
EM MARIAMT L'ART
COMTEMPORAIM
A UN PATRIMODINE
IMPOSANT

DWANIEL BUREN, LES DELR PLATEALRY, COUR D'HROMNEUR DU PALAIS-ROYAL, PARIS, FRANCE

Figure 2.31 Image de Les Deux Plateaux de Daniel Buren reproduite dans le document
Vision du développement de Uart public de la ville de Québec 2013-2020 (capture d’écran).

La présence de sable dans "Une ville riche d’histoire [...] se veut également un clin d’ceil a
I'univers archéologique exploré dans Culture matérielle, installation dévoilée deux semaines
apres la destruction de la sculpture de Raynaud. La position précaire de la réplique miniature

témoigne du statut incertain de 'ceuvre aux yeux du collectif. Est-elle mise au jour, enterrée ou
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encore « excavée » (Galland 2017) ? « Par cette posture “a moitié” ensevelie, nous cherchions a
la placer dans une situation ambigiie : en train de disparaitre tranquillement (de notre mémoire
collective, de notre vue) ou en train de ressusciter d'entre les morts, de revenir nous hanter ! »,
affirment les artistes. S’il souleve avec finesse et humour les enjeux qui se rapportent a la
préservation du patrimoine, le collectif participe lui-méme au phénomene de « résurrection » de
I'ceuvre de Raynaud, s’ajoutant a la liste d’artistes ayant créé des productions dérivées ou

inspirées de Dialogue avec Uhistoire.

L’artiste en arts visuels Annie Descoteaux, originaire de Québec, s’approprie quant a elle le
langage plastique caractéristique de Raynaud. Elle aussi éprise de la ligne pure, elle réactive le
motif du carrelage dans des ceuvres comme Grille (fig. 2.32) et Opposition, collages réalisés
respectivement a 1’été 2015 et a I’hiver 2016. Bien qu’elle dise avoir été profondément choquée
par la démolition de la sculpture et qu’elle signe la pétition mise en circulation par le Collectif de
défense du Dialogue avec histoire, Descoteaux ne s’inscrit pas dans une volonté contestataire,
sa démarche relevant plutét de 'hommage.9° L’artiste souhaite ainsi contribuer a revaloriser
lesthétique postmoderniste de l'artiste francais. La référence a Dialogue avec lhistoire est
encore plus patente dans Science molle (fig. 2.33), ou est opérée une forme de déconstruction de
la sculpture de la Place de Paris. L'installation se décline autour de deux parallélépipedes de
bois, tels des « cubes blancs » écrasés, réduits en ampleur sous le poids de la critique, sur
lesquels est peinte une grille rectiligne. Des cubes de marbre, autre allusion a la stele de
Raynaud, des éponges — référence possible a I'esthétique aseptisée de I'artiste ou encore aux
soins que 'on n’a pas cru bon d’accorder a 'ceuvre de Québec — sont disposés par-dessus ou
autour du socle de plus petit format. Des éléments récurrents de la production de Descoteaux
comme des batons et une piece de toile compléetent Science molle. Elle est présentée pour la
premiére fois lors de 'exposition Statuer. Les figures du socle (partie I), qui a lieu a 'hiver 2017
au centre d’artistes Action Art Actuel de Saint-Jean-sur-Richelieu, également signée par
Emmanuel Galland, qui choisit d’intégrer aussi “Une ville riche d’histoire [...]” a son projet
curatorial. Le commissaire les dispose toutes deux dans les vitrines de la galerie : les ceuvres de
Descoteaux et d’Acapulco se répondent alors et semblent ouvrir un nouveau chapitre de la vie de
Dialogue avec Uhistoire. S'inscrivant dans la suite de la recherche formelle amorcée avec Science
molle, I'installation Grand ensemble (2017) (fig. 2.34) se présente comme une évocation plus
directe encore du travail de Raynaud. L’ceuvre est composée de trois volumes carrelés auxquels

répondent un nombre identique de « répliques » allongées de la sculpture de Raynaud. Il est par

90 Tiré d’un courriel de Descoteaux. Les informations se trouvant dans ce paragraphe proviennent d’une rencontre
avec lartiste qui a eu lieu en mars 2017.
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ailleurs tentant de voir dans le pot de fleurs placé sur I'un des socles une évocation
supplémentaire de la production du plasticien, dans laquelle de tels récipients, détournés de leur

fonction originale, tiennent une place de choix.

Figures 2.32 et 2.33 Annie Descoteaux, Grille, 2015 et Science molle, 2016
(vue d’exposition : Action Art Actuel, Saint-Jean-sur-Richelieu, 2017).

Figure 2.34 Annie Descoteaux, Grand ensemble, 2017
(vue d’exposition : Galerie Antoine Ertaskiran, Montréal, 2017).

Alors que le sort final du monolithe reste en suspens pendant plusieurs mois, le maire
Labeaume confirme en avril 2016 que l'ceuvre ne sera finalement pas reconstruite
(Lavallée 2016), scellant a priori le dossier de Dialogue avec Uhistoire pour de bon. Les acteurs
impliqués dans cette polémique n’ont toutefois pas dit leur dernier mot. C’est ainsi que Després
réalise une performance le 17 juin 2016 sur la Place de Paris afin de souligner 'anniversaire du

démantélement. Evoquant a nouveau la présence de I'ceuvre sur son emplacement original, il
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emploie cette fois un tissu blanc sur lequel a été peint un motif quadrillé (les pochoirs réalisés
un an plus tot a cet endroit sont alors encore trées visibles) (fig. 2.35). Une lettre ouverte intitulée
« Les talibans sont dans nos murs », parait le méme jour dans Le Devoir. Rédigé par Marcel
Junius (2016), ancien président de la Commission des biens culturels du Québec, et cosigné par
des artistes et architectes dont Luc Archambault — qui, rappelons-le, était déja intervenu dans
cette affaire — et Phyllis Lambert, architecte et philanthrope montréalaise, ce texte dénonce
vertement et sans détour la décision de 'administration Labeaume. Junius lance un appel a la
mobilisation afin de dénoncer ce qu’il considére étre une attaque éhontée envers le patrimoine

culturel, action qu’il conviendrait de ranger dans la catégorie de I'iconoclasme :

La violence utilisée pour se débarrasser d'une ceuvre, quelle que soit son
envergure, est un geste désobligeant et scandaleux. Il enfreint les régles
élémentaires du savoir-vivre, il se situe aux confins de la démence, sinon
de la démesure caractérielle (Junius 2016).

Bien que la missive reste lettre morte du c6té de I'’hotel de ville de Québec, cest dire
I'importance qu’a prise le public oppositionnel formé un an plus t6t lors de I’éclosion de la
controverse. Or, Junius et ses pairs ne sont pas les seuls nouveaux alliés a se manifester a ce

moment.

Figure 2.35 Philip Després, Sans titre, Place de Paris, Québec, 17 juin 2016.
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Les diverses réapparitions de la sculpture, lesquelles prennent la forme de photographies
virales, de répliques miniatures ou de micro-interventions, contribuent a préserver 1’ceuvre au-
dela de sa destruction. Ces interventions transforment ses modalités d’existence, Dialogue avec
Thistoire se déployant désormais a travers différents régimes de visibilité par ’entremise de
tenants-lieux de nature variée. Outre ces incarnations périphériques se dessine aussi la
possibilité de voir Dialogue avec Uhistoire renaitre de ses cendres de maniere plus tangible. Le
21 juin 2016, Francois Leduc, avocat de Québec féru d’art contemporain, rend publique sa
proposition de « réhabilitation » (Provencher 2016a) de l'ceuvre, lancant du méme coup une
campagne de financement a l'intention des gens d’affaires, des mécénes et des artistes de
Québec. L'objectif poursuivi par Leduc est d’amasser 125 000 $ afin de faire construire une
seconde version de la stele ailleurs sur le territoire de Québec, palliant ainsi la destruction de
Poeuvre, acte qu’il juge indigne d’une ville de cette envergure. Le nouveau site d’accueil n’a
toutefois pas encore été déterminé. Bien que l'instigateur du projet ait évoqué le terrain du
Musée national des beaux-arts du Québec — qui possede déja un jardin de sculptures extérieur —
comme un choix potentiel, rien n’est assuré de ce coté. La direction de l'institution affirme en
effet qu'une telle acquisition ne reléve pas de sa mission, le musée ayant pour mandat principal
de promouvoir I'art québécois (Provencher 2016b). Quoi qu’il en soit, Raynaud joint ses efforts a
ceux de l'avocat en acceptant de renoncer a ses droits moraux afin de réduire les colits de
réalisation lorsque le site sera déterminé. Il est donc possible que les volontés du Collectif de
défense du Dialogue avec lhistoire soient finalement exaucées a moyen terme, contre toute

attente. 9!

* K ¥

9t Raynaud était de passage a Québec en septembre 2017 afin d’annoncer que son ceuvre disparue allait connaitre un
une seconde vie dans un avenir proche. Constatant que le projet de Leduc ne souléve pas 'appui escompté, Marc
Bellemare, célébre avocat et collectionneur, choisit de débourser lui-méme les fonds nécessaires a la construction
d’une nouvelle sculpture pour remédier a 'erreur de 2015. Les plans qui ont été rendus publics révélent que I'ceuvre
(qui s’intitulera Autoportrait) respectera les proportions de I'originale, mais elle sera plus haute et plus volumineuse
que la version précédente, s’élevant a sept métres et demi de hauteur, soit un meétre de plus que sa prédécesseure. De
plus, les plaques de marbre qui recouvraient la structure de béton seront remplacées par des carrés de Corian,
matériau composite facilitant I'entretien, et 'ensemble sera supporté par une structure métallique. Le site d’accueil
n’a toutefois pas encore été déterminé. Cest bien siir a Québec que Raynaud et Bellemare souhaitent voir 'ceuvre
renaitre, mais ils affirment qu’elle pourrait aussi étre installée ailleurs en Amérique du Nord (Delgado 2017).

118



Comme nous I’'avons montré au fil de la description des ceuvres nées a la suite de la démolition
de la sculpture de la Place de Paris, 'acte violent qui met fin a l'existence de Dialogue avec
Thistoire dans sa forme originale peut étre considéré comme un geste a la fois destructif et
constructif. La controverse entourant cette ceuvre offre a cet égard un exemple patent
d’iconoclash (Latour 2002a), mettant en tension ce que l'on peut envisager comme le
« vandalisme municipal » de 'administration Labeaume et un phénomene de fabrication de
reproductions et d’ceuvres citationnelles inattendu. La destruction hautement médiatisée d’une
ceuvre que certains considéraient comme indésirable provoque ainsi 'apparition de nouvelles
images et de nouveaux objets se déployant, simultanément parfois, dans le web et dans I’espace
urbain. La communauté hétérogéne formée d’internautes, d’artistes et de citoyens qui
s’assemble en public le temps de la polémique, galvanisée par divers « dispositifs de
mobilisation » (Cefai et Pasquier 2003 : 25) (pétition, événement Facebook, rassemblement sur

la Place de Paris), exerce ainsi une influence notable sur la trajectoire de I'ceuvre de Raynaud.

Nous remarquons par ailleurs que la controverse a pu avoir pour effet de dynamiser la carriere
artistique de 'un de ses protagonistes. En effet, la visibilité médiatique accordée aux pochoirs a
Ieffigie de la sculpture de Raynaud de méme qu’a sa réincarnation a I'flot Fleurie a 1'été 2015
semble marquer un tournant dans la production de celui qui en est a l'origine. Alors qu’au
moment de la controverse il ceuvrait de maniere complétement anonyme, lartiste — que
d’aucuns surnomment aujourd’hui le « Banksy de Saint-Roch »92 — consent désormais a ce
quon le désigne sous son pseudonyme, Wartin Pantois. Passant de la clandestinité a une
posture auctoriale plus affirmée (il signe sa premiere exposition individuelle en mars 2017), il
multiplie, depuis, les interventions contestataires dans le quartier Saint-Roch. Ses ceuvres, qu’il
décrit comme du « street art engagé »93, ont d’ailleurs bénéficié d’'une excellente couverture
dans les médias québécois. Déclinées pour la majorité sous forme de collage, elles s’ancrent dans
des enjeux sociaux et politiques propres au secteur de la Basse-Ville: itinérance,
embourgeoisement, bavures policieres, toxicomanie. Les figures humaines auxquelles il donne
forme défient ainsi le contréle du visible exercé dans l’espace public, qu’il soit médiatique ou

situé. A I'instar de Dialogue avec Uhistoire, elles refusent de disparaitre.

Devant la diversité des réponses artistiques offertes au lendemain de la démolition de la
sculpture, il est intéressant de remarquer une correspondance entre la maniere dont 'ceuvre a

été détruite et le type de productions qui sont réalisées. Ce n’est certainement pas un hasard si la

92 [En ligne] http://www.revengeanceduchesses.com/wartin-pantois/. Consulté le 20 aofit 2017.
93 Les pochoirs sont documentés sur son site web qui a été mis en ligne a 'automne 2016. [En ligne]
http://wartinpantois.blogspot.ca/. Consulté le 20 aofit 2017.
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performance tient une place de choix dans le répertoire d’actions des intervenants: le
spectaculaire est mobilisé par les uns (Després, qui affirme rechercher délibérément I'attention
médiatique) et questionné par les autres (Girard et Giasson). De son c6té, le collectif Acapulco
fait de la figure du monument le moteur d’'une réflexion nuancée sur le patrimoine, revisitant au
passage les codes de l'art public. Notons aussi les images rappelant 'esthétique des mémes
Internet, illustrations et autres productions qui n’existent que sous forme numérique (Mercader,
Bernatchez, Fortin Boudreau, Rémillard), faisant ainsi écho a la propagation virale des images
de la destruction de l'ccuvre dans le web. A ces catégories s’ajoute la micro-intervention,
entendue par Luc Lévesque et Patrice Loubier (2015: 3) comme une « intervention légere,
opérée ou mise en branle en divers milieux, pouvant potentiellement donner lieu a des visions
ou a des usages alternatifs des territoires et des contextes ou elle s’effectue ». Ces pratiques
infiltrantes, voire clandestines, sont particulierement aptes a répondre aux enjeux soulevés par
la censure de la sculpture de Raynaud, comme le signale le critique d’art Jéréme Delgado
(2015b). En effet, les pochoirs de Pantois et les diverses réapparitions de I'ceuvre remettent en
question les rapports de pouvoir liés a la présence de I’art dans ’espace public. Ils permettent
notamment de percevoir avec un ceil critique certains sites urbains marqués par de profondes
transformations au cours des derniéres décennies, soit le secteur de Place-Royale et I'flot
Fleurie, qui s'imposent tous les deux comme des lieux majeurs pour le développement de la
controverse. Cette mise a l'épreuve par l'art vient ainsi moduler le regard qui est porté sur

I’'environnement.

L’emplacement de la sculpture disparue fait par ailleurs 'objet d'une attention sans précédent a
la suite du démantelement de Dialogue avec Uhistoire. La Place de Paris est investie de maniere
répétée au cours des mois suivants, faisant de cet endroit normalement fréquenté surtout par
des touristes un lieu de contestation a part entiere. Il s’agirait peut-étre du moment ou cet
espace est devenu véritablement public, c’est-a-dire que les tensions et les conflits, essentiels a la
démocratie (Deutsche 1996 : xiii), y sont rendus visibles, et ce, par I'entremise de créations
artistiques contestataires. En ce sens, Deutsche (1996 : 288) insiste sur le fait que le caractére
public d’'un lieu n’est pas une propriété immuable, il s’agirait plut6t d’'une potentialité qui se
révele au fil des usages qui en sont faits :

Since any site has the potential to be transformed into a public or, for that

matter, a private space, public art can be viewed as an instrument that

either helps produce a public space or questions a dominated space that
has been officially ordained as public.
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Dans le prolongement de cette idée, Thomas Poell et José Van Dijck (2016 : 232) proposent de
considérer I'espace public, qu’il se déploie dans les médias sociaux comme dans des sites
physiques, en fonction de la notion de « trajectoires de publicité ». Cette derniere implique une
dimension transitoire, la publicité advenant par moments, par vagues. Elle n’est pas un état
permanent. Selon les auteurs, les espaces d’expression et de contestation publique (a 'exemple
de pages Facebook créées lors de controverses artistiques ou encore des lieux publics investis
par des artistes et des activistes le temps d’'une performance contestataire) se font et se défont
au gré de mesures de controle mises en place par des instances de pouvoir (Etats, corporations) :
« The development of ubiquitous surveillance, zoning laws, restricted protest zones, and other
preemptive security measures means that publicness, as a space of public contestation, needs to
be conquered and occupied » (Poell et Van Dijck 2016 : 232). De cette maniere, le site de la Place
de Paris est conquis, occupé, ouvertement ou furtivement, par des individus qui modifient ainsi
sa nature publique. Ajoutons qu’en matiére d’occupation et de résistance artistique dans I'espace
urbain, le cas de I'flot Fleurie est également remarquable, incarnant a lui seul les conflits qui ont
opposé la municipalité et les artistes militants de la capitale au cours des derniéres décennies.
Quant a la Place de Paris, quimporte 'aménagement final qui sera choisi d’ici 2019 pour sa ré-
inauguration et l'ceuvre qui viendra peut-étre 'animer éventuellement (car c’est de toute
évidence l'effet qui sera recherché), une chose est certaine : ce site demeurera emblématique de
la lutte livrée par la communauté artistique au lendemain d’un épisode charniere dans I'histoire

de l’art public au Québec.

Malgré les efforts déployés par les autorités municipales, le dialogue amorcé en 1987 ne se révele
tout compte fait pas si aisé a faire oublier. Si toute ceuvre d’art est « un ilot de résistance » pour
Raynaud (cité par Delgado 2015), cette notion semble prendre tout son sens avec la vive
polémique suscitée par le démantelement de la sculpture. La destruction d’'une ceuvre qui devait
originalement étre pérenne entraine un fort élan de mobilisation couplé a une circulation sans
précédent de reproductions. Mais qu’en est-il des pratiques artistiques précisément concues
pour étre éphémeres ? La censure dune ceuvre de street art, mouvance artistique

intrinsequement associée a l'illégalité, peut-elle soulever un pareil mouvement de protestation ?
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CHAPITRE 3. STUPEUR ET BLANCHIMENT. LA CENSURE DE BLU AU
MOCA

The problem with vandalism is that it
eventually attracts unwanted museum
exhibitions.

Eddie Colla, San Francisco, 2011.

La situation des ceuvres de street art, appellation recouvrant diverses déclinaisons dont le
graffiti, le pochoir, la murale ou encore I'autocollant (Wakclawek 2011)?, est plus précaire encore
que celle de l'art public : largement méprisées, elles sont d’emblée considérées comme le fruit
d’actes de vandalisme. Paradoxalement, on assiste aujourd’hui a une institutionnalisation de ces
pratiques encore considérées par les autorités policieres comme une nuisance urbaine. Depuis
que le street art est entré, non sans heurts, au musée il y a une décennie, des créations qui
prenaient jadis exclusivement place dans ’espace urbain se trouvent dans une curieuse position.
Alors que bon nombre d’artistes pratiquent dans I'illégalité, d’autres jouissent au contraire de la
faveur des conservateurs et des galeristes, leurs ceuvres étant méme a I'occasion arrachées a leur

emplacement original pour étre exposées ou vendues par la suite.

Quelles soient militantes ou consensuelles, furtives ou sanctionnées par des institutions
artistiques, les interventions variées regroupées sous l'appellation informelle de street art
soulévent des questions majeures relativement au devenir de l'art dans I’espace public. A qui

s’adressent ces ceuvres ? Quels desseins leur création sert-elle ? Dans quelle mesure doivent-

1 Nous décrivons ces variantes a la p. 124.



elles étre appréciées pour qu’elles méritent d’étre entretenues et préservées ? Devant la
privatisation croissante de l’espace urbain, créer dans la ville sans obtenir une quelconque
autorisation préalable devient automatiquement un geste politique, voire une forme de
subversion (Young 2014 : 129). Le street art et les interventions furtives proceéderaient par
conséquent dune réappropriation de l'espace public (Waclawek 2011: 70). Selon Patrice

Loubier (2012 : 47-48), cette intrusion peut étre envisagée,

comme un moyen, voire une visée de I’art dans la cité, [car] c’est entrer en
zone délicate en se placant (courageusement, imprudemment,
audacieusement, c’est selon) du mauvais c6té d’une certaine rectitude
politique, en revendiquant une part d’'inconvenance ou de délinquance
pour la pratique artistique.

Bien que les cas de destruction ou de démantelement d’ceuvres d’art public concues pour étre
pérennes abondent, les ceuvres de street art sont quant a elles considérablement plus
vulnérables aux effets du temps ainsi qu’a l'intervention humaine. Nous traitons dans ce
chapitre des enjeux relatifs a la pérennisation et a linstitutionnalisation récente de ces
pratiques, qui évoluaient jusqu’a récemment sur des sceénes alternatives. De cette maniere, des
grands musées organisent désormais des expositions dédiées aux arts urbains, commandant au
passage des ceuvres a des créateurs qui ceuvrent normalement dans lillégalité et sans
contraintes liées a des commandes institutionnelles, avec toutes les contradictions que cela peut
comprendre. Nous nous penchons plus particuliéerement sur la controverse suscitée par la
censure d’'une murale commandée en 2010 a lartiste italien Blu par le Museum of
Contemporary Art, Los Angeles en prévision de I'exposition Art in the Streets. Les circonstances
entourant le blanchiment de l'ceuvre au message antimilitariste, effectué hativement a la
demande du directeur du musée par crainte d’éventuelles plaintes de la communauté locale,
seront décrites en détail, de méme que 'apparition de créations contestataires dans le secteur au
cours des mois qui suivent. Une attention particuliére est portée aux moyens employés par les
acteurs pour faire valoir leurs revendications, de méme qu’aux lieux ou se déploie la controverse,

dans I'espace urbain comme en ligne.

3.1 Le street art et ses paradoxes

L’exposition Art in the streets se présente comme symptomatique de 'intérét marqué qui s’est

développé pour le street art au cours des dix dernieres années, tant dans la culturelle visuelle
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que dans les cercles universitaires. Ce n’est en effet qu’a partir de la fin de la décennie 2000 que
les chercheurs ont commencé a étudier ce phénomene de maniére approfondie.2 Les pratiques
artistiques dites urbaines font maintenant 1'objet d'une attention croissante dans plusieurs
champs d’études, dont I'histoire et la sociologie de I'art (Waclawek 2008 et 2011; Riggle 2010;
Ardenne 2011; Loubier 2012; Genin 2013; Bengtsen 2014), les études visuelles (Irvine 2012), la
muséologie (Vergnaud 2008), le droit (Bengtsen et Arvidsson 2014; Gré 2014), la criminologie
(Young 2014) ainsi que les études urbaines (Brighenti 2016; 2017), pour ne nommer que ceux-ci.
A la fois in situ et reproductible, éphémeére et scrupuleusement archivé dans le web, controversé
et consensuel, illégal et célébré par les institutions artistiques, le street art est traversé par de

nombreux paradoxes.

Bien que le terme street art fasse désormais partie du langage courant, ce vocable demeure
régulierement employé de maniere arbitraire, que ce soit dans les publications s’adressant au
grand public ou dans les écrits spécialisés. Afin de clarifier d’entrée de jeu toute confusion
d’ordre terminologique, nous proposons quelques précisions relativement aux pratiques
évoluant dans un cadre urbain (ou inspirées par celui-ci3) et qui sont souvent regroupées sous
lappellation générique de street art. En l'absence de consensus en ce qui concerne la
signification exacte de ces termes, nous pouvons dégager ici quelques définitions sommaires qui
permettent de mieux situer le contexte dans lequel Art in the Streets s’inscrit. Premiére forme de
street art a voir le jour, le graffiti est considéré comme une pratique intrinséquement
oppositionnelle4, qui consiste a apposer une signature visuelle dans I'environnemnt urbain.
Généralement non figuratif, le graffiti représente le nom de son auteur de maniére stylisée. Se
distinguant par la rapidité de son exécution et par l'usage d’une seule couleur de peinture
aérosol, le tag est entendu comme la forme la plus élémentaire de graffiti (Wakclawek 2011 : 14).
A ces catégories générales s’ajoutent plusieurs subdivisions : murales, pochoirs, wheatpastes ou
paste-upss, yarnbombing (ou tricot-graffiti), autocollants, etc. Des définitions alternatives ont
également été proposées par les experts au cours des dernieres années. Par exemple, la
criminologue Allison Young (2014 : 8), qualifie de « situationnelles » les ceuvres réalisées dans

I’'espace public et qui jouent sur la notion d’illégalité :

2 La pratique du graffiti est de son c6té documentée dés les années 1970 (Kurlansky, Meiler et Naar 1974; Castleman
1982; Lachmann 1988).

3 Car « [l]a rue n’est pas un lieu, mais un style, un motif, une source d’inspiration et une contrainte, un risque et une
éthique » (Genin 2013 : 25).

4 Du moins au moment de son émergence dans les années 1970 a Philadelphie et & New York (Warner 2002 : 183).

5 Ces termes désignent tous deux une technique d’affichage utilisée dans I'espace urbain employée autant dans le
domaine artistique que publicitaire. Le mot wheatpaste se réfere a la préparation de farine généralement utilisée pour
fabriquer la colle qui sert a faire adhérer le papier ou le carton a la paroi.
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[A]s to frame the street artwork in a way that is both inclusive and
particularised, I will be emphasising the following qualities : first, its
placement in public space such that this placement becomes an integral
aspect of the work and of the viewing of the work ; second, the aims of the
artist as primarily being the creation of an image such that commercial or
informational are secondary or absent; and third, the illegality of the work
existing either as a result of its placement without permission or through
the assumptions about the work brought by the spectator. Such
characteristics can be encapsulated in the term situational [...].©

Si cette définition peut étre considérée comme trop étroite dans la mesure ou elle exclut des
ceuvres dont la dimension textuelle est centrale a la démarche de l'artiste’, elle apporte une
nuance intéressante quant a 'aspect 1égal des créations assimilées au street art. Selon Young,
I'ceuvre n’a pas nécessairement a étre illégale pour étre percue comme telle : le passant ne sait
bien souvent pas s’il a affaire a une ceuvre qui a été réalisée avec le consentement du propriétaire
du batiment ou du mobilier urbain sur laquelle elle est exécutée. Il n’y a toutefois pas de
discrimination au regard de la loi, des artistes salués par les institutions artistiques étant
d’ailleurs régulierement appréhendés par les autorités policieres. Notons par exemple
Parrestation de Shepard Fairey, street artist américain de renommeée internationale, a Détroit en
juin 2015 (Ng 2015). L’auteur de la célébrissime affiche OBAMA HOPE (fig. 3.1), réalisée lors de
la campagne présidentielle de Barack Obama en 2008, n’échappe donc pas aux reglements
relatifs au vandalisme malgré son statut privilégié dans le monde de I'art. L’anthropologue et
spécialiste du street art Rafael Schacter (2013 : 9) emploie de son coté 'expression « art public
indépendant » pour désigner toutes les formes d’art produites dans I'espace public de maniere
autonome (qui ne sont donc pas le fruit de commandes ou liées d'une quelconque maniere a des
galeries privées, ni destinées au marché de I’art), incluant les graffitis. Malgré leurs différences,
ces deux définitions établissent une distinction nette entre les pratiques qui se déploient dans
I'espace urbain et les ceuvres qui se retrouvent en galerie ou dans un cadre muséal. Nous
utiliserons néanmoins ici 'expression street art car c’est celle qui nous apparait refléter de
maniere plus juste les multiples facettes de ce type d’art, tant du c6té de la production que de

celui de la réception.

6 L’auteure souligne.
7 Telles que des interventions militantes de type guérilla comme les wheatpastes de Tatyana Fazlalizadeh, activiste
féministe américaine derriere le projet Stop Telling Women to Smile, en cours depuis 2012. [En ligne]

http://stoptellingwomentosmile.com/. Consulté le 20 aoiit 2017.
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Figure 3.1 Shepard Fairey, OBAMA HOPE, 2008.

Fairey, dont les ceuvres se retrouvent dans les collections de musées aussi prestigieux que le
Museum of Modern Art de New York et I'Institute of Contemporary Art de Boston, est un
exemple type d’artiste ayant su traverser les cercles de légitimation. Les transformations qui
marquent I’art urbain semblent avoir sensiblement érodé le caractere contestataire du street art,
qui entretient désormais des liens étroits avec le monde de la publicité (Droney 2010; Borghini,
Visconti, Anderson et Sherry 2010). Plusieurs artistes dénoncent d’ailleurs la commercialisation
de ce type de production, qui serait devenu un bien de consommation rapide, une version
édulcorée de ce qu’il avait pu étre par le passé (CHD 2013). S’il I'on peut difficilement réduire
I’'ensemble des pratiques urbaines a cette seule facette, il est certain que ces ceuvres peuvent étre
instrumentalisées a différentes fins, pouvant notamment servir des intéréts financiers, la
pacification sociale (Costa et Lopes 2015) ou encore la revitalisation urbaine (McAuliffe 2012),
comme l'illustre le cas du trés populaire festival MURAL, tenu annuellement a Montréal depuis
2013.%8 Organisé par l'agence de marketing LNDMRK en partenariat avec la Société de
développement commercial du boulevard Saint-Laurent, I’événement a pour objectif de stimuler
la fréquentation de cette artere jadis florissante, en déclin depuis maintenant plusieurs années.
Fait notable, MURAL est désigné par ses initiateurs comme un festival d’art public et non
comme un festival de street art, ce qui révele probablement une volonté de rendre plus
acceptable la culture de T'art urbain aux yeux des commercants et décideurs municipaux
montréalais en esquivant la connotation négative du vandalisme. Apres tout, les « villes

créatives » (Landry 2000) se doivent d’innover, mais pas au détriment de 'harmonie sociale

8 Pour une analyse historique du phénomeéne du street art a Montréal, voir Waclawek (2016).
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(Liefooghe 2010). Des street artists montréalaises ont par ailleurs créé le collectif militant
OFFmuralEs® en réponse a la premiére édition du festival en 2013. Le groupe dénoncait
notamment les liens étroits entretenus par MURAL avec le milieu entrepreneurial, de méme que
la tres faible proportion de femmes ou de personnes issues de communautés racisées parmi les

artistes invités.

Comme l'explique Katja Glaser (2015), la mise sur pied dun circuit international de festivals de
street art — réseau qui n’a cessé de croitre depuis les derniéres années — tend a uniformiser les
pratiques artistiques et a établir un canon plus ou moins rigide. Des centaines de murales de
grandes dimensions essentiellement décoratives et souvent déconnectées des réalités locales
(histoire nationale, politiques urbaines) sont ainsi commandées a travers le monde chaque
année a des artistes qui peinent parfois a répondre a la demande. Glaser y voit une forme de art
washing, soit une maniere pour les administrateurs municipaux et les promoteurs immobiliers
de gommer d’éventuelles tensions au sein de la ville (entrainées par exemple par des mesures
agressives de redéveloppement urbain) grace a des ceuvres-écrans séduisantes mais sans
véritable substance. Schacter (2015), pour sa part, concoit cette tendance comme relevant ni
plus ni moins d'une « colonisation urbaine », s’effectuant le plus souvent aux dépens de
populations marginalisées.© Car les transformations observées dans le milieu du street art vont
aussi de pair avec le phénomeéne d’embourgeoisement, qui, selon plusieurs artistes comme Blu,

mettrait en évidence les limites du pouvoir contestataire de cette mouvance :

Certainly, several artists belonging to the big wave of street art of the early
2000s have sound idealistic, if not ideological reasons to de disappointed
today. To them, as well as to several cultural critics, street art has, in the
meantime, turned into the veritable mark of urban gentrification, the
proof that capitalist dynamics have entirely recuperated the spontaneous
creativity from below that characterized the early 2000s explosion of
global street art (Brighenti 2017 : 119).

Alors que se multiplient les événements comme MURAL et que le graffiti et ses pratiques
parentes deviennent graduellement acceptés comme des formes d’art public a part entiere dans
plusieurs villes, la notion de pérennité se pose néanmoins tres différemment dans le cas du
street art. En effet, les créations de ce type produites dans I’espace urbain ne restent parfois en

place que quelques jours, voire quelques minutes, particulierement lorsqu’elles ne sont pas le

9 [En ligne] http://offmurales.tumblr.com. Consulté le 20 aofit 2017.

10 Schacter se référe au cas de Wynwood Walls a Miami, qui s’est imposé depuis sa fondation en 2009 comme modele
pour la création de festivals de street art a travers le monde. La revitalisation du quartier populaire de Wyndwood,
entrainée principalement par la présence de street artists et de galeristes, a aussi eu pour conséquence la
délocalisation d'une partie de la communauté portoricaine qui y était établie.
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fruit de commandes. Elles sont précisément précaires, étant altérées, usées, dissimulées ou
récupérées, du moment qu’elles apparaissent dans la ville, n’appartenant pour ainsi dire plus a
leur créateur. Leur durée de vie est de ce fait extrémement variable. Non seulement ces ceuvres
sont-elles exposées aux éléments et a la merci des escouades de nettoyage municipales, mais
elles peuvent également étre arrachées par des amateurs qui souhaitent se les approprier (dans
le cas de wheatpastes ou de pieces de yarnbombing par exemple). Il arrive aussi que des
graffiteurs ou des artistes apposent des inscriptions a proximité voire par-dessus des créations
préexistantes, tentant ainsi de profiter de la notoriété et de la visibilité de leurs pairs — pratique
communément appelée spot jocking (Ferrell et Weide 2010 : 55). Elles peuvent également étre
détruites lorsque les constructions ou elles se trouvent sont rasées. Mentionnons a cet égard la
démolition contestée de 5Pointz, un complexe industriel new-yorkais désaffecté qui est devenu
un haut lieu du street art dans les années 1990. L’édifice du Queens est détruit en 2014 pour
faire place a des condominiums de luxe — voués a porter la marque de commerce 5Pointz et
décorés suivant une thématique inspirée du street art'* —, soulevant ainsi I'indignation du
milieu de l'art urbain. Ce geste apparait d’autant plus choquant aux yeux des partisans de
5Pointz que les murs extérieurs avaient été entiérement recouverts de peinture blanche
quelques mois plus tot dans le but de faire perdre toute valeur aux ceuvres qui garnissaient le
batiment (fig. 3.2). En dépit du fait que la notion de censure s’applique difficilement dans le
contexte de pratiques considérées comme illégales, il est tout de méme possible de voir en un

pareil acte de blanchiment une forme d’iconoclasme. 12

1 Des rendus architecturaux sont disponibles sur le site du promoteur immobilier. [En ligne]
http://mojostumer.com/projects/in-progress-contemporary-design-projects/5-pointz/. Consulté le 20 aoiit 2017.
12 Pour un compte rendu exhaustif de cette affaire, voir Fischer (2015) et Chaubal et Taylor (2015). On apprend en
avril 2017 que la plainte déposée par vingt-trois artistes contre le propriétaire de ’édifice en vertu du Visual Artists
Rights Act fera 'objet d’'un proces. Cette affaire pourrait ainsi créer un précédent 1égal en matiére de protection des
ceuvres de street art (Kilgannon 2017).
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& Laura Itzkowitz-for-Untapped Cities

Figure 3.2 5Pointz, New York, novembre 2013.

Au moment ou les autorités municipales et les promoteurs immobiliers ne ménagent pas leurs
efforts pour faire disparaitre les interventions de street artists du paysage urbain, certains
spécialistes comme le commissaire francais Jérome Catz proposent de leur co6té de promouvoir
leur mise en valeur, considérant qu’elles font partie intégrante du patrimoine (Poiret 2014). La
naissance d’organismes dédiés a la conservation et a la restauration d’ceuvres de street art

témoigne d’ailleurs du processus de patrimonialisation qui se développe a travers le monde. 13

Alors que la protection physique des ceuvres de street art est envisagée, leur pérennisation passe
avant tout par leurs médiations. Tres tot la photographie a joué un role pivot dans la diffusion de
ces pratiques artistiques, devenant essentielle a la diffusion d'un art de I'’éphémere, méprisé par
les forces de I'ordre et inexorablement soumis a la dégradation urbaine (Diedrichsen 2011 : 285-
286). Le glissement de régime de visibilité qui s’opére permet en quelque sorte aux ceuvres de
s’émanciper de leur support matériel, leur procurant par le fait méme une durée de vie beaucoup
plus longue. S’il était initialement le fait d'une contre-culture évoluant a I’échelle locale, le

mouvement du street art prend des proportions inégalées avec la popularisation d’Internet. La

13 On peut penser a Street art conservators (St.a.co), équipe de spécialistes basée a Athénes (Chatzidakis 2016), ou a
Porganisme Mural Conservancy of Los Angeles. [En ligne] http://www.muralconservancy.org/. Consulté le 20 aofit
2017.
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prolifération du street art en ligne est en effet observée des le milieu des années 2000
(Young 2014 : 159) et cette tendance s’est exacerbée avec les avancées du web participatif. La
réputation des artistes s’établirait désormais dans le web (Bengtsen 2014 : 72; Glaser 2015), les
images faites a partir de leurs créations pouvant circuler instantanément dans les blogues et
dans les médias sociaux comme Tumblr, Facebook et Instagram. Il s’agirait ainsi de l'art
«viral » (Rushmore 2013) par excellence, sa promotion et sa consommation s’effectuant
principalement par I'entremise de blogues, de réseaux socionumériques et de plateformes de
partage d'images comme Flickr. Le théoricien Martin Irvine souligne a juste titre le caractere
décisif de la migration (ou plus précisément de l'extension) du street art dans le web,
transformant durablement la perception générale de ces pratiques jadis méprisées, en faisant un
phénomeéne incontournable de la culture visuelle d’aujourd’hui : « It’s a form at once local and
global, post-photographic, post-Internet and post-medium, intentionally ephemeral but now
documented almost obsessively with digital photography for the Web [...] » (Irvine 2012 : 235).
Le portail de street art du Google Art Project, lancé en 2014, peut par exemple étre considéré
comme une avancée majeure en ce qui concerne l’accessibilité au street art en ligne. Il s’agit
d’'une archive ou sont répertoriées des dizaines de milliers d’ceuvres (pour la majorité des
murales) réalisées a travers le globe.4 Des visites guidées accompagnées de commentaires audio
sont également mises a la disposition des internautes. Ce projet permet en somme de
documenter des ceuvres susceptibles de disparaitre de l’espace public sans préavis tout en
valorisant les pratiques artistiques urbaines, participant de ce fait au processus de

patrimonialisation du street art.

Le travail de Banksy, artiste originaire de Bristol dont la notoriété n’a d’égal que la volonté
d’anonymat, exemplifie a lui seul les enjeux relatifs a la protection et a la médiation du street
art, tout en mettant en relief les exces auxquels peut mener sa réappropriation. La place des
ceuvres urbaines est-elle dans la rue, dans le web, ou encore dans les galeries ? Cest a cette
question que semble vouloir répondre la « résidence » — judicieusement intitulée Better Out
Than In — que Banksy réalise dans les rues de New York au cours du mois d’octobre 2013, et ce,
sans la moindre autorisation de la ville. La stratégie adoptée par 'artiste est simple, mais d’'une
efficacité redoutable: Banksy (ou la firme de communication qu’il emploie, cela reste a

déterminer) dévoile chaque jour du mois une nouvelle ceuvre sur Instagram, ne mentionnant

14 Le site comporte aujourd’hui plus de dix mille images accessibles en haute résolution. En 2015, cent cinquante
murales montréalaises ont été mises en ligne. [En ligne] https://streetart.withgoogle.com/en/. Consulté le 20 aofit
2017.
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que le quartier ou elle est située.’s Il s’ensuit immanquablement une course effrénée pour
trouver sa localisation exacte, les individus qui participent a ce rallye urbain de type nouveau
ayant pour but premier de photographier ’ceuvre, cotite que cofite, pour ensuite publier I'image
en ligne. Tel qu'indiqué plus haut, il semble que les transformations qui ne sont opérées dans la
diffusion du street art depuis le tournant participatif du web relévent davantage de 1’extension
que de la migration a proprement parler. Comme le montre I'exemple de Better Out Than In, la
circulation des ceuvres en ligne induit des va-et-vient entre les plateformes comme Instagram et
I’espace urbain, amateurs et internautes se déplacant volontiers vers des lieux tangibles afin

d’entrer en contact direct avec les créations qu’ils ont vues en ligne.

Si toutes les interventions de Banksy réalisées lors de sa résidence clandestine suscitent un vif
intérét, une en particulier connait un destin singulier. Il s’agit d’une peinture aérosol
représentant un ballon rouge en forme de coeur couvert de bandages qui fait son apparition le 7
octobre dans le secteur de Red Hook a Brooklyn (fig. 3.3). Aussitot apparue sur le mur extérieur
d’'un commerce, I’ceuvre est assaillie par des graffiteurs qui profitent de 'occasion pour apposer
leur signature ou des inscriptions diverses par-dessus encore ou autour de la peinture, au grand
dam des admirateurs de Banksy qui tentent en vain de la protéger. Flairant la bonne affaire, le
propriétaire de I'édifice, qui avait d’ailleurs repeint le mur a plusieurs reprises par le passé afin
de faire disparaitre des tags, fait recouvrir une partir du mur d’'une feuille de Plexiglas afin
d’éviter que I'ceuvre ne subisse d’autres dégradations (fig. 3.4), avant de masquer complétement
la zone au moyen d’'une plaque de métal (Vartanian 2013). La paroi sur laquelle a été peinte
Poeuvre est finalement découpée pour étre vendue au marchand d’art Stephan Keszler, qui a son
tour la met aux encheéres en février 2014, et ce, toujours sans 'autorisation de Banksy (Melouney
2014).1¢ S’agit-il d’'un vol, d’'un acte de vandalisme ou tout simplement d'un geste opportuniste
sans véritable conséquence ? Les avis sur la question divergent, mais toujours est-il que le cas de
Better Out Than In condense les paradoxes inhérents a la pérennisation et a

I'institutionnalisation du street art.

15 Pour un compte rendu détaillé des trente ceuvres réalisées lors de Better Out Than In et de leurs réappropriations
ultérieures, voir Donayre et Sen (2013) et Mock (2014).

16 I’ ceuvre, dont la valeur est estimée entre 400 000 et 600 000 dollars américains, n’a toujours pas trouvé preneur.
[En ligne] http://www.keszlergallery.com/index.html?page=inventory. Consulté le 20 aofit 2017.Un an apres leur
création, la vaste majorité des ceuvres de Banksy étaient disparues de ’espace urbain (Young 2016 : 180). Voir
également le documentaire de Colin Day, Saving Banksy (2017), qui porte sur le phénomeéne de revente non autorisée
des ceuvres du street artist. [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=C1QcjQIT6Uo. Consulté le 20 aoiit 2017.
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Figures 3.3 et 3.4 Banksy, ceuvre sans titre réalisée a 'occasion de Better Out Than In,
Brooklyn, octobre 2013 (avant et apres vandalisme).

Apres la consécration de l'art urbain sur le marché de l'artV, c’est au tour des musées de se
tourner vers I'art de la rue. L’exposition Street Art organisée a la Tate Modern en 2008 marque
un moment charniere en ce qui a trait a la reconnaissance institutionnelle des pratiques
artistiques urbaines. Bien que les ceuvres ne soient pas a proprement parler entrées au musée
(Iexposition était formée de six murales réalisées sur la facade de I'établissement), il est
significatif qu'un musée de I'envergure de la Tate soutienne des street artists. Ce processus de
légitimation observé dans les grands musées témoigne des profondes mutations qui s’opérent a
I’heure actuelle dans le domaine du street art. Selon Schacter (2016), ces transformations
signeraient méme I’émergence d’une nouvelle période artistique, qu’il désigne sous 'expression
de [Intermural art— extension inévitable de «Tlart public indépendant» d’aprés
l’anthropologue. 11 est toutefois impossible de déterminer si l'intérét récent pour les pratiques
urbaines aura une influence durable sur les politiques de collectionnement des musées*® et
encore moins quelle place sera attribuée au street art dans les recherches en histoire de 'art au

cours des décennies a venir.

17 L’entrée du street art sur le marché de I'art a notamment été documentée par Weil (2014), Wells (2016) et Young
(2016). Le graffiti a quant a lui connu une premiere vague de popularité en galerie dans la premiére moitié des
années 1980 (Wells 2016 : 468).

18 Des initiatives comme le Mana Urban Arts Project, espace d’exposition dédié a la présentation de murales de grand
format fondé en 2014 a Jersey City, le Street Art Museum de Saint-Pétersbourg, qui ouvre ses portes également en
2014, et le Street Art Museum d’Amsterdam, dont 'ouverture est prévue pour I'été 2018, permettent cependant de
penser qu’il s’agit d’'une tendance de fond.

132



3.2 Art in the Streets : de la rue au musée

L’exposition Art in the Streets, s’échelonnant entre le 17 avril et le 8 aott 2011 au Museum of
Contemporary Art, Los Angeles (MOCA), reléve d’un projet pour le moins ambitieux : monter la
plus grande exposition de street art jamais organisée aux Etats-Unis tout en proposant un
blockbuster assuré de renflouer les coffres de I'institution. L’enjeu est de taille si 'on considere
le fait que le musée est a ce moment en proie a d'importants problémes financiers, ayant
notamment frélé la faillite en 2008. Le MOCA parvient alors a rester en activité grace a ’'appui
monétaire du milliardaire philanthrope Eli Broad.» Il s’agit par ailleurs du premier projet
curatorial de Jeffrey Deitch en tant que directeur de I’établissement californien. Arrivé en poste
en juin 2010, le marchand d’art était précédemment a la téte de la galerie Deitch Projects,
ouverte a SoHo en 1996. Figure clé du milieu de I’art contemporain, il est considéré comme un
acteur de premier plan dans la valorisation du street art sur la scéne étasunienne, ayant par
exemple exercé une influence importante dans le démarrage de la carriere de Jean-Michel
Basquiat (Tomkins 2007). Le MOCA confie a Deitch, qui n’a du reste aucune expérience dans le
domaine muséal, la mission de revitaliser un établissement qui souffre d'un taux de
fréquentation anémique et d’'une forte concurrence de la part du Los Angeles County Art
Museum et du Hammer Museum, ou sont également tenues des expositions d’art contemporain

(Smith 2010a).

Rassemblant une cinquantaine d’artistes et de collectifs parmi les plus influents du milieu du
street art international (dont le Britannique Banksy, la Francaise Miss Van, I'Etasunien Shepard
Fairey et les Brésiliens Os Gemeos), I’exposition a pour objectif de tracer les origines du graffiti
et des pratiques artistiques urbaines a partir des années 1970. Un accent est également placé sur
la culture du skateboard de Los Angeles, déterminante dans le développement du graffiti
(MOCA 2011). Présentée comme une exposition charniere, elle a également pour but de marquer
la 1égitimité de l'art urbain dans le cadre institutionnel. Le directeur et co-commissaire, qui
décrit cette mouvance artistique comme la plus influente depuis le Pop art dans un essai publié
dans le catalogue de I'exposition (Deitch 2011 : 10), souhaite créer un précédent en exposant le
travail d’artistes qui sont a son sens injustement mis a 1’écart de I’histoire de I'art. Art in the
Streets revét de surcroit un caractére personnel pour Deitch, se targuant de soutenir des artistes

hors la loi et de proposer un projet résolument novateur :

19 Président fondateur du musée en poste de 1979 a 1984, Broad fait un don a hauteur de trente millions de dollars par
Ientremise de sa fondation en décembre 2008. [En ligne] http://broadfoundation.org/moca-board-of-trustees-votes-
to-accept-broad-foundation-challenge-grant/. Consulté le 20 aofit 2017. Le mécene ouvre par ailleurs son propre
musée en 2016 a Los Angeles, The Broad, situé a un coin de rue du MOCA.
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This show is my life’s work. [...] I have a mission. I believe in the artists
coming from this circle. They’ve been excluded from museums for thirty-
five years. They're not really let into art history as first-class citizens. It’s
one of my missions: to present a case for this work. I'm bringing to Los
Angeles one of the most radical shows ever presented in a museum. With
outlaws. Every major street artist that I've worked with I've had to bail out
of jail (Deitch cité par Harvey 2011 : 26).

L’exposition se veut en ce sens un prolongement de 'entreprise de valorisation du street art —
encore boudé en grande partie des milieux universitaire et muséal au moment de la tenue de
Art in the Streets au MOCA — que poursuit Deitch depuis des décennies au sein du marché de
Part. Sur le plan de la fréquentation, on prévoit qu’Art in the Streets attirera une clientele plus
diversifiée qu’a ’habitude au musée de Los Angeles, les communautés afro-américaine et latino-
américaine de Los Angeles (une section entiere est d’ailleurs dédiée au graffiti cholo2°) de méme
que les jeunes publics étant courtisés (Finkel 2010a). Précisons enfin que les trois commissaires
ne proviennent pas du milieu muséal, I'exposition étant pilotée par des outsiders, Roger
Gastman, expert de la question du graffiti et du street art et Aaron Rose, réalisateur associé au
milieu du skateboard, se joignant a 'ancien marchand d’art new-yorkais. Ce projet risqué
témoigne en somme d’une volonté d’injecter du sang neuf dans une institution dont I'avenir est
précaire, offrant au passage l'image d'un musée démocratique et ouvert aux nouvelles

tendances.

Comme il est souvent de mise pour des expositions de street art, les commissaires invitent
plusieurs artistes a créer des ceuvres sur place. Parmi eux se trouve un muraliste connu sous le
pseudonyme de Blu. Débutant sa carriere a la fin des années 1990 a Bologne, ville considérée
comme le berceau du street art italien, il réalise par la suite des ceuvres dans une quinzaine de
pays, se taillant une place parmi les plus influents représentants de I’art urbain européen dans la
seconde moitié des années 2000 (Deitch 2011 : 304). L’artiste se fait notamment remarquer lors
de 'exposition inaugurale Street Art, qui a lieu a la Tate Modern en 2008. Il se spécialise dans la
création d’ceuvres figuratives aux proportions monumentales réalisées au rouleau ou au pinceau
(Danysz et Dana 2010 : 364), plusieurs d’entre elles adoptant d’ailleurs un caractére engagé :
thématiques anticapitalistes, liées a la solidarité avec les travailleurs ou encore aux inégalités
socio-économiques. 2! Blu bénéficie par ailleurs d'une importante notoriété en ligne, laquelle est

en partie attribuable aux films d’animation en stop motion qu’il a réalisés a partir de ses

20 Style associé aux gangs de rue latino-américains.

21 Sa murale surnommée « Hombre Banano » (« homme banane » en francais) (2005), réalisée en collaboration avec
Partiste italien Ericailcane a Managua, au Nicaragua, illustre par exemple les désastres provoqués par la production
bananiére dans ce pays, tant en matiere d’exploitation humaine qu’en conséquences environnementales.
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interventions picturales in situ. A titre d’exemple, le plus célébre d’entre eux, Muto (2008), sous
licence Creative Commons, a été visionné a preés de douze millions de reprises sur YouTube et
quatre millions de fois sur Vimeo, autre plateforme de partage de vidéos trés populaire.22 Ce
court métrage muet également récompensé dans des festivals de cinéma internationaux23 met
en scene des figures humanoides et géométriques variées changeant de forme au fil de leur
progression dans les villes de Baden (Suisse) et de Buenos Aires, mutant pour ainsi dire sous les
multiples coups de pinceau de l'artiste (fig. 3.5). Pour ce faire, les interventions sont effacées
systématiquement apres chaque prise de vue photographique afin de produire une séquence
continue. Seule une longue tracée de peinture blanche a grisatre subsiste sur les lieux apres le
passage de Blu. L’espace urbain porte de cette maniére les stigmates de la présence du muraliste
(en plus de fantémes grisatres plus visibles a certains endroits qu'a d’autres), mais Muto ne
prend véritablement vie qu'une fois qu’il apparait dans le cyberespace, la vie de I'ceuvre se

forgeant plutét dans le web :

Painstakingly painted and photographed in urban space and assembled as
film, Muto inhabits public and virtual space. Here, the virtual bodies of
animated being do not merely overlay the city as backdrop; rather their
movements, generated in the virtual space constituted onscreen, erupt
from their encounters with the built environment (Chang 2013 : 216).

Chevauchant les médiums de la peinture et de la vidéo, cette ceuvre remet ainsi en question les

limites physiques du street art (Waclawek 2011 : 170).

22 Nombre de visionnements datant d’aofit 2017.
[En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=uuGaqLT-gO4 https://vimeo.com/993998. Consulté le 20 aoiit 2017.
23 [] est primé 2009 au festival du court métrage de Clermont-Ferrand et au festival de film d’animation de Stuttgart.
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Figure 3.5 Blu, Muto, 2008, film muet, 7 : 26, (capture d’écran de YouTube).

Voulant mettre a profit la notoriété de Blu et son expertise en matiere de format monumental
pour promouvoir Art in the Streets, Deitch invite l'artiste a créer une murale sur le mur
extérieur nord de la Geffen Contemporary, aile du MOCA située dans le quartier historique de
Litte Tokyo. Inauguré en 1983, cet ancien entrepot de voitures de police, dont la conversion a été
assurée par l'architecte Frank Gehry, se trouve a plus d’un kilomeétre du batiment principal du
musée, qui est sur Grand Avenue.24 Selon Deitch (2015), Blu insiste pour se rendre sur place
pour réaliser son ceuvre au début du mois de décembre 2010 car il n’est pas disponible a un
autre moment avant I'ouverture de I’exposition quatre mois plus tard, et ce, malgré le fait que le
directeur et commissaire serait alors absent afin d’assister a la foire Art Basel Miami Beach.
L’artiste entame la création de ce qui devait étre une murale semi-permanente le 2 décembre
2010. Réalisée sur le mur d’'une hauteur de trois étages et d’'une longueur de soixante-six metres,
I'ceuvre représente des rangées de cercueils de bois semblant s’étendre a I'infini. A 'endroit ot

est habituellement placé un drapeau lorsque des militaires sont tombés au combat se trouvent

24 [En ligne] http://www.moca.org/visit/geffen-contemporary. Consulté le 20 aoiit 2017.
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plutot des billets d'un dollar (fig. 3.6). Le message proposé, a la fois antimilitariste et
anticapitaliste, apparait sans équivoque: la guerre est une entreprise profitable —en
Poccurrence pour le complexe militaro-industriel25 — et des milliers de personnes payent cet
investissement de leur vie, civils et militaires inclus. Bien que lartiste demeure avare de
commentaires en ce qui concerne la signification de sa murale, il est possible d’y voir une
critique percutante de la présidence de George W. Bush, teintée par des opérations hautement
controversées (et lucratives pour certaines corporations spécialisées en armement et en services
de sécurité) de 'armée américaine en Afghanistan et en Irak (Lampert 2011). Nicolas Lampert
(2011), spécialiste de I’art militant, avance que la murale peut également étre interprétée comme
un commentaire sur Dexposition elle-méme, percue comme un embléme de Ila
commercialisation des pratiques artistiques urbaines. L’entrée du street art sur le marché (et au
musée) signerait-il sa mort ? Il va sans dire que revendiquer ouvertement une telle approche
serait passablement contradictoire de la part de Blu. Celui-ci est aprés tout rémunéré
précisément pour créer une ceuvre faisant la promotion d'une exposition a grand déploiement
sur le street art et de surcroit organisée par un ancien marchand d’art entretenant des liens
étroits avec les cercles de collectionneurs et le milieu des ventes aux encheres. Les acteurs

impliqués dans cette affaire n’en sont toutefois pas a une contradiction pres.

Figure 3.6 Blu, Sans titre, Geffen Contemporary,
Museum of Contemporary Art, Los Angeles, décembre 2010.

Quoi qu’il en soit, 'ceuvre, restée sans titre comme la vaste majorité des travaux du muraliste
italien, n’atteint jamais la forme finale souhaitée par l'artiste. Le 8 décembre, Deitch, de retour a
Los Angeles, informe Blu, qui vient de passer les six jours précédents a peindre accompagné
d’'un assistant, que le sujet représenté ne convient pas avant méme que l'artiste ne puisse
achever sa murale. Il avait pourtant recu carte blanche en ce qui concerne le choix du theme, les

responsables de l'exposition ne demandant pas a voir de croquis préliminaires avant de

25 Initié par le président Dwight Eisenhower en 1961, ce terme désigne 'ensemble des réseaux d’alliances
économiques et 1égislatives profitant de I'implication des Etats-Unis dans des conflits armés (Higgs 1995).
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Pautoriser a peindre (Vartanian 2010b).2¢ Apres avoir informé Blu que I'ceuvre ne peut étre
conservée, le directeur suggere a lartiste de terminer la murale afin qu’elle puisse étre
photographiée en vue de linclure dans le catalogue de Art in the Streets.?” En guise de
compensation pour son travail, il lui propose également de revenir avant l'ouverture de
I’exposition au printemps suivant pour exécuter une nouvelle ceuvre au méme endroit, qui cette
fois-ci « inviterait les gens a entrer au musée »28 (Vartanian 2010b). Sachant ce qui allait
inévitablement se produire, Blu décline l'offre et choisit de laisser la murale telle quelle,
I’'abandonnant a son sort, plutét que de compléter I'exécution de I'ceuvre qu’il sait vouée a

disparaitre sous les coups de rouleau. 29

Diverses raisons peuvent étre a I'origine de la décision précipitée du directeur du MOCA. En téte
de liste figure la connotation antipatriotique du « champ de cercueils »3° (Deitch 2015)
monumental proposé par Blu, dont la présence avait pu sembler inopportune dans le secteur de
Little Tokyo. La Geffen Contemporary est en effet située dans un quartier ou les questions
d’engagement militaire, d’identité américaine et de révérence envers la nation ont une
résonance historique bien particuliere. Le mur nord du batiment fait directement face au Los
Angeles Ambulatory Care Center, un centre de soins médicaux pour vétérans situé de l'autre
coté de la East Temple Street, artere bordant le stationnement dont est flanqué le pavillon. Ce
dernier se trouve également a quelques metres a peine du monument Go For Broke (fig. 3.7),
commémorant I'implication des 33 000 Nippo-Américains qui ont combattu dans l'armée
étasunienne lors de la Seconde Guerre mondiale.3! Le pavillon du MOCA est de surcroit voisin
du site de lancien temple bouddhiste Nishi Hongwanji, I'un des lieux ou des milliers
d’Américains de descendance japonaise furent rassemblés des I'hiver 1942 pour étre déportés
dans des camps d’internement répartis a travers le pays (ce site est aujourd’hui occupé par le
Japanese American National Museum).32 Prenant effet a la suite d'un décret présidentiel

promulgué en réponse a 'attaque de la base navale de Pearl Harbor a Hawai quelques mois plus

26 Une partie de I'équipe curatoriale du musée se trouve aussi a la foire de Miami lors de son arrivée.

27 L'oeuvre est effectivement reproduite en double page couleur dans la section portant sur Blu dans le catalogue
d’exposition, qui est davantage un ouvrage de référence qu'un catalogue a proprement parler (Deitch 2011 : 272-273).
Aucune mention de son blanchiment prématuré n’apparait.

28 Nous traduisons.

29 Les versions des faits de Blu et de Deitch différent sur ce point. L’artiste affirme avoir catégoriquement refusé
Poffre, tandis que le directeur prétend plutot qu'’ils étaient initialement arrivés a un terrain d’entente et que le
muraliste s’est rétracté par la suite (Deitch 2015).

30 Nous traduisons (« field of coffins »).

3t Inauguré en 1999, le monument porte le nom de la devise associée a la 442¢ unité d’infanterie, composée de Nippo-
Américains qui tentaient ainsi de prouver leur loyauté aux Etats-Unis au moment ot eux et leur famille étaient
victimes des politiques ségrégationnistes du gouvernement de Franklin D. Roosevelt (I'expression go for broke se
traduirait en francgais par « risquer le tout pour le tout »). [En ligne]

http://www.goforbroke.org/learn/history/military units/442nd.php. Consulté le 20 aofit 2017.
32 [En ligne] http://www.janm.org/exhibits/instructions-to-all/. Consulté le 20 aoiit 2017.
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tot, cette mesure de guerre visait tous les individus ayant des origines japonaises se trouvant sur
le territoire ameéricain, des lors qualifiés « d’étrangers ennemis ». Ceux-ci posaient
prétendument une menace pour la sécurité nationale, étant suspectés de collaborer, voire méme
d’espionner pour le compte de I'empire japonais. La majorité des quelque 110 000 Nippo-
Américains qui ont été incarcérés pendant des années dans ces camps de « relocalisation » sans
accusation ni quelque forme de proces, incluant des femmes, des enfants et des personnes agées,
détenaient la citoyenneté américaine (Wyatt 2012 : 3). Le patriotisme des détenus était mis a
I’épreuve quotidiennement, alors que des gardes armés les forcaient a exécuter la cérémonie du
lever du drapeau et a réciter le serment d’allégeance. De plus, les hommes en age d’effectuer leur
service militaire étaient soumis a des tests de loyauté qui visaient a éprouver leur obéissance et
leur capacité a servir les Etats-Unis (leur implication est notamment soulignée par le monument
Go For Broke, ou des vétérans assurent une présence réguliere). La petite enclave de Little
Tokyo, aujourd’hui réduite a un quadrilatere formé de quelques rues, constitue en somme un
lieu de mémoire et un vecteur identitaire de la plus haute importance pour la communauté
nippo-américaine (Jenks 2008; Smith 2010b). L’endroit ou se trouve la Geffen Contemporary
est donc intrinsequement associé a la répression et aux sacrifices subis par les immigrants
japonais et leurs descendants au cours du XXe siecle — se traduisant notamment par des
démonstrations de loyauté imposées sous la contrainte — de méme qu’a l'engagement des
militaires américains de toutes origines. Il va sans dire que ’évocation de thémes comme celui
de l'aveuglement patriotique, mis en valeur dans la murale de Blu, s’avere délicate dans un

pareil contexte géographico-historique.
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Figure 3.7 Le monument Go For Broke et la murale de Blu en cours de blanchiment,
Los Angeles, 9 décembre 2010.

Méme si la porte-parole du National Go For Broke Education Center affirme que certains
vétérans ont effectivement fait entendre qu’ils trouvaient la murale de mauvais gotit, aucune
plainte formelle n’est cependant déposée envers le musée (Vaillancourt 2010). Deitch assure
d’ailleurs que la décision de couvrir la murale est d’ordre purement préventif, disant ainsi faire
preuve de considération envers la communauté locale : « This is 100% about my effort to be a
good, responsible, respectful neighbor in this historic community. [...] Out of respect for
someone who is suffering from lung cancer, you don't sit in front of them and start chain
smoking » (Deitch cité par Finkel 2010b). La direction du MOCA craignait que I'ceuvre puisse
raviver des blessures chez les individus qui fréquentent le secteur, qu’il s’agisse de Nippo-
Américains ou de vétérans, tous groupes ethniques confondus. Il est en effet probable que les
cercueils drapés de billets de banque peints par le muraliste italien aient pu étre interprétés
comme un monumental pied de nez au drapeau hissé au-dessus du monument Go For Broke. Ce
mémorial rend apres tout hommage a des citoyens qui avaient été forcés de prouver leur
patriotisme au péril de leur vie. Mais est-ce la un motif valable pour détruire une ceuvre de
commande, et ce, sans 'approbation de I'artiste ni méme un quelconque processus de médiation
avec la communauté locale ? D’autant plus que, comme l’affirme Blu, certains vétérans ont
méme montré leur appréciation pour l'ceuvre : « during my short experience painting that
piece I talked to many people, including some war veterans, who understood the piece in a
completely opposite way. With my big surprise they liked the mural, founding [sic] it

truthful » (Blu cité par Vartanian 2010b). L'objectif poursuivi par Deitch est, semble-t-il,
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d’éviter a tout prix la controverse, avant méme que n’éclate quelque forme de débat public
autour de I'ceuvre. Une chose est certaine, en n’effectuant pas de consultation publique afin
d’établir un dialogue avec la communauté locale, le MOCA faillit a ses obligations en tant que
musée (Mintcheva 2016 : 210), lieu qu’il convient a juste titre de considérer comme un espace
public, constituant une aréne privilégiée pour ’exercice de la démocratie (Barrett 2011 : 9). S’ils
sont le théatre d’échanges constructifs comme de conflits acrimonieux, c’est qu'en tant
qu’établissements a vocation publique, les musées offrent la reconnaissance sociale si convoitée
par divers acteurs, qu’ils soient marginaux ou déja bien établis dans un domaine donné. 1l est ici
question d’artistes et de collectifs cherchant a mettre en valeur leur production et qui, par leurs
actions, offrent aussi la visibilité a des minorités ou des segments du monde de lart
traditionnellement mis a I'écart de l'institution. Par son autorité, le musée légitime, il rend

visible. 33

D’un point de vue plus pragmatique, I'empressement avec lequel la murale est blanchie peut
aussi étre motivé par la tenue le 10 décembre d'un événement médiatique a la Geffen
Contemporary. Il s’agit de 'avant-premiere de l’exposition Supersensorial : Experiments in
Light, Color, and Space (Vaillancourt 2010). La présence de la murale au message contestataire
aurait sans doute attiré l'attention des journalistes et des photographes a ce moment — son
objectif premier n’était-il pas de faire la promotion du musée et de sa future exposition vedette ?
Une telle visibilité médiatique aurait, suivant la logique de Deitch, augmenté les chances qu'une
controverse éclate. Par ailleurs, le fait que ces événements surviennent a peine une semaine
apres le retrait de A Fire in My Belly (1986-1987) de David Wojnarowicz de la National Portrait
Gallery (NPG) de Washington, D.C. n’est pas a ignorer. La direction du Smithsonian se trouve
alors dans une situation délicate, menacée de coupures de financement par des politiciens
républicains et pointée du doigt par des groupes d’intéréts religieux, tandis que la gronde du
milieu de I'art commence a se faire sentir. Méme si Deitch nie toute correspondance entre les
deux affaires, mentionnant que la décision d’inclure ou non une ceuvre dans ’exposition releve
de sa prérogative en tant que commissaire (Finkel 2010b), 'onde de choc suscitée par la
polémique retentissante entourant 'ceuvre de Wojnarowicz semble vraisemblablement s’étre

fait sentir jusque sur la cote ouest américaine. Le caractére antipatriotique de la murale pouvait

33 La démocratisation des musées est un processus qui s’est accompli sur une tres longue période, mais ce n’est
véritablement qu’a partir des derniéres décennies du XXe siécle que les institutions s’ouvrent de maniere plus
concrete a la collectivité. Cette transformation est rendue possible notamment grace aux revendications de certaines
minorités qui y étaient jusque-la peu représentées. L’établissement de type « temple », aux visées hégémoniques et
élitistes, est graduellement remplacé par une autre formule; le modéle du « musée-forum », ot '’échange est favorisé,
s’impose comme l’alternative privilégiée (Cameron 1971). Les dissensions et les débats au sujet du contenu exposé
deviennent des lors inévitables. Au sujet des controverses muséales, voir Luke (2002) et Dubin (2000).
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certainement rendre le musée vulnérable a des attaques provenant de figures politiques ou
encore de groupes de vétérans. Rappelons aussi que le MOCA, pourtant une institution privée
contrairement a la NPG, émerge tout juste dune importante crise financiere, le succes
commercial des prochaines expositions présentées étant de ce fait garant du destin du musée a
moyen terme. Redoutant une controverse qui pourrait compromettre le financement futur du
MOCA, sauvé de la fermeture par le mécene Eli Broad deux ans auparavant, le directeur affirme
agir ainsi pour protéger Art in the Streets. Un mouvement d’opposition a la murale aurait selon
lui provoqué le retrait de commanditaires majeurs comme Nike et Levi Strauss & Co., mettant
en péril la tenue méme de ’exposition (Deitch 2015). La question du financement apparait donc
plus déterminante encore que la simple volonté de ne pas vexer la communauté locale. Le
directeur rejette toutefois les accusations de censure en présentant le blanchiment de la murale
comme un compromis nécessaire, comme une maniere de protéger I'exposition et, de maniere
plus générale, de favoriser une réception positive du street art dans le monde de lart
contemporain. Cet argument de « censure bénéfique » rappelle les propos tenus par Christina
Orr-Cahall, directrice de la Corcoran Gallery of Art, qui prend la décision d’annuler I’exposition
Robert Mapplethorpe : The Perfect Moment en juin 1989 au moment ou le débat sur le
financement public des arts faisait rage au Congrés américain, lancant ainsi I'un des chapitres
les plus marquants des culture wars (Kastor 1989).34 La directrice affirme éviter de cette
maniere que le travail de I’artiste ne soit instrumentalisé, bien qu’il soit évident qu’elle craigne
plutot que la Corcoran ne devienne la cible d’attaques provenant de la droite religieuse. La
destruction d’une ceuvre in situ est cependant a distinguer de 'annulation d’'une exposition,
aussi lourd de sens ce choix puisse-t-il étre : 'une met fin a I'existence matérielle de 'ceuvre,

tandis que 'autre empéche sa mise en visibilité.

La démarche de Blu et la signification de 'ceuvre sont des aspects qui ont complétement été
écartés par Deitch au moment de justifier sa décision, affirmant seulement que I’artiste ignorait
les particularités historiques du secteur. Qu’en est-il des intentions réelles de Blu en ce qui a
trait a la création de la murale ? Méme si la concordance entre le theme de I'ceuvre et le
monument militaire qui se trouve juste a c6té — bien en vue lorsqu’il exécute la murale — soit
présentée comme le fruit d'un malheureux hasard, il serait fort étonnant que cette parenté soit
fortuite. Sans compter que Blu a ’habitude de rappeler dans ses ceuvres les spécificités des lieux

qu’il investit, qu’elles soient d’ordre architectural ou politico-historique. Le potentiel subversif

34 Orr-Cahall affirme : « We decided to err on the side of the artist who had the right to have his work presented in a
non-sensationalized, nonpolitical environment, and who deserves not to be the hostage for larger issues of relevance
to us all. If you think about this for a long time, as we did, this is not censorship; in fact, this is the full artistic freedom
which we all support » (Kastor 1989), position qui a été fortement critiquée par la communauté artistique.

142



de son travail se situe ainsi dans sa capacité a mettre au jour des points de vue qui ne sont

normalement pas rendus visibles dans I’espace public, comme I’explique Vanessa Chang (2013 :

219) :

Blu’s aesthetic engagement with the built environment underwrites his
transgressive conception of urban place, as he incarnates surprising ways
to interact with these spaces. Blu’s travels have taken him to a variety of
international urban contexts; his work has appeared in such diverse
locales as Serbia, Mexico, Brazil, Spain and the West Bank, among others.
Through his art practice, Blu constitutes these sites as conversational
spaces, in which prevailing discourses of place can be contested. On
several occasions, his art has taken up the political histories of these
places in ways that undercut the neat homogeneity of sanctioned
histories.

A titre d’exemple, il peint & Sao Paulo une représentation de la célébre statue du Christ
Rédempteur émergeant d'un amoncellement d’armes a feu (Sans titre, 2007). Invité a exécuter
une murale a Mexico en 2015, il réalise une autre ceuvre empreinte d'un message politique
intitulée Estado Asesino (« Etat assassin »). Elle représente un drapeau mexicain dont les
bandes de couleurs sont formées par une liasse de billets verts américains, des lignes de cocaine
d’un blanc immaculé et une mare de sang rouge vif. Les bordures sont gardées par des soldats
férocement armés, évoquant de cette maniere la frontieére séparant les deux pays nord-

américains.

La surprise de Deitch face a 'ceuvre exécutée a la Geffen Contemporary s’explique difficilement
si 'on considére que I'imagerie militaire, les cercueils, I'iconographie liée a la mort et a I’'argent
sont des éléments récurrents du répertoire pictural de Blu. L’ceuvre n’a donc en elle-méme rien
d’étonnant pour ceux qui sont familiers avec sa production. Cette méprise quant a la nature du
travail de l'artiste surprend, d’autant plus que le directeur connait personnellement Blu, qui
logeait chez lui lors de son passage a Los Angeles (Deitch 2015). Par ailleurs, le muraliste avait
déja réalisé une commande pour 'ancien marchand d’art a peine un an plus t6t aux Deitch
Studios, satellite de Deitch Projects & Long Island City. La murale, sa premiére aux Etats-Unis,
mettait en scéne une machine aux rouages complexes de laquelle émergent des billets de banque
(fig. 3.8), commentaire sur la crise économique qui sévit alors (Deitch 2015). Une rumeur
circule aussi a l'effet que ce soit un clin d’ceil au commanditaire lui-méme, personnage dont le
gotit pour le luxe et les excentricités sont bien connus dans le milieu de I’art (Brooklyn Street Art

2010). Qui plus est, une murale au théme antimilitariste signée par I'artiste italien voit le jour a
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Varsovie a peine six mois avant I’épisode du MOCA.35 Réalisée sur I'un des rares édifices du
centre-ville de la capitale polonaise a avoir échappé aux bombardements lors de la Seconde
Guerre mondiale, elle montre des soldats-pantins articulés au moyen de longs fils qui sont vétus
d’'uniformes ornés de symboles de devises (fig. 3.9) (Sural 2015). Blu n’en est donc pas a sa
premiere exploration des themes de la cupidité et de 'enrolement militaire, I’ceuvre créée pour

Art in the Streets entretenant d’évidentes similitudes avec ses travaux récents.

e FI

Figure 3.9 Blu, Sans titre, Varsovie, 2010.

35 L’ceuvre fait I'objet d’'un débat public enflammé en 2015, alors que le batiment ou elle se trouve est convoité par un
institut de théatre pour un nouveau projet de murale. La pression des internautes et de la communauté de street art
locale, qui mettent notamment sur pied une pétition et une campagne d’opposition élaborée, a finalement raison de la
nouvelle commande, I’ceuvre de Blu étant préservée (Sural 2015).
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Les éventuelles frictions avec la communauté de Little Tokyo, de méme que la proximité
temporelle avec le déclenchement de la polémique entourant ’exposition Hide/Seek — couplés a
I'inexpérience de Deitch — expliquent en partie la destruction de ’ceuvre de Blu, bien que ces
éléments constituent en eux-mémes des prétextes plutot minces pour justifier la censure de la
murale. Les véritables raisons a l'origine du blanchiment inopiné semblent plutét loger, d’'une
part, dans l'histoire de la Geffen Contemporary en matiére de commande d’art public et, d’autre
part, dans le rapport complexe a l'utilisation du drapeau américain dans 'histoire de l'art
contemporain aux FEtats-Unis. En effet, un projet d’ceuvre destinée au méme site, qui,
incidemment, portait sur des enjeux comparables et avait été réalisé par I'artiste vedette d'une
exposition collective organisée au MOCA, avait provoqué un débat houleux une vingtaine
d’années auparavant. C’est a 'occasion de la présentation de A Forest of Signs : Art in the Crisis
of Representation, exposition portant sur linfluence des médias et de la société de
consommation sur I’art produit dans les années 1980 (Gudis 1989 : 11), que I’artiste américaine
Barbara Kruger est invitée a concevoir une murale pour le mur sud de la Geffen Contemporary
(alors appelée Temporary Contemporary), attenant a I'entrée principale. Reconnue pour ses
montages photographiques inspirés de l'univers publicitaire et médiatique ou des éléments
textuels se marient a un discours politique, elle propose initialement de créer une version
monumentale de son ceuvre Untitled (Pledge) (1989). Il s’agit d'un bumper stickers3® ou est
inscrit le serment d’allégeance au drapeau des Etats-Unis en lettres majuscules blanches sur
fond rouge (« I PLEDGE ALLEGIANCE TO THE FLAG OF THE UNITED STATES OF
AMERICA AND TO THE REPUBLIC FOR WHICH IT STANDS, ONE NATION UNDER GOD,
INDIVISIBLE, WITH LIBERTY AND JUSTICE FOR ALL »), les couleurs employées et la
disposition des mots rappelant la banniére étoilée. Des questions rhétoriques qui évoquent les
rapports de pouvoir et le patriotisme viennent border la composition rectangulaire : « Who is
bought and sold? Who is beyond the law? Who is free to choose? Who follows orders? Who
salutes longest? Who prays loudest? Who dies first? Who laughs last? Who does time? Who is
beyond the law? Who is bought and sold? ». Des reproductions de I'autocollant sont apposées
massivement a l'intérieur du musée, les rendant de cette facon presque indiscernables d’'une
campagne de guérilla marketing. En plus d’offrir une signalétique a la Temporary
Contemporary, batiment industriel anonyme, la version agrandie de Untitled (Pledge) devait
pour sa part revétir l'apparence d'un immense panneau d’affichage surplombant le

stationnement public adjacent au musée (fig. 3.10) (Doss 1995 : 1-2).

36 Autocollant de format rectangulaire fait pour étre apposé sur le pare-chocs d’'une voiture.
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Who fs bought and sold? Who is beyond the law? Who is free tu choose? Who _oiiw dors? Who salutes lbges!?
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- -raueotiny convéwsonsty THE UNITED STATES OF AMERICA AND
TO THE REPUBLIC FOR WHICH IT STANDS, ONE NATION UNDER
GOD, ma{;ws:aw. WITH LIBERTY AND JUSTICE FOR ALL.

Who pra ghs last?Who does time ?Who is Beyond the law ?Who is b

iii

Figure 3.10 Barbara Kruger, proposition de murale pour la Geffen Contemporary, mai 1989.

Or, comme le révelent des recherches menées par la spécialiste en études américaines Erika
Doss (1995), le projet rencontre une vive opposition lors de sa présentation devant un comité de
citoyens au printemps 1989. L’ceuvre est percue comme affront direct a la communauté nippo-
américaine (Drohojowska-Philp 1999), pour qui le serment d’allégeance, et méme le drapeau
lui-méme dans une certaine mesure, est symbole de douloureux souvenirs (certains des acteurs
locaux consultés avaient personnellement vécu la période de l'internement). Les questions
sélectionnées paraissent particulierement blessantes aux yeux des résidents, ces derniers
accusant Kruger de faire preuve d’arrogance et d’insensibilité a I'égard des sanctions injustifiées
imposées aux Américains de descendance japonaise lors de la Deuxiéme Guerre mondiale. La
proposition de murale coincide de surcroit avec une période de regain d’hostilité envers les
Nippo-Américains, segment de la population qui connait une forte croissance économique au
moment ot les Etats-Unis sont en récession (Davis 2006 : 135-138). Le gouvernement venait
également d’entériner le Civil Liberties Act de 1988, comprenant des excuses officielles du
Congres et un montant alloué aux anciens prisonniers (Doss 1995 : 10). L’artiste, qui jongle
délibérément avec une « politique du malaise » (Elmaleh 2013) dans son travail, faisant de
I'inconfort sa stratégie de prédilection, n’avait toutefois pas anticipé une telle réception. Elle

envisage au contraire son ceuvre comme une dénonciation des dérives du nationalisme, jugeant
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évidente sa portée oppositionnelle. Kruger concoit I'ceuvre projetée comme une invitation
directe a se réapproprier le drapeau a des fins de résistance a I’heure ou son utilisation est plus

que jamais restreinte (Doss 1995 : 3-4).

Untitled (Pledge) se veut en effet une réponse au Flag Protection Act, législation fédérale
interdisant la profanation du drapeau américain entrée en vigueur en juin 1989 faisant de
Paction de briiler, de piétiner ou de mutiler la banniere nationale une offense passible d'une
amende et d’'une peine allant jusqu’a un an de prison. 37 Cette loi voit le jour quelques mois aprées
une polémique déclenchée par I'exposition d'une ceuvre d’art remettant en cause le devoir
patriotique a la School of the Art Institute of Chicago (SAIC). L’installation participative réalisée
par l'artiste afro-américain Dread Scott, intitulée What Is the Proper Way to Display a U.S.
Flag? (1988), invite les visiteurs a inscrire leur réponse a cette question sur un carnet disposé
au-dessus d’'un drapeau américain posé au sol (fig. 3.11). Un montage photographique apposé au
mur complete l'installation. Deux usages bien différents du Stars and Stripes y sont mis en
opposition, mettant en tension les significations opposées que cette entité peut revétir (fig. 3.12).
Les visiteurs de la SAIC se trouvent devant un choix : marcher sur la banniere pour atteindre le
carnet ou exécuter leur geste citoyen en contournant le drapeau, adoptant une posture
inconfortable afin de ne pas piétiner le symbole national. Il faut savoir que les usages et les
représentations de I'Old Glory38 sont savamment régulés, le drapeau faisant notamment I'objet
d’un code de conduite fédéral ayant force de loi depuis 1942 dans lequel il est indiqué que la
banniere ne doit en aucun moment toucher le sol.39 L'ceuvre suscite ’hostilité des membres de
la Citizen Flag Alliance et d’associations de vétérans, qui manifestent par milliers devant et a
I'intérieur de la SAIC, littéralement assiégée, et envoient des menaces de nature raciste a Scott.
Ils font également pression aupres de politiciens afin que l'installation soit retirée de I’exposition
et que de telles utilisations du sacrosaint drapeau soient dorénavant interdites au moyen d’une

législation plus sévere (Dubin 1992 : 102-122).40

37 [En ligne] https://www.gpo.gov/fdsys/pkg/STATUTE-82/pdf/STATUTE-82-Pg291-2.pdf. Consulté le 20 aoiit
2017. Cette loi est abrogée en 1990 car elle constitue une violation du premier amendement.

38 Nom alternatif du drapeau américain.

39 [En ligne] http://legisworks.org/congress/77/publaw-623.pdf. Consulté le 20 aoiit 2017.

40 La School of the Art Institute of Chicago ne fléchit pas face aux menaces, mais elle voit son financement public
coupé en juin 1989 en raison de cette controverse (Dubin 1992 : 116).
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WHAT IS THE PROPER WAY
TO BISPLAY A U.S. FLAG?

T s

Figures 3.11 et 3.12 Dread Scott, What Is the Proper Way to Display a U.S. Flag? et détail, 1988.

Le projet de murale de Kruger intervient donc a un moment ou l'art contemporain apparait
comme une menace a l'intégrité des valeurs nationales aux yeux de certains acteurs de droite.
Rappelons que c’est a cette période qu’éclate un conflit sans précédent au sujet du National
Endowment for the Arts et des prétendus exces des artistes en arts visuels, qui verseraient a
dessein dans le blasphéme et l'obscénité pour promouvoir des visées « nihilistes et
antiaméricaines », pour reprendre les termes du journaliste Patrick Buchanan (1989 : D1). La
murale du MOCA condense a cet égard les enjeux des guerres culturelles, la vague de censure
qui déferle alors au pays constituant une atteinte flagrante aux idéaux de démocratie et de
liberté d’expression, pourtant brandis a ’envi par les culture warriors eux-mémes (Kwon 2010 :
94). L’ceuvre de Kruger, renommée Untitled (Questions), est finalement inaugurée en 1990 sous
une forme modifiée dans laquelle est omis le serment d’allégeance a I'issue de dix-huit mois de
délibérations avec des représentants de Little Tokyo (fig. 3.13). Elle restera en place pendant
deux ans. Indiquons enfin que les considérations soulevées ci-haut relativement au climat
politique et artistique dans lequel ont lieu les premieres phases de conception de la murale
n’invalident en rien les préoccupations exprimées par la communauté nippo-américaine. L’art
public, du moins dans sa forme pérenne, doit se plier a des exigences en matiere d’acceptabilité,
le processus de commande comprenant bien souvent des consultations publiques — et c’est a

certains égards ce qui le distinguerait du street art. Les modifications apportées a la proposition
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originale de Kruger ne peuvent par conséquent étre entendues comme le fruit d’'un acte de

censure.

C WHO IS BEYOND THE LAW? WHO IS BOUGHT &
- riuonany contemsonsny  AND SOLD? WHO IS FREE rougggfos% ;};2 §
E? WHO FOLLOWS ORDERS? WHO SAL p &

4 sgggvs LOUDEST? WHO DIES FIRST? WHO LAUGHS LAST?

Figure 3.13 Barbara Kruger, Untitled (Questions), Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 1990.

La lisibilité du « symbole résumant » (Ortner 1973 : 1340)4* qu’est le drapeau américain et la
multiplicité des significations qu’il convoque en font un symbole-clé pour tester les libertés
civiques dans les arts visuels (Boime 1990 : 8). En effet, les créations de Blu, de Kruger et de
Scott s’inscrivent dans une longue histoire d’ceuvres controversées ou le drapeau est utilisé ou
représenté de maniére critique, et ce, parfois pour faire valoir une position antimilitariste.4> La
murale de Blu en particulier pourrait étre comparée au travail de l'artiste Marc Morrel. Ancien
marine et vétéran du Vietnam, il réalise au milieu des années 1960 une série de « sculptures
souples » ou le drapeau, rempli de bourrure, devient un corps malléable mis en scene dans des
situations diverses se rapportant a I'expérience de la guerre. Eminemment critiques, ces ceuvres
entrainent d’ailleurs l’arrestation de Stephen Radich, qui les avait présentées dans une
exposition solo de l'artiste organisée dans sa galerie de Madison Avenue en 1966-1967, en vertu

d’une loi de I’état de New York sur la profanation du drapeau (Baldwin 1974 : 50).

41 Dans son célebre article intitulé « On Key Symbols », 'anthropologue culturelle Sherry Ortner (1973 : 1340) définit
le drapeau étasunien comme un summarizing symbol. 1l s’agit d’une entité qui, par métonymie, incarnerait un
ensemble de valeurs et encouragerait une forme d’allégeance aveugle, ne favorisant ni la nuance ni la critique :

« [T]he American flag [...], for certain Americans, stands for something called “the american way”, a conglomerate of
ideas and feelings including (theoretically) democracy, free enterprise, hard work, competition, progress, national
superiority, freedom, etc. And it stands for them all at once. It does not encourage reflection on the logical relations
among these ideas, nor on the logical consequences of them as they are played out in social actuality, over time and
history. On the contrary, the flag encourage a sort of all-or-nothing allegiance to the whole package ».

42 Voir a ce sujet Boime (1990), Rubin (1994) et Wilkinson (2006).
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Les quelques exemples ici évoqués témoignent du fait que le drapeau et ses multiples
déclinaisons occupent une place de choix dans I’art militant étasunien. La murale du MOCA,
bien qu’elle soit réalisée par un artiste étranger et qu’elle évoque le drapeau sans toutefois le

représenter de maniere directe, est en ce sens héritieére d’'une riche tradition iconographique.

Il est également possible considérer la murale de Blu au regard des restrictions relatives aux
images qui ont vu le jour pendant la « guerre contre la terreur »43. Un vaste programme de
censure étatique est mis en place dans la foulée des attentats du 11 septembre 2001, affectant
aussi bien les médias que les arts. On procede alors a une véritable entreprise d’épuration du
visible, épisode que la philosophe Marie-José Mondzain (2002 : 9) qualifie de « jeline des
images ». Les artistes qui portent un regard critique sur la politique étrangere américaine ou le
patriotisme dans leur travail sont considérés comme des traitres ou, pire encore, comme des
suspects. Plusieurs d’entre eux sont arrétés ou voient leur travail censuré par les autorités
policiéres a la suite de 'entrée en vigueur du USA PATRIOT ACT44. Cette loi antiterroriste
approuvée par le Congres en octobre 2001 est contestée par de nombreux militants en raison
notamment des limitations qu’elle impose en matiere de libertés individuelles. L’interdiction
concernant la diffusion d’'images ou de vidéos de cercueils de soldats américains morts durant
leur service constitue I'une des nombreuses mesures décriées par les opposants de Bush. Elle
vise a orienter la perception de la population étasunienne face aux conflits armés dans lesquels
est impliqué le pays, donnant pour ce faire I'image une guerre en apparence « propre » et sans
victimes dans le camp américain. Cette consigne n’est pas inédite, les premiéres directives qui
visaient spécifiquement les photojournalistes ayant été instaurées lors de la Premiéere Guerre
mondiale, pour ensuite étre levées en 1942. La censure des images des militaires tombés au
combat est ensuite réactivée en 1991 pendant la Guerre du Golfe, le Pentagone empéchant des
lors les membres de la presse de documenter la cérémonie de retour des troupes, opération qui a
lieu a la base aérienne de Dover au Delaware. Ce réglement est réitéré peu apres I'entrée des
forces américaines en Afghanistan en 2001, alors que l'invasion de I'Irak signe le début d'une
politique plus sévere encore, les journalistes se voyant désormais refuser ’acceés aux opérations
et aux installations militaires. Ce protocole est enfin élevé au statut de loi en 2005 (Alinder
2012 : 176-180). Si 'on peut douter de l'efficacité réelle d'un pareil reglement a long terme, il a a
tout le moins pour effet de réduire sensiblement le nombre d’images de militaires blessés ou

tués en Irak publiées dans les journaux américains (Alinder 2012 : 182). L’historien de l'art

43 « War on Terror »
44 1] s’agit d’'un acronyme pour « Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required
to Intercept and Obstruct Terrorism Act ».
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Richard Meyer (2007 : 98), spécialiste des questions liées a la censure, voit en cette mesure un
signe puissamment révélateur de I'attitude de Bush fils, étant prét a invisibiliser l'acte le plus
élevé dans la hiérarchie du patriotisme pour mieux controler I’opinion publique : « The directive
effectively suppressed what might seem to be the ultimate image of national sacrifice and

patriotism—the flag-draped coffins of US soldiers killed in the line of duty ».

Des artistes, a I'exemple de la féministe Anita Steckel, se saisissent par ailleurs de cette
thématique dans leur travail afin d’exprimer leur mécontentement a 1'’égard des décisions
militaires du gouvernement au pouvoir. Steckel crée en 2005 A Family Affair (2005), un
photomontage qui donne a voir un portait du président et de la premiere dame, tout sourire
alors qu’au-dessous d’eux se trouvent trois rangées de drapeaux alignés a la maniere de
cercueils, deux d’entre eux portant I'effigie des filles jumelles du couple. Aujourd’hui introuvable
sur le web, I'ceuvre n’a été reproduite qu'une seule fois par crainte de représailles.45 Steckel
luttait pourtant activement contre la censure dans le milieu artistique depuis des décennies
(Meyer 2007 : 99-100), ayant réalisé un vaste corpus d’ceuvres érotiques controversées pendant
sa carriere. Ceci montre sans contredit que le USA PATRIOT ACT et les autres mesures ayant
trait au contrdle des images ont eu un effet non négligeable sur la production artistique dans
I’'Amérique post 11 septembre 2001. On peut aussi tracer un parallele entre la murale de Blu et
une autre ceuvre créée pendant cette période trouble aux Etats-Unis. Il s’agit de One Thousand
Coffins, intervention urbaine d’envergure orchestrée par Jenna Hunt et Mike DeSeve a New
York en 2004 peu avant 'ouverture de la convention nationale républicaine (Bogad 2016 : 32-
35). L’action artistique hautement médiatisée revét la forme d’'une énorme manifestation lors de
laquelle des participants « performent » I'image censurée en portant des répliques de cercueils
en carton recouverts de drapeaux dans les rues de la métropole a la maniére d’'une procession
funebre en ’honneur des quelque mille soldats américains qui avaient jusqu’alors trouvé la mort
en Irak (fig. 3.14). Ce n’est finalement qu’en en février 2009, sous 'administration Obama, que
I'interdiction des images de I'arrivée des dépouilles des soldats a Dover est abolie, laissant plut6t
aux familles la discrétion de décider si elles souhaitent que la cérémonie soit documentée ou non
(Bumiller 2009). L’héritage des mesures censoriales de la guerre contre la terreur est toutefois

encore bien palpable au tournant des années 2010.

45 Elle apparait dans ’essai « Who Needs Civil Liberties? » de Meyer (2007).
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Figure 3.14 Jenna Hunt et Mike DeSeve, One Thousand Coffins, New York, aolit 2004.

Ces controverses brievement esquissées mettent en évidence le potentiel subversif de la
représentation du drapeau américain. La polémique n’est en effet jamais bien loin lorsqu’il est
question de son usage ou de sa représentation dans des ceuvres a connotation politique,
particulierement lorsque les artistes font valoir des positions antimilitaristes ou critiques de la
notion d’identité nationale. La murale de Blu apparait en ce sens comme doublement
contentieuse, faisant appel a un type d’imagerie proscrite de ’espace public pendant pres de
vingt ans aux Etats-Unis et mobilisant la présence — indirecte certes — du drapeau américain,
associé a un grand nombre de controverses artistiques au cours des derniéres décennies.
Sachant qu'une ceuvre destinée a I'extérieur du pavillon du MOCA avait déja fait I'objet d’'un
débat avec la communauté locale par le passé, commander une murale a un street artist pour le
méme site sans exiger d’études préparatoires constitue un pari risqué. L’équipe curatoriale du
MOCA aurait certainement pu tirer lecon des démarches qui ont présidé a la réalisation de
Untitled (Questions), apportant des modifications au projet de Blu en amont plutot qu’en aval. Il
faut admettre que le moment apparait particulierement inopportun pour le musée d’étre accusé
de cautionner une murale qui ferait preuve d’insensibilité culturelle ou d’hostilité envers les
vétérans; or, il I'est possiblement encore moins pour détruire une ceuvre de street art alors que
son directeur nouvellement entré en poste souhaite légitimer les pratiques artistiques urbaines

au sein de la sphere institutionnelle.

Il semble que des considérations liées aux droits moraux de Blu aient cédé le pas a des
préoccupations plus immédiates, Deitch tenant a prévenir cotite que colite une controverse qui

pourrait nuire au projet de relance du MOCA. C’est ainsi que des ouvriers se présentent sur le
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site de la Geffen Contemporary le matin du 9 décembre 2010. Equipés d’une nacelle élévatrice,
ils procedent en quelques heures au blanchiment de la murale. Dans le jargon du graffiti, elle se
voit ainsi buffed.4¢ La procédure permet de rétablir ’'aspect original du pavillon, a ’exception de

la bande signalétique peinte qui parcourait le haut du batiment.

L’existence de la murale subversive se poursuit toutefois bien au-dela de cette premiere
incarnation. Daniel Lahoda, commissaire et co-auteur du désormais défunt blogue de street art
international JetSet Graffiti, se présente sur les lieux peu apres que le blanchiment ait
commencé. Bien connu sur la scene de I'art urbain californien, Lahoda est également a la barre
du projet L.A. Freewalls, pour lequel il collabore avec des propriétaires de batiments du Arts
District de Los Angeles et les instances municipales, afin de procurer aux artistes des murs
extérieurs sur lesquels ils peuvent s’exécuter sans risquer arrestations et amendes. Si la cité des
anges était reconnue comme la « capitale mondiale des murales » au tournant des années
197047 — héritage laissé notamment par la présence de muralistes mexicains au XXe siecle —, la
situation est radicalement différente quarante ans plus tard. En effet, les artistes se heurtent
alors a un code municipal tres sévere en ce qui concerne laffichage public, interdisant
indistinctement les panneaux publicitaires et les murales réalisées sur des édifices privés. 43 Mise
en place en 2002, cette mesure entraine d’ailleurs le blanchiment de plusieurs murales
historiques, ce qui provoque la colére de la communauté artistique locale. La censure de 'ceuvre
de Blu ne pouvait étre passée sous silence dans un pareil contexte. C’est donc dans un objectif
militant que Lahoda se rend a la Geffen Contemporary en cette matinée de décembre. Il informe
aussit6t Blu du fait que son ceuvre est en cours de destruction, 'artiste n’ayant pas été averti par
le MOCA au préalable. Armé d’'une caméra vidéo, le blogueur filme 'opération puis publie le
résultat sur la chaine YouTube de JetSet Graffiti le lendemain (fig. 3.15).49 Montrant ’opération
en accéléré, la courte vidéo laisse voir des photographes qui s’activent devant le périmetre de
sécurité installé par les ouvriers, ce qui montre bien qu’il était futile de croire que cette
opération pouvait passer inapercue, surtout si I’on tient compte des dimensions monumentales
de I'ceuvre. Plus qu'une simple documentation, le témoignage visuel de Lahoda se termine par
un appel a la mobilisation : « SUPPORT ART Reject Censorship », peut-on lire a la toute fin.

Lahonda accompagne de surcroit la vidéo, dans la section dédiée aux commentaires, du texte

46 Le mot buff signifie « polir » ou « frotter », mais sa signification est plus large dans le contexte du street art. Cette
expression désigne 'action de faire disparaitre un graffiti ou une ceuvre picturale de I'espace public, indépendamment
de la technique employée : jet d’eau, solvant ou encore peinture, comme dans le cas présent (Young 2016 : 194)

47 Titre popularisé par le peintre et activiste pour la conservation des ceuvres d’art urbaines Kent Twitchell (Watson et
Chung 2011). Pour un résumé de I'histoire du muralisme a Los Angeles, voir Hutter (2012 : 154-156).

48 Le reglement est révoqué en 2013, plusieurs streets artists y voyant I’occasion de faire renaitre la tradition
muraliste de Los Angeles (Saillant 2013).

49 [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=41RNrqui7Is. Consulté le 18 aofit 2017.
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d’un article intitulé « MOCA Commissions Mural, Then Whitewashes It » (Vaillancourt 2010)
paru la veille sur le site Los Angeles Downtown News. Y sont relatées les circonstances
entourant la censure de la murale de Blu, offrant ainsi les informations nécessaires pour susciter
Iindignation des internautes et pour que se mette conséquemment en branle un mouvement
d’opposition. La vidéo est immédiatement relayée sur Facebook, Twitter et elle apparait dans les
jours qui suivent sur les sites de grands quotidiens comme le Guardian (Wallin 2010) et le Los
Angeles Times (Finkel 2010b; Finkel 2010c; Knight 2010b; Vankin 2010b). L’ceuvre refait
surface sur le web a peine quelques heures apres sa disparition du tissu urbain de Los Angeles
sous forme de photographies, la rendant cette fois beaucoup plus difficile a éliminer ou a
ignorer. Plusieurs images de 'opération circulent en ligne (fig. 3.16 et 3.17). Le geste iconoclaste
du MOCA, immortalisé sur support numérique, devient ainsi non seulement une preuve de la
censure de la murale, mais aussi un véhicule par lequel le conflit se propage. Cette apparition
soudaine dans le cyberespace, que I'on peut qualifier de virale, vient contrecarrer les plans de
I'institution qui visaient a soustraire aux regards le travail de I’artiste, jugé trop politique, au
moment ou le musée allait étre dans I'ceil des médias a I'occasion d’'une avant-premiere. C’est
pourtant précisément le blanchiment de la murale qui engendre la mise en circulation massive

de reproductions de I'ceuvre et la visibilité médiatique qui 'accompagne.
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Figure 3.15 Capture d’écran du vidéo montrant 'opération de blanchiment de la murale de Blu mis en
ligne le 10 décembre 2010 sur YouTube.

Figures 3.16 et 3.17 Photographie publiée sur le site L.A. Downtown News le 9 décembre et
photographie diffusée sur le site du Los Angeles Times le 14 décembre 2010.

L’ironie veut que les événements se déroulent au moment méme ou I'exposition multimédia
Siqueiros in Los Angeles : Censorship Defied est présentée au Autry National Center of the
American West5°, coincidence qui ne manque pas d’étre relevée par le critique d’art Edward

Goldman (2010). L’exposition met notamment en lumiere le sort réservé a la tristement célébre

50 L'institution devient en 2015 le Autry Museum of the American West.

155



fresque América Tropical : Oprimida y Destrozada por los Imperialismos5' réalisée par le
peintre et révolutionnaire mexicain David Alfaro Siqueiros lors de son bref exil a Los Angeles en
1932. A la demande de la philanthrope Christine Sterling, 'ceuvre était sensée orner d'un
paysage luxuriant le second étage de la Plaza Art Center, située au cceur du nouveau marché
mexicain d’Olvera Street (a quelques rues au nord de la Geffen Contemporary), dont 'aspect
folklorique est fabriqué de toutes pieces pour faire de cet endroit un attrait touristique. Mais la
murale représente plutét, a la surprise de la commanditaire, un paysan indigene crucifié devant
une pyramide maya. Le tout se déroule sous l'ceil impassible d’'un aigle, qui incarne
I'impérialisme étasunien (fig. 3.18). Cette interprétation picturale des exactions commises au
nom de la conquéte des Amériques est recue avec hostilité, Sterling ordonnant le blanchiment
immédiat de I'ceuvre, qui est recouverte partiellement de peinture afin qu’elle ne soit plus visible
depuis la rue (Garza 2010 : 39-40).52 Cette réaction s’explique notamment par ’'atmospheére de
répression qui pése alors sur les communautés mexicaines aux Etats-Unis, comme le précise la
journaliste Mandalit Del Barco (2010) : « At the time of the mural’s commission, Mexican
immigrants and Mexican-Americans throughout the Southwest were being rounded up, packed
into railroad cars and deported to Mexico ». L'impact de Siqueiros — qui avait d’ailleurs mis au
point une technique expérimentale de peinture en aérosol pour créer América Tropical — est de
surcroit déterminant pour ce qui deviendra par la suite une communauté de street artists parmi
les plus importantes au monde. Bien que quatre-vingts ans séparent ’ceuvre de Siqueiros et celle
de Blu, certains paralleles peuvent donc étre relevés entre les deux murales contestataires :
d’abord le ton accusateur emprunté par les artistes, mais aussi des circonstances entourant la
commande et le blanchiment des ceuvres, de méme que le contexte politique évoqué par les
censeurs. Comme quoi le nationalisme demeure encore a ce jour une question éminemment

controversée dans I’art mural californien.

51 « I’Amérique tropicale : opprimée et détruite par les impérialismes » en francais.
52 La murale, dont la restauration est achevée en 2012, est désormais mise en valeur par un centre d’interprétation
(The Getty Conservation Institute 2012).
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Figure 3.18 Un collaborateur de David Alfaro Siqueiros devant América Tropical : Oprimida y
Destrozada por los Imperialismos, 1932, Los Angeles.

Ainsi, la tentative d’esquiver la polémique ne produit pas I'effet désiré par la direction du MOCA,
la censure « préventive » de la murale ne faisant au contraire qu’attiser un mouvement de
contestation a la hauteur des erreurs de jugement commises par Deitch. En 'espace de quelques
semaines, 'ceuvre disparue de Blu devient pour certains acteurs du milieu de l'art le symbole
d’une liberté d’expression constamment brimée (Mintcheva 2010), alors que pour d’autres cet
épisode signale plutot I'inhérente incompatibilité entre les pratiques artistiques urbaines et les
institutions muséales (Lampert 2011). L’accueil réservé a I'ceuvre est mitigé en ce qui concerne
la critique. Par exemple, Tyler Greens5s, journaliste a la téte du portail « Modern Art Notes » du
site Blouin Artinfo et Mat Gleason (2010), collaborateur régulier au Huffington Post et
commissaire, ne font pas grand cas du blanchiment car ’ceuvre est a leur avis simpliste, puérile,
voire sans intérét — laissant d’ailleurs transparaitre leur perception négative du street art en
général. La censure de la murale divise davantage encore les artistes urbains et les acteurs du
milieu du graffiti, plusieurs d’entre eux étant manifestement soucieux de ne pas paraitre hostiles
a Deitch par crainte de perdre le soutien de cette influente figure (ou de ne jamais pouvoir en
bénéficier)s4. Shepard Fairey, téte d’affiche d’Art in the Streets dont le travail est mis en valeur
dans I'exposition individuelle Mayday, tenue a Deitch Projets en mai 2010, défend la position
du directeur du MOCA dans une breve entrevue parue dans le Los Angeles Times le 14

décembre :

53 Dans un gazouilli publié le 10 décembre en réponse a un article de Hyperallergic relatant I'affaire, il écrit : « Maybe
the non-MOCA art is just tasteless, easy and bad ». [En ligne]
https://twitter.com/TylerGreenDC/status/13242613884784640. Consulté le 20 aofiit 2017.

54 Ce sentiment est notamment exprimé par Alex Poli Jr., alias Man One, propriétaire de la galerie Crewest (Vankin
2010a).
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It would be tragic for the break through [sic] of a street art/graffiti show
at a respected institution like MOCA to be sabotaged by public outcry over
perceived antagonism or insensitivity in Blu’s mural. Graffiti is enough of
a contentious issue already. The situation is unfortunate but I understand
MOCA'’s decision. Sometimes I think it is better to take the high road and
forfeit a battle but keep pushing to win the war (Ng 2010b).

Dans ces circonstances, mettre a l'index l'institution ne serait rien d’autre qu'un acte de
sabotage, qui, en fin de compte, trahirait la cause du street art selon Fairey. Méme son de cloche
du c6té de I'éditeur en chef du trés populaire blog Vandalog, RJ Rushmore (2010), qui appuie
completement la décision de Deitch. Hrag Vartanian, a la téte du site Hyperallergic et féru de
street art, consacre pour sa part plusieurs articles a la controverse, relayant le mécontentement
qui se fait sentir chez plusieurs acteurs du milieu. Des camps semblent ainsi se dessiner, ce qui
met en relief les tensions qui animent déja le monde du street art, tiraillé entre
commercialisation et contestation. En somme, la communauté artistique ne se présente pas
unilatéralement en soutien a ’ceuvre, contrairement a ce qu’'on avait pu voir par exemple lors
des guerres culturelles du tournant des années 1990, ou artistes, militants et travailleurs
culturels avaient fait front commun devant la vague de censure qui avait gagné les Etats-Unis.
Ceci est sans doute attribuable au fait que l'institutionnalisation de ce type de pratique ne fait a
la base pas I'unanimité dans la sphere artistique. Quant a Blu, il publie une mise au point a
propos de sa mésentente avec Deitch sur son site web le 14 décembre, réaffirmant que son
ceuvre a été censurée sans son consentement.55 Quelques jours plus tard, un courriel qu’il a
adressé a Henry Chalfant, photographe de la scéne du graffiti américaine, dans lequel il
s’exprime plus en détail relativement aux circonstances entourant la création et I'effacement de
I'ceuvre, est diffusé sur Internet (Vartanian 2010b). Le muraliste se fait cependant discret en
dehors de ces interventions car il dit ne pas souhaiter s'impliquer directement dans le
mouvement de contestation qui se dessine alors : « At the moment, I am just watching the
debate from a distance. It is very interesting to see the reactions and I prefer to not interfere
with my personal opinions » (Blu cité par Wallin 2010). Pendant que la controverse prend de

Iampleur dans le web et dans les médias, un coup d’éclat se trame a Los Angeles.

55 [En ligne] http://blublu.org/sito/blog/?paged=93. Consulté le 20 aofit 2017.
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3.3 Le milieu du street art réplique

Le 16 décembre 2010, exactement une semaine apres la censure de la murale de Blu, une
premiere réapparition de I'oeuvre voit le jour dans le paysage urbain. Il s’agit d’'un wheatpaste
apposé sur la facade du restaurant Zip Fusion Sushi, situé a 'angle de Traction Avenue et de
East 3rd Street, dans le Arts District, a quelques rues au sud-est de la Geffen Contemporary.
L’intervention prend la forme d'un photomontage qui met en scéne le directeur du MOCA sous
les traits d’un ayatollah brandissant un rouleau de peinture blanche posant fierement devant un
détail de la murale de Blu (a droite dans la fig. 3.19). Affublé de vétements roses, allusion au
style vestimentaire flamboyant de Deitch, il porte la toge et le turban noir du Guide supréme de
la révolution islamique, en référence a la politique de censure qui prévaut en Iran : il devient
ainsi le Supreme {ARTS} Leader. La localisation choisie pour ce paste up n’est pas anodine. En
effet, en plus d’étre bien visible a partir des rues avoisinantes puisqu’il se trouve a une
intersection tres fréquentée (fig. 3.20), ce mur en particulier a accueilli un grand nombre
d’ceuvres de street art de nature politique ou contestataire depuis le milieu des années 2000
(comprenant notamment plusieurs pochoirs et wheatpastes). Les propriétaires du commerce
(aujourd’hui fermé) laissent cet espace a la disposition des street artists (Duvernoy 2011), de
toute évidence apres avoir réalisé que ces créations pouvaient constituer un attrait pour leur
clientéle. Ce site pourrait en quelque sorte étre considéré comme une galerie a ciel ouvert, les
artistes rivalisant d’'imagination pour s’approprier cet espace convoité, se livrant au passage a ce
qu’Irvine (2012 : 249) décrit comme une « compétition pour la visibilité » 5°. En entrevue dans le
Los Angeles Times, John Carr, artiste et membre du collectif antimilitariste Yo! Peace’, se
présentant comme porte-parole de I'auteur anonyme de Supreme {ARTS} Leader, décrit le mur

de ce restaurant, en apparence banal, comme un pole d’attraction majeur pour les artistes :

It’s kind of the neighborhood editorial space [...]. There are a couple of
property owners in the neighborhood that allow regular wheat pasting on
their walls — they don’t remove anything — and so it’s a common place for
people to come and make political commentaries and artists’ statements
of every kind (Carr cité par Vankin 2010a).

56 « Street art is [...] always an assertion, a competition, for visibility; urban public space is always a competition for
power by managing the power of visibility. To be visible is to be known, to be recognized, to exist. Recognition is both
an internal code within the community of practice of street artists, and the larger social effect sought by the works as
acts in public, or publically viewable space. The acts of visibility, separable from the anonymity of many street artists,
become part of the social symbolic world, and finally, or urban ritual, repetitions that instantiate communal beliefs
and bonds of identity. » (Irvine 2012 : 249-250)

57 Porté par des artistes multidisciplinaires, le projet Yo! Peace comprend des expositions et des activités éducatives
liées a la promotion de la paix et de la solidarité internationale. [En ligne]
https://www.facebook.com/yopeacedotorg/. Consulté le 20 aofit 2017.
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Sans compter que le Arts District en entier est ponctué d’ceuvres de street art, sanctionnées ou
non. Ce secteur s'impose en effet dans les années 2000 comme un véritable havre ou fleurit 'art
urbain malgré une réglementation municipale prohibitive. La présence de ce type de production
y est tolérée, voire encouragée, notamment grace a des initiatives comme L.A. Safewalls
(Fuentes 2011). Méme si les wheatpastes abondent dans le quartier, la présence du portrait
satirique de Deitch se fait rapidement remarquer. L'intervention bénéficie d’ailleurs d’une
importante couverture médiatique et d’'une excellente visibilité en ligne, les photographies de
Supreme {ARTS} Leader qui circulent sur Facebook dés le 16 décembres8 suscitant la curiosité
des acteurs du milieu artistique comme celle des journalistes (Vankin 2010a; Galperina 2010;
Vartanian 2010b). Un flou demeure pourtant en ce qui concerne I'attribution de ’ceuvre : elle est
désignée tour a tour comme le travail de iGreen (Galperina 2010), un groupe d’artistes militants
qui s’opposent au régime politique iranien39, ou comme celui d’'un collectif nommé L.A.

Anonymous, jusqu’alors inconnu.

Figure 3.19 L.A. Anonymous (L.A. Raw), Supreme {ARTS} Leader,
Arts District, Los Angeles, 16 décembre 2010.

58 [En ligne] https://www.facebook.com/pg/iGreenArt/photos/?tab=album&album id=10150373277135121.
Consulté le 20 aofit 2017.
59 [En ligne] https://www.facebook.com/pg/iGreenArt/about/?ref=page internal<. Consulté le 20 aoiit 2017.

160




= PRI TS =g X E: 4

Figure 3.20 L.A. Anonymous (L.A. Raw), Supreme {ARTS} Leader,
Arts District, Los Angeles, 16 décembre 2010.

Pendant que se propagent images et rumeurs dans le web, un acte iconoclaste est perpétré dans
le Arts District. En cette méme date du 16 décembre, a quelques metres a peine du restaurant
Zip Fusion Sushi, une murale de Shepard Fairey est vandalisée a 'aide de peinture noire (fig.
3.21). Il s’agit de Peace Goddess, un wheatpaste de grand format réalisé en novembre 2009
dans le cadre du projet L.A. Freewalls. Les inscriptions apposées sur le paste up révelent
I'identité des auteurs de cette intervention, ces mémes symboles se retrouvant sur une affiche
qui fait la promotion d’une exposition d’ceuvres urbaines présentée a la galerie R & R, collée elle
aussi sur le mur du Zip Fusion Sushi (a gauche dans la fig. 3.19). Confronté par un propriétaire
voisin au sujet des actions destructrices des artistes qu’il représente, le directeur de la galerie
accepte par la suite de défrayer les colits associés a la restauration de la murale de Fairey
(Fuentes 2010). Si le spot jocking est une pratique treés répandue dans le milieu du street art
(I'exemple de Banksy a New York est a cet égard tres parlant), on peut voir derriere ces gestes
des intentions plus complexes que la simple quéte de visibilité. Les dégradations infligées a
l'ceuvre de Fairey surviennent en effet deux jours apreés que le célebre artiste ait déclaré
publiquement son appui au MOCA a la suite du blanchiment de la murale de Blu. Bien qu'il soit
impossible de déterminer avec certitude si l'attaque envers Peace Goddess est reliée aux
affirmations de Fairey, tout porte a croire qu’il s’agirait bel et bien d’'un acte de représailles : le

vandalisme devient ici une stratégie contestataire, un moyen de saboter en retour le travail d'un
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street artist a la solde de Deitch. Cette forme d’iconoclasme peut d’ailleurs étre associée a ce que
Partiste américaine Swoon désigne sous le terme de « conversation of the street » (Young 2016 :
182), correspondant aux multiples altérations et réappropriations que subissent les ceuvres de

street art une fois « laissées a leur sort » par leur créateur.

| Traction Av

1500 E

(aprées I'épisode de vandalisme du 16 décembre 2010).

Ce phénomene de conversation urbaine est bien documenté, mais la controverse qui nous
occupe met aussi en lumiere la conversation en ligne qui se met en place apres la disparition de
la murale du MOCA, le dialogue se jouant dans la rue comme dans le web. Prenons par exemple
le cas d’'une image publiée sur Flickr le 16 décembre 2010 par l'usager « urban painting »,
pseudonyme d’un blogueur italien qui organise des expositions de street art en Europe et qui
agit a titre d’intermédiaire pour la vente de sérigraphies de Blu.%° Intitulé « Blu, moca and
Fairey », le montage conjugue un détail de la murale de la Geffen Contemporary—
essentiellement le méme cadrage que dans Supreme {ARTS} Leader — au langage visuel de la
célebre affiche de Fairey OBAMA HOPE (2008) (fig. 3.1), soit le format vertical, la palette
tricolore et le slogan minimaliste placé au bas de la composition (fig. 3.22). OBAMA HOPE
faisait d’ailleurs déja l'objet de plusieurs réappropriations a ce moment, de nombreuses

variations de cette image iconique apparaissant dans le web et dans I'espace physique (mémes

60 [En ligne] https://www.flickr.com/photos/urbanpainting/5265226140/in/dateposted/. Consulté le 18 aofit 2017.
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Internet, autocollants, affiches politiques ou publicitaires variées, pour ne nommer que ces
réinterprétations)®!, comme le montre la présence d’'un paste up partiellement dissimulé sur la
facade du restaurant Zip Fusion Sushi (fig. 3.23). « HOPE » se transforme ainsi en « DISOBEY »
sous l'intervention de ce certain « urban painting », qui reprend le slogan utilisé a répétition par
Fairey depuis le début de sa carriere (OBEY) en y ajoutant le préfixe « DIS », signalant par la
une volonté de résistance. Il n’est toutefois pas clair si 'usager de Flickr entend de cette maniéere
dénoncer l'attitude complaisante de Fairey, qui cautionne la censure de 1'un de ses pairs, ou s’il
s’agit uniquement d’'une critique du blanchiment de I'ceuvre de Blu. Quoi qu’il en soit, ce
montage met en évidence les paradoxes d'un street artist comme Fairey, qui renierait en

quelque sorte ses racines contestataires en s’associant a des figures polarisantes comme Deitch.

Figures 3.22 et 3.23 Image diffusée sur Flickr par « urban painting » le 16 décembre 2010 et
Anonyme, wheatpaste collé sur le restaurant Zip Fusion Sushi, Los Angeles, date inconnue.

Alors que la controverse entourant le MOCA gagne en ampleur dans le web, le petit groupe
d’individus a l'origine de Supreme {ARTS} Leader, parmi lesquels figurent John Carr et une
membre de iGreen, s’allient a d’autres artistes et militants préoccupés par la suppression de
P'ceuvre de Blu. Surpris par I'engouement dont fait l'objet leur initiative, ils fondent a la fin
décembre le collectif L.A. Raw (nommé initialement L.A. Anonymous), dédié a contester la

censure du MOCA par divers moyens :

61 Laurie E. Gries (2013) propose une étude détaillée de la circulation du motif iconographique de OBAMA HOPE.
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As a result of the media coverage of the Supreme {ARTS} Leader pasteup,
the team had to respond to unexpected wave of inquiries and interest by
media, other artists and arts activists. Since the group’s intention was to
protest censorship and express their solidarity with fellow artist Blu, they
did not really care to use the situation to get exposure for themselves so
we chose to use “L.A. Anonymous” as the name. 62

Ce souci de discrétion relativement aux membres du groupe n’est pas étonnant si I'on considére
le rapport que le street art entretient avec ’anonymat. De cette fagon, les identités individuelles
s’effacent devant les revendications du collectif, celui-ci fluctuant au gré du développement de la
controverse. La seconde action du groupe se déroule le 3 janvier 2011 en soirée sur le site
d’origine de la murale. Plus élaborée, elle requiert cette fois la participation de plusieurs
collaborateurs et se veut plus incisive encore. Le stationnement de la Geffen Contemporary
devient a cette occasion le théatre d’'une intervention qui s’échelonne sur plus de deux heures.
Des messages contestataires comme « GIVE US BACK OUR WALLS », « NOT SCARED »,
« VET$ ARE WORTH IT » ou encore « DUMP DEITCH » sont alors inscrits sur le mur nord de
la Geffen Contemporary, redevenu en quelque sorte un canevas vierge, a I'aide d’un pointeur
laser spécialement concu a cet effet par l'artiste et programmeur informatique Todd Moyer. Ce
dispositif permet « d’écrire » en temps réel sur une surface, donnant ainsi 'impression d’un
graffiti qui dégouline avant de s’effacer graduellement (Vankin 2011). Des photographies de
Supreme {ARTS} Leader et de la murale de Blu sont également projetées au méme endroit, ce
qui permet a I'ceuvre de regagner momentanément son emplacement initial. Spectaculaire, la
performance n’en est pas moins bénigne, au sens ou elle ne laisse aucune trace physique sur le
site une fois l'action terminée. Il s’agit d'un moyen particulierement approprié pour faire
entendre les revendications du groupe, sans pour autant s’attirer les foudres des autorités
policiéres. Une vingtaine de personnes prennent part a '’événement, dont les artistes Karen
Fiorito et Joey Krebs®, de méme que Carol A. Wells, directrice du Center for the Study of
Political Graphics. Le rassemblement attire non seulement des acteurs du milieu de l'art, mais
également d’anciens militaires comme Michael Lindley, président du chapitre de Los Angeles
de l'organisation antimilitariste Veterans for Peace. Notons aussi la présence de Leo Limon,
street artist chicano et vétéran du Vietnam, qui logeait d’ailleurs au centre de soins situé en face
du pavillon au moment ou Blu était affairé a peindre. Emu par le message de la murale, Lim6n

prévoyait méme y installer un mémorial une fois 'ceuvre complétée, jugeant I'endroit propice au

62 Citation tirée d'un document rédigé a notre intention par les membres de L.A. Raw en mars 2016.
63 Aussi connu sous le nom de Phantom Street Artist.
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recueillement. %4 Afin de commémorer la murale disparue, il crée a ’occasion de la performance
une version miniature des cercueils couverts de billets d’'un dollar peints par l'artiste, « afin de
reproduire ce qui a été censuré » %, souligne-t-il. Afin de conférer un maximum de visibilité a
I'intervention, une vidéo relatant I'événement est publiée le 4 janvier sur Vimeo (fig. 3.24).
Cette stratégie se révele tres efficace, 'action étant relayée par plusieurs blogues spécialisés et

grands médias dans les jours qui suivent. 67
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Figure 3.24 Capture d’écran de la vidéo publiée sur Vimeo le 4 janvier 2011.

L.A. Raw revient a la charge dix jours plus tard en organisant une intervention qui vise a
confronter directement Deitch. Des membres du groupe se présentent au Fowler Museum de

Los Angeles le 13 janvier au moment ou a lieu une table ronde intitulée « How Does Street Art

64 Propos de Man One relevés dans une entrevue radiophonique accordée le 10 janvier 2011 sur les ondes de Uprising
Radio. [En ligne] http://uprisingradio.org/home/2011/01/10/artists-protest-museum-censorship/. Consulté le 18
aolt 2017.

65 Nous traduisons. Citation tirée d’une entrevue vidéo réalisée avec Limon diffusée sur la page YouTube de iGreen le
4 janvier 2011. [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=dWc8CXU2tU8. Consulté le 18 aofit 2017.

66 [En ligne] https://vimeo.com/18419889. Consulté le 18 aofit 2017.

67 Notamment dans le Los Angeles Times (Vankin 2011), le Huffington Post (Almendrala 2011), Blouin ArtInfo
(2011a), Artforum (2011) et Animal New York (Galperina 2011).
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Humanize Cities ? », sachant que le directeur du MOCA allait étre dans l'assistance. Ils en
profitent pour laisser des photographies grand format de la murale de Blu dans le hall d’entrée
de I’édifice (fig. 3.25), s’assurant ainsi qu’'un maximum de personnes allaient étre informées du
blanchiment cautionné par le MOCA. Le message est également livré sous forme de condoms
bleus, dont 'emballage se lit « Don’t be Blu, practice safe art », qui sont distribués aux individus
présents en guise de tracts (fig. 3.26). Il entendent ainsi attirer I’attention sur « 'aseptisation »
du street art, mais aussi plus largement de la censure dans le monde de l'art : « the “product”
speaks to the disease of censorship and intolerance of political dissent which must be handled by
practicing safe art and hindering expression in order to not ruffle the feathers of the powers that
be » 68, Cette tactique rappelle par ailleurs une formule employée par des activistes se déclarant
membres de la National Association for the Transmission of Safe Images (une organisation
fictive) lors d’'une manifestation en soutien au National Endowment for the Arts sur la colline du
capitole a Washington ayant eu lieu en 1990. Les participants distribuent alors un feuillet
intitulé « What You Need To Know About Safe Art », comprenant un inventaire de prescriptions
et de proscriptions relatives a la création d’ceuvres « sécuritaires », donc non susceptibles d’étre

supprimées par les autorités politiques en cette période de culture wars (Dubin 1992 : 256).

Figures 3.25 et 3.26 Photographie et condoms déposés au Fowler Museum
par L.A. Raw le 13 janvier 2011.

L.A. Raw organise également une manifestation-performance intitulée Funeral Procession of
Free Artistic Expression, qui a lieu le 20 janvier devant le Millenium Biltmore Hotel, situé au
centre-ville de Los Angeles. L’objectif fixé par le collectif est cette fois double : contester les
actions de Deitch et celles de Wayne Clough, secrétaire général du Smitsonian ayant fait retirer

A Fire in My Belly de I'exposition Hide/Seek quelques semaines plus tot, qui donne le méme

68 [En ligne] http://laraw-art.blogspot.ca/2011/01/practice-safe-art.html. Consulté le 20 aofit 2017.
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jour une conférence a cet hotel (Aghajanian 2011). Les militants présents transportent un
cercueil recouvert d’'un billet d’'un dollar surdimensionné (fig. 3.27) ainsi qu'un « crucifix » de
carton sur lequel figure une image tirée de la séquence du film de Wojnarowicz jugée
blasphématoire par des tenants de la droite religieuse. Carol Wells et Leo Limon font partie du
cortege, de méme qu’une représentante du regroupement féministe pour la paix Codepink, qui
tient une banniere sur laquelle il est inscrit « You can’t whitewash the cost of war ». Cette
intervention mobilise ainsi le langage visuel de 'ceuvre de Blu elle-méme, mais aussi celui des

tactiques militantes utilisées lors de la guerre d’Irak, a 'exemple de l'action One Thousand

Coffins.

Figure 3.27 L.A. Raw, Funeral Procession of Free Artistic Expression, Los Angeles, 20 janvier 2011.

En dehors de la manifestation du 20 janvier, les interventions des activistes rassemblés sous la
banniere de L.A. Raw sont essentiellement dirigées a I’endroit du directeur du MOCA. Ce
dernier était coupable a leurs yeux d’'une faute grave, soit d’avoir porté atteinte a la liberté
d’expression de I'un de leurs pairs. Dans la section « a propos » de leur blogue, les membres de

L.A. Raw décrivent ainsi leur initiative :

In December 2010 Los Angeles witnessed a major act of censorship by the
Museum of Contemporary Art. Not a single Los Angeles based
organization even questioned this shameful act, let alone protest it or
defend the freedom of expression. A group of Los Angeles artists
responded by organizing a very successful street campaign, reports of
which have been covered by major news and internet media outlets
internationally. As more artists started coming together it seemed only
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natural to provide a platform for communication, and exchange of
ideas. 9

Ce court extrait montre tres bien les mécanismes de formation dun public tel que le congoit
Dewey (2010) : il y a d’abord l'identification d’'un probléme, puis le rassemblement autour d’un
objectif commun; viennent ensuite le développement de stratégies de visibilité médiatique et le
recrutement de nouveaux participants. Le blogue et la page Facebook deviennent des
plateformes d’échange et de mobilisation : les membres y coordonnent leurs actions prochaines
et y relaient leurs interventions. La rue elle-méme reste toutefois un mode de diffusion de
premiére importance. De cette maniére, un wheatpaste collé a plusieurs endroits dans le Arts
District en février (Art is Power, Artists United Against Censorship) (fig. 3.28) agit a la fois
comme un manifeste, un outil de recrutement et de sensibilisation aux yeux des artistes qui en

sont a l'origine (Vartanian 2011). On peut y lire le texte suivant :

In December 2010, the Museum of Contemporary Art invited renowned
Italian street artist Blu to paint a colossal mural on the side of its Geffen
building in Downtown L.A. Blu worked uninterrupted for 6 days, nearly
completing his anti-war mural featuring coffins draped with dollar bills.
Then, MOCA director Jeffrey Deitch ordered the mural to be
whitewashed. Deitch acted without any review or a single complaint from
the community, and has censored an important piece of art from our eyes.
As artists we are opposed to this blatant act of censorship of political
speech and the way Blu was hung out to dry.

Une variété d’acteurs converge ainsi vers L.A. Raw au fil des mois qui suivent le blanchiment,
qu’il s’agisse de street artists, de militants contre la censure ou anti-guerre ou encore de
vétérans. Chacun a un role précis a tenir afin de mener a bien les opérations du groupe
(relations avec les médias, organisation des manifestations, impressions des paste ups, etc.). Les
membres décrivent d’ailleurs les activités qu’ils ont coordonnées comme une suite d’expositions
commissariées : « The best way to look at the series of art actions that took place in response to
the censorship of Blu’s mural by MOCA is to think of it as an interactive exhibition with several

component that the viewer would walk through in a certain order » 7°.

69 [En ligne] http://laraw-art.blogspot.ca/2011/01/la-raw.html. Consulté le 20 aofit 2017.
70 Tiré d’un courriel qui nous a été envoyé par I'un des membres de L.A. Raw en mars 2016.
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Figure 3.28 L.A. Raw, Art Is Power : Artists United Against Censorship,

Los Angeles, février 2011.

Des acteurs non affiliés a L.A. Raw se joignent aussi au mouvement d’opposition. C’est par
exemple le cas du Mobile Mural Lab, un projet de médiation culturelle fondé en 2010 par David
Russell et Roberto Del Hoyo, alors étudiants a la maitrise en Public Practice au Otis College of
Art and Design (programme axé sur l'art et 'activisme dans l’espace public).” Il s’agit d'un
laboratoire ambulant dont la mission est de promouvoir I’art mural a Los Angeles au moyen
d’activités éducatives et curatoriales, incluant des ateliers avec des groupes scolaires et des
commandes a des artistes locaux, invités a réaliser des ceuvres sur les flancs de la camionnette
qui fait office de local de rencontre et d’espace d’exposition. Avec ce projet, Russell et Del Hoyo
visent aussi a contester le reglement municipal interdisant la création de murales dans I’espace
public. Faisant un pied de nez aux autorités, des artistes peuvent de cette maniere faire circuler
en toute légalité leur travail a travers la ville. Une exposition multimédia portant sur la relation
conflictuelle qu’entretient la ville avec le street art se trouve d’ailleurs a I'intérieur du véhicule.
Considérant le mandat du Mobile Mural Lab, il n’est pas étonnant que le duo se soit impliqué
dans la polémique. En février 2011, les étudiants décident de peintre une reproduction a échelle
réduite de I'ceuvre de Blu sur la camionnette (fig. 3.29) en vue « d’exposer » cette réplique lors
de la L.A. Art Walk, un événement mensuel trés couru auquel prennent part plusieurs galeries

du centre-ville de la métropole californienne (le public est alors invité a visiter des expositions

7t Sauf indication contraire, les informations contenues dans ce paragraphe proviennent d’'une conversation
téléphonique avec David Russell qui a eu lieu en juillet 2017.

169



dans un cadre festif). Profitant de la vitrine offerte par cette occasion, Russell et Del Hoyo
sillonnent les rues du secteur le soir du 10 février 2011, et ce, sans I’accord des organisateurs.
Une composante participative est méme intégrée au dispositif, les passants étant appelés a
prendre part au débat lié a la censure de la murale du MOCA en répondant a la question « Who
censors you? », qui figure sur un tableau disposé sur I'un des c6tés (fig. 3.30). Cette intervention
non sanctionnée permet en somme d’accroitre la notoriété de ’ceuvre blanchie et de mobiliser

citoyens et acteurs du milieu de I’art.

Figures 3.29 et 3.30 Le Mobile Mural Lab présentant une reproduction peinte de la murale de Blu,
Los Angeles, février 2011.

Les membres de L.A. Raw, trés actifs au début de l'hiver, reprennent quant a eux leurs activités
une semaine avant 'ouverture de Art in the Streets. La facade du Zip Fusion Sushi est a nouveau
investie par les artistes le 6 avril 2011. Un des membres du collectif y colle un paste up
largement inspiré d’une affiche ancienne du cirque américain Barnum and Bailey, dont le slogan
« Greatest Show on Earth » est transformé en « Safest Show on Earth », de facon a souligner le
manque d’audace du directeur du MOCA (fig. 3.31 et 3.32). On y voit Eli Broad vétu en maitre de
piste accompagné de Deitch, cette fois déguisé en bouffon et toujours vétu de rose, sous les
ordres du mécene. Le duo improbable offre une représentation devant la Geffen Contemporary,
la facade nord du pavillon se dessinant derriere une banniere colorée. Les artistes tournent ainsi
en dérision ce qu’ils concoivent comme une mascarade médiatique ayant pour but de faire du
street art un divertissement de masse profitable.” A un coin de rue du restaurant tant prisé par
les street artists apparait une citation supplémentaire de I'ceuvre de Blu quelques jours plus

tard. Une subtile référence aux cercueils censurés est en effet visible dans une murale réalisée

72 [En ligne] http://laraw-art.blogspot.ca/2011/04/art-in-streets.html. Consulté le 20 aofit 2017.
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par Dabs Myla en collaboration avec How et Nosm dans le cadre de L.A. Freewalls sur un

batiment industriel localisé au coin de Traction Avenue et de East Third Street (fig. 3.33 et 3.34).
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Figures 3.31 et 3.32 L.A. Raw, Art in the Streets, Arts District, Los Angeles, 6 avril 2011 et
Anonyme, affiche du cirque Barnum and Bailey, vers 1917.
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Figures 3.33 et 3.34 DabsMyla et How & Nosm, Cream of the Crop et détail, avril 2011,
Arts District, Los Angeles.

De nouvelles ceuvres voient le jour au méme moment du c6té de la Geffen Contemporary, en
préparation pour I'ouverture de ’exposition. Une murale destinée au mur nord du pavillon, soit
a 'endroit ou I'ceuvre de Blu avait été peinte quatre mois plus t6t, est commandée au vétéran du
graffiti new-yorkais Lee Quifiones par les commissaires de Art in the Streets. Ce dernier affirme
qu’il aurait été incapable d’entreprendre ce projet sans 'aide de plusieurs de ses pairs (en
Poccurrence Futura, Cern, Push, Risky et OG Abel) étant donné les circonstances entourant la

disparition de I'ceuvre précédente :

171



I could have done this wall on my own, and I haven’t really collaborated
with other artists like this before [...] But for me to do it alone might have
been a diss to Blu. [...] So I've put together a contingent of cats that is very
talented and diverse. And we’re willing to have a conversation with the
public about the wall’s history (Finkel 2011).

Intitulée Birds of a Feather, la murale relate, maladroitement peut-étre, 'essor du mouvement

du graffiti parallélement a I'histoire des Etats-Unis (fig. 3.35).

Peu d’images subsistent toutefois de cette seconde ceuvre dans le web (elle n’apparait pas non
plus dans le catalogue de l’exposition73). Un méme constat peut par ailleurs étre formulé au
sujet des autres murales qui sont réalisées a I'extérieur de la Geffen Contemporary a ’occasion
de Art in the Streets, et ce, en dépit du fait qu’elles aient été créées par des artistes tres célébres

comme JR74 ou Os Gemeos.

Figure 3.35 Lee Quinones, Futura, Cern, Push, Risky et OG Abel, Birds of a Feather,
Geffen Contemporary, MOCA, Los Angeles, avril 2011.

Art in the Streets seme la controverse dans les médias des la mi-avril. Sa pertinence est remise
en question par les autorités policieres et certains membres des médias qui concgoivent la tenue

de cette exposition comme la célébration d’'une nuisance urbaine — 'on fait notamment appel a

73 Sans doute car elle a été réalisée peu de temps avant 'ouverture de ’'exposition.
74 Reconnu internationalement, JR insére des photographies de format monumental, généralement des portraits en
gros plan, dans 'espace urbain. [En ligne] http://www.jr-art.net/jr. Consulté le 20 aofit 2017.
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la célebre théorie de la fenétre cassée.”s La journaliste locale Heather Mac Donald (2011)
emprunte par exemple un ton exagérément alarmiste afin de critiquer I'exposition, la décriant
comme une prétendue célébration du vandalisme qui est le résultat d'un « sabotage urbain ». Le
département de police de Los Angeles affirme également qu'une recrudescence de graffitis et
d’ceuvres urbaines en tous genres est observée dans le centre-ville depuis le début du mois
d’avril, des individus « attaquant » particulierement les murs du secteur de Little Tokyo. Brian
Kito, président de l'association de sécurité publique du quartier, traduit, bien malgré lui, les
paradoxes inhérents a 'organisation de Art in the Streets: « We are welcoming people that
appreciate street art but we hope they are not inspired to show off their work on the buildings
outside ». Plus pragmatique, un officier de police (cité par Blankstein 2011) offre pour sa part un
conseil simple aux créateurs locaux: « if you want to be an artist buy a canvas ». Afin de
prévenir toute mésentente avec le L.A.P.D., la direction du musée annonce rapidement qu’elle
contribuera au nettoyage du secteur pour contrer la vague de vandalisme qui se déclare alors
(Davis 2011). De maniére contradictoire, le MOCA s’emploie ainsi simultanément a muséifier et
a éradiquer les pratiques urbaines. La Geffen Contamporary est également la cible de multiples
attaques de la part de tagueurs et d’artistes locaux mécontents. C’est le cas de Becca, artiste qui
voit ses ceuvres retirées de I'exposition a la derniere minute. En guise de vengeance, elle colle
des wheatpastes dans les salles de bain du musée, prenant soin de filmer l'opération
(Chayka 2011). Katsu en profite quant a lui pour taguer le mur sud de la Geffen Contemporary
(peu avant que l'espace soit investi par Os Gemeos) au moyen dun extincteur préalablement
rempli de peinture noire, son médium de prédilection (fig. 3.36). Les inscriptions gigantesques
ainsi laissées sont blanchies par le musée quelques heures plus tard (Rushmore 2011). Qui plus
est, une vidéo montrant cet acte est aussitot publiée sur YouTube en tant que témoignage, le
graffiteur sachant tres bien que son tag allait connaitre une vie tres courte.7® Kidult en fait de
méme, apposant sa marque sur les murales réalisées par le photographe frangais JR sur le flanc

est du pavillon donnant sur la rue Alameda.?”

75 Tl s’agit d’'une théorie célébre développée par James Q. Wilson et George L. Kelling (1982). Selon leur hypothése, la
présence d’une vitre cassée (ou en 'occurrence un tag) dans un milieu urbain peut conduire a les individus a des actes
criminels plus graves par un phénomene d’entrainement.

76 [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=0I2mX8codJic. Consulté le 20 aoiit 2017.

77 [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=nnPowRnlWjE. Consulté le 20 aofit 2017.
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Figure 3.36 Tag apposé sur le mur sud de la Geffen Contemporary par Katsu, 10 avril 2011.

Le point culminant des actions orchestrées par L.A. Raw se déroule le soir du vernissage de
Pexposition, qui se tient le 14 avril. L'extérieur de la Geffen Contemporary est assailli par
plusieurs artistes et activistes. Alors que les interventions précédentes du collectif demeurent
dans l'esprit du street art, les membres optent pour une création inspirée des arts de la scéne.
Sous invitation de L.A. Raw, une troupe exécute une performance intitulée Butoh for Blu. Le
Butoh est une danse qui se développe dans les années 1960 au Japon. Subversive et grotesque,
elle confronte les tabous, évoquant notamment le traumatisme collectif du bombardement
d’Hiroshima et de Nagasaki (Loke 1987). Elle se démarque aussi par son esthétique distinctive :
les danseurs s’exécutent souvent nus ou semi habillés, le corps entiérement maquillé en blanc
(Blakeley Klein 1988 : 47). Ce type de performance apparait ainsi particulierement apte a rendre
compte des circonstances qui entourent la disparition de la murale, mobilisant a la fois
Pexpérience japonaise de la Seconde Guerre mondiale — raison invoquée par Deitch pour
censurer I'ceuvre de Blu — et le méme médium que celui qui a été employé pour mettre un terme
a l'existence physique de la murale. Les danseurs sont d’abord peints au rouleau (fig. 3.37), puis
certains d’entre eux sont enveloppés de billets de banque géants avant d’étre « blanchis » au

moyen d'une matiére crayeuse (fig. 3.38).
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Figures 3.37 et 3.38 Collectif, Butoh for Blu, site extérieur de la Geffen Contemporary,
Los Angeles, 16 avril 2011.

3.4 Effets collatéraux de la controverse

Au-dela des attaques diverses dont le musée et le quartier de Little Tokyo font l'objet, la
controverse au sujet de Art in the Streets entraine des conséquences plus durables. Par exemple,
une fois son épisode californien terminé, I'exposition devait étre présentée au Brooklyn Museum
entre mars et juillet 2012. Or, on annonce en juin 2011 que sa venue est annulée en raison de
difficultés financieres. Cette décision est rendue publique dans la foulée de pressions exercées
par Peter Vallone, conseiller municipal du Queens connu pour son intransigeance sur la
question des graffitis (Taylor 2011). L’élu menace notamment de faire couper le budget annuel
de neuf millions de dollars accordé au musée par la ville si 'exposition a lieu tel que prévu. Il
semble bien que la direction du Brooklyn Museum, qui a connu elle-méme son lot de
controverses — le vaste débat public entourant I'exposition Sensation : Young British Artists
from the Saatchi Collection (1999-2000) pour n’en citer qu'une —, n’a pas voulu se retrouver a
nouveau au centre d'une polémique. D’autant plus que le financement de l'institution avait
effectivement déja été retenu par la ville de New York pour des motifs comparables

auparavant.”8 Il faut également considérer que le musée vient tout juste d’annoncer qu’il ajoute

78 Entré en croisade contre le musée en raison d’'une ceuvre présentée dans Sensation qu'’il qualifie de blasphématoire,
a savoir The Holy Virgin Mary (1996) de Chris Ofili, Rodolph Giuliani, alors maire de New York, parvient a bloquer
temporairement le financement municipal octroyé a I'institution (Feuer 2000). Voir aussi Rothfield (2001).
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Hide/Seek : Difference and Desire in American Portraiture a sa programmation, une exposition

elle aussi « risquée ».79

Au moment ou le street art fait couler beaucoup d’encre a travers le pays, I’équipe du MOCA se
trouve dans la tourmente. Les luttes intestines qui se dessinent au sein du personnel du musée
deés l'arrivée de Deitch en 2010 culminent a I’été 2012 lorsque le respecté conservateur en chef
Paul Schimmel est démis de ses fonctions — ou plus précisément pressé de quitter son poste —
apres avoir occupé cet emploi pendant plus de vingt ans, décision émanant du méceéne Eli Broad
et de deux membres du conseil d’administration. Plusieurs acteurs gravitant autour du MOCA
accueillent avec réticence ce qu’ils considerent étre le début d’'un tournant populiste au musée,
déplorant par la méme occasion la mainmise des mécenes sur le contenu curatorial. John
Baldessari est le premier artiste a quitter le C.A. en signe de protestation, car il s’oppose
notamment a un projet d’exposition portant sur I'influence de la culture disco sur les arts visuels
et la performance (Vankin 2013). Barbara Kruger, d’ailleurs étrangement silencieuse lors de la
controverse autour de la murale de Blu, Catherine Opie et Ed Ruscha en font de méme peu
apres.8° Deitch quitte finalement le MOCA en juillet 2013, a l'issue de trois ans de dissension
interne, laissant le musée dans une situation financiere toujours préoccupante — le budget est

alors a son plus bas depuis les années 1990 (Bohem 2013). 8

Alors que ces dénouements étaient prévisibles, les épisodes iconoclastes qui marquent le travail
de Blu dans les années qui suivent la controverse du MOCA pouvaient quant a eux étre
difficilement anticipés. Certes, I'artiste italien avait toujours fait preuve d’une attitude méfiante
a I’égard des institutions artistiques et du marché de I'art. Son expérience a Los Angeles signe
cependant un point tournant dans sa carriere. En effet, il s’est depuis completement éloigné du
street art mainstream, s’alliant plutot a des initiatives sociales et a des regroupements de
gauche pour réaliser des ceuvres dans I'espace public (Brighenti 2017 : 124). C’est dans ce méme
esprit qu’il entreprend de faire disparaitre deux de ses murales les plus célébres en 2014. Trés
populaire aupres des touristes, elles ont été réalisées entre 2007 et 2008 sur des édifices voisins
situés dans le quartier berlinois de Kreuzberg. Haut lieu du street art, ce secteur est également
considéré comme I’épicentre de la contre-culture et de la scéne artistique alternative allemandes
(Mandel 2008 : 141). L'ceuvre peinte par Blu sur le batiment a l'est représente le torse d’un

homme ajustant sa cravate, les mains liées par ses montres dorées — typique de I'imagerie

79 Nous y revenons au chapitre 4.

80 Baldessari, Kruger et Opie reviennent a leur poste en 2014 (Scott 2014).

81 1] retourne ensuite & New York, ou il reprend ses activités curatoriales. Malgré son expérience californienne teintée
de scandale, Deitch est de retour a Los Angeles en 2017, ou il dirigera sa propre galerie dés 'automne (Finkel 2017).
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anticapitaliste adoptée par Blu. La murale ouest donne a voir deux personnages qui tentent de se
démasquer 'un lautre afin de révéler leur véritable identité, en référence a I’ancien point de
controle séparant Berlin Est et Berlin Ouest qui se trouvait jadis a proximité. Le message
politique de ces murales devient plus éloquent encore lorsque 1'on tient compte de la nature du
site ou elles prennent place. Elles surplombent en effet I'llot Cuvrystrafle, lotissement laissé a
I’'abandon pendant vingt ans et qui prend des airs de bidonville lorsque des abris de fortune y
sont érigés au début des années 2010 par une communauté de squatteurs (Hockenos 2017 : 106-
107) (fig. 3.38).82 Le contraste avec le reste du quartier, en proie a I'embourgeoisement depuis
les derniéeres décennies, est frappant. L’annonce de la construction imminente d'un complexe
immobilier sur le site en 2014, situation percue comme un affront inacceptable par Blu, de
méme que par des citoyens et des militants de gauche, vient d’ailleurs exacerber le conflit
entourant CuvrystraBe. Les deux ceuvres iconiques prennent un sens nouveau dans ce contexte :
elles deviennent dés lors le symbole des tensions qui divisent a nouveau les Berlinois, se

rapportant cette fois a la revitalisation urbaine. 83

Flgure 3. 38 Blu, Sans titre, 2007-2008, CuvrystraBe, Berlin, 2014.

Dans un geste qui en surprend plus d’un, Blu fait repeindre en noir les deux murales le soir du 11
décembre 2014. Détruire ses ceuvres devient pour lui la maniére la plus pertinente de se
réapproprier son travail au moment ou elles s’apprétent possiblement a étre instrumentalisées a

des fins commerciales (ou encore a étre simplement effacées). Si l'intervention, qui n’est pas

82 Voir aussi Van Duppen (2010).

83 Une pétition publiée en ligne a 'automne 2014, signée par plus de sept mille internautes, vise a faire accorder aux
murales une protection patrimoniale de sorte a ce qu’elles ne puissent pas étre blanchies par le propriétaire du site.
[En ligne] https://www.change.or landeskonservator-prof-dr-j%C3%B6rg-haspel-protect-streetart-in-berlin-it-
%CC%81s-not-for-sale. Consulté le 20 aoiit 2017.




annoncée a 'avance, peut sembler a premiere vue comme I'ceuvre d’'un promoteur immobilier
impatient, les motifs de cet acte se clarifient au fil de 'avancement de 'opération. Délibérément
théatrale, cette « cérémonie funéraire symbolique » (Sural 2015) met en ceuvre une
chorégraphie tres étudiée : la main de I'une des figures est laissée exempte de peinture jusqu’a la
toute fin afin de donner 'effet d'un doigt d’honneur, tandis que la phrase « Reclaim your city »,
qui était inscrite sur le mur ouest est en partie masquée, écourtée a « your city » (fig. 3.39 et
3.40), rappelant la mainmise des intéréts privés dans le secteur. Des images de cet événement
spectaculaire sont rapidement diffusées en ligne (I’artiste publie méme un gif animé qui montre
les étapes successives sur son site web peu aprés l'intervention).84 La ne s’arrétent pas les
réappropriations de ces murs, des inscriptions contestataires, dont un majeur gigantesque, étant
ajoutées sur la surface peinte en noir en juin 2015 (fig. 3.41). CuvrystraBe apparait ainsi comme
un site hautement contesté qui porte les traces successives des luttes urbaines qui s’y sont

livrées ces derniéres années.

Figure 3.41 flot de CuvrystraBe, Berlin, juin 2015.

84 [En ligne] http://blublu.org/sito/blog/?p=2524. Consulté le 20 aofit 2017.
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Blu revient a la charge en 2016, cette fois a Bologne, ville qui a vu naitre sa carriére. Plus
radicale encore, son initiative iconoclaste entend cette fois dénoncer 'hostilité des élus locaux a
I'endroit de I’'art urbain, de méme que la tenue prochaine de I'exposition Street Art — Banksy &
Co. L’arte allo stato urbano®8s, organisée par une fondation privée au Palazzo Pepoli — Museo
della Storia di Bologna, qui selon lui constitue une aberration considérant lattitude des
autorités locales. L’insulte est d’autant plus grande a ses yeux, compte tenu du fait que des
ceuvres sont retirées de I'espace urbain bolognais sans le consentement de leur auteur en vue
d’étre exposées a cette occasion. Le 11 mars 2016, une équipe de volontaires accompagne Blu
dans sa mission d’envergure : faire disparaitre toutes les murales de I'artiste qui se trouvent
dans la ville. Non seulement sont-elles masquées sous une couche de peinture grise, mais
certaines sont littéralement détruites, la surface des murs sur lesquels elles figurent étant
vigoureusement raclée a la truelle (fig. 3.42) (Berardi et Magagnoli 2016). On peut lire peu

apres, sur le blogue de l'artiste, le message suivant :

After having denounced and criminalized graffiti as vandalism, after
having oppressed the youth culture that created them, after having
evacuated the places which functioned as laboratories for those artists,
now Bologna’s powers-that-be pose as the saviors of street art. 86

Dans le cas de Berlin comme dans celui de Bologne, les actions de Blu prennent origine dans le
rapport conflictuel entretenu entre le street art et les instances de pouvoir, institutions
artistiques comprises. Il s’agit pour le muraliste d'une maniére, certes peu commune, de se
réapproprier ses ceuvres, une rare occurrence « d’auto-iconoclasme » (Henke 2015) qui ne
s’inscrit pas dans la démarche créative de I'artiste®’, mais plutét dans un objectif purement
militant. Il semble que la collaboration désastreuse de Blu avec le MOCA quelques années plus

tot ait joué un role décisif dans cette affirmation d’autonomie.

85 Titre que I'on peut traduire par « L’art a I’état urbain ».
86 [En ligne] http://blublu.org/sito/blog/?paged=3. Consulté le 20 aofit 2017.
87 A I’exemple de Maison (1970-1993) de Raynaud.
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Figure 3.42 Murale de Blu en cours de destruction, Bologne, mars 2016.

La controverse provoquée par le blanchiment de la murale du MOCA se révéle étre un moment
charniére dans l'histoire du street art, faisant ainsi ombrage a 'héritage de 'exposition Art in
the Streets elle-méme. Afin d’éviter d’éventuelles frictions avec les communautés locales, dont la
sensibilité face a I'art public a été démontrée lors du processus entourant Untitled (Pledge) en
1989, Deitch rompt en partie le lien de confiance qu’il entretenait avec les acteurs du milieu du
street art en faisant blanchir I'ceuvre de Blu. La murale est ensuite évoquée a répétition dans le
secteur de Little Tokyo et du Arts District dans les mois suivant sa censure par des publics
oppositionnels et ce, par l'entremise de médiums variés: wheatpastes, projections,
performances, photographies, peinture. Tous les moyens semblent bons pour faire réapparaitre
Poeuvre. Chapeautées par L.A. Raw, les actions menées a cette fin procedent d’une
réappropriation de l'’espace public urbain. Collectives, éphémeres et contestataires, elles
incarnent a cet égard parfaitement 'esprit du street art militant si ardemment défendu par Blu.
La nature des lieux ou prennent place ces interventions se révele par ailleurs trés importante.

Des sites tels que l'extérieur de la Geffen Contemporary, la facade du restaurant Zip Fusion
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Sushi et les édifices de CuvrystraBe doivent étre congus comme des arénes publiques a part
entiere ou se déploient des « processus d’interaction » (Cefai 2002 : 56) et d’association.
L’importance occupée par les plateformes en ligne dans le déploiement de cette controverse ne
saurait toutefois étre minimisée : la page Facebook et le blogue de L.A. Raw, de méme que les
sites de partage de vidéos sont également des terrains de premier plan dans la polémique, des
transformations déterminantes pour le cours du conflit y étant observées. L’action des publics se

décline donc entre la rue et le web.

Comme nous l'avons vu, la dissémination massive de photographies et de vidéos sur Internet
immédiatement apres le blanchiment de la murale s’accompagne de la création de versions
dérivées ou inspirées de 'ceuvre de Blu dans la ville de Los Angeles. En d’autres termes, ces
images, en traversent les régimes de visibilité (YouTube, blogues, sites de quotidiens en ligne),
vont soulever I'attention de plusieurs acteurs. De la s’est formée une communauté d’artistes et
d’activistes qui a rapidement élaboré différentes stratégies afin que la création de Blu puisse
apparaitre a nouveau dans la ville de Los Angeles (projection, wheatpastes, réplique sur le
Mobile Mural Lab), gagnant a chaque fois en notoriété. Ce phénomene viral contribue
indéniablement a la renommée de 'ceuvre, qui demeure a ce jour I'une des plus célébres I'artiste,
aux cotés des murales de Berlin et du film d’animation Muto (Rushmore 2013). Un parallele
intéressant peut d’ailleurs étre établi entre ce film et le destin exceptionnel des cercueils peints a
Los Angeles : les interventions de l'artiste dans I'espace urbain ne sont visibles dans chacun des
cas qu'a partir du moment ou des images sont diffusées en ligne — les figures de Muto sont
blanchies systématiquement entre chaque prise afin de conférer I'effet de mouvement recherché.
On peut en dire autant de la performance-projection organisée au MOCA par L.A. Raw en

janvier 2011, ces interventions non sanctionnées n’existant aujourd’hui que dans le web.

La « conversation urbaine » initiée involontairement par Deitch en décembre 2010 déclenche
ainsi une série de méditations qui ont des répercussions majeures sur le « trajet d’instauration »
(Latour 2012 : 245) de la murale de Blu. Comme le rappellent Dietschy, Clivaz et Vinck (2015 :
25), les ceuvres « tiennent a des réseaux de circulation, d’évaluation et de valorisation qui
modifient les ceuvres elles-mémes ». A la maniére de I’Ecce Homo de Borja ou de Dialogue avec
Thistoire, la murale fait I'objet de réinterprétations variées qui assurent en définitive sa
pérennité dans I’espace public, autant en ligne que physique, bien longtemps apres que 1'ceuvre
originale ne soit disparue. Voyons maintenant comment une dynamique parente ressort de la
controverse entourant la censure hautement médiatisée d’'une ceuvre de David Wojnarowicz a

Washington, qui a lieu a peine dix jours avant le blanchiment de la murale.
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CHAPITRE 4. DES FOURMIS ET DES HOMMES : LES TRAJECTOIRES DE A
FIRE IN MY BELLY

If, at this point in time, images and words that can
be made by an individual have such power to
create this storm of controversy, isn’t that great? It
means that control of information has a crack in
its wall.

David Wojnarowicz, vers 1990

Apres avoir été virtuellement invisible pendant plus de vingt ans, A Fire in My Belly (1986~
1987) de David Wojnarowicz refait surface dans Hide/Seek : Difference and Desire in American
Portraiture, présentée a la National Portrait Gallery de Washington a compter d’octobre 2010.
Une fois le film retiré de I'exposition a la demande de politiciens républicains le 30 novembre,
des images de 'ceuvre sont deés lors massivement disséminés en divers endroits, y compris le
web, les médias de masse, les institutions artistiques et 'espace urbain. Les nombreuses séances
de projection de A Fire in My Belly et les mises en exposition organisées en réponse a la censure
du film, comme toutes les réapparitions de I'ceuvre, quelle que soit leur forme (vidéos de
longueur et de format variés, photogrammes), seront ici envisagées comme des épisodes a part
entiere de sa vie. Considérant que les ceuvres sont par définition des « étres en formation »
(Hennion 2013 : 9), comme en témoigne le cas exemplaire de la sculpture de Raynaud a Québec,
il faut concevoir les multiples occurrences et appropriations de A Fire in My Belly comme en

faisant désormais partie intégrante. Etant donné que le film a connu des transformations avant



méme sa « redécouverte » en 2010, il s’agira de relever les multiples manipulations dont il a fait
l'objet dés la fin des années 1980. Parce qu’ils participent chacun a leur facon a la création de
I'ceuvre telle que nous la connaissons a ’heure actuelle, et ce, indépendamment des intentions
originales de Wojnarowicz, les différents intermédiaires impliqués dans la controverse peuvent a
cet égard étre concus comme des « coauteurs » (Groys 2008 : 93). Au fil de la description de la
polémique, nous montrerons non seulement comment le conflit permet de raviver ce film qui
avait sombré dans l'oubli, mais aussi comment il provoque parallélement l’apparition de
plusieurs ceuvres. La derniere partie du chapitre est justement consacrée a certaines
interventions artistiques déployées dans la foulée de la polémique, révélant les conséquences
durables de cet épisode pour l'histoire de l'art et pour la représentation des artistes gais et

lesbiennes dans le paysage culturel américain.

Si le débat autour du film attire des groupes d’intéréts déja bien actifs sur la scéne médiatique
comme la Catholic League for Religious and Civil Rights, la controverse mobilise aussi de
nouveaux acteurs comme Michael Blasenstein et Michael Dax Iacovone, initiateurs du Museum
of Censored Art, intéressés notamment par la visibilité sociale et médiatique que le débat peut
conférer a la cause des communautés et des artistes queer, trop souvent ignorée dans les
institutions muséales américaines.! Ceci correspond d’ailleurs au phénomeéne de « production
d’acteurs individuels et collectifs » observé par Cefai (2002 : 54) en situation de probléme
public. Ainsi, suivant la perspective du pragmatisme, « l'identité [des acteurs] n’est pas
totalement établie a l'avance, mais se module au cours de leurs interventions et de leurs

interactions » (Cefai 2002 : 54).

Le retrait de A Fire in My Belly met par ailleurs en scene des enjeux similaires a ceux des culture
wars, a savoir le financement public des arts, la représentation de symboles religieux ainsi la
place des communautés LGBTQ et des personnes séropositives dans le paysage culturel
étasunien. Afin de pleinement saisir la portée de la controverse déclenchée en 2010, nous nous
pencherons d’abord sur la production de Wojnarowicz ainsi que sur les controverses qui ont
marqué ses dernieéres années. Considérant le rapport conflictuel que 'artiste entretenait avec
I’Eglise et certains politiciens républicains de son vivant, il n’est pas étonnant que son travail ait
a nouveau été la cible d'une offensive du camp conservateur. Son implication dans des
polémiques passées oriente sans conteste la réception de A Fire in My Belly par la droite et par

les milieux progressiste et artistique alors qu’elle est présentée a la National Portrait Gallery. Les

1 Au sujet des lacunes en ce qui a trait a la représentation des communautés LGBTQ dans les musées et les institutions
culturelles, consulter Sanders III (2007), Mills (2008) et Tyburczy (2016).
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explications fournies par plusieurs figures de la communauté artistique afin de légitimer la
présence de la vidéo dans l'exposition sont tout aussi prévisiblessi I'on tient compte du
déroulement d’autres controverses associées aux culture wars : elles suggerent une lecture
univoque de l'ceuvre. A commencer par les commissaires de Hide/Seek, qui ont tenté avec
succes de la faire adhérer a un discours précis, soit celui du sidéen endeuillé et en colere,

aplanissant au passage la signification de I'ceuvre.

4.1 L’ceuvre de Wojnarowicz : entre art et activisme

Qualifié tour a tour de créateur visionnaire, de militant acharné pour la liberté artistique et de
martyr de la lutte pour les droits des homosexuels et des sidéens dans les écrits parus a son sujet
(Carlin 1999 : 93; Lippard 1999; Maguire 2010), Wojnarowicz apparait comme une figure
incontournable du East Village des années 1980. Les controverses auxquelles il a pris part ont
d’ailleurs largement participé a faire de lui un héros de la liberté d’expression, du moins aux
yeux des communautés artistique et queer. A en juger par 'entreprise de réactivation de son
ceuvre opérée depuis la polémique au sujet de A Fire in My Belly, le mythe entourant 'artiste ne
semble pas pres de s’éteindre. Ce mythe a d’ailleurs été instauré par l'artiste lui-méme, qui
admet avoir inventé certains détails a propos de sa biographie.2 La version de sa jeunesse qu’il
présente autant dans ses écrits que dans sa production en arts visuels correspond tres bien a la
vision romantique de l'artiste torturé. Issu d’un milieu familial dysfonctionnel, il vit une
adolescence teintée par l'itinérance, la drogue et la prostitution. Une fois adulte, il s’emploie a
raconter ses expériences aupres des parias de la société, exposant au passage ses fantasmes et
ses activités sexuelles en détail. Le récit de vie proposé par Wojnarowicz l'associe par
conséquent a I'un de ses héros personnels (Rizk 2005 : 16) au passé similaire, I’écrivain Jean

Genet, lui aussi homosexuel, controversé et engagé dans des luttes de nature politique.

Fondamentalement multidisciplinaire, la pratique de Wojnarowicz se partage entre la peinture,
la photographie, I'installation, la performance, 1’écriture, la musique et le film. En dépit de la
diversité de sa production, l'artiste autodidacte demeure avant tout reconnu aujourd’hui pour
ses photographies ainsi que ses écrits a teneur autobiographique. Alors que les chercheurs en

études queer et en littérature se sont rapidement intéressés au travail de Wojnarowicz, les

2 « I've created myth in my identity and what I project to people, my memories mixed with my fantasies, mixed with
the things that supposedly happened which I can look back at and say, “Those things happened” » (Wojnarowicz cité
dans Wojnarowicz et Lotringer 2006 : 163).
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historiens de l’art ont tardé a reconnaitre son apport a la scene artistique étasunienne des
années 1980 et du début des années 1990 (Doyle 2006a : 227; Rizk 2005). Le caractére parfois
brut et inégal de sa production, notamment dans les peintures du début de sa carriere (Cameron
1999 : 3), a sans doute contribué a sa faible représentation dans les publications scientifiques. La
perception du travail de Wojnarowicz s’est toutefois sensiblement modifiée depuis la
controverse autour de Hide/Seek, I’ceuvre de I'artiste étant désormais présenté comme essentiel
a la compréhension des enjeux entourant I’art engagé produit durant la période des culture
wars, et, plus largement, comme un corpus d’'une grande richesse. Pour mieux comprendre
comment la transformation du statut de l'artiste s’est opérée, il nous faut d’abord faire un tour

d’horizon de sa production.

La série photographique Arthur Rimbaud in New York, réalisée entre 1978 et 1979, marque le
début de la carriere de Wojnarowicz en tant qu’artiste professionnel.3 Elle est constituée d'une
vingtaine de portraits d’amis de l'artiste le visage recouvert d'un masque a l'effigie d’Arthur
Rimbaud en divers endroits de la métropole, comme Times Square, sous le pont de Brooklyn ou
encore les quais abandonnés des abords du fleuve Hudson, alors des lieux de rencontre pour les
homosexuels (fig. 4.1). L’artiste s’invente ici une filiation avec le poete francais, figure de
lerrance et de l'artiste tourmenté. C’est aussi une identité queer, mouvante, formée dans la
promiscuité et la marginalité que l'artiste revendique a travers ces portraits. Cette série,
réactivant la célébre phrase de Rimbaud, « Je est un autre »4, reléve d’'une quéte de visibilité.
Certaines des images ont d’ailleurs été collées dans les rues du East Village par Wojnarowicz
(Tillman 2015 : 199), a la maniere des nombreuses d’affiches disséminées a New York par les
groupes militants pour les droits des gais, des lesbiennes et des personnes séropositives
quelques années plus tard. A cet égard, Arthur Rimbaud in New York annonce les politiques

identitaires qui allaient marquer la production artistique des décennies 1980 et 1990.5

3 Quatre de ces photographies ont été publiées dans 'hebdomadaire SoHo News en juin 1980. Il s’agit de la premiére
fois ou il est rémunéré pour ses activités artistiques (Carr 2012 : 155).

4 Provient d’'une lettre adressée a Georges Izambard datée du 13 mai 1871.

5 L’expression « politiques identitaires » (identity politics) recouvre diverses acceptions. Nous retenons ici le sens qui
lui est communément accordé dans le contexte des arts visuels : héritieres des luttes pour les droits civiques et du
mouvement féministe, les politiques identitaires s’articulent a travers les mouvements sociaux et militants axés sur
I'identité (genre et orientation sexuelle, origine ethnique, religion, handicap, etc.). La vague de revendications liées a
la représentation symbolique dans I’espace public des femmes et des minorités exerce une influence significative sur
la scéne artistique américaine des les années 1980. La visibilité nouvelle accordée a certains groupes auparavant
marginalisés dans la culture visuelle peut d’ailleurs étre considérée comme un des facteurs ayant concouru au
déclenchement des culture wars. Voir a ce sujet Fusco (1993) et Molesworth (2012).
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Figure 4.1 David Wojnarowicz, Arthur Rimbaud in New York (Times Square), 1978-1979.

En 1987, apres la mort des suites du sida du photographe Peter Hujar, proche ami et mentor de
Wojnarowicz que l'artiste a accompagné dans la maladie, son art devient plus explicitement
engagé. Il apprend qu’il est lui-méme séropositif en 1988 et joint peu apres les rangs du collectif
militant ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power), décrit par ses membres comme: « a
nonpartisan group of diverse individuals united in anger and committed to direct action to end
the AIDS crisis » (Crimp 1991 : 7). A partir de ce moment, le sentiment de se trouver « au bord
du gouffre »°® impreégne son travail. Motivé par 'urgence d’agir devant son déces imminent (et
celui de milliers d’autres Américains), Wojnarowicz développe ce que Doyle (2013a: 130)
désigne comme une esthétique de la survie. L’effacement, la destruction et 'extinction

deviennent des lors des thémes récurrents de sa production.

L’une de ses ceuvres les plus célebres, la photographie Untitled (Buffalos) (1988-1989) (fig. 4.2),
représente d’ailleurs la chute violente d'un troupeau de bisons s’élancant du haut d’une falaise
afin de fuir une menace invisible pour le regardeur.” Reproduisant un diorama du Smithsonian
Institution National Museum of National History de Washington, cette image évoque le
massacre d’'une espece qui a longtemps été menacée d’extinction en raison de la chasse extensive

dont elle fit I'objet au XIXe siecle. L'image de mise a mort orchestrée se veut un parallele avec les

6 En référence au célebre ouvrage de l'artiste, Close to the Knives : A Memoir of Disintegration (1991), traduit en
francgais sous le titre Au bord du gouffre : mémoires d’'une désagrégation (Wojnarowicz 2004).

7 Cette photographiea fait la couverture du livre Close to the Knives : A Memoir of Disintegration (1991) de
Wojnarowicz ainsi que celle de I’album One du groupe U2, lancé en 1992 (dont les profits ont été versés a la recherche
sur le sida).
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politiques sociales de 1’ere Reagan?, ce dernier étant accusé par les groupes de défense des
séropositifs d’avoir sciemment participé a ’avancée de 1’épidémie de sida. Par leur inaction en
matiere de prévention et de recherche sur le virus, les autorités auraient ainsi condamné a une

mort certaine des communautés déja victimes de marginalisation?9 :

Like 19th-century hopes that bison destruction [...] would coincide with
the disappearance of First Nations’ ways of life, the glacial pace of
governement engagement with HIV/AIDS accompanies a blanket
condemnation of so-called guilty, culpable, impoverished and “deviant”
populations (Rizk 2009 : 143).

Figure 4.2 David Wojnarowicz, Untitled (Buffalos), 1988-1989.

L’ambition de mettre en lumiere le sort funeste réservé aux sidéens sous la présidence de
Reagan — situation qui se poursuit sous le gouvernement de George H.W. Bush — se traduit
également dans les écrits de Wojnarowicz : son ton vindicatif et sa prose poignante et emportée
font de son témoignage l'un des plus marquants de cette période (Cameron 1999 : 3).
Contrairement a sa production en arts visuels, hétérogeéne et inégale, ses écrits forment un
ensemble plutot cohérent. Bien qu’ils oscillent souvent entre les genres, empruntant notamment
au journal intime, a autofiction et au pamphlet, ils sont traversés par une ardente volonté de
rendre visibles des individus normalement peu ou mal représentés dans la culture dominante

étasunienne.’® S’inscrivant dans la mouvance des politiques identitaires, 'artiste fait du récit

8 Président des Etats-Unis entre 1981 et 1989.

9 Les membres des minorités sexuelles, les Afro-Américains, les toxicomanes et les plus démunis notamment.

10 Voir Sounds in the Distance (1982), Close to the Knives : A Memoir of Disintegration (1991), Memories That Smell
Like Gasoline (1992) et In the Shadow of the American Dream : The Diaries of David Wojnarowicz (1999).
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personnel une entreprise militante : ses écrits peuvent en ce sens étre congus comme une forme

« d’activisme testimonial » (Laurier Decoteau 2008).

L’objectif central poursuivi par Wojnarowicz est de subvertir I’'hégémonie de ce qu’il nomme la
« One Tribe Nation », soit la population blanche, hétérosexuelle et issue des classes moyennes a
supérieures reflétée par les médias de masse. Cette entité serait en opposition a une nation
« polyclanique » en constante transformation. Conscient de son role de personnalité publique, il
se propose en quelque sorte d’étre le porte-parole d'un vaste public oppositionnel formé par

ceux qui aspirent a une meilleure reconnaissance médiatique et politique.

Se révélant cruciale en cette période haute en revendications sociales, la question de la
représentation se trouve aussi au coeur des enjeux des guerres culturelles. Ces conflits
idéologiques relevent en effet du controle des valeurs véhiculées dans l'espace public, ils
constituent en ce sens des luttes pour la visibilité. Or, comme nous l’avons indiqué dans le
premier chapitre, la visibilité n’a pas de que des effets positifs, elle peut aussi aller a 'encontre
des intéréts des individus et des groupes qui en sont 'objet. Pour la théoricienne féministe
Peggy Phelan (1993 : 10), une plus grande visibilité médiatique n’est pas synonyme d’un pouvoir
accru dans la société civile. Phelan soutient méme que les tenants des mouvements progressistes
feraient fausse route lorsqu’ils réclament une meilleure représentation dans I’aréne publique car
la visibilité ne garantit en aucun cas un quelconque pouvoir d’action politique ou économique.
Bien que le mouvement des droits des gais et des lesbiennes ait connu des avancées majeures
depuis les événements fondateurs de Stonewall*2, il reste qu’en 2010 Wojnarowicz est une fois
de plus stigmatisé en raison de son orientation sexuelle et du fait qu’il était porteur du VIH.
Selon certains politiciens républicains, la simple présentation de son travail a l'occasion de
Hide/Seek, une exposition pourtant trés sobre sur I'apport des artistes gais et lesbiennes a
I'histoire de I'art des Etats-Unis, ternit la réputation de la prestigieuse institution fédérale qu’est
le Smithsonian. Ceci montre bien que la représentation demeure un enjeu de taille pour les

groupes minoritaires.

11 « The dangerous complicity between progressives dedicated to visibility politics and conservatives patrolling the
borders of museums, movie houses, and mainstream broadcasting is based on their mutual belief that representations
can be treated as “real truths” and guarded or championed accordingly. Both sides believe that greater visibility of the
hitherto under-represented leads to enhanced political power. The progressives want to share this power with
“others”; conservatives want to reserve this power for themselves » (Phelan 1993 : 2).

12 T es émeutes de Stonewall, qui ont eu lieu en 1969 a New York, sont communément désignées comme un moment
charniére dans I’émergence du mouvement des droits des personnes LGBTQ aux Etats-Unis.
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Wojnarowicz n’était toutefois pas une figure inconnue de la droite religieuse. Il s’était retrouvé
au centre de quelques polémiques impliquant des artistes, des politiciens et des groupes
d’intéréts dans les derniéres années de sa vie. Apres avoir pris part au mouvement de défense du
financement public des arts lancé dans la foulée du débat autour de la présentation des ceuvres
de Mapplethorpe et de Serrano au printemps 1989, Wojnarowicz est lui-méme visé par la

controverse a quelques reprises.

En 1989, alors que I'épidémie de sida décime une partie de la communauté artistique new-
yorkaise, une vingtaine d’artistes se réunissent autour de la photographe et commissaire Nan
Goldin afin de témoigner de leur expérience respective avec la maladie. C’est de cette volonté
d’agir devant la souffrance et la disparition de leurs pairs qu’est né le projet de I'exposition
collective Witnesses : Against Our Vanishing, organisée a l'automne 1989 dans un climat
d’urgence.!3 Rassemblant notamment des ceuvres de Kiki Smith, de Philip-Lorca Di Corcia de
Mapplethorpe, de Hujar et de Wojnarowicz4, 'exposition, financée a hauteur de dix mille
dollars par le National Endowment For the Arts (Meyer 2002 : 244), est présentée a la galerie
Artists Space de New York entre novembre 1989 et janvier 1990. Cette fois, la polémique ne
porte pas sur les ceuvres présentées, mais plutot sur un texte destiné au catalogue signé par
Wojnarowicz. Intitulé « Postcards from America : X Rays from Hell », cet essai au ton enflammé
relate le quotidien de I’artiste aux prises avec les conséquences du sida, tant psychologiques que
physiques. Il profite également de cette tribune pour s’en prendre directement a des figures de la
droite dont Jesse Helms, sénateur républicain de la Caroline du Nord responsable de
Pamendement anti-obscénité imposé au National Endowment for the Arts (NEA) quelques mois
plus tot. Le cardinal de New York John O’Connor, réputé pour ses propos homophobes et

discriminatoires a ’endroit des sidéens, est également la cible de la diatribe de I'artiste :

This fat cannibal from that house of swastikas up on fifth avenue [sic]
should lose his tax-exempt status and pay retroactive taxes from the last
couple of centuries. [...] I believe in the death penalty for people in
positions of power who commit crimes against humanity, i.e., fascism.
This creep in black skirts has kept safer-sex information off the local
television stations and mass transit advertising spaces for the last eight
years of the AIDS epidemic thereby helping thousands and thousands to
their unnecessary deaths (Wojnarowicz 1989 : 7).

13 Trois des artistes participants sont morts avant le début de I'exposition (Larson 1989 : 79).
14 Dont Untitled (Hujar Dead) (1988-1989), un collage juxtaposant des éléments textuels a des portraits rapprochés
de du photographe réalisés juste apres son déces.
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Apres avoir été averti du contenu potentiellement polémique de Witnesses et plus
particuliérement des propos contenus dans le catalogue par la directrice d’Artists Space, Susan
Wyatt, John Frohnmayer, le directeur du NEA, demande le remboursement immédiat de la
somme octroyée a la galerie. Il souhaitait ainsi éviter quune nouvelle controverse n’éclate,
craignant des représailles de certains membres du congres alors engagés dans un combat contre
le financement fédéral de l'art contemporain frolant la chasse aux sorcieres. Wyatt refuse
catégoriquement de rembourser les fonds, ce qui aurait pour résultat d’amputer I'exposition du
tiers de son budget. Elle parvient finalement a une entente avec Frohnmayer, qui accepte de
maintenir la subvention a condition qu’elle ne serve pas a financer la production du catalogue

(Dubin 1992 : 206-207).

L’affaire fait entre temps la manchette, attirant surtout l'attention des médias de droite,
conscients du caractére accrocheur de cette controverse émergente en cette période de débats
sur les criteres de décence en arts visuels. Le New York Post (1989 : 14), connu pour son
penchant pour le sensationnalisme, publie notamment un éditorial intitulé « Offensive Art
Exhibit » avant méme l'ouverture de l’exposition. Si Wojnarowicz est identifié comme un
ennemi des valeurs morales par les « orthodoxes culturels », il est au contraire élevé au rang de
héros par la communauté artistique : le conflit souleve un mouvement de solidarité envers les
participants de l’exposition et Artists Space, une petite organisation a but non lucratif ne
disposant pas des moyens financiers pour faire face a d’éventuelles poursuites judiciaires. Le
débat autour du texte de Wojnarowicz crée un réel engouement autour de Witnesses, si bien que
plusieurs centaines de personnes se présentent au vernissage. Pendant ce temps, une foule de
manifestants contre 'amendement Helms et la diabolisation des artistes gais et lesbiennes se
masse dans les rues attenantes a la galerie (Dubin 1992 : 207). Cette intervention est l'initiative
de Art+Positive, collectif pronant 'action directe affilié a ACT UP qui est formé a I’été 1989. Le
groupe, dont la composition est fluctuante?s, était composé d’artistes et de militants, dont
l’avocat Bill Dobbs, I'artiste multidisciplinaire Hunter Raynolds et Wojnarowicz lui-méme un
peu plus tard (Hernandez et Schulman 2003 : 34-35).¢ La visibilité médiatique que procure la
controverse fait en sorte que Witnesses remporte un vif succes, accueillant un nombre de

visiteurs record pour Artists Space durant les deux mois de sa présentation (Dubin 1992 : 207).

15 Nombreux sont les groupes de ce type qui se forment (et qui se démantélent souvent rapidement) a cette période
comme le reléve Dubin (1992 : 220-224; 267-271). Dans sa thése de doctorat en histoire de I'art, Tara Jean-Kelly Burk
(2015) retrace plus spécifiquement I'histoire de Gran Fury, Silence = Death Project, Fierce Pussy, Queer Nation et
Dyke Action Machine.

16 Les archives du groupe, récemment acquises par le collectionneur et chercheur sur le sida Daniel S. Berger, ont fait
Pobjet d’'une publication parue en novembre 2017 (Berger et Neff 2017).
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Méme si 'artiste a déja atteint une certaine notoriété, c’est a ce moment qu’il devient une figure
publique et qu’il se fait connaitre comme « liconique homosexuel en colere »'7 (Carr 1993 :
306), personnage qu’il incarnerait encore dans I'imaginaire collectif américain, a en juger par les
réactions provoquées par la présentation de A Fire in My Belly en 2010. En ce qui concerne son
essai, désormais célebre, celui-ci devient certainement le texte le plus connu de Wojnarowicz. 1l
est d’ailleurs publié a nouveau deux ans plus tard dans Close to the Knives : A Memoir of
Disintegration. Bien que I'attention portée a Artists Space se résorbe au cours de 'hiver 1990, la
polémique autour du travail de Wojnarowicz s’appréte a gagner en ampleur. Peu apres, des
reproductions d’ceuvres de I’artiste sont mises en circulation par des politiciens républicains et
par le leader d’'un groupe religieux fondamentaliste qui entendent manifestement faire de lui le

prochain Mapplethorpe.

Alors que la premiére rétrospective de 'artiste, David Wojnarowicz : Tongues of Flame, vient
tout juste de débuter a la galerie de la Illinois State University, le représentant de la Californie
au Congres et leader de la campagne d’opposition au NEA Dana Rohrabacher envoie en février
1990 une lettre contenant une reproduction d'un détail tiré d’'une lithographie® réalisée par
Wojnarowicz a ses collegues de la Chambre des représentants. Le politicien y dénonce
notamment le caractere « dépravé » des ceuvres exposées, appelant a une nouvelle offensive
contre l'agence fédérale (Rizk 2005: 14-15). L’ceuvre en question, Untitled (Genet, after
Brassat) (1979/1990%) (fig 4.3), qui fait allusion a I'essai « Saint Genet, comédien et martyr » de
Jean-Paul Sartre (1952), présente a l'arriere-plan le Christ sous les traits d’'un toxicomane,
arborant une couronne d’épines sur sa téte et une seringue a son bras. Un mois plus tard,
George W. H. Bush transmet cette méme image décontextualisée a Frohnmayer, exigeant des
explications relativement au financement d’un artiste ayant produit une telle offense a la figure

de Jésus (Trescott 1993 : Bg).

17 Nous traduisons (« iconic Angry Gay Man »).

18 Originalement réalisée sous forme de collage xérographique coloré a la main, Untitled (Genet, after Brassai) a fait
lobjet d’une série de gravures éditées en 1990. [En ligne]
http://cs.nyu.edu/ArtistArchives/KnowledgeBase/index.php/Works on Paper--Xeroxes. Consulté le 20 aoiit 2017.
19 Une subvention de quinze mille dollars provenant de 'organisme avait servi a couvrir une partie des frais encourus
par la publication du catalogue d’exposition (Meyer 2002 : 255).
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Figure 4.3 David Wojnarowicz, Untitled (Genet, after Brassai), 1979/1990.

En avril, c’est au tour de ’American Family Association (AFA) d’employer des ceuvres de
Wojnarowicz pour servir ses propres desseins. Rappelons que I'année précédente, ce groupe
d’intérét religieux avait lancé la campagne contre Piss Christ de Serrano pour attiser la colere de
ses partisans et des élus2°, fortifiant au passage son soi-disant role de « boussole morale du
peuple américain » 2. Cette fois, Wildmon se saisit de quatorze reproductions d’ceuvres récentes
de Wojnarowicz tirées du catalogue de Tongues of Flame en plus de I'image mise en circulation
par Rohrabacher en février pour illustrer un feuillet intitulé « Your Tax Dollars Helped Pay for
These “Works of Art” » (fig. 4.4 et 4.5), et ce, sans 'autorisation de I'artiste. Ce document, dont
I'enveloppe porte la mention « Warning! Extremely Offensive Material Enclosed » est envoyé a
chacun des quelque cinq cents membres du Congres, en plus de milliers de journaux et de
leaders chrétiens (Conner 1990) et des quatre cent vingt-cinq mille membres de ’AFA (Carr

2012 : 488).

20 Nous avons traité de cette affaire aux p. 6-7.
21 T,a mission du groupe est la suivante : « to inform, equip, and activate individuals to strengthen the moral
foundations of American culture, and give aid to the church here and abroad in its task of fulfilling the Great

Commission ». [En ligne] http://www.afa.net/who-is-afa/our-mission/. Consulté le 20 aoiit 2017.
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Your Tax Dollars Helped Pay
For These “Works Of Art”

The photographs appearing on this sheet were part of the
David Wajnarowicz “Tongues of Flame” exhibit catalog. The
University Galleries at lllinois State University recently ex-
hibited “Tongues of Flame™. The National Endowment for the
Arts, a federal agency funded by tax dollars, awarded fhe
University Galleries 515,000 to help pay for the exhibit.

The exhibit came after Congress passed a law last year
prohibiting the NEA from funding “depictions of sadomaso-
chism, homo-eroticism, the sexual exploitation of children, or
individuals engaged in sex acts..” and after John Frohnmayer
became chairman of the NEA.

Al & hearing on the NEA earlicr this year, Congressman Pat
Williams, D-MT, asked Mr. Frohnmayer if the NEA should
permit grants for the creation of such material. Mr. Frohnmayer
responded: *1 would say yes.” Congressman Williams praised
the chairman for his attitude: “It shows real determination that
the NEA not be used as a censorship agency.”
~ NEA spokesman Josh Dare said: *We have no power to
suggest anything to them (artists) or to exercise any control
aver what they do with the money we've given them.” Dare
denied that the NEA funded the Wojnarowicz “Tongues of
Flame" exhibit, explaming: *Illinois State applied for a grant to
support a retrospective of this particular artist's work., We
approved the money for them. They are the ones providing
money for Wojnarowicz.”

For years efforts have been made to stop the NEA from
funding such “works of art”. But because the NEA has friends
in key positions in Congress, Congress has been unwilling to cut
off NEA funding. The NEA says that if Congress refuses (o
provide tax dollars to support artists who produce such
material as appears on this sheet, that would be censorship.

This 1§ the year for reauthorization for the NEA. Last year
the NEA received $171,000,000. This year the request is for
$175,000,000, y
Before you vote, find out if your Congressman and
Senators voted to reauthorize the NEA for another 5 years
and thus continue using tax dollars to fund such **works of
art” as those on this sheet. If they do vote for reauthori-
zation, remember that when you vote in the upcoming
Congressional and Senatorial races. This sheet has been
presented to all members of the House and Senate for their
information. X

Kimbuand masurhating

Figure 4.4 Feuillet distribué par I’American Family Association en avril 1990 (recto).
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Figure 4.5 Feuillet distribué par ’American Family Association en avril 1990 (verso).
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Cet envoi massif, tactique employée régulierement par les groupes de pression de ce type,
permet ainsi de propager rapidement et a grande échelle des reproductions d’ceuvres qui
auraient autrement pu demeurer dans le cercle restreint du monde de I'art actuel. La galerie
universitaire, située a Normal en Illinois, ou était présentée 1’exposition Tongues of Flame,
d’ailleurs tres bien recue localement, ne faisait alors pas partie du circuit des institutions
majeures. Cest dire que ’AFA, en dépit de ses intentions malveillantes, constitue donc un
médiateur crucial dans la diffusion des ceuvres de Wojnarowicz. Ce scénario se répétera maintes
fois par la suite : 'AFA met délibérément en circulation des images d’ceuvres qu’elle souhaite
prétendument sanctionner. S’il a été démontré que les actes iconoclastes, qu’ils relévent de la
destruction totale ou du vandalisme superficiel, générent presque systématiquement de
nouvelles images (Latour 2002a; Liitticken 2009 : 66), ceci est d’autant plus vrai lorsqu’il est
question d’appels a la censure venant de groupes oppositionnels en quéte de visibilité
médiatique comme celui que Wildmon dirige. Judith Butler (1990 : 108) rapporte cette

dynamique paradoxale au contréle de I'imaginaire :

Certain kinds of efforts to restrict practices of representation in the hopes
of reining the imaginary, controlling the phantasmatic, end up
reproducing and proliferating the phantasmatic in inadvertent ways,
indeed, in ways that contradict the intended proposes of the restriction
itself.

Méme si le directeur de I’AFA se dit opposé a toute représentation mettant en péril les valeurs
familiales traditionnelles (ou les activités sexuelles non reproductrices figurent au premier
plan), il s’emploie néanmoins a diffuser massivement des images qu’il considére comme

offensantes.

Les ceuvres utilisées dans le feuillet distribué en avril 1990 ont presque toutes été recadrées pour
ne montrer que des représentations explicites d’actes sexuels entre couples de méme sexe.22 La
majorité des détails choisis proviennent de la Sex Series (for Marion Scemama) (1988-89)
(fig. 4.6). Evoquant I'imagerie scientifique et la surveillance des populations, cette série est
constituée de montages photographiques réalisés a partir de négatifs ou des scenes tirées de
revues pornographiques sont insérées, n’occupant qu'une faible surface de la composition.
Toutefois, le recadrage et la disposition des reproductions dans le feuillet de 'AFA donnent la

fausse impression que les ceuvres de Wojnarowicz ne sont composées que d’'images explicites ou

22 Seule la photographie Rimbaud in New York (Masturbating), issue de la série Rimbaud in New York (1978-1979),
est conservée telle quelle.
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blasphématoires. Comme le précise Meyer (2002 : 257), 'ajout du détail de Untitled (Genet,
after Brassati) est de toute évidence stratégique : il s’agit d’'une facon de raviver I’émoi provoqué
par Piss Christ (1987) de Serrano. Wildmon voulait manifestement tirer profit de ’énorme
controverse qu’il avait lui-méme déclenchée quelques mois plus t6t autour d’'un autre Christ
prétendument humilié aux mains d’un artiste contemporain. Ces acteurs n’établissent ainsi pas
de différence entre I'image et ce qu’elle représente : dans ce contexte, offenser I'image du
Sauveur revient a offenser la figure religieuse elle-méme.23 Qui plus est, 'ajout du Christ parmi
des scenes a caractére pornographique rendait encore plus choquant I'ensemble d’images pour

les destinataires du feuillet.

Figure 4.6 David Wojnarowicz, Untitled (Sex Series (for Marion Scemama)), 1988-1989.

Non seulement cet usage des ceuvres de Wojnarowicz est-il mensonger, mais il est avant tout
illégal. Deux mois plus tard, I'artiste poursuit en justice le groupe d’intérét pour diffamation et
pour avoir contrevenu a la loi sur le droit d’auteur de I’état de New York, qui protége notamment
les droits moraux des artistes. L’AFA a été déclarée coupable du second chef d’accusation devant
la Cour en aolt 1990.24 En guise de pied de nez a Wilmon, Wojnarowicz emploie la méme
tactique d’appropriation visuelle que l’association religieuse dans un collage réalisé en 1991
intitulé Why the Church Can’t/Won't Be Separated From the State (en haut a droite de la
fig. 4.7), ou le recto du feuillet distribué par I’AFA est disposé parmi d’autres photographies

évoquant les effets de ’homophobie et de I'’épidémie de sida dans le paysage social américain.

23 Voir a ce sujet Mitchell (2005 : 127-128).
24 Le compte rendu du proces peut étre consulté a I’adresse suivante : [En ligne]
https://h2o.Jaw.harvard.edu/cases/5222. Consulté le 20 aotit 2017.
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Comme le laisse présager cette ceuvre, la guerre d’'images dans laquelle la droite religieuse et
Wojnarowicz se sont engagés est alors loin d’étre terminée, se poursuivant bien apres le déces de

lartiste en juillet 1992.

Figure 4.7 David Wojnarowicz, Why the Church Can’t/Won't Be Separated From the State, 1991.

Les derniéres années de Wojnarowicz ont été ponctuées de controverses et de démélés avec les
autorités, conflits qui ont assurément contribué a hausser sa notoriété en tant qu’artiste et
qu’activiste, mais aussi en tant qu’ennemi des orthodoxes culturels. Comme il était courant dans
la communauté gaie new-yorkaise a cette période, des « funérailles politiques » sont organisées
en son honneur par ACT UP. Conférant une visibilité a des victimes dont le déces serait
autrement passé sous silence, ce type d’action publique visait a faire du deuil des sidéens une
pratique militante, comme le signale Butler (2009 : 39) : « Open grieving is bound up with
outrage, and outrage in the face of injustice or indeed of unbearable loss has enormous political
potential ». Des centaines de personnes défilerent dans les rues de ’East Village afin de célébrer

la mémoire de l'artiste. Le cortége funebre est mené par un groupe de militants tenant une
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banniere portant l'inscription « DAVID WOJNAROWICZ, 1954-1992, DIED OF AIDS DUE TO
GOVERNMENT NEGLECT » en guise d’épitaphe (Wells 2012). Certains participants
brandissent aussi des pancartes recouvertes de citations et de reproductions de créations de
lartiste, signalant de cette maniére que ses ceuvres ne peuvent étre supprimées de l’espace
public par la censure et qu’elles vivront bien au-dela de sa mort. Nul n’aurait toutefois pu
anticiper que I'une de ses productions les plus obscures deviendrait 'objet d'un vaste débat
public dix-huit ans plus tard, ravivant par la méme occasion les débats ayant éclaté lors des

culture wars et la popularité de la production de Wojnarowicz.

4.2 A Fire in My Belly avant la polémique

La controverse qui éclate a la fin novembre 2010 dévoile 'existence de A Fire in My Belly,
création jusque-la restée inconnue hors des murs de la National Portrait Gallery. Les rares
critiques d’art et journalistes a couvrir Hide/Seek avant que la vidéo ne soit censurée (Gopnik
2010a; Zongker 2010; Meisler 2010; Green 2010a) ne mentionnent pas ’ceuvre (ni méme le
nom de Wojnarowicz, dont cinq photographies étaient également présentées dans
I'exposition25). Elle est également absente des textes et du matériel promotionnel diffusé par le
Smithsonian, incluant le site web de I'exposition : c’est comme si elle n'existait pas (encore).
Bien que la polémique entourant cette ceuvre ait défrayé la manchette pendant plusieurs mois
suivant la censure, peu de choses ont cependant été dites dans les médias au sujet de son
contenu lui-méme. Sans surprise, I'attention des journalistes a davantage été portée vers les
arguments invoqués par les opposants et les partisans de la vidéo que vers ses propriétés
formelles et sémantiques. L’ceuvre en tant que telle se voit reléguée au second plan, les discours
portés a son égard primant sur les intentions exactes de Wojnarowicz, qui, de toute maniere,
demeurent difficilement vérifiables. Par contre, lorsque la vidéo elle-méme est abordée par des
journalistes et des experts, son contenu est souvent escamoté et des explications inexactes sont
diffusées. Méme des critiques d’art expérimentés comme Blake Gopnik (2010b), rédacteur pour
le Washington Post qui se portera a la défense de A Fire in My Belly et de Hide/Seek a plusieurs
reprises dans les médias, ou Robin Cembalest (2011), éditrice en chef du magazine ARTnews,

participent a la propagation de certaines informations erronées a propos de la vidéo. Comme

25 En plus de A Fire in My Belly, les commissaires ont choisi d’exposer 'autoportrait Untitled (face in dirt) (1990)
ainsi que quatre ceuvres issues de la série Arthur Rimbaud in New York (Under Brooklyn Bridge, In New York
Subway, As Duchamp et At West Side Pier with Graffiti) (1978-1979).
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c’est souvent le cas lors de polémiques touchant I'art contemporain, la difficulté méme de
Poeuvre ainsi que les diverses émotions parfois contradictoires qu’elle peut susciter sont

évacuées au profit d’explications fortement simplifiées, voire simplistes (Doyle 2013a : xiv).

Une stratégie comparable a été employée lors du procés de Dennis Barrie, directeur du
Contemporary Arts Center de Cincinnati accusé en 1990 d’avoir diffusé du matériel obscene et
de la pornographie juvénile au moment de I'ouverture de I’exposition Robert Mapplethorpe :
The Perfect Moment. La défense s’est concentrée presque uniquement sur ’aspect formel des
ceuvres, négligeant leur contexte de production et la nature des scénes représentées. L’enjeu
était de déterminer si les photographies issues du X Portfolio, présentant notamment de
maniere explicite des hommes s’adonnant a des actes sadomasochistes, relevaient bel et bien de
l’art, échappant ainsi a certaines contraintes légales de I’état de 'Ohio relativement a la mise en
circulation de matériel obscéne. Les experts appelés a la cour ont tous traité abondamment de la
composition « classique » et soignée des ceuvres, éludant ainsi leur contenu et le contexte de
leur réalisation. Les images en question se sont alors vues réduites a de pures abstractions

(Crimp 1993 : 10-11).

D’une facon similaire, les multiples significations que peut revétir A Fire in My Belly sont
aplanies : les informations fournies par les experts et autres défenseurs de l'ceuvre tendent
généralement a contrer les arguments des opposants plutot qu’a souligner les spécificités de
cette création. Karl Schoonover (2011 : 1), expert en cinéma queer, insiste d’ailleurs sur cet
aspect des controverses ayant affecté les arts visuels au cours des derniéres décennies :
« Defenders must focus on the act of expression itself and thus evacuate the work’s aesthetic
specificity. Understanding how and what the artwork communicates is, from the standpoint of
legal and political advocacy, a distraction ». Dans ce contexte de gestion de crise, les
interventions des historiens de l'art et des journalistes spécialisés relevent davantage des
relations publiques que de la médiation culturelle : une réplique aux opposants de I'ceuvre,
offrant un résultat a court terme, est bien souvent privilégiée au détriment d’explications plus

approfondies axées sur I’artiste et sa création.

Puisque bon nombre de propos erronés ont été tenus a I'endroit de A Fire in My Belly, nous
nous appuyons ici sur les informations relatives a la matérialité et aux significations de ’ceuvre

issues de sources fiables : par Wojnarowicz lui-méme a 'occasion d’entrevues2®; par P-P-O-W,

26 Auteur prolifique, I'artiste n’aborde toutefois que tres rarement sa production artistique a travers ses écrits. Ses
ouvrages ne nous éclairent donc pas sur les circonstances entourant la réalisation de A Fire in My Belly.
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galerie responsable de la succession de I'artiste; par les archivistes de la Fales Library & Special
Collections de I'Université de New York, ou I'ensemble de ses archives personnelles sont
conservées, et par sa biographe, Cynthia Carr. Nous nous référons également a la David
Wojnarowicz Knowledge Base, plateforme en ligne lancée en avril 2017 rassemblant les
informations les plus a jour au sujet de la production de l'artiste, éclectique et parfois difficile a
catégoriser.2” Cette ressource vise précisément a répondre aux problémes posés par la
classification, la conservation et la mise en valeur des ceuvres et des archives de I'artiste, mais

aussi d’objets au statut ambivalent qui lui ont été associés.

Précisons d’emblée que la confusion concernant A Fire In My Belly provient non seulement du
fait que tres peu d’informations a son sujet étaient disponibles lorsque nait la controverse, mais
aussi parce qu’il ne s’agit pas d'une ceuvre unique et achevée, qui peut conséquemment étre
considérée comme physiquement « stable ». La multiplicité de ses manifestations en fait
forcément un objet plus difficile a appréhender, et donc a commenter, par les intervenants du
débat, mais aussi par les chercheurs. Malgré les travaux qui ont été menés depuis 2010, il
subsiste toujours des angles morts dans la documentation de I'ceuvre inachevée. Les experts, les
collaborateurs et les proches de Wojnarowicz se contredisent sur certains aspects, comme sa
signification ou I'existence d’'une trame sonore définitive. C’est donc en gardant a I’esprit cette
part d’incertitude qu’il faut envisager l'ceuvre qui, au demeurant, refléte bien le caractere
insaisissable de l'artiste, lequel cultive une part de mystére relativement a sa vie personnelle

comme a sa production.

Deux originaux muets ont été produits par Wojnarowicz a la fin des années 1980 : un film d’une
durée de treize minutes, A Fire in My Belly (Film in Progress) (1986-1987), et un film
additionnel de sept minutes, A Fire in My Belly Excerpt.28 Ils ont été réalisés sur film 8mm, ce
ne sont donc pas des vidéos a proprement parler, contrairement a ce qui a été rapporté au

moment de la polémique (Fales Library & Special Collections 2011). Malgré son titre, le

2711 s’agit de 'aboutissement d’un projet initié en 2015 par la Artists Archives Initiative, groupe de recherche
multidisciplinaire associé a la New York University. Appelée a étre évolutive, cette base de données a pour but de
centraliser les documents, les témoignages et les informations techniques liées a la production de Wojnarowicz
(Wharton, Engel et Taylor 2016). [En ligne]

http://cs.nyu.edu/ArtistArchives/KnowledgeBase/index.php/Main Page. Consulté le 20 aoit 2017.

28 Nous employons ici les titres utilisés par P-P-O-W et la Fales Library & Special Collections a partir de décembre
2010, repris par la suite par les musées et les organisations diverses ayant diffusé A Fire in My Belly. 1l est a noter que
les films originaux sont désignés sous une appellation différente dans la David Wojnarowicz Knowledge Base (A Fire
in My Belly (Film in Progress) devient A Fire in My Belly A Work in Progress, tandis que A Fire in My Belly Excerpt
devient Mexico, etc... Peter, etc... For Michael Lupetin). Ces appellations sont certes plus exactes d’'un point de vue
archivistique, reprenant les titres inscrits par l'artiste sur les boitiers originaux des bobines de film, mais elles ne
correspondent pas aux désignations employées lors de la controverse. Afin d’éviter toute confusion, nous utilisons
exclusivement les titres antérieurs.
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deuxieme film n’est pas un extrait du premier, il contient en effet des scenes qui n’apparaissent
pas dans A Fire in My Belly (Film in Progress). Cette seconde version a été réalisée
ultérieurement par Wojnarowicz (le moment exact de la création de cette édition demeure a ce
jour inconnu); elle était destinée a étre intégrée dans le documentaire Silence = Death (1990)

comme nous le verrons plus loin.

Ces films formés de piétage assemblé en noir et blanc et couleur, transférés sur bande vidéo
apres le déces de l'artiste, sont les seules versions authentifiées comme étant originales par la
galerie P-P-O'W et par la Fales Library & Special Collections.29 Or, la ne s’arréte pas la vie de A
Fire in My Belly.3° Les deux versions initiales de I'ceuvre, situées au commencement d’une
trajectoire beaucoup plus longue, forment le « point d’amorce d’'une succession » (Latour et
Lowe 2011 : 181) d’autres ceuvres dérivées dont les auteurs exacts sont plus difficiles a identifier.
L’extrait vidéo qui a été retiré de la National Portrait Gallery en 2010 est ainsi un objet distinct
des films originaux, tandis que I'ccuvre aujourd’hui connue comme 1'une des plus célebres de
lartiste se ne limite pas aux deux films expérimentaux réalisés par Wojnarowicz au milieu des
années 1980. Elle recouvre en effet plusieurs déclinaisons et itérations ayant fait leur apparition
a partir de 1990. L’ensemble de ces versions sera pris en compte ici, chacune d’elles participant a

la trajectoire de A Fire In My Belly.

Les films originaux sont composés de segments tournés au Mexique et a Porto Rico et de
quelques scenes réalisées en studio a New York entre 1986 et 1987 (Carr 2012 : 356). Plusieurs
séquences de natures variées sont présentées en alternance sans qu'une trame narrative ne les
lie directement entre elles. A Fire in My Belly (Film in Progress) comprend notamment des
images des ruines de la cité préhispanique de Teotihuacan, d’objets liés a la féte des Morts, de
scénes opposant humains et animaux (lutte, combat de cogs, spectacle de cirque) ainsi que des
séquences tournées a partir d'un véhicule en mouvement montrant des mendiants handicapés,
des vendeurs ambulants et un cracheur de feus:. Le film se termine par un intertitre ou apparait

la mention « Film in Progress, David Wojnarowicz, 1986-7 ».

La version de sept minutes reprend quant a elle certains de ces segments, auxquels s’ajoutent

des images légerement plus violentes : nous pouvons y voir des corps momifiés, un extrait d’'un

29 [’éventuelle découverte de nouvelles versions réalisées du vivant de I’artiste pourrait toutefois changer ce constat.
30 A partir d’ici, I'appellation A Fire In My Belly sera utilisée dans le texte pour désigner I'ceuvre au sens large, dans
toutes ses déclinaisons, tandis que A Fire in My Belly (Film in Progress) et A Fire in My Belly Excerpt référeront aux
versions de 1986-1987.

31 Cette derniere séquence a possiblement inspiré le titre de 'ceuvre.
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segment préexistant (télévisuel ou filmique) mettant en scene la passion du Christ, une miche de
pain, la bouche d’'un homme cousu de fil rouge (fig. 4.8 et 4.9) ainsi que divers objets qui
s’embrasent, dont un globe terrestre (fig. 4.10) et une téte de papier maché a 'effigie du Christ.
Cest dans A Fire in My Belly Excerpt qu’apparait également la scéene désormais célebre
présentant des fourmis de feu qui arpentent un crucifix posé au sol (fig. 4.11). Une autre
séquence montre d’ailleurs ces mémes insectes s’agitant sur des pieces de monnaie. Dans une
lettre datant du 22 octobre 1988 adressée a Barry Blinderman, commissaire de I’exposition
rétrospective Tongues of Flame qui a été tenue en 1990, l'artiste décrit les deux originaux — qu’il

désigne comme un seul et méme film — en ces mots :

The film deals with ancient myth and its modern counterpart, It explores
structures of power and control—using at times the fire ants of North
Mexico as a metaphor for social structure...I explore spectacle in the form
of the wrestling matches that occur in small arenas in the poor
neighborhoods [...]. These images are interspersed with cockfights and TV
bullfights. There are sections pertaining to power and control; images of
street beggars and little children blowing ten foot long flames among cars
at an intersection. Images of armored trucks picking bank receipts.
Images of loaves of bread being sewn up as well as a human mouth—
control and silencing through economics. There are invasive aspects of
Christianity played against images of the Day of the Dead and the
earthquake buildings and mummies of northern Mexico. There are
symbols of rage and the need for release (Wojnarowicz cité par Carr
2012 : 357).

De cette maniere, Wojnarowicz met en images les diverses structures de pouvoir « pré-
inventées » (Carr 2012 : 343) organisant I’existence humaine, allant des traditions religieuses et

culturelles a la division des classes sociales, en passant par la tyrannie du spectacle. 32

32 Les structures de pouvoir que Wojnarowicz dénonce ici sont mises en relation avec 'exploitation animale
(tauromachie, combats de cogs, etc.). Les paralleles avec les animaux non humains sont d’ailleurs récurrents dans la
production de I’artiste, comme le souligne Rizk (2009b : 45) : « Based on the many anecdotes related by Wojnarowicz
himself and his friends or colleagues, it seems likely that he both projected himself into animal others and regarded
their corporeal beings as capable of mirroring forms of alienation [...]| -meanwhile appearing to count non-human
animals as more valuable than human life ». Comme nous ’avons vu plus haut, une de ses ceuvres phares, Untitled
(Buffalos) (1988-1989), trace un paralléle entre I'oppression humaine et animale.
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Figures 4.10 et 4.11 David Wojnarowicz, A Fire in My Belly Excerpt (photogrammes), 1986-1987.

L’effet stroboscopique employé a répétition et le rythme frénétique avec lequel les scénes sont
juxtaposées — a la manieére dun collage, technique de prédilection de lartiste — rendent le
visionnement inconfortable pour le spectateur. Il s’agit sans doute la d’'un effet recherché par
Wojnarowicz pour exprimer sa propre frustration et sa colére quant au climat de répression
politique et sociale de I’éere Reagan. Ces films procedent ce faisant d’'une volonté de subvertir
lordre établi, qu’il soit temporel ou spirituel. L’artiste emploie a cet effet plusieurs métaphores,
parfois gueres subtiles, représentant les mécanismes de surveillance et de régulation sociale : un
pantin « abattu » au moyen d’un pistolet jouet; un ceil de plastique et un globe terrestre qui
tournent sur eux-mémes pour ultimement s’embraser; des mains recouvertes de bandages et de
sang factice dans lesquelles sont versées des piéces de monnaie (fig. 4.12). Cette derniére
séquence sert d’ailleurs d’étude préparatoire pour des ceuvres ultérieures comme Untitled
(Sometimes I come to hate people) (1992), ou I'un des textes de l'artiste est sérigraphié sur une

photographie argentique (fig. 4.13).
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Figures 4.12 et 4.13 David Wojnarowicz, A Fire in My Belly Excerpt (photogramme), 1986-1987
et Untitled (Sometimes I come to hate people), 1992.

Bien que certaines scenes soient quelque peu caricaturales, le message exact véhiculé par ces
films n’en demeure pas moins cryptique. Le manque de cohésion entre les diverses séquences
est cependant stratégique : artiste souhaitait que ces images opérent a la maniére d'un message
subliminal. Un script écrit par Wojnarowicz décrivant les différentes sections du film, lui aussi
considéré comme un document de travail et non comme une piece achevée, révele par ailleurs
que certaines parties de 'ceuvre n’ont pas été complétées (Annexe 3). En 1987, I'artiste présente
une version du film — qu’il désassemble plus tard —a James Romberger, créateur de bande
dessinée avec qui il collabore a ce moment pour 'ouvrage Seven Miles a Second (1996). La
trame sonore est alors composée de bruits ambiants et de musique industrielle (Romberger
2014). Une seconde captation audio, cette fois formée d’enregistrements faits au Mexique, avait
également été réalisée par Wojnarowicz, mais elle ne fut pas synchronisée aux films (Carr 2012 :
357-358). Ceci est possiblement attribuable aux caractéristiques techniques de la captation
vidéo au format 8 mm, qui ne permet pas I’enregistrement simultané de piste audio (Electronic

Arts Intermix 2012).

La raison exacte de l'inacheévement de A Fire in My Belly demeure inconnue, mais il est
probable que I'artiste n’était simplement pas satisfait du résultat auquel il est parvenu en 1987.
Techniquement, les deux créations sont moins soignées que ce que réalise l'artiste en
photographie a cette période. Le film serait justement le médium avec lequel Wojnarowicz
éprouvait le plus de difficulté. En effet, Cynthia Carr (2012 : 358), journaliste et amie de I’artiste

qui signe en 2012 sa premiere biographie, qualifie son corpus vidéo comme plus faible par
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rapport au reste de sa production. Selon Carr, I'artiste ne considérait pas ses films comme des
ceuvres achevées, ce qui explique peut-étre aussi pourquoi A Fire in My Belly (ni aucune autre
ceuvre vidéo) ne se retrouve dans Tongues of Flame, la seule exposition rétrospective présentée
de son vivant.33 Elle n’est pas non plus incluse dans sa seconde rétrospective, Fever : The Art of
David Wojnarowicz, présentée au New Museum en 1999, exposition pourtant tres fournie.34
L’ceuvre est aussi absente de la derniere exposition de l'artiste tenue en 1989 a la galerie

PP-O'W, qui le représente alors depuis un an, intitulée In the Shadow of Forward Motion.

A Fire in My Belly n’est mentionnée de maniére explicite que dans une seule des publications
portant sur la production artistique de Wojnarowicz parue avant que n’éclate la controverse
autour de Hide/Seek en 2010. Elle apparait dans le catalogue de Tongues of Flames, ou elle
figure parmi une liste d’ceuvres réalisées par l'artiste (qui ne sont pas exposées).35 Elle fait
l'objet d'une entrée dans une section dédiée a ses films, inachevés pour la plupart, accompagnée
de la précision suivante : « filmed in Mexico City and various border towns as well as NYC, black
and white and color super-8 (went through 2 versions then disassembled for other projects), 30
minutes » (Blinderman 1990 : 121). Considérant que les deux films qui se trouvent dans les
archives de la Fales Library & Special Collections ne font en tout que 20 minutes et 6 secondes,
des séquences ont forcément dii étre enlevées ou détruites apres la parution du catalogue en
1990. Les manipulations exactes qui ont exécutées sur les films apres la mort de I'artiste sont
inconnues, mais il semble que les deux pellicules 8 mm, les deux trames sonores ainsi que le
script de découpage réalisés par Wojnarowicz, tous inachevés, n’étaient pas destinés a évoluer

de maniére autonome.

Aux yeux de l'artiste, A Fire in My Belly n’aurait donc jamais vraiment existé en tant qu’ceuvre,
elle ne serait restée qu'une simple étude préparatoire parmi d’autres. Plusieurs séquences
apparaissant dans les deux films ont en effet été réutilisées par Wojnarowicz sous forme de
segments vidéo ou de photogrammes dans des productions ultérieures. Par exemple, les scenes
ou 'on peut voir des fourmis, insectes que l'artiste associe aux structures sociales humaines

(Rizk 2009b : 47), sont tres proches des photographies formant la Ant Series (1988-89). Ces

33 Deux photogrammes provenant de A Fire in My Belly sont publiés dans le catalogue de cette exposition, mais la
légende indique seulement qu’ils proviennent d’un film 8mm sans en préciser le titre exact (Blinderman 1990 : 60).

34 Les films et vidéos présentés dans cette exposition sont tous le résultat de collaborations (Scholder 1999 : 138).

35 La cinéaste Tessa Hughes-Freeland fait aussi référence au film, sans toutefois le nommer directement, dans un bref
paragraphe anecdotique apparaissant dans 'ouvrage collectif David Wojnarowicz : Brush Fires in the Social
Landscape (Wojnarowicz 1994 : 46). Ce court texte est illustré de deux photogrammes tirés de A Fire in My Belly. Ce
passage a été préservé tel quel dans la réédition du livre en 2015.
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insectes y sont présentés avec différents objets choisis pour leur valeur symbolique comme un
soldat jouet (Control), une horloge et des pieces de monnaie (Time/Money) et un crucifix
(Spirituality) (fig. 4.14). De nombreuses scénes de A Fire in My Belly apparaissent également
dans un autre film attribué a 'artiste, ITSOFOMO : In the Shadow of Forward Motion (1989),
qui est en réalité une captation d’'une performance multimédia réalisée en collaboration avec
Ben Neil (Doyle 2013b). Ce film, entendu comme une ceuvre compléte, a quant a lui été exposé

dans la rétrospective Fever : The Art of David Wojnarowicz en 1999.
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Figure 4.14 David Wojnarowicz, Untitled (Spirituality) (Ant Series), 1988-1989.

4.2.1 Silence = Death

Une autre adaptation de A Fire in My Belly Excerpt a aussi été mise en circulation deux ans
avant la mort de l'artiste, en 1990, cette fois dans un contexte cinématographique. Wojnarowicz
a remis cette version de sept minutes, créée spécifiquement a cet effets®, a Michael Lupetin,
producteur de Silence = Death (Taylor et Phillips 2011). Ce documentaire a été réalisé par le
cinéaste et I'activiste homosexuel connu sous le pseudonyme de Rosa von Praunheim (1942-) en
collaboration avec Phil Zwickler (1954-1991), militant lui aussi pour les droits des individus
séropositifs. Second opus d’une trilogie de films a propos de ’épidémie de sida, cette production
expérimentale s’articule autour d’entrevues et de monologues mettant en scene des artistes new-
yorkais, incluant notamment Wojnarowicz, Keith Haring (1958-1990) et le poéte Allen Ginsberg

(1926-1997), qui témoignent de leur colere face a la maniere dont la crise est gérée par le

36 [En ligne] http://cs.nyu.edu/ArtistArchives/KnowledgeBase/index.php/A Fire in My Belly. Consulté le 20 aofit
2017.
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gouvernement américain. Le titre est d’ailleurs tiré du slogan d’ACT UP. Mais bien que ce
groupe militant en ait fait son mot d’ordre depuis sa fondation en mars 1987, la formule
« Silence = Death » précede la formation du collectif. En effet, des affiches arborant cette
phrase, accompagnée d'un triangle rose sur un fond noir37, sont collées un peu partout dans les
rues de New York entre 1986 et 1987 sous I'impulsion de six activistes homosexuels (rassemblés
sous la banniére du Silence = Death Project) (Smith et Gruenfeld 1998)38. Cette intervention
évoquait le silence du président Ronald Reagan, qui évite de mentionner le terme sida en public
ou de discuter de cette nouvelle épidémie aux conséquences dévastatrices en termes de vies
humaines jusqu’en 1987, soit plus de six ans aprés l'identification des premiers cas aux Etats-
Unis (White 2004). A ce moment, au moins vingt-cinq mille personnes avaient déja perdu la vie
des suites de la maladie (Crimp 1991 : 11). Ce silence était avant tout motivé par le fait que le sida
touchait majoritairement les hommes homosexuels et les usagers de drogues par voie
intraveineuse : la maladie était alors d’emblée associée étroitement a des individus dont le mode

de vie était considéré comme répréhensible par la droite et par les autorités religieuses.

37 Originalement représenté pointant vers le bas sur le badge que I'on attitrait aux homosexuels dans les camps de
concentration nazis, le triangle rose est ensuite devenu un symbole de la fierté gaie notamment grace a son emploi par
le Silence = Death project, puis par ACT UP. Dans le cas spécifique des affiches new-yorkaises, le triangle signifiait un
holocauste de type nouveau : le sida.

38 Le groupe était composé d’Avram Finkelstein (également membre fondateur de Gran Fury, un collectif artistique
qui a travaillé en étroite collaboration avec ACT UP), de Brian Howard, d’Oliver Johnston, de Charles Kreloff, de
Chris Lione et de Jorge Soccaras. [En ligne] http://www.actupny.org/reports/silencedeath.html. Consulté le 20 aoft
2017. Un compte rendu détaillé du contexte de création de cette affiche se trouve dans I'ouvrage After Silence : A
History of AIDS through Its Images (Finkelstein 2017), paru en novembre 2017.
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SLENCE=DEATH
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Figure 4.15 Silence = Death Project, Silence = Death, 1986.

Dénonciateur et audacieux stylistiquement, Silence = Death intégre le film muet de sept minutes
remis par Wojnarowicz de maniére fragmentaire : les scénes y sont réordonnées et certaines
séquences sont répétées. Quelques-unes sont par exemple présentées avec la voix hors champ de
Partiste qui récite ses propres textes, tandis que d’autres sont entrecoupées de nouvelles scénes
tournées en studio spécifiquement pour le documentaire. Le film culmine sur les moments les
plus poignants de A Fire in My Belly Excerpt, dont ceux ou la bouche d'un homme ainsi qu’une
miche de pain sont cousues de fil rouge (fig. 4.8 et 4.9). La chanson This is The Law of The
Plague (1986), composée et interprétée par Diamanda Galas, elle-méme militante auprés d’ACT
UP, est employée comme trame musicale dans cette portion.39 Selon la photographe Marion
Scemama, amie et proche collaboratrice de I'artiste4°, Wojnarowicz aurait lui-méme sélectionné
cette chanson.4 Ce choix apparait approprié considérant le dessein de von Praunheim et
Zwickler. En effet, la piece de Galas, ponctuée de cris et de gémissements, se veut étre une

complainte viscérale contre 1'Eglise catholique, qui fait alors preuve d’hostilité envers les

39 Cette derniere est d’ailleurs écourtée a quatre minutes pour correspondre a la durée de la bande sonore.

40 Elle a elle-méme filmé certaines scénes ou apparait Wojnarowicz dans Silence = Death. Pour plus de détails sur sa
collaboration avec I'artiste, consulter 'entrevue accordée en 2015 a Glenn Wharton et Marvin Taylor dans le cadre du
Artist Archives Initiative. [En ligne]

http://cs.nyu.edu/ArtistArchives/KnowledgeBase/index.php/Interview with Marion Scemama by Glenn Whart
on _and Marvin Taylor on 11-3-2015. Consulté le 20 aott 2017.

41 [En ligne] https://www.facebook.com/note.php?note id=163659290352427. Consulté le 20 aofit 2017.
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séropositifs et les gais et lesbiennes. Elle y interprete notamment un passage de 1’Ancien

Testament ou il est question de I'impureté sexuelle des humains (Lévitique 15) :

Leviticus is a founding text for both the ideological use of disease as an
occasion for social division and discipline and for the West’s discourse
against homosexuality, a discourse that has allied it with sin, disease, and
contagion (Dellamora et Fischlin 1998 : 323)

Galas n’a cependant pas été impliquée dans le projet de Silence = Death et 'emploi de cette

chanson a possiblement été fait sans sa permission (Capper 2011).

Sur l'illustration du boitier du film apparait un portrait noir et blanc de Wojnarowicz a la bouche
cousue (fig. 4.16 et 4.17) — rappelant ainsi la scéne du long-métrage. Réalisée au moyen de
magquillage, tout comme la séquence du film, cette photographie a été prise par Andreas Sterzing
spécifiquement pour l'affiche de Silence = Death (Urban 2010 : 62). Amelia Jones (2009 : 46)
note que cet acte violent exécuté, ou représenté, dans le cas qui nous occupe, par un artiste est
censé produire un effet empathique chez le spectateur, symbolisant 'oppression et la réduction
au silence de certains individus, en 'occurrence ici les homosexuels et les séropositifs. Ce méme
portrait est aussi reproduit sur la couverture du magazine High Performance a 'automne 1990
(fig. 4.18), soit peu apres le proces intenté contre le révérend Wildmon. L'image deviendra des
lors étroitement associée a la figure de Wojnarowicz, mais aussi plus globalement a la crise du
sida et a la censure de l’'art contemporain aux Etats-Unis. Elle circulera d’ailleurs de plus belle
dans l'’espace public des 2010 a la suite du déclenchement de la controverse entourant
Hide/Seek.
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SILENCE=DEATH

A film by Roso ven Prounheim
In colleboration with Phil Zwidder

Figures 4.16 et 4.17 Andreas Sterzing, David Wojnarowicz (Silence = Death), 1989 et couverture du
boitier de Silence = Death, 1990.

iy

Figure 4.18 Couverture du numéro 51 du magazine High Performance, septembre 1990.

Méme si les films de 1986-1987 n’ont pas été originalement concus comme une réflexion sur le

sida, Wojnarowicz fournit volontiers une copie de A Fire in My Belly Excerpt a Lupetin, sachant
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manifestement que les sceénes allaient étre associées a une production cinématographique
portant sur '’épidémie qui ravageait alors la communauté new-yorkaise. Silence = Death scelle
d’'une certaine facon le destin de A Fire in My Belly : a partir de ce moment, les images
contenues dans le film deviennent associées a l'expérience de lartiste en tant que sidéen,
quimportent ses intentions premieres. Tout indique que les scénes qui apparaissent dans ce
documentaire constitueraient la derniére version de A Fire in My Belly approuvée par
Wojnarowicz (Catton 2011b), qui jouit d’ailleurs d’une plus grande marge de manceuvre que tous
les autres artistes ayant collaboré au film en ce qui a trait aux séquences le concernant. Le
dramaturge Norman Frisch, qui avait déja rencontré I'artiste a 'occasion d’'un panel autour du
collectif Gran Fury et qui connaissait personnellement von Praunheim, note a cet effet que la
portion de Silence = Death réservée au militant du East Village (22 minutes sur un total de
cinquante-cinq) peut en quelque sorte étre concue comme un film indépendant : « Somehow he
and Rosa had agreed that David’s sequences were really David’s film, and that he could do what
he wanted » (Frisch cité par Carr 2012 : 422). A défaut d’évoluer comme ceuvre complétement
autonome, A Fire in My Belly, qui est simplement désignée comme un « film expérimental » en
voix hors-champ dans le documentaire de von Praunheim et Zwickler, bénéficie tout de méme

d’une visibilité certaine par I'entremise de ce long métrage.

En dehors de ces extraits, rien ne porte a croire que 'un ou l'autre des originaux de Wojnarowicz
ait été présenté en public avant le déces de I'artiste. Des versions du film ont cependant été
projetées a quelques reprises au cours des années 2000, notamment pendant le Lesbian and
Gay Film Festival de Londres (version muette de longueur inconnue) en 200242 et a I'occasion
d’'une mise en vue de quelque jours au Palais de Tokyo a Paris en 2005, soulignant la parution
de la traduction francaise de Close to the Knives : A Memoir of Disintegration (Wojnarowicz
1991) (version de Silence = Death avec la trame sonore de Galas). Cette méme édition est aussi
mise en ligne sur YouTube43 en 2007 par Semiotext(e), maison d’édition a l'origine de la
publication de David Wojnarowicz : A Definitive History of Five or Six Years on the Lower
East Side (Wojnarowicz et Lotringer 2006)44, mais elle n’est visionnée que par un nombre
négligeable d’internautes a ce moment. Retenons donc que le film, dans ses diverses itérations,

n’avait jamais été présenté en contexte d’exposition : on le décrit 4 ce moment comme une

42 [En ligne] http://cs.nyu.edu/ArtistArchives/KnowledgeBase/index.php/A Fire in My Belly. Consulté le 20 aofit
2017.

43 [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=0fC3sUDtR7U. Consulté le 20 aofit 2017.

44 Cet ouvrage collectif trace une biographie partielle de l'artiste en faisant appel a des témoignages d’artistes, d’amis
et de collaborateurs. La publication comporte aussi des entrevues avec Wojnarowicz ainsi que des essais rédigés par
des spécialistes de son corpus comme Jennifer Doyle et Carlo McCormick.
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création expérimentale inachevée ou comme un document d’archives. Il est certes rendu

accessible publiquement, mais sa visibilité demeure tres faible.

A Fire in My Belly n’existe jusque-la que sous forme de fragment; il convient de considérer les
deux originaux inachevés comme des études préparatoires ne disposant pas du statut d’ceuvre
autonome. Il s’agit en d’autres mots de matériel brut qui ne prend sens que lorsqu’il est intégré
au sein d’autres ceuvres, qu’elles soient de nature filmique ou photographique. Si le film était
déja insaisissable en raison de la multiplicité de ses manifestations entre 1987 et 2010, il le
devient encore davantage une fois que I'une de ses versions dérivées est retirée de la National

Portrait Gallery.

4.2.2 Hide/Seek : Difference and Desire in American Portraiture

Hide/Seek : Difference and Desire in American Portraiture s’ouvre le 30 octobre 2010 sans
grand bruit dans la capitale américaine. Elle est décrite par les commissaires David C. Ward,
historien et conservateur a la NPG, et Jonathan D. Katz, historien de I’art spécialisé en études
visuelles et queer, comme la premiere exposition d’envergure a traiter de I'apport des artistes
gais et lesbiennes au genre du portrait aux Etats-Unis (Katz 2010). Rassemblant une centaine
d’ceuvres parcourant tout le XXe siecle, elle vise a mettre au jour une dimension de I’histoire de
Part négligée par les grands musées américains depuis pres de trente ans, du moins aux dires de
Katz.45 La réception critique est assez favorable, mais Hide/Seek ne bénéficie initialement que

d’une faible visibilité dans les médias de masse et dans le web.

Le titre de I'exposition, évoquant les stratégies visuelles et communicationnelles développées
par les artistes issus des communautés LGBTQ pour échapper a la répression, dénote, non sans
ironie, le souhait de faire profil bas. En effet, il semble que le fait d’avoir choisi de ne pas

employer les termes gai, lesbienne, homosexuel ou queer ait été motivé par une recherche de

45 Katz (2010) affirme que la derniére exposition majeure sur ce théme, Extented Sensibilities : Homosexual Presence
in Contemporary Art, avait été présentée au New Museum de New York en 1982. Quelques expositions ont cependant
été organisées depuis, par exemple In a Different Light, tenue au Berkeley Art Museum en 1995. Les questions
relatives au genre, a lorientation et a I'identité sexuelles n’en demeurent pas moins encore sous représentées dans les
galeries et les institutions muséales. Dans son essai « Queer Wallpaper », Doyle (2006b : 345) fait d’ailleurs état du
phénomeéne de « dé-gaification » des artistes lesbiennes et homosexuels dans les musées. Elle y elle déplore
également le retard qu’accuse la discipline de I'histoire de I’art en ce qui concerne le courant théorique queer : « The
full discussion of sexuality and art is a very recent development in art history—as central to art history as queer people
are (as, for example, artists, critics, collectors, and curators), the subject of sexuality still remains outside the official
boundaries of the field. [...] The long-standing hostility of art history to the subject of identity is the reason why so
much of the queer writing about art and visual culture comes from outside the discipline ».

212



discrétion. Ce manque d’audace a d’ailleurs été reproché aux commissaires, notamment par
Jennifer Doyle (2013a : 144), qui y voit une volonté de se soustraire d'un discours militant. La
sobriété marquant la scénographie (fig. 4.19) ainsi que la sélection des ceuvres — I’exposition
s’attachant surtout a des figures canoniques comme Thomas Eakins, Jasper Johns, Robert
Rauschenberg et Andy Warhol — est sans doute en partie attribuable a une crainte d’attirer
lattention négative de politiciens opportunistes, notamment. La vague d’autocensure qui a
déferlé sur les institutions culturelles avec l'arrivée des culture wars est de toute évidence
toujours opérante. Il n’est certes pas anodin de constater que parmi les cinq ceuvres de
Mapplethorpe exposées dans Hide/Seek, une seule provienne du X Portfolio, qui rappelons-le,
comprenait les ceuvres les plus controversées de I'artiste. Et encore, il s’agit de la photographie
Brian Ridley and Lyle Heeter (1979), I'une des moins explicites de la série (I'ccuvre montre deux
hommes vétus de costumes sadomasochistes dans un salon élégant). Vingt ans apres le scandale
ayant animé le Congres, ces images n’ont apparemment rien perdu de leur force. Qui plus est,
c’est a Washington, D.C. que sont nées les controverses autour de Serrano et de Mapplethorpe
en 1989. L’exposition était de ce fait considérée comme particulierement a risque, si bien que le
Smithsonian avait méme fourni une formation spécifique aux commissaires de I'exposition afin
de les préparer a communiquer avec les médias dans le cas d’'une éventuelle controverse.4® Ces

précautions n’ont cependant pas suffi a épargner Hide/Seek d’une polémique.

Figure 4.19 Vue de I'entrée de 'exposition Hide/Seek : Difference and Desire in American Portraiture,
National Portrait Gallery, Washington, D.C., 2010.

46 Cette information est révélée par Katz (2012) lors d’'une conférence intitulée « Censorship in the Museum », qui a
lieu a la California State University.
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C’est une version de quatre minutes tirée de A Fire in My Belly Excerpt (Taylor et Phillips
2011),47 présentée dans la section de I’exposition portant sur le sida, aux cotés d’ceuvres réalisées
par Felix Gonzalez Torres, AA Bronson et Keith Haring qui s’attire cette fois les foudres de la
droite. Katz (2012) affirme avoir choisi ce film en raison d’une scéne spécifique ou un homme se
tenant sur une plaque de béton armé suspendue a quelques metres du sol s’affaire a briser cette
structure a coups de massue, détruisant par le fait méme ce qui lui tient lieu de support (fig.
4.20). Il s’agirait 1a d’'une métaphore efficace de la crise du sida selon lui.48 L’édition de la vidéo
est le fruit d'une collaboration entre Katz et Bart Everly, un archiviste de la Fales Library &
Special Collections. Le film, ajouté a la toute fin de la préparation de I'exposition,49 dut étre
écourté afin de se conformer aux restrictions imposées par le groupe Smithsonian en ce qui
concerne la présentation de vidéos dans les salles d’exposition (Rizk 2012 : 384). L’inclusion de
cette création découle d’'un compromis : la direction du Smithsonian souhaitait au départ que
Katz ne garde qu’un extrait d'une minute. N’étant pas d’accord avec cette consigne restrictive, il
est parvenu a utiliser un segment un peu plus long, estimant qu’il était possible de réduire la
durée de la vidéo sans pour autant la dénaturer : « We felt the imperative to represent David
Wojnarowicz’s work as he designed it. We included every scene that’s in the video, we just

truncated the length » (Katz cité par Green 2010c).

Figure 4.20 David Wojnarowicz, A Fire in My Belly Excerpt (photogramme), 1986-1987.

47 Des informations contradictoires ont circulé concernant la source de cette version écourtée. Par exemple, la
copropriétaire de la galerie P-P-O-W affirme dans une publication récente que I’extrait est plut6t tiré du film original
de treize minutes (Olsoff 2015 : 216).

48 De fagon plus générale, Katz décrit le film comme un condensé visuel de I'expérience du sida : « it offers one of the
most concise pictorial vocabularies for talking about life in the most horrific years of the AIDS plague » (Katz cité par
Isaacs 2011).

49 Cette information nous a été transmise par Jennifer Sichel, assistante de recherche principale pour Hide/Seek, dans
un courriel daté du 5 juillet 2015.
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Le protocole du musée, ne faisant pas de distinction entre les documents d’archives et les
ceuvres d’art, peut certainement étre remis en question. Cependant, ’'ajout d'une trame sonore,
autre condition imposée par le musée pour la présentation de matériel vidéo, apparait plus
discutable encore. La captation audio choisie — étrangere aux versions précédentes du film — a
été réalisée lors d'une manifestation organisée par ACT UP en juin 1989. Cet enregistrement, ou
I'on peut d’ailleurs entendre la voix grave caractéristique de Wojnarowicz qui scande « one, two,
three, four : civil rights is civil war ! », provient de ses archives personnelles. Or, l'artiste n’a
jamais lié de quelque maniére que ce soit cet événement a A Fire in My Belly (Rizk 2012a:
384). Les archivistes responsables des documents de l'artiste a la Fales Library & Special
Collections et Tom Rauffenbart, ancien conjoint et liquidateur de la succession de Wojnarowicz,
ont consenti a la demande de Katz parce qu’il avait déja accepté que le film soit modifié de son
vivant par des tiers, autant en ce qui concerne I'image que le son. En utilisant une captation
audio provenant des archives de I’artiste, le commissaire dit avoir voulu faire quelque chose se
rapprochant davantage du travail de Wojnarowicz que ce qu’avait pu faire von Praunheim.5°
Katz (2012) affirme en outre qu’il a pris une telle liberté relativement a I'édition du film
précisément parce qu’il s’agit d'une ceuvre inachevée, ajoutant qu’il n’aurait pas procédé a une

telle modification sur une ceuvre compléte.

Quoi qu’il en soit, les changements apportés au film demeurent difficiles a justifier d'un point de
vue de rigueur historique. En effet, cette édition induit en erreur les visiteurs de I’exposition, qui
associent alors la vidéo a I'implication de 'artiste dans la lutte pour les droits des sidéens. Brent
Phillips (2010), archiviste a la Fales Library & Special Collections qualifie cette édition
posthume de « re-création », tandis que Marcia E. Vetrocq (2011 : 12), éditrice en chef du
magazine Art in America, va méme jusqu’a comparer la présentation de ce « détail » hors de son
contexte initial a la campagne de salissage menée a I’endroit de Wojnarowicz par I’American
Family Association en 1990. Selon elle, la modification opérée sur le film original déforme le
propos de lartiste, faisant du film une simple illustration de la lutte contre le sida. Les
intentions des commissaires de Hide/Seek et du révérend Wildmon sont certes différentes, mais
il est effectivement juste d’affirmer que dans chacun des cas le travail de I'artiste est altéré afin

qu’il soit assimilé aux desseins de ces médiateurs.

Sur le cartel qui lui est attitré dans I'exposition, A Fire in My Belly est décrit comme un

hommage a Hujar, décédé des suites du sida. Il s’agirait selon les commissaires d'une forme de

50 Comme il a été mentionné plus t6t, Wojnarowicz bénéficie pourtant d'une grande latitude en ce qui concerne ses
interventions dans Silence = Death.
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portrait mémoriel filmique, justifiant ainsi la présence de I'ceuvre dans I'exposition. La notion de
portrait peut certainement étre interprétée avec souplesse, la n’est pas le probleme. Toutefois,
au moment ou lartiste crée les films originaux, Hujar est toujours vivant (Rizk 2012b).5
D’ailleurs, les deux films originaux ont été réalisés avant que Wojnarowicz ne soit au courant
qu’il était lui-méme séropositif et que sa production ne prenne un tournant plus explicitement
engagé. Ceci vient contredire les informations diffusées dans I'exposition (propos ensuite
répétés a de nombreuses reprises, autant dans les médias de masse que dans les blogues et les
périodiques spécialisés).52 Qui plus est, les experts ayant travaillé de pres avec les ceuvres et les
archives de l'artiste s’entendent pour dire que A Fire in My Belly ne doit pas étre interprétée
comme une métaphore de la crise du sida (Taylor et Phillips 2011; Rizk 2012b; Carr 2012 : 3;
Doyle 2013a: 142). Il s’avere évident que le passage de quatre minutes sélectionné pour
Hide/Seek ainsi que la trame sonore qui lui a été attitrée ont orienté la réception de la vidéo. Le
caractere dramatique, voire émouvant, du travail et de la vie de l'artiste y est accentué,
réaffirmant de ce fait le statut de martyr de Wojnarowicz, autant pour les communautés LGBTQ
que pour les défenseurs de la liberté d’expression. Les modifications apportées a A Fire in My
Belly Excerpt procédent d’'une volonté de rendre I'ceuvre plus explicitement politique. Mais
leffet produit serait inverse : cela lui confére plutét un caractére unidimensionnel, faisant en

sorte que le film n’est percu que sous le prisme du sida (Doyle 2013a : 142).

Polysémique et multidisciplinaire, la production de Wojnarowicz échappe aux classifications
rigides. Les spécialistes sont par conséquent ambivalents quant au statut a accorder a ses
créations. Le cas de A Fire in My Belly est exemplaire a cet égard: les archivistes, les
commissaires, et les ayants droit de I’artiste ont des visions divergentes en ce qui concerne la
signification, la conservation, la présentation et la nature méme des films originaux (Taylor
2015).53 D’autres travaux et objets ayant appartenu a Wojnarowicz ont également donné lieu a
des débats entre historiens de I'art et archivistes, comme nous le verrons plus loin. Autre fait
significatif, A Fire in My Belly ne figure pas parmi la liste des ceuvres présentées dans le

catalogue de Hide/Seek, tout comme les deux autres films exposés.54 Cette omission pourrait

51 Wojnarowicz travaille sur un film dédié a Hujar en 1988 (ceuvre qui demeure également inachevée), ce qui explique
peut-étre la confusion quant aux intentions de I'artiste (Carr 2012 : 384).

52 Une fiche de questions-réponses ainsi qu'une déclaration officielle diffusées par le Smithsonian (2010a; 2010b) une
semaine apres le retrait de ’ceuvre viennent réaffirmer ces propos.

53 Marvin Taylor (2015 : 229), archiviste a la Fales Library & Special Collections, souligne le caractere fluctuant,
insaisissable des documents et des oeuvres de Wojnarowicz : « It does not surprise me that Wojnarowicz’s work is at
the center of the archive/art-world conundrum. His work crossed all genre boundaries. His papers confounded all
traditional archival practices ».

54 Questionnés a ce sujet par le critique d’art Tyler Green (2010c¢), les commissaires affirment qu’ils regrettent de ne
pas avoir inclus le film dans le catalogue. Katz précise par contre qu’il s’agit d’'une question délicate, un seul
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signaler que le film ne constitue pas une ceuvre a proprement parler aux yeux des commissaires
au moment de la préparation de ’exposition, mais qu’il reléve plutét du document d’archives.
Ceci expliquerait aussi le fait que Katz et Ward aient pris une telle liberté en ce qui a trait a sa

présentation.

C’est en combinant un film inachevé présenté en public seulement deux fois auparavant a un
enregistrement trouvé dans les archives de I'artiste que Katz et Everly créent une entité nouvelle,
dérivée mais distincte de A Fire in My Belly Excerpt. Sans le savoir, en exposant ce segment
vidéo, les commissaires de Hide/Seek allaient déclencher une série de médiations inattendues :
des réappropriations, des mutations et des reproductions en tous genres. Il est donc pertinent de
considérer les multiples occurrences de ’ceuvre comme faisant partie intégrante de son trajet
d’instauration. Si la naissance de A Fire in My Belly en tant qu'ceuvre autonome échappe
effectivement a Wojnarowicz, c’est parce qu’elle a su soulever I'intérét d’'une grande variété
d’acteurs et se propager rapidement en différents régimes de visibilité. Sa présentation a la
National Portrait Gallery, puis son retrait un mois plus tard, entrainent la formation de publics
oppositionnels, dont les interventions successives parviennent a faire renaitre des films

longtemps oubliés dans les archives de la Fales Library & Special Collections.

4.3 La controverse : récit d’'une contagion

Aucune plainte concernant les ceuvres présentées dans Hide/Seek n’est émise pendant les
quatre premieres semaines de l’exposition et aucune reproduction des films de Wojnarowicz
n’est diffusée dans le web, que ce soit sous forme de photogramme ou de vidéo. La situation
bascule le 29 novembre 2010 lorsquun article attaquant I’exposition parait sur le site de
nouvelles de droite CNSNews (précédemment connu sous le nom de Conservative News
Service). Cette plateforme — ou 'on dénonce paradoxalement la « censure » dans les médias
progressistes — est une division du Media Research Center (MRC), soit la plus grande

organisation de surveillance et d’analyse de contenu médiatique aux Etats-Unis.55 Signé par

photogramme ne pouvant pas a son avis rendre justice a ce type d’ceuvre. Ce probléme aurait cependant pu étre
contourné en employant une sélection de photogrammes pour représenter I’ceuvre dans le catalogue, pratique
pourtant courante. Enfin, il est également possible que les trois films exposés ne soient pas mentionnés dans le
catalogue simplement car ils ont été ajoutés a la liste des ceuvres a la toute fin de la préparation de Hide/Seek (c’est du
moins le cas pour A Fire in My Belly).

55 La mission du MRC est d’éduquer le public et les médias a propos des (prétendus) biais progressistes sur la scéne
médiatique. [En ligne] http://www.mrc.org/about. Consulté le 20 aofit 2017.
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Penny Starr (2010a), rédactrice et activiste reconnue pour ses propos homophobes, le papier,
véritable appat a guerriers culturels, s’intitule « Smithsonian Christmas-Season Exhibit Features
Ant-Covered Jesus, Naked Brothers Kissing, Genitalia, and Ellen Degeneres Grabbing Her
Breasts ». Aprées avoir pris soin de mentionner le caractere soi-disant explicite des images que
les lecteurs s’apprétent a voir plus loin dans son article (a gauche dans la fig. 4.21), Pauteure
décrit les ceuvres qu’elle considére comme étant les plus scandaleuses de Hide/Seek. Elle ne
manque pas de souligner le fait que la National Portrait Gallery bénéficie de fonds publics en
tant qu'institution affiliée au Smithsonian, tout en omettant un détail pourtant capital : les

expositions qui y sont présentées sont financées exclusivement par le secteur privé.

Le directeur de cette organisation, L. Brent Bozell III, qui siege aussi au conseil d’administration de la Catholic
League for Religious and Civil Rights, groupe qui s’est attaqué a des ceuvres dites blasphématoires par le passé, dont
Piss Christ (1987), envoie le 30 décembre 2010 des lettres personnalisées (sans image, mais avec une liste détaillant
les ceuvres présentées dans Hide/Seek qu’il considere comme répréhensibles) a quatre politiciens républicains, leur
demandant de sévir face a 'emploi de fonds publics pour le ﬁnancement de la Nat10nal Portrait Gallery. [En ligne]

abhorrent Consulte le 20 aofit 2017.
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(CNSNews.com) -- The federally
funded National Portrait Gallery, one
of the museums of the Smithsonian
Institution, is currently showing an
exhibition that features images of an
ant-covered Jesus, male

genitals, naked brothers kissing, men
in chains, Ellen DeGeneres grabbing
her breasts, and a painting the
Smithsonian itself describes in the
show's catalog as "homoerotic."
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A crucifix in the video “A Fire
in My Belly,” part of the

‘Hide/Seek’ exhibit at the & WASTEWATCH

The exhibit, “Hide/Seek: Difference Smithsonian’s National Portrait

" *“% YOUR TAX DOLLARS AT WORK
Gallery. The image shows

and Desire in American Portraiture,” ” )
opened on Oct. 30 and will run Christ on the cross with ants

throughout the Christmas Season, crawling over his body and

closing on Feb. 13 face. (CNSNews.com/Penny Featured Articles

Figure 4.21 Article de Starr publié sur le site CNSNews le 29 novembre 2010
(capture d’écran).

Le texte est accompagné de quatorze images montrant pour la majorité les oceuvres
photographiées a méme la salle d’exposition de la NPG. Parmi elles se trouve une photographie
ou l'on voit Brian Ridley and Lyle Heeter de Mapplethorpe ainsi que six images de A Fire in My
Belly, révélant pour la plupart la séquence du crucifix recouvert de fourmis qui apparait sur le

moniteur de la NPG. Il est étonnant de constater que d’autres scenes du film pouvant étre
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considérées comme plus blasphématoires encore, comme un buste a I'effigie de Jésus qui prend
feu, ne sont pas mentionnées. La piétre qualité des photographies (mauvais cadrage, basse
résolution) laisse croire qu’elles ont été prises par la journaliste a la hate, possiblement a I'aide
d’'un téléphone portable et sans l'autorisation du musée.5¢ Plusieurs oceuvres soi-disant
offensantes sont identifiées, mais Starr insiste sur le film de Wojnarowicz, et plus
particulierement sur la scéne montrant le crucifix. Ce choix n’est sans doute pas anodin : le
théme du « Christ offensé » est récurrent dans les culture wars, pensons seulement aux vastes
débats publics au sujet de Piss Christ de Serrano et de Untitled (Genet, after Brassai) de
Wojnarowicz. Il s’agit 1a d’'une cible facile, assurée de mobiliser les groupes d’intéréts religieux.
C’est aussi un bel exemple « d’iconoclash », considérant que la mise en image de la crucifixion
releve elle-méme de l'icone brisée (Latour 2002a : 23). L'objectif est donc de faire retirer du
champ du visible une image qui humilierait le Messie au moyen d'un motif qui est lui-méme
iconoclaste. Pour appuyer ses dires, Starr cite abondamment le texte du cartel de la vidéo de
Hide/Seek ainsi que les commissaires de I'exposition, interrogés par CNSNews a propos de la
signification du film. Katz précise notamment que ’ceuvre a été créée en réponse a I'épidémie de
sida et que le motif du Christ recouvert de fourmis représente la souffrance des plus vulnérables
dans ce contexte de crise — informations qui seront plus tard remises en question par plusieurs
spécialistes. Cela n’a manifestement pas suffi a convaincre Starr de la validité de la démarche de
Wonarowicz, voyant en A Fire in My Belly une occasion de provoquer 1'’émoi aupres de son

lectorat et, qui sait, de quelques politiciens en mal de publicité.

Afin de conférer plus de visibilité a son offensive contre Hide/Seek, Starr transmet le jour méme
un courriel a tous les membres du Congrés leur demandant de se positionner face a
I’exposition.57 Cette décision aura une incidence majeure sur la suite des choses. Starr met ici en
place tous les éléments nécessaires a la formation dune controverse publique ravivant les
tensions des guerres culturelles : elle s’attaque a ’ceuvre d’un artiste associé a des controverses
passées en brandissant la menace du financement public et en sollicitant 'appui de figures
politiques. Trois politiciens républicains répondront rapidement a la requéte de la journaliste et
critiqueront publiquement I’exposition et la vidéo au cours de la journée du 30 novembre. Parmi

eux, John Boehner, représentant de 1'Ohio alors tout récemment nommé président de la

56 Comme la NPG interdit la prise de photographies dans ses expositions temporaires, il est fort probable que la
journaliste ait préféré ne pas s’identifier comme membre de la presse et qu’elle ait réalisé ces clichés a I'insu des
agents de sécurité.

57 Ce message a été transmis a la presse de facon anonyme le 30 novembre 2011 (Beutler 2010) : « The federally
funded National Portrait Gallery, which is part of the Smithsonian, is running an exhibition through the Christmas
season that features an ant-covered Jesus and what the Smithsonian itself calls “homoerotic” art. Should this
exhibition continue or be cancelled? ».
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Chambre des représentants (son entrée en poste se fait un mois plus tard). Faisant appel a une
tactique populiste consistant a dénoncer un soi-disant abus dans les dépenses réalisées avec
largent des contribuables, il exhorte la National Portrait Gallery d’annuler I'exposition, sans

quoi I'institution s’expose a des sanctions budgétaires :

This is an outrageous use of tax payer money and an obvious attempt to
offend Christians during the Christmas season. [...] When a museum
receives taxpayer money, the taxpayers have a right to expect that the
museum will uphold common standards of decency. The museum should
pull the exhibit and be prepared for serious questions come budget time
(Boehner cité par Starr 2010b).

Etant donné le pouvoir décisionnel dont jouit le président de la Chambre et I'aversion connue
des républicains — alors majoritaires au Congres — pour le financement des arts et de la culture,
il n’est pas étonnant que les propos de Boehner aient été pris au tres sérieux par la direction du
Smithsonian. Quelques heures plus tard, William Donohue, président de la Catholic League For
Religious and Civil Rights, se joint aux voix s’élevant contre Hide/Seek. Il réclame également des
sanctions envers 'établissement muséal. Ce groupe de pression tres puissant dont la mission est
de protéger les catholiques de la diffamation diffuse un communiqué de presse qualifiant la
vidéo de Wojnarowicz de « discours haineux » en communiqué de presse (Catholic League For

Religious and Civil Rights 2010).

L’affaire fait rapidement boule de neige a la suite des déclarations de Boehner et de Donohue.
Les images diffusées par Starr proliféerent alors dans la blogosphere, particulierement dans des
sites a tendance conservatrice, dont quelques-uns de nature antisémite ou islamophobe, de
méme que dans certains organes d’information alternatifs comme Ricochet : Conservative
Conversation and Community ou NewsBuster (site parent de CNSNews) et sur le site du
journal New York Daily News, média a diffusion beaucoup plus large.58 La populaire chaine Fox
News, reconnue pour son sensationnalisme et pour son appui au parti républicain et au
mouvement du Tea Party39, s’empare de l'affaire et reproduit a plusieurs reprises les images

mises en circulation par Starr sur sa plateforme Internet ainsi que sur sa chaine de télévision

58 [En ligne] http://ricochet.com/main-feed/Naked-Brothers-Making-Out-or-Merry-Xmas-from-the-
Smithsonian!/(page)/4 Consulté le 20 aofiit 2017.

[En ligne] http://m.newsbusters.org/blogs/penny-starr/2010/11/29/smithsonian-christmas-exhibit-features-ant-
covered-jesus-and-naked-brot Consulté le 20 aoiit 2017.

[En ligne] http://www.nydailynews.com/news/national/ant-covered-jesus-sparks-controversy-threats-smithsonian-
national-portrait-gallery-article-1.456499 Consulté le 20 aofit 2017.

59 Le Tea Party est une mouvance politique libertarienne et populiste qui a vu le jour en 2009, soit au tout début de la
présidence de Barack Obama (Williamson, Skocpol et Coggin 2011).
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(fig. 4.22).%0 II apparait clair que la nature des photographies prises par Starr oriente le
développement de la controverse : Wojnarowicz et la NPG deviennent trés rapidement associés
a ce que I'on désigne a la blague comme le « Anty-christ » (Jésus aux fourmis), jeu de mots sur
la supposée nature maléfique de A Fire in My Belly. Ces images, mettant en scéne un crucifix,
objet dont la signification est connue de tous, sont donc aisément intelligibles (et
reproductibles), méme pour les non-initiés de l'art contemporain. Une des photographies
montrant de pres le crucifix (fig. 4.23), ayant accompagné pas moins de cinq articles publiés par
Starr au tout début de la controverse (Starr 2010a; 2010b; 2010c¢; 2010d; 2010¢€), se démarque
par l'intense circulation dont elle fait I'objet dans les semaines qui suivent. Nous avons en effet
relevé plus de quatre-vingt-dix occurrences de cette image sur des sites de nature tres variée,
allant de forums d’extréme droite comme Occidental Dissent a des blogues a vocation religieuse,
en passant par le site de Media Matters for America (I’équivalent progressiste du Media
Research Center) et le magazine en ligne Queerty, s’adressant aux internautes issus des
communautés LGBTQ.® Une grande variété d’acteurs prend donc connaissance de I’ceuvre, dont

la réception n’est conséquemment plus réservée a la sphere restreinte du monde de I’art.

Figures 4.22 et 4.23 Segment animé par Glenn Beck sur la chaine Fox News le 30 novembre 2010 et
photographie de A Fire in My Belly prise par Starr dans Hide/Seek.

La contagion rapide des images tirées de A Fire in My Belly et les menaces provenant des

opposants de ’exposition portent fruit : le 30 novembre, moins de vingt-quatre heures apres la

60 [En ligne] http://www.foxnews.com/slideshow/us/2010/11/30/controversial-hideseek-exhibit-smithsonian-
institutions-national-portrait/#slide=2 Consulté le 20 aoiit 2017.

[En ligne] http://www.foxnews.com/us/2011/01/13/moma-acquires-controversial-video-pulled-smithsonian/.
Consulté le 20 aofit 2017.

61 [En ligne] http://www.occidentaldissent.com/2010/12/08 /hideseek/. Consulté le 20 aofit 2017

[En ligne] http://mediamatters.org/blog/2010/12/02/brent-bozells-real-agenda-crippling-the-smithso/1
Consulté le 20 aolit 2017

[En ligne] http:
aids- 1esus—v1deo—work—20101214 Consulté le 20 aofit 2017
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parution du premier article de Starr, le secrétaire général du Smithsonian, G. Wayne Clough, fait
retirer le film de la salle d’exposition de la NPG. Cette décision inopinée a été prise sans I’accord
des commissaires, ni méme du directeur de la National Portrait Gallery, Martin Sullivan.
Clough, n’ayant d’ailleurs aucune expérience dans le domaine des arts visuels,®2 souhaitait
manifestement apaiser le scandale avant qu’il ne prenne plus d’ampleur et ainsi éviter de mettre
en péril toute I'exposition. Le 1°r décembre, soit la Journée mondiale de lutte contre le sida,
aucune trace de la vidéo de subsistait a la NPG. Il s’agit également de la date ou est souligné le
Day With(out) Art : National Day of Action and Mourning in Response to the AIDS Crisis, un
événement annuel né en 1989 mobilisant le secteur de la culture et des arts visuels a ’occasion
d’activités de sensibilisation.®3 Bien que tout porte a croire qu’il s’agisse d'une coincidence, cette
décision ne pouvait pourtant apparaitre autrement que comme un affront aux yeux des militants
du milieu progressiste, compte tenu de I'implication de Wojnarowicz dans les mouvements de
lutte pour les droits des sidéens et pour la liberté d’expression. Signalons aussi qu’il s’agit d'une
action sans précédent pour le Smithsonian : jamais auparavant une ceuvre ou un objet n’avait
été retiré d’'une exposition présentée dans l'un des musées membres de l'institution a la
demande d’intervenants extérieurs.®4 Maigre compensation pour ceux qui plaident pour le
retour de l'ceuvre dans Hide/Seek, un court texte sollicitant les impressions des visiteurs
relativement a la controverse, accompagné dun cahier, est disposé prés de la sortie de
Iexposition peu apres I'éclosion du débat (fig. 4.24). Les quelques pages que nous avons eu
l'occasion de photographier avant quun agent de sécurité nous presse de quitter les lieux font
état d’'un mécontentement unanime quant a I’exclusion de I'ceuvre de Wojnarowicz, décision qui
contredit précisément l'objectif des commissaires, comme I'indique une personne insatisfaite :
« What’s the point of having an art exhibition on the struggle for “inclusion” if you “exclude”

artists. Shame on NPG for caving into pressure » 9.

62 Tngénieur civil de formation, Clough a ceuvré pendant quatorze ans comme président du Georgia Tech Institute of
Technology d’Atlanta avant d’entrer en poste au Smithsonian en janvier 2008. [En ligne]
http://www.si.edu/About/Secretary-Wayne-Clough. Consulté le 20 aoiit 2017.

63 [En ligne] https://www.visualaids.org/projects/detail/day-without-art. Consulté le 20 aofit 2017.

64 Cela ne signifie pas pour autant que le Smithsonian soit a I'abri des controverses. Plusieurs établissements affiliés a
cette institution ont fait I'objet de polémiques au fil des années, dont le National Air and Space Museum, cible d’'un
débat public houleux sur fond de révisionnisme historique en 1994 ayant culminé par I’annulation de The
Crossroads : The End of World War II, the Atomic Bomb and the Cold War (renommée par la suite The Last Act :
The Atomic Bomb and the End of World War II) en janvier 1995. L’exposition coincidait avec le cinquantiéme
anniversaire du bombardement d’Hiroshima. Pour un constat détaillé de cette affaire, consulter Dubin (1999 : 186-
226).

65 Commentaire relevé lors de notre visite de 'exposition le 12 février 2011.
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“Hide/Seek: Difference and Desire in American Portraiture”
has drawn both compliments and controversy.

What do you think? What does this exhibition reveal about the history
of portraiture in America? Or about the portrayal of same-sex desire in
art? What's your feeling about the controversy over the video “A Fire in
My Belly? How should a federally supported museum respond when
public controversies erupt about images or themes?

Figure 4.24 Texte mural placé pres de la sortie de 'exposition Hide/Seek : Difference and Desire in
American Portraiture, National Portrait Gallery, 2011.

La tactique de Starr se réveéle donc redoutablement efficace. Elle n’est d’ailleurs pas sans
rappeler la stratégie adoptée par ’American Family Association vingt ans plus tot pour rallier la
droite religieuse contre le travail de Wojnarowicz lors de la controverse entourant le National
Endowment for the Arts. Les images utilisées par Starr, excisées de leur contexte original, sont
en effet juxtaposées les unes a coté des autres de facon similaire au feuillet diffusé par ’'AFA en
avril 1990. Ces détails sont ensuite diffusés largement afin de convaincre des individus qui sont
déja pour la majorité réfractaires a ’art contemporain du danger que représenterait le film de
Wojnarowicz pour la religion chrétienne. La vitesse de la propagation des images est cependant
fortement accélérée, I'onde de choc se faisant sentir plus rapidement en 2010 grace a Internet et
aux médias sociaux. Il est par contre difficile de déterminer si Starr a délibérément mis en
ceuvre une stratégie s’inspirant de celle du révérend Wildmon mais, comme le laisse entendre
Rizk (2012b), il n’est pas impossible que I’attaque concertée de la droite religieuse contre A Fire
in My Belly puisse relever d'un acte de représailles envers l'artiste pour avoir poursuivi en
justice 'AFA en 1990. Par ailleurs, I'offensive menée par la journaliste conservatrice s’est avérée
étre trés rentable pour CNSNews en matiére de trafic en ligne et de notoriété, compte tenu de
l'intérét qu’a suscité le texte publié le 29 novembre. L’article a en effet cumulé plus de trois mille
commentaires au cours des douze premiers mois suivant sa publication. Ceci en fait la
publication de ce site web la plus populaire de cette année, se glissant en premiere place du

« palmares des moments mémorables de 2010 » (CNSNews 2011).%¢ Méme si elles sont

66 Cet article a également été bénéfique pour la notoriété de Starr, si bien qu’elle prend soin de signaler son
intervention en tant que dénonciatrice dans 'affaire Hide/Seek dans la description de son profil sur le réseau
professionnel en ligne LinkedIn. [En ligne] https://www.linkedin.com/pub/penny-starr 1b/a59. Consulté le 20
aolit 2017.
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reproduites abondamment entre le 29 et le 30 novembre, ce n’est qu’apres la censure de I'ceuvre
que les images tirées de la vidéo acquiérent un caractere viral, proliférant des lors a un rythme

beaucoup plus rapide dans le web.

Dans un article intitulé « La migration de ’'aura ou comment explorer un original par le biais de
ses fac-similés », Bruno Latour et Adam Lowe (2011) proposent d’approcher le phénomene de la
reproduction d’ceuvres d’art par 'entremise de I'original. En se référant a 'exemple des Noces de
Cana (1653) de Véronese, les auteurs avancent que la production de copies et de fac-similés peut
se révéler étre la condition méme de la survie d’'une ceuvre. Sans la dissémination de copies,
Poriginal ne bénéficie pas des soins et de I'attention qui assurent sa survie (mise en valeur dans
I’espace muséal, restauration. etc.); il risque alors de s’éteindre ou au mieux d’étre oublié dans
une réserve (Latour et Lowe 2011 : 185-186). A Fire in My Belly différe du tableau de Véronése
car son support, le film 8 mm, exige une médiation afin que I'ceuvre puisse étre présentée dans
un contexte d’exposition. En effet, le transfert du film a la vidéo, puis de la vidéo au DVD
constitue une forme de migration, mais la ne s’arréte pas la trajectoire de ’ceuvre, son « bassin
hydrographique » (Latour et Lowe (2011 : 177), étant beaucoup plus vaste. Ce n’est pas par le
biais de copies a proprement parler que 'ceuvre de Wojnarowicz devient célebre, mais plut6t
grace a la diffusion de versions, de courts extraits et d’images fixes. Cette dynamique de vitalité
par la reproduction apparait de maniére tres nette dans la trajectoire de A Fire in My Belly. Non
seulement I'ceuvre est-elle ranimée par la diffusion d’images virales, mais nous soutenons de
surcroit qu’elle ne parvient a exister pleinement qu’a partir du moment ot des photogrammes se

répandent dans le web — ce qui fut d’ailleurs le de I'’Ecce Homo de Borja.

Le 30 novembre, soit immédiatement apres ’'annonce de la censure de I'ceuvre, Jennifer Sichel,
une étudiante en histoire de I’art qui avait travaillé comme assistante de recherche aupres des
commisaires Katz et Ward pour I'exposition de la NPG¢7 crée une page Facebook intitulée
« Support Hide/Seek » %8 (en haut a gauche dans la fig. 4.25). Cette plateforme, dont I'image de
profil reprend le célébre portrait de Wojnarowicz réalisé par Sterzing en 1989, devient aussitot le
lieu de ralliement informel d'une communauté croissante d’internautes s’opposant a la censure
de A Fire in My Belly. La page opere comme une archive se constituant en temps réel ou sont
relayés de maniere réguliere les articles parus au sujet de l'affaire. Sichel, qui agit en tant
qu’administratrice, y incite notamment les internautes a signer des pétitions, a partager sur leur

compte la version du film disponible sur YouTube et a republier ou a photocopier des feuillets

67 Sichel nous a donné cette information dans un courriel daté de juillet 2015.
68 [En ligne] https://www.facebook.com/support.hide.seek/. Consulté le 20 aofit 2017.
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sur lesquels apparait le portrait de l'artiste. Des acteurs variés y prennent aussi la parole, dont
Ward, qui publie et commente a quelques reprises, l'artiste et activiste Sur Rodney (Sur), mais
aussi de nombreux internautes « ordinaires » préoccupés par la situation. Il est intéressant de
noter qu’a ce moment les parametres de visibilité des publications sur les pages Facebook
faisaient en sorte que toutes les publications apparaissaient directement sur le fil de nouvelle,
les unes a la suite des autres, a la maniere d’'un forum en ligne conventionnel (ce n’est plus le cas
aujourd’hui). La page s’impose tres tot dans la controverse comme un « point de passage
obligé » (Latour 2005 : 346), c’est-a-dire un espace vers lequel les intéréts d'un grand nombre
de médiateurs convergent et ou des associations se forgent, permettant notamment d’accroitre

la visibilité en ligne des ceuvres de Wojnarowicz.
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Figure 4.25 Page Facebook « Support Hide/Seek » (capture d’écran prise en novembre 2011).

Ainsi, la propagation de photographies tirées de A Fire in My Belly s’accélére fortement a partir

du moment ou I'ceuvre est retirée de la NPG. Des photogrammes issus du film (autres que ceux
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diffusés par Starr) commencent a circuler massivement dés le 1e* décembre, de méme que des
vidéos, notamment sur les sites de grands journaux, dont le Washington Post (Trescott 2010), le
Los Angeles Times (Ng 2010a) et le Telegraph (2010). Ces plateformes, fréquentées par des
millions d’individus chaque jour, permettent de conférer a 'ceuvre une tres grande visibilité. Il
suffit de constater le nombre d’interactions que suscite un article publié sur le Huffington Post
le 1¢r décembre (Wing 2010) (1200 mentions « j’aime », 400 partages sur Facebook et pas moins
de 2886 commentaires par 1146 usagers différents) pour saisir I'étendue du phénomeéne de
dissémination qui se met en marche.® La polémique se répand ainsi dans le web comme une

trainée de poudre — ou plutot de pixels.

Des images d’autres ceuvres de Wojnarowicz commencent aussi a se propager en ligne au
moment ou la controverse éclate, certaines étant méme confondues avec la vidéo exposée dans
Hide/Seek. C’est notamment le cas de Untitled (Christ) (1988), une photographie en noir et
blanc issue de la Ant Series réalisée au méme moment que la scéne montrant le crucifix
recouvert de fourmis. L'extrait de Silence = Death (avec la trame sonore de Galas) apparait
également dans plusieurs publications en ligne traitant de la controverse. Ceci est sans doute
attribuable au fait qu’il s’agit de la seule version accessible publiquement a ce moment en dehors
du segment exposé a la NPG, qui n’a somme toute pas bénéficié de beaucoup de visibilité lors
des premieres semaines de Hide/Seek. La vidéo éditée par Katz et Everly était d’ailleurs
présentée de maniere particulierement discrete dans la salle d’exposition, les visiteurs devant la
sélectionner parmi une liste de trois films — écourtés a quelques minutes eux aussi — sur un
moniteur de petite taille afin de pouvoir la visionner. Une personne aurait ainsi tres bien pu voir
Ientiereté de I'exposition sans méme constater la présence de A Fire in My Belly. L'unique
image montrant son dispositif de présentation accessible en ligne se trouve dans 'article de

Starr paru le 29 novembre (fig. 4.26).

69 Nous avons consigné ces informations en avril 2014, soit avant que le Huffington Post ne procéde a la migration
compléte des commentaires figurant au bas de ses articles sur Facebook.
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Figure 4.26 Vue du dispositif de présentation de A Fire in My Belly dans
Hide/Seek : Difference and Desire in American Portraiture.

Il ne s’écoulera qu'une dizaine d’heures avant que la vidéo ne soit exposée de nouveau a
Washington D.C. a la suite de son retrait de la NPG. Cest au centre Transformer, une
organisation a but non lucratif faisant la promotion du travail d’artistes émergents basée au
centre-ville de la capitale, qu’elle fait sa seconde apparition, cette fois tres remarquée. Afin
d’afficher le soutien de son institution au travail de Wonarowicz et de souligner le Day With(out)
Art, la directrice de I’établissement, Victoria Reis, installe un moniteur présentant en boucle A
Fire in My Belly des le 1°r décembre dans la vitrine du centre, qui donne directement sur le
trottoir de P Street. Le nom de l'artiste, le titre de 'ceuvre ainsi que la mention « Created in 1987
Censored by the Smithsonian Institution in 2010 » apparaissaient a méme la vitrine, attirant
lattention des passants (fig. 4.27). C’est d’abord la version de Silence = Death mise en ligne par
Semiotext(e) en 2007 — vidéo d’ailleurs visionnée par un nombre d’internautes sans précédent
au cours des mois qui suivent (fig. 4.28) — qui est exposée, puis, avec la permission des ayants
droit de l'artiste, les deux versions originales silencieuses viennent la remplacer a partir du 3

décembre.7°

70 Le moniteur diffusant le film reste en place plus de deux mois a Transformer. [En ligne]
http://www.transformerdc.org/programs/overview/fire-in-my-belly. Consulté le 20 aofit 2017.
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Figure 4.27 Vitrine du centre Transformer, Washington, D.C., décembre 2010.

Fire in My Belly by David Wojnarowicz, Diamanda
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Figure 4.28 Capture d’écran des statistiques de la version de A Fire in My Belly placée sur YouTube par
Semiotext(e) en 2007 (capture d’écran prise en juin 2017).

Transformer organise également la premiére manifestation en réponse a la décision du

secrétaire du Smithsonian, jugée précipitée et inappropriée par un grand nombre d’acteurs issus
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des milieux culturels et progressistes. Une centaine de personnes se réunissent devant le centre
dans la soirée du 2 décembre pour ensuite se déplacer vers 'escalier menant a la NPG pour
effectuer une vigile silencieuse. Alors que des participants brandissent des pancartes affichant le
slogan « Silence = Death », d’autres placent devant leur visage, a la maniere d'un masque, des
portraits de Rimbaud (comme dans la série Arthur Rimbaud in New York) et de Wojnarowicz
lui-méme avec les levres cousues (fig. 4.29). Cette seconde image devient étroitement associée a
la controverse autour de A Fire in My Belly car des reproductions de cette photographie, que
nous pouvons qualifier de virales tant leur dissémination est soutenue, proliféerent a la fois dans
le web et dans I'espace urbain a cette période (flyers, affiches apposées de maniére furtive, etc.).
(fig. 4.30 et 4.31). Le collectif militant Art+Positive, né lors des culture wars comme nous
I’avons vu au début du chapitre, se reconstitue au tout début de la controverse et fait notamment
un usage extensif de cette image dans ses communications en ligne (fig. 4.32) tout comme dans

lors des manifestations qu’il organise a New York et a Washington.”

Figure 4.29 Vigile silencieuse organisée par le centre Transformer culminant devant la National Portrait
Gallery, Washington, D.C., 2 décembre 2010.

71 [En ligne] http://artpositive.org/. Consulté le 20 aoiit 2017.
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Figures 4.30 et 4.31 Photocopie collée a Washington, D.C., date inconnue et deux photocopies
apposées au centre-ville de Washington D.C le 1¢ décembre 2010 (I'image de gauche est une reproduction
de Read My Lips (1988), poster réalisé par le collectif Gran Fury).
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Figure 4.32 Invitation a une rencontre de mobilisation mise en ligne par Art+Positive,
décembre 2010.

Cest également a l'occasion de l'action du 2 décembre, qui bénéficie d’ailleurs d’une large
couverture médiatique, qu'Adrian Parsons, artiste connu pour ses actions contestataires a
teneur politique, procede a la projection de A Fire in My Belly sur la facade de la National
Portrait Gallery.72 Cette opération défiant 'autorité du Smithsonian se veut un hommage a la

manifestation-performance mise en scene le 30 juin 1989 au lendemain de lannulation

72 Une vidéo documentant cette intervention a été publiée sur la chaine YouTube de Parsons le lendemain de
I'intervention. [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=mDPXKiS-Riwk. Consulté le 20 aofit 2017.
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contestée de I'exposition Robert Mapplethorpe : The Perfect Moment, a la Corcoran Gallery of
Art, située elle aussi a Washington D.C. Puisant dans le répertoire d’actions déployé par les
activistes impliqués dans les controverses du tournant des années 1990, Parsons trace ainsi une
parenté directe entre ces polémiques marquantes et ce qui se dessine comme une nouvelle page
dans l'histoire des culture wars. L’artiste emploie lui aussi la version de Semiotex(e) trouvée sur
YouTube, avec la trame sonore de Galas. Or, ceci laisse croire a tort que c’est cette séquence
spécifique qui était exposée dans Hide/Seek, concourant a alimenter la confusion quant a la

nature du film.

Le soir du 2 décembre 2010, Galas (2010) publie un billet sur son propre site Internet ou elle
déclare son appui au mouvement de soutien a 'ccuvre de Wojnarowicz. Voulant sans doute tirer
parti de la visibilité que procure la controverse naissante, elle se dit profondément attristée par
la censure du film, qu’elle désigne comme le fruit d’'une collaboration entre elle et I’'artiste. Cette
déclaration est pour le moins étonnante, étant donné qu’ils ne se sont jamais rencontrés (Carr
2012 : 574). Galas va méme jusqu’a affirmer, de maniere contradictoire, que Wojnarowicz se
serait inspiré de sa chanson This is the Law of the Plague, (utilisée par von Praunheim dans
Silence = Death) pour produire A Fire in My Belly, information qui n’est confirmée par aucun
spécialiste du travail de Wojnarowicz. La chanteuse publiera peu apres la version de la vidéo
diffusée par Semiotext(e) ainsi qu'une captation vidéo de la projection réalisée par Parsons sur
son site web, réaffirmant de cette maniére le réle de co-auteure qu’elle s’attribue dans la

réalisation de 'ccuvre.

Quoi qu’il en soit, les actions militantes menées le 2 décembre font de 'extérieur de la NPG un
espace de débat pendant quelques heures, ce qui tranche résolument avec la programmation
généralement consensuelle du musée, ou se tenait alors aussi une exposition portant sur des
portraits d’Elvis Presley.7s L’intervention de Parsons fait réapparaitre momentanément une
version du film de Wojnarowicz a I'endroit ou il n’aurait jamais di étre exclu, du moins selon
lartiste et les activistes qui prennent part a 'événement. Il faut cependant préciser que A Fire in
My Belly est demeurée visible et accessible durant le bref intervalle entre son retrait de
Hide/Seek et sa présentation a Transformer : la prolifération rapide d’images tirées de I'ceuvre
dans le web a partir du 29 novembre fait en sorte qu’'en dépit de sa censure elle acquiert une

notoriété accrue. Ce phénomene de reproduction massive ne fait alors que commencer.

73 [En ligne] http://npg.si.edu/exhibition/elvis-21-photographs-alfred-wertheimer. Consulté le 20 aofit 2017.
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Décriée par la Andy Warhol Foundation for the Visual Arts (2010) et la Robert Mapplethorpe
Foundation (Capps 2010b), organisations ayant toutes deux contribué au financement de
I’exposition, de méme que par I’Association of Art Museum Directors (Knight 2010a), la décision
du secrétaire du Smithsonian fait l'effet d'un raz-de-marée dans de la sphere culturelle en
I'espace de quelques jours. Le mouvement oppositionnel amorcé par Transformer prend
rapidement de 'ampleur, des projections « d’'urgence » et des mises en exposition de A Fire in
My Belly étant organisées un peu partout aux Etats-Unis, mais aussi en Europe, en Australie et
en Amérique du Sud. Certaines de ces réapparitions sont cependant mieux recues que d’autres.
A commencer par l'action contestataire entreprise par Michael Blasenstein, militant pour les
droits des homosexuels et Michael Dax Iacovone, artiste, le 4 décembre dans la salle
d’exposition de Hide/Seek, qui pousse a un autre niveau la démarche de Parsons. Blasenstein
diffuse le film (il s’agit une fois de plus de la version de Semiotex(e) et non de celle qui était dans
I’exposition) sur une tablette iPad suspendue a son cou pres de la sortie de la piece tout en
tendant des feuillets aux visiteurs ou sont décrits les motifs de sa présence (Annexe 4). Iacovone,
pour sa part, filme 'opération jusqu’a ce que les deux hommes soient interceptés par des agents
de sécurité, avant d’étre escortés hors du batiment.”4 Une vidéo relatant I'intervention est mise
en ligne sur YouTube le lendemain (fig. 4.33)75, 'événement étant ensuite rapidement relayé
dans les médias sociaux (notamment via la page « Support Hide/Seek »), la presse et les sites
d’actualité artistique (Gopnik 2010c; Capps 2010a). Cette visibilité médiatique était exactement
leffet recherché par le duo. Iacovone (cité par Sandell 2017: 1) considere que la stratégie
contestataire qu’il a élaborée en collaboration avec Blasenstein, quoique risquée, s’est révélée

plus efficace que les manifestations qui ont lieu au cours des jours précédents :

I didn’t think that marching in the street and yelling at a building was
going to accomplish anything. Putting the video back in the museum is
exactly what needed to happen and, if the Smithsonian wouldn’t, then we
would. We figured that this would get media attention, and that would
lead to public awareness and that was what we wanted.

Il apparait difficile de déterminer la portée exacte de chacune des actions menées par les
partisans du film de Wojnarowicz (en ligne, dans l’espace public et a I'extérieur comme a
I'intérieur de la NPG). Ces interventions successives doivent plut6t étre envisagées comme une
chaine de médiations concourant toutes a galvaniser un public oppositionnel, mais surtout a

conférer a A Fire in My Belly une grande notoriété en un laps de temps tres court.

74 1ls sont ensuite bannis de tous les établissements du groupe Smithsonian pour une durée d’un an, sanction qui est
ensuite levée en février 2011 (Hoffman 2011).
75 [En ligne] https://www.youtube.com/watch?v=dHBk1Y-KN1c. Consulté le 20 aofit 2017.
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Click here to see the art the
Smithsonian censored
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Figure 4.33 Vidéo documentant l'action de Blasenstein et Iacovone dans Hide/Seek publiée sur YouTube
le 5 décembre 2010 (capture d’écran prise en juin 2017).

Benjamin Thomas Sisto, un artiste en arts visuels new-yorkais, met quant a lui en place un site
Internet qui réplique celui de la NPG, remplacant subtilement le nom de domaine du site officiel
par «.us » (fig. 4.34).76 Afin de susciter I'intérét pour la page, Sisto transmet aux médias un faux
communiqué de presse provenant prétendument du musée le 1¢* janvier 2011 (Annexe 5). Il y est
mentionné que la version originale silencieuse du film (de 13 minutes) est désormais offerte en
ligne sur le site de 'institution en guise de compromis. En plus de la vidéo placée bien en vue sur
la page d’accueil, la plateforme comporte aussi une section informative tres compléte au sujet de
Wojnarowicz. Ce canular est si bien orchestré qu’il parvient a duper quelques journalistes, dont
des rédacteurs de Blouin ArtInfo (2011b). Cette entreprise de mise en visibilité culmine par le
Museum of Censored Art, certainement la plus efficace des mesures contestataires entreprises
dans la foulée de la censure de A Fire in My Belly (fig. 4.35 et 4.36). En effet, la galerie

rudimentaire tenue par Blasenstein et Iacovone entre le 12 janvier et le 13 février 2011 permet a

76 Curieusement, le Smithsonian n’a pas tenté de faire désactiver le site web. L’url de cette page
(http://www.nationalportraitgallery.us/) est demeuré actif jusqu’en 2013 d’aprés les informations qui nous ont été
fournies par Sisto en juin 2015.
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plus de six mille personnes de voir la version du film qui était présentée dans Hide/Seek.77 Ces
dernieres actions visaient a contrecarrer le choix de Clough en imposant la présence de I'ceuvre,

a ’endroit précis ou 'acces lui avait été refusé par la direction du Smithsonian.
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Figure 4.34 Capture d’écran de la page d’accueil du faux site web créé par
Benjamin Thomas Sisto, janvier 2011.

bendroz.com

Figure 4.35 Intérieur du Museum of Censored Art, Washington, D.C., janvier 2011.

77 [En ligne] http://dontcensor.us/. Consulté le 20 aofit 2017.
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Figure 4.36 Dispositif de présentation de A Fire in My Belly dans
le Museum of Censored Art, Washington, D.C., février 2011.

Alors que plusieurs individus et collectifs s’affairent a rendre plus visible que jamais le travail de
Wojnarowicz, 'artiste canadien AA Bronson souhaite quant a lui précisément l'inverse pour une
de ses ceuvres incluses dans I'exposition.”8 Il s’agit de Felix, June 5, 1994 (1994), un portrait
photographique post mortem de son ami et partenaire artistique du collectif General Idea Felix
Partz, décédé de complications liées au sida — ceuvre originalement placée a c6té de A Fire in
My Belly était présentée a la NPG. Dans un geste que nous pouvons qualifier d’autocensure
résistante, Bronson réclame a la mi-décembre 2010 le retrait de la photographie afin de montrer

son désaccord avec la censure de la vidéo de Wojnarowicz :

As an artist who saw firsthand the tremendous agony and pain that so
many of my generation lived through, and died with, I cannot take the
decision of the Smithsonian lightly. To edit queer history in this way is
hurtful and disrespectful (Bronson cité par Vartanian 2010a).

Le Musée des beaux-arts du Canada, institution propriétaire de I'ceuvre, appuie l'artiste dans sa
démarche, mais Katz et la direction du Smithsonian refusent cependant d’acquiescer a cette
demande, citant le contrat légal leur permettant de disposer de la photographie comme ils
I'entendent. Méme si Felix, June 5, 1994 n’est finalement pas retirée, Bronson se dit frappé par

la rapidité avec laquelle des images de cette photographie ont circulé en ligne a la suite de la

78 En janvier 2011, le collectionneur James Hedges (2011) demande également aux commissaires de retirer les ceuvres
qu’il avait prétées (Self-Portrait #3, 2003, et Self-Portrait #28, 2005, de Jack Pierson), avant de se raviser un peu
plus tard.
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publication de sa requéte, mentionnant également en entrevue que le représentant d'une galerie

de Washington D.C. s’était montré intéressé a exposer I'ceuvre (Green 2010d).

Si les réapparitions contestataires de A Fire in My Belly se multiplient, les réapparitions plus
« licites » ou sanctionnées par des institutions artistiques se font elles aussi rapidement
nombreuses. Le New Museum de New York est le premier musée majeur a présenter les deux
versions originales du film (décrites en communiqué de presse comme un film complet et un
extrait), exposées entre le 6 décembre 2010 et le 23 janvier 2011 dans le lobby de I’établissement
(fig. 4.37), afin de leur procurer un maximum de visibilité tel qu'indiqué en communiqué de
presse (New Museum 2010). Ce musée, ou a été tenue la seconde rétrospective de I'artiste en
1999, est également reconnu comme étant la premiere institution muséale d’envergure a
montrer son appui a l'art militant associé a la crise du sida dans les années 1980, qui se
présentait alors surtout sous forme d’interventions furtives dans I’espace urbain, a ’'exemple des
affiches portant la formule « SILENCE = DEATH » (Crimp 1991 : 12) et de matériel militant
utilisé lors d’actions directes (ces affiches sont utilisées comme pancartes).” En effet, le New
Museum rendait possible en 1987 la réalisation de 'installation Let the Record Show..., créée
par Gran Fury, un collectif artistique lié a ACT UP. Disposée dans la vitrine extérieure du musée
située au niveau de la tres passante avenue Broadway, cette ceuvre dénoncait 'hostilité des
autorités politiques, religieuses et médicales a l'endroit des sidéens. Quelques citations
d’individus tenus pour responsables de la propagation de I'épidémie par ACT UP, dont Reagan
et le sénateur Jesse Helms, figuraient sous un néon coloré dessinant les mots SILENCE =
DEATH. Comme il I’a fait pour Gran Fury une douzaine d’années plus t6t, le New Museum
contribue ainsi a légitimer les deux films de Wojnarowicz — dont l'existence a été révélée

publiquement qu’a la fin novembre 2010 — au sein de la spheére institutionnelle. 8

79 Voir a ce sujet Mayer (2002 : 225-244).
80 et the Record Show... ainsi que les deux versions dites originales de A Fire in My Belly font aujourd’hui partie de
la collection permanente du New Museum.
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Figure 4.37 Lobby du New Museum, New York, décembre 2010.

Diverses déclinaisons de ces originaux sont ensuite présentées dans une centaine de lieux
différents répartis dans une dizaine pays au cours de l'année 2011.8* Des établissements
prestigieux comme La Tate Modern, le Courtauld Institute of Art, la School of the Art Institute
of Chicago, le Walker Art Center et le San Francisco Museum of Modern Art figurent dans cette
liste. Or les institutions dédiées aux arts visuels ne sont pas les seules a se montrer intéressées :
plusieurs universités, festivals de film, centres culturels et associations LGBTQ organisant aussi
des projections. Le film devient ainsi soudainement un objet convoité par de nombreux acteurs,
dont la majorité ignorait sans doute son existence au préalable. Cette vague de support sans
pareil dans lhistoire de l'art contemporain®? s’accompagne par ailleurs d'une série
impressionnante de conférences, de tables rondes et de colloques tenus sur le théeme de la
censure ou de la controverse dans le milieu culturel ou encore sur la production de

Wojnarowicz.

La véritable consécration institutionnelle du film a toutefois lieu a la mi-janvier 2011 lorsque le
Museum of Modern Art de New York achéte les originaux muets de Wojnarowicz, qui sont

immédiatement placés dans l'exposition Contemporary Art From the Collection (en cours

81 Informations compilées par la galerie P-P-O-W qui nous ont été transmises en décembre 2014. Une autre liste
rassemblant les présentations de A Fire in My Belly suivant sa censure, partielle elle aussi, est disponible dans la
David Wojnarowicz Knowledge Base. [En ligne]

http://cs.nyu.edu/ArtistArchives/KnowledgeBase/index.php/A Fire in My Belly Controversy. Consulté le 20
aolit 2017.

82 Tes controverses entourant Piss Christ de Serrano et le X Portfolio de Mapplethorpe ont certes déclenché un
mouvement de contestation plus vaste encore dans le milieu artistique et culturel, mais elles n’ont pas provoqué un tel
phénomeéne de mise en exposition massive.
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depuis juin 2010), un fait trés rare pour de nouvelles acquisitions (Halperin 2011) (fig. 4.38).83 11
s’agit 1a d’'une étape importante dans le trajet d’instauration de 'ceuvre : les films cessent des
lors de revétir le statut de simples documents d’archives. C’est du moins ce que prétend Sabine
Breitwieser, conservatrice de I'art médiatique et de la performance au MoMA. Les films que s’est
procuré le musée formeraient selon elle une ceuvre en bonne et due forme. Contrairement aux
informations qui commencent alors a circuler dans les médias, il ne s’agirait donc pas d’études
préparatoires, d'une création inachevée ou encore de documents d’archives (Catton 2011b). Une
telle « interchangeabilité des statuts documentaire et artistique » (Bénichou 2010: 12) est
observable dans de nombreux cas touchant l'art contemporain, et il n’est pas rare que ces
glissements se produisent de facon posthume.84 La prise de position ferme du MoMA quant a la
nature des films a manifestement pour dessein de justifier ’entrée des films dans la collection
permanente du musée : 'objectif est de reconnaitre a A Fire in My Belly un statut d’ceuvre a part
entiere. Cette situation, aussi curieuse soit-elle, n’est toutefois pas inédite. La consécration d’'une
ceuvre restée inconnue ou invisible pendant une longue période est en effet un phénomene
répandu dans I'histoire de I’art. Dans son analyse du processus de construction de la pertinence
du polyptyque de Beaune (Le Jugement dernier de Rogier van der Weyden, entre 1443 et 1452),
Madeleine Akrich (1985) restitue par exemple les étapes successives qui ont permis le passage
de 'anonymat a la notoriété du retable flamand, qui « croupiss[ait] dans 'ombre d’une église »
Akrich (1985 : 425) avant d’étre élevé au rang de chef-d’ceuvre a la fin du XIXe siécle. Parmi les
médiations nécessaires a cette transformation de statut, notons d’abord la (re)découverte de la
peinture pres de quatre siécles apres sa création, puis la mise en place de différents procédés de
description et de valorisation par des instances locales qui ont pour but d’expliciter son sens et
son intérét artistique. Ainsi consacré, le retable devient un véritable trésor qu’il faut
impérativement préserver pour la postérité. Si des paralleles peuvent étre établis avec l'affaire
de Hide/Seek, le cas des films de Wojnarowicz est cependant particulier dans la mesure ot leur
« ascension » vers la notoriété, processus qui peut normalement s’échelonner sur des années,

voire des décennies, est extrémement rapide.

83 Le Whitney Museum of American Art fait également I’acquisition des deux films en 2012.
84 Voir a ce sujet Paquet (2010).
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Figure 4.38 Vue de 'exposition Contemporary Art from the Collection,
Museum of Modern Art, New York, janvier 2011.

La vaste opération de dissémination des films de Wojnarowicz a I’échelle internationale a été
rendue possible grace a l'initiative de P-P-O-W, autre médiateur majeur dans cette affaire. Devant
le flux d’'images inattendu entrainé par la publication de l'article de Starr et la mise en
circulation de différentes versions des films ainsi que d’allégations erronées concernant leur
matérialité et leur contexte de réalisation, la directrice de la galerie, Wendy Olsoff, tente de
prendre le controle de la situation. Avec la collaboration de la Fales Library & Special
Collections, elle commande en décembre 2010 la création d'une nouvelle édition des films
muets, ou A Fire in My Belly Excerpt est placée juste apres A Fire in My Belly (Film in
Progress). Cette version est rendue accessible sur le site de la galerie ainsi que sur Vimeo.85
Olsoff offre également une version des deux films originaux silencieux sur support DVD de fagcon
gratuite a toute organisation qui en fait la demande a condition que les segments ne soient pas
diffusés séparément I'un de lautre (Olsoff 2015: 216). En janvier 2011, voyant que des
informations inexactes sont toujours diffusées, la directrice enjoint les individus responsables de
la mise en exposition de A Fire in My Belly (commissaires, directeurs de galerie, etc.) a
accompagner les films d’une liste d’'informations compilée par les archivistes de la Fales Library
& Special Collections (Annexe 6). Ces exigences précises laissent entendre que I'extrait présenté
dans Hide/Seek ainsi que le segment de quatre minutes provenant du documentaire Silence =
Death sont moins valables que les deux films de 1986-1987 (la succession de Wojnarowicz ne
reconnait pas ces versions ultérieures comme authentiques). La dissémination des films
originaux est donc favorisée par les deux institutions chargées de préserver ’héritage de I’artiste,

et ce, au détriment des autres occurrences proliférant dans I'espace public.

85 Ces versions ne sont désormais plus accessibles en ligne.
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Il est toutefois clair qu’a partir de ce moment le destin de ’ceuvre n’appartient pas seulement a
P-P-O-W et a la Fales Library & Special Collections, qui réclament le statut de gardiens en ce qui
concerne la diffusion de contenus dérivés de A Fire in My Belly, dans les espaces d’exposition
comme dans le web. Comme le précise Francine Couture (2013 : 2), les ceuvres sont le fruit de
« réseaux de collaboration », et cela est particulierement apparent lorsqu’elles se déclinent dans
plusieurs états (versions autorisées ou non, répliques, éditions posthumes, etc.). Mais ces
réseaux sont parfois formés d’acteurs concurrents, qui se livrent a des jeux de prise de controle,
comme le montre le cas de A Fire in My Belly. Bien que le mouvement d’opposition né au
lendemain de la censure du film soit décrit par plusieurs intervenants de la controverse comme
le résultat d'un vaste élan de solidarité au sein du milieu de I’art, la situation est en réalité plus
complexe. Les interventions curatoriales comme celles du MoMA visent manifestement a
envoyer un message clair a la droite concernant la liberté d’expression, mais il faut aussi voir la
une opportunité de s’emparer d'une ceuvre convoitée, dont la valeur croit alors a un rythme
exponentiel. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Olsoff (2015 : 217) désigne les différents acteurs
et groupes issus du monde de l'art qui tentent de s’approprier les films de Wojnarowicz comme
des « factions » qui estiment toutes que la tache de protéger I'héritage de I'artiste leur revient.
Quoi qu’il en soit, le grand nombre d’acteurs qui se saisissent de reproductions de A Fire in My
Belly fait en sorte que le flux d'images déferlant dans le web, dans 1’espace urbain et dans des
établissements culturels et d’enseignement est impossible a freiner. Il est en effet irréaliste de
prétendre pouvoir mettre en « quarantaine » des reproductions virales : une fois entamé, ce
processus est difficilement réversible (Mitchell 2011: 73). De cette maniere, Olsoff et les
archivistes de la Fales Library & Special Collections n’ont pu prévenir I'offensive menée par
Starr, de méme que des appropriations plus bénignes comme la diffusion d'un seul des deux
originaux sur le site de Sisto imitant celui de la NPG ou encore une version « sécuritaire »
réalisée par un usager de Vimeo en janvier 2011 — courte vidéo au ton humoristique ou les
scénes soi-disant choquantes ont été retirées, le tout accompagné d’une chanson pop
mielleuse8¢. Ces multiples fragments ou dérivés s’inscrivent dans une « cascade productive de
re-représentations » 87 (Latour 2002a : 27) des films originaux, ils constituent des bifurcations,
des maillons significatifs dans la trajectoire de A Fire in My Belly qui assurent en définitive la

survie de 'ceuvre.

86 [En ligne] https://vimeo.com/18354640. Consulté le 20 aoiit 2017.
87 L’auteur souligne.
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4.4 Réactivation, reconstitution et autres (ré)apparitions

En mars 2011, la galerie P-P-O-W présente 'exposition Spirituality, qui rassemble une trentaine
d’ceuvres de Wojnarowicz réalisées entre 1979 et 1990. Sans étre une rétrospective complete, il
s’agit de la premiere exposition individuelle majeure de l'artiste depuis 1999. Organisée en
réponse a la controverse qui avait éclaté trois mois plus tot, elle est censée rétablir les faits quant
a la relation que Wojnarowicz entretenait avec la religion chrétienne, tel qu’il est précisé dans le

communiqué de presse :

The exhibition will clarify various misconceptions that have been
circulating in the past few months in the press and in discussions
surrounding the censorship of the film, especially with regard to the film’s
timeline in relation to Wojnarowicz’s biography, its various incarnations
and meaning (P-P-O-W 2011).

Trois « incarnations » (P-P-O-W 2011) de I'ceuvre sont exposées a cette occasion, soit les deux
films originaux ainsi que Silence = Death, présenté cette fois dans sa totalité. L'exposition
comprend plusieurs ceuvres célébres, comme Untitled (Genet after Brassai), mais aussi des
travaux moins connus. Certains parmi eux sont directement liés a A Fire in My Belly, a
I'exemple de Untitled (Bread Sculpture) (1988-1989) (fig. 4.39), ceuvre composée de deux
morceaux de pain maintenus ensemble au moyen de fil rouge, a la maniere d'une scene

apparaissant dans le film original de sept minutes.

Figure 4.39 David Wojnarowicz, Untitled (Bread Sculpture), 1988-1989.

242



Des objets jamais présentés auparavant dans un contexte d’exposition provenant des archives de
Partiste a la Fales Library & Special Collections font aussi partie de Spirituality, tel le script
rédigé par Wojnarowicz au moment de la production du film (lui aussi considéré comme un
« work in progress »88) ainsi que la Magic Box [s.d.] (fig. 4.40). Ce second item est constitué
d’une boite d’oranges en bois contenant cinquante-huit menus objets dont la signification et
I'usage exacts restent a ce jour inconnus, ’artiste n’ayant jamais fourni de détails a ce sujet a ses
proches et collaborateurs (Darms 2009 : 186). Son statut, oscillant entre ’ceuvre et le document,
de méme que ses modes de conservation et de présentation, demeurent sujets a débat (Taylor
2015). A-t-on affaire a une seule et méme entité, peut-on exposer les objets individuellement ou
ne prennent-ils sens que lorsqu’ils sont réunis ? Sachant que Wojnarowicz gardait la Magic Box
dans le plus grand secret et qu’il n’a jamais envisagé I'inclure dans un contexte artistique, il est
également légitime de se demander s’il est éthiquement justifiable de I'exposer comme il 'a été
fait dans Spirituality. Cet objet complexe entretient en ce sens de nombreux paralléles avec A

Fire in My Belly.

Figure 4.40 David Wojnarowicz, Magic Box, [s.d]
(vue d’exposition : Afterlife : a constellation, galerie Buchholz, New York, 2015).

En tentant de mettre en contexte le film censuré de Hide/Seek quelques mois plus tét, 'équipe
de la galerie P-P-O-'W révele par le fait méme I'existence d’objets au statut ambigu, artefacts qui

tracent a leur tour leur propre trajectoire. Le script et la Magic Box, qui seront inclus dans des

88 [En ligne] http://cs.nyu.edu/ArtistArchives/KnowledgeBase/index.php/A Fire in My Belly. Consulté le 20 aofit
2017.
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expositions ultérieures®9, attirent en effet I'intérét des auteurs et des chercheurs (Laing 2014;
Ryan 2014; Tyburczy 2015; Cooke et Reichelt-Brushett 2015) a la suite de leur présentation dans
Spirituality. D’autres documents provenant des archives de Wojnarowicz également font par
ailleurs l'objet d’'une attention renouvelée a cette période. Par exemple, a 'automne 2011, le
magazine web Triple Canopy publie en ligne plusieurs extraits du journal intime de l'artiste

accompagnés d’une sélection de photographies de certains cahiers de croquis. 9°

Hormis les films originaux de 1986-1987, ce sont par contre les ceuvres déja célebres de
Wojnarowicz qui bénéficient le plus de la visibilité offerte par la controverse entourant
Hide/Seek. Des reproductions de Untitled (Buffalos) et de la série Arthur Rimbaud in New York
apparaissent notamment dans un grand nombre de publications en ligne entre 2010 et 2012. Le
cas de Untitled (One day this kid...) (1990-1991) (fig. 4.41) —un collage xérographique
juxtaposant un portrait de lartiste enfant a un texte portant sur son expérience en tant
quhomosexuel — est cependant exceptionnel. Voyant l'intérét pour le travail de Wojnarowicz
croitre de maniere significative au lendemain de la censure de A Fire in My Belly, la galerie
P-P-O-'W rend temporairement accessible sur son site web une image de cette création iconique
en haute résolution afin que les supporteurs de ’artiste puissent I'imprimer. Dans un article daté
du 2 décembre, Tyler Green (2010b), journaliste pour Blouin ArtInfo ayant couvert la
controverse de maniére exhaustive, invite les membres du grand public et de la communauté
artistique a télécharger I'image et a en apposer une version imprimée dans des lieux stratégiques
(a l'intérieur de la NPG et aux kiosques de la foire d’art contemporain de Miami qui se déroule
alors, par exemple). Il leur suggere aussi de diffuser des photographies du résultat dans les
médias sociaux. Cette tactique s’avere treés efficace, I'image circulant abondamment sur
Facebook et sur Twitter ainsi que dans un grand nombre d’articles et de publications en ligne au
cours des semaines qui suivent. D’ailleurs, I’engouement pour Untitled (One day this kid) est tel
qu’'une nouvelle édition de I'ceuvre, tirée a cent exemplaires (le tirage original était de dix), est
réalisée en 2012. Les tirages, de format plus petit, sont tous vendus la méme journée.o* Les

transformations générées par la controverse ne se limitent donc pas a A Fire in My Belly : la

89 La Magic Box est notamment exposée dans Afterlife : a constellation (2014), une installation de Julie Ault qui
prend la forme d’une petite exposition a I'intérieur de la biennale du Whitney Museum of American Art en 2014 ou
sont rassemblés des oeuvres préexistantes, des artefacts et des textes dans une réflexion sur I'archive et le
collectionnement (Taylor et Ault 2014). Une version augmentée de Afterlife est également présentée a la galerie
Buchholz de New York entre novembre 2015 et janvier 2016.

90 Ces extraits sont accessibles a 'adresse suivante : [En ligne]
http://canopycanopycanopy.com/issues/14/contents/years ago before the nation went bankrupt. Consulté le 20
aolit 2017.

91 [En ligne] https://paddle8.com/work/david-wojnarowicz/15482-untitled-one-day-this-kid. Consulté le 20 aotit
2017.




polémique, avec le vaste réseau d’acteurs et de sites qu’elle mobilise, fait (re)circuler des objets
de nature variée et ces objets agissent a leur tour, conférant une visibilité accrue a la production

de Wojnarowicz.

One day this kid will get larger. One day this kid will ty and information will compell him to commit sui-
come to know something that causes a sensation cide or submit to danger in hopes of being murdered
equivalent to the separation of the earth from or submit to silence and invisibility. Or one
its axis. One day this kid will reach a point day this kid will talk. When he begins to
where he senses a division that isn’t talk, men who develop a fear of this
mathematical. One day this kid will kid will attempt to silence him with
feel something stir in his heart and strangling, fists, prison, suffocation,
throat and mouth. One day this kid will rape, intimidation, drugging, ropes,
find something in his mind and body guns, laws, menace, roving gangs,
and soul that makes him hungry. One bottles, knives, religion, decapitation,
day this kid will do something that and immolation by fire. Doctors will pro-
causes men who wear the uniforms of nounce this kid curable as if his brain
priests and rabbis, men who inhabit cer- were a virus. This kid will lose his consti-
tain stone buildings, to call for his death. ¥ tutional rights against the government's in-
One day politicians will enact legislation vasion of his privacy. This kid will be
against this kid. One day families will faced with electro-shock, drugs, and con-
give false information to their chil- y ; \ ditioning therapies in laboratories
dren and each child will pass _g - 1 i tended by psychologists and re-
that information down gen- 4 ; % - search scientists. He will be
erationally to their families subject to loss of home, civ-
and that information will be il rights, jobs, and all con-
designed to make exis- ceivable freedoms. All this
tence intolerable for this . will begin to happen in one
kid. One day this kid will or two years when he dis-
begin to experience all _covers he desires to place
this activity in his envi- his naked body on the na-
ronment and that activi- ked body of another boy.

O e — ¥ J‘}-
< _J

&

Figure 4.41 David Wojnarowicz, Untitled (One day this kid...), 1990-1991.

En mars 2011, alors que la controverse est a son point culminant, la direction du Brooklyn
Museum annonce qu’elle ajoute Hide/Seek a la programmation du musée entre novembre 2011
et février 2012. C’est ensuite au tour du Tacoma Art Museum, situé dans 1’état de Washington,
d’en faire autant. Quelques préts d’ceuvres n’ont pu étre renouvelés a l'occasion de ces
présentations ultérieures, mais ce sont les ajouts qui nous apparaissent particulierement
significatifs. Au Brooklyn Museum, une petite section portant sur A Fire in My Belly est incluse
dans I'exposition. Agissant comme correctif face aux propos inexacts diffusés depuis le début de
la controverse, cette mise en espace didactique integre la polémique dans le discours
institutionnel, rendant de cette manieére lI'ccuvre indissociable des acteurs qui l'on fait
« renaitre » en 2010. Les visiteurs y trouvent de l'information concernant les possibles
significations du film ainsi qu'une ligne du temps qui va du tournage au Mexique en 1986 a la
mort de I'artiste en 1992. Ce choix est pour le moins étonnant car il laisse entendre que le destin
de l'ceuvre est clot depuis ce moment alors qu’il n’en est rien. Hormis cette omission,
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Pexposition établit un portrait assez juste de A Fire in My Belly en tant qu’objet polysémique se
déployant dans diverses occurrences. Cinq segments sont présentés au total, comprenant

Iextrait de quatre minutes créé en 2010 pour la NPG et les deux films muets originaux.

Fait remarquable, deux versions inédites sont également présentées a cette occasion. A Fire in
My Belly (Film in Progress) et A Fire in My Belly Excerpt sont alors présentés avec une
nouvelle trame sonore. Cette addition, réalisée au printemps 2011, est le fruit dune
collaboration entre Tommy Turner, cinéaste avec qui 'artiste s’était rendu au Mexique en 1986,
Doug Bresslar, membre du groupe musical 3 Teens Kill 4 dont Wojnarowicz avait fait partie, et
de Tom Rauffenbart, conjoint et liquidateur de la succession. Tous les trois se sont entendus
pour ajouter 'enregistrement identifié sous le nom de « Mexico Sound Track » dans les archives
de l'artiste comme trame sonore aux films, — captation audio qui n’avait jamais été synchronisée
au film du vivant de I’artiste comme nous 'avons vu plus t6t —, jugeant qu’il s’agissait la de la
version la plus proche de ce que Wojnarowicz avait souhaité.92 En créant cette reconstitution,
Turner, Bressler et Rauffenbart tentent de rétablir des « originaux » n’ayant jamais existé a
proprement parler, ils « ajoute[nt] de l'originalité » (Latour et Lowe 2011 : 187) a une ceuvre
malmenée afin de lui restituer une forme d’« aura ». En d’autres termes, cette opération de
recréation fixerait un point d’amorce hypothétique a A Fire in My Belly. Une telle manipulation
appelle inévitablement la question de I'authenticité. Peut-on fabriquer une ceuvre a partir de

fragments inachevés retrouvés apres la mort d'un artiste ?

Si le corpus difféere dans cette seconde manifestation de I’exposition, les acteurs impliqués dans
le mouvement d’opposition contre Hide/Seek sont quant a eux semblables a ceux qui étaient
intervenus entre 2010 et 2011. Quelques politiciens républicains, accompagnés de 1’évéque de
Brooklyn Nicholas A. DiMarzio et du directeur de la Catholic League essaient de réactiver la
polémique et de faire censurer 'ceuvre a nouveau. Or, le directeur du musée, Arnold Lehman, ne
fléchit pas devant la critique, voyant notamment que cette stratégie avait considérablement nui
a I'image publique du Smitsonian et plus particulierement a celle de son secrétaire général (Gay

Stolberg et Taylor 2011).

Au printemps 2012, lors de la tenue de Hide/Seek au Tacoma Art Museum93, le mouvement
d’opposition est cette fois complétement éteint et la sélection d’objets varie encore légerement.

En plus de la ligne du temps, la section portant sur A Fire in My Belly, introduite par un texte ou

92 Ces informations sont indiquées sur le cartel de A Fire in My Belly (Film in Progress) (Annexe 7).
93 L’exposition a été présentée entre le 10 mars et le 17 juin 2012.

246



il est fait mention des controverses impliquant le travail de Wojnarowicz et de la multiplicité des
états de l'oeuvre (Annexe 8), est une fois de plus bonifiée : elle comprend cette fois-ci un
facsimilé du script de travail (fig. 4.42), une paire de sérigraphies — intitulées toutes les deux
Untitled (for ACT UP) (1990) — ainsi que quatre déclinaisons de A Fire in My Belly. On retrouve
sur un premier moniteur les deux originaux muets de méme que la version de Katz et Everly
créée en 2010. Le second écran, disposé dans une aire d’étude située quelques metres plus loin,
présente quant a lui 'extrait de Silence = Death avec la trame sonore de Galas (accompagné des
autres séquences créées par Wojnarowicz dans le documentaire) (fig. 4.43). Les versions créées
en 2011 qui étaient censées rétablir un état plus fidele des films sont cependant absentes, ce qui
laisse croire que A Fire in My Belly est encore sujet a modification, ou a tout le moins que ces
segments n’étaient pas satisfaisants aux yeux de I'équipe en charge de I’exposition au Tacoma
Art Museum.

Figures 4.42 et 4.43 Dispositif de mise en vue des versions de A Fire in My Belly accompagné d’un
facsimilé du script de travail de Wojnarowicz et « aire d’étude » mettant en valeur des extraits de
Silence = Death dans Hide/Seek : Difference and Desire in American Portraiture, Tacoma Art Museum,
Tacoma, 2012.

Alors que le film est a peine visible dans la premiére mouture de Hide/Seek a Washington en
2010, sa place croit considérablement dans les occurrences ultérieures de l'exposition,
témoignant du processus de valorisation dont le film a fait I’objet depuis. Prenant initialement la

forme d’un extrait de quatre minutes, qui est disposé comme un simple document d’archives sur
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un moniteur ou sont également présentées d’autres ceuvres vidéo, le film, décliné en plusieurs
variantes, est ensuite exposé comme une ceuvre marquante, voire comme une piece maitresse de
la production de l'artiste au Brooklyn Museum et au Tacoma Art Museum. C’est du moins le
constat que l'on peut en tirer a en juger par la mise en espace qui lui est réservée. Mais
I'engouement entourant ce film n’est qu'une partie de la vaste I'entreprise de réactivation de la
production de Wojnarowicz qui se déploie au cours des années qui suivent la censure de A Fire
in My Belly.

4.5 L’effet Hide/Seek

Le travail de Wojnarowicz fait aujourd’hui I'objet d'une attention sans précédent et il ne fait
aucun doute que la controverse a joué un role déterminant dans la notoriété nouvelle de I’artiste.
Le choix du titre de sa premiere biographie, Fire in the Belly : The Life and Times of David
Wojnarowicz (Carr 2012) est a cet égard révélateur, signalant a quel point ce film est devenu
emblématique de la vie et de 'ceuvre du créateur new-yorkais, alors qu’il avait eu une place
négligeable dans sa production de son vivant. La parution d’une version amplifiée de la bande
dessinée Seven Miles a Second (Wojnarowicz et Romberger 1996) en 2013 et la réédition des
ouvrages Memories That Smell Like Gasoline (Wojnarowicz 1992) et de Brush Fires in the
Social Landscape (Wojnarowicz et al. 1994) en 2015 témoignent également de I'intérét croissant
porté a I’ceuvre multidisciplinaire de l'artiste depuis la polémique. « L’effet Hide/Seek » se fait
aussi sentir sur le plan institutionnel ainsi que sur le marché de I'art. A titre d’exemple, le record
de prix pour I'une de ses ceuvres est atteint lors d’'une vente a la maison d’encheres Bonhams de
New York en octobre 2014. La photographie Untitled (Buffalos) (1988-1989) est alors achetée
au montant de cent vingt-cinq mille dollars, soit plus de quatre fois son estimation préalable
(Bonhams 2014). On annonce aussi en 2015 qu’une rétrospective de son travail (la premiére
depuis 1999), intitulée David Wojnarowicz : History Keeps Me Awake at Knight, sera
présentée au Whitney Museum of American Art. Apres plusieurs délais attribués a des projets de
recherche d’ampleur encore en cours (dont la David Wojnarowicz Knowledge Base est
notamment le fruit), I’exposition aura finalement lieu a I'été 2018.94 Il n’est pas encore clair si A

Fire in My Belly sera intégrée dans I'une ou l'autre de ses déclinaisons au corpus choisi par les

94 The Weight of the Earth : The Tape Journals of David Wojnarowicz (Darms et O’Neill 2018) paraitra également a
ce moment. L'ouvrage rassemblera des transcriptions de pistes audio qui n’ont jamais été rendues publiques et qui
couvrent principalement les années 1987-19809, soit la période ou I'artiste crée A Fire in My Belly, ce qui permettra
possiblement d’apporter un éclairage nouveau sur le film.
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commissaires David Kiehl et David Breslin 9%, mais cette rétrospective marquera assurément une

nouvelle étape dans la consécration de l'artiste.

Si les instances artistiques officielles ont tardé a reconnaitre et a mettre en valeur le travail de
Wojnarowicz, les artistes se sont pour leur part tres tot intéressés a sa production. Celle-ci a
d’ailleurs été revisitée et réinterprétée par d’autres créateurs des les années 1990 (Tillman
2015). A titre d’exemple, I'exposition History Keeps Me Awake at Knight : A Genealogy of
David Wojnarowicz, organisée par P-P-O-W en 2008, montre 'impact durable de sa production,
de son engagement militant et de ses écrits sur toute une génération d’artistes. L’exposition
comprend notamment des photographies issues de la série Untitled (David Wojnarowicz
Project) (2001-2007) (fig. 4.44) d’Emily Roysdon, artiste interdisciplinaire féministe. Référence
directe a la célebre série Arthur Rimbaud in New York (1978-1979), le héros mythique du East
Village y apparait sous forme de masque de papier, incarnant pour Roysdon une nouvelle figure

du militantisme et de I'identité queer (Carlomusto 2006).

Figure 4.44 Emily Roysdon, Untitled (David Wojnarowicz Project), 2001.

Bien que I'ceuvre de Wojnarowicz faisait déja 'objet de citations avant 2010, ce phénomene
s’intensifie évidemment apres le déclenchement de la controverse entourant Hide/Seek. Alors

que A Fire in My Belly est reproduite, projetée et exposée a de tres nombreuses reprises, les

95 Dans un entretien daté d’aofit 2016, Kiehl laisse entendre qu'’il y aura peut-étre un programme de projections
associé a 'exposition. Le conservateur précise aussi qu’il ne souhaite pas présenter d’ceuvres vidéo étant donné que la
majorité d’entre elles sont inachevées. Il faudra cependant attendre en 2018 pour connaitre le contenu définitif de
l’exposmon [En hgne]

and Marvm Taylor on 8-10-2016. Consulté le 20 aout 2017.
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artistes se tournent plutét vers le portrait de Wojnarowicz fait par Sterling pour créer des
ceuvres contestataires. Ce choix s’explique sans doute par le fait que I'image revét une double
signification : elle évoque d’une part 'engagement de I’artiste, tant pour la cause des droits des
sidéens que pour celle de la liberté d’expression, et elle rappelle d’autre part la stratégie visuelle
adoptée par de nombreux opposants a la censure du film lors de la controverse. C’est dans cet
esprit que LJ Roberts, artiste en art textile s’identifiant comme transgenre, produit Censorship
Protest Mask (David Wojnarowicz) (fig. 4.45) en 2011. Il s’agit d’'un portrait brodé sur coton
dans des tons de rose, couleur associée a ACT UP, répliquant I'image de l’artiste a la bouche
cousue arborée en guise de masque par des activistes lors d’actions en défense de A Fire in My

Belly. Roberts considere son ceuvre comme une facon de réactiver le dialogue autour du sida :

I think the mask is about making current work about AIDS and not
historicizing AIDS. It’s a work about the present. It feels really important
to talk about how a video by an artist who has been dead for many years
can still be censored by a major institution of the United States. How do
we make art in reaction and what are the things we need to keep talking
about? (Roberts dans Colucci [s.d.])

L’artiste multidisciplinaire basée a Washington, D.C. Lisa Marie Thalhammer propose elle aussi
une réinterprétation du portrait iconique avec Wojnarowicz Mask (fig. 4.46), ceuvre créée
spécifiquement pour une manifestation tenue devant le quartier général du Smithsonian en
janvier 2011. Les rayons arc-en-ciel peints sous les yeux, qui tiennent lieu de larmes ou encore
de maquillage de guerre, reprennent le langage visuel de sa murale Boxer Girl (2009),% qui
avait soulevé un tollé dans la capitale au moment de sa réalisation.9” Plus qu’une simple
référence a la controverse autour de A Fire in my Belly, le portrait devient plus largement un

symbole de résistance artistique grace a des ceuvres comme celles de Thalhammer et de Roberts.

96 Informations provenant d'une conversation téléphonique avec I'artiste qui a eu lieu en juillet 2017.

97 Peinte dans le quartier huppé de Bloomingdale, la murale représente une femme afro-américaine arborant
fierement des gants de boxe. L’ceuvre fait rapidement ’'objet de plaintes de citoyens, qui décrient notamment son
aspect « ghetto » et qui menacent méme de la vandaliser (Niedowski 2009).
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Figures 4.45 et 4.46 LJ Roberts, Censorship Protest Mask (David Wojnarowicz), 2011 et
Lisa Marie Thalhammer, Wojnarowicz Mask, 2011.

Pour sa part, lartiste, auteur et militant pour les droits des sidéens Ted Kerr voit en la
célébration et la reproduction virale de cette image, considérée par plusieurs comme un puissant
symbole de défiance, une forme de résignation dont 'effet serait contreproductif (Kerr 2014).
Son autoportrait Speak opére ainsi un « correctif » sur le célebre portrait de Wojnarowicz : la
photographie est découpée a la hauteur de la bouche, laissant entrevoir celle de 'activiste, qui
n’entend pas rester muet devant les attaques perpétrées a I'endroit des artistes queer (fig. 4.47).
Notons enfin la manifestation-performance Stitch de I'artiste russe Petr Pavlensky, connu pour
une série d’actions de body art extréme ayant soulevé I'attention des médias internationaux.
Afin de réclamer la libération de trois membres de Pussy Riot9%8, Pavlensky se présente, bouche
cousue, devant la cathédrale Notre-Dame-de-Kazan a Saint-Pétersbourg le 23 juillet 2012 (fig.
4.48). Bien que l'artiste ne se revendique pas lui-méme comme un héritier de Wojnarowicz, la
filiation avec le célébre portrait ayant refait surface en 2010 est manifeste (Bryzgel 2017 : 289-
290). Les ceuvres réinterprétant le travail de Wojnarowicz apparues dans la foulée de la
controverse entourant A Fire in My Belly viennent en somme insuffler une force nouvelle a la

production de l'artiste, qui apparait plus pertinente que jamais.

98 Les membres du groupe punk féministe sont incarcérées par les autorités russes a la suite d’'une performance non
autorisée dans la Cathédrale du Christ Sauveur de Moscou en février 2012.
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(M$.21:12-13)

Figures 4.47 et 4.48 Ted Kerr, Speak, 2011 et
Petr Pavlensky, Stitch, Saint-Pétersbourg, 23 juillet 2012.

La polémique déclenchée par la censure de A Fire in My Belly a la National Portrait Gallery
entraine 'apparition de dérivés d’ceuvres de Wojnarowicz empruntant diverses formes : des
versions plus ou moins légitimes selon le cas, de nombreuses reproductions, quelques remix, de
méme que de nouvelles éditions et copies vidéo. A I'instar de plusieurs ceuvres canoniques, nous
remarquons que c’est la propagation massive de reproductions qui provoque I’engouement pour
les films inachevés de Wojnarowicz et ce sont précisément ces images qui conferent a A Fire in
My Belly son aura.% L’ampleur de la circulation et la diversité des sites d’apparition de '’ceuvre
sont particuliérement remarquables : en 'espace de quelques mois, cette création préalablement
inconnue devient virale dans le web et elle est présentée dans des contextes tres variés a travers
le monde. Comme nous ’avons montré, la controverse entraine une chaine de médiations qui a
pour effet d’accroitre de maniere considérable la notoriété de I'ceuvre et de son défunt créateur,

leur assurant ainsi une place de choix dans l'histoire de I'art. Cette montée fulgurante n’aurait

99 Heinich (2012 : 21) observe un phénomeéne similaire dans son étude sur la célébrité : « ce n’est pas la vedette qui est
al'origine de la multiplication de ses images [...], mais ce sont ses images qui en font une vedette ».
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pu étre possible sans 'action d’'un grand nombre de médiateurs de diverses provenances qui se

sont alliés pour la transporter a travers les régimes de visibilité.

Cest dans le caractére fragmentaire et reproductible de A Fire in My Belly que loge sa
potentialité. En 2010, Katz sélectionne pour Hide/Seek un extrait d’'une création dont la finalité
était restée ouverte, amorcant de ce fait une chaine de médiations inattendues. Les films
« originaux » seraient sans doute restés assoupis dans les archives de la Fales Library si ne
n’était de l'intervention de quelques individus réactionnaires en mal de publicité qui mettent en
circulation des photogrammes. Starr ne pouvait en effet se douter qu’elle allait changer
radicalement le destin du film expérimental en diffusant des images sur le site de CNSNews en
novembre 2010. Il s’ensuit une recherche de l'original, ou plutét des originaux, qui mene
notamment la galerie P-P-O-W a distribuer des reproductions de films jusqu’alors inconnus, qui
seront peu apres achetés par une institution aussi prestigieuse que le MoMA. Si le processus
d’acquisition constitue habituellement un moment charniere dans la vie d’'une ceuvre, marquant
souvent une rupture en ce qui concerne le caractere évolutif d'une production (Rodriguez 2010 :
131), il n’en fixe pas automatiquement Ilidentité matérielle pour autant. Ceci est
particuliérement vrai lorsqu’il est question d’ceuvres dont il existe différents exemplaires ou

versions.

A Fire in My Belly, telle que nous la connaissons aujourd’hui, est le fruit d’'un travail collaboratif
mené par une grande variété d’acteurs (commissaires, journalistes, activistes, archivistes,
artistes, militants, publics) au cours des trente derniéres années. Cest dire qu’au fil du
développement de la controverse, A Fire in My Belly subit des transformations majeures : d’'un
travail préparatoire elle devient ensuite un document d’archives, puis elle atteint le statut
d’ceuvre d’art, étant méme présentée comme une piece incontournable de la production de

Partiste.
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5. CONCLUSION : LES CONTROVERSES A L’ERE DE
L’« APPROPRIABILITE NUMERIQUE DES (EUVRES »

La configuration des péripéties et des accidents en
un récit ordonné et sensé fait émerger des
histoires : cette mise en intrigue établit dans
l'espace de la narration des complexes de relations
qui n’étaient pas sensibles en pratique [...].

Daniel Cefai, 2002

[S]i [les images] comptent, c’est parce quelles nous
permettent de conduire le regard vers une autre
image, tout aussi fréle et modeste que la
précédente — mais différente.

Bruno Latour, 2002

Véritables épreuves au terme desquelles se reconfigurent les ceuvres et leurs publics, les
controverses entourant Dialogue avec lhistoire, la murale de Blu au MOCA et A Fire in My
Belly témoignent du caractere transformateur de ce type de conflit. Notre enquéte, qui avait
pour objectif initial d’étudier les spatiotemporalités des polémiques artistiques depuis les
années 2010, s’est donc laissée guider par les mouvements des acteurs, des images et des ceuvres
a travers différents régimes de visibilité. C’est en parcourant les quotidiens en ligne, les blogues
et les pages Facebook, a I'affiit de nouveaux développements dans ces affaires, que nous nous
sommes jointe aux communautés d’expérimentateurs assemblées a 'occasion de ces débats. Le
suivi en temps réel s’est donc révélé fructueux : il nous a permis, d'une part, de nouer des liens
avec les individus impliqués dans les controverses et, d’autre part, de capter en processus les
entités qui ont pris corps — et qui se sont éteintes — au fil du développement de ces situations,
qu’il s’agisse de collectifs oppositionnels ou de « cascades d’images » (Latour 2002a : 22). Nous
avons ainsi souhaité restituer les « rythmes d’existence et d’interaction » (Yaneva 2003 : 170)

des ceuvres dans les trois études de cas qui figurent dans cette these, faisant état de leurs



fluctuations et des variations dans leur forme au cours des conflits. La vie des ceuvres, entendues
comme « les résultats provisoires d’un tissu hétérogene de relations sans cesse éprouvées,
testées, remodelées, pour construire d’autres objets » (Hennion 2013 : 2) s’étudie donc par leur
géographie, lorsqu’elles sont dispersées dans des espaces variés formant des réseaux complexes.
Comme nous l'avons démontré, cette circulation continue fait en sorte que des acteurs
hétérogenes s’assemblent en publics et, en retour, ces publics agissent sur les modes d’existence
des ceuvres. En se réappropriant le langage visuel de de la sculpture de Raynaud pour en
disséminer des répliques en ligne comme dans la ville de Québec, en réalisant des actions
contestataires et des ceuvres dérivées a Los Angeles a la suite du blanchiment de la murale de la
Geffen Contemporary du MOCA, ou encore en organisant des projections et des mises en
expositions de A Fire in My Belly a travers le monde, différents individus et collectifs sont
parvenus a conférer une vitalité nouvelle a des créations contentieuses. Résultat de I’action plus
ou moins concertée d’artistes, de militants, d’internautes ou de travailleurs culturels, ces
médiations participent chacune a leur maniére au trajet d’instauration des ceuvres, et ce,

indépendamment des intentions originales des artistes qui en sont a 'origine.

Ces trois cas témoignent a cet égard d'une nouvelle dynamique en ce qui concerne le role occupé
par les images dans les polémiques, les impératifs de visibilité et de viralité apparus avec le web
2.0 ayant une influence patente sur la maniere dont les controverses se sont développées. Ainsi,
en plus de dessiner des trajectoires inédites aux ceuvres censurées ou détruites, les images
contagieuses se propageant lors de I’éclosion des débats donnent de surcroit lieu a 'apparition
de nouvelles ceuvres. Nous constatons ainsi que Dialogue avec Uhistoire, 1a murale de Blu et le
film de Wojnarowicz, a partir du moment ou ils sont détruits ou censurés, deviennent féconds,
au sens ou ils provoquent une grande quantité de reproductions et de réappropriations. La
visibilité conférée aux ceuvres au moment des controverses suscite ces manifestations secondes
dans diverses déclinaisons de I'espace public. Les images des ceuvres agiraient ainsi parfois a la
maniere de matrices, provoquant 'apparition de nouvelles itérations variées. Nous pouvons par
conséquent envisager les polémiques étudiées en regard de la « logique hyper-mémétique »,
telle qu’identifiée par Limor Shifman (2014 : 4), qui domine a I’heure actuelle dans la culture
visuelle, chaque fait d’actualité majeur suscitant un flux de mémes dont la durée de vie sera plus
ou moins longue selon le cas. Une chose est certaine, les ceuvres d’art « a l'ere de leur
appropriabilité numérique » (Gunthert 2011) évoluent dans un écosysteme dominé par la
circulation a grande échelle de contenus viraux. Mais avant d’examiner de plus pres les espaces
ou se déclinent les polémiques, voyons comment ces cas se distinguent des controverses ayant

éclaté durant la période des culture wars une vingtaine d’années plus tot.
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5.1 Que reste-t-il des culture wars ?

La controverse déclenchée par la censure de A Fire in My Belly a la National Portrait Gallery en
décembre 2010 réactive momentanément les culture wars, impliquant des enjeux, des acteurs et
des stratégies similaires a ceux des débats publics ayant secoué le milieu artistique étasunien au
tournant des années 1990. Plusieurs paralléles peuvent étre établis entre ces affaires hautement
médiatisées, tel que nous ’avons montré au chapitre 4. Or, la polémique suscitée par le film de
Wojnarowicz introduit également de nouvelles dynamiques quant a la circulation des ceuvres,
certains de ces phénomeénes s’observant aussi dans les controverses entourant la murale de Blu

et Dialogue avec Uhistoire.

Soulignons que les conflits dont ont fait 'objet les travaux de Serrano, de Mapplethorpe et de
Wojnarowicz lors de la crise sur le financement public des arts ont fourni un vaste « répertoire
d’actions collectives » (Tilly 1977) et de stratégies militantes, dans lequel des activistes de toutes
allégeances ont pu puiser par la suite. Redoublant d’ingéniosité, les publics mobilisés lors des
guerres culturelles ont déployé une large gamme de moyens pour parvenir a leurs fins, stratégies
qui ont pu étre récupérées et réactualisées. Il suffit de penser a la tactique employée par la
journaliste Penny Starr, qui consistait a reproduire des photographies d’ceuvres se trouvant dans
I'exposition Hide/Seek : Difference and Desire in American Portraiture sur le site CNSNews
afin d’orchestrer un scandale, méthode qui prenait a I'’évidence modele sur la campagne menée
par révérend Wildmon contre Piss Christ et des ceuvres prétendument pornographiques et
blasphématoires de Wojnarowicz. Les envois massifs dont les culture warriors ont fait un usage
soutenu au cours des décennies passées se trouvent ainsi adaptés aux possibilités

communicationnelles des médias numériques.

En ce qui concerne le front progressiste, la projection d’images sur le site de présentation de
I'ceuvre, mode d’action inauguré en juin 1989 sur la facade de la Corcoran Gallery of Art peu
apres 'annulation critiquée de I'exposition The Perfect Moment, se révele étre une tactique
privilégiée dans I’arsenal utilisé par les militants anti-censure. Rappelons ainsi I'intervention
d’Adrian Parsons, qui parvient a projeter un extrait de A Fire in My Belly sur le batiment de la
National Portrait Gallery suivant le retrait du film de Wojnarowicz. La performance organisée
par le collectif L.A. Raw lors de laquelle des activistes font apparaitre une photographie de la
murale de Blu sur le mur du MOCA ou elle avait été blanchie quelques semaines plus tot figure
également parmi les incarnations nouvelles de cette stratégie. Les répliques de Dialogue avec

Thistoire érigées sur la Place de Paris apres le démantelement de la sculpture de Raynaud
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procedent par ailleurs d’'une logique similaire, I'objectif poursuivi étant de rendre 'ceuvre
disparue visible a nouveau. L'influence de la projection sur la Corcoran Gallery of Art est telle
que cette intervention est recréée en mars 2013 au Los Angeles County Museum of Art (LACMA)
a l'occasion de la cl6ture de l'exposition Robert Mapplethorpe : XYZ — dans laquelle est
notamment présenté le X Portfolio —, renforcant de ce fait le caractere mythique de la
manifestation.* Cette récupération institutionnelle d’'une stratégie contestataire initiée lors des
culture wars n’est pas étonnante si I'on considere la notoriété dont bénéficie 'ceuvre de
Mapplethorpe depuis 1989, le travail du photographe ayant été depuis complétement réhabilité
au sein de la sphére muséale, tout comme celui de Serrano d’ailleurs. Il est intéressant de
souligner a cet égard que les événements associés a la polémique entourant ’exposition The
Perfect Moment ont été revisités par ’entremise de récents projets curatoriaux. Notons d’abord
la tenue de I'exposition collective After the Moment : Reflections on Robert Mapplethorpe au
Contemporary Arts Center (CAC) de Cincinnati entre novembre 2015 et mars 2016, coincidant
ainsi avec le vingt-cinquiéme anniversaire du proces de I'ancien directeur du musée Dennis
Barrie. L’exposition, dont 'ouverture est soulignée par une conférence de Serrano, rassemble
des photographies de Mapplethorpe parmi ses plus controversées, de méme que des ceuvres
préexistantes d’artistes qui s’étaient autocensurés dans la foulée de la polémique sur le X
Portfolio en 1990 et des projets artistiques réalisés par des artistes locaux inspirés du travail du
photographe.2 Une section est également réservée aux culture wars dans Robert
Mapplethorpe : The Perfect Medium, rétrospective d’envergure présentée a Los Angeles au
printemps 2016 et qui est le fruit d’'une collaboration entre le LACMA et le J. Paul Getty

Museum.3

Si la mise en circulation d’'images a manifestement joué un réle déterminant dans les débats sur
le financement public des arts au tournant des années 1990 (distribution de photographies de
Mapplethorpe au comité responsable d’évaluer le NEA par le sénateur Helms, détails d’ceuvres
de Wojnarowicz disséminés par des politiciens et 'American Family Association, etc.), cette
dynamique s’est exacerbée lors des controverses entourant A Fire In My Belly, la murale de Blu
et Dialogue avec Uhistoire. Cette circulation accrue s’accompagne en outre d'un phénomene de
réappropriation des ceuvres, inexistant lors des polémiques antérieures aux années 2010. De
plus, bien qu’elles aient entrainé un mouvement de contestation tres vaste au sein du milieu

culturel, les controverses entourant Piss Christ de Serrano et le X Portfolio de Mapplethorpe

1 Curieusement, aucune image de cet événement n’a circulé en ligne.

2 [En ligne] http://www.contemporaryartscenter.org/exhibitions/2015/11/after-the-moment. Consulté le 21 aofit
2017.
3 Cette exposition est présentée au Musée des beaux-arts de Montréal entre septembre 2016 et janvier 2017.
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n’ont pas provoqué de mise en exposition massive comme celle qui se déclare a la suite de la
censure de A Fire in My Belly. Certes, le Washington Project for the Arts avait présenté
Iexposition The Perfect Moment a la suite de son annulation a la Corcoran Gallery of Art, mais
cette intervention n’a pas généré de réactions en chaine dans d’autres lieux de diffusion, 'acces
aux photographies étant restreint en raison de leur médialité. C’est manifestement la publicité
conférée au film de Wojnarowicz, notamment grace a la dissémination de versions sur YouTube,
qui engendre le fort engouement a son égard de la part d’institutions comme la Tate Modern ou
le MoMA. Sans l’existence de ces reproductions, ’ceuvre n’aurait sans doute pas bénéficié d’'une
telle attention a I’échelle internationale. La capacité des images a susciter des réactions
viscérales apparait toujours bien manifeste si 'on considere les propos empreints de mépris de
certains protagonistes des controverses a I'étude, mais le pouvoir des ceuvres semble désormais

loger dans leur reproductibilité, car elles sont, des lors, susceptibles de se propager a travers un

grand nombre d’espaces, et ainsi de (re)vivre par 'entremise de multiples manifestations.

5.2 Les lieux de la polémique : de nouveaux terrains pour les publics en
réseau

Comme ce fut le cas lors des culture wars, la presse joue un réle important dans le
développement des trois controverses que nous avons étudiées, plusieurs journalistes
s'imposant comme des médiateurs de premier plan dans les conflits. Tel que nous l'avons
montré, la massification du web au milieu des années 2000 a cependant sensiblement modifié le
paysage médiatique et ces transformations ont a leur tour infléchi la maniere dont se déploient
les débats publics, les internautes occupant notamment un réle accru dans les processus de
filtrage et de diffusion de l'actualité. En plus des périodiques en ligne comme Le Soleil, Le
Devoir, le Los Angeles Times, le Washington Post et le New York Times, des plateformes
participatives comme le Huffington Post, les sites de nouvelles artistiques comme
Hyperallergic, de méme que les blogues spécialisés en street art (Vandalog) ou en urbanisme
(Québec Urbain) constituent des arénes ou sont produits des cours d’action déterminants. Plus
que de simples relais de diffusion, ces espaces provoquent la formation de microcosmes de
sociabilité ou des acteurs hétérogenes échangent et confrontent leurs points de vue, ce qui
contribue a propager les controverses au sujet de Dialogue avec Uhistoire, de la murale de Blu et

de A Fire in My Belly dans 'espace public.
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Ne se résumant pas a des actions en ligne, ces polémiques donnent lieu a une série
d’interventions artistiques et militantes dans des lieux physiques, a commencer par les sites ou
se trouvaient initialement les ceuvres. Ainsi, la Place de Paris, l'extérieur de la Geffen
Contemporary et la National Portrait Gallery sont investis de maniere répétée au fil du
développement des conflits : a I'exemple de la performance spontanée de Philip Després réalisée
immédiatement apreés le démantelement de la sculpture de Raynaud; du rassemblement
organisé par Guy Sioui Durand sur 'emplacement de cette méme ceuvre; de la performance de
danse Butoh exécutée aux abords du pavillon du MOCA le soir du vernissage de Art in the
Streets ou encore de l'action contestataire des activistes ayant fait irruption dans la salle
d’exposition de Hide/Seek munis d'une caméra et d’'une tablette iPad afin de protester contre la
censure de 'ceuvre de Wojnarowicz. Cette derniere stratégie se décline d’ailleurs par la suite
sous une forme plus achevée avec le Museum of Censored Art installé devant la NPG, galerie
oppositionnelle décrite comme le « quartier général » du mouvement d’opposition a la direction
du Smithsonian selon I'un de ses deux instigateurs. A 'occupation ponctuelle des lieux de
présentation originaux des ceuvres s’ajoutent diverses interventions dans l’espace urbain
réalisées a Québec, a Los Angeles, a Washington, D.C. et a New York (pochoirs, manifestations,
wheatpastes). Ces actions n’ont toutefois pas pris forme en vase clos. Elles ont en effet pu étre
coordonnées ou diffusées par 'entremise des médias sociaux (Facebook, YouTube, Vimeo), ce
qui a ensuite facilité I'acces a la visibilité médiatique, journaux et blogues relayant images et
vidéos a un trés grand nombre d’internautes. Une telle démultiplication des fronts assure en
définitive une circulation soutenue des acteurs, des propos et des images, au cours du
développement des controverses, formant des réseaux étendus et assemblant ce faisant des
individus hétérogenes en publics. Le web, la rue et le musée constituent donc des composantes

inextricablement liées d'un phénomeéne de « bouclage numérique » (Salmon 2011).

Les pages Facebook sont apparues dans notre enquéte comme des lieux d'une importance
capitale dans la constitution des mouvements oppositionnels. Nous avons ainsi pu constater la
variété des acteurs qui s’y regroupent, tout comme les diverses fins que ces plateformes servent,
qu’il s’agisse de diffusion, d’échange, d’archivage ou de recrutement. C’est en poursuivant
l'observation de ces pages que nous avons d’ailleurs remarqué que la mission de la communauté
« Support Hide/Seek » a été modifiée en novembre 2016, soit pres de six ans apres son
ouverture. Ce changement survient apres les élections présidentielles ayant porté Donald Trump
a la téte de I'Etat américain. Anticipant une montée des mouvances de droite — et de possibles
nouveaux cas de censure — Jennifer Sichel, étudiante en histoire de l'art qui avait agi a titre

d’assistante de recherche pour Hide/Seek et qui avait mis sur pied cet espace de ralliement en
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2010, informe ainsi les usagers du réseau social que cette plateforme servira a l'avenir a

promouvoir des projets artistiques antiracistes, féministes et queer :

The same fringe forces that, six years ago, achieved the small symbolic

victory of vanquishing Wojnarowicz’s film from a federal museum now

move into the Oval Office. As we watch this happen, we need our artists

more than ever : to imagine the world we wish to inhabit, and then to

fight for it.4
Cet appel a la mobilisation en vue de 'ouverture potentielle d'un nouveau front des culture wars
illustre tres bien les mécanismes de l'abeyance (Taylor 1989), les publics se (re)formant
ponctuellement aprés des phases de latence. Un pareil constat peut étre fait du collectif
Art+Positive, né en 1989 lors de la controverse autour du travail de Mapplethorpe, qui connait
un second souffle a la suite de la censure de A Fire in My Belly, montrant la nature fluctuante de
cette communauté, réactivée ponctuellement plus de vingt ans apres sa fondation. Le public qui
se mobilise en soutien au travail de Wojnarowicz entre 2010 et 2011 pourrait, de cette maniere,
se réassembler si de nouvelles controverses venaient a se déclarer. Cette éventualité est d’autant
plus probable considérant le fait que I'avenir du National Endowment for the Arts est & nouveau
incertain. En effet, Trump a menacé d’abolir 'agence fédérale a quelques reprises depuis son
entrée en poste en janvier 2017.5 Si tel est le cas, il serait alors intéressant de vérifier si ces
possibles polémiques donnent lieu a la réappropriation périodique d’ceuvres associées a des
débats antérieurs, comme nous ’avons constaté dans notre étude. Quoi qu’il en soit, les images,
les réseaux et les nouvelles ceuvres générés par les controverses sont désormais indissociables de

Dialogue avec Uhistoire, de la murale de Blu et de A Fire in My Belly.

4 Publication datée du 17 novembre 2016. [En ligne] https://www.facebook.com/support.hide.seek/. Consulté le 21
aolit 2017.

5 Le budget du NEA, accusant une légére baisse, a toutefois été renouvelé pour une année supplémentaire en juillet
2017 (Bowley 2017).
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ANNEXE 1 : Communiqué de presse de la Ville de Québec annoncant le
démantelement de Dialogue avec Uhistoire, 15 juin 2015
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Relationnistes de presse

Renseignements généraux

esse > Communigués > Communique

L’ceuvre d’art public Dialogue avec I'Histoire démantelée
Place de Paris

Québec, le 15 juin 2015 - La Ville de Québec se voit dans I'obligation de I';euvre d'art
public Dialogue avec I'Histoire, située a place de Paris. Selon un rapport du Centre de conservation
du Québec (CCQ), l'ceuvre est en péril et présente un danger pour le public. Dans un cas extréme,
un pan de mur pourrait méme se désolidariser de la structure.

En 2014, la Ville de Québec a donné au CCQ le mandat de restaurer I';euvre. Lors des travaux, les
experts ont constaté de nombreuses dégradations sur le monument, dont plusieurs plaques de
marbre qui menacent de tomber. L'eau s'infiltre par les joints qui ne sont plus étanches, en témoigne
la présence d'algues a I'arriére des plaques démontées. Le CCQ a donc constaté que I'ceuvre
Dialogue avec I'Histoire est en trés mauvais état de conservation.

L'ceuvre d'art public avait été offerte en cadeau par la Ville de Paris en 1987. La Maire de Paris,
M™e Anne Hidalgo, et I'artiste, M. Jean-Pierre Raynaud, ont €té avisés du démantélement.

La reconstruction de 'eeuvre sera examinée lors du réaménagement urbain de la place de Paris et de
la future place Dalhousie, d'ici 2017.

Des travaux dés maintenant
Afin de minimiser les dégats et d'éviter les accidents, I'ceuvre sera démantelée dés demain. Les
travaux seront exécutés par un entrepreneur de Québec jusqu’a vendredi.

Com-15-300
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ANNEXE 2 : Evaluation préliminaire de restauration de Dialogue avec
Phistoire, Centre de conservation du Québec, novembre 2014

Centre -
de conservation DOSSIER # 0-2014-14
Québec
PAGE 1

EVALUATION PRELIMINAIRE DE RESTAURATION

Nom du demandeur:  Berri Richard Bergeron Organisme * Ville de Québec

Adresse (n°, rue, ville, province) : g;zgepaﬁt Bureay 310 ) l Code postal:- G1R4A2
Téléphone: I | Télécopieur :

Courrief : Berririchard.bergeron@yille.quebec.qe.ca

Personne ressource : Stéphanie Filteau ,'_I s!ephzinie.ﬁﬁéau@\ﬁlle.quebec'.qc.ca

Nom de l'artiste : Jean-Pierre Raynaud

Nom de Peeuvre ou de Pobjet : Dialogue avec FHistoire
Année de fabrication: 1987 '
Technique'uu matériau © k IMarbre Thasso blanc, granite nair

Dimensions Lx |x H{m):

Numéro d'inventaire, le cas
échéant ;

Une premiére phase de travaux de rés!auraijon a &té réalisée en novembre 2014 (nettoyage général, remplacement des
plaques-cassées; application de nouveaux joints de scellant, collage de baguettes de granite-noir cassées).

Les travaux ont &té interrompus dés gue nous avans constaté des dommages importants. et inquiétants sur Fceuvre'. Le
client a ét& mis au courant de Iz situation lors d'une rencontre qui a eu lieu le 5 novernbre 2014, en présence de
Stéphanie Filtean (représentante de [a ville de Québec), lsabelle Cloutier et Aude Connord (restauratrices au.CoQ) st
Darragh Murphy (representant de Magonnerie Murphy®).

Nous avons également demandé un avis technique & Richard Trempe, architecte de la firme Patenaude Trempe Van
Dalen {PTVD), spécialisé dans le diagnostic des enveloppes de batiment, afin d’obtenir une opinion technique; voir le
rapport ci-joint.

Compte-rendu des observations

Etat général

Le monument présente un frés mauvals état de conservation, l'eau s'infiltre par les joints qui ne sanf plus:étanchies ; en
‘témoigne la présence d’algues & l'arriére des plaques démontées.
Les plaques de marbre d’arigine sont maintenues en place principalement par le ciment-colle qui & ét€ appliqué par
_pefits plots. Il n'y @ aucun ancrage avec: des éléments métalliques, tel que retrouvé habituellement pour ce type de
revétement de plaques de pierre. Le ciment-colle est le seul lien d'adhésion au massif de béton. Nous avons pu
constater que pour un nombre important de plaques, cette adhésion est compromise.
En retirant une des plaques a remplacer, la plaque posée juste au-dessus ’est décollée et nous avens d la retirer. Ce
qui notis a permis de voir que, derriére les autres pladques, les mottes de ciment-colle sont décollées de la surface, soit
des plaques, soit du massif de béton. Ce type de décollement est causé par Iinfiltration d’eau qui prend de I'expansion
lors des cycles de gelidégel.
Nous avons également pu ubserver, dans- le haut du monument, que le mortier est. fortement dégradé, trés friable &
I'arriére des baguettes de granite noir et qu'il ne joue plus son rdle structurel. Le tout semble plus ou moins tenir en
place gréce au scellant, qui est lui aussi trés dégradé (enviran 80 %).
D'autre part; piusieurs plaques ont bougé. 1l y a de légers décalages (jusqu'a 10 cm environ). La fagade exposée au
sud-ouest est particuliérement bombée dans le bas, plusieurs plagues ne sont plus dans F'alighement de la fagade.

Plagues de marbre

Un sondage systématique de chacune des plagues a été fait & Paide d'un maillef, pour évaluer I'état de leur adhésion
(voir le schéma efi annexé). Sur les 78 plaques de marbre

- 39 & 50 % des plaques (entre 39 et 50 plagues) menacent de tomber, car le mortier a larriére ne joue plus son réle;

- 8 % des plaques (6 plaques) sont cassées, & % (8 plagues) sont fissurées;

.

'Ces n'ont pas pu étre. tés au moment de I'expertise, car le CCQ a disposé de seulement quelques jours pour évaluer plus de 15
ceuvres & la:demande de Ia Ville de Québec. Il n'éleit pas possible de faire une-expertise en profondeur dans un délai si court,
Ministére de la Culture et 1825, rue Semple
des Communications ‘Québec (Québec) ‘G1H 487
Centre de conservation Téléphone :-418 643-7001
Tékcapleur : 418 546-5419
WWw.ccg.gouv.qcca
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-13 des 14 plagues, cassées ou fissurées, ne sont plus adhésives et 6 plaques menacent de tomber. Que ces plaques
saient enlevées volontairement ou qu'elles se désolidarisent ssules, elles, seront ées etdonca 2

Partie supérieure

Les plaques horizontales sont cassées en cercle et elles ont une inclinaison vers Fintérieur. Nous suspectons que les
plagues verticales du petit cube du dessus exercent une pression sur les plaques horizontales, ce qui a pu confribuer
aux cassures.

Actuellement, les cassures et linclinaison vers Fintérieur favorisent la pénétration de 'eau derrigre les plaques de
marbre. De plus, étant donné que les baguettes de granite sont collées au miortier sur-toute leur surface, elles créent
des espaces fermés derriére les plagues oll {'eau stagne et s'évacue difficilement.

Conclusion

Nous avons constaté de nombreuses dégradations sur le monument, dont plusieurs plagues de marbre qui menacent
de tomber & court terme.. Nous considérons que 'ceuvre est en péril et présente un danger pour le public. Dans un cas
extréme, un pan de mur entier pourrait se désolidariser de la stmcture.

Le rapport de la firme PTVD confirme nos observations et arrive a la conclusion que les dommiages sont le résuiltat :
«- des infiltrations d'eau rion-désirables et emprisonnées derriére les plaques de marbre et au droit des insertions de
granite (il.n'y a aucune aération ni drainage de la cavité derriére les plaques);

- d'autre part de mouvements probables entre la paroi extérieure faite d’éléments indépendants de marbre/de granite, et
le-massif de béton proprement dit. Les contraintes exercées en surbas du volume le plus élevé de méme que les bris du
granite noir nous portent & croire que 'ensemble subit des effets différentiels, effets que le mortier de nivellement et/ou
les adhésifs (matériaux rigides dans le présent cas) ne peuvent pas nécessairement fransmettre sans rupturer. »

Les recommandations de M. Richard Trempe & court terme vonit &galement dans le méme sens que nous, ¢’est-a-dire
que F'oeuvre doit &tre stabilisée et sécurisée (voir la Proposition de restauration 2 : sécurisation, datée du 12 novembre
2014). Dans un second temps, une restauration majeure doit étre envisagée pour corriger les problémes de conception,
car le systeme utilisé pour fixer les plaques n'est pas adapté pour notre climat dans une perspective & long terme.

Dans le but de réaliser une restauration de Feeuvre, nous recommandons :

- Une caractérisation du massif de béton (analyses de la ccmposmon et de ses propriétés) afin de vérifier la solidité
structurelle ;

- le retrait de la totalité des joints de polyuréthane ; -

- la dépose de I'ensemble des plaques de marbre et des baguettes de granite noir ;

- la mise en caisse ;

- le retrait des résidus de ciment-colle ;

- le remplacement des plaques de marbre fissurées et des baguettes de granite noir cassées ;
- Ie Tecouvrement du massif de béton avec une membrane d'étanchéité ;

- le rehaussement des plagues du petit cube pour qu'il n'exerce pas de: pression surles plaques de marbres
horizontales du bloc principal ;_

- linstallation d'un systéme permettant linclinaison des piaques horizontales du dessus avec une légére penie vers
I'extérieur afin de favoriser 'écoulement de Feau ;

-1 ms:jallatmn d'un systeme d'ancrage pour les plagues de marbre et baguettes de grarme avec des attaches en acier
inoxydable

- 'application d’un scellant noir avec des zones d'adration ;
- l'application d’un anti-graffiti réversible.

Ministére de la Culture et 1825, rue Semple

des G GIN 487

Centre'de conservation Téléphone : 418 643-7001
Téiécopleur: 418 646-5419
WUWLCO.GOUV.GE.CE
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Les frais ci-aprés sont établis dans le cas ol le marbre de remp’iacement serait du marbre Thasso, corime & l'origine:
Des recherches ont été entreprises pour trouver un marbre de remplacement moins onéreux, mais pour linstarit, aucun
ne posséde les propriétés équivalentes, ¢'est-a-dire qui offre une résistance acceptable & notre climat?.

Cette estimation comprend également les frais d'un architecte pour des conseils techniques.

Les colits susmentionnés sont une estimation visant & donner un ordre de grandeur des travaux requis. Cette
estimation ne constitue pas une soumission liant le CCQ ou un engagement & effectuer les travaux aux colits

estimeés.
TOTAL § : 125000 §
- plus taxes applicables
2014-11-18.
Isabelle Paradis, restauratrice de biens culturels F d L 2 Dote
2014-11-18
Date

René Bouchard; i

2le rv@rb:e estun mat@ﬁau sensible 2 nos condnjors E:linjna!iques. il est affecté par les cycles de gelidégel et M'érasion. il se dégrade selon son

aux etses it parosité, densilé, efc.).
Ministére de la Culture et 1825, twe Semple
des Communications Québec (Québed)” GIN 487

Centre de conservation Téléphone : 418 643-7001
. Télbcopleur : 418 646-5419
VIWW.C0d.90uV.qC
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Surface horizontale : fissures et inciinaison des plagues vers Fintérieur dez
monument.

Mortier dégradé (poudreux) derriére une baguelte de granite qui ne tient
plus.

Ministére de la Culture et 1825, rue Semple

des Communications Québec (Québec) GTN 487

Centre de conservation Téléphone : 418 643-7001
Télécopieur : 418 646-5419
WL Gouv.qe.ca
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Québec ==
PAGES
SCHEMA DES ALTERATIONS

Vite dut dessns Mauvaise adhésion — a refixer
Adhésion moyenne — 4 refixer?
Dalle fissurée

Coin déiaché (pice récupérée)

»

Coin cassée(piéce non-récupérée)

Tsabelle Cloutiet- 04/11/201

Ministére de la Culture ot 1825, rue Semple

des Ce¢ GIN 487

Centre de conservation Téléphona : 418 643-7001
Télécopieur : 418 646-5419
www.Og.golv.qc.a
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ANNEXE 3 : Script de travail pour A Fire in My Belly typographié par
Wojnarowicz avec inscriptions a la main, 1986-1987, Source : Wojnarowicz
Papers, Fales Library & Special Collections, série 3, boite 4, dossier 24
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ANNEXE 4 : Feuillet remis aux visiteurs de I’exposition Hide/Seek par
Michael Blasenstein

[recto]

I am standing here with this iPad around my neck...

...because politicians and pressure groups don’t want you to see this work of art

...because this work’s detractors have every right to interpret it any way they want

...because so do you

...because I'm tired of people who know better caving in to the hysterics of the misinformed

...because the time our politicians waste vilifying a dead man is time they should be seizing to fix the
problems of the living

...because I never believed that the same forces that marginalized this artist twenty years ago would try
to silence him today

...because I was wrong

...because by marginalizing the work of the marginalized from an exhibition about marginalization, the
censors themselves have provided the ultimate validation of the artist’s work

...because too many gay people—myself included—too often forget that any acceptance we enjoy today was
paid for in blood, bruises, and unimaginable suffering by those who came before us

...because suffering is human

...because we are human

...because there are those who will stop at nothing to suppress that

truth

...because I refuse to let them

...because silence still equals death.

[verso]

A Fire In My Belly, 1987 (excerpt). David Weojnarowicz. Music by
Diamanda Galas.

The Images

David Wojnarowicz created this video in 1987 as a tribute to his colleague and lover, Peter Hujar, who
died of AIDS that same year. The video contains some grisly images: Mummified bodies, bloody icons, lips
being sewn shut, and 11 seconds of ants crawling on a crucifix. These images represent Wojnarowicz's
feelings of isolation and marginalization as an openly gay man living with AIDS in the 80s — an era in
which carriers of the virus were demonized. They are a memento mort, or a reminder of our mortality.

Adapted from http://www.tbd.com/blogs/tbd-arts/2010/12/national-portrait-gallery-
censorship-controversy-who-was-david-wojnarowicz--5383.html

The Music

The music heard on the video is an excerpt from The Plague Mass by Diamanda Galas, which she
composed in response to the AIDS epidemic of the 1980s. The words for the piece heard here, “This Is the
Law of the Plague,” are taken from chapter 15 of the biblical book of Leviticus:

When any man hath an issue out of his flesh,
Because of his issue he is unclean
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Every bed whereon he lieth is unclean

And everything whereon he sitteth, unclean.

And whosoever toucheth his bed shall be unclean,

And he that sitteth whereon he sat shall be unclean.

And he that toucheth the flesh of the unclean becomes unclean,
And he that be spat on by him unclean becomes unclean.

And whosoever toucheth anything under him shall be unclean.
And he that beareth any of those things shall be unclean.

And what saddle soever he rideth upon is unclean

And the vessel of earth that he touches, unclean.

And if any man’s seed of copulation go out from him, he is unclean.
Every garment, every skin whereon is the seed, unclean.

And the woman with whom this man shall lie with will be unclean.
And whosoever toucheth her will be unclean.

This is the law of the plague,

To teach when it is clean and when unclean.

And the priest shall look upon the plague.

For a rising and for a scab and for a bright spot.

And the priest shall shut up he that hath the plague.

He shall carry them forth to a place unclean.

He shall separate them in their uncleanness.

This is the law of the plague:

To teach when it is clean and when it is unclean.

Adapted from http://en.wikipedia.org/wiki/Diamanda Galés
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ANNEXE 5 : Faux communiqué de presse transmis aux médias par
Benjamin Thomas Sisto le 1¢r janvier 2011

Smithsonian Institution

WNational Portrait Gallery

Eighth and F Streets, N'W, D.C_, 20001
(202) 633-8300

FOR IMMEDIATE RELEASE

01/01/11
Dear Valued Patron,

The Smithsonian National Portrait Gallery 1s proud to present a special online-only screeming of A Fire In My Belly by
David Wojnarowicz. This presentation of the original 13-minute silent version has been made possible by the Estate of
David Wojnarowicz and PP.O W Gallery, New York.

A Fire in My Belly 1s a surrealistic video collage filmed in Mexico which expresses the suffering, marginalization and
physical decay of those afflicted with ATDS. Wojnarowicz uses religious imagery in the tradition of art that uses such
imagery to universalize human suffering.

A Fire In My Belly will not return to the Hide/Seek: Difference and Desire in American Portraiture exlubition itself. The
Secretary of the Smithsoman, The Secretary for History, Art and Culture, and The National Portrait Gallery Director in
collaboration with extubition curators have taken great time to consider the requests of both supporters and opponents of the
work's display, and feel this compromise 1s fair

Please be warned that the video may be considered graphic or offensive to some viewers.

To view A Fire in My Belly, please visit our website:
http:/fwww.nationalportrartgallery us

For further information, please contact the National Portrait Gallery:
natportgal@gmail com
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ANNEXE 6 : Liste d’informations sur A Fire in My Belly compilée par les
archivistes de la Fales Library & Special Collections en janvier 2011

“A Fire in My Belly”
Fales Library and Special Collection, New York University
January 21, 2011

In the rush of reporting on the National Portrait Gallery’s removal of David
Wojnarowicz’s film A Fire in My Belly several inaccuracies have been reported and
reprinted/posted.

Below are some corrections to those errors based on the primary source material held in
the David Wojnarowicz Papers at Fales Library, New York University.

1. A Fire in My Belly was originally shot on Super8mm film and did not have a
completed soundtrack. It is not a “video.”

2. A Fire in My Belly was never completed by Wojnarowicz. A text panel at the end of
the film reads: “Film In Progress, David Wojnarowicz, 1986-7.”

3. The incomplete A Fire in My Belly runs 13 minutes. Had it been completed it would
have run longer. We have a cutting script Wojnarowicz was working from, thus we know
that there are sections not included in this segment.

4. A Fire in My Belly was not created as an homage to Peter Hujar. In fact, it is
questionable if' it was created as a response to AIDS. It predates Wojnarowicz’s finding
out that he was HIV positive and the change in his work that reflects his status.

5. An additional section/chapter/excerpt from A Fire in My Belly was located on another
film reel in Wojnarowicz’s collection. It runs 7 minutes. These sections are listed in the
cutting script under the section heading “Prostitution.”. This section was used by
Wojnarowicz and Rosa von Praunheim in von Praunheim’s film Silence = Death, 1989.
We have a super8 film roll that Wojnarowicz titled that reads “Peter, ete.... Mexico, ete.”
and contains the name “Michael Lupetin” written in pencil and has Wojnarowicz’s

phone number *“228-7024 NYC”—all written in Wojnarowicz’s hand. Lupetin was the
producer of Silence=Death. Based on the edge code, the film stock is dated 1986-7.

6. A 4-minute edit of this 7-minute excerpt was used in the Hide/Seck exhibition at the
National Portrait Gallery with an added soundtrack derived from an audiocassette from
Wojnarowicz’s Papers of a June 1989 ACT-UP demonstration. This added soundtrack
was not part of the artist’s original work and/or vision and probably has led people to
think that A Fire in My Belly was about the AIDS crisis. The addition of this soundtrack
was approved by the Wojnarowicz estate.

7. The Youtube version of FIMB with music from Plague Mass by Diamanda Galas was
loaded by Semiotext(e). This version originally appeared in Rosa von Praunheim’s film
Silence = Death, 1989. The master footage for this version with the Galas soundtrack is
not in the David Wojnarowicz Papers at the Fales Library nor is there any indication that
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Wojnarowicz created this version. It is debatable whether the piece included in von
Praunhiem's film could be called A Fire in My Belly. We know that the footage was
removed by Wojnarowicz from A Fire in My Belly and given to Michael Lupetin for use
in Silence=Death.. Marion Scemama, an artist who collaborated with Wojnarowicz on
several works, remembers that David edited this footage to fit with Diamanda Galas’s
Plague Mass excerpt for inclusion in Silence=Death.

8. We do not know why Wojnarowicz never completed A Fire in My Belly.
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ANNEXE 7 : Cartel de A Fire in My Belly (Filim in Progress) dans
P’exposition Hide/Seek, Brooklyn Museum, 2011-2012

David Wojnarowicz (American, 1954-1992)
A Fire in My Belly (Film in Progress), 1986-87

Super 8mm film, black and white and color

Sound track: David Wojnarowicz

Duration: 13 minutes, 6 seconds

Courtesy of the Estate of David Wojnarowicz and P.P.O.W. Gallery,
New York, and the Fales Library and Special Collections, New
York University

A quarter-inch audiocassette labeled “Mexico Sound
Track” was found among the David Wojnarowicz Papers
when New York University's Fales Library acquired the
papers in 1997. In the spring of 2011 the flmmaker Tommy
Turner, Doug Bresslar of the band 3 Teens Kill 4, and the
executor of the Wojnarowicz estate, Tom Rauffenbart,
listened to the tape synched with Wojnarowicz's unfinished
film A Fire in My Belly and agreed that this was the sound
track they remembered hearing with the film footage in
Wojnarowicz's studio during his lifetime. It is the closest
indication we have of what Wojnarowicz intended for
the sound track of A Fire in My Belly.
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ANNEXE 8 : Texte mural au sujet de A Fire in My Belly dans ’exposition
Hide/Seek, Tacoma Art Museum, 2012

“I will not be silent about this.”
David Wojnarowicz’s A Fire in My Belly

David Wojnarowicz (pronounced voy-nah-ROH-vitch) was a critically acclaimed artist working
in New York City who emerged from the influential East Village scene in the late 1970s.
Wojnarowicz developed a wide-ranging artistic practice: photography, collage, painting, film,
performance, sculpture, and writing. His work was directly informed by his personal
experiences with HIV/AIDS, homophobia, and the suffering and deaths of his friends and
colleagues, notably his mentor Peter Hujar who was a renowned photographer.

A Fire in My Belly was an integral work in the critically acclaimed exhibition HIDE/SEEK:
Difference and Desire in American Portraiture at the Smithsonian Institution’s National
Portrait Gallery. The order to remove it from the exhibition by Secretary of the Smithsonian
Institution G. Wayne Clough on November 30, 2010, sparked a national debate on freedom of
speech, freedom of expression, and religious iconography.

Wojnarowicz and his art have also been the focus of past controversies. In 1990, the artist won a
defamation lawsuit against the American Family Association for misrepresenting his Sex Series
(For Marion Scemama). Similarly, A Fire in My Belly has been misrepresented and politicized.
Critics and activists have focused on a segment of the film that depicts an unorthodox
representation of a crucifix. By excerpting and focusing on only 11 seconds of the film,
Wojnarowicz’s pleas for mercy, healing, and empathy disappear entirely, and the focus turns to a
dishonest argument about religious iconography; the artist’s experience of the AIDS crisis is
obliterated, and his voice is silenced.

Because of the censorship, Wojnarowicz’s video was downloaded by millions of people,
exhibited around the country, and discussed widely by the arts and civil liberties communities.
In the Northwest, the video was presented at the Henry Art Gallery, the Seattle Art Museum, the
Portland Institute for Contemporary Art, the White Box Space at the University of Oregon, and
many others.

A Fire in My Belly is an unfinished work and it is known in at least four versions. Based on
footage shot by Wojnarowicz during a vacation in Mexico in 1986, the artist also staged
additional scenes in his studio in New York. The first version of the film is about 20 minutes
long and focuses primarily on male-on-male aggression. Another seven-minute excerpt, possibly
another chapter in the film, was discovered in the artist’s papers at the Fales Library & Special
Collections at New York University. This last segment recasts the imagery as a narrative that
evokes the terror and despair experienced by the artist and his friends during the height of the
AIDS crisis in New York City.

Until HIDE/SEEK, A Fire in My Belly was best known through the 1990 documentary Silence =
Death by director Rosa von Praunheim. The film opens with a performance by poet, performer,
and director Emilio Cubeiro. He dramatizes his sexually violent suicide as a metaphor in which
he equates the AIDS epidemic with homophobia and culturally sanctioned violence against
homosexuals. Silence = Death also includes painter Keith Haring discussing his safe sex imagery
and a presentation of the AIDS Memorial Quilt in Philadelphia.
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A Fire in My Belly was incorporated into Silence = Death as the finale of the film. The scene
begins with Wojnarowicz reading his poem Last Night, which included his declaration: “I will
not be silent about this. I will not crawl politely into my media grave and die quietly.”
Coincidently, Wojnarowicz used the text of Last Night in his Sex Series (For Marion Scemama).
The director also included sound from Diamanda Galas’s This Is the Law of the Plague overlaid
onto the images from Wojnarowicz’s A Fire in My Belly. This combination of graphic and
emotional imagery provides a glimpse into the full horror and terrors of the AIDS crisis.

This exhibition has been organized by Tacoma Art Museum.
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