Université de Montréal

TOMBOYS AND CROSSDRESSERS DE SADIE LEE, VERS UNE ESTHETIQUE
BUTCH

Par Isabelle Cail

Département d’histoire de I’art et d’études cinématographiques

Faculté des arts et sciences

Mémoire présenté a la Faculté des études supérieures

en vue de I’obtention du grade de Maitrise ¢s Arts (M.A.) en histoire de I’art

Aout 2017

© Isabelle Cail, 2017



RESUME

Ce mémoire propose de localiser une esthétique butch dans la série de portraits Tomboys and
Crossdressers de la peintre Sadie Lee. L’identité lesbienne butch est le plus souvent définie a
travers un déploiement de codes masculins, sans pour autant insister sur les nuances avec
lesquelles ils sont incarnés. C’est pour cette raison que j’articule mon analyse de manicre
progressive en la confrontant a celles de plusieurs photographies de Del LaGrace Volcano et de
Catherine Opie. Dans la considération de ces ceuvres, je m’engage a porter une attention
particuliére au geste pour son aspect fondateur d’une performance de la masculinité, mais aussi
pour I’émotion qu’il communique. Elle est le biais par lequel j’appréhende dans un premier
temps 1’identité butch qui est mise en contexte par I’examen du traumatisme. Cette méthode
s’inscrit dans ma volonté de m’opposer a un tournant positiviste dans les études queer qui a
tendance a effacer le dénigrement continuel de I’existence queer. Les variations de médiums
m’autorisent également a faire ressortir des histoires différentes de ce traumatisme. La
considération des ceuvres de Volcano permet, par exemple, de comprendre le role de la
photographie dans la constitution de I’image de la « déviante » et du « déviant » sexuel.le et
genré.e. La centralité de la matérialité du corps dans son travail artistique procure a I’identité
butch une flexibilité dans son expression de genre et atteste que son esthétique trouve de
nombreux points communs avec I’esthétique transgenre. En utilisant son corps, Catherine Opie
propose de déstabiliser une derniére fois les conclusions tirées jusqu’ici. La photographe
redéfinit 1’identité butch, et par la méme occasion 1’esthétique butch, au-dela du traumatisme
en offrant une image du plaisir. C’est alors ainsi que je fais la démonstration d’une esthétique

butch toujours dynamique et qui s’oppose a 1’essentialisation de 1’identité sexuelle et genrée.

Mots Clés : Sadie Lee, Del LaGrace Volcano, Catherine Opie, esthétique butch, art queer



ABSTRACT

This thesis explores the butch aesthetic of the painter Sadie Lee’s series of portraits, Tomboys and
Crossdressers. Using masculine codes as a yardstick, definitions of butch lesbian identity frequently
lack nuance, failing to attend to fine, yet crucial, distinctions that manifest within that identity. In
order to provide a corrective to this heavy-handed approach, I tease out the subtleties of butch
lesbian identity by bringing Sadie Lee’s works into dialogue with photographs by Del LaGrace
Volcano and Catherine Opie. My cumulative consideration of these works, which each manifest
butch aesthetics in distinct ways, pays particular attention to gesture as it contributes to the
performance of masculinity, and also as it functions as a vehicle for communicating emotion. I then
contextualise my analyses of gesture through an examination of trauma. My focus on trauma is
rooted in the desire to counter a positive turn in queer studies that tends to erase longstanding
denigrations of queer existence. My consideration of different media, namely painting and
photography, permits me to highlight differing narratives of this trauma. My readings of the works
of Volcano, for example, enhance understanding of the role of photography in the historical
construction of images of sexual and gendered deviancy. The centrality of corporeality in Volcano’s
artistic work offers a valuable means to appreciate the versatility of butch identity as an expression
of gender and also demonstrates that butch aesthetics has numerous points in common with
transgender aesthetics. In their turn, Catherine Opie’s self-portraits destabilise my prior
conclusions. Opie redefines butch identity — and, concomitantly, the butch aesthetic — moving
beyond trauma and offering, instead, an image of pleasure. Through these differing case studies, I
demonstrate that the butch aesthetic is always dynamics, continually resisting the essentialisation

of gender and sexual identity.

Key Words: Sadie Lee, Del LaGrace Volcano, Catherine Opie, butch aesthetic, queer art
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INTRODUCTION

Although it may ultimately prove unfruitful to theorize lesbianism and female masculinity
synonymously, it is important to acknowledge that historically within what we called
lesbianism, masculinity has played an important role. Masculinity often defines the
stereotypical version of lesbianism [...]; the bull dyke, indeed, has made lesbianism visible
and legible as some kind of confluence of gender disturbance and sexual orientation. Because
masculinity has seemed to play an important and even a crucial role in some lesbian self-
definition, we have a word for lesbian masculinity: butch.

Judith Halberstam, Female Masculinity

Dans cette citation, Judith « Jack » Halberstam' identifie la masculinité comme étant
typiquement constitutive du stéréotype de la lesbienne. En effet, la culture visuelle populaire
réduit souvent les identités lesbiennes a celui d’une butch?’, ¢’est-a-dire qui n’a que peu d’intérét
pour sa féminité, et la représente comme toujours agressive et vulgaire®. Dans ce contexte
I’envie de se détacher d’une telle image et d’en produire de nouvelles semble naturelle.
Toutefois, ces images qui se veulent inédites donnent le ton pour un nouvel idéal qui apparait
comme tout aussi idéologique que celui généré par une culture homophobe. C’est ce
qu’Halberstam nomme « le débat de I’image positive » (1998 : 179) et avance qu’elle n’est pas
beaucoup plus réaliste que I’image négative décrite plus tot. En effet, elle suppose la plupart du
temps de représenter des couples monogames, blancs, de classe moyenne qui nourrissent des

réves de famille et de réussite professionnelle (185). Selon Sara Ahmed, ces récits sont des

! Aujourd’hui Judith Halberstam se fait appeler Jack J. Halberstam. Dans une interview Halberstam se prononce
sur son identification genrée et ses pronoms. En plus d’éclairer mon choix de I’appeler Judith et d’utiliser la forme
féminine, ces propos offrent un compte-rendu trés intéressant de ce que cela veut dire d’étre butch dans une société
dans laquelle les changements de sexe deviennent plus accessibles. En effet, pour beaucoup de personnes 1’identité
butch ne représente qu’une phase de transition avant de devenir physiquement un homme. Dans des propos
recueillis en 2012 par Tristan Taormino dans le cadre de son podcast Sex Out Loud, indiquent qu’Halberstam n’est
pas dérangée par I’utilisation du pronom « elle » a son égard.

“I’m kind of an inbetweener at this point [...] in the sense that many of my peers have transitioned from a place
of cross-identification, [they] have transitioned to become men. I think there is something in me that is deeply
disintentified with men that I would call feminism that makes me cling on to butch personhood [...]. I get that the
butch is a category that is shrinking by the day, but that’s still where you will find me.

Jutiliserai donc la forme féminine en général tout en comprenant qu’elle n’est pas parfaite. Mais
j’utiliserai la formulation Judith « Jack » Halberstam qui selon moi inclut certaines des nuances qui composent
son identité.

2 Le terme « butch » et le terme « femme » étant d’origine anglaise seront écrit en italique et ne s’accorderont pas
au pluriel.
3 On peut penser aux films The Killing of Sister George (1968), Bound (1996) ou encore Set if Off (1996).



manic¢res de minimiser le plus possible les signes d’une identité queer et les qualifie
d’assimilation aux désirs hétéronormatifs (2010 : 112). L’hétéronormativité est définie dans ce
mémoire d'apres les critéres déterminés par Halberstam et que Sarah Ahmed liste également,
c’est-a-dire, entre autres, le mariage, la famille et la blancheur. Mais c’est aussi 1’assurance

que chacune et chacun d’entre nous convoite ces mémes réves, et qu’ils sont accessibles a tous.

Il apparait alors évident que I’image positive qui veut contrer le stéréotype du
lesbianisme a pour effet d’effacer un grand nombre d’identités que je définis comme étant des
identités queer. Le plus souvent ce terme est utilis¢é comme un terme parapluie pour englober
les lettres LGBTTIA2S* et ainsi le dévalorise comme qualificatif d’identités précises. « Queer »
situe selon moi des identités qui s’opposent a I’hétéronormativité et puisent dans les racines du
terme et donc dans la réappropriation d’une insulte qui insiste sur la déviance de leurs désirs.
C’est un mot qui permet de réclamer sa marginalisation pour revendiquer la subculture qu’elle
a générée et ainsi les modes de vie différents qui se sont développés. C’est refuser I’assimilation
dont Ahmed et Halberstam font état. Ce mémoire propose de se tourner vers le stéréotype de la
communauté lesbienne, la butch, pour son refus de négocier avec I’hétéronormativité et pour sa

force queer.

Pour cela je me tourne d’abord vers la peintre britannique Sadie Lee et plus
particuliérement la série Tomboys and Crossdressers composée de huit portraits. Ses ceuvres
ont recu une attention inégale et font de rares apparitions dans les écrits sur ’art lesbien.
Toutefois, c’est son tableau Raging Bull (1992) qui a été sélectionnée pour illustrer la
couverture du livre Female Masculinity (1998) de Judith « Jack » Halberstam, une référence
sur le sujet qui guide ce mémoire. Cependant, I’auteure traite de 1’ceuvre de maniere succincte.
Un sort qui est aussi réservé aux ceuvres sélectionnées par les autres ouvrages dans lesquels Lee
apparait (Cooper, 2006 [1986] ; Smyth, 1996). La conversation la plus compléte sur les portraits
de cette série est celle de Lucy Curzon (2011), et cela reste un survol qui donne parfois lieu a
des commentaires problématiques dont je discute par la suite. Sadie Lee travaille actuellement
a la National Portrait Gallery a Londres et présentera en septembre huit tableaux de deux séries

plus récentes a la galerie aKozept de Berlin pour I’exposition 7hey.

Ensuite, je me tourne vers le photographe américain Del LaGrace Volcano dont

plusieurs de ses séries font 1’objet de mon analyse. Dans [’'une d’elles, le terme « butch » est

4 Lesbienne, Gay, Bisexuel.le, Transsexuel.le, Transgenre, Intersexe, Asexuel.le, Bispirituel.le. La liste est
cependant toujours a considérer comme incompleéte.



clairement revendiqué et ne laisse pas de doute sur la manic¢re dont se qualifient les modéles.
Toutefois, les autres séries troublent le récit de la masculinité butch en introduisant des identités
transmasculines. Volcano est lui-méme un photographe trans et se concentre sur la
représentation des identités de genre et sur la sexualit¢ BDSM, ce qui a valu a ses ceuvres d’étre
régulierement censurées, ce qui complique donc leur accessibilité. Il faut cependant noter que
c’est aussi sa propre volonté de contrdler la diffusion de ses photos®. Comme cela a pu étre
observé pour Lee, les écrits sur Volcano sont rares. Toutefois, le photographe s’est souvent pris
au jeu et a partagé plusieurs fois son expérience en tant que personne transgenre (1993, 1999,
2001), en tant que photographe (2001) et en tant que pratiquant du BDSM (1993). Pour finir, je
me concentre sur une photographe américaine beaucoup plus publique, Catherine Opie. Je
m’arréte principalement sur ses séries Portraits et Self-Portraits & Dyke qui aménent 1’idée de
famille dans la conversation que représente ce mémoire et permet aussi de continuer celle sur
la sexualit¢ BDSM que Volcano a commencée. Les analyses des ceuvres des trois artistes sont
cumulatives. C’est-a-dire que les analyses produites dans les chapitres précédents enrichissent
constamment les analyses du chapitre présent. Cette méthode consistant a appliquer plusieurs
couches d’interprétation répond a la complexité et aux nombreuses variantes de 1’esthétique et
I’identité butch. C’est en effet a partir de Sadie Lee que je déploie mon étude, puis les tableaux
sont confrontés a celle de plusieurs portraits photographiques de Del LaGrace Volcano. Et
I’ensemble de ces ceuvres est une dernicre fois déstabilisé par sa rencontre avec les portraits de
Catherine Opie. A partir de ces ceuvres je souhaite alors développer une esthétique butch a

travers un cadre théorique qui puise dans la résistance au récit hétéronormatif.

Halberstam fait appel aux trois artistes que j’étudie ici dans son ouvrage Female
Masculinity (1998). Toutefois, ses analyses s’ancrent dans les études culturelles et appuient un
propos sociologique et historique, et ne présentent donc pas le détail d’une analyse ancrée dans
la discipline de I’histoire de I’art. De plus, c’est le propos qu’elle développe dans son livre The
Queer Art of Failure (2011) qui guide mon appréhension des ceuvres. Ce que I’auteure avait
débuté plus de dix ans plus tot dans son débat de I’image positive donne lieu a une critique de
I’idée de succes et au potentiel de se tourner vers la négativité queer. C’est-a-dire, vers la
créativité qui est stimulée par le refus d’un certain récit de réussite ou de ce que Sara Ahmed
appelle a la méme époque, un certain récit du bonheur (2010). Pour cela il faut se tourner vers

une histoire de marginalisation compliquée et le plus souvent douloureuse. L’exploration du

5 C’est pour cette raison que malgré ma prise de contact avec artiste, une partie des ceuvres a 1’étude apparait en
une version de mauvaise qualité et avec des informations manquantes.



traumatisme butch d’Ann Cvetkovich devient alors un outil de choix pour explorer cette

douleur, mais aussi les stratégies mises en place pour y faire face (2003).

Lorsque Cvetkovich parle de traumatisme, c’est par le biais de 1’étude de I’émotivité
butch et c’est dans celle-ci qu’elle localise 1’¢laboration de stratégies qui permettent d’étre
heureuse d’étre butch. Comme pour beaucoup d’écrits sur le sujet des identités butch
(Halberstam, 1998 ; Munt, 1998 ; Noble, 2000 ; Love, 2007), c’est principalement dans la
littérature qu’elle la trouve, mais c’est selon moi une méthode tres utile a transposer sur les
portraits a I’étude. C’est aussi en lisant le style émotionnel des modéles que je compte trouver
une partie de ce qui peut constituer 1’esthétique butch. L’émotion peut sembler étre un biais
d’analyse qui est insaisissable et qui donc manque de sérieux, mais elle est selon moi le parfait
outil pour ¢laborer une méthodologie queer et féministe. En effet, I’émotivité — ¢’est-a-dire la
proximité avec ce que I’on ressent, nos sentiments et la réaction que cela provoque — est une
des caractéristiques les plus invoquées dans les discours qui visent & diminuer le role des
femmes, des personnes racisées et des personnes queer (et ¢évidemment, toutes les identités qui
en sont a I’intersection). Au lieu de présenter une rigidité scientifique, je préfére revendiquer
I’émotivité¢ des modeles représentés par Lee, Volcano et Opie, mais aussi ma propre €émotivite.
Je refuse ainsi de m’adapter a une rationalité hypocrite défendue par un récit masculin blanc.
Au lieu d’adopter la violence de I’objectification, j’assume mon implication avec les sujets que
J’étudie. De plus, élaborer une tentative de lire dans la corporalité du modéle ce qu’il ressent
est une maniere de se réapproprier ce qui rend ces identités représentées inadéquates. Ce trop-
plein d’émotions, que ce soit de la douleur, de la colere, de I’hystérie, de I’inconfort ou encore

de la joie, raconte I’histoire lesbienne que je veux mettre en avant.

Jinterprete également 1’histoire butch a travers le corps, d’une part parce que le style
émotionnel butch apparait dans le langage corporel des modeles représentés par Lee, Volcano
et Opie, mais aussi parce qu’il est le plus souvent un fort marqueur genré. C’est pour cette
raison que mon attention aux gestes sera particulicrement forte, un aspect des ceuvres souvent
négligé ou abordé de fagon superficielle. En effet, ils communiquent des ressentis qui, lorsque
confrontés a une étude précise des identités représentées, sont révélateurs d’une histoire. Mais
aussi, la maniére dont le modéle appréhende et communique son genre. Parfois le vétement
suffit, et d’autres fois c’est le fait d’écarter les bras autour de son corps ou de les croiser devant
soi qui donne lieu a une performance de la masculinité satisfaisante. La matérialité du corps est
aussi importante et il est souvent fait appel a la nudité dans les ceuvres a I’étude. L’explorer

permet a ce mémoire de s’opposer encore une fois a I’essentialisation de 1’identité butch et pour



cela je trouve du soutien dans les écrits transgenres d’Halberstam (2005) et de Gayle Salamon
(2010). Pour finir, le médium, quand il est manipulé par les trois artistes a I’étude, donne aussi
de I’importance a ce corps. En effet, le trait de pinceau de Lee répond au langage corporel de
ses modeles et son analyse évolue tout au long de ce mémoire. La maniere dont Volcano et
Opie pointent leur objectif sur leurs modeles prend également en compte la violence que subit
le corps déviant de la norme établie, mais aussi le role de certaines pratiques de la photographie

dans la perpétuation de cette violence.

Pour offrir du contexte a ces émotions et cette corporalité je m’inspire de la
méthodologie queer d’Halberstam qui consiste a allier des essais sociologiques,
anthropologiques et historiques pour lire des productions culturelles. Ainsi, je considére les
ceuvres a I’étude comme des supports a mon cadre théorique et leurs analyses contribuent a
I’histoire de I’art dans la maniére dont elles y incorporent des écrits qui lui sont étrangers. Cette
méthode est un choix, mais elle est de toute fagcon indispensable pour I’élaboration d’un projet
qui se propose d’¢étudier des représentations de lesbiennes butch. En effet, j’ai tres vite constaté
que je ne pourrais pas me reposer sur des écrits d’histoire de ’art lesbien qui sont trés peu
spécifiques quant aux identités représentées (De Lauretis, 1990 ; Rand, 1990 ; Smyth, 1996 ;
Hammond, 2000). De plus, lorsque 1’esthétique butch est mentionnée c’est encore une fois pour
se concentrer sur la littérature (Case, 1988). Dans son ouvrage Leshian Art in America,
Harmony Hammond débute en expliquant que c’est un choix conscient, car « [...] de la méme
manicre qu’il n’y a pas d’identité lesbienne figée, il n’y a pas une seule esthétique ou sensibilité
—et c’est de cette facon qu’on I’apprécie. » (2000 : 7, trad. libre)® Je suis solidaire de ces propos
et je veux les transposer a cette catégorie que I’on appelle butch. Selon moi, c’est une identité
qui est dynamique. Ce mémoire tente a plusieurs reprises de la localiser, mais souhaite
¢galement mettre en avant qu’elle lui échappe a chaque fois. La confrontation de Sadie Lee
avec deux autres artistes et donc aussi entre deux médiums différents — la peinture et la
photographie — lui permet cela, car, a chaque fois, des identités et des histoires différentes

s’accumulent et perturbent la linéarité du récit.

C’est également ’occasion de mettre en scéne une conversation entre personnes
marginalisées et leur fédération autour d’une subculture pour laquelle I’image est un fort outil

rassembleur et un vecteur de fierté. Sadie Lee, Del LaGrace Volcano et Catherine Opie se sont

6 «[...] as there is no fixed identity, there is no single aesthetic or sensibility — and we like it that way. »



retournés sur leur communauté et, avant de considérer le regard extérieur a la subculture queer
de la spectatrice et du spectateur de la galerie, se sont d’abord préoccupés d’offrir une image
aux membres de cette communauté. Ce mémoire tentera de se concentrer avant tout sur une
vision qui émerge de cette subculture, cependant, il n’y a pas de possibilité d’échapper a celle
qui lui est extérieure. D’une part parce que les artistes a I’étude y font référence, mais également
parce que 1’opposition a un regard demande d’abord de reconnaitre son existence. En effet, les
ceuvres a I’étude de Sadie Lee, Del LaGrace Volcano et Catherine Opie en appellent
régulierement au canon historique, parfois par subversion et d’autres fois par admiration. Ces
indications sont de tres utiles et familiers points de départ pour 1’analyse de leurs ceuvres, et
chaque chapitre débute par la reconnaissance de ces influences. Cela passe cependant
systématiquement par 1’analyse de leur réappropriation. C’est un outil réguliérement mis en
avant pour son pouvoir guérissant par I’art féministe et queer. Il permet en effet de répondre de
maniere créative aux conditions de la visibilité pour les personnes marginalisées. Car la prise
de pouvoir sur leur situation en tant que personnes queer, en tant que femmes et/ou en tant que
personnes racisées a travers la visibilité est une stratégie socio-politique dominante. Toutefois,
I’image de ces populations connait des décennies de colonisation. Le corps féminin est réduit a
un objet, le corps racisé est déshumanisé et le corps queer est pathologisé. La visibilité se doit
alors de négocier avec une iconographie dévalorisante et c’est a travers cette négociation que

je definis la réappropriation.

Je veux cependant prendre des précautions dans mon appréhension de ce mode
opératoire et ne pas réduire les ceuvres a de simples oppositions ou comparaisons a des ceuvres
classiques générées par des hommes blancs. L’historienne de I’art féministe Griselda Pollock
note un probleme de méthode récurrent dans 1’appréhension d’un art qui s’efforce de contrer
I’invisibilité de certaines identités. Pollock déplore I’interdépendance avec le canon dans les
analyses de ces ceuvres (1999 : 3). En effet, en délimitant les ceuvres entre ce qui est a I’intérieur
ou a I’extérieur du canon, les historiens de I’art reproduisent une structure excluante qui sous-
entend qu’il existe un « irreprésentable ». Ainsi, dans la structure plus générale de ce mémoire
je souhaite enrailler une systématique comparaison avec des ceuvres classiques en menant
I’analyse cumulative expliquée plus tot. De cette manicre, je me détache de 1’automatique
opposition a un regard hétéronormatif qui limite I’analyse des ceuvres. Et surtout, je reste le
plus possible dans la marge de la culture dominante pour mieux en démontrer I’hétérogénéité.
En effet, adopter une démarche d’opposition n’aurait pour effet que de figer I’identité butch.

En partant d’une expression identitaire extrémement codée telle que celle-ci, il est essentiel de



déconstruire la rigidité de son incarnation en faisant appel a des représentations diverses qui
émergent de cette marge. Car c’est a travers cette incarnation que je définis 1’esthétique dans
ce contexte. C’est-a-dire par une image de soi qui repose sur I’apparence, le geste et méme un
style émotionnel. Ainsi, ce mémoire se propose de répondre a cette question : dans quelle
mesure 1’évolution de ’analyse des ceuvres de Sadie Lee grace a 1’addition des regards de Del
LaGrace Volcano et Catherine Opie, permet de dessiner les nuances des identités butch et ainsi

de I’esthétique butch ?

Pour illustrer les avantages de la méthode d’une analyse cumulative et introduire le plan
qui répondra a cette question, je souhaite m’arréter sur une ceuvre de Sadie Lee appelée Miss
Marisa Carnesky - The Female Oddity’ (2001). Ce tableau (Fig. 1) représente ’artiste de
performance Marisa Carnesky assise devant des rideaux rouges qui semblent la situer sur une
scene de spectacle. Le modele porte une robe prés du corps de couleur bleu ciel et a imprimés
floraux délicats blancs. La robe se referme a la poitrine, mais forme un décolleté profond en
goutte d’eau. Les bras du modele sont tatoués avec de belles couleurs que Lee représente dans
des tons pastel. Dans ses mains manucurées, il tient un petit éventail noir 1égérement déploy¢.
Son port de téte digne répond a la tiare agrippée a une masse de cheveux ondulés, parfaitement
coiffée pour qu’elle tombe ¢élégamment derriére ses épaules. Dirigé vers nous, le regard du
modele est encadré par un sourcil fin et parfaitement dessiné ainsi que souligné par une paupiere
magquillée avec la méme couleur bleue que celle de sa robe. Ses lévres fines maquillées en rouge

sont entourées d’un long bouc de poils noirs taillé avec précision.

Le soin du trait qui caractérise cette représentation de Marisa Arnesky est observé par
Lee pour tous ses portraits, et se retrouve donc dans la série Tomboys and Crossdressers. Le
choix du portrait et de la figuration, que je qualifierais d’extréme, pour une artiste
contemporaine peut sembler curieux. J’avance dans mon premier chapitre que Lee imite le trait
rigoureux du peintre masculin a la maniere d’un drag king qui performe la masculinité. Ce
premier chapitre est aussi pour moi 1’occasion d’explorer comment le traumatisme butch
lorsque discuté par Cvetkovich se lit par la réticence a s’engager avec la regardeuse et le
regardeur, mais aussi a se laisser aller. Certains portraits de Tomboys and Crossdressers

traduisent en effet un repli sur soi et résonnent avec la peur butch de se faire toucher,

7 Plusieurs pages internet (nailedmagazine.com/art/artist-feature-sadie-lee/ et ukcreatives.net/ladys-of-the-
burlesque-and-tomboys-and-crossdressers.html) référencent I’ccuvre en écrivant Marisa, « Marissa ». Toutefois,
le nom de I’artiste représentée par ce portrait est bien Marisa Carnesky, et son titre est Miss Marisa Carnesky -
The Female Oddity lorsqu’il apparait sur la page Facebook de Sadie Lee (@sadieleeart).



file:///C:/Users/isabe/Downloads/nailedmagazine.com/art/artist-feature-sadie-lee/
http://http.ukcreatives.net/ladys-of-the-burlesque-and-tomboys-and-crossdressers.html
http://http.ukcreatives.net/ladys-of-the-burlesque-and-tomboys-and-crossdressers.html

physiquement et émotionnellement, peur identifi¢ée par Halberstam et Cvetkovich. J’applique
ensuite cette émotivité et cette corporalité sur le corps racisé a travers les écrits de Cherrie

Moraga et de Gayatri Gopinath.

Sadie Lee aime jouer avec le titre de ses ceuvres. C’est également une caractéristique
que 1’on observe dans les habitudes de Del LaGrace Volcano. Le plus souvent, Volcano fait
appel a un vocabulaire qui référence I’histoire de la sexologie et le traitement des « déviants »
sexuels et genrés dans cette histoire, et le role de la photographie dans ce traitement. En effet,
il fait appel au vocabulaire qui permettait de catégoriser ces personnes, a I’exemple du portrait
de Lee a I’¢étude qui présente Arnesky comme une « female oddity ». Pour Lee, insister sur son
apparence curieuse permet de référencer une époque ou les photos prises par les sexologues
atterrissaient dans des pamphlets promouvant des freaks shows. Mais aussi de se réapproprier
ce terme pour d’autant plus glorifier I’identité d’Arnesky. C’est une stratégie observée par
Volcano qui érotise I’image des « freaks » qu’il prend en photo pour revendiquer la beauté de
leur bizarreté. Avant de développer cela, le deuxiéme chapitre débutera également par une
discussion du rapport de Volcano avec I’histoire de I’art portée par des hommes blancs en
confrontant un imaginaire lesbien a ses propres images. Cela permet de continuer ma
conversation de I’identité butch, mais aussi d’introduire la pratique BDSM comme une pratique
qui autorise de jouer avec son identité¢ de genre. Volcano met la matérialité du corps au cceur
de sa pratique et ainsi propose de considérer la masculinité de ses modéles a travers un style
corporel qui défie la binarité homme/femme. Apparaissent alors les pronoms iel et iels qui, je
pense, sont nécessaires pour parler des modeles représentés par Volcano. A la lumicre de cela,
je peux alors déstabiliser ma définition de I’esthétique butch qui a émergé de 1’analyse des
ceuvres de Sadie Lee en la faisant dialoguer avec 1’esthétique transgenre des ceuvres de Del

LaGrace Volcano.

La couronne que porte Marisa Arnesky me permet d’introduire aussi mon dernier
chapitre qui commence par 1’étude de la série photographique Portraits de Catherine Opie. Une
série qui représente, selon le terme de la photographe, sa « famille royale ». En effet, Opie
s’applique a offrir une image digne des membres de sa communauté queer BDSM et en appelle
aux codes de la Renaissance nordique pour décrire ses choix artistiques. Le drapé qui constitue
I’arriére-plan du tableau Miss Marisa Carnesky - The Female Oddity rappelle également ceux
tendus derriere Opie pour ses autoportraits. Ces photos me permettent d’introduire une maniere
d’incarner son identité butch, mais aussi sa sexualit¢ BDSM qui se détache de codes le plus

souvent respectés par les portraits de Lee et Volcano. En effet, elles offrent des images du



BDSM qui vont a I’encontre d’une quelconque idéalisation en représentant des plaies fraiches
et en les apposant a un corps qui est gros et marqué par les années. Des images qui contrastent
grandement avec le maquillage et les poils faciaux parfaitement appliqués sur le visage
d’Arnesky. Opie délimite alors €galement un style corporel, mais elle 1’utilise aussi pour
répondre a un style émotionnel butch localisé dans le premier chapitre. En effet, je montre que
I’exposition des marques sur son corps suppose qu’il y a eu un contact physique et sa dévotion
a I’idée de famille présente une ouverture émotionnelle. En redéfinissant I’intouchabilité butch,
Opie propose une alternative a la lecture des ceuvres de Lee et donc I’esthétique butch sera

encore une fois reconsidérée.



BUTCH EST UN NOM!

Sur la couverture du livre Female Masculinity de Judith « Jack » Halberstam, la Raging
Bull de Sadie Lee nous observe sans une once d’hésitation dans le regard. Sa carrure est
accentuée par la maniére dont elle croise les bras qui presse ses biceps et sa poitrine contre elle.
Elle permet ainsi de jeter un trouble sur le genre qu’elle incarne en ne dévoilant pas si ce sont
des seins qu’elle accentue ou des pectoraux. Son visage émacié porte la marque d’un maquillage
précisément appliqué. Le rouge de ses Iévres et le fard bleu de ses yeux cotoient un nez de
boxeuse et des sourcils froncés qui, avec son mouvement de téte, viennent défier la regardeuse
et le regardeur. Elle a plaqué ses cheveux courts et les a séparés en une raie stricte et précise.
Son jean, son t-shirt blanc aux manches retroussées et la gomina appliquée dans ses cheveux
baladent nos sens et nous transportent dans des fantasmes de virilité incarnés par des
personnages interprétés par James Dean ou encore Marlon Brando. Cette raging bull est une
des nombreuses lesbiennes a laquelle Sadie Lee a demandé de poser pour en faire le portrait.
La série Tomboys and Crossdressers présente principalement des lesbiennes masculines qui se
font plus communément appeler butch. La série d’ceuvres produites au début des années 1990
par Sadie Lee est I’objet de mon étude, mais pour étendre mon analyse je me base ¢galement
sur deux séries de portraits pris a la méme époque par les photographes Del LaGrace Volcano
et Catherine Opie. Pour mettre en contexte les identités butch qui sont le sujet de ce mémoire,
je souhaite en premier lieu D’introduire a travers son histoire et son importance dans la
constitution d’une subculture lesbienne. Pour cela je me repose sur des témoignages €crits, mais
aussi sur ceux constitués par plusieurs histoires de I’art et de la photographie lesbiennes. Puis
J’insiste d’autant plus sur la fluidit¢ de I’incarnation de ces identités notamment a travers
I’appréhension du corps, ce qui me permet de dessiner des liens entre 1’esthétique butch et

I’esthétique transgenre.

Sémiotique butch

A la vue de cette premiére description de 1’ceuvre de Sadie Lee, il semble que I’on ait

d’ores et déja délimité grossierement I’empreinte esthétique de la lesbienne butch. Celle

! ’empreinte ce titre 4 Bear S. Bergman et plus particuliérement a son ouvrage Butch is a Noun (2006). Les
précieux témoignages de Bergman quant a son expérience d’une identité butch inspirent des commentaires tout au
long de ce mémoire.
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représentée par 1’artiste correspond parfaitement a la description de Gayle Rubin qui identifie
la butch comme « sémiotiquement reliée a une longue lignée d’images de la masculinité jeune,
rebelle, sexy et prolétaire blanche [.] » (1992 : 469, trad. libre)>. Bien siir, cette description
physique ne correspond pas a toutes les lesbiennes butch. Tout comme il est possible d’observer
plusieurs manicres d’incarner la masculinit¢ chez les hommes, la mani¢re d’incarner la

masculinité varie considérablement d’une personne butch a I’autre. Rubin nous explique :

The term encompasses individuals with a broad range of investments in

“masculinity”. It includes, for example, women who are not at all interested in male

gender identities, but who use traits associated with masculinity to signal their

lesbianism or to communicate their desire to engage in the kinds of active or
initiatory sexual behaviors that in this society are allowed or expected from men. It
includes women who adopt “male” fashions and mannerisms as a way to claim
privileges or deference usually reserved for men. It may include women who finds
men’s clothing better made, and those who consider women’s usual wear too

confining or uncomfortable or who felt it leaves them vulnerable or exposed. (1992

: 468)

Ces variations dans I’expression de son identité butch doivent également impérativement
étre appréhendées a travers les différences de classe, de race, d’ethnicité, de religion, de
profession, d’age, etc. (470). Ces éléments ont un fort impact sur la maniére dont la masculinité
est congue. Toutefois, une majorité écrasante des modeles représentés par les ceuvres a 1’étude
sont blancs et sont jeunes. Bien que je tente a plusieurs reprises de nuancer mes propos en
rappelant qu’ils doivent étre regus avec la conscience que je suis en train de parler d’individus
blancs dans un contexte euro-américain, je souhaite d’ores et déja prévenir des limites de ce
mémoire. De plus, en tant qu’étudiante frangaise habitant au Canada, celui-ci se voit restreint a
une certaine position géographique et donc culturelle. Le terme butch lui-méme est ancré dans

une culture blanche euro-américaine, et I’histoire a laquelle je vais me référer au long de ce

mémoire est limitée par ces criteres.

La culture butch est particulierement connue pour s’€tre déployée dans les bars a New
York, Paris et Berlin dans les années 1950 et 1960. Cette culture des bars lesbiens a fait 1’objet
d’une vaste enquéte par Madeline Davis et Elizabeth Lapovsky Kennedy. Elle nous révele que
I’iconicité de la butch ne serait pas grand-chose sans celle de la femme. Quand la butch exprime
son identité¢ en déployant des symboles et des codes masculins, la femme s’exprime a travers
des symboles et des codes féminins. Cette organisation des rapports lesbiens trés codés est

particuliérement controversée a 1’époque pour son ancrage dans une culture prolétaire jugée

2 « semiotically related to a long line of images of young rebelious, sexy, white working-class masculinity [.] »
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trés peu convenable par la classe moyenne. En effet, il est possible d’observer un clair rejet de
«la politesse de la classe moyenne » dans 1’organisation des rapports butch/femme
(Cvetkovich, 2003 : 81). C’est précisément a partir de I’ingéniosité et la créativité de la culture
prolétaire que ces codes émergent et forment une subculture lesbienne a partir de laquelle

chacune pouvait faire travailler son imagination.

Because this community centered around bars and was highly role defines, its
members often have been stereotyped as low-life societal discards and pathetic
imitators of heterosexuality. We suspected instead that these women were heroines
who had shaped the development of gay pride in the twentieth century by forging a
culture for survival and resistance under prejudicial conditions and by passing this
sense of community on to newcomers; in our minds, these are indications of a
movement in its prepolitical stages. (Davis et Kennedy, 1990 : 427)

De plus, ces fortes identifications ont permis pour ces lesbiennes de se rallier autour d’une
culture solide qui était vitale pour une communauté qui subissait régulierement les raids violents
de la police. (Bright, 1998). Pour gérer le traumatisme de ces violences, les butch et les femme
comptaient les unes sur les autres. En effet, ’acces aux institutions telles que la thérapie, nous

dit Ann Cvetkovich, est un privilége de classe.

Pour la formation de leurs identités, ces héroines — pour utiliser le beau terme de Davis et
Kennedy — ont aussi pu compter sur tout un ensemble de représentations charismatiques du
début du siecle. La littérature a évidemment eu un grand role. On pense au roman The Well of
Loneliness (1928) de John Radclyffe Hall. Le récit d’une tragique histoire d’amour entre une
« invertie »*, Stephen Gordon, et 1’objet de son amour. John Radclyffe Hall présentait elle-
méme une identité¢ masculine et sa propre vie avec Una Troubridge est devenue un pilier lorsque
’on se réfere a I’histoire lesbienne européenne (Halberstam, 1998 : 75). Ces dernicres faisaient
partie de 1’¢lite bourgeoise anglaise et cOtoyaient les artistes en vue de cette époque. La peintre
Romaine Brooks fait d’Una Toubrigde un portrait en 1924 qui la représente a travers des forts
symboles masculins bourgeois tout en s’assurant de répondre a la tendance de cette époque (fig.
2). Una arbore une coupe de cheveux iconique, c’est-a-dire un carré court et une petite frange
qui lui barre le front. Cela fait d’elle la parfaite femme de son temps, mais donne également
une sévérité masculine a son visage accentuée par ses fins sourcils froncés et un rictus formé

par une bouche aux Iévres maquillées en rouge. Il semblerait que cette expression lui permet de

3 Ce terme fait référence a la maniére dont I’homosexualité s est vue appréhender par la sexologie du 19°™ siécle.
L’inversion féminine a d’abord été une hypothése de Richard Von Krafft-Ebing et a été développée ensuite par
Havelock Ellis (Halberstam, 1998 : 76). Cela sera discuté plus en détail dans la suite de ce mémoire.
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tenir son monocle, un objet habituellement réservé aux hommes*. Ainsi, I’expression de son
visage lui permet littéralement de soutenir une performance de la masculinité. Elle porte une
chemise blanche parfaitement coupée et une veste noire de smoking qui souligne sa fine taille.
La masculinité représentée ici, puise dans un érotisme qui met en avant la rigidité d’une
masculine veste de smoking et I’excitante teinte rouge féminine sur des lévres. Avec une touche
plus nette, Tamara de Lempicka s’autoreprésente également a travers un regard aristocratique
dans une Bugatti verte, un modéle de voiture élégant, couteux et puissant (fig. 3). Sa seule
présence dans cette voiture fait référence a une certaine masculinité, et a la liberté que constitue
son appropriation. Brooks, de Lempicka mais aussi Hannah Gluckstein, Claude Cahun, et
d’autres ont toutes eu un grand impact sur la constitution de la masculinité lesbienne blanche.
Elles ont permis d’élaborer un ensemble de codes et de symboles qui permettaient a ces femmes

de se reconnaitre et de se rassembler autour d’une subculture organisée et inspirante.

Elles ont également contribué a contrecarrer des représentations du désir entre femmes
qui a toujours été I’objet d’un fétiche nourri par un grand nombre d’artistes masculins. En effet,
Pierre Paul Rubens, Jean-Honoré Fragonard, Gustave Courbet, ou encore Auguste Rodin ont
tous contribué a I’élaboration d’une collection d’ceuvres a I’érotisme « lesbien »°. Courbet
répondant au pamphlet Les Lesbiennes de Paris qui circulait dans la capitale francaise, ou
encore aux romans de Charles Baudelaire et de George Sand®, produit plusieurs ceuvres qui
représentent ouvertement des scénes homoérotiques entre femmes’ (Reilly, 2000 : 90). 1l est
alors rapporté que ces artistes avaient pour habitude de fréquenter des lieux dans lesquels ils
peuvent les observer. Les bars et les bordels en étant les principaux. Courbet s’en inspire pour
en infuser des scenes qui référencent une iconographie plus classique. Le Sommeil (1866)
représente deux femmes nues lascivement allongées sur un lit (fig. 4). L’une d’elle s’enveloppe
de la jambe de sa partenaire et repose sa téte sur sa poitrine. Elles ferment les yeux et font toutes
deux la démonstration d’un lacher-prise total, notamment dans la maniére dont le modele a la

gauche du lit nous présente sa gorge. Cette scéne, pourtant tres intime, est offerte a la spectatrice

4+ A 1’époque, Le Monocle était aussi le nom d’un bar lesbien populaire & Paris. Cet accessoire était un fort signe
lesbien.

3 Les guillemets ici sont plus que nécessaires. Comme je m’appréte a le démontrer, le regard que ces artistes portent
sur le désir que ressentent ces femmes 1’une pour I’autre disqualifie ces représentations comme étant celles d’un
désir lesbien.

6 Je fais référence ici au roman Les Fleurs du Mal que Baudelaire écrivait lors de sa rencontre avec Courbet, mais
aussi a son poeéme Lesbos (1850). Et aussi a I’ouvrage de Sand Lélia (1833).

Je préfere le terme « homoérotisme » que le terme « lesbianisme » dans ce contexte, ces représentations ne
pouvant pas se qualifier de lesbienne comme je I’explique dans une précédente note.
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et au spectateur non seulement sans résistance, mais aussi comme étant une représentation

« réaliste » de I’intimité lesbienne.

Plus tard encore, le photographe Brassai (Gyula Haldsz) s’est afféré a documenter les bars
lesbiens parisiens, notamment celui appelé Le Monocle. En effet, dans les années 30, le
photographe parcourt les bars fréquentés par ceux et celles que 1’on ne veut pas voir — des
prostituées, des maquereaux, des voleurs et des personnes queer — ce qui lui vaudra de voir son
travail censuré (Halberstam, 2011 : 98). C’est seulement dans les années 1970 que ces photos
seront publiées dans un ouvrage intitulé Le Paris Secret Des Années 1930 (1976). Les photos
prises au Monocle nous introduisent a une représentation de notre sujet et font état de la
présence dans ces bars, de femmes masculines en tuxedos, avec leurs partenaires aux robes
1égeres toujours dans le respect des derniéres tendances. Brassai accompagne cet ouvrage de
son témoignage, le plus souvent rapporté avec un ton condescendant pour celles et ceux qui

apparaissent sur ces images. Sur la masculinité de ces lesbiennes, voici ce qu’il a a dire :

La patronne, Lulu de Montparnasse, la barmaid, les entraineuses, les serveuses, sans
en excepter la dame de vestiaire, toutes étaient habillées en homme et d’une allure
si parfaitement masculine qu’on les prenait au premier regard pour des jeunes gens.
Ici avait soufflé un vent de virilité emportant tous les atours, toutes les ruses de la
séduction féminine, changeant les femmes en garconnes, en cheftaines, en
hommasses, en gendarmes. Envolés les colifichets, chiffons et falbalas ! La joie des
couleurs et des fanfreluches ! Hantées par 1I’impossible désir d’étre homme, des
créatures revétaient aussi I’uniforme le plus triste : le smoking noir, comme si elles
portaient le deuil de leur virilit¢ manquée... (1976 : 162)

En réponse a ces propos, Judith « Jack » Halberstam assure que ces photos montrent
plutdt une vie nocturne parisienne plus vivante et joyeuse qu’elle peut I’étre pour les queer
aujourd’hui. L’auteure y voit des vétements de célébration (2011 : 100). Mais elle n’évacue

cependant pas I’idée d’un échec de 1’idéal de la masculinité.

What remains unattainable in the butches’ masculinity, we might say, is what
remains unattainable in all masculinity: all ideal masculinity by its very nature is
just out of reach, but it is only in the butch, the masculine woman, that we notice
its impossibility. (Zbid)

Cette accusation récurrente adressée aux lesbiennes butch de vouloir émuler une
masculinité qui n’est pas la leur est importante et j’y reviendrai dans la deuxiéme partie de ce
chapitre. Pour I’instant, je souhaite explorer comment cet échec nous informe sur 1’élaboration

d’une esthétique butch.
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Halberstam localise la lesbienne butch au sein de sa discussion sur I’échec pour son
impossibilité de se mesurer a une masculinité idéale. L. auteure, déclare également que 1’échec
butch réside dans son anachronisme (2011 : 95). En effet, la butch continue de porter sur elle la
marque de sa marginalisation malgré le fait que la société¢ capitaliste lui donne acces a
I’identification & une image attirante et féminine de la lesbienne. Halberstam prend alors
I’exemple de la tres populaire série américaine The L Word qui suit les aventures de plusieurs
lesbiennes a San Francisco. Les personnages présentent toutes une féminité désirable, c¢’est-a-
dire qu’elles sont minces, a la peau claire et parlent avec douceur. L’absence d’un personnage
butch est mise en évidence par le personnage de Shane qui est parfois confondue avec un
homme de maniére trés peu convaincante®. L auteure connecte alors « I’antiesthétique » de la
butch a son échec de présenter une apparence désirable pour le regard hétéronormatif (2011 :
95). Le succes dépend alors de I’effacement de la butch, ¢’est-a-dire de la marque lesbienne de
I’échec. Ainsi, préserver une esthétique queer nous dit Halberstam, et je dirai — en considérant
ses propos qui précédent —, une esthétique butch, serait se « résigner a 1’échec, au manque de
progrés, et a une forme particuliére d’obscurité » (96, trad. libre)’. C’est alors en considérant
cela que je me tourne vers des ouvrages qui explorent cette obscurité et qui refusent le tournant

positiviste défendu par des représentations comme celles de The L Word.

Mon point de départ sera I’archive d’émotions (« archive of feelings ») élaborée par Ann
Cvetkovich qui se déploie autour du traumatisme lesbien. L’auteure est particuliérement
intéressée par « la manipulation de compréhensions historiques du traumatisme afin de décrire
la maniére dont on vit et spécifiquement a travers 1’affectif » (2003 : 19, trad. libre)'’, tout en
mettant un point d’honneur a s’éloigner de la pathologisation médicale (33). Pour 1’élaboration
de ma méthodologie je peux compter sur ce travail et sur celui d’auteures queer qui puisent
dans la douleur du passé et refusent un récit qui effacerait ses conséquences dans le présent.

Heather Love est I'une d’elles et explique sa démarche :

“Advances” such as gay marriage and the increasing media visibility of well-
heeled gays and lesbians threaten to obscure the continuing denigration and
dismissal of queer existence. One may enter the mainstream on the condition that

8 Je parle ici des personnages principaux de la premiére saison. Par la suite, on voit apparaitre le drag king Ivan
Aycock qui incarne une masculinité aussi en dehors de la scene, et bien sur Max/Moira Sweeney qui apparait a
partir de la saison 3. Max est une personne butch qui transitionne sous le regard désapprobateur de plusieurs
personnages, I’un deux ira jusqu’a dire : « it saddens me to see so many of our strong butch women giving up their
womanhood to be a man. » Ce discours quant a la transmasculinité sera 1’objet de la deuxiéme partie de ce chapitre
et résonnera avec les analyses du deuxiéme chapitre.

9 « resignation to failure, to lack of progress and a particular form of darkness »

10« historical understandings of trauma as a way of describing how we live, and especially how we live
affectively »

15



one breaks ties with all those who cannot make it — the nonwhite and the
nonmonogamous, the poor and the genderdeviant, the fat, the disabled, the
unemployed, the infected, and a host of unmentionable others. Social negativity
clings not only to these figures but also to those who lived before the common era
of gay liberation — the abject multitude against whose experience we define our own
liberation. Given the opportunities available to some gays and lesbians, the
temptation to forget — to forget the outrages and humiliations of gay and lesbian
history and to ignore the ongoing suffering of those not borne up by the rising tide
of gay normalization — is stronger than ever. (Love, 2007 : 10)

La trés inacceptable bufch a construit une subculture lorsqu’isolée dans sa
marginalisation. Il n’est pas ici question de déclarer que son authenticité repose sur son isolation
et la souffrance qu’elle provoque. Mais bien de ne pas effacer cette subculture sous prétexte
que le droit au mariage, a 1’adoption ou encore a étre ouvertement gay dans 1’armée lui permet

maintenant de s’intégrer dans la culture mainstream, ¢’est-a-dire une culture hétéronormative.

De plus, comme le précise Love, ce nouveau bonheur est en fait accessible a une petite
fraction. En effet, il est souvent considéré que seule la volonté individuelle a un impact dans la
réussite ou la non-réussite selon des critéres préétablis qui impliquent le plus souvent la famille
et la carriére professionnelle. Alimenter ce type d’idéologie permet alors de fermer les yeux sur
les inégalités sociales qui rendent plus ou moins possible cette réussite. La race, la sexualité, le
genre sont par exemple des ¢léments décideurs. Ainsi, dans son ouvrage The Queer Art of
Failure, Halberstam propose d’accepter cet échec a se mesurer aux attentes d’un bonheur
libéral : « Selon certaines circonstances échouer [...], peut en fait offrir des manieres plus
créatives, plus coopérative, plus surprenante, d’étre dans le monde. Echouer est quelque chose
auquel les queer ont toujours excellé [...]. » (2011 : 3, trad. libre)!!. Je veux avancer que le
ralliement & une culture butch/femme est un exemple d’une manicre créative et coopérative
d’étre dans le monde. De plus, en refusant le bonheur libéral identifié par Halberstam, la butch
exerce sa trés queer capacité de perturber ’ordre établi en déclarant qu’elle ne trouve pas de
satisfaction dans ce bonheur (Ahmed, 2010: 65). Elle enléve alors de la valeur a
I’hétéronormativité en refusant de s’y assimiler, et provoque un malaise. « Préserver le confort
public demande a ce que certains corps ‘fassent avec’ », nous dit Sara Ahmed, « [r]efuser de
faire avec, refuser la place que 1’on nous a attribuée, c’est étre pergu comme un probléme,

comme provoquant I’inconfort des autres. » (2010 : 69, trad. libre)!? Cet inconfort sera le fil

!« Under certain circumstances failing [...], may in fact offer more creative, more cooperative, more surprising
ways of being in the world. Failing is something queers do and have always done exceptionally well [...]. »

12 « Maintaining public comfort requires that certain bodies “go along with it”. To refuse to go along with it, to
refuse the place in which you are placed, is to be seen as trouble, as causing discomfort for others. »
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directeur dans 1’analyse des postures des mode¢les, mais également dans la maniére dont Sadie

Lee, Del LaGrace Volcano et Catherine Opie manipulent leur médium.

Les ceuvres a I’étude font office d’éléments perturbateurs a travers les émotions que les
modeles et la technique véhiculent. Les représentations de Lee, d’Opie et de Volcano offrent
aussi a la regardeuse et au regardeur des corps dénudés qui véhiculent du sens a travers leur
matérialité. Le corps butch est le plus souvent considéré comme celui d’'une femme, ce qui,
selon Judith Butler, produit 1’érotisme de cette identité car apposé a l’incarnation d’une
masculinité. Toutefois, je souhaite aussi avancer que ce corps incarne la déstabilisation d’une

binarit¢ homme/femme et ainsi faire é¢galement appel aux études transgenres.

Genre et corps :

Je souhaite maintenant revenir a 1’accusation dirigée vers les lesbiennes butch qui est
sous-entendue dans les propos de Brassai, ¢’est-a-dire celle qui consiste a déclarer que les butch
tentent d’émuler une masculinité qui leur est inaccessible car assignées femmes a la naissance.
Pour que la masculinité blanche hétérosexuelle et cisgenre apparaisse comme une sorte
d’original, il est en effet important que d’autres masculinités apparaissent comme étant de pales
copies qui dérivent de cet original (Halberstam, 1998 : 1). Ainsi, pour considérer la masculinité
butch 1l est important de ne pas ’associer a I’appropriation des codes masculins dominants.
C’est précisément cette erreur qui a été la motivation d’une branche féministe, majoritairement
blanche et de classe moyenne, de juger les jeux de roles genrés comme ceux du couple
butch/femme en opposition avec I’agenda d’émancipation de 1’hétérosexualité. En effet, le
couple butch/femme se voit accusé de recréer des rapports de domination hétérosexuels. La
vision de ces rapports est alors tres bien explicitée dans le S.C.U.M. Manifesto de la féministe

Valerie Solanas :

Sex is not part of a relationship; on the contrary, it is a solitary experience, non-
creative, a gross waste of time. The female can easily — far more easily that she may
think — condition away her sex drive, leaving her completely cool and cerebral and
free to pursue truly worthwhile relationships and activities; but the male, who seems
to dig women sexually and seeks constantly to arouse them, stimulates the highly-
sexed female to frenzies of lust, throwing her into a sex-bag from which few women
ever escape ... when the female transcends her body, rises above animalism, the
male, who ego consists of his cock, will disappear. (Solanas, 1970 : 18-19 dans
Halberstam, 1998 : 135)
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Il apparait dans ces propos que les femmes subissent les rapports sexuels et que 1’acte
sexuel n’est en fait désiré que par les hommes. En partant de ce scénario, les butch sont alors
des misogynes et les femme des victimes (Halberstam, 1998 : 131). Ainsi, « [I]es féministes
lesbiennes de cet acabit croyaient qu’en laissant derricre les roles, les femmes se libéraient des
contraintes patriarcales et capitalistes et pouvaient trouver le chemin pour des interactions
sociales et sexuelles nouvelles et libres et complétement humaines. » (1998 : 132, trad. libre)">.
Ce que Judith Butler appelle une « purification de I’homosexualité » (2005 : 238) I’isole alors
sur sa propre planéte et refuse de considérer I’impact de 1’hétérosexualité dans I’appréhension
des rapports non-hétérosexuels. Toutefois, tout comme la masculinité, I’hétérosexualité dont il
est fait état ici est un idéal auquel personne ne peut se mesurer, a ce propos Butler explique :
«I’échec répété a s’identifier pleinement et sans incohérence a ces positions [sexuelles

normatives] révele que 1’hétérosexualité est non seulement une loi obligatoire, mais aussi une

comédie inévitable. » (239)

Il n’est pas ici question de remettre en cause I’oppressante domination d’une culture
hétérosexuelle genrée binairement, mais bien d’insister sur la fragilité de son « naturel » et donc
sur son potentiel performatif. De nombreuses identités sexuelles se sont approprié les catégories

de genre pour alimenter un désir propre.

L’idée que la butch et la fem'* seraient des «répliques » ou des « copies »
conformes de I’échange hétérosexuel sous-estime la charge érotique de ces
identités : celles-ci resignifient les catégories dominantes qui les rendent possibles
en y introduisant de la dissonance et de la complexité. (Butler, 2005 : 241)

Il est alors intéressant de se poser la question, comment peut-on faire une performance de
la masculinité si elle est considérée comme non-performative dans la culture dominante ? Une
réponse pourrait étre trouvée dans le spectacle de drag king. Dans son article « The Art of
Gender. Bathrooms, Butches, and the Aesthetics of Female Masculinity », Halberstam nous
invite a considérer les performances de Julie Wheeler en tant qu’Elvis Herselvis ou encore Tony
Las Vagas. L’auteure démontre comment Wheeler démonte le naturel de la masculinité en
justement faisant appel a « son aspect le plus contre nature et le plus mis en sceéne : son

sexisme. » (1997 : 182, trad. libre)'

Exhorting the audiences in dyke clubs to “show us yer tits” and standing far too
close to other women onstage with him, Tony reeks of the tricks of misogyny.

13 «[1]esbian feminists of this ilk believed that by casting off roles, women became free of patriarchal and capitalist
constraints and could find their way to new and liberated and fully human forms of social and sexual interaction. »
14 Orthographe différente pour le terme « femme »

15 «[...] its most unnatural and obviously staged aspect: sexism. »

18



Tony’s manipulations of a stagy and theatrical masculinity draw attention not
simply to the performative aspect of masculinity but also to the places where
nonperformativity has ideological implications. (/bid)

Tony fait appel a I’oppressante masculinité pour démontrer qu’il n’y a rien de naturel
dans cette attitude. Cette brillante stratégie est explorée dans le premier chapitre, notamment a
travers la manic¢re dont Sadie Lee répond au trés phallique art de la peinture. En effet, ce
médium qu’Harmony Hammond appelle avec ironie « the ultimate bad object » dans le contexte
de I’art lesbien, demande a ce que les artistes non-hommes, non-blanches et non-hétérosexuelles
développent des stratégies de réappropriation pour s’en emparer'®. Mais qu’en est-il de la
performance de la masculinité du sujet de ce mémoire, la butch ? Car comme le précise
Halberstam « les butch et les butch transgenres en particulier, ne portent pas des vétements
d’homme dans le cadre d’une performance drag — iels'’ incarnent la masculinité. » (183, trad.
libre)'® En dehors de la scéne et sans script moqueur, comment lit-on la masculinité butch ?
L’auteure ne répond pas a cette question dans cet article et se repose surtout sur le pastiche et
le drag. Je souhaite avancer que 1’attention aux gestes est primordiale. Les spectacles de drag
king, par exemple, les exploitent pour générer ce que j’appelle une esthétique butch!'®. Ceux
représentés par les artistes a 1’étude ne sont pas toujours aussi caricaturaux que ceux de Tony
Las Vagas, mais des micro mouvements sont révélateurs lorsque confrontés a I’histoire des
identités représentées, d’autant plus lorsqu’il s’agit du corps masculin transgenre sur lequel
J’aimerais bient6t porter mon attention. Je m’intéresse aux gestes représentés mais aussi aux
gestes qui ont contribué a 1’¢élaboration de I’ceuvre d’art. Les gestes comme un aspect de
I’esthétique butch ont, en effet, également une importance parce qu’ils sont produits par le corps

mais, dans le contexte dans lequel je les appréhende, s’opposent a des idées d’essentialisation.

Mais d’abord je souhaite rappeler I’importance du corps dans I’élaboration d’une histoire

lesbienne qui le plus souvent s’inscrit dans une histoire de 1’art féministe. En effet, en mettant

16 Dans une interview avec Deborah Kass, la critique Laura Cottingham déclare qu’elle est férocement opposée a
la peinture parce que selon elle, la peinture et le féminisme ne peuvent pas étre conciliés : « En considérant la
perpétuelle misogynie représentée par la conversation historique des peintures, a la fois avant et apres le
modernisme, pourquoi les féministes voudraient s’intégrer dans un dialogue si clairement inégal ? » (1991 : 166,
trad. libre). Ces propos expliquent alors parfaitement la raison pour laquelle Harmony Hammond qualifie la
peinture de ’ultime mauvais objet. L’auteure s’en désolidarise toutefois, en présentant 1’exemple de plusieurs
artistes telle que Kass, mais aussi Monica Majoli qui offrent des solutions pour la réappropriation du médium
(2000 : 121).

17 C’est ici mon choix de traduire « they » par un pronom neutre.

18 «[...] butches, and transgender butches, do not wear male clothing as drag — they embody masculinity. »

9 Le geste comme porteur de la performance de la masculinit¢ dans les spectacles de drag king ont été
méticuleusement étudiés par Sheila “Dragon Fly” Koenig dans son article « Walk Like a Man » (2003) et
également par Kim Surkan dans son article « Drag Kings in The New Wave » (2003).
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I’accent sur la matérialit¢ du corps de leur modéle, c’est-a-dire en le considérant dans la forme
qu’il prend, et le plus souvent en le représentant nu, les artistes a 1’étude s’inserent dans cette
tradition. Malgré la peur de perpétuer 1’objectification des femmes qui terrorise les artistes
lesbiennes féministes des années 1970, I’artiste Tee A. Corinne constitue en 1975 une série de
photos représentant des Iévres vaginales et des clitoris en gros plan. Chacune de ces photos est
nommeée par le prénom de la personne a qui appartient ces lévres et 1’on peut parfois voir des
doigts qui viennent les écarter (fig. 5). Corinne offre ainsi aux lesbiennes une image érotique
qui prétend s’extirper de I’oppressant regard masculin (Hammond, 2000 : 24). Toutefois, les
écrits de Monique Wittig qui affirment qu’il faut se libérer du regard hétérosexuel dominant,
remet en cause 1I’importance de ce regard. Lorsqu’appliqué au monde visuel, son article « La
Pensée Straight » invite les artistes lesbiennes a produire une esthétique qui se distingue de
I’esthétique féministe et donc un espace pour I’image du sexe et de la sexualité lesbiens (49).
Les années 1980 voient alors apparaitre des ceuvres qui se débarrassent de 1’anxiété féministe
par rapport aux roles genrés (notamment butch/femme), a la pornographie et au BDSM, et qui
impliquent le corps féminin. Cela méne notamment a la publication de Love Bites en 1991, un
ouvrage qui rassemble des photos prises entre 1982 et 1990 par Del LaGrace Volcano, a cette
époque appelé Della Grace. Bien que sa publication soit censurée, elle est le témoin des
préoccupations d’une époque qui engage avec les identités de genre, la culture club, le BDSM,
la nudité, le couple butch/femme. Une représentation de I’identité lesbienne qui est a la fois
plurielle dans sa sexualité et dans I’expression de son genre. Dans cette lancée, les années 1990
produisent un art du radicalisme sexuel queer qui engage avec le corps d’une manicre qui

décourage toute tentative de le situer dans une binarité femme/homme.

Toutefois, selon Gayle Salamon cette binarité est nécessaire dans la constitution des
identités qui s’en détachent et dans I’appréhension du corps. En effet, ’auteure le percoit
comme une construction culturelle tout comme Judith Butler percoit le genre comme une
construction culturelle. Dans son projet, Salamon refuse 1’idée que la matérialité du corps ne
subit aucune médiation : « le corps est disponible a un sujet seulement a travers un lot complexe
de représentations, d’images psychiques, désigné tour a tour comme 1’¢go corporel ou le
schéma du corps. » (2010 : 4, trad. libre)®® Ainsi, le corps peut devenir crucial pour se
construire a travers le genre dont on fait ’expérience, ce qui nous invite a considérer que le
géme

terme sexologique du 1 siécle «invertie » n’est peut-€tre pas «un synonyme pour

20 « the body is available to a subject only through a complex set of mental representations, of psychic images,
designated alternately as the bodily ego or the body schema. »
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« lesbiennes » mais que le concept d’inversion a a la fois produit et décrit une catégorie de
femmes biologiques qui ne se sentaient pas a I’aise avec leur anatomie. »>' (Halberstam, 1998 :
82, trad. libre)??. Ainsi, il est extrémement important de ne pas faire I’erreur de considérer les
butch comme résolument des femmes car les manicres dont elles appréhendent leur corps
déstabilisent les frontieéres du genre. Pourtant, cela a encore une fois été le projet d’un féminisme
qui inclut maintenant dans ses rangs les lesbiennes butch, mais pour mieux rejeter les hommes

trans* (Salamon, 2010 : 108).

Butcheness is held up as a desirable ideal in opposition to trans, whereas previously,
before the current trans debates, it was butchness and butches themselves who were
castigated for these same reasons, for getting too close to an unacceptable limit of
masculinity or maleness. It appears now that the line has moved, that transmen are

now the limit case of masculinity as opposed to butches, who are now held up as a
lesbian ideal. (109)

Ce n’est donc plus la masculinité des butch qui représente une trahison envers le genre
féminin mais bien les hommes trans* qui dans un geste de haine envers leur féminité ont décidé
de passer du co6té de I’ennemi. Et on utilise I’identité butch pour délimiter une acceptable

masculinité tout en recyclant le discours qui était dirigé contre elle.

Salamon nous dirige alors vers le témoignage d’Aidan qui accompagne une série de
photos appelée Transfigurations : The Making of a Man par Jana Marcus. Les trois photos qui
composent cette série représentent Aidan a différentes €tapes. La premicre le représente avec
les bras croisés devant sa poitrine mais laisse apparaitre 1’inscription sur son t-shirt qui dit
« ambiguous », la deuxiéme le représente torse-nu avec la poitrine comprimée par des
bandages, et la troisiéme le montre en train d’enlever des pansements et de révéler sa poitrine
qui laisse apparaitre les marques d’une chirurgie récente (fig. 6, 7 et 8). Dans ce témoignage

Aidan explique le rituel de la deuxieme photo :

Depending on what ’'m wearing I can look like a guy. I wear big clothes to cover
my body, but I don’t feel very confident. If 'm wearing a jacket it covers my chest
and tend to pass more, but in the summer I tend to wear t-shirts and need to bind
my breasts. In order to look flat-chested I have to tie the binding so it’s fairly painful

2l L’expression « femmes biologiques » est trés troublante, et ce n’est pas une expression que j utiliserai dans ce
mémoire. En effet, sous-entendre que la biologie, c’est-a-dire des organes génitaux, ont été les responsables d’une
identité de femme se doit de s’accompagner d’explications qui nuancent ces propos. Faire appel a la biologie est
la plupart du temps une manicre de s’opposer a ce qui nous construit culturellement, et donc a faire appel aux
sciences dures. Toutefois, comme je vais le développer par la suite, les parties du corps n’échappent pas a
I’idéologie culturelle, le langage étant ce qui nous permet de les nommer. Je ne pense alors pas que 1’on puisse
donner comme adjectif au mot « femme » le mot « biologique » en considérant la signification fluide de ce premier.
22 « a synonym for “lesbian” but that the concept of inversion both produced and described a category of biological
women who felt at odds with their anatomy. »
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and intense. People use ace bandages, saran wrap or anything that will hold you in
tight. If I bind too tight, I can’t breathe. Now I wear a sports bra cause I'm just not
willing to be in pain anymore.

Comme le remarque Salamon, ce témoignage pourrait tout autant étre celui d’une butch
que celui d’un homme trans*. Ainsi je consideére que ’identité butch gravite dans le méme
univers que 1’identité transgenre et il me semble alors tout a fait a propos de me tourner vers
I’esthétique transgenre développée par Halberstam pour délimiter I’esthétique butch des ceuvres

a I’étude.

Le corps, comme j’espere avoir pu le démontrer, devient alors un locus important. Une
histoire de 1’art lesbienne indique qu’il a ét¢ au centre des préoccupations et que la stratégie est
celle de la réappropriation. Toutefois, ¢’est vers la réappropriation d’une certaine utilisation
médicale de la photographie du 19°™ siécle que je veux me tourner, selon moi constitutive de
I’image de la lesbienne masculine. En effet, ’époque de Romaine Brooks et John Radclyffe
Hall est aussi 1’époque de I’inversion que j’ai mentionnée plusieurs fois. Lorsque le concept
d’identité sexuelle est devenu un fil directeur dans I’appréhension du sexe et du genre, « ce
n’était pas une idée d’un désir lesbien autonome entre femmes ou une notion d’un
hermaphrodisme apparent qui offrait la base de ces notions de 1’identité ; c’était I’inversion du
genre. » (Halberstam, 1998 : 76, trad. libre)?*. Ce terme émerge d’études menées d’abord par
Richard von Krafft-Ebing et ensuite par Havelock Ellis. En ressort une taxonomie qui classe
les lesbiennes dans des catégories distinctes, bien souvent a travers le degré de masculinité
exprimé. Ellis tente d’expliquer cela socialement en concluant que dans un monde dominé par
les hommes, il est naturel qu’une femme veuille se rapprocher le plus possible des
caractéristiques masculines (78). Son analyse infusée de misogynie sous-entend que peu
importe le milieu ou I’endroit, la masculinité est toujours supérieure, méme quand elle est
incarnée par une femme. Il fait également une distinction de classe en déclarant que les inverties
des classes supérieures doivent leur masculinité a un niveau intellectuel ¢élevé, et les inverties
des classes populaires a une propension a la criminalité. Il se tourne également vers le corps sur
lequel il formule des observations a 1’aide de précises mesures. Ainsi, la taille du clitoris, par
exemple, devient un indicateur direct d’une dysphorie de genre et d’une sexualité déviant de
I’hétérosexualité. Cette maniére d’opérer est banalisée depuis la fin du 18 siécle qui voit

apparaitre des taxonomies « scientifiques » de tout €tre considéré comme anormal. Ce projet a

été facilité par des illustrations et plus tard, par I’appareil photo dont 1’'usage devient plus

23 « it was not some idea of an autonomous lesbian desire between women or a notion of outward hermaphroditism
that provided the basis of those notions of identity; it was gender inversion. »
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accessible. En identifiant et en isolant la perverse, la déviante, la criminelle, ces études et ces
images deviennent des outils pour discipliner les corps®*. Cependant, il est important de préciser
que « la construction scientifique du corps pervers fait partie d’une histoire culturelle complexe
qui ne se limite pas a la sexualité, I’homosexualité, ou I’identité sexuelle. » nous dit Dana

Seitler. L’auteure continue :

In fact, the construction of perversity appears as part of a story in which race,
gender, physical deformation, sexuality, and many other bodily forms and practices
emerge in ontologically and epistemologically interdependent ways; each interacts
dynamically in a process of mutual reinforcement, for the very existence of the one
confirms the perversity and “peculiarity” of the other. (Seitler, 2004 : 74)

Ainsi, il est important de considérer la discipline des corps comme faisant partie d’un
projet normatif en général qui permet de discriminer I’individu non-blanc, non-hétérosexuel,
handicapé, etc. Cela révele alors la douloureuse histoire du corps non-hétérosexuel médicalisé

et le role que la photographie a joué dans cette histoire.

L’appréhension de I’image médicale me permet plusieurs choses qui servent de maniere
surprenante mon propos. D’une part, se replonger dans les écrits d’Ellis met au défi I’idée que
I’homosexualité est une création médicale. Il n’est pas question de douter de I’influence de la
sexologie et de la psychiatrie, mais de réévaluer 1’utilisation du terme « homosexualité ». Le
projet de Dana Seitler est en fait de dévoiler que le terme « homosexualité » ne correspond pas
a la vision d’Ellis qui le décrit d’ailleurs comme étant un « barbarously hybrid word ». Par
contre, on assiste au déploiement d’une multitude de caractéristiques physiques et de
témoignages sur des pratiques sexuelles et sur I’appréhension de son genre. Seitler indique que
« [1]es photos médicales qui accompagnaient si fréquemment ce genre de taxonomies étaient
aussi hautement différentiées et multiples, chacune référent & une constellation de
significations. » 2> (2004 :84, trad. libre)?S. Ainsi, pour Seitler, se replonger dans ces archives a

eu pour résultat de reconsidérer la binarité hétérosexuelle/homosexuelle comme faisant partie

24 Voir John Tagg, The burden of representation: essays on photographies and histories (2007) pour une discussion
du réle de I’appareil photo dans le contréle de I’individu.
2 Quand Dana Seitler voit dans ces archives une maniére de se détacher de la binarité
homosexuelle/hétérosexuelle, Halberstam insiste sur son effet inverse. En effet, pour ’auteure les études d’Ellis
n’ont eu pour effet que de noyer une multitude d’identités dans cette binarité.

Inversion as a theory of homosexuality folded gender variance and sexual preference into one

economical package and attempted to explain all deviant behavior in terms of a firm and almost

intuitive belief in a binary system of sexual stratification in which the stability of the terms “male”

and “female” depended on the stability of the homosexual-heterosexual binary. (1998 : 82)

Ainsi, pour Halberstam se sont les écrits eux-mémes qui ont produit cette binarité et non pas

I’interprétation qui en a été faite par la suite. Dans les deux cas, les auteures appellent & s’en détacher
26  [t]he medical photographs that so often accompanied these kinds of taxonomies were also highly differentiated
and multiple, each referring to a constellation of meanings. »
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d’une idéologie contemporaine tout aussi oppressante que la binarit¢ homme/femme.
Considérer les images et les commentaires de 1’époque de 1’inversion nous invite par ailleurs a
considérer la matérialité du corps comme véhicule du genre. En effet, Ellis était intéressé par
les manifestations communément considérées comme culturelles, c’est-a-dire les vétements et
les attitudes, mais aussi, comme on vient de le voir, par le corps lui-méme et ce qu’il nous dit
sur I’identité de I’individu. Le corps médical que je viens d’associer a I’invention de I’inversion
et donc de ce que I’on définirait aujourd’hui comme la masculinité lesbienne est au coeur de

I’analyse d’Halberstam d’ceuvres identifiées par I’auteure comme transgenres.

L’auteure s’arréte particulierement sur des ceuvres de Jenny Saville qui sont des portraits
peints référant a la chirurgie. Ce corps médical rappelle celui de la sexologie dont je viens de
discuter, mais dans un contexte plus contemporain, la chirurgie est quasi systématiquement
associée a la transsexualité et au transgenrisme. Ce reflexe est selon moi extrémement
problématique pour plusieurs raisons. Tout d’abord, ces opérations coliteuses ne sont pas
accessibles a toutes les personnes dont I’apparence corporelle ne correspond pas
traditionnellement a leur identit¢ de genre. De plus, I’opération et donc le changement
d’organes sexuels, ne doit pas étre considérée comme étant ce qui définit le genre de la
personne. Et pour finir, il est important de ne pas considérer la chirurgie comme
systématiquement produisant un corps qui correspond traditionnellement a la binarité. Ce qui
intéresse justement Jenny Saville n’est pas un avant ou un apres, mais bien ce qui se passe entre
ces deux étapes, ce qu’Halberstam appelle « les étapes transgenres » (2005 : 112). Le corps
reste ambigu sous son pinceau et ne prétend pas a un résultat final. Lorsque Saville peint Del
LaGrace Volcano, le photographe qui est I’objet du chapitre 2, elle présente cette ambigiiité
comme étant I’identité de son modele en mettant en avant le genre méconnaissable incarné par
le photographe (fig. 9). Pour Matrix (1999), Volcano est nu et allongé sur une table dans une
position qui semble trés inconfortable. Son corps remplit toute la toile et notre maniére
occidentale de lire de gauche a droite et de d’abord donner de I’importance au premier plan
perturbe son identification. En effet, a gauche et a I’arriére-plan nous percevons son visage
barbu, de derricre sa lourde poitrine qui tombe sur le coté. Et a droite et au premier plan, ses
jambes sont écartées et nous offrent une vue de son sexe. La contorsion du corps qui semble en
équilibre traduit son inconfort et ainsi provoque le ndtre. Halberstam note cet inconfort et
géme

I’associe au corps d’un homme avec un vagin étudié par la sexologie du 1 siecle et

diagnostiqué avec une dysphorie du corps.
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Like a sly pin on the meaning «inversion, » Saville’s painting of
transgender photographer Volcano turns the body inside out, upside down, and
forces the viewer to contemplate the image of a man trapped outside a woman’s
body. (2005 : 111)

La forme compliquée que prend ce corps dans cette ceuvre perturbe et dérange et résiste
aux notions de genre. De plus, 1’ceuvre ne cherche pas une vérité et existe grace a la confusion
qu’elle provoque. On peut ainsi percevoir les similarités de 1’esthétique butch et de I’esthétique
transgenre développées par Halberstam par leur capacité a perturber le regard en offrant des

formes compliquées.

C’est alors selon un refus de I’image positive de la lesbienne véhiculée par une culture
dominante que j’appréhende les ceuvres de Sadie Lee, Del LaGrace Volcano et Catherine Opie.
Cela me permet de mettre en avant une histoire butch qui, bien que douloureuse, est le témoin
d’une subculture vivante et enthousiasmante. En effet, le rappel a la marginalisation permet
avant tout a ce mémoire de célébrer des maniéres de vivre dans le monde qui se distinguent de
I’hétéronormativité. Et cela suppose le plus souvent de redéfinir ce a quoi une célébration peut
ressembler. C’est aussi a travers le refus de catégoriser I’identité a 1’étude, qui doit en fait
toujours €tre considérée au pluriel, que je lis ces ceuvres. Les corps des modeéles prennent part
a la redéfinition en défiant la binarité genrée dans laquelle les débats sur la masculinité lesbienne
ont contribué¢ a enfermer les identités butch. Mais aussi en défiant 1’idée d’une sexualité
singuliére qui reproduit des schémas traditionnels. La considération de tous ces ¢éléments
demande beaucoup de précautions de ma part dans mon ¢élaboration d’une esthétique butch, au
moins autant que celles qui sont accordées par les artistes pour leurs modeles. Et je tente d’abord
d’en faire la démonstration avec une premiere analyse de la série Tomboys and Crossdressers

de Sadie Lee.
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SADIE LEE, REPRESENTATION D’UN STYLE EMOTIONNEL BUTCH

L’ceuvre Raging Bull de la peintre britannique Sadie Lee a été utilisée par Judith « Jack »
Halberstam pour la couverture de la version originale (en anglais) de FemaleMasculinity. Cela
est, selon moi, le signe que ce portrait, mais aussi ceux qui forment avec lui la série Tomboys
and Crossdressers, sont des images impactantes dans leurs représentations de 1’identité butch.
Toutefois, Halberstam ne consacre que quelques lignes a 1’analyse de Raging Bull, et Sadie Lee
est en régle générale absente des ouvrages portant sur I’art lesbien'. La curieuse préférence du
portrait et de la précise touche figurative pour de 1’art queer contemporain en fait cependant
selon moi un choix évident pour son potentiel déstabilisant. Ce premier chapitre me permet
d’explorer ce choix et de le confronter a une histoire de 1’art. Je souhaite aussi également me
plonger dans I’histoire butch et démontrer la manicre dont elle transparait a travers le langage
corporel des modeles. Pour cela je me reposerai sur I’archive d’émotions constituée par Ann
Cvetkovich. Ce projet illumine notamment la subculture butch et la créativité avec laquelle les
butch mais aussi les femme naviguent dans un monde hostile a leurs identités. Prendre cela en
considération est également une maniére de comprendre des dynamiques raciales a travers la

stigmatisation sexuelle et cela sera le sujet de la derniere partie de ce chapitre.

1.1 Performance Genrée de la Peinture

Adresser les titres de chaque ceuvre de la série Tomboys and Crossdressers nous offre un
malin point de départ pour appréhender la démarche de Sadie Lee. En effet, ses clins d’ceil a la
sexualité caricaturale de ses modeles, a la masculinité¢ phallique de certains héros
cinématographiques, mais également aux « grands maitres » de la peinture offrent un humour
a la série peu évident au premier abord. Nous sommes face a une artiste, mais aussi a des

modeles, qui jouent sur un terrain dont elles connaissent trés bien les recoins. En élaborant ces

! La plus grande discussion des tableaux de Sadie Lee a ma connaissance est celle de Lucy Curzon pour Painting
a Queer Nation, Sadie Lee et Mandy McCartin. Bien que ses lectures des portraits soient assez rapides, je m’y
référerai tout au long de ce chapitre. Sadie Lee est également mentionnée par Cherry Smith dans Damn Fine Art
by New Lesbian Artists. L auteure lui consacre trois pages d’analyses de plusieurs ceuvres extraites de la série a
I’étude. Toutefois, les commentaires de Smith sur la réappropriation de la sexualité lesbienne restent superficiels.
Sadie Lee fait aussi I’objet de quelques lignes dans The Sexual, Perspective: Homosexuality and Art in the Last
100 Years in the West d’Emmanuel Cooper, pour son ceuvre Erect. Encore une fois la dynamique entre les deux
femmes y est discutée superficiellement. L’ceuvre est pourtant choisie par Cooper pour illustrer la quatrieme de
couverture. Bien que les ceuvres de Lee ne font pas 1’objet de grandes analyses, il semble que I’impact visuel de
ses ceuvres est reconnu.
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titres parodiques, Sadie Lee s’empare de la régle du jeu qui contrdle le portrait peint et la

représentation lesbienne et la confronte a ses choix artistiques.

Ce modéle au regard percant qui se votte légérement et attrape son bras gauche musclé
de manicre a faire barricre entre elle et la personne qui lui fait face, a recu le nom de La Butch
en Chemise’ (fig. 1.1). Elle porte en effet une chemise sans manche en jean qui s’accorde avec
son large pantalon. Ses cheveux sont plaqués en arriere ce qui offre a la regardeuse et au
regardeur un grand front et sa fine peau blanche laisse deviner les os de son crane. Son
froncement de sourcil vient répondre harmonieusement a la courbe que forment ses pommettes
et son visage émacié se termine par la fossette prononcée de son menton. Une des choses que
le titre de ce tableau semble nous demander c’est que 1’on dessine un lien avec Jeune Femme
en Chemise (c. 1905) de Pablo Picasso (fig. 1.2). Une ceuvre qui se trouve a la Tate de Londres
et donc a laquelle Lee a un acces facilité. Il nous présente une femme de profil qui regarde hors
champ et vétue d’une légere chemise blanche qui produit une impression de transparence. Le
fond bleu texturé devant lequel elle se tient est aussi celui devant lequel est représentée la butch
de Lee. Leurs I¢vres portent la méme teinte de rouge et les deux peintres ont mis en évidence

des mentons proéminents. Sadie Lee, par tous ces éléments, cite Picasso.

C’est toutefois pour insister d’autant plus sur les différences qui les distinguent et donc
de ce qui distingue la peintre d’un regard masculin porté sur une femme. Dans sa comparaison
des deux ceuvres, Lucy Curzon nous invite a considérer les vétements des deux modeles (2011 :
107). En effet, le tissu de sa chemise transparente semble torturé et plisse de maniere peu
naturelle. L’avantage de ce troublant tissu est qu’il offre sans résistance le sein gauche de la
jeune femme. Nous pouvons d’ailleurs également remarquer que son profil parait impossible,
la position dans laquelle elle nous est présentée ne pourrait pas réellement mettre autant en
¢vidence son sein. Le choix du peintre de concentrer I’attention de la regardeuse et du regardeur
sur lui est criant. De plus, le regard du modele dirigé dans un ailleurs imaginaire nous autorise
a contempler sa poitrine sans devoir la confronter, si bien qu’elle en est réduite a cet attrait
physique. En contraste, la forme que prend la chemise de la butch sur son corps nous permet a
peine de discerner ses seins. Notre regard retourne alors sur ses épaules, ses bras, son visage et
ses cheveux. La lecture d’une poitrine vient €tre déstabilisée par ces autres marqueurs qui, pour

certains, sont ceux de la masculinité, d’autres de la féminité?®, et d’autres d’une identité qui

2 Le titre assigné par ’artiste pour cette ceuvre est en frangais.
3 A propos des marqueurs de I’identité de femme, Gayle Salamon s’est particuliérement attardée sur les seins. En
se reposant sur des témoignages d’hommes transsexuels, Salamon note que les seins sont, d’une expérience a
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semble étre celle sur laquelle nous devrions nous concentrer. Curzon note également cet
¢loignement des schémas binaires, mais ne le connecte pas avec I’identité butch du modéle qui
est pourtant indiquée dans le titre de I’ceuvre (/bid). C’est cependant bien son expression butch

qui génere un érotisme particulier et qui se distingue de celui véhiculé par Picasso.

Lorsque I’on se confronte au regard du modgele, il demande I’ effort de notre concentration.
Picasso nous prive de I’identité de la jeune femme qu’il représente. Ainsi, bien que les deux
modeles soient quasiment également dénudés — leurs bras, leur nuque et décolleté sont
découverts — la jeune femme en chemise affiche une vulnérabilité contre laquelle la butch
semble savoir se défendre. Car, en effet, le bras qu’elle érige et son renfrognement léger, mais
perceptible sont de clairs signes d’autoprotection. Cependant, Lee nous en offre une image qui
lui donne I’espace nécessaire pour dévoiler des mécanismes de défense générés en réaction a
ses vulnérabilités. Son ralliement autour de 1’identité butch en est un. Elle s’exprime par la
tension entre les codes féminins et les codes masculins qu’elle a décidé de porter sur elle. Les
gestes sont des marqueurs particuliers qui méritent une grande attention dans 1’appréhension
des ceuvres de Sadie Lee et c’est dans cette démarche que je note 1’évidence du mouvement de
bras du modéle. En contraste avec les maigres bras ballants du modéle de Picasso, les larges et
longs bras de la butch sont actifs. Ils sont le point ou se concentre 1’énergie du tableau et
j’avancerais méme, son érotisme. Quand celui de Picasso est le sein au téton en érection de la
jeune femme, celui de Lee est le bras droit fort de la butch. Chacun porte des charges érotiques,
mais celle de La Butch en Chemise m’intéresse plus particulicrement, car elle est générée par
le désir et le corps queer de Lee, celle de Jeune Femme en Chemise, nous dit Curzon est générée

par le regard hétéronormatif de Picasso (/bid).

L’artiste lesbienne Sadie Lee* s’empare de la tradition du portrait peint et I’emporte dans

des spheres que Picasso — j’aime a penser — n’aurait pu pénétrer. En d’autres termes, selon moi,

I’autre, 1’objet dont il faut se débarrasser. Ils sont les marqueurs autour desquels les angoisses et les espoirs se
cristallisent. De plus, le fameux épisode des toilettes, que doivent subir toutes femmes masculines, illustre que peu
importe le degré de masculinité incarné, ’identification de seins sous leurs vétements suffira a apaiser les regards
angoissés qui cherchaient a savoir si cette personne était bien dans les « bonnes » toilettes. Salamon démontre
alors trés clairement que ces organes — qui manquent aux hommes — sont les indicateurs, si ce n’est les premiers,
principaux de I’identité féminine.

Pour une discussion plus approfondie sur le sujet voir I’essai de Gayle Salamon (2016) « The Meontology of
Masculinity : Notes on Castration Elation » dans Parallax n.23 Vol 3, pp. 312-322 et son ouvrage (2010) Assuming
a body : transgender and rhetorics of materiality. New York, Columbia University Press.

4 Dans un article appelé « Lesbian artist ? », Sadie Lee débat a propos de cette étiquette et de la maniére dont sa
sexualité a un impact dans 1’appréhension de son travail artistique. La peintre laisse apparaitre une ambivalence a
étre cataloguée ainsi. En considérant cela, je précise ici sa sexualité pour mettre 1’emphase sur sa position par
rapport a Picasso, mais aussi bien d’autres artistes qui produisent des images homoérotiques entre femmes avec
un regard extérieur et donc faillible.
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Sadie Lee ne réclame pas sa place dans cette tradition ; elle en utilise les préceptes avec ironie
pour créer des espaces qui non seulement excluent les idéaux misogynes des supposés maitres
de cette discipline, mais qui aussi rappellent qu’ils leur ont toujours été inaccessibles. Car, bien
qu’a I’époque ils soient partie prenante d’une dynamique vie parisienne au sein de laquelle des
hommes et des femmes de toutes formes se cotoient, leur regard curieux se bute contre leur
conception de la femme-objet. En effet, Proust se demande dans Sodome et Gomorrhe (Proust,
1922) ce que ces femmes pouvaient bien faire entre elles, Rodin, alors a la fin de sa vie,
fréquente les bordels et tente de capturer les scénes homoérotiques dont il est le témoin
(Mahuzier, 2001) et Brassai exprime son trouble par rapport a ces lesbiennes masculines qu’il
prend en photo réguli¢rement pour sa documentation de la vie nocturne parisienne (Brassai,
1976 ; Halberstam, 2011 : 99). La fascination est évidente, elle est cependant trés peu éclairée
et dirigée par la frustration de 1’idée que le désir féminin puisse leur échapper. Un désir
largement représenté par Lee. Plusieurs ceuvres mettent en effet ’emphase sur des gestes
phalliques souvent liés a la sexualité lesbienne. Le titre Hard-On’ qui est I’expression utilisée
pour faire référence a une érection est associ¢ a une femme de profil qui tire une langue ferme
(fig. 1.3). Ce phallus lesbien et sa capacité d’étre en érection sont notamment exploités dans les
écrits de I’auteur queer Paul Preciado®. Lorsqu’il partage avec nous ces rapports sexuels, sa

langue est I’organe qui s’érige et que sa partenaire suce et masturbe :

Je sors la langue. Elle la cherche avec sa bouche. Quand les levres
s’approchent jusqu’a se toucher, ma langue s’aiguise comme une fleche. Sa bouche
baise ma langue, monte et descend rapidement. Elle a trouvé mon érection. Une
meche de ses cheveux blonds entre parfois dans cette mécanique. Elle 1’écarte de la
main avec délicatesse, en profite pour baiser la pointe de ma langue en relevant la
téte. Elle change de rythme. Ma langue sort de sa bouche, elle s’empare de ce
muscle en faisant un anneau de sa paume. (2008 : 83)

Preciado livre a ces lecteurs une scéne de sexe lesbien qui queerise le phallus en
I’identifiant précisément au niveau de la langue, alors méme qu’il fait usage par la suite d’un
harnais « avec un gode 22 x 4 » (84). Plus tard I’auteur lie sa prise de testostérone avec la

capacité de sa langue d’étre en érection, mais aussi avec des pulsions de violence. La connexion

3 « Hard-on » pourrait étre traduit — en respectant le niveau de familiarité du terme — par « gaule » ou « trique ».

¢ Paul Preciado a écrit son ouvrage Testo Junkie sous le nom de Beatriz Preciado, c’est ainsi qu’il apparaitra dans
la bibliographie pour des questions pratiques. Dans le texte, j’ai choisi de ne pas utiliser la formule Beatriz « Paul »
Preciado par cohérence avec l’auto-identification de 1’auteur qui se démarque de celle de Judith « Jack »
Halberstam par exemple. En effet, comme je 1’ai noté dans une précédente note, Halberstam s’identifie comme
butch, et n’exprime pas de préférence pour un pronom ou un autre, un prénom ou un autre. La langue francaise et
les informations auxquelles j’ai acces ne me donnent pas toujours 1’occasion d’étre subtile, mais il est dans ce cas
possible pour moi de ne pas confondre les identités notamment en décidant de ne pas utiliser deux noms lorsque
je fais référence a Paul Preciado.
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dessinée entre cette hormone trouvée en grande quantité chez les hommes, et donc associée a
la masculinité, et le pénis, sont déstabilisés lorsque Preciado en ressent les effets dans sa langue.
L’auteur et la peintre Sadie Lee, en mettant I’emphase sur cet organe, déconstruisent un discours
essentialiste concernant les parties du corps, et particulicrement les organes génitaux, qui
seraient des indicateurs de la masculinité ou de la féminité, mais aussi du genre de la personne.
Preciado et Lee s’en moquent, en lui tirant la langue. Dans 1’ceuvre Erect, qui représente un
couple de femmes dont les doigts longs et tendus constituent le point focal du portrait (fig. 1.4),
le phallus lesbien se déplace, mais garde sa puissance. La longueur presque grotesque des doigts
des modeles semble revendiquer une efficacité a toute épreuve et ces derniers seraient des
compétiteurs sérieux lors d’un concours ou la taille compte. Le titre, Venus Envy, et le contenu
du tableau qui présente un drag king qui fait émerger de sa braguette son bras terminé d’un
poing, font bien sir référence a la psychanalyse freudienne qui identifie 1’envie de pénis chez
la petite fille qui réalise que quelque chose lui manque. Mais ce poing fermé du drag king est
aussi celui du fisting et peut-€tre des pratiques BDSM (fig. 1.5). En cela, la peintre illustre
I’agentivité sexuelle de ses modeles et se démarque littéralement des représentations classiques

de femmes par des hommes.

Cette derniére ceuvre est, selon moi, un terrain métaphorique riche dont I’exploration nous
donne acces aux stratégies féministes et queer qui ont permis de s’approprier le médium de la
peinture. Car ce poing fermé émergeant d’une braguette que représente Venus Envy est aussi
messager d’une démarche de peintre queer. Ce pénis qu’Auguste Renoir a substitué¢ a son
pinceau dans sa fameuse phrase « Je peins avec ma queue » ([Jean] Renoir, 1981 [1961]) est
per¢u comme manquant chez une femme peintre. En effet, ’analogie entre la créativité
artistique et la sexualité masculine est constitutive de 1’identité de I’artiste au 19e siecle en
France. Le sperme est régulierement référencé notamment par Flaubert qui appelle 1’artiste le
« fouteur », qui sent qu’une ¢jaculation est imminente (Shroder, 1961) ou encore van Gogh qui
conseille 1’abstinence afin que la peinture soit d’autant plus « spermatique ». Dans Old
Mistresses, Rozsika Parker et Griselda Pollock notent que ce genre de langage se traduit
¢galement d’une maniere moins explicite dans le discours critique qui définit I’art moderne. Par
exemple, avec des termes tels que la « vigueur », une « poussée », la « force » et surtout la «
maitrise » qui connote la domination de la toile, de la matiere et du sujet (1981 : 83). Sadie Lee
nous rappelle au lien misogyne dessiné entre le pinceau et le pénis en insistant tout autant sur
les signes phalliques que sur son trait de pinceau, et ainsi insiste sur le sens historique de la

peinture. Elle peut alors jouer avec ce sens pour en extraire et revendiquer un nouveau contenu.
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Heather Butler remarque avec un humour qui fait honneur a celui de la peintre qu’a I’inverse
d’un pénis, le phallus lesbien (son poing, ses doigts, sa langue comme représentés dans les
ceuvres a 1’étude, ou encore un godemichet) ne connait pas les aléas d’un dysfonctionnement
érectile, ou d’une ¢jaculation précoce (Butler, 2004). Mais elle note surtout que le phallus peut
trouver foyer dans de nombreuses parties — détachables ou non — du corps et prend son sens

dans de beaucoup de pratiques.

[T]he phallus does indeed belong to any and everyone, [...] the phallus is not the
penis, but, rather, a detachable, performative, even phantasmatic object that nobody
owns and [...] everybody can play with, wear, or discard. (Butler, 2004 : 183)

La masculinité et le phallisme associés a la peinture sont essentiels pour la lecture des
ceuvres composant Tomboys and Crossdressers. L’artiste s’en empare a son gré tout comme

une lesbienne ferait usage d’un godemichet par exemple.

Ce manque de phallus et la supposée compensation qui y est associée peuvent aussi étre
interprétés dans les traits précis du pinceau de Sadie Lee. Cette attention au détail et ces
¢léments si bien délimités font de la technique un vecteur de sens a part entiére des ceuvres de
la peintre. Je considére cela comme une hyperbole de la rigidité et la cérébralité du « génie
masculin », une réappropriation parodique qui puise tout son sérieux dans le plaisir camp que
prends I’artiste a élaborer ses ceuvres. La encore, elle dévoile la codification genrée de 1’art de
la peinture et la possibilité de chacune et chacun de s’en emparer, mais aussi de son potentiel
queer. Je veux avancer ici que Sadie Lee performe un drag de la tradition masculine de la
peinture et I’ceuvre Venus Envy me permet d’introduire cette idée de fagon métaphorique’.
Judith Butler percoit le drag comme étant une maniere de déstabiliser la conception de vrai et
de faux du genre, une idée elle-méme reliée aux concepts de I’intériorité et de 1’extériorité qui
composeraient I’individu. Les performances drag reposent leur efficacité sur I’exagération de
la performativité du genre quotidienne. Les stratégies de répétitions des signes du genre et du
sexe mises en place rendent évident le mécanisme culturel qui véhicule I’'impression du naturel

de ces signes. « En imitant le genre, le drag révele implicitement la structure imitative du genre

711 existe un débat quant a Dutilisation du mot « camp » lorsqu’il s’agit d’une performance de drag king. Parce
que la masculinité est pergue culturellement comme non-performative, et que le drag repose sur le jeu des codes
culturels, I’humour camp ne peut pas s’appliquer ici. Judith « Jack » Halberstam (1998) et Esther Newton (1972)
s’accordent sur le fait de lier le camp a la féminité. Halberstam se propose méme de remplacer le terme « drag
king » par celui de « kinging » (238).

C’est alors consciente de ces tentatives d’offrir un terme plus approprié que j utilise tout de méme, avec précaution,
le mot « camp » et le terme « drag king ». Je me dois en effet pour le sérieux de mon argumentaire de croire au
pouvoir déstabilisant des ceuvres de Sadie Lee, et donc de leur capacité de mettre en évidence le caractére
performatif de la masculinité.
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lui-méme [...] » (Butler, 2005 [1990] : 260). La culture drag king est largement minoritaire
lorsque comparée a la culture drag queen. En effet, les masculinités blanches® sont trés peu
considérées comme performatives. « Les représentations actuelles de la masculinité masculine
chez les hommes blancs dépendent invariablement d’une notion relativement stable de la réalité
et du naturel d’a la fois le corps de I’homme et les effets qu’il signifie. » (Halberstam, 1998 :
234, trad. libre)’. Comparée au maquillage et aux bijoux de la féminité, « masculinity “just is” »
(Ibid)'°. Cette impression de naturalité relie la masculinité aux hommes et disqualifie ainsi
toutes les autres incarnations de celle-ci. Cependant, Lee est familiére avec I’idée de drag et
apprécie donc le caractére jouissif de jouer avec cette répétition qui forme des masculinités
stéréotypées. Mais aussi, la maniére dont le corps queer révele leur stabilité fragile. En effet,

elle a elle-méme performé dans le passé en tant que Pat Gently.

Le nom de son alter ego démontre d’ores et déja 1’intérét que porte ’artiste au geste :
« pat » se traduirait par « tapoter »'!. Un geste subtil qui résiste — comme ses sujets — a la
catégorisation : entre la tape et la caresse, et avec de la retenue. Lee a extrait de son expérience
I’autoportrait Giant qui la représente nue, les bras en croix, un chapeau de cowboy sur la téte et
arborant un bouc et une moustache (fig. 1.6). Je pense que Venus Envy est également un
autoportrait. Elle a pour habitude de se représenter, et les autoportraits qui font partie de la série
confirment une ressemblance physique frappante. L’ceuvre la montre en drag king sur une scéne
avec des rideaux rouges fermés derriere lui. Un décor qui insiste lourdement sur I’aspect
performatif. Il porte un costume deux pieces noir a fines rayures horizontales blanches et une
chemise blanche au col volumineux. Le pantalon tombe sur des grandes chaussures habillées
noires. Il est maquillé : des leévres rouges et des sourcils accentués, et ses cheveux courts sont
plaqués en arriere. Comme je 1’ai mentionné auparavant, son poing droit émerge de sa braguette
et son autre bras est ouvert en grand ainsi que sa main dont les doigts sont écartés, cela donne
de I’¢lan a ce geste. Le costume est le témoin, si ce n’est clairement d’une classe bourgeoise,
des valeurs et des conventions représentatives de cette classe, qui se distinguent de celles

incarnées par la figure du cowboy. Pour provoquer I’effet de déstabilisation, Lee fait appel a la

8 Le pluriel appliqué au terme « masculinité » est expliqué par la pensée de Raewyn Connell. Dans son livre
Masculinities (1993), Connell met I’emphase sur les différentes expériences de la masculinité en fonction de la
race, |’ethnie, la sexualité, le genre attribué a la naissance, la position géographique, etc. Ainsi, il est essentiel de
penser aux masculinités plutdt qu’a /a masculinité.

9 « [Clurrent representations of male masculinity in white men unfailingly depend on a relatively stable notion of
the realness and the naturalness of both the male body and its signifying effects. »

10 Halberstam ne manque pas de noter dans I’introduction de Female Masculinity que les masculinités noires et les
masculinités latinas ne sont pas considérées de la méme maniére. En effet, la performance de ces masculinités est
bien plus mise en avant jusqu’a parler d’exces lorsqu’il est percu par un regard dominant postcolonial.

! Pat est également le diminutif du prénom Patricia.

32



tradition queer de la réappropriation. Tout comme un drag king — mais aussi les butch — joue
avec I’idée d’un genre original, Sadie Lee joue avec 1’idée du grand maitre de la peinture comme
un original. Ce mythe est primordial pour que I’effet de ses ceuvres se produise. Le pouvoir
subversif des tableaux de Lee n’est pas pour autant atténué. Son imitation par la répétition du
geste méthodique et précis, mais aussi du portrait, du choix du médium et comme nous I’avons
vu auparavant de ’association du pénis au pinceau, empéche la peinture de grand-maitre

d’accéder a sa naturalisation ou son essentialisation.

Il est cependant important de remarquer également que Lee peut aussi se reposer sur une
tradition de portraits peints qui ont perturbé cette culture hégémonique de peintre homme.
Notamment ceux produits par une génération d’artistes qui vivaient en Europe au début du
siecle. Je souhaite ici me référer particulierement a la portraitiste Romaine Brooks qui a
grandement contribué a la capture de 1’¢laboration d’une masculinité féminine a travers la
peinture'?. S’emparer du portrait peint a cette époque était également un choix curieux, et la
lecture attentionnée de cette démarche indique la maniére dont il faut appréhender celle de Sadie
Lee. Les tableaux de Romaine Brooks sont marqués de fortes conventions visuelles. La
revendication d’une iconographie figurative lors de I’avénement de 1’avant-garde, mais aussi la
fagon de se vétir de ses modeles, définissent la codification de ces ceuvres. Dans le fameux Self-
Portrait de 1923, Brooks se représente sur un balcon, offrant son dos a la ville. Elle porte une
longue veste noire dont le col et les manches blancs d’une chemise dépassent. Une claire
sophistication transparait dans la coupe et I’entretien des vétements, et cela est renforcé par le
haut chapeau noir et les gants gris qu’elle porte. Ses cheveux sont coupés court et une touche

de rouge est appliquée sur ses lévres (fig. 1.7).

Je pense qu’a la suite de cette description, les points communs avec les ceuvres Raging

Bull et La Butch en Chemise foisonnent devant nous. En effet, leurs regards nous atteignent

12 Mon choix d’ici seulement me concentrer sur les ceuvres de Romaine Brooks dans I’étude des ceuvres de Sadie
Lee est motivé par les similarités picturales observées entre les deux artistes. J’aurais, cependant, pu étendre mon
étude aux ceuvres de Tamara de Lempicka par exemple, qui ont largement contribué a I’établissement d une figure
héroique lesbienne, notamment a travers ses autoportraits la présentant au cceur de I’action de guerre. Cependant,
son coup de pinceau est trop net pour que la comparaison avec Lee soit pertinente. Il aurait aussi été intéressant de
s’attarder sur les portraits de Gluck dont la technique est similaire et d’ainsi dessiner I’évolution des représentations
de la masculinité féminine bourgeoise. Toutefois, je pense qu’il est judicieux et efficace de me reposer uniquement
sur une artiste telle que Brooks en considérant sa technique, I’importante quantité d’analyses dont elle a fait I’objet,
mais aussi son lien avec les artistes nommées précédemment.

Pour plus de contexte sur cette époque et la maniére dont leurs ceuvres ont influencé la formation
identitaire lesbienne voir WomenTogether/WomenApart: Portraits of Lesbian Paris (2005) de Tirza True Latimer.
Et pour une intéressante lecture de la relation intergénérationnelle de Brooks et Gluck, voir « Performing the
picture or painting the other : Romaine Brooks, Gluck and the question of decadence in 1923 » de Bridget Elliott
dans Women Artists and Modernism (2008).
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sans qu’il soit réellement possible de leur rendre. Brooks parce que ses yeux sont dans 1’ombre
que projette son chapeau, et la raging bull et la butch véhiculent un inconfort qui complique le
voyeurisme du spectateur. Nous retrouvons €galement le rouge profond appliqué sur leurs
lévres et la position du corps qui est de trois quarts. Pour finir, Lee cite Brooks dans la manicre
dont elle travaille I’arriere-plan. Encore une fois, il est ici intéressant d’observer attentivement
comment le geste des artistes est en dialogue avec les identités queer qu’elles représentent. Il y
a, en effet, dans le mouvement de la main qui tient le pinceau un certain flottement qui se
retrouve dans la maniére dont le corps des modeles n’est pas franchement de profil. La texture
qui en résulte résonne avec la subtilité¢ de I’identité du sujet et refuse de fermement le définir
binairement, c’est-a-dire selon les catégories homme/femme et homosexuelle/hétérosexuelle.
Le portrait que Brooks produit de I’artiste Gluck a la méme époque, Peter (A Young English
Girl) qui présente une mode vestimentaire similaire (fig. 1.8), ou encore celui de sa compagne
de trois ans, Ida Rubinstein (1917) (fig. 1.9), affiche la méme caractéristique. Le coup de
pinceau refuse d’enfermer ’identité des modeles et les laisse se définir a travers le constant
flottement entre deux eaux. La technique, quand elle est combinée a ce sujet devient une volonté

de résister a une logique binaire.

De nombreuses auteures ont noté que pour ces femmes, elle passait par la manicre de
s’habiller qui été selon elles inspirée de la figure du dandy (Latimer, 2005 ; Elliott et Wallace,

1994 ; Showalter, 1990), mais aussi du flaneur.

[T]hese portraits revise and revitalize an iconography of distinction codified in the
previous century. Elite figures such as the dandy and the flaneur, for instance,
emerge a new in and through Brook’s portrait oeuvre. (Latimer, 2005 : 44)

Le dandy et ses excentricités viennent atténuer la rigueur et la sobriété masculine du
flaneur de Baudelaire. « Quand, d’une part, le dandy créait un spectacle public de lui-méme, le
flaneur s’emparait du rdle plus discret de I’observateur anonyme et détaché ». (/bid, trad.
libre)!®. Tous deux avaient cependant le point commun d’étre en marge de la frénésie
industrielle et capitaliste générée par I’empire financier et colonial du 19° siecle. Une distinction
possible grace a leur statut économique et social privilégié€. Brooks et ses collegues s’emparent
de I’esthétique dandy et en font un marqueur homoérotique féminin qui permet aux femmes des

classes supérieures de se reconnaitre. Bien évidemment, les codes de la décadence propre au

13 « While, on the one hand, the dandy created a public spectacle of himself, the flineur took up the less

conspicuous station of an anonymous and detached observer. »
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dandysme étaient déja fortement associés a I’homosexualité¢ (Showalter, 1990 :171), et cela

permet a Brooks de forcer une visibilité lesbienne dans la culture visuelle.

Les écrits de Brooks font largement écho a la figure du dandy, nommé « le lapidé », a
laquelle elle s’identifie. Cette manic¢re romantique de s’auto-identifier marque grandement les
analyses de ses ceuvres que l’on aurait tendance a lire comme des représentations de son
psychisme. Ce pratique point de vue permet de venir « compenser » pour le suppos€¢ manque
d’originalité du portrait peint.

Romaine Brooks, in retaining contact with her own early preoccupation with

character and the haunting loneliness of the individual was not being retardataire.

By the 1920s her penetrating visual judgment could be seen as part of new interest
in psychology... (Joshua Taylor cité dans Elliott et Wallace, 1994 : 45)

Ainsi I’innovation de son art n’aurait rien a voir avec une technique picturale ou une
appartenance a une €cole de pensée, mais bien avec « son adhésion sans faille au droit d’étre
elle-méme, de combattre ses propres batailles psychiques. » (Ibid, trad. libre)!* Cette lecture
qui repose sur les sentiments torturés de 1’artiste en tant que lesbienne est prégnante et ne peut
pas étre ignorée. Toutefois, elle ne laisse aucune place a la créativité de la peintre. Cette
apparente appropriation de la solitude remarquée par Joshua Elliott transparait dans I’isolation
froide des sujets qui sont représentés devant un arriére-plan vide, uniforme et terne. Le méme
commentaire est a formuler a propos des ceuvres de Sadie Lee dont les couleurs sont toujours
atténuées afin qu’elles semblent sombres. Elliott et Wallace prescrivent cependant de s’éloigner

de la démarche individualiste.

Bien que je ne sois pas entiérement en accord avec cela, j’apprécie que cela soit pour se
concentrer sur la maniére dont Brooks produit un corps de travail original (Elliott et Wallace,
1994 : 45). En effet, il existe une double peine d’inauthenticité dans le cas de ses tableaux :
celle qui concerne le genre artistique, et celle qui concerne le genre de I’individu.
L’appréhension de ses ceuvres comme étant des copies est mise en lien avec I’appréhension de
I’identité des sujets comme étant des copies d’une naturelle hétérosexualité. Sadie Lee et son
drag de la peinture révelent le potentiel de réappropriation que la croyance en une masculinité
idéale et essentielle génere. Pour Brooks, tout comme pour Sadie Lee, revendiquer la
masculinité comme étant des codes que 1’on peut revétir a sa guise — a travers des vétements ou
la peinture — c’est une expression de soi libératrice, mais c’est aussi se mettre en péril. Et ¢’est

cette position marginale qui détermine alors leur visibilité et c’est en cela que le contenu de

14 « her tenacious adherence to the right to be herself, to fight her own psychic battles... »
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leurs tableaux est producteur de nouvelles formes. Bien que je comprenne la nécessité d'insister
sur la nouveauté de ce contenu, je souhaite cependant ne pas totalement évacuer 1’idée de
I’artiste Romaine Brooks comme étant un individu torturé par les conventions de genre des
années 1920, et la possibilité que cela transparaisse dans ses tableaux. Bien qu’il y ait des claires
failles dans cette mani¢re d’appréhender ces ceuvres, notamment par sa tendance a s’écarter
d’une créativité queer, I’image que cela a véhiculée de Brooks a travers 1’histoire est selon moi

constitutive de 1’identité lesbienne masculine.

1.2 Esthétique du traumatisme butch

Chaque tableau de la série Tomboys and Crossdressers fait, selon moi, référence a
I’identité butch. Que cela soit parce que cette identité est directement mentionnée dans le titre
(La Butch en Chemise), dans les codes esthétiques des modeles (Raging Bull, Cross-Dressers
et Skin), qu’il y ait une claire représentation de la performance genrée masculine (Venus Envy
et Hard-On) ou encore par sa trés évidente absence (Lavender et Erect). La masculinité
féminine des modéeles se méle a la sensuelle matiére de la peinture et tout le romantisme de
I’autoportrait de Romaine Brooks nous parvient. Cependant, Sadie Lee nous offre un autre
genre de héros, celui d’une société industrielle capitaliste désabusée, celui de la classe ouvriere
blanche. En effet, les héros de Lee ne parcourent pas les rues de Paris ou de Londres en attendant
de se faire surprendre par les aléas d’une vie d’artiste. Le mythe qui parfume la butch est celui
de I’homme travailleur et manuel, maltraité par la dure réalité de la vie prolétaire. Il est en fait
un antihéros, celui de la mentalité perdant/gagnant du réve américain. Plusieurs personnalités
font office de porte-drapeau pour cette identité derriere lesquelles ces ouvriers et ces butch (les

uns n’excluant pas les autres) sont fiers de se placer.

L’ceuvre Raging Bull avec laquelle j’ai choisi d’ouvrir ce mémoire est le parfait terrain
d’¢étude pour explorer la performance queer de I’héroisme ouvrier blanc (fig. 1.10). Ce titre est
une référence a une manicre d’appeler les lesbiennes masculines des bull dykes. Mais c’est bien
str aussi une référence au film de Martin Scorsese, un biopic du boxeur Jake LaMotta qui a été
(presque) unanimement percu comme la représentation et la critique d’une masculinité en crise
spécifiquement lorsqu’elle est confrontée au corps et a I’esprit vieillissant (Halberstam, 1998 ;
Nicholls, 2004 ; Peterson, 2005; Tomasulo, 1999). A 1a fin du film, La Motta cite Brando dans
son film On the Waterfront (1954) tout comme Sadie Lee dans la peinture Raging Bull. En effet,

les vétements (un t-shirt blanc et un jean), la musculature, mais aussi la position du modele (a
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mi-corps et de trois quart) sont ceux d’une photo en noir et blanc prise de Marlon Brando
lorsqu’il était jeune (fig. 1.11). A I’inverse de la raging bull de Lee il ne nous retourne pas notre
regard, mais son sourcil droit froncé ajoute un poids érotique aux muscles tendus de ces bras
croisés. La bouche de notre modele butch et ses yeux sont maquillés, son nez est percé d’un
anneau et ses bras ¢galement musclés viennent presser une poitrine qui devient tout autant des
seins que des pectoraux. Le jean — ostensiblement présent dans 1’ceuvre La Butch en Chemise —
dans le contexte d’une culture prolétaire, appelle a une iconographie érotique du travail
manuel'®. Les codes féminins confrontent les codes masculins et « c’est précisément cette
juxtaposition dissonante et la tension sexuelle que cette transgression génére qui constituent
I’objet du désir. » (Butler, 2005 : 240) Cette multitude de codes se présente a nous devant un

¢tonnant arriére-plan rouge qui nous guide a considérer ces codes a travers le sexe et la passion

qu’il entend provoquer.

I1 est également important d'examiner I’ambiguité d’un anneau nasal qui est un signe
culturel (quand il est porté dans un contexte occidental) qui oscille entre hétérosexualité et
homosexualité. Cette ambiguité est une preuve que le corps queer butch peut lui aussi étre
déstabilis¢. La peintre nous rappelle alors que les catégories sont d’intéressants terrains de jeu,
mais dont les régles sont individuellement toujours a redéfinir. La représentation de Jake La
Motta dans le film de Scorsese en est un exemple. De I’aveu du réalisateur lui-méme, il y a un
sous-texte homoérotique dans son film. En effet, I’épouse du boxeur lui crie que lui et son frére
vont « suck each other off », La Motta fait référence a lui-méme et a d’autres hommes qu’il
rencontre dans des termes gays et efféminés, et fait le commentaire « I don’t know whether 1
should fuck him or fight him » a propos de son adversaire Tony Janiro (Tomasulo, 1999 : 186).
Ainsi I’idéale hétérosexualité bien souvent représentée comme inébranlable n’échappe pas a la
regle de la fluidité de I’1identité sexuelle. Nommer sa peinture « Raging Bull » et donc référencer
le personnage de Scorsese, est pour Sadie Lee une facon de le rappeler et de faire taire une fois
pour toutes le rigide discours féministe qui assimile la misogynie a I’hétérosexualité, et donc a

la butch'®.

15 Le denim a une longue histoire qui mérite que I’on s’y attarde. Dans leur article « Manifesto for a study of
denim » (2007) Daniel Miller et Sophie Woodward explorent la relation que différents individus ont avec le jean
notamment a travers leur genre et leur origine culturelle.

16 L’introduction de ce mémoire mentionne I’initiative d’un féminisme des années 1970 qui consistait 4 « libérer »
les rapports lesbiens de roles genrés, mais aussi a condamner la pornographie et le sadomasochisme. Pour une plus
grande discussion sur le sujet voir Female Masculinity (1998) et plus particulierement « Even Stone Butches Get
The Blues » de Judith « Jack » Halberstam, un texte dans lequel on trouve une impressionnante archive d’articles
féministes publiés a 1’époque, qui dénoncent la misogynie du couple butch/femme. Halberstam connecte ce
discours a une oppression sexuelle et genrée bien sir, mais dessine aussi un lien essentiel avec une attitude
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La déstabilisation de 1’hétérosexualité, devient d’autant plus un excitant spectacle
lorsqu’elle est incarnée par un corps d’homme blanc de classe ouvriere. En discutant du film
Raging Bull, Pam Cook identifie un sadisme jubilatoire dans le fait de voir un corps et un mental
d’homme se faire maltraiter et connaitre une descente aux enfers qui se termine avec une
pathétique tentative a I’art de la poésie (1982). C’est évidemment un sentiment valide, mais qui,
je pense, vaudrait une reconsidération a travers une lecture queer de ce destin tragique. En effet,
ce que Cook percoit comme le coup de grace porté a une masculinité toxique, nous pouvons
aussi le concevoir comme le point de départ d’un destin queer. Son succes faisait de lui une
histoire que les fervents croyants au réve américain aiment se raconter : celle d’un émigré italien
de classe ouvriére qui trouve gloire et argent a travers le sport. Son échec final le force a élaborer
de nouvelles stratégies pour survivre. L’alternative peut sembler moins glamour mais lui offre
des récompenses plus intéressantes. La faiblesse chez cette figure héroique met en lumiere
I’impossibilité de la masculinité et confére un romantisme particulier a 1’érotisme de la butch
de Sadie Lee. En effet, étre butch c’est porter la marque de 1’identité lesbienne, et donc la
marque de 1’échec (queer) (Halberstam, 2011 : 94). La vulnérabilité que cela suppose le plus

souvent est partie intégrante de son iconicité au sein de cette subculture.

Les butch représentées dans le tableau Raging Bull ou encore La Butch en Chemise (fig.
1.1), nous retournent notre regard de manicre percante. Sadie Lee met un point d’honneur a
traduire ce regard, mais aussi un langage corporel défiant qui n’a aucun intérét a négocier avec
le confort de la personne qui lui fait face (Lee, 1996 : 22). En effet, les bras forment une barricre
entre nous et le modele, et le dos courbé de la butch en chemise appuie sur le malaise que
provoque notre regard et celui de la peintre. Ce repli présenté de mani¢re physique nous
communique également un repli émotionnel qui contribue largement a la reconnaissance de
I’identité¢ butch. L’artiste a souhaité nous rappeler a ce mythe qui teinte les trés variées
expressions de la masculinité féminine. Il confére a la butch un héroisme martyr qui résonne
avec celui de Jake La Motta et peut étre lu a travers les frappantes références au Christ du film
de Scorsese. Cet héroisme est dessiné, comme nous venons de 1’explorer, par les valeurs d’un
prolétariat blanc et d’une masculinité qui fait de la fidélité, la morale et I’honneur des aspects

centraux, mais aussi par la trés queer et mythique rigidité avec laquelle elle met en pratique ses

universaliste qui impose a toutes les lesbiennes un désir construit par une fraction blanche. Cherrie Moraga
dénonce également ce mécanisme néocolonial dans son ouvrage Loving in the War Years (1983) en nous offrant
sa propre expérience en tant que lesbienne butch chicana. Pour explorer plus en profondeur les ravages de ce genre
de contrdle sur les sexualités, « Thinking Sex » (1984) de Gayle Rubin offre une base intéressante pour penser au
sexe de maniére politique.
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désirs. Cela fait d’elle, en un méme temps, la parfaite incarnation de la lesbienne, et la cible
d’un virulent mépris. Pour emprunter un impactant vocabulaire religieux, elle est a la fois sacrée

et profane.

L’impassibilité des modeles de Raging Bull et de La Butch en Chemise transmet un
sentiment d’impénétrabilité. Celui-ci est mythiquement connu pour s’appliquer autant
émotionnellement que sexuellement, et les deux sont souvent connectés. Refuser d’étre touchée
émotionnellement peut étre I’expression publique d’un refus d’étre touchée sexuellement, un
lien indispensable pour la cohérence de la formulation d’une masculinité féminine qui ne
réserve pas d’espace a la vulnérabilité. Ann Cvetkovich connecte cette intouchabilité
émotionnelle a un mécanisme de défense essentiel pour faire face a 1’homophobie et au
harcélement (2003 : 67). Historiquement, ces bars prolétaires fréquentés par les déviants et
déviantes d’une société normative subissaient les nombreux raids de la police qui ciblait les
espaces queer. Les butch ont développé des stratégies lorsqu’il fallait survivre aux insultes, aux
viols et a toutes les violences physiques dont elles étaient les victimes. Dans ce contexte la
vulnérabilité publique était une menace pour la dignité et la sureté butch. » (Ibid, trad. libre)!”.
L’angoisse de la vulnérabilité s’applique également a 1’appréhension butch de 1’intimité
sexuelle et puise dans le traumatisant stigmatisme de la pénétration sexuelle généré par un

discours psychanalytique.

Operating at the hinge point between the physical and psychic,
representations of trauma as a wound or shock to the self often depict the psyche as
a body or material entity that has experienced the violence of penetration.
(Cvetkovich, 2003 : 50)

Pour explorer I’archive des sentiments, des ressentis ou encore des sensations'® des
lesbiennes, Cvetkovich s’appuie sur un discours freudien a propos de la pénétration qui la
détermine comme traumatisante, et la maniére dont ce lien est constitutif du traumatisme
lesbien. Elle n’essentialise pas cette association, mais prend en compte que sa formulation est
suffisante pour en créer I’effet. La pénétration, qui n’a pas besoin d’étre littérale pour étre
considérée, se définit psychanalytiquement comme une invasion. En effet, elle est présentée par
Sigmund Freud comme une bréche dans un bouclier protecteur percé par une stimulation
extérieure (Freud, 1961 [1920] : 23). Cette tentative d’atteindre 1’individu, ne fait, selon lui,

que renforcer ce bouclier, ce qui meéne a un engourdissement émotionnel. Cet engourdissement

17 « [pJublic vulnerability was a threat to butch’s dignity and safety »
18 Le mot « feelings », utilisé dans le titre du livre de Ann Cvetkovich, An Archive of Feelings, inclut selon moi
toutes ces traductions.
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est, je pense, frappant dans le trés troublant portrait appelé Crossdressers. Cette ceuvre présente
deux mod¢les en buste et semble étre séparée en deux par le précis changement de couleur du
mur en arriere-plan. En effet, cela offre au modéle de droite un arriére-plan beige et au modele
de gauche un arriére-plan blanc. La personne de droite porte un veston marron, une chemise
vert kaki et une large cravate blanche aux imprimés marron. Son visage est maquillé avec un
rouge a lévres sombre et du mascara noir. Ses cheveux coupés en carré court sont plaqués en
arriére et séparés en une raie sur le coté précise. La personne au prét d'elle est nue. Elle porte la
méme teinte de rouge a Iévres et des boucles d’oreilles. Ses cheveux sont courts et se dressent

en pagaille sur sa téte (fig. 1.12).

Il m’est évidemment impossible d’identifier le modele nu comme étant butch. Les
représentations qu’il en est fait dans Erect (fig. 1.4) et Lavender (fig. 1.13) auraient tendance a
contredire cette hypothése. En effet, ce sont les mémes modeles qui seraient, selon Lucy
Curzon, la peintre et sa compagne (Curzon, 2011 : 107). Cependant, je me refuse de défendre
le discours d’une essence identitaire qui fige les individualités. L’identité est un concept qui ne
peut s’approcher que si on le pergoit comme un processus constant qui se lit a travers le travail
rigoureux effectué¢ sur 1’apparence. Je laisse libre cours au modele — mais aussi a la peintre —
d'illustrer une identité qu’il est possible de considérer indépendamment. C’est-a-dire sans
chercher a la recouper a d’autres représentations pour y trouver une quelconque authenticité
d’expression de la féminité ou de la masculinité. De plus, la symétrie du positionnement des
corps, le mouvement de téte en direction de I’intérieur et 1’expression faciale identique,
provoquent un clair effet de miroir avec sa partenaire, qui porte la marque butch par excellence :
une cravate!®. C’est alors ainsi que je considére la modéle nue : comme véhiculant la marque

butch, bien que celle-ci émane principalement de la personne a ses cotés.

Cette marque résonne dans la violente passivité qu’elle affiche en rapport a la
vulnérabilité que suppose I’exposition de son corps nu, et que 1’on peut alors aussi définir
comme ¢tant la marque du traumatisme butch. L’engourdissement émotionnel dont Freud fait

¢tat est ici illustré par son indifférence. Cela est d’autant plus évident lorsqu’elle est mise en

19 Ce choix s’oppose a ce que Danae Clark appelle I’anti-style des lesbiennes féministes dans son article
« Commodity Lesbianism » (1991). Ces dernieres jugeaient la mode comme étant un outil patriarcal et ainsi
refusaient d’y porter attention. Dans son essai « Looking for my Museum » (1998) Catherine Lord explique que
dans les bars lesbiens les femmes s’habillaient de maniére a rejeter la féminité imposée par la patriarchie tout en
exercant sur elles-mémes un contrdle rigoureux afin qu’elles ne tombent pas du c6té de la masculinité (1998 :
291). Clark affirme pourtant que le pouvoir économique des lesbiennes est de plus en plus pris en compte depuis
qu’elles jouent visiblement avec les possibilités de la mode pour affirmer leur identité (1991 : 184). On peut trés
bien percevoir cet intérét dans I’ceuvre Crossdressers, mais également dans plusieurs des ceuvres de la série a
1étude, qui montrent des choix vestimentaires audacieux.
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relation avec I’ceuvre Skin (fig. 1.14). Ce fascinant portrait propose un commentaire sur la
dynamique coloniale entre I’ Angleterre et 1’Asie du Sud qui sera entiérement 1’objet de la
prochaine et derniere partie de ce chapitre. Je me concentre cependant ici sur le modele dénudé
et la représentation de 1’expression claire de sa vulnérabilité. En effet, elle baisse 1égérement le
menton et votte ses épaules. Elle joint ses mains entre ses jambes ce qui véhicule 1’impression
qu’elle tente d’étre moins large et ainsi diminuer la présence de son corps. La capitulation a cet
embarras est le signe d’un individu qui se laisse toucher, au moins émotionnellement, et dont
le bouclier imaginé par Freud n’a pas bloqué toutes interventions intérieures ou extérieures. Ce
portrait permet ici de mettre en lumiére la volonté de I’artiste Sadie Lee de présenter une
désensibilisation stratégique a travers Crossdressers. Sa technique est selon moi également
porteuse de cette froideur. En effet, la peinture, connue pour son aspect sensoriel, est
soigneusement lissée sur la toile pour que le contact de Lee et les tableaux de cette série soient

complétement évacués. Lee minimise ainsi la sensation que la matiére peut véhiculer.

Les récits lesbiens témoignent de cette incapacité a se laisser aller. L’héroine du
classique roman de John Radclyffe Hall, The Well of Loneliness, exprime avec ferveur et
rigidité son aversion a 1’idée méme de se faire toucher?’. Dans les années 1950, on viendra a

appeler cela le role de la « Stone Butch » (Halberstam, 1998 : 111)2.

In some way, across very different historical locations, stone butchness has
been understood as a dysfunctional rejection of womanhood by a self-hating subject
who cannot bear the embodiment. Stoneness becomes the literization of castration
(rather than castration anxiety), and the stone butch has been characterized as more
blocked, more lacking, and more rigid than all other sexual identities. (/bid : 112)

Cette conception de I’intouchabilité (« untouchability ») chez les femmes masculines
échoue a considérer la diversité et les nombreuses possibilités dans 1’appréhension de la
sexualité lesbienne. Pire encore, elle 1’essentialise. Parallelement a la violente pathologisation

de la figure stone butch, elle préserve ’aura d’un idéal butch qui lui a été conféré par les

20 Radclyffe Hall parle d’inversion dans son roman, un mot que j’ai identifié plus t6t comme celui utilisé par la
sexologie au 19° siecle. Un grand nombre d’ouvrages analyse ce roman. Je retiens la lecture de Judith « Jack »
Halberstam dans Female Masculinity (1998), ainsi que celle de Heather Love dans Feeling Backwards (2003) et
de Bobby Noble dans Masculinity Without Men (2000).

21 Le changement de terme, de « butch » & « stone butch » pourrait étre ressenti comme brutal et au passage a un
autre sujet d’étude. J’espere cependant avoir expliqué que les catégorisations que ces mots impliquent sont avant
tout utiles pour 1’écriture d’une histoire lesbienne et la formation d’une culture queer. Ils ne sont alors pas a
appréhender comme des rbles genrés et sexuels fixes, mais plutét comme des humeurs, des ressentis. Bien que
pour beaucoup de lesbiennes 1’identité stone butch est un point de repére constant, il faut également considérer
que les événements qui constituent une vie peuvent engendrer I’envie d’étre plus stone ce jour-1a qu’un autre. Les
identités butch et stone butch ne peuvent alors pas étre considérées comme deux catégories qui ne communiquent
jamais.
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communautés butch/femme des années 1940 et 1950. Au-dela de la fétichisation de la
mélancolie romantique que de nombreux romans ont produite et véhiculée (Feinberg, 1993),
Halberstam déclare que 1’élection de I’intouchabilit¢é comme une norme butch idéale est
¢galement due a la fonctionnalité de cette régle (1998 : 125). En effet, elle rend possible la
cohérence entre la performance genrée de la butch en public et la performance genrée de la

butch en privé.

The stone butch represents a functional inconsistency or a productive
contradiction between biological sex and social gender. In other words, the stone
butch manages the discordance between being a woman and experiencing herself
as masculine by creating a sexual identity and a set of sexual practices that
correspond to and accommodate the disjuncture. The stone butch makes female
masculinity possible. (/bid : 125-126)

Le refus de se faire toucher est la condition de survie de leur identité.

On I’a vu, I’exposition du raisonnement freudien permet de comprendre la construction
culturelle du lien entre pénétration et traumatisme. Mais je souhaite évidemment m’¢éloigner du
discours psychanalytique et sexologique pour m’attarder sur la manicre dont les relations de
pouvoirs genrées, sexuées mais aussi racisées sont responsables d’un tel lien. Se concentrer sur
une sexualité butch/femme et la considérer comme étant le déploiement de nombreuses

stratégies, permet d’évacuer I’effet pathologiste du traumatisme li¢ a la pénétration.

[Blutch-femme discussions of sexuality [...] understand the physical
dynamics of sexuality to be a materialization of emotional and social processes.
They suggest that making penetration meaningful is not a mistaken displacement
of psychic and social processes on to the material body but a significant vehicle for
working through traumatic histories. (Cvetkovich, 2003 : 53)

La lesbienne femme offre validation au style émotionnel butch puisé trés souvent dans
la fierté¢ véhiculée par le portrait Raging Bull. Une fierté et un honneur que j’ai déja largement
liés a un statut ouvrier. Elle nous rappelle que I’expression publique de I’affect, a travers la

thérapie par exemple, est un privilége bien souvent réservé aux classes moyennes.

What is remarkable about butch-femme culture is how, building on the
resourcefulness of working-class culture, it has forged survival strategies for
weathering traumatic affective experience without benefit of public recognition or
institutional support. (Cvetkovich, 2003 : 81)

Dans ces cas-1a, la relation intime butch/femme devient I’espace d’expression nécessaire
a leur survie. La série de Sadie Lee n'illustre pas littéralement un désir butch/femme mais

certaines de ces ceuvres peuvent se qualifier comme étant des images de 1’identité femme. En
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effet, I’ceuvre Lavender et I’ceuvre Erect m’offrent la possibilité d’évoquer I’appréhension d’un

désir lesbien femme et ainsi d’explorer leurs stratégies pour s’emparer de leur sexualité.

Lavender nous présente deux femmes en buste. Le modéle de droite porte une robe beige
fermée par de gros boutons, le col est noir ainsi que le motif de deux fléches qui terminent leur
course au niveau de ses seins. Sa peau est blanche et ses 1évres sont maquillées en rouge. Ses
cheveux coupés en un carré court sont dissimulés sous un fichu noir. Elle repose son corps sur
I’autre modele habillée toute en noir et arborant un maquillage similaire. Elle repousse de son
visage un voile noir et blanc d’une main dont les ongles ont été précisément peints en rouge
(fig. 1.13). La description de ces modéles exclut selon moi une dynamique butch/femme, ainsi
que dans I’ceuvre Erect dans laquelle ’une d’elles porte des vétements plus masculins. En effet,
le fait qu’elle soit vétue, dans le portrait Lavender, de la méme robe que sa partenaire, qui
semble alors tout autant appartenir aux deux qu’a aucune, présente plutdt une évacuation des
codes masculins et féminins en faveur d’un uniforme unisexe, ou plutot sans sexe. La symétrie
entre les deux femmes et leurs doigts tendus sous-entend 1’égalité dans le désir que Halberstam
mentionne comme étant le nouvel idéal d’une lesbienne moderne qui se doit alors de rejeter les
roles codés de la butch et la femme car associés au schéma hétérosexuel patriarcal

homme/femme (1998 : 137)>2.

L’ceuvre Lavender est, je pense, plus intéressante a appréhender ici, car elle est, selon
moi, une plus forte représentation de I’identité de femme. Elle affiche, en effet, une féminité
exacerbée grace a un précis maquillage, mais aussi une certaine modestie par le voile couvrant
leurs cheveux. La visibilité de la main aux doigts dépliés du modele de gauche, laisse entrevoir
une expression de leur sexualité qui implique la pénétration. Les ongles propres et entretenus
sont, de plus, des forts indicateurs d’une sexualité lesbienne active. Le détail avec lequel Sadie
Lee peint ces doigts et ces ongles traduit une connaissance de ces codes. Son geste de peintre
véhicule aussi I’expression de son désir et pas seulement celui partagé par les modeles. Pour
finir, il est important de préciser que la couleur « Lavender » est symbolique des mouvements
LGBT dont la mission était de se battre pour assurer une sphere d’expression (Jay et Young,
1994 [1978]). Sadie Lee est une fiere porteuse de la tradition et revendique un espace pour ces

modeles et toutes personnes qui réagiront face a ses toiles. Selon moi, il est intéressant en

22 Nous avons découvert les textes de plusieurs féministes dans les années 1970 qui rejettent les jeux de roles au
sein d’une relation lesbienne. Pour un exemple plus récent, voir « Butch and Femme : Now and Then » (1990) de
Sheila Jeffreys, une auteure féministe controversée qui se positionne comme étant anti-sadomasochisme et qui
remet en question la transsexualité.
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relation au sujet de ce mémoire de particuliérement s’attarder sur 1’adoption de I’expression
« Lavender Menace ». C’est le terme qu’utilisaient des organisations féministes telles que la
National Organization for Women lorsque des lesbiennes ont réclamé un espace dans les années
1970. Cela les présente comme envahissantes et menacgantes et il est fascinant d’observer le
flegme avec lequel les modéles du tableau se réapproprient a leur tour ces caractéristiques?>.
Leurs corps, vétus de signes ostentatoirement féminins — une des sources de ’irritation de ces
mouvements féministes —, sont détendus et elles semblent imperturbables. Il est alors question
dans cette ceuvre de la revendication d’une identité femme, avec en son cceur une sexualité

assumeée.

Bien que celle-ci ne soit pas en relation avec le désir butch, il me semble intéressant
d’explorer la dynamique de ce tableau. Il y a beaucoup de maniéres de lire la fagon dont le
modele de droite repose son corps sur sa partenaire. Ici, je veux avancer que cette dernicre fait
une réception précautionneuse de son identité de femme, mais aussi de son désir. Cela suppose
une confiance, mais surtout la capacité de se laisser aller a une vulnérabilité chez la personne
qui prend le risque de se pencher en arriere. Elle prend le risque de se laisser toucher
émotionnellement et sexuellement (ce qui se traduit ici par le fait de se faire pénétrer
physiquement). Et donc d’affaiblir « une culture homophobe qui déclare ses désirs comme étant
honteux ou ne reconnait pas la beauté¢ de sa féminité queer » (Cvetkovich, 2003 : 65, trad.
libre)**. Le creux de son épaule que sa partenaire lui réserve, est offert comme un espace
sécuritaire au sein duquel elle peut exprimer son désir. Un désir qui implique que sa partenaire
la pénetre avec ses doigts parfaitement manucurés et a travers lequel elle pourra exploiter son
pouvoir de réceptivité. Il existe alors une réelle collaboration dans 1’appréhension de la

vulnérabilité de 1’autre dans le partenariat butch/femme. Comme je I’ai expliqué auparavant,

2 Dans « You are oppressing us! » publié sur son blog feministkilljoys le 15 février 2015, Sara Ahmed expose
brillamment la maniére dont certaines féministes utilisent toujours aujourd’hui la rhétorique de la victimisation.
Ahmed part d’une lettre publiée la veille dans The Guardian qui dénonce la perpétuelle réduction au silence de
certaines féministes (ici, Kate Smurthwaite), principalement lorsqu’il s’agit de « débats» autour de la
transsexualité. Ahmed démonte de maniére fascinante les stratégies mises en place par cette mouvance :
« Whenever people keep being given a platform to say they have no platform, or whenever people speak endlessly
about being silenced, you not only have a performative contradiction ; you are witnessing a mechanism of power ».
Dans son argumentaire, il apparait aussi trés clairement que 1’attention malveillante qui pouvait étre portée contre
certaines lesbiennes au sein de mouvements féministes antérieurs et a présent principalement portée sur les
personnes transsexuelles. Cet article offre un visage plus contemporain a la maniére dont un certain féminisme
discrimine violemment des identités. Voici le lien pour [Darticle posté sur le blog d’Ahmed :
https://feministkilljoys.com/2015/02/15/you-are-oppressing-us/. 1l existe également un autre article écrit par
Ahmed sur ce sujet, « An Affinity of Hammers » (2016) publi¢ dans Transgender Studies Quaterly, vol. 3, No 1-
2, pp. 22-34

24 « a homophobic culture that declares her desires to be shameful or does not recognize the beauty of her queer
femininity. »
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ces dynamiques qui allient la pénétration au traumatisme ne peuvent pas seulement se lire a
travers le genre et la sexualité, mais aussi par le biais de la race? et la nationalité. Je souhaite
alors maintenant me pencher sur la rencontre de traumatisantes histoires au sein de 1’identité de

femme queer racisée.

1.3 « with its underside all exposed »

Il serait tentant d’interpréter 1’ceuvre Skin (fig. 1.12) comme une illustration de la
dynamique butch/femme, si absente dans la série Tomboys and Crossdressers. Ce portrait
représente deux personnes assises dans un canapé sombre. La personne assise a gauche place
sa main sur 1’épaule opposée de I’autre de maniére que son bras I’enveloppe. Son autre main
est située sur son genou et porte a I’annulaire une bague blanche. Elle arbore plusieurs bijoux :
un bracelet en argent et un collier avec un pendentif, tous deux également en argent. Ses
cheveux noirs sont coupés en un carré structuré. Elle porte un maquillage qui est pensé pour la
couleur marron de sa peau. Elle est vétue d'un haut vert et par-dessus un sari imprimé floral aux
couleurs orange et rose, mais avec un ton vert dominant. Son sari tombe sur des sandales qui
laissent apparaitre ses doigts de pieds. La personne de droite a la téte rasée et les yeux maquillés
avec du mascara noir. Elle est nue et ses seins et la peau de son ventre pendent légerement. Elle
joint ses mains devant son entrejambe et pointe ses doigts vers le sol. Les deux femmes nous
retournent notre regard, mais tandis que celle de gauche leéve le menton d’un air de défi, [’autre

baisse légeérement le sien.

Les couleurs, le maquillage, la coupe de cheveux et bien sir les bijoux sont des marqueurs
qui pourraient qualifier la personne de gauche comme étant une lesbienne femme. C’est en tout
cas ce que nous dit Lucy Cuzon dans son analyse de cette ceuvre (2011 : 106). En effet, dans sa
tentative de démontrer que Sadie Lee déstabilise la dynamique dominant/dominé du couple

butch/femme, Curzon formule cette affirmation qui est selon moi problématique. L’habit du

2 En France, le mot « race » est interdit. En effet, 1a loi considére qu’il existe seulement la race humaine et toutes
autres distinctions de race dans cette catégorie invitent a la hiérarchisation des humains. Cela semble étre louable.
Toutefois, de nombreuses activistes afroféministes francophones avancent que cette décision d’effacer ce mot est
une maniere de ne pas avoir de conversations sur une hiérarchisation qui est en fait bien réelle, produit du racisme
systémique de la société francaise et de son histoire coloniale. S’il n’y a pas de races, il n’y a pas de racisme.
Lorsque j’utilise ce mot, il ne s’agit pas d’affirmer qu’il y a bel et bien des races qui départagent les humains. Mais
bien de refuser de fermer les yeux sur la violence de I’histoire coloniale et de la maniére dont elle a hiérarchisé les
individus selon leurs couleurs de peaux et leurs origines culturelles. Le mot race a été inventé par cette histoire et
en a produit les inégalités dont les personnes racisées font I’expérience quotidiennement. Je I’utilise alors pour
parler de ces inégalités.
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modele nous dit pourquoi : le sari qu’elle porte est le vétement traditionnel adopté par des
millions de femmes en Asie du Sud?®, principalement en Inde, au Népal, au Bangladesh et au
Sri Lanka. L’auteure Kauchalya Bannerji témoigne dans son texte « No Apologies » de sa
difficulté a se faire lire par une communauté lesbienne blanche. Cette communauté en
s’opposant au monde hétérosexiste et en promouvant une dynamique de sceurs, n'accordait
aucune place aux questions de racisme qui auraient pu laisser entrevoir les failles de cette
dynamique?’. La visibilité vestimentaire revendiquée prenait la forme d’une androgynie qui

n’était pas conciliable avec la culture de Bannerji.

Having grown up with a body and an aesthetic value system that was utterly
different than this white androgyny, I struggled to accept my Indian woman’s body
against all white heterosexist odds. My breasts, hips, and long hair were not seen
by everyone as symbols integral to my identity as an Indian woman; they were
reinterpreted by white lesbians as manifestations of my being a “femme”. (1993 :
60)

Le mouvement de téte du modele représenté dans Skin traduit qu’elle défend sa place,
mais elle semble également défier la regardeuse et le regardeur, et peut-&tre la peintre blanche,
de la définir. La féminité de Bannerji, mais aussi celle de la femme présente dans I’ceuvre Skin,

ne peuvent pas étre attribuées a une identité de lesbienne femme, mais bien a leurs identités de

26 La généralisation qu’implique I’utilisation du terme « Asie du Sud » est extrémement grossiére et pose
d’importants problémes. En effet, bien qu’utile, il invisibilise des différences de taille, d’autant plus lorsqu’il est
question de diaspora.

The overprivileging and/or hypervisibility of the South Asian diaspora within Euro-American

nations, including the Middle-East (Dubai), East Africa (Tanzania, Kenya, and Uganda), the

Caribbean (Trinidad), and Singapore and other parts of Malaysia. Religious differences between

Muslims, Hindus, and Sikhs trouble homogenizing representations of Indian national culture.

(Cvetkovich, 2003 : 132)

Je suis consciente de la position inconfortable dans laquelle met cette généralisation de nombreux groupes

asiatiques. Et je tenterai alors de me reposer sur des exemples précis. Cela n’est cependant pas possible pour
I’appréhension du modéle de I’ceuvre Skin. En effet, aucune information ne me permet de distinguer sa nationalité
ou encore sa religion. Je ne peux que supposer que son identité s’exprime au sein d’un contexte britannique.
27 Dans une précédente note, j’exposais la maniére dont aujourd’hui certaines mouvances féministes utilisent le
mécanisme de la victimisation afin de réclamer la scéne pour véhiculer des propos transphobes. Les Women’s
March qui se sont organisées en réaction aux décisions du nouveau président des Etats-Unis ont été un puissant
terrain d’études de ces discriminations. D’une part les « pussyhat » que les femmes étaient invitées a porter
dessinaient un lien entre le fait de posséder un vagin (rose) et le fait d’étre femme. De ’autre, et c’est la ou je veux
en venir, de nombreuses femmes racisées ont dii subir un fort racisme. Elles ont connu des pressions, notamment,
sur le contenu de leurs slogans, car la dénonciation du racisme au sein du mouvement féministe serait diviseuse.
Leur coleére priverait le mouvement de la joie et de la solidarité qu’un tel événement se doit de véhiculer. Leurs
revendications ne permettraient pas alors aux femmes blanches de pouvoir passer a autre chose, comme si le
racisme était toujours prégnant parce que les personnes racisées continuent de le dénoncer (Ahmed, 2017).
Plusieurs articles ont été écrits sur la question de la Women’s March et qui traitent particulierement de la colére
des femmes racisées. Je retiens 1’article de Kristen West Savali, « The Radical Uses of Anger: All White Women
Aren’t the Enemy, but White Supremacy Always Is » (2017) et celui de Sara Ahmed, « Smile! » (2017). Et Audrey
Lorde nous a offert « The uses of Anger : Women Responding to Racism » (1984), un texte dans lequel elle expose
la violence que constitue I’effacement de la colére des femmes/féministes de couleur provoquée par le racisme
auquel elles doivent faire face.
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femme sud-asiatique. Cette fausse interprétation est d’autant plus facile a commettre si on
considere cette femme comme étant I’ Autre de sa partenaire. Une lecture qui est fréquente dans
une dynamique butch/femme, mais qui prend une tournure différente dans un couple métis qui

est constitué d’une personne racisée et d’une personne blanche.

Un premier regard sur la peinture Skin se dirige sur la couleur de peau et le sari de
l'individu de gauche puis sur le crane rasé de 1'individu de droite. L’auteure Gayatri Gopinath
choisit une scéne de My Beautiful Laundrette pour entrer dans le vif de son ouvrage Impossible
Desires (2005). Une scéne qui me semble tout a fait appropriée pour ouvrir 1’analyse de cette
ceuvre au titre évocateur. Dans ce classique réalisé par Stephen Frears et écrit par Hanif
Kureishi, Omar, un homme né au Pakistan, et Johnny, un ouvrier anglais, entretiennent une
relation torturée avec pour arriére-plan la Grande-Bretagne de Margaret Thatcher. A ce
moment du film, Omar et Johnny deviennent intimes sous I’initiative de ce dernier. Cependant
Omar, d’abord réceptif, arréte Johnny brusquement et le confronte a un événement dont il a été
témoin : une parade fasciste qui appelait a 1’expulsion des immigrés dans laquelle il se
remémore avoir vu Johnny. En silence, Johnny se replie de honte face a la confrontation d’Omar
a propos de son passé de skinhead. Puis il étreint Omar par derriére qui finit par laisser-aller sa
téte sur son épaule. Gopinath explique que cette scéne est révélatrice de la manicre dont le corps
queer racialisé devient une archive historique pour les individus et la communauté, et qui est
déterrée notamment par le désir pour le corps racial de I’ Autre (2005 : 1). Le désir d’Omar pour
Johnny, tout comme le désir de la femme en sari pour la femme nue du portrait a 1’étude, ne
peut pas étre séparé¢ de I’héritage de la politique coloniale britannique en Asie du Sud. Le
mouvement de téte d’Omar a la fin de cette scéne semblerait traduire 1’abandon du souvenir de
cette histoire. La dynamique est tout a fait différente dans Skin. La femme racisée pose une
main dominante sur I’épaule de la femme blanche qui baisse 1égerement la téte et dont le corps
est prostré. Cependant, qu’il s’agisse de la dynamique de la scéne de My Beautiful Laundrette
ou de celle de Skin, I’application d’une logique de dominant/dominé serait une lecture bien trop
simpliste.

If for Johnny sex with Omar is a way of both tacitly acknowledging and erasing

that racist past, for Omar, queer desire is precisely what allows him to remember.

Indeed, the barely submerged histories of colonialism and racism erupt into the

present at the very moment when queer sexuality is being articulated. (Gopinah,
2005 : 2)

Cette sceéne est une incroyable représentation des stratégies du corps queer racisé, créées

pour faire face aux traumatismes du passé qui se lisent dans les relations du présent. Le rappel
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aux souvenirs d’une histoire coloniale ne peut pas s’articuler sans ses désirs queer, de méme
qu’il n’y a pas de désirs queer sans ces histoires. Nous pourrions voir la femme nue du portrait
comme étant également une skinhead qui par son attitude discréte tente de se racheter d’un
passé fasciste. Cette lecture me semble pourtant largement compromise par le fait que cette
ceuvre face partie d’une série appelée Tomboys and Crossdressers de 1’autre. Sa représentation
dans cette série de portrait qualifie son crane rasé comme étant un signe de son identité butch
plutoét que son appartenance a une mouvance fasciste de skinhead. Toutefois, évoquer cette
premicre lecture de I’ceuvre qui, comme je viens de I’exposer, me semble a éviter, donne la
possibilité de démontrer 1’évidence d’une analyse de cette peinture autour du corps queer

racialisé, mais aussi diasporique.

La main posée sur 1’épaule de sa partenaire et son menton légérement relevé affichent
caricaturalement un contréle sur la situation. La lecture d’une relation de pouvoir dont j’ai tenté
de me débarrasser en en exposant les subtilités, devrait étre revue en considérant la marque
coloniale que ces deux corps portent et ainsi I’impact qu’elle a sur I’appréhension de leur désir.
Le controle qu’exerce le modeéle de gauche sur sa partenaire est celui dont de nombreuses butch
ne peuvent se passer au sein d’une relation intime. De la méme maniére dont j’ai
précautionneusement évacué la lecture de son identit¢ comme étant celle d’une femme, je ne
souhaite pas non plus projeter une quelconque expression butch sur ce geste. Toutefois, il me
semble intéressant d'appréhender cette nécessité de contrdle a travers celle émise par les butch,
et particulierement des butch racisées. En effet, le traumatisme li€¢ a la peur d’étre touchée n’est
pas strictement connecté a 1’incarnation d’une masculinité féminine, mais également au fait
d’étre une femme, une femme racisée, une femme racisée queer. Dans ces conditions
I’expression publique d’une vulnérabilité n’est pas un privilege qu’il est méme possible de
concevoir. Et, par besoin de cohérence identitaire, son expression dans une sphere plus intime
en est largement tributaire. L auteure chicana Cherrie Moraga connecte son intouchabilité
émotionnelle a une histoire coloniale. La domination que cette histoire implique stigmatise une
éventuelle domination sexuelle et émotionnelle. Elle exprime avec une géne mélée a un certain
dégoit : « Nobody wants to be made to feel the turtle with its underside all exposed, just pink
and folded flesh... » (1983 : 125) Il est fait référence ici a une vulnérabilité¢ émotionnelle, mais,
bien siir, également littéralement a une vulnérabilité physique et sexuelle. Elle est représentée
dans l'ceuvre de maniére évidente par la nudité de sa partenaire qui pourtant porte la marque
butch, mais pareillement celle du lacher-prise. Mais on peut aussi lire de la part de la personne

en sari, dans le geste de toucher la butch blanche et de s’assoir prét d’elle, une tentative de
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négocier avec le traumatisme colonial, et donc d’accorder une place a sa vulnérabilité. Ainsi,
comme Moraga, Sadie Lee expose la rigidité des paralleles baiseur/bais¢, masculin/féminin et
colonisateur/colonisé, mais révele aussi I’aspect métaphorique de ces formations : « le corps est
un locus de significations imaginaire plutdt qu’un terrain stable, mais c’est également un
véhicule puissant pour la matérialisation de la symbolique des significations. » (Cvetkovich,
2003 : 72, trad. libre)?®. La vulnérabilité du corps queer racisé a travers sa relation avec le
territoire colonisateur et la maniére dont elle est, ou non, vécue met également en lumicre
I’instabilité des significations de la rigidité butch. Le mécanisme qui consiste a considérer le
corps des femmes comme porteur de sens symbolique est tout autant exploité par le territoire
colonisé. De nombreuses penseuses sud-asiatiques féministes ont brillamment su dévoiler la
maniére dont le corps des femmes sud-asiatiques est un outil nationaliste crucial (Hassan, 1994 ;
Mani, 1989 ; Sangari et Vaid, 1989). En effet, surveiller et contrdler ce corps permettent de
surveiller et controler les fronticres et les limites d’une identité commune nationale (Gopinath,
2005 : 9). Sa grande qualité symbolique comporte d’autant plus d’enjeux dans le milieu
diasporique (18). Il devient le porteur de I’essence d’une identité indienne et le bouclier contre

des mceurs euro-américaines inadéquates selon les valeurs de la meére patrie.

Thus any form of transgression on the part of women may result in their literal and
symbolic exclusion from the multiple “homes” which they as immigrant women
inhabit: the patriarchal, heterosexual household, the extended “family” made up of

an immigrant community, and the national spaces of both India and the United
States. (18)

De plus, il existe de tristes lacunes dans les écrits féministes mentionnés. En effet ces
écrits échouent de considérer 'outil clé qui permet le maintien de la femme comme
représentation de cette conception nationaliste : son hétérosexualité. L’inexistence d’un
homoérotisme associ¢ aux femmes sud-asiatiques offre 1I’impression qu’il est impossible.
Pourtant il est crucial de dénoncer les conséquences de la projection des symboles de la nation

sur le corps féminin, d’autant plus lorsque c’est un corps féminin qui n’est pas hétérosexuel.

Within the patriarchal logic of an Indian immigrant bourgeoisie, a “non-
heterosexual Indian woman” occupies a space of impossibility, in that she is not
only excluded from the various “home” spaces that the “woman” is enjoined to
inhabit and symbolize but, quite literally, simply cannot be imagined. (Gopinath,
2005 : 18)

28 « the body is an imaginary locus of meaning rather than a stable ground, although it is also a powerful vehicle
for the materialization of symbolic meanings. »
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Ainsi, considérer le corps queer de la femme sud-asiatique c’est réfléchir a la diaspora
comme une structure qui ne reproduit pas obligatoirement des structures hétéronormative et
patriarcale (6). Mais il est également essentiel de ne pas alimenter le mécanisme qui consiste a
utiliser le corps queer comme un signe de « modernité ». Cela ne permet que d’installer plus
profondément des discours colonialistes qui percoivent les femmes et les personnes LGBTQ
comme étant en grand besoin d’étre sauvées de leur société « traditionnelle » d’origine. De plus,
cela impose sur les personnes queer de couleur un modele lesbien et gay euro-américain qui,
souvent, est en inadéquation avec leur identité culturelle. Gopinath résume la double oppression
a laquelle doivent faire face les femmes queer évoluant dans une communauté diasporique sud-

asiatique :

[L]esbian and gay organizations in the West tend to see the naming of alternative
sexualities under the rubric “gay” or “lesbian” as the marker of modernity, and the
adoption of such identities as indicators of the relative evolution of non-Western
locations. Conversely, Hindu nationalist ideologies within India — which are
subsequently reproduced by conservative immigrant organizations in the diaspora
— constitute the modernity of the Hindu nation through the production of a pure,
heterosexual past and violent excision of alternative sexualities from the national
imaginary. (159)

La diaspora ne peut alors que représenter I’inauthentique pour la meére patrie, d’autant
plus quand elle se laisse contaminer par des concepts occidentaux tels que I’homosexualité.
Comme cela transparait dans le témoignage de Kauchalya Bannerji qui semble indéchiffrable
par la communauté lesbienne de I’époque, une identité¢ sud-asiatique, notamment traduite par
le vétement, apparait comme non conciliable avec une identité queer euro-américaine. Stuart

Hall prescrit alors « une conception de ‘I’identité’, qui vis avec et a travers, pas malgré, la

différence ; par I’hybridité. » (2003 : 244, trad. libre)*

Ce bras qui embrasse la personne nue indique la dynamique entre les deux femmes, mais
démontre aussi un lien intime. A la suite de I’analyse de I’identité sud-asiatique diasporique
queer que j’ai tenté de produire, nous pouvons voir se dessiner une connexion plus subtile. Nous
avons examiné les critiques formulées contre la lesbienne butch par sa propre communauté,
mais également la perception de son identité par les médias qui en I’effagant visuellement, la
condamne a €tre jugée comme anachronique, une identité du passé. La butch sur cette peinture
fait de sa vulnérabilité une force qui est d’autant plus visible lorsque I’on percoit qu’elle est

également clairement puisée de sa relation avec sa partenaire. La vulnérabilité est I’ultime point

2 « a conception of ‘identity’ which lives with and through, not despite, difference; by hybridity. »
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qu’une butch n’est pas autorisée a atteindre en public. Bear S. Bergman partage son expérience
dans Butch is a Noun (2006) et explique que la nudité est le plus souvent évitée, y compris lors
des rapports sexuels. La butch place ses mains devant son sexe et ainsi concentre 1’attention de
la regardeuse et du regardeur sur sa poitrine. La poitrine de la butch est le sujet de tout un essai

de Butch is a Noun et traduit avec beaucoup de finesse I’ambivalence qu’elle peut provoquer.

I am used to being told, by now, that I can touch a butch’s breast but may not call
them that or may not call them anything; that I can put my palms flat against them
but not cup my hands, or squeeze; that I can work hir nipples with my hand but not
my mouth. Or vice versa. But I do not touch a masculinely gendered, assigned
female person’s breasts without express permission. (2006 : 52 — 53)

Sans qu’il n’y ait de désir quelconque d’appliquer une chirurgie transitoire a une partie
de son corps, les lesbiennes butch varient dans leur maniére d’exprimer leur masculinité a
travers leur poitrine ou leur vagin. Il semble tres clair que les seins sont des forts marqueurs de
féminité et 1’attention érotique particuliere que les butch portent pour ceux de leur partenaire
les rendent d’autant plus conscientes de cela. Bergman explique a multiple reprise la pression
du réle codé des butch, pression venant d’elles’’-mémes, mais aussi de la communauté.
Bergman confis trouver du plaisir dans le fait de se faire pénétrer et baiser dans « Getting
Fucked ». Iel parle également de ses relations avec d’autres butch avec qui iel baise, devant qui
iel se met a genoux dans « Laying Down With a Butch ». Bien que Bergman exprime un
soulagement de pouvoir se laisser aller a ce genre de pratique avec quelqu’un qui peut
comprendre ce que lui colite cette vulnérabilité, iel laisse apparaitre une inquiétude. Cette
inquiétude est motivée par la possible trahison des codes qui composent son identité et qui serait
un signe de faiblesse a I’intérieur de la communauté ou a I’extérieur (2006 : 204). Bergman
ajoute alors a propos de son attention particuliere quant a la maniere de toucher les seins de ses

partenaires butch :

I worry that my assumption that this is a delicate and dangerous thing adds to the
mythology of butches who must, who always, hate everything about their breasts.

30 Je trahis ici la pensée de Bergman en choisissant d’utiliser le pronom féminin. En effet, ’ouverture de son
ouvrage est une brillante et éclairante explication de la relation des butch et des pronoms. Bergman choisit les
pronoms « ze » et « hir » et explique que butch est un pronom en lui-méme. La langue frangaise offre également
des alternatives telles que « iel ». C’est ce pronom-1a que je choisis alors pour parler de son expérience.

Pour ce qui est des personnes butch représentées par les ceuvres que j’étudie, je ne peux qu’arbitrairement
décider qu’elles s’identifient comme femme, comme homme, comme non-binaire ou encore comme genderqueer.
1l serait fantastique de pouvoir demander a chacun des mode¢les leurs pronoms. Faute de pouvoir le faire je choisis
arbitrairement le pronom « elle » en ayant conscience de ses faiblesses et de ses restrictions. Mais je m’appliquerai
également dans le deuxiéme chapitre a offrir la nuance qui est nécessaire a I’appréhension de I’incarnation genrée
des butch.
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[...] I am afraid that it may make some butch wonder if maybe ze is not supposed
to like that.

I am afraid that my hands, [...] avoiding breasts until I can find the moment to
ask, might make some handsome butch feel shamed to have breasts, or think that I
do not find them attractive or wish they were not there. (53)

Lorsque Sadie Lee peint son sujet butch nu et I’enveloppe d’un bras bienveillant, elle
fait écho aux questions cruciales de confiance qui surgissent d’autant plus dans un couple dans
lequel des enjeux de sexualité, de genre, de race et de nationalité s’entrechoquent. L’artiste
rejoins les propos d’Ann Cvetkovich qui explique que 1’espace sécuritaire d’une butch est celui
qu’elle forme avec sa partenaire. Chacune réceptionne le désir de I’autre et accueille avec
bienveillance les stratégies mises en place pour faire face au traumatisme qu’implique le fait de
se laisser toucher émotionnellement et sexuellement. Bien qu’ils soient complétés
différemment, on pergoit un rejet extérieur similaire entre le corps queer butch et le corps queer
racis¢, prenant racine dans une dynamique capitaliste néocoloniale qui puise une force
considérable dans la dichotomie modernité/tradition®!. Toutes deux trahissent leur communauté
en n’incarnant pas I’essence identitaire qui est attendue d’elles. Et toutes deux se font rayer de
la photo qu’il est souhaitable d’ériger comme représentation de I’expérience amoureuse entre
deux femmes. Leurs pieds ancrés dans le sol, elles se tiennent ici avec 1’accoutrement qui les

rend vulnérables et puisent une force apparente dans la présence de 1’autre a leur coté.

Les ceuvres qui composent la série Tomboys and Crossdressers offrent tout autant une
voix a la démarche de la peintre Sadie Lee, qu’aux sujets qu’elles représentent. Le curieux, et
a premier abord trés peu queer, choix de s’emparer du portrait peint pour documenter une
communauté de lesbiennes masculines devient porteur d’un sens a part entiere. En écoutant
cette précise figuration et ce coup de pinceau rigide, je les entends pourtant répondre a la plus
vieille tradition queer : la réappropriation. En effet, Sadie Lee dévoile les mécanismes qui
définissent le canon de la peinture comme étant essentiellement masculin et valide cette
essentialisation afin de pouvoir produire ce jouissif drag de la peinture de maitre. Pourquoi
détruire 1’idée d’un original lorsque le pouvoir que 1’on lui a attribué peut étre retourné en la
faveur de sublimes représentations butch ? C’est également cette idée d’original — d’un art de

la peinture ou de genre — qui a offert aux portraits de la peintre Romaine Brooks une aura

3111 n’est toutefois pas dans mon intention de comparer I’oppression des personnes racisées et I’oppression des
personnes queer et je m’oppose a tout projet qui tenterait cela. Les similitudes que je pergois sont en rapport a la
relation au toucher, et je suis consciente que les raisons qui conditionnent cette relation sont différentes.
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masculine mélancolique. Un romantisme déja queerisé largement par cette artiste du début du
siécle. Les héroines de Sadie Lee se démarquent pourtant de celles de Brooks par une
codification sociale prolétaire, tout autant élaborée par des corps d’hommes que des corps de
femmes. Le mythe de la masculinité de la classe ouvriére porte ¢galement sur ses épaules une
aura qui est a mettre en lien avec I’anti-héros. Un caractére martyr que les butch des ceuvres
Raging Bull, La Butch en Chemise ou encore Crossdressers incarnent a travers la marque de
leur intouchabilité émotionnelle et sexuelle et qui fait écho aux traumatismes de I’Histoire
lesbienne. Elle forme un partenariat solide avec la femme qui prend a bras le corps sa
vulnérabilité et s’assure de réceptionner celle de la butch. La mise en valeur de ces stratégies
de survies par Sadie Lee permet de dépathologiser ’identité butch et de I’ancrer dans une
dynamique historique, sociale et culturelle. L’artiste référence une récit genrée, sexuelle, mais
¢galement raciale avec I’ceuvre Skin. Elle y représente un corps queer racisé sud-asiatique en le
confrontant a son corps d’artiste queer blanc britannique et au corps queer blanc du mod¢le a
ses cOtés. L appréhension de ce portrait est donc dessinée par les manicres dont il est possible
de prendre en main son désir quand il s’exprime sur le territoire et sous le regard colonisateur.
Cette série est alors selon moi un document qui archive les stratégies déployées pour
appréhender une identité qui a constamment besoin de négocier avec les agressions extérieures,
mais aussi intérieures. Sadie Lee accepte le sombre passé de 1’Histoire lesbienne et fait honneur
a ces identités en les capturant dans leur complexité. Nous avons découvert la maniere dont son
approche du médium de la peinture les a servies. Je souhaite a présent dévoiler les possibilités

du médium de la photographie.
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DEL LAGRACE VOLCANO, DELIBEREMENT MAICONNAISSABLE

Il me semble maintenant important de me tourner vers un artiste et ses représentations
des masculinités qui offrent a I’esthétique butch une dimension différente. Le travail de Del
LaGrace Volcano est intéressant a mettre en paralléle avec celui de Sadie Lee dans la mesure
ou les multiples similitudes mettent d’autant plus en avant les différentes manicres dont les
identités masculines queer s’expriment. En effet, tout comme Lee, Volcano fait appel a une
iconographie pour mieux en faire la critique, et ainsi exerce le pouvoir de la réappropriation
dans des termes queer et féministe. Les sujets qui viennent étre le point de déstabilisation sont
clairement nommés butch par le photographe et la peintre. Cependant, Volcano s’attarde plus
particulierement sur la matérialité¢ du corps dans la représentation de celui-ci. Ce corps dénudé
des mode¢les tantot nommées les 3 butch, tantdt les 3 graces dans la premicre série d’ceuvres
¢tudiée, communique une sexualité particuliére dans le cadre de relations intimes
sadomasochistes. Cette emphase sur 1’acte sexuel exprime le refus de ’emprise des artistes
hommes hétérosexuels sur I’image de la sexualité lesbienne mais aussi apporte un nouveau
regard sur la maniére dont les rdles genrés butch/femme peuvent se concrétiser. De plus,
I’identit¢ du photographe et les représentations qu’il en fait sont primordiales a une
interprétation des masculinités que I’on ne nommera plus des masculinités féminines mais

plutot des transmasculinités.

Del LaGrace Volcano était anciennement Della Grace, et c’est sous ce nom que les
photos a I’étude ont été publiées. Le photographe fait la documentation de ces quelques
« ajustements de genre » (Volcano, 1999 : 25) a travers une série d’autoportraits. Les choix de
représentation qu’il fait indiquent une réappropriation par I’érotisation, et cette fois d’un autre
genre d’iconographie : celle qui a construit I’image du freak transgenre a travers le regard
médical. La derniére partie a pour intention de déstabiliser I’image de la butch qui peut paraitre
rigide dans ma premicre appréhension de Tomboys and Crossdressers. Mes choix imparfaits de
pronoms tres peu aidés par la langue frangaise et I’inscription de Sadie Lee comme une artiste
féministe ont tendance a affirmer les butch comme en fait bien des femmes. Ce récit peut
convenir a certaines personnes butch mais ce discours dominant simplifie le trouble genré de la
masculinité butch. La confrontation des portraits de Sadie Lee avec ceux de Del LaGrace
Volcano me permet de restaurer une certaine subtilité et de considérer que 1’esthétique butch

peut aussi étre congue comme une esthétique transgenre.
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2.1 Homoérotisme lesbien, correction d’une histoire de I’art

Le rapport du photographe Del LaGrace Volcano avec I’Histoire de 1’art s’exprime de
maniere critique par le médium mais également par la réappropriation de certains sujets. La
similarité de sa démarche avec celle de Sadie Lee réside dans leur dévotion au médium que ces
deux artistes pratiquent. Je veux cependant commencer par explorer une ceuvre de Del LaGrace
Volcano, Three Graces (1992) (fig. 2.1), qui parle explicitement des choix artistiques du
photographe lorsqu’il s’agit du trés queer exercice de réappropriation. L’ceuvre Three Graces
(1992) est une photo qui fait partie d’une série composée de 5 autres portraits : Gestate, Three
Butches, Pussy-Licking Sodomite, Triad et The Gatekeeper. Tous ces portraits sont en noir et
blanc et la lumiere blanche devient aveuglante lorsqu’elle rencontre la peau pale des modéles.
Il représente également le modele avec une précision fine mais tranchante. Il est déja possible
de noter que la sérialité et ’utilisation du chiffre 3 pour ses ceuvres Three Graces et Three
Butches invitent la spectatrice et le spectateur a explorer les différentes couches de I’identité de
genre et ainsi la fluidit¢é de la subjectivité. Ces différentes couches sont en constante
communication dans la formation identitaire du photographe, a ce moment-la Della Grace, et

sont sur le point de prendre forme corporellement.

Three Graces représente trois personnes blanches butch debout et nues ne portant que
des bottes hautes lacées et noires. Leurs identités butch se lisent aisément malgré I’absence de
marqueurs vestimentaires notamment grace a leur crane rasé mais également par le regard
performatif d’une masculinité confrontante et sérieuse du modéle au centre!. Elles sont a
I’extérieur dans de la paille et de la végétation qui semble séche. Le regard du modele au centre
est percant. Ses rides sont visibles et la peau de ses joues est tachetée. On retrouve les mémes
¢claboussures sur sa poitrine qui continuent jusqu’a ses épaules. Ses tétons sont percés
d’anneaux et le dessus de ses seins présente chacun des traces horizontales régulieres qui
suggerent qu’elles ont été faites dans le cadre de pratiques sadomasochistes. La personne a sa
gauche la regarde avec un sourire apaisé et enveloppe son bas ventre de sa main ; il en est de
méme avec la personne a sa droite qui vient poser la main sur sa cuisse. Ces gestes cachent le
sexe du modele central. Celui du modéle a sa droite est dans I’ombre et on peut en percevoir

les poils pubiens du modele a sa gauche. La dynamique est clairement homoérotique et est celle

" A travers son approche psychanalytique, Parveen Adams interpréte les cranes chauves des trois grices comme
étant un signe phallique et comme aussi renfermant un pouvoir castrateur. Son approche ne sert pas la mienne,
toutefois pour en lire plus sur I’ceuvre Three Graces a partir de ce point de vue, voir son ouvrage The emptiness of
the image : psychoanalysis and sexual differences.
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d’une dévotion pour la personne au centre, traduite par les regards mais aussi par une unité dans

la présentation de soi.

Cette dynamique unificatrice, nous la retrouvons dans 1’ceuvre classique qui est
référencée par Volcano. En effet, les trois graces est un théme récurrent et I’interprétation
classique sur laquelle je souhaite m’arréter est celle de la sculpture d’ Antonio Canova (fig. 2.2).
Les trois mode¢les sont entrelacés, nus et se tiennent debout chacun sur un pied. Leurs cheveux
bouclés sont relevés de la méme manicre et les traits de leurs visages sont extrémement
similaires. Les corps entremélés répondent harmonieusement aux courbes du corps des
modeles. L’attention que chacune porte sur les deux autres est également répartie et se
manifeste par des gestes doux. Le marbre lisse et blanc fidele aux conventions néoclassiques
(Pollock, 2003 : 186)* vient accentuer la maniére dont la main extérieure moelleuse et charnue
s’appose sensuellement sur la peau (fig. 2.3). La photo Triad (Fig. 2.5) de Del LaGrace Volcano
mimique le marbre et la maniére dont il lisse la peau des modéeles de Canova. Cette ceuvre
représente les trois modéles nues et assises dans un espace qui semble étre celui d’un studio ;
elles s’entrelacent et leurs cranes chauves forment un parfait triangle. Le photographe souhaite
ridiculiser I’égale attention portée par les modeles entre elles. L’égalité dans le désir est ici
moquée par leur maniére dont la pointe de leur langue vient se rejoindre dans une parfaite union.
Cette langue que Sadie Lee utilise également dans 1’ceuvre précédemment étudieée Hard-On
nous rappelle I’action de tirer la langue qui tend a dévaluer ce qui se présente a nous. Nous
pouvons alors voir le grotesque des gestes échangés entre les graces de Canova. En effet, la
modele de gauche pousse délicatement, presqu’avec un effleurement, avec trois doigts, le
visage du modele du milieu vers le sien et I’accueille sur sa joue (fig. 2.4). Ses lévres pourtant
si proches ne la touchent pas et cette situation provoque la tension érotique voulue par Canova.
Le mode¢le de droite appose une main sous le sein du modele au centre. Encore une fois il n’y
a pas d’accroche ferme, elle ne Iattrape pas. Le sexe lesbien se résume a des caresses et une

harmonie des corps.

Les gestes et le poids avec lesquels ils sont formulés sont centraux a la lecture de cette
ceuvre, d’autant plus lorsque I’on tente de confronter cette représentation des trois graces avec

celle de Del LaGrace Volcano. Dans sa rapide analyse de 1’ceuvre du photographe, Maria Walsh

2 Le plus souvent, les marbres de Canova étaient colorés. Mais sous les insistantes directives du Duc de Bedford
qui préférait « I’authentique éclat du marbre pur de Carrare. », les 3 graces de Canova se distinguent de ce que le
sculpteur produisait habituellement. Pour en lire plus a ce sujet voir « Lost Surfaces: Canova and Colour » de
David Bindman.
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met ces deux ceuvres directement en lien pour la position des corps similaire qu’elles présentent
(2013 : 40). Toutefois, a mon avis, la représentation du photographe est en constante tension
avec des citations subtiles de I’ceuvre classique mais aussi des distanciations qui le sont tout
autant. Les bras, qui enveloppent le devant du corps de la modé¢le se trouvant au centre, forment
des lignes nettes. Le bras de la personne a gauche, dont la main atterrit sur la cuisse de sa
partenaire, est tendu. Celui de la personne de droite est plié en un angle qui rappelle ceux que
forment les mouvements de bras des trois graces de Canova, ainsi que la maniére dont la main
est posée mais n’attrape pas. La main droite du modele central agrippe le modele de gauche et
déstabilise ce toucher délicat. Ce mouvement plisse la peau de la butch et rappelle la matérialité
de son corps qui est complétement évacuée par le marbre lisse dans lequel sont sculptées les
trois graces de Canova. La peau est flexible et souple, il se peut méme que cette emprise lui
laisse des marques. Je 1’ai noté, d’autres marques sont présentes et mises en évidence. Les
visibles coupures régulieéres sur les seins du modele de gauche indiquent la nature de la
dynamique entre les trois graces de Volcano qui est celle d’un acte sexuel qui a eu lieu ou/et
qui est sur le point d’avoir lieu. De plus, leurs peaux sont rugueuses et tachées. Cette matérialité
résiste a un regard facile et fétichisant, encouragé par une iconographie lesbienne populaire
générée par un regard masculin hétérosexuel, mais invite aussi a la projection de fantasme qui
se distingue de ce regard. En contraste on peut noter que la zone la plus sensible et érogéne du
sein, le téton, est a peine représentée par le sculpteur et se fond dans le reste de la peau du sein.
Le plaisir des mod¢les n’est clairement pas la préoccupation du sculpteur. Les tétons des trois
graces de Volcano sont sombres, en érection et percés. Encore une fois les modeles du

photographe ont agi sur leur corps selon leur propre volonte.

Cette agentivité sexuelle et corporelle qui passe par la modification du corps, Volcano
la connecte avec la masculinité de ses modeles. Leurs cranes rasés, leurs bottes, I’absence de
maquillage bien slr, mais encore une fois le geste. Les modeles de Canova se tiennent sur les
doigts d’un pied, ce qui permet d’ailleurs d’expliquer la contorsion du modele de gauche et la
présentation de ses fesses charnues pour le regardeur qui fait face a la statue. Les modeles de
Volcano répetent le mouvement en effectuant une flexion d’un de leurs genoux mais la plante
de leurs pieds est ancrée dans le sol et malgré cette position qui normalement favorise le
déboitement des hanches et donc une courbure mettant en avant les fesses, leurs corps
conservent une rigidité. La conservation de cette rigidité tout en effectuant ce mouvement est
selon moi le marqueur le plus puissant de la masculinité de cette photo. J’avancerai que c’est

une pose phallique qui, culturellement — dans un contexte blanc euro-américain —, permet de se
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démarquer de I’efféminé. Une position qui mettrait en avant les hanches et les fesses ne peut
que trouver validation dans son intention d’aguicher, et ce pouvoir aguicheur est strictement
attribué¢ aux femmes dans la sphére dominante hétéronormative. Toutes déviations pourraient
étre durement punies. Le photographe a volontairement évacué la mutualité du désir entre trois
femme pour le remplacer par un désir de dominant/dominé entre trois butch. La prétention est
de représenter une image qui déstabilise celle véhiculée par le regard de ’homme hétérosexuel.
A travers des symboles comme les bottes et les cranes rasés militaires, Volcano fait appel a la
figure castratrice de la lesbienne masculine tout en nous présentant une image de tendresse
véhiculée au spectateur par les regards que les sujets s’adressent. Il joue sur les contradictions
et déstabilise également 1’idée de la masculinité fondamentalement dominatrice. En effet, dans
Three Graces et Three Butches, c’est la personne qui nous confronte qui porte les marques des
coupures alors qu’un premier regard sur la dynamique 1’aurait positionnée comme étant celle

qui domine physiquement ses deux partenaires et donc qui assigne la douleur.

Volcano ne complique pas seulement le désir lesbien, il complique aussi les dynamiques
sadomasochistes. Les jeux de role s’expriment sur plusieurs aspects de 1’identité explique Robin
Bauer, « [l]es participants peuvent s’accorder sur le genre, la race, 1’age, la classe sociale, ou le
statut que chacun choisit pour une scéne dans le respect du consentement » (2008 : 234, trad.
libre)®. 11 indique que beaucoup de jeux de role font référence — le plus souvent implicitement
mais également explicitement — a la race et la classe sociale, notamment a travers le jeu
maitre/esclave. Cependant, la majorité des personnes avec lesquelles il s’est entretenu pour son
étude sur les pratiques BDSM au sein des communautés Dyke+*, indique qu’elles ne se sentent

pas a I’aise de jouer avec ces deux aspects. Terry témoigne a ce sujet et explique :

3 « the participants may agree upon the gender, race, age, class, or status one chooses for a scene in a consensual

manner »

4 Pour des précisions sur son échantillon et sur I’utilisation du nom de cette communauté Robin Bauer explique :
My sample was mainly recruited from the dyke+ BDSM communities in the United States and
Western Europe. What had started out as the women’s BDSM scene usually includes, at this point,
self-defined dykes/lesbians; bi/pansexual and queer women; butches; femmes; and other
genderqueers, who do not necessarily consider themselves women; the whole FtM spectrum; as well
as transwomen (but not MtF transvestites or cross-dressers).8 I therefore refer to it as the dyke+
BDSM community, to do justice to both the historical background and the identities of the individual
members.(2008 : 237)

Il est également important de préciser qu’il semble que 1’échantillon de Bauer se concentre sur des
personnes qui pratiquent le BDSM de maniére récréative. Il n’est en tout cas pas fait état de pratiques BDSM dans
un cadre professionnel dans les témoignages récoltés. Dans son ouvrage Playing on the Edge : Sadomasochism,
Risk, and Intimacy (2011), Staci Newmahr produit un travail ethnographique a travers ses observations d’une
communauté pansexuelle SM. Elle explique que les personnes qui sont professionnelles (les pro-dommes), ne sont
pas incluses dans cette communauté, et que 1’aspect économique en change les enjeux.
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I am less comfortable engaging with race and class; perhaps because I have
privilege in those areas and been very politicized around that; antiracist is one of
my core activist identities. Those things feel veryloaded for me. [...] Age, gender,
and sexuality are really hot for me.... Other hierarchies are not, for the most part.
(235)

I apparait clairement dans ces mots que les priviléges blancs jouent un énorme rdle dans
I’appréciation des relations BDSM, du moins lorsqu’elles se pratiquent dans des endroits
mixtes. En effet, les qualités qui sont souvent avancées pour la défense des pratiques BDSM
concernent la capacité de se soigner des relations de pouvoir lorsqu’elles sont recréées de
maniére controlée dans un safe space. Les bottes et les cranes rasés des trois griaces nous
rappellent d’ailleurs a la tension du portrait Skin examiné dans le premier chapitre, et questionne
quant a la réappropriation d’une esthétique skinhead. Il est alors facile de comprendre pourquoi
un apaisement des violences symboliques de tous les jours peut étre difficile & expérimenter

pour certaines personnes, et particuliérement les personnes racisées et les personnes trans*>.

Cependant, les possibilités de guérison par rapport aux violences genrées et sexuelles
semblent étre largement mises en avant par les personnes blanches interrogées par Bauer. En
effet, les pratiques BDSM sont présentées comme un terrain d’expérimentation du genre,
incluant son intersection avec la sexualité, I’dge et la classe (2008 : 240). Cette expérience est
celle faite a travers le corps: « Cela leur permet de faire I’expérience du situationnel de
I’expérience, et en comparaison a la lecture d’un livre, le jeu de rdle sexuel est une expérience
a travers ['incarnation. » (241, trad. libre)® Et il est rapporté que cette expérience dans le cadre
de relation sexuelle découle dans la vie de tous les jours. C’est-a-dire que le fantasme qui se

construit par ’appréhension d’une dynamique culturelle s’expérimente par le corps et contribue

> La plupart des études sociologiques et anthropologiques sur les communautés BDSM démontrent en effet qu’une
majorité de personnes blanches la compose. Margot Weiss, dans Techniques of pleasure: BDSM and the circuits
of sexuality, décrit des scénes de « slave auctions » qui traduisent I’impact que cette majorité de personne blanche
a sur les personnes racisées. Je ne souhaite cependant pas rapporter ces scénes ici a cause de leurs aspects
traumatisants.

Pour une considération du masochisme comme un outil pour comprendre ce que cela signifie d’étre au
ceeur de structures de domination telles que la patriarchie, le colonialisme et le racisme voir Sensational Flesh,
Race, Power, and Masochism (2014) d’Amber Jamila Musser.

De plus, il est important de noter que la présence de personnes racisées est beaucoup plus forte lorsque
I’étude se concentre sur une population de travailleuses et travailleurs du sexe. L’étude sociologique de Danielle
Lindemann sur les pro-dommes (voir note précédente), indique que la proportion de personnes racisées qui
pratiquent le BDSM est différente lorsque I’on s’attarde sur sa pratique dans un cadre économique. Sur les 66 pro-
dommes avec lesquels elle s’est entretenue, 62 % s’identifient comme blanc.he.s, 6 % comme noir.e.s, 6 % comme
latin@s, 4 % comme asiatiques, 2 % comme autochtones, et le reste (18 %) comme métis. Pour une plus longue
discussion sur le sujet, voir son livre Dominatrix : Gender, Eroticism, and Control in the Dungeon (2012) et le
livre d’ Andrea Beckmann The Social Construction of Sexuality and Perversion : Deconstructing Sadomasochism
(2009) explore briévement aussi la race en relation au BDSM (pp. 91-140).

6 « This allows them to experience the situatedness of perspectives, and in contrast to reading a book, sexual role-
play is an embodied experience. »
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a faire du constant trouble genré une fondation de I’identité de I’individu.e. Firesong offre a

Bauer un témoignage trés éclairant a ce propos :

Role-play to me is a lot about different aspects of my gender expression and
I actually feel it’s through those practices that my gender has coalesced. I’ve been
able to kind of get on terms with parts of me that I may have rejected or have been
splintered off. I feel role-play’s been one of the most integrating things I’ve
done.(243)

Ce qui est particuliérement intéressant ici ¢’est son appréhension de son identité genrée
« comme composée de différentes parties, persona et de nuance » (/bid) et donc comme toujours
imparfaite. Le BDSM et le jeu de role lui permettent alors de connecter tous ces aspects de son
identité et de rendre cohésive cette imperfection du genre a laquelle il est difficile d’échapper
lorsque 1’on s’¢loigne des schémas binaires. Le jeu de role du couple butch/femme est tout
autant appréhendé en termes de relations entre classes sociales et de relations raciales (Case,
2010 [1989]: 493). En effet, le rejet de la culture bar lesbienne par une branche de la
communauté, se doit d’étre mis en lien avec le fait que ces lieux sont fréquentés par des
lesbiennes prolétaires et souvent racisées. La masculinité des trois graces trouve alors une
nuance lorsqu’on I’appréhende a travers la confrontation des dynamiques sadomasochistes
auxquelles elles prennent part. Leur identité butch maltraitée par une classe moyenne blanche

bien-pensante trouve un réceptacle dans la communauté BDSM.

Del LaGrace Volcano s’est appliqué a documenter les pratiques sadomasochistes
auxquelles il prend part. Les titres d’autoportraits qui feront 1’objet d’une analyse par la suite
font une claire référence a son engagement dans cette communauté. Ils sont nommés Del Boy
ou encore Daddy Del, ce qui résonne particuliecrement avec les jeux de roles basés sur 1’age.
Les photos d’orgies de ’artiste sont saisissantes, et 1’objectif pointé sur les participant.e.s
semble soudainement faire partie du plaisir que ces personnes prennent. Il s’arréte également
sur ’individu en prenant des photos de studios dans lesquels il I’isole avec un objet de fétiche.
Cyclops (1991) (Fig. 2.6) représente une personne blanche en buste, toujours dans la méme
tradition du noir et blanc. Elle est nue et un harnais en cuir lui compresse la poitrine. Elle porte
sur sa téte une museliere en cuir et un collier de chien en cuir également et semble avoir les
mains attachées dans le dos. Son regard passe a travers les lani¢res de la museliére et nous
confronte. La relation avec le photographe lors de la prise d’une telle photo est particuli¢re. Le
modgele est restreint dans ses mouvements et son champ de vision, et Volcano capture son image
en la surplombant. Les rdles dominant/dominé se confrontent avec les rdles

modele/photographe et posent la question du niveau de contrdle des deux partis. En effet, il est
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habituel de considérer les muses des peintres et des photographes comme a la merci du regard
de I’artiste. Il en est de méme dans les jeux sadomasochistes, cependant 1’appréhension de ce
jeu rend extrémement clair le controle que la personne dominée a sur la situation. Elle décide
de ce qui lui sera fait et I’impact de sa présence dans I’acte détermine la maniére dont cela se
déroulera. Je pense que nous pouvons appliquer la méme dynamique a la relation du

photographe et du mod¢le et ne pas rapidement évacuer 1’agentivité de ce dernier’.

La photo Penis Envy (fig. 2.7), est un portrait en noir et blanc. Le modele est de coté et
creuse son dos et s’enveloppe de ses bras ce qui ne laissent apparaitre que le coté de sa poitrine.
Son regard est dirigé vers la droite et la lumiere éclaire son profil. Cette position lui permet
¢galement de mettre en avant la taille du godemichet qui est attaché¢ au harnais qu’il porte.
Comme I’ceuvre Venus Envy, le titre de cette photo fait référence a la pathologisation de I’envie
de pénis de Freud. Lorsque le mod¢le de Sadie Lee le mime comme pour y faire référence, le
modele de Volcano y donne une réponse : I’envie est bien réelle, mais le manque ne 1’est pas.
Cependant, il est mis en avant que le pénis n’est pas rattaché de maniére permanente, bien que
le noir et blanc puisse offrir un pouvoir illusoire au godemichet, le harnais lui rend 1’artificialité
¢vidente. Dans son ouvrage autobiographique, Paul Preciado décrit plusieurs scénes au cours
desquelles il utilise un godemichet rattaché a un harnais. Dans une de ces sceénes, Preciado enfile
un gode qu’il a baptisé Jimi en hommage a Jimi Hendrix : « Elle m’appelle « chérie, chéri »®
quand je lui enfonce le Jimi. La différence ne s’entend pas, mais je sais qu’elle le dit deux fois,
une pour chacun de mes sexes. C’est comme ¢a qu’elle I’écrit dans les textos qu’elle m’envoie :
chérie, chéri. » (Preciado, 2008 : 277) Le langage est extrémement important dans la
résinification des termes qui permettent de se détacher du binarisme genré et cela apparait
également tres clairement dans les témoignages récoltés par Bauer (242). Nicholas Chare et Ika
Willis lisent dans la relation de Precido avec son godemichet une preuve de la capacité « pour

la strap-on d’engendrer une destabilisation des catégories de genre conventionnelles » (2016 :

7 Ce point de vue va a I’encontre du point de départ de théses défendues par Laura Mulvey (1973) ou encore
Griselda Pollock (1988) qui, dans leur trés nécessaire critique du regard masculin sur le corps des femmes au
cinéma et en histoire de 1’art, manquent de considérer le pouvoir des femmes modeles et principalement des muses
sur ’ceuvre d’art qui les représente. En partant d’un point de vue qui considére que ces modéles ne faisaient que
subir le regard masculin, leur impact dans I’histoire de I’art s’efface. C’est également ne pas considérer — bien,
qu’il est vrai, restreint — ’importance du réle qui était réservé a ces femmes. Insister sur I’oppression des femmes
est primordial, mais il faut faire attention de ne pas étouffer I’histoire des femmes qui ont généré un contenu riche
lors de leur navigation avec cette oppression.

8 Bien que ’on puisse supposer que Preciado est conscient de ces dynamiques, il est important de noter le lien
entre la race et le godemichet qu’il dessine lorsqu’il ’appelle Jimi en hommage a Jimi Hendrix. En effet, cela est
problématique lorsque 1’on considére la récurrente fétichisation des hommes noirs qui sont trés souvent réduits a
leur pénis.
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269, trad. libre)’. Les pratiques sadomasochistes entre femmes et personnes genderqueer mais
¢galement toute utilisation du godemichet réinventent la signification du phallus ou du pénis et,

par la méme occasion, déstabilisent le lien entre le corps sexué et le corps genré.

Ces photos nous rappellent a celles de Robert Mapplethorpe qui a lui aussi pris des
photos d’actes sexuels au sein d’une pratique sadomasochiste et qui a également pris des
portraits de personnes qui incarnent ces pratiques. Le noir et blanc et la lumiére si spéciale sont
les éléments qui laissent le plus transparaitre I’inspiration. Mapplethorpe expliquait a qui
voulait I’entendre qu’il aurait été un sculpteur s’il avait vécu a une autre époque (Mapplethorpe,
2014 : 27). La relation de Volcano avec la sculpture de Canova est celle de la réappropriation,
une toute autre démarche est préférée par Mapplethorpe. En effet, Volcano réclame le corps et
I’homoérotisme lesbien, Mapplethorpe soumet le corps de ses sujets a 1’esthétique de la
sculpture grecque et particuliérement le corps de ses sujets noirs'®. L objectivation des parties
isolées de leur corps — principalement leur pénis et leurs fesses — est flagrante. La photo Derrick
Cross (1983) (fig. 2.8), représente les fesses et les cuisses musclées de Derrick. La lumiere a
été pensée pour mettre en valeur sa peau noire et dessiner ses muscles. Le format du plan
rapproché rend évident qu’il s’est soumis a la vision de Mapplethorpe et que ce morceau de

corps découpé par le photographe a dii s’adapter a son regard fétichisant.

Volcano dans sa série « Ruff Sex » (1991) prend en photo des scénes d’orgies
sadomasochistes. Son objectif se concentre sur la représentation du jeu dominant/dominé et le
rapport entre les différentes personnes prenant part a 1’acte est mis en évidence. La photographie
Be My Bitch (1988) (fig. 2.9) en est un bel exemple. Une personne est a genoux devant une
autre. Les deux sont a moitié nues et portent des vétements en cuir et en latex. La personne
debout prend dans une main gantée le menton de la personne a genoux qui la force a diriger son
regard vers le haut, pendant qu’elle pose son pied entre ses jambes. La vulnérabilité du modele
dominé est mise en évidence par sa position par rapport a 1’autre mais aussi par ses mains
attachées derricre son dos et la chaine dans sa bouche. Le regard échangé entre les deux modeles
est I’¢lément principal de cette photo car les mouvements nous indiquent que c’est sur cela que

nous devons porter notre attention.

9 « for the strap- on to engender a challenge to conventional gender categories »

19 Pour une discussion de I’obsession de Robert Mapplethorpe avec « le corps noir », voir les nombreux articles
de Kobena Mercer sur le sujet. Notamment « Reading Racial Fetichism: The Photographs of Robert
Mapplethorpe » (1994) dans Welcome to the jungle: new positions in black cultural studies. London : Routledge.
Ainsi que “Skin Head Sex Thing: Racial Difference and the Homoerotic Imaginary” (2003) dans Only Skin Deep.
Changing Visions of the American Self. New York: Abrams.
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Pour Mapplethorpe, la relation entre ses modéles n’est pas du tout I’intérét méme
lorsque nous sommes confrontés a leur regard comme c’est le cas pour la photo Dominick and
Elliot (1979) (fig. 2.10). Un des modgeles est attaché, nu et la téte a I’envers. Une chaine rattache
son cou a son pénis. Son partenaire est debout torse nu en train de fumer une cigarette et lui
attrape les testicules. Le lien qu’il est nécessaire de créer pour donner acces a un sentiment de
sécurité a son partenaire, dans le cadre d’une relation sexuelle sadomasochiste, ou n’importe
quelle autre sorte de relation sexuelle, ne semble pas €tre le sujet qui intéresse Mapplethorpe.
Ses photos de studio ayant pour sujet le sadomasochisme et particuliérement sa photo Hooded
Man (1980) (fig. 2.11) en dit long sur ses priviléges d’homme blanc et valident les craintes des
personnes noires de ne pas pouvoir faire I’expérience libératrice des pratiques BDSM!!. Elle
représente un homme noir nu avec une cagoule en tissu blanc sur la téte. Cette cagoule référence
de manicre révoltante celle du Ku Klux Klan. Ainsi le rapport maitre/esclave trouve un tout
autre niveau de malaise sur cette photo. De plus, nous priver de son visage permet de nous
concentrer sur son pénis et 1’aspect sculptural de son corps est renforcé par la position des bras

qui viennent se rejoindre au niveau de la poitrine.

Peu de personnes racisées sont représentées par Volcano ce qui viendrait encore valider
les observations de Robin Bauer sur les pratiques BDSM et les priviléges blancs. Toutefois, a
travers ses recherches sur la pratique de la photographie, Volcano s’est questionné sur le
médium qu’il utilise et son pouvoir d’objectivation de I’individu : « Je produis maintenant des
images avec des sujets qui parlent plutdt que de prendre des images de sujets qui signent en bas
de la page » (2010 : 28, trad. libre)'2. Cela peut nous laisser supposer que Volcano a conscience
du pouvoir historique de I’image sur le corps des femmes, des personnes racisées et des
personnes déviantes dans leur genre, sexuellement et physiquement. Il s’agit alors d’une
collaboration qui parait au photographe nécessaire pour ne pas perpétrer 1’é¢touffement des voix
des marginalisés. La violence du médium photographique est un sujet qui revient dans une autre
série de photographie appelée Gender Optional qui référence une iconographie sexologique du
19e siecle. La photo dans ce contexte a été un outil puissant dans la catégorisation des sexualités
et des présentations genrées déviantes, et dans ces cas-1a, la race était un facteur considérable.

C’est sur la réappropriation de cet héritage que je souhaite maintenant m’arréter.

1] est toutefois important de noter la distinction entre les BDSM qui se pratiquent dans un but de divertissement,
et le BDSM qui se pratique professionnellement.

12 « 1 now make images with speaking subjects rather than take images from subjects who sign on the dotted line
»
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2.2 Révéler un récit photographique

S’appréhender dans un ou des genres et avoir un corps qui en dirait autrement est pour
Del LaGrace Volcano le projet central de ses représentations. C’est également sa propre image
qu’il se réapproprie et ¢’est I’objet de la série de photographies Gender Optional. Les mutations
intentionnelles appliquées a son propre corps et a celles portées par d’autres qu’il qualifie de
sublimes ont fait 1’objet d’un recueil d’autoportraits et de portraits appelé Sublime Mutations
(2000). Les mutations dans 1’ceuvre The 3 Graces, la scarification sur le haut des seins, font
partie d’un jeu sexuel sadomasochiste qui est familier au photographe. Sans vouloir séparer ces
mutations, ce sont a d’autres que je veux référer maintenant, celles qui prennent part a la mise
en forme de la (trans)masculinité de I’artiste. S’attarder sur ces photos alimente mon projet de
délimiter une esthétique butch dans la mesure ou elles permettent de démontrer les fines limites
qui séparent I’identité transmasculine et I’identité butch. Si fine, que les expériences du corps

toujours variées et fluctuantes ont tendance a parfois I’effacer.

\

Le photographe, qui a offert a ’auteur Paul Preciado ses premiéres doses de
testostérone, a documenté sa propre évolution physique tributaire de sa consommation de la
fameuse hormone. Le résultat est une série de plusieurs clichés trés rapprochés en buste du
photographe qui est similaire au format d’une photo d’identité. Je veux me concentrer sur les
trois autoportraits rapprochés de 2000 qui exposent sa masculinité qui évolue au fil de sa prise
de testostérone. Del Boy™ (fig. 2.12) est un portrait qui utilise également le noir et blanc qui
résonne avec mon commentaire précédent sur la précision et le tranchant de cette technique.
Des caractéristiques qui, a ce point dans le mémoire, peuvent étre facilement rattachées a une
idée de la masculinité. Ce tranchant est renforcé par un arriere-plan noir quadrillé par des lignes
blanches dont je parlerai plus en détail par la suite. Del nous regarde avec le menton relevé et
la bouche légerement entrouverte. Il porte ce qui semble étre un simple t-shirt de couleur
sombre. Il arbore une coupe courte, rasée de pres sur les cotés avec le reste de ses cheveux
relevé avec du gel en une petite créte. Il a un bouc et une moustache dont la clarté traduit une
pilosité rare mais tout de méme consistante. Le regard brillant qu’il nous adresse, en I’absence
de sourire, charge la photo émotivement. Del Boy Skin (fig. 2.13) est une photo en couleur
¢galement prise devant ce méme arriere-plan. Il porte un t-shirt blanc avec par-dessus une veste

en jean déchirée. Son crane est maintenant rasé et la lumiere en éclaire les défauts. Le grain de

13 Del Boy est le nom d’un personnage de dessin animé britannique avec lequel Volcano s’est surement familiarisé
lors de ses études en Angleterre. Ce personnage présente une identité prolétaire cockney de Londres dont le flegme,
on peut I’imaginer, a inspiré Volcano pour ces autoportraits.
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sa peau est irrégulier et sa couleur rose varie de teinte selon les endroits de son visage. Le noir
de ses sourcils qui encerclent son orbite détone avec le roux d’une moustache et d’un bouc dans
lequel il y a maintenant un trou qui le sépare en deux. Ses lévres gercées sont injectées de sang
et la ligne d’eau de ses yeux est irritée. Son regard est toujours aussi brillant mais n’est plus
dirigé vers nous avec la dignité que I’on pouvait lire dans le geste du menton du portrait
précédent. Le portrait Daddy Del (fig. 2.14) est a nouveau en noir et blanc toujours pris devant
I’arriére-plan quadrillé. Cette fois-ci Del a la téte 1€gérement inclinée sur sa gauche, plisse un
peu ses yeux brillants et entrouvre sa bouche ce qui forme un rictus particulier sur son visage.
Sa pilosité est intacte mais ses cheveux ne poussent que sur les cotés et sont blancs, ce qui laisse
supposer qu’il est maintenant chauve. Le col de son vétement noir est déboutonné et bien qu’il
soit difficile de le distinguer parfaitement, il semblerait que des poils lui soient poussés sur la
poitrine. Avant de m’arréter particulierement sur les mutations physiques de Volcano dans la
prochaine partie, je souhaite m’arréter sur les choix qui décident de 1’appréhension de leur

exposition, c’est-a-dire le plan trés rapproché sur le visage et 1’arriere-plan quadrillé.

Le photographe parle de lui-méme en parlant de sa « masculinit¢ mutante » et
s’approprie le terme « hermaphrodite » avec lequel il joue en créant celui « d’hermaphrodyke »
(1999 : 25). Dans le méme ouvrage, Sublime Mutations, des photos de « femmes transsensual »
(des femmes qui désirent des corps trans), de « lesbian boys » et de « dick-lits » (des clitoris
qui augmentent de volume sous l’effet de la testostérone) (Volcano, 2000) cdtoient les
autoportraits de Volcano. La réappropriation de termes qui sous-entendent au mieux la curiosité
et au pire la monstruosité de ces corps rappelle un tout autre usage de la photographie. En effet,
comme je I’ai démontré au début de ce mémoire, encore jusque dans les années 1960, des études
étaient menées afin de dévoiler les caractéristiques des sexualités déviantes avec pour outil « la
gynécologie de I’homosexualité » (Noble, 2004 : 2). Des études de la sorte sont apparues au
19°m¢ sigcle avec ’essor de la sexologie, et ont trés vite été des outils de choix pour pathologiser
et criminaliser ’homosexualité ce qui a, entre autres, mené a I’invention de « la femme
invertie »'* que les lesbiennes butch peuvent considérer comme étant le premier terme tentant
de définir leur masculinité. Tres concrétement, ces €tudes consistaient a un complet examen

structurel, physiologique, psychologique, gynécologique et a des radios du squelette (1).

Ce n’est pas sans rappeler la physiognomonie, la craniométrie ou encore la phrénologie

qui ont été les puissants outils de ’homme blanc pour prouver sa supériorité sur les peuples

14 Voir ma bréve discussion de John Radclyffe Hall dans le premier chapitre.
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colonisés. Le sexologue Krafft-Ebing, dans son projet de délimiter I’hétérosexuel « sain »
oppose I’homme blanc et chrétien a la « race sauvage ». Pour lui, les institutions soi-disant
supérieures et civilisées « les propulsent dans un ethos sexuel hautement évolué » (Noble, 2004
: 2, trad. libre)'>. En effet, pour Havelock Ellis par exemple, I’homosexualité féminine émerge
de races colonisées et inférieures (2009). Dana Seitler, dans son article « Queer Physiognomies;
Or, How Many Ways Can We Do the History of Sexuality? », met particuliérement en avant
que « le discours du tournant du sie¢cle autour de la perversion sexuelle et I’homosexualité,
s’intersectionne de certaines manicres avec les constructions de I’ Autre racisé comme étant a
la fois malade et moins évolué, qui demandent une analyses de leur émergence mutuellement
constitutive. » (2004 : 75, trad. libre)'®. La hiérarchisation sexuelle doit étre considérée de
maniére intersectionnelle. En effet, la race tout particuliérement avait un énorme impact dans
la condamnation des pratiques homosexuelles, car 1’invisibilité des lesbiennes blanches et
asiatiques est remplacée par de I’hypervisibilité lorsqu’il s’agit de lesbiennes latinas ou noires

(Smith, 1995 : 175).17

L’accent était particulieérement mis sur les organes génitaux dont la taille ou la forme
¢tait jugée anormale. Cependant, comme Dana Seitler le démontre dans sa tentative de dévoiler
cette archive, les portraits des individus jugés comme présentant des caractéristiques genrés et
sexuels déviants et les photos de leurs organes ne se retrouvent pas dans les comptes-rendus des
sexologues. Ces photos apparaissent en fait « dans des textes — populaire, scientifique, et
juridique — qui s’intéressent a des sujets autres que la sexualité en elle-méme ». (2004 : 77). Les
sexualités déviantes €taient prises en exemple pour prédire un phénomene de contagion (Talbot,

1898), ou encore pour prouver le lien entre ces déviances et la criminalité (Mosby, 1913). Seitler

15 « propelled them into a highly evolved sexual ethos »
16 « the turn-of-the-century discourse around sexual perversion and homosexuality intersects with constructions of
the racial other as both diseased and less evolved in ways that ask for an analysis of their mutually constitutive
emergence. »
17 Jennifer Terry nous fait une démonstration de 1’utilité¢ de cette approche intersectionnelle dans « Theorizing
Deviant Historiography ». En effet, dans sa tentative de produire une méthodologie pour I’appréhension des
informations sur I’homosexualité au 19°™ siécle que nous donne ces écrits et ces images médicales, Terry propose
de se reposer sur les recommandations de Gayatri Spivak dans son texte « Can The Subaltern Speak ». En effet, le
discours clinique de cette époque est malheureusement la plus grande archive et un compte-rendu riche des sujets
qui ne présentent pas un style de vie hétéronormatif. Ce n’est donc pas des données que ’on peut ignorer, mais
comment en extraire un savoir ? Le projet de Terry, tout en étant consciente que 1’expérience est construite par le
discours dominant, est de théoriser la position du sujet déviant (1994, 280). Elle explique alors sa méthode :

I take from Gayatri Spivak the suggestion that in tracing the history of subalternity—whether it be of

“women” or of “queer” — one must look for difference rather than stable categories of identity. In

other words, deconstructive historiography strategically mobilizes constructed identities (“women,”
men,” “heterosexuals,” “lesbians,” “subalterns”) in order to watch their diachronic construction

through systems of binary oppositions. (283)

C’est alors en décortiquant le mécanisme de binarisation des identités que 1’on peut appréhender cette

archive, comme des théoriciennes post-coloniales telles que Spivak 1’ont fait auparavant.

113
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observe qu’« [a] I’'intérieur de ces nombreux textes accompagnés de ces images, 1’anxiété
sociale et scientifique provoquée par les perversions du corps résonnait avec 1I’apparente érosion
des limites sexuelles, raciales, et genrées. » (2004 : 77, trad. libre)'® Il n’est alors pas dans ce
cas question de comprendre ces sexualités comme le faisaient les sexologues. Les images qui
accompagnaient leurs études étaient le plus souvent des dessins, et dans le cas de 1’étude de
1958 menée par George W. Henry qui a donné lieu a ’ouvrage Sex Variants : A Study of
Homosexual Paterns, ils « étaient €laborés par I’utilisation de mesures et de calquages de vulves
et de poitrines tumescentes mais aussi détumescentes. » (Noble, 2004 : 2, trad. libre)'’. Ainsi,
bien que les photos soient prises pour une utilisation médicale, ce n’est pas dans ce contexte
qu’elles sont publiées. Mais Del LaGrace Volcano en fait le rappel et enfonce le couteau dans
la plaie en se présentant sous un plan rapproché intrusif qui permet d’enregistrer au mieux son
identité mutante. Le quadrillage en arriere permet de pouvoir enregistrer des mesures pour
servir le plan scientifique des psychiatres et des sexologues?’. La photo Trans Cock (1996) (fig.
2.15) représente un.e « dick-lits » avec sur sa droite un meétre tenu par un pouce appartenant a
quelqu’un hors-champs qui permet de pouvoir le/la mesurer. Ces choix d’arriére-plans et de
mises en scéne démontrent que Volcano est conscient que « I’histoire de la photographie est
aussi I’histoire de la violente exploitation de nous tous qui sommes considérés comme des
marginaux et jetable, avec 1’appareil photo comme 1’arme de choix. » (Volcano, 2010 : 28,

trad. libre)?!

Le vocabulaire autour de la prise et de la capture d’une image a travers 1’appareil photo
appartient souvent a celui du prédateur. Susan Sontag met en avant ce rapport de force entre le
photographié et le photographe : « Photographier, c’est s’approprier I’objet photographié. C’est
entretenir avec le monde un certain rapport qui s’éprouve comme rapport de savoir, et donc de
pouvoir. » (2008 [1973] : 16). Elle va plus loin et expose 1’agression implicite que constitue la
prise d’une photo (21) pour attirer notre attention sur le parallele entre le vocabulaire rattaché
a une arme et celui rattaché a cette prise: «nous parlons de «charger » I’appareil, de

I’« armer », de « viser ». » (29). Elle nuance ensuite ces propos mais pour les renforcer :

18 « Within the many texts featuring these images, social and scientific anxiety over corporeal perversions

resonated with the perceived erosion of sexual, racial, and gendered boundaries. »

19 « drawings were made using mesurements and tracings of both tumescent and detumescent vulva and breasts »
20 Pour une discussion plus poussée de la violence du médium photographique lorsqu’utilisé pour contrdler
I’individu voir I’ouvrage de John Tagg, The burden of representation: essays on photographies and histories
(2007) Basingstoke, Palgrave Mac Millan.

2L« [t]he history of photography is also the history of the violent exploitation of all of us who are considered
marginal and disposable, with the camera being the weapon of choice. »
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L’arme photographique ne tue pas, et la sinistre métaphore semble donc n’étre
qu’un bluff, comme le fantasme masculin d’avoir un pistolet, un couteau ou un outil
entre les cuisses. Cependant, il reste quelque chose de prédateur dans 1’acte de
prendre une photo. Photographier les gens, c’est les violer, en le voyant comme ils
ne se voient jamais eux-mémes, en ayant d’eux une connaissance qu’ils ne peuvent
jamais avoir ; c’est les transformer en choses que 1’on peut posséder de facon
symbolique. (31)

Judith « Jack » Halberstam utilise aussi des termes violents dans son analyse de la
capture photographique de la subculture queer. L’auteure parle de la violence de la
photographie et « sa capacité a mal reconnaitre et mal représenter ; son regard brutal chercheur
de vérité¢ qui efface les différences subtiles entre les individus et qui les fétichise en tant que
« types » » (2013 : 96, trad. libre)?%. Cela rejoint ce que Sontag nous dit lorsqu’elle parle de la

création d’une image de la personne qui est étrangére a cette dernicre.

Cette violence et sa réappropriation par Volcano prend tout son sens lorsque 1’on
considére I’humiliante et douloureuse iconographie qui a formé le sujet sexuellement déviant
que je viens d’exposer. C’est aussi 1’occasion pour le photographe de jouer avec la tension entre
la photographie documentaire et la photographie artistique qui alimente de nombreuses
discussions dans la discipline de I’histoire de 1’art. Cette tension est au cceur de la formation
des histoires de I’art queer. En effet, le médium photographique s’est trés vite imposé
notamment lors de la crise du SIDA dans les années 1980 ou il devenait urgent d’enregistrer les
visages et les expériences de ceux et celles qui pourraient disparaitre demain, mais aussi une
histoire que les instances dominantes se pressaient de faire disparaitre. L’urgence de la survie
ne permet parfois pas de s’attarder sur des questions théoriques et Del LaGrace Volcano ne
rejette aucun aspect de la photographie et reste dans une démarche de réappropriation de
certains codes comme il I’a fait pour Three Graces. En effet, séparer le documentaire de 1’art
serait oublier 1’histoire douloureuse de la photographie pour les freaks et aussi ’utilité que le
médium a eu pour ces mémes freaks des années plus tard lorsqu’ils étaient & nouveau sous
attaques. La stratégie de réappropriation de Volcano de 1’iconographie médicale est donc de
créer des photos qui font lourdement référence a son usage lorsqu’elle était dans les mains de

bourreaux qui agissaient au nom du progres.

Je souhaite maintenant m’attarder sur une autre série de photos qui démontre

I’engagement de Volcano sur ce point. A nouveau le corps a une extréme présence, il est mis a

22 « ability to misrecognize and misrepresent; its brutal truth-seeking gaze that obliterates the subtle distinctions
between people and fetishizes them as types. »
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nu et ’accent est mis sur son hybridité, ce qui constitue une tentative de donner une
iconographie au corps transgenre. C’est une série de photos noir et blanc de 1994 appelées Jax
Back (fig. 2.16), Jax Revealed (fig. 2.17) et Jack’s Back II (fig. 2.18) pour laquelle il s’amuse
avec des codes chargés érotiquement de I’uniforme marin et militaire qui n’est pas sans rappeler
les bottes des trois graces. Avant d’entrer dans I’analyse des ceuvres, il est intéressant de noter
que le prénom, bien que similaire, change d’une photo a 1’autre. Je veux avancer que c’est une

maniére d’insister sur une certaine fluidité de 1’identité en en représentant au moins deux.

Jax Back présente son modele de dos et torse-nu. lel porte un pantalon d’uniforme
militaire camouflage et une grosse ceinture qui souligne une fine taille qui progresse en de
larges et musclées omoplates et épaules. Jack tient dans sa main gauche son t-shirt avec a son
poignet une montre de sport. Ses bras ne touchent pas son corps du a la largeur de celui-ci. Sa
nuque est rasée et des cheveux court et brun sont laissés seulement au-dessus de son crane. Son
corps suit sa téte qui est inclinée vers la droite, un mouvement qui ne laisse cependant pas
percevoir son visage. Jax Revealed produit 1’effet décrit par le titre. Ce qui est révélé c’est que
Jax a une poitrine. lel porte le méme uniforme militaire : un large pantalon a I’imprimé
camouflage bouclé par une épaisse ceinture qui épouse ses hanches découvertes. En effet, iel
est en train d’enlever le t-shirt qu’iel tenait plus tot dans sa main ce qui nous prive de son visage
mais nous dévoile des abdominaux dessinés, une petite poitrine et des aisselles rasées. Le geste
contracte les muscles de ses bras qui tirent le t-shirt et ainsi dévoile une machoire carrée, une
bouche généreuse et bien dessinée et deux narines qui appartiennent a un nez qui disparait dans
le tissu. Le mouvement balance le corps vers I’arriere. Ce décalage met en avant un dos que
1’on savait déja musclé mais aussi des abdos qu’iel doit contracter pour préserver cette position.
Pour finir, sur le cliché photographique Jack Back 11, Jack nous présente son dos nu dont la
peau blanche est lissée par la lumiere du noir et blanc de la photo. Sa colonne vertébrale est
creusée par sa cambrure et le mouvement de son bras qui vient faire atterrir sa main dans
I’arriére de son pantalon blanc, marque d’autant plus ce creux qui sculpte son dos. Son autre
bras est subtilement détaché du reste de son corps, un mouvement qui permet de suggérer une
musculature qui I’empéche de reposer son bras sur son coté. Sa nuque rasée en permet
I’exposition et sur le haut de sa téte est posé un chapeau de marin légerement incliné. La main
qui vient attraper ses fesses de dessous son pantalon plisse sous I’effet du plongeon. Le
mouvement est précis, et bien qu’il ne permette pas de dévoiler beaucoup plus de son corps il

insiste sur son inclinaison, marque sa taille et bombe ses fesses.
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Le titre du portrait Jax Revealed est lui aussi évocateur du regard intrusif médical mais
aussi d’un tout autre spectacle qu’un ceil bienveillant n’imagine pas au premier abord. Révéler
sa poitrine comme révéler ce qu’elle est vraiment d’une maniére scénarisée qui permettra de
provoquer I’horreur jubilatoire tout en privant la personne d’une identité en lui cachant son
visage et surtout son regard que 1’on a plus besoin de confronter. Jack/Jax est révélé.e tel un.e
freak et sa masculinité et sa féminité superposées deviennent le clou du spectacle. Seitler nous
indique en effet que les photos prises dans le cadre d’études sexologiques étaient également
utilisées pour le divertissement populaire dans des pamphlets qui s’inscrivent dans la tradition
de I’ouvrage Anomalies and Curiosities of Medicine (Gould et Pyle, 1896). Cette collection «
avait déja rendu disponible les aberrations humaines les plus connues du pays, et la pratique de
la « photographie de freaks » était devenue une tradition bien établie. » (2004 : 71, trad. libre)?.
Les individus qui étaient alors rassemblés dans la catégorie de déviants sexuels cotoyaient les
femmes a barbe, les nains, les fréres et sceurs siamoises, etc?*. C’est la claire érotisation du
corps de Jack/Jax qui permet alors & Volcano de réclamer le terme freak dans des termes plus
positifs. La sérialité des photos permet de faire monter une tension, d’abord parce que 1’on veut
que Jack/Jax se retourne, puis nous avons la surprise de la « révélation ». Iel se dévoile et prend
la pause. Jack/Jax répond ici a un jeu queer ambigué qui repose sur la transgression de la
juxtaposition de sa masculinité (ses muscles, sa coupe de cheveux, ses vétements, etc.) et de sa
féminité (sa poitrine) (Butler, 2005 : 40). Volcano nous offre une image de la transmasculinité
héroisée et érotisée, un poster que 1’adolescent.e queer peut accrocher dans sa chambre. La
montée de la tension, mais aussi les vétements — des uniformes militaires qui ont été
réappropriés dans la culture populaire dans des lieux de strip-tease — nous positionnent comme
une spectatrice et un spectateur devant un divertissement a caractére sexuel. L’¢lément

perturbateur qu’est I’érotisation et qui permet la résistance est également soulevé par Clare

2 « had already made available the country’s most famous human aberrations, and the practice of the “freak

photograph” had become an established tradition. »

24 Le projet photographique de I’artiste Diane Arbus référence trés clairement le rassemblement de ces personnes
dans la méme catégorie de freak. En effet, elle photographie sans discrimination des nains, des travesties, des
lesbiennes. Mais elle étend le terme a d’autres individus qui n’ont pas historiquement été jugés comme tels : des
patriotes, des familles, des couples de personnes dgées et des adolescents qui ont tous « 1’air étranges et déformés
sous son objectif. » nous dit Halbertstam (2013 : 100). L auteure continue :

Arbus finds ambiguity across a range of embodiments and represents ambiguity as the human

condition [...], she records the representational instability of the body itself, the way in which it

cannot function as a foundation for order, coherence and neat systems of correspondence. (2013 :

101)

Cette derniére remarque est particuliérement intéressante car elle vient rejoindre le propos que je développe
par la suite a propos de la cohérence corporelle, et particulierement la cohérence genrée du corps. En effet, le projet
de Del LaGraceVolcano refuse de faire correspondre une idée de la masculinité forte et stable a la prise de la
testostérone en présentant son corps comme étant un corps transgenre, et a I’occasion, comme celui d’un freak.
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Sears qui selon elle, n’était pas absent des freak shows du 19" siécle, notamment aux Etats-
Unis (Sears, 2008). En effet, ’auteure avance 1’idée que le déplacement en masse du public
pour voir ces personnes au genre non conforme ne doit pas seulement s’expliquer par la cruauté
de ce public, mais également par une éventuelle attirance pour ces personnes (184). Il est méme

¢tonnant que cette hypothése ne soit pas plus communément formulée.

Lorsque le médium de la photo a pu étre utilisé pour exposer Jack/Jax et son anormale
masculinité au regard de sa possession d’une poitrine, il est ici utilisé pour faire le spectacle de
sa sublime hybridité. Volcano offre une maison sécuritaire a ces représentations douloureuses
et il en est de méme pour I’ceuvre Trans Cock. Le metre devient un outil pour nourrir une fierté
par rapport a la (nouvelle) taille de cet organe génital sous 1’objectif du photographe. L’humour
si présent dans la démarche de Sadie Lee s’applique aussi ici avec la claire référence a
I’anxieuse pratique de mesurer son pénis. L’envie du pénis n’est plus un trope psychanalytique
mais bien une réalité. L’ceuvre appréhende le/la dick-lit comme un organe culturel et avec les
rituels qui I’accompagnent. Cette notion du corps culturel est au cceur du projet de Volcano et
I’exploration de cet aspect projette une lumiére particuliére sur les ceuvres de Sadie Lee. Je veux
maintenant me concentrer sur cet aspect et sur les différentes significations que peut avoir I’idée

de mutation développée par Volcano.

2.3 Esthétique butch et esthétique transgenre

La photo Trans Cock expose le corps qui transitionne et met en avant 1’étape plutdt que
la destination finale. En effet, cette ceuvre nous confronte directement avec ce qui peut étre
considérée comme une étape dans la formation du corps transgenre. Lors d’une intervention
appelée la metaoidioplastie, « le clitoris (agrandi par la testostérone) est relaché du pubis pour
le rendre plus grand, et des implants testiculaires sont ajoutés ; une vaginectomie et une
extension de I’urétre sont optionnelles. » nous explique Griffin Hansburry (2005 : 254 [note 6],
trad. libre)?*. Cela est une alternative a la phalloplastie qui consiste a construire un pénis. Bien
str, cet.te dick-lit pourrait aussi étre un simple effet secondaire a la prise de testostérone, et

donc ne pas étre le résultat d’une volonté d’avoir un pénis comme il est traditionnellement

25 « the clitoris (enlarged by testosterone) is released from the pubis to give it more length, and testicular implants
are added; a vaginectomy and urethral extension are optional. »
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congu. Cependant, dans les deux cas, nous sommes face au choix de I’artiste de nous présenter

un état de transition.

L’outil mesureur placé a coté indique que cet organe est entre une période pendant
laquelle il était plus petit et une autre période pendant laquelle il sera — surement, mais on peut
matérialiser cette période par 1’espoir — plus grand. Nous ne sommes alors pas devant un avant
ou un apres mais devant un pendant. Il en est de méme lorsque 1’on regarde les autoportraits de
Volcano. Del Boy nous présente d’abord 1’image d’un homme beau et séducteur, Del Boy Skin
et Daddy Del nous offre un tout autre récit. Il n’est pas indiqué 1’ordre dans lequel il faut
appréhender ces photos, mais sur le site internet de ’artiste elles apparaissent dans 1’ordre dans
lequel je les ai citées. Comme je I’ai décrit plus tot, la peau de Del est irréguliere, ses lévres
sont douloureusement gercées et le contour de ses yeux est irrité. Les éléments sur lesquels se
reposaient son pouvoir de séduction mais aussi sa masculinité, c’est-a-dire ses cheveux et ses

26 soit ont disparu, soit se font trés rares. Le portrait Daddy Del nous présente le

poils faciaux
photographe vieilli, il arbore a présent une calvitie et des cheveux blancs. Le noir et blanc du
portrait Del Boy est de retour, cela permet une image plus lisse mais aussi plus séduisante.
Cependant, 1’expression sur son visage n’est plus la méme. Lorsque Del nous langait un regard
malin provocateur qui traduisait une certaine fiert¢ dans le premier portrait, le troisi¢éme nous

présente un rictus et des sourcils froncés, une expression difficile a lire mais qui ne joue plus

sur le terrain de cette séduction espicgle.

Le projet d’érotisation de Volcano trouve ses limites lorsqu’il s’agit de ne pas offrir une
fausse idéalisation de la mise en ceuvre de la transmasculinité. Cela met en avant la difficulté
du projet que Halberstam qualifie de technotopien, c’est-a-dire le projet d’offrir une enveloppe
a I’identité trans qui se veut par définition toujours changeante. Mais c’est également une idée
de la masculinité qui est mise a mal. La testostérone que Volcano consomme est considérée
culturellement comme un concentré de masculinité. Toutefois, lorsque Paul Preciado rapporte
des poussées de violence et des envies de sauvagement instiguer des rapports sexuels, le

photographe met I’emphase sur un récit tout a fait différent.

26 Le lien que je dessine entre une masculinité séduisante et les poils faciaux est faillible. En effet, cette remarque
est trés ancrée dans ma culture qui est une culture euro-américaine. Dans sa performance Poilue (2014), mihee-
nathalie lemoine transfére 100 grammes de ses propres cheveux sur son visage afin de correspondre a cette
masculinité. Cette ceuvre a pour but de mettre en lumiére 1’oppressant lien entre poils faciaux et masculinité qui
prend d’autant plus d’importance pour une personne transmasculine. mihee-Nathalie Lemoine démontre
particuliérement que cette conception de la masculinité post-coloniale ne correspond pas aux hommes nord-
asiatiques. En effet, cette affirmation de la masculinité ne prend pas en compte que 1’abondance de poils n’est pas
la méme pour tous les hommes et est enracinée dans un centrisme culturel euro-américain.
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This photograph belies the myth of testosterone as the wonder drug that imparts
sexual energy and new life to the female-to-male transsexual. Here, the testosterone
has worked its magic only into a male balding pattern, and the slight sneer on the
mutant man’s face hints at the “side effect” of becoming male and the new pattern
of decay produced through gender transition. (Halberstam, 2005 : 114-115)

Volcano déstabilise le récit de la transition — qui est d’ailleurs le plus souvent rattaché
aux individus transsexuels — d’une identité qui trouvera une maison dans le corps post-chirurgie
ou/et post-hormones. Ainsi, il représente une masculinité qui est I’esclave d’une expérience et
qui ne peut pas €tre dans le respect des codes qui la constituent traditionnellement en occident.
La remise en question de la rigidité de ces codes et de leur provenance semblerait évidente
parmi les marginaux qui composent les communautés LGBTQ+. Le constat du contraire met
en avant encore une fois une structure de priviléges inégaux qui se reproduit au sein de ces

communautés.

Sadie Lee choisit de mettre en avant les codes féminins dans lesquels ses modeles se
sentent a 1’aise et refuse la rigidité de la définition de la masculinité tout comme Volcano
lorsqu’il refuse le récit de la testostérone comme concentré de virilité. En effet, tout ses modeles
butch ont du maquillage appliqué sur leur visage et ainsi perturbent les codes rigides de la
masculinité comme elle se doit d’étre incarnée. Ces butch seraient alors queer parmi les queer.
Autrement dit, il est toujours possible d’étre marginalisé.e parmi les marginalisé.e.s. Sadie Lee,
choisit de peindre des butch, mais des butch qui refusent la binarité d’une performance rigide
de la masculinité. Des butch qui souhaitent parfois peut-€tre passer pour des hommes parce que
c’est I’idée du confort qui se présente a elles ce jour-la. Mais qui, d’autres jours, se sentent
confortable dans le trouble genré de leur identité. Jack/Jax, quand photographié par Volcano,
ne puise pas dans le placard du marin ou du militaire, mais dans le placard de ’homosexuel qui
s’est réappropri¢ ces figures. En effet, les postures que prend Jack/Jax sont celles de la
masculinité queer ce qui encore une fois prive celle incarnée par I’homme blanc, cisgenre et
hétérosexuel du titre de masculinité originelle. Ces photos pourraient tout autant apparaitre dans
un magazine gay qu’un magazine lesbien et la main que le modele glisse dans ’arriere de son
pantalon, la courbure de son dos et ses muscles produiraient le méme effet. Elles deviennent
des preuves de la communication entre les masculinités queer et desservent le projet de

catégorisation.

Ce projet est malheureusement encore trés actuel et Gayle Salamon nous indique qu’il
s’est actualisé dans un discours lesbien féministe (2010). Le couple butch/femme n’est semble-

t-il plus la priorit¢ mais la figure butch reste au cceur du débat. En effet, je 1’ai exposé en
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introduction, parfois la lesbienne butch n’est plus celle qu’il est nécessaire de marginaliser pour
sa proximité inacceptable avec la masculinité. Ce sont les hommes transsexuels qui sont accusés
de haine envers leur identit¢ de femme sans prendre en compte la relation complexe qu’ils ont
développé avec. La mise en comparaison avec I’identité butch — qui démontre une claire

incapacité a concevoir leur pluralité — devient 1’outil principal pour renforcer cette transphobie.

transmen loathe their breasts, but butches do not. Transmen attack and reject their
bodies, but butches celebrate theirs. Transmen want to pass as men in public, while
butches want to be recognized as women. Transmen think of themselves in
masculine terms and prefer masculine pronouns, while butches reject masculine
pronouns, male roles, and male ego ideals. Transmen want male privilege, but
butches reject male privilege. Transmen hate themselves, butches honor
themselves. (Salamon, 2010 :108)

Ce résumé de Gayle Salamon tente de démontrer que pour que le projet lesbien féministe
présenté ici tienne debout, il est fondamental de présenter les butch comme résolument des
femmes. Comme le note 1’auteure, si cette assertion semble extrémement opportuniste et surtout
inexacte, « ce n’est pas une coincidence » (108, trad. libre)?’. Bien que cela ne serve pas
I’argumentaire qui suit, je me dois de noter que le portrait Crossdressers de Sadie Lee pourrait
étre cependant appréhendé sous ce regard. En effet, I’effet de miroir entre les deux modeles
représentés pourrait soutenir ce discours lesbien féministe qui consiste a assurer que sous
I’apparat d’homme, cet.te individu.e est en fait vraiment une femme. La présence du corps nu
serait dans ce cas utile a la représentation d’une stabilité du genre de la butch. Je prends en tout
cas cela comme I’insistance sur I’importance de la poitrine qu’il faut a mon avis faire attention
de ne pas trop vite nommer « les seins », ce qui pourrait étre en inadéquation avec 1’identité
masculine du modele. Apres avoir exploré le langage corporel dans la maniére dont il traduit
des traumatismes émotionnels lesbiens, j’aimerais examiner son rapport avec le corps lui-
méme. Les butch seraient alors en paix avec leur corps de femme, avec leurs seins selon la
version des faits exposée. Est-ce que si 1’on se rapprochait un peu plus du modele butch posant
pour le portrait Skin, nous ne pourrions pas voir les marques du bandage qui aurait servi a les
aplatir ? Cette catégorisation des butch comme étant bien des femmes parce qu’elles n’ont pas

de problémes avec leurs attributs féminins permet d’happer cette identité dans I’univers lesbien

pour veiller a ce qu’elle ne vienne pas graviter dans 1’univers trans*.

Pour combattre cela, Sadie Lee et Del LaGrace Volcano donnent la possibilité aux sujets

que ces artistes représentent de déployer une identité subtile. Le portrait peut parfois confiner

27 « it is no coincidence »
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le sujet dans un espace restreint et a la tendance de le figer. Sadie Lee, je 1’ai dé¢ja démontré
dans le premier chapitre, exerce un mouvement de main qui applique la peinture d’une manicre
qui évacue I’oppression de la matiére. En effet, la 1égereté de ce mouvement fait en sorte que
le sujet n’est pas renfermé par la densité de la texture et des couleurs qui ont aussi leur utilité
pour I’effet qu’il est souhaité de produire. Cette touche est primordiale et doit étre lue a travers
un choix de présenter des lesbiennes bufch qui trouvent, par exemple, une place pour le
maquillage dans I’adéquation de leur identité. Volcano doit travailler avec un médium qui est
appréhend¢ pour sa qualité de capturer le réel et qui donc se base sur un discours d’authenticité
d’autant plus problématique lorsque I’on appréhende le genre. Bien que les différentes
médiations de la prise d’un cliché¢ mettent en doute cette notion de réel, son effet est tout de
méme bien présent. La parfaite lumicre projetée sur Jack/Jax, sublime son corps mais a aussi
un impact qui fige I’image, a la maniere d’une icone. C’est encore une fois un effet qui a son
utilité pour la démarche de Volcano mais qui a le désavantage de ne pas présenter les différentes
couches de I’identité. Le photographe fait alors appel a la sérialité. Pour les différentes séries
¢tudiées, les représentations qui se succédent déploient les nombreuses couches qui composent

I’identité des sujets.

De plus, la spectatrice et le spectateur doivent étre patient, s’arréter sur chaque
photographie et prendre conscience des mouvements qui communiquent I’identité transgenre
de Jack/Jax. Les mouvements de la raging bull et de la butch en chemise de Lee ont long a dire
sur la question. Je les ai auparavant liés a un repli sur soi car des histoires compliquées doivent
faire appel a des formes compliquées. Ces histoires continuent a se traduire de cette maniéere
mais cette fois-ci, j’aimerais connecter ces mouvements a la matérialité du corps. La butch en
chemise se voute et stabilise son corps avec une main qui vient attraper le bras opposé de
maniere rigide. Si ’on imagine la tension en la regardant, on pourrait presque 1’imaginer avec
les abdos contractés et sur la pointe des pieds. Le controle de sa présentation de soi se focalise
sur la volite de ses €paules qui permet de creuser sa poitrine et ainsi la faire disparaitre. Cette
posture crispée traduit I’inconfort extréme qu’elle expérimente, et traduit plus généralement
celui que peut devenir I’incarnation d’une identité qui s’exprime au-dela de la binarité. Un
regard précautionneux sur 1’endroit ou sa poitrine se trouve décele la forme d’un sein gauche.
Ce regard est difficile a poser apres avoir noté ses efforts pour dissimuler sa poitrine et met en
avant «le drame de la désidentification qui ne peut qu’imparfaitement étre réalisée »

(Halberstam, 2005 : 111, trad. libre)?®. Le discours du retour au corps comme un retour a la

28 « the drama of a disidentification that can only ever be imperfectly realized. »
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maison qui est souvent défendu lors de I’appréhension des identités transsexuelles ne trouve
pas dans I’appréhension des identités transgenres (mais aussi des identités transsexuelles) un
juste écho. L’identité ici est un processus qui peut parfois se traduire par 1’inconfort du corps

qui est toujours en mutation, en invention et qui n’a pas de destination finale.

Les seins sont des marqueurs de féminité qui peuvent certains jours et d’autres non, étre
en dissonance avec une incarnation de la masculinité qui est ressentie comme cohérente. Dans
Raging Bull, les seins du modéle sont une motivation pour son geste de croiser les bras. En
pressant sa poitrine ainsi, ils se confondent avec des pectoraux qui répondent a ses larges bras,

une technique qui résonne avec le témoignage de S. Bear Bergman :

My breasts were, are, a thing to be hidden. Even as I write this, if I still myself
for a minute, I can feel the edges of a binder digging into the softness of my sides
and compressing my ribcage just slightly, leaving me unable to draw a full breath.
[...] I have the advantage of being a large-framed person, and I have studied
intensively the movements of men who are shaped like me [...]. (2010 [2006], 49)

Et Bergman continue en décrivant exactement les gestes qu’iel a enregistré pour sa propre

posture :

I see how they hold their upper bodies slightly stiff, how the associated
development of their latissimus dorsi from the same work that bulks their pecs
makes them just slightly muscle bound, makes their elbows stand just a bit away
from their sides. I mimic it, all the while grateful for the broad shoulders and barrel
chest I inherited from my father that give the whole arrangement a certain
physiological legitimacy to the glances of passersby. (/bid, 50)

Ces gestes peuvent €tre inconscients pour quelqu’un assigné homme a la naissance, mais
pour Bergman, c’est la micro étude de ce genre de mouvements qui constitue une masculinité
crédible et qui permet de la concilier avec la présence d’une poitrine. Peut-€tre que la raging
bull a également band¢ sa poitrine, ou a recours a la moins douloureuse brassiere de sport. Son
t-shirt blanc a sans nul doute été choisi selon les mémes criteres que Bergman applique. C’est-
a-dire en fonction de son épaisseur, ce qui permettra qu’il garde sa forme sans qu’il vienne

s’accrocher a sa poitrine (/bid, 49).

L’ambiguité de la poitrine comme marqueur de féminité est brillamment manipulée par
le photographe Del LaGrace Volcano dans sa série de photos Jax Back, Jax Revealed et Jack’s
Back II. Tout d’abord, le geste qui permet de laisser deviner une musculature, qui consiste a
garder le bras décalé du flanc comme le décrit Bergman, est reproduit par Jack/Jax. Lorsque

Volcano utilise le titre « Jax Revealed » il pourrait suggérer le méme effet que le portrait
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Crossdressers. C’est-a-dire une volonté de I’artiste de « révéler » que le modele est en fait bien
une femme lorsque I’iel affiche sa poitrine. Je pense cependant que la démarche de Volcano est
d’offrir a la masculinité de Jack/Jax des couches qui en affinent sa compréhension. Lorsque le
modele enléve son t-shirt, il révele son expérience et confronte deux indicateurs corporels
genrés culturellement chargés : les muscles développés et les seins. Bien que 1’on insiste sur
une image transgenre, on percoit toutefois qu’une binarité nous aide a la lire. La photographie
du nu permet a Volcano de rendre trés évidente la centralité du corps et des conceptions de
celui-ci, qui sont selon moi toujours esclaves des conceptions formulées dans le passé. En effet,
« ce que I’on est capable d’imaginer sur ce que nos corps sont ou peuvent devenir — méme de
décider ce qui « compte » comme un corps et ce qui ne compte pas — est structuré par 1’histoire
de la maniére dont les corps ont été socialement compris, par ce que les corps ont été. »
(Salamon, 2010 : 76, trad. libre)®®. Cette affirmation reste controversée et représente ma
position constructiviste en opposition a une position essentialiste, mais les nombreuses
discussions qui I’entourent, démontrent dans tous les cas 1’importance du corps dans la saisie

de son genre®’. Je suis d’avis que les tableaux de Sadie Lee et les photos de Del LaGrace

2 « what we are able to imagine about our bodies are or may become — even to decide what “counts” as a body
and what does not — is structured by the history of how bodies have been socially understood, by what bodies have
been. »
30 Une autre approche du corps dans son lien au genre est défendue par un grand nombre d’auteures, notamment
des auteures transsexuelles. En effet, la théorie de la construction sociale du genre est selon elles déstabilisée par
les identités transgenres et que c’est précisément la matérialité du corps transgenre qui « expose la construction
sociale comme une fiction, une dangereuse fiction. » (Salamon, 2010 : 73, trad. libre) Gayle Salamon approuve
I’importance du corps, mais ne remet pas pour autant 1’idée de performativité du genre car elle considére le corps
comme culturel aussi. Des auteurs tels que Jay Prosser et Jason Cromwell défendent I’idée de la résistance du
corps transgenre a matérialiser un corps normativement genré, car les constructions sociales genrées sont vues
« comme un mécanisme capable de seulement produire des corps genrés normativement. » (75) La matérialité du
corps transgenre serait alors une preuve que les personnes transgenres se positionnent au-dela du genre, ce qui leur
offre une sorte spéciale d’agentivité : « les personnes trans*... ne sont pas comme les autres personnes. Plutot que
de laisser la société décider de qui et quoi elles sont, elles se définissent elles-mémes. » (Cromwell, 1999 : 43, trad.
libre) Cette position semble évacuer clairement la position constructiviste, mais il nuance ensuite ses propos en
proposant que la théorisation du transgenderisme puise tout autant dans la théorie constructiviste que la position
essentialiste :

Les deux faces de la piéce contribuent au tout. Plutét que de percevoir les corps, sexes, genres, et

sexualités comme soi essentialiste (nature) ou soi construit et de tirer a pile ou face périodiquement

pour expliquer les comportements des personnes, les deux théories doivent étre prises en compte.

Les personnes ressentent réellement que des aspects de leur identité sont essentiels (naturels),

cependant ils savent également que ce qu’ils ressentent est en partie di a la maniére dont la société

dominante construit (culture) des idéologies percues comme pertinentes pour étre une personne avec

un corps, un sexe, un genre et une sexualité. (/bid, trad. libre)

Ce qui effraie Cromwell et d’autres auteurs, c’est I’oubli du ressenti de son genre qui prend d’autant plus
d’importance lorsque le genre qui nous a été assigné a la naissance ne nous correspond pas. Cette rencontre entre
les deux théories est une maniére pour lui de valider I’importance du ressenti du genre, qui selon lui s’efface
lorsque 1’on parle de construction sociale.

Pour en lire plus sur le sujet, il faut d’abord revoir les écrits de Judith Butler, Gender Trouble (1990) et
Bodies That Matter (1993). L’ouvrage de Cromwell, Transmen and FTMs : Identities, Bodies, Genders, and
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Volcano viennent ici €largir les conceptions sociales que 1’on se fait du corps, mais ne rejettent
pas pour autant 1’idée de masculin et de féminin. Au contraire, a la fagon du couple

butch/femme, les modéles s’emparent de cette binarité pour nourrir leur créativité genrée.

Les démarches de réappropriation sont propres aux ceuvres produites par les artistes
minorisées. Volcano s’insere dans la tradition en récupérant I’image d’une sexualité lesbienne
mise a mal par le regard masculin hétérosexuel qui a produit des ceuvres qui font partie
aujourd’hui du canon traditionnel de I’histoire de 1’art. Car bien que pour beaucoup d’artistes,
I’art aux sujets homoérotiques qu’ils ont produit ne soit pas celui qui est mis en avant dans leur
carriére, d’autres se sont vus consacrés pour précisément cet art. Nous pensons aux photos de
Brassai, les peintures de Gustave Courbet et Henri de Toulouse-Lautrec et bien siir la sculpture
de Canova. Volcano s’empare de ces représentations en se réappropriant la représentation des
trois graces de ce dernier et I’ancre au cceur de pratiques sexuelles sadomasochistes. Cela lui
permet de contester le controle sur une sexualité queer mais aussi sur le corps queer.
L’inscription dans une esthétique BDSM notamment portée par Mapplethorpe rappelle une
certaine photographie mais également au regard objectifiant du photographe motivé par des
structures de pouvoir qui sont au centre des jeux de role sadomasochistes. En effet, les
priviléges blancs des modeles qui prennent part a ces pratiques sont a mettre en rapport avec
les priviléges blancs des personnes qui les prennent en photo. Volcano est conscient de la
violence du médium photographique d’autant plus lorsqu’il est utilisé pour capturer des gens a
la sexualité et au genre non conforme a la binarité mais aussi des gens racisés. L’artiste y fait
largement référence dans la maniere dont il présente ses modeles et lui-méme, mais aussi dans
le vocabulaire utilisé dans ses titres et ses écrits. En utilisant des plans rapprochés et un arriere-
plan quadrillé pour ses autoportraits, Volcano représente I’évolution de sa masculinité a travers
la réappropriation, le regard intrusif et humiliant des sexologues et des psychiatres du 195
siecle. Il se permet aussi de se nommer et de nommer ses modeles a travers des termes comme
«invertis » ou « hermaphrodite » et revendique ainsi un vocabulaire qui a catégorisé les
déviants comme des freaks. Ainsi, il étend le terme queer a toutes les personnes qui ne sont pas
conformes pour une raison ou une autre. Considérer les violences raciales de ce projet
photographique pathologisant permet également de mettre en lumiere les racines postcoloniales

de I’hétéronormativité. Pour perturber ce discours, Volcano érotise les corps déviants et célebre

Sexualities (1999) et I’ouvrage de Jay Prosser, Second Skins : The Body Narratives of Transsexuality (1998) en
sont des réponses intéressantes qui ont le mérite de mettre I’expérience du genre au centre de la conversation.
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I’hybridité de ces freaks. Cependant il en trouve les limites lorsqu’il s’agit de représenter sa
propre transmasculinité et de documenter sa prise de testostérone. Il refuse de glorifier les
étapes transitoires et préfére mettre en avant cet état transitoire comme étant une invention
perpétuelle qui ne peut cependant pas s’extraire du corps culturel. L’impossibilit¢ de
complétement s’extraire de la construction binaire pour s’appréhender corporellement est
appelé par Halberstam « le drame de désidenfication ». Cette imperfection permet cependant
d’ouvrir un espace pour toutes les incarnations de la transmasculinité, et donc un espace pour
toutes les incarnations butch. Sadie Lee et Volcano s’efforcent de ne pas les figer dans leur
médium respectif et relévent le défi en déployant des stratégies telles qu’une attention
particuliere portée sur 1’application 1égere de la maticre et la sérialité. La présentation de soi
des modéles est bien sur un autre vecteur du refus de catégorisation. Les modeles de Sadie Lee
integrent a leur masculinit¢ du maquillage, et leur langage corporel déstabilise la rigidité
aliénante d’un discours féministe lesbien qui souhaite démontrer que les butch sont en fait bien
des femmes. Volcano explose cette vision des choses en mettant en avant les communications
qui existent entre les masculinités queer en faisant appel a une iconographie gay pour les
portraits de Jack. De plus, le format sériel permet a son modele de dévoiler différentes parties
de son corps marquées de maniere genrée ce qui met particulierement en avant I’angoisse de la
poitrine qui est trés présente aussi dans les portraits Raging Bull et La Butch en Chemise.
L’importance de la matérialité du corps dans I’appréhension de son identité trans* semble plus
évidente dans les représentations du corps nu de Volcano ; cependant la matérialité¢ de la
peinture en constitue un puissant vecteur lorsqu’on la confronte a la physicalité de certains de
ses modeles. Confronter la série Tomboys and Crossdressers de Sadie aux photos de Del
LaGrace Volcano a justement permis d’écouter ce que le corps des modeles — dans sa matérialité
cette fois-ci et non pas dans ce qu’il communique émotionnellement — a a nous dire sur les

différentes couches qui composent leur identité de genre.
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CATHERINE OPIE, PRENDRE SOIN DE L’IDENTITE BUTCH

Pour ce dernier chapitre, je souhaite me concentrer sur une photographe reconnue pour
sa documentation de la scéne queer de San Francisco, mais également pour ses paysages
californiens. Mon projet est de démontrer que les ceuvres de Catherine Opie ont le pouvoir de
perturber les propos que j’ai avancés jusqu’ici, notamment en s’offrant a la regardeuse et au
regardeur avec pour arme sa vulnérabilité. La famille est un point central de sa démarche et
semble étre le catalyseur de cette derniere. C’est un terme utilisé fréquemment dans les milieux
queer pour définir une communauté qui remplace une famille plus traditionnellement formée
par deux parents. Celle de la photographe est représentée par la série Portraits dont I’analyse
débutera ce chapitre. Opie évoque également la famille dans son sens plus conventionnel dans
sa série que le Guggenheim, pour les besoins de leur catalogue d’exposition de 2008 Catherine
Opie, American Photographer, a appelée Self Portraits & Dyke. Le récit qui nous est raconté a
travers cette série de photos refuse 1’idéalisation de la domesticité lesbienne en représentant
avant tout une envie qui peine a devenir réalité (Opie, 2011 : 86). Elle utilise son corps comme
la représentation de plusieurs étapes et nous invite a passer d’une ceuvre a 1’autre comme si
elles formaient un diaporama. Opie en offre un portrait dérangeant en confrontant son désir de
famille aux pratiques sadomasochistes auxquelles elle prend part dans un cercle privé, mais
aussi a son identité butch. La photographe ouvre alors un espace qui concilie son identité
sexuelle et genrée avec une sphere familiale. Les ceuvres étudiées ici ont connu plus d’attention
que celles des artistes précédents. Toutefois, mon interprétation se distinguera de ces analyses
préexistantes qui se concentrent sur la douleur psychique que véhiculeraient ces images du
sadomasochisme (Saketopoulou, 2013 ; Needham, 2014). Je souhaite notamment mettre en
valeur la présence du plaisir qui n’est généralement pas explorée. Je continue de cumuler les
analyses et je confronterai ces ceuvres a celles de Sadie Lee et Del LaGrace Volcano. Cela nous
révele que ’unité de la famille queer portée par une communauté n’est pas a romancer et les
inégalités et la discrimination se recréaient de maniére quasi systématique. Mais cela permet
aussi d’initier une lecture plus positive des ceuvres de Lee et de Volcano et reconsidérer les
identités butch au-dela du traumatisme en mettant 1’accent sur les stratégies créatives de survie

et de célébration, plutot que sur le malaise qu’il produit.
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3.1 Famille royale

Lors de ma rencontre avec les ceuvres de Sadie Lee, la figuration extréme, le choix du
portrait, mais aussi les couleurs des arriére-plans m’ont fait faire le lien rapide avec la série
Portraits de la photographe Catherine Opie. En effet, la démarche de documenter sa
communauté est menée par les deux artistes dans un espace de studio qui offre des arriére-plans
colorés aux modeles. L'ceuvre Angela Scheirl (1993) (fig. 3.1) d’Opie, par exemple, représente
Angela assise sur un tabouret en fer noir devant un arriére-plan uniformément rouge. Le mod¢le
est habillé d'un costume gris métallisé, une chemise aux motifs de différents coloris et une
cravate elle aussi imprimée et a dominance rouge. Son pantalon remonte sur ses chevilles et
dévoile des chaussettes blanches et des chaussures richelieu élégantes, étonnantes par leur
grande taille. Angela est blanche, ne porte pas de maquillage et arbore une coupe courte
soigneusement départagée en une raie sur la gauche par de la gomina. Elle nous observe et nous
offre le charmant léger sourire d’une fausse timidité. Angela est en train de séduire la regardeuse
et accompagne ce sourire d’une posture qui affirme sa présence a travers la performance d’une
masculinité. En effet, ses jambes sont écartées, une cuisse regoit une main et 1’autre son coude.

Dans cette position, les gestes d’Angela traduisent a la fois la fermeté et la décontraction.

Deborah Bright nous dit qu’Opie prend en photo Angela en « butch-dandy drag »
(1998 : 145). Pourtant je ne percois pas la représentation d’Angela comme étant celle d’une
performance de drag, mais plutdt comme I’incarnation de sa masculinité a travers I’expression
d’une esthétique particuliere. En effet, Angela fait clairement des choix avisés dans
I’agencement de ses habits et bien que sa posture ait pour but de communiquer un certain
charme, elle n’est pas théatrale. Toutefois, avec ce commentaire, Bright dessine pour nous, le
lien entre cette photo et I’ceuvre Venus Envy de Sadie Lee. Les vétements sont en effet similaires
et font appel au méme type de masculinité. Celle d’une classe bourgeoise et qui traduit un statut
professionnel supérieur. Cependant, la chemise en soie d’Angela aux motifs cachemire
multicolores portée avec une cravate rouge bigarrée subvertit les symboles soutenus par le
costume. La superposition d’imprimés différents mais aussi les longues chaussettes blanches
définissent une masculinité qui se détache du bon gofit traditionnel. La taille exagérée des
richelieux d’Angela qui est clairement mise en avant par 1’agencement de la photographie
résonne avec le geste de Sadie Lee qui fait apparaitre son bras de sa braguette. Le complexe de
ne pas avoir de pénis se compenserait alors par 1’exagération grotesque de ce qui est pergu

comme manquant par le paradigme freudien. Bien sir, tout comme Lee, Angela démontre en
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déployant les cinq doigts de sa main au niveau de son entrejambe qu’elle n’est pas préoccupée

par cette anxiété.

Si je n'observe pas une performance de drag dans le portrait Angela Scheirl, elle est
selon moi beaucoup plus référencée par I’autoportrait Bo (1994) (fig. 3.2). 1l représente la
photographe devant un arriére-plan marron teinté de violet. Bo est debout un pouce dans chaque
poche de son jean qui tombe sur des bottines lacées qui nous rappellent celles portées par les
Trois butch/graces représentées par Volcano. Il est retenu par une ceinture de cuir noir de
laquelle pend un fouet en laniéres lui aussi de cuir noir. Bo a rentré dans son jean une chemise
a carreaux sans manche qui dévoile ses larges bras dont un est tatou¢ d’une bande autour de son
biceps. Il ne porte pas de maquillage, mais arbore des anneaux aux oreilles ainsi qu’un piercing
dans le creux du menton. De plus, il affiche une moustache clairement artificielle et une coupe
de cheveux trés courte. Plus qu’une performance de drag, Bo semble étre en fait I’alter ego qui
prend le dessus lorsqu’Opie joue le role dominant durant des pratiques BDSM. C’est en tout
cas ce que suggere le fouet qui pend a sa ceinture. Cependant, quand Opie se représente en tant
que Bo, elle déstabilise une image de la domination comme étant essentiellement incarnée par
un individu qui manifeste une assurance frontale. En effet, Bo avance un timide pied et garde
les épaules en arriére. Son regard et sa posture ne tentent pas de communiquer la confiance en
soi qu’Angela démontre par exemple. Bo injecte de son individualité dans sa performance de
la domination et complique un récit qui défend 1’idée que cela ne peut étre incarné que par
certains tempéraments. Cette photo attire encore une fois ’attention sur les doigts du modele
qui sont parfaitement déployés sur ses hanches. Ils ne sont pas directement placés devant

I’entrejambe, mais 1’encadrent pour y diriger le regard.

Ces deux ceuvres font partie d’une série constituée de 50 portraits. Elle documente la
communauté qu’Opie insiste a appeler sa « famille royale »' (Blessing, 2008 : 12). Ils
représentent tous cette méme étonnante caractéristique qui est la couleur de I’arriere-plan qui
s’étend du bleu a I"orange en passant par le violet. Jennifer Blessing note que ces vives et
brillantes couleurs permettent de magnifier les tatouages et les bijoux (bagues, piercings,
colliers) des mode¢les. Pour Opie, insister sur ces éléments c’est une maniere de les représenter
dans toute la gloire de leur identité. C’est ainsi que 1’on percoit I’influence du réalisme de la

Renaissance nordique, plus précisément celle de Hans Holbein qui mettait un point d”honneur

11 est intéressant ici de noter le clin d’ceil au drag que constitue la comparaison de I’artiste de sa communauté
avec une famille royale. La performance genrée étant extrémement mise en avant dans chacun des portraits, on
peut en effet considérer que cette série représente des (drag) king et des (drag) queen.
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a faire ressortir les apparats de ses mod¢les grace a ces couleurs luxuriantes et une lumicre tres
particuliere qui provoquent I’effet d’un vernis. Dans son commentaire sur la série Portraits
d’Opie, Dana Seitler choisit de s’attarder sur le portrait Mary Wotton, Lady Guildford (1527)
(fig. 3.3) de Holbein. Il représente Lady Guildford assise, orientée vers la gauche de %4, tournant
le visage afin de pouvoir nous renvoyer notre regard. Sa téte est couverte d’une coiffe, elle porte
deux colliers et I’'un tombe dans le profond décolleté de sa robe noire ornée de chaines en or
« dans le style Tudor » (Seitler, 2014 : 54). Elle tient dans ses deux mains un livre. Le mur
derriere elle est d’un bleu turquoise éclatant et contraste avec 1’austérité de son expression. Cela
aurait pour effet de « rehausser d’autant plus cette qualité¢ de respectabilité et cette allure

digne. » (Ibid) Un commentaire que Seitler nous invite alors a transposer aux ceuvres d’Opie.

Toutefois, bien que la photographe elle-méme en appelle a Holbein lorsqu’elle explique
le choix de ces arri¢re-plans colorés, la comparaison de Seitler trouve ses limites dans la
considération de I’environnement. En effet, les portraits d’Opie sont pris dans un espace qui
n’en est pas un. Seule I’ombre de ses modeles nous offre des reperes spatiaux. Au contraire, les
modeles de Holbein sont clairement représentés dans une piece. Lady Guildford est encadrée
d’une plante grimpante a sa gauche et de trois colonnes a sa droite qui apparaissent les unes
derriere les autres. La premiére est en or et arbore des moulures aux délicats motifs. Les deux
suivantes ont la méme allure simple qui insiste plutdt sur leur fonctionnalité que sur leur
esthétique. De plus, la moulure en haut de I’arriere-plan bleu en fait trés clairement un mur.
L’artificialité de la couleur du studio des portraits d’Opie permet d’ouvrir un espace qui semble
le plus souvent difficile a concevoir pour le corps queer. Elle est propice aux projections
utopiques tout en s’opposant a un mot comme « naturel » qui a tendance a dicter une pensée
rigide du genre, de la sexualité, mais aussi de leur lien avec le corps. L’environnement comme
proposé en dehors de 1’espace créé par la photographe est hostile, mais également inadéquat.
En opposition a cela, I’ceuvre Skin de Sadie Lee représente tres littéralement une piéce, mais
joue pareillement sur cette idée de non-espace. En effet, les deux modéles sont assis sur un
canap¢ dans un intérieur qui contraste avec les studios dans lesquels sont représentés les
modeles de toutes les autres ceuvres a 1’étude. Nous pouvons percevoir les murs blancs qui les
entourent et le parquet parfaitement ciré sur lequel le canapé repose. C’est le seul meuble que
1’on peut apercevoir et bien que le plan soit trop serré pour dévoiler I’ensemble de la piece, cela
reste un agencement curieux. Les canapés sont souvent installés pour provoquer le
rassemblement et le confort, et sont donc rarement isolés dans un coin de la piéce sans autres

meubles autour. Ce n’est pas un environnement de vie comme on le connait. Il semblerait méme
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que ce soit un espace en transition, que 1’on quitte et/ou dans lequel on ne s’est pas encore
installé. C’est un espace instable qui, en nous privant de repéres, nous force a imaginer quelque

chose de différent.

Une autre référence est invoquée par la photographe ; August Sander et sa série de
portraits appelée People of the Twentieth Century, qui avait pour but de documenter la variété
d’individus vivant sous le régime de la République de Weimar (Fig. 3.4). Seitler lit dans cette
inspiration la volonté d’Opie de « rendre publiques des sexualités, des sexes et des pratiques
érotiques variées, demandant leur inclusion dans les normes documentaires de I’histoire officiel
» (2014 : 53, trad. libre)?. Cette remarque de ’auteure qui insiste sur la variété des pratiques
rejoint son projet de revoir 1’idée que la sexologie ait inventé 1’homosexualité. Non pas pour
diminuer le role de cette discipline, mais pour nuancer le mot « homosexualité¢ ». En effet,
comme je I’ai expliqué au début de ce mémoire, les archives ne parlent pas d’homosexualité et
encore moins selon les termes dans lesquels nous la définissons aujourd’hui, c’est-a-dire une
femme attirée par une autre femme, et un homme attiré par un autre homme. Suivant
I’interprétation de Blessing, j’ai attribué plus tot 1’utilisation de couleurs variées et d’une vive
lumiére pour mettre en avant des bijoux et des tatouages qui honorent I’identité des modeles.
Mais I’emphase sur ces ¢léments permet aussi, pour 1’artiste, de ne pas effacer 1’individualité
des membres de sa famille royale dans cette profusion de portraits. Dans la célébration de ce
qui les distingue, Opie refuse d’enfermer ses modeles dans la catégorie « homosexuel.le ». Cela
transparait également dans ses choix de changer la couleur des arriere-plans et la dimension des
photos, une remarque qui nous informe sur la démarche de Sadie Lee qui voit a ce que ces
¢léments varient tout autant que 1’expression identitaire de ses modeles. Mais c’est aussi une
part importante du projet de Volcano de s’opposer a une idéologie qui sépare de maniere binaire
la sexualité des individus. En effet, le déploiement des différentes identités qui émergent d’un

détachement de I’hétérosexualité préoccupe les deux photographes.

Cependant, Volcano rend également centrale la violence de la catégorisation en
référencant 1’intrusion de 1’appareil photo, mais aussi en se réappropriant les labels utilisés par
les sexologues, les psychiatres et les meneurs de freak shows. Opie se sert du prénom et du nom
de famille, ou du pseudonyme de son modele pour titrer ses ceuvres. Elle leur accorde alors une
individualité a travers un patronyme le plus souvent officiel. C’est une marque d’humanisation

précieuse dans la plupart des cultures et qui semble évidente. Elle ne 1’a cependant pas toujours

2 «making various sexualities, sexes, and erotic practices public, demanding their inclusion within the

documentary norms of official history »
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¢té pour les personnes qui échouaient de présenter une sexualité et un genre conforme aux
attentes d’une société hétéronormative. Volcano vient puiser dans cette violente marginalisation
pour constituer une image fiere de son identité et celle de ses modeles. Au contraire, Opie rejette
cette cruauté et réclame 1’humanisation des personnes qui forment sa communauté en précisant
leurs noms. De plus, comme je 1’ai noté, son intérét est de les présenter a travers la plus belle
lumicre, devant les plus riches couleurs et avec les vétements et les bijoux qui subliment leur
individualité. Tandis que Volcano choisit de s’autoreprésenter au moment d'une étape de la
prise de testostérone qui rend son teint gris et son crane chauve, Opie se présente elle et ses
ami.e.s dans la plus grande dignité. Lors d’une conversation sur la maniére dont son travail est
influencé par certains canons de I’histoire de 1’art, Opie explique que cela 1'autorise a installer
le dialogue avec une regardeuse et un regardeur qui aurait pu étre réticents au premier abord,
en utilisant un langage artistique familier. La photographe précise que cette attention aux détails
est comme une armure qui lui permet de se lancer dans une opération de séduction avec la
regardeuse et le regardeur, pour que celui-ci se questionne sur ses préjugés. Les freaks, quand
ils et elles sont représentées par Opie, sont complétement exposées sans que 1’on puisse voir
une minute d’hésitation sur leurs visages. Car il est important de remarquer que 1’accoutrement
dans lequel posent ces modeles n’est pas toujours vivable en dehors de cet espace qu’Opie a
créé pour eux et elles. Quand Jack/Jax est représenté par Volcano iel se dévoile sous une lumiére
qui sublime son corps, iel ne confronte jamais notre regard et communique alors la difficulté
d’exposer son hybridité. Opie injecte a ses portraits de I’espoir et insuffle ainsi a ces modeles

la confiance nécessaire pour qu’ils n’aient pas la crainte de se dévoiler tels qu’ils sont.

A propos d’Opie, Blessing commente le choix de la couleur en le confrontant a celui du
noir et blanc qui serait selon elle plus documentaire. Pour Volcano, le noir et blanc est une
maniére d’affirmer un statut d’artiste, mais c’est encore une fois aussi une référence a la
photographie médicale qui n’utilisait pas la couleur, a cette époque difficilement accessible>.
Blessing nous explique qu’au moment de la série Portraits, « la photographie en couleur était
[...] lisible comme le médium de choix des clichés de famille et des portraits scolaires, et les
photos d’Opie référent indirectement a cette tradition [...]. » (2008 : 13, trad. libre)* Ainsi, la
couleur a aussi 1’effet de renforcer cette inclinaison a lire sa communauté comme étant une
famille. Une fois n’est pas coutume, cette conception des choses se heurte a celle de Volcano.

Il est alors intéressant de I’introduire a travers la photo Gestate (Fig. 3.5) qui, selon moi,

311 est toutefois important de préciser que Del LaGrace Volcano travaille dorénavant plus souvent avec la couleur.
4 « color photography was [...] clearly readable as the medium of choice for family snapshot and school portraits,
and Opie’s photographs obliquely refer to this tradition [...]. »
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s’oppose assez drastiquement a cette notion de famille. Le titre et 1a forme d’ceuf font référence
au processus de la grossesse. La position des deux corps ensemble, mais aussi la peau lisse et
blanche accentuée par les cranes rasés désigne 1’action de mettre au monde. Cependant ce cycle
de la vie qui est mimé par les deux corps est perturbé par leur déploiement dans le sens des
aiguilles d’une montre. L humain nouveau sort du vagin alors qu’ici les deux butch y entrent.
Rien n’est généré, et, on remarquera en s’attardant sur la maniere dont les corps sont presque
parfaitement identiques quand ils sont présentés ainsi, encore moins un humain nouveau. Lee
Edelman dans son ouvrage No Future, Queer Theory and the Death Drive, s’oppose aussi a un
« futurisme reproductif » qui érige la procréation comme 1’inébranlable but de la vie de chacun
et chacune. En contestant les valeurs sociales qui entourent la figure de I’enfant, « Le fait d’étre
queer [queerness] expose 1’obliquité de notre relation avec ce que nous ressentons dans (et
comme) la réalité sociale, il nous alerte des fantasmes qui sont structurellement nécessaires
pour maintenir cette réalité et il engage avec ces fantasmes par les logiques métaphoriques (les
structures linguistiques) qui les forment. » (2004 : 7, trad. libre)°. La déstabilisation du terrain
sur lequel repose I’image de I’enfant engendre le dévoilement de la procréation comme 1’alibi
servant I’hétérosexualité. Volcano préfére alors une version de la gestation alienesque, qui
prend le processus a 1’envers en aspirant I’individu.e et ne donne rien en échange a part, peut-
étre, cette image troublante. Ainsi, le photographe rejette 1’idée de transmission qui véhicule
entre autres ce que c’est d’€tre une femme ou un homme. Mais qui aussi valide une culture

hétéronormative dominante.

Pour son article « Xenomorphisis », qui accompagne les portraits des trois graces/butch,
Volcano explique que dans cette série, les « dyke » représentées ne sont pas seulement des
parias dans la culture populaire hétérosexuelle, elles sont également rejetées par leur propre
communauté. Volcano utilise les guillemets pour ce mot qui est selon moi une maniere de
contester une prétention a se déclarer une communauté lorsque cette méme « communauté »
s’inscrit dans le rejet de potentiels membres. En effet, certains styles de vie ne sont juste tout
simplement pas acceptables pour les gays et lesbiennes qui ont les priviléges requis pour gouter
au bonheur normatif. Cette réussite, nous dit Halberstam, se compare dans nos sociétés
hétéronormatives et capitalistes, « a des formes spécifiques de maturité reproductive combinées

a I’accumulation de richesses. » (2011 : 2, trad. libre)®. En d’autres mots, le succes, pour les

5 « queerness exposes the obliquity of our relation to what we experience in and as social reality, alerting us to the
fantasies structurally necessary in order to sustain it and engaging those fantasies through the figural logics, the
linguistic structures, that shape them. »

¢ « to specific forms of reproductive maturity combined with wealth accumulation. »
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personnes a la sexualité qui dévie de I’hétérosexualité, dépend de leur volonté a nourrir des
réves de famille, de propriété, de monogamie et de stabilité financiére. Ainsi, en créant le
portrait Gestate, mais aussi en revendiquant son identité de freak, Volcano localise une
esthétique butch et une esthétique transgenre également dans 1’échec de se mesurer aux attentes

d’une sphére normative.

La relation d’Opie avec ’institution de la famille qui pourrait paraitre alors naive prend
toutefois une tournure différente dans la série Self-Portraits. Elle y représente son désir pressant
d’avoir une famille dans un cadre domestique cette fois-ci. Par le biais de l'illustration de son
identité butch et sa sexualité, Opie nous livre des images qui refusent I’idéalisation de la famille,
mais également de la masculinité lesbienne et du BDSM. Self Portrait/Cutting (1993) (fig. 3.6)
représente Catherine Opie nue et de dos devant un arriére-plan qui valide son enthousiasme
pour les riches couleurs, mais aussi les matiéres qui dominent les ceuvres de la Renaissance
nordique. En effet, est tendue face a elle une tenture vert sapin sur laquelle des imprimés
représentent des fruits et des fleurs enveloppés d’un drapé attaché en un nceud. Opie arbore une
coupe courte qui dégage sa nuque et ses oreilles, ce qui laisse apparaitre les nombreux anneaux
qu’elle porte. Dans la peau de son dos est gravé un dessin dont les traits sont visibles par le sang
que ces coupures ont fait couler. L'image a la simplicité et la naiveté¢ de celle dessiné par un
enfant. Deux personnages sont au premier plan et leur jupe indique qu’elles sont toutes les deux
des femmes. Elles se tiennent par la main et ont un sourire dessiné sur leur visage. Derriere elles
se trouve une petite maison et on apercoit dans le ciel un nuage duquel émerge un soleil et deux
oiseaux. Tout est rassemblé pour que I’on soit rapporté a une scéne domestique typiquement

représentée par un enfant.

Lorsqu’Opie a décidé de se faire entailler ce dessin dans le dos, elle venait de sortir de
sa « premicre réelle relation amoureuse domestique » (Opie, 2016 [2008] : 207). Nous sommes
ici face a un idéal de domesticité lesbienne qui a, jusqu’au moment de la prise de cette photo,
échou¢ de se réaliser pour l'artiste. Opie est intéressée de placer au centre de sa pratique son
désir d’avoir une famille. Mais 14, elle en offre un portrait inconfortable qui, en insistant sur sa
sexualité déviante, révele les difficultés de concrétiser ce désir. Cela doit étre mis en lien avec
un systéme et non pas seulement avec 1’individualité de la photographe. Comme Edelman nous
le démontre, la famille est un des piliers régulateurs de la société euro-américaine. Elle est
constitutive d’une vie heureuse lorsque 1’on considére ce concept en des termes libéraux, c’est-
a-dire si I’on estime que ce qui définit le bonheur est politique. C’est le projet de Sara Ahmed

qui s’efforce dans The Promise of Happiness (2010) de démontrer que la notion de bonheur est
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un outil régulateur qui devient oppressant pour les individus marginalisés. En effet, elle
explique qu’il est important de suivre les régles qui définissent ce bonheur afin de pouvoir
profiter d’une « hospitalité hétérosexuelle » (Ahmed, 2010 : 106). Etre une personne queer

heureuse c’est alors toujours étre considérée comme une invitée.

Lorsqu’Opie travaillait sur 1’idée d’inclusion dans une famille qui a conduit a la série
Portraits, 1la photographe constituait également la série Houses et il est intéressant de s’arréter
brievement sur ces images (Fig. 3.7 et 3.8). Les clichés qui la composent sont ceux de
devantures de maison pris a Beverly Hills et Bel Air. Blessing remarque qu’Opie ne s’est pas
attardée sur les demeures les plus luxueuses des nombreuses célébrités qui vivent dans ces
quartiers, mais sur celles qui invitent a imaginer la vie qu’elles renferment. L’auteure précise
qu’« Opie se promenait, se demandant ce que cela pouvait étre d'habiter dans un de ces
voisinages. » (2008 : 14) Il est alors intéressant de remarquer que ces photos sont en fait une
profusion de buissons parfaitement taillés, de voies privées immaculées et surtout de lourdes
portes et portails fermés par des mécanismes décourageants pour tout intrus. En d’autres mots,
la photographe illustre les limites du réve américain qui promet a chacun I’acces au succes et
donc au bonheur que représentent ces maisons. Certains codes ont déja été établis, et notre
réussite dépend de notre capacité a nous y soumettre. L hospitalit¢ hétérosexuelle demande
alors a ce que notre vie soit aussi propre et contenue que ces buissons et ces voies privées. 1l
existe un récit dont il ne faut pas dévier afin de ne pas menacer la parfaite entente entre les bons

citoyens de ce monde et ceux qui le sont un peu moins, mais que 1’on peut accepter.

Dans un autre portrait de cette méme série, Self-Portrait/Pervert (1994) (fig. 3.9), Opie
déclare tres explicitement ne pas avoir I’intention d’obtempérer. Cette autoreprésentation prend
place devant un drapé doré et brodé d’une végétation dense et sombre commune dans les ceuvres
de I’ Antiquité. Opie est assise et croise les mains qu’elle pose au creux de ses jambes. Elle est
torse nu, porte un pantalon en cuir noir et une cagoule assortie qui se termine par un collier de
chien qui comporte une boucle a son centre. Le long de ses bras est couvert de 23 aiguilles qui
perforent sa peau a intervalles réguliers, son téton droit est percé, et sur sa poitrine est gravé de
manicre tres ¢légante le mot « pervert » souligné d’une arabesque. Dans une conversation avec
Douglas Crimp, Opie confie : « Hans Holbein était une influence importante pour les premicres
séries de portraits. Pervert est mon Henry VIII. C’est comme si je suis un roi guerrier, et je vais

porter la cause d’étre un pervers, et je vais le faire de manicre trés élégante. » (Opie, 2016
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[2008] : 209, trad. libre)’ Plus tot, elle explique ce qui I’a motivée pour la création de ce

portrait :

I made it at a time when I was really angry with the direction of gay and lesbian
politics in America, and my anger was exactly about questions of normal and
abnormal. At the march on Washington for lesbian and gay rights in 1993, we were
suddenly all supposed to appear normal. ‘Don’t include the leather community
because they’re abnormal.” It created a huge division in the gay community. (/bid)®

Ces propos vont nettement dans la direction de ceux prononcés par Volcano dans la
dénonciation de I’exclusion des « éléments perturbateurs » lors d’événements gays et lesbiens.
I1s révelent également que les droits réclamés dans le cadre de cette marche s’appliquent a tous
seulement en théorie. A travers I’analyse des ceuvres présentées ici, mais aussi par l'introduction
de la derniére ceuvre de la série Self-Portraits, Self-Portrait/Nursing (2004), je souhaite établir
la maniére dont Opie emploie son corps comme une turbulence qui s’associe a ce qui vient
d’étre exposé. Elle se déploie selon moi sur trois niveaux : par son role de mere qui est I’objet

de Nursing, son identité de lesbienne butch et pour finir, sa sexualit¢ BDSM.

3.2 Anti-idéalisation par I’excés

Dix ans apres Pervert, Opie produit Self-Portrait/Nursing (2004) (fig. 3.10). Le drapé
tendu derricre elle est cette fois-ci rouge a imprimé doré. Elle est a nouveau assise et torse nu,
et allaite I’enfant auquel elle vient de donner naissance, le mot « pervert » toujours visiblement
engravé dans sa peau. Cette image fait une claire référence a I’iconographie biblique de la
Madone. Une représentation qui traditionnellement positionne la femme qui a enfanté comme
¢tant dorénavant définie et surtout comblée par ce role. Opie ne rejette pas completement cette
idée en se représentant absorbée par son fils affichant les traits de visage d’une personne
épanouie. De plus, en apparaissant en train d’allaiter, elle véhicule ’image de «la bonne

mére »°. Toutefois, le sein qu’offre Opie a son enfant n’a rien de discret. La modestie de la

7 « Hans Holbein was an important influence for the early portrait series. Pervert is my Henry VIIL It’s like I’'m a
warrior king, and I’m going to carry on the cause of being a pervert, and I’m going to make it very elegant. »

8 La persécution de la communauté cuir au sein de la communauté lesbienne et gay est aussi extrémement présente
a travers un regard académique. La communauté lesbienne féministe se range majoritairement derriére des propos
condescendants qui tendent a nier le pouvoir émancipateur de ces pratiques. Judith Butler elle-méme a participé a
I’ouvrage Against Masochism a Radical Feminist Analysis (1982) sous le nom de Judy Butler et avec I’article
« Lesbian S & M : the politics of dis-illusion ». Elle est depuis revenue sur ses propos, mais cela indique trés
clairement la persécution des sadomasochistes a cette époque.

? La binarité oppressante bonne mére/mére indigne est un contrdle sur le comportement des femmes qui s’ajoute
a une longue liste. L’allaitement est toujours rarement per¢u comme un choix qui se prend en fonction de la
disponibilité de la femme nouvellement mére. Bien qu’il soit contraignant et demande beaucoup d’énergie et de
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Madone est ici remplacée par une totale nudité. Son corps butch qui porte de deux mains fortes
son enfant déja grand, déstabilise également la fragilité de cette figure. L’élément manquant
que suggere cette iconographie, ¢’est-a-dire le Pére/Dieu, n’a pas sa place dans cette image. En
effet, en prenant le double réle du sujet et de la porteuse du regard (de la photographe), Opie
démontre que rien ne lui manque et perturbe les schémas traditionnels (Guralnik, 2013 : 243).
De plus, I’habituelle désexualisation de la mere défendue par I’iconographie de la madone

vierge est largement mise a mal'”

. Le saut dans le temps entre 1994 et 2004 semble étre comblé
par la cicatrice qui inscrit « pervert » sur sa poitrine, et nous invite a lire cette scéne a travers le
récit que raconte 1’identité non-normative de la photographe, présentée tout au long de cette
série. Avgi Saketopoulou, appréhende cette cicatrice comme étant également une manicre
d’assumer entie¢rement les cicatrices symboliques « de son identité marginalisée » (2013 : 248,

trad. libre)'!, malgré les priviléges qu’une carriére réussie et la maternité lui accordent.

Comment I’image d’une sexualité (non-normative) assumée et celle d’'un moment

innocent entre une mére et son fils peuvent-elles se réconcilier ?

Catherine Opie sait le choc qu’elle provoque en faisant voir cette intimité qu’elle
partage avec I’enfant, laquelle s’embrouille, pour le regard extérieur, avec les
plaisirs pervers, reconnaissables a ces traces, de sa vie affective et sexuelle.
Catherine Opie revendique une identité comportant des caractéristiques et fonctions
apparemment incompatibles et, avec plusieurs, moralement inacceptables. Comme
si le mal conspirait ici avec le beau et le détournait de ses fonctions. (St-Gelais,
2012 :124)

St-Gelais ne précise pas les fonctions du beau. Or, on pourrait supposer qu’il permet
d’identifier un idéal, celui qui fait de ’'image d’une mere allaitante une représentation du role
« naturel » d’une femme. Toutefois, la sexualité, mais aussi I’expression du genre d’Opie est
en elle-méme un frein a la possibilité de lui accoler ce role. En effet, I’intime entre deux femmes
ne peut pas se qualifier de naturel selon les valeurs défendues par 1’iconographie de la Madone

et peut encore moins concevoir que cette union génére un enfant'. De plus, Opie, une personne

temps, ne pas allaiter est réduit a de la négligence. Une meére qui fait ce choix brise alors le lien avec son enfant et
va a I’encontre de la nature.

10 Dans une conversation avec Cathy Lebowitz, Josefina Ayerza note que Catherine Opie pourrait étre vierge. Elle
continue en expliquant qu’Opie étant lesbienne, il y a fort a parier que sa grossesse n’est pas le résultat de rapports
sexuels (« sexual intercourse »). Cette connexion entre virginité et non-pénétration est extrémement troublante.
Ces propos sous-entendent alors qu’un acte BDSM ne peut pas étre considéré comme un rapport sexuel. Josefina
Ayerza et Cathy Lebowitz (2006). « Catherine Opie : Cathy Lebowitz interviews Josefina Ayerza », Lacanian Ink,
19

!« her marginalized identity »

12 La notion que les relations qui ne s’inscrivent pas dans I’hétérosexualité sont contrenature est souvent soutenue
par ’exemple des animaux (c’est-a-dire des animaux non-humains). Il est alors trés intéressant de se tourner vers
I’analyse de cette rhétorique menée par Halberstam. En effet, selon I’auteure notre observation des roles femelle
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masculine prend la position de la mere allaitante et ainsi perturbe les roles genrés traditionnels.
L’image qui nous est offerte cumule alors des couches d’inconvenance en commencant, de
manicre la plus évidente, par s’attaquer a la représentation sacrée de la mere. Toutefois, ce n’est
pas sur ce point que je souhaite m’attarder le plus, mais bien sur I’indiscipline de 1’artiste quand

il s’agit de représenter son identité butch et son identit¢ BDSM.

Depuis le début des analyses des ceuvres qui constituent le corpus de ce mémoire, les
masculinités que nous avons été amenées a découvrir se sont déployées a travers de nombreuses
nuances. Toutefois, Sadie Lee et Del LaGrace Volcano ont en commun de représenter leurs
mode¢les de maniere trés attirante. En effet, la raging bull de Lee a les cheveux parfaitement
coiffés par de la gomina, ses muscles émergeant des manches de son t-shirt blanc font appel a
la masculinité hautement érotisée d’un James Dean ou d’un Marlon Brando et du maquillage
est consciencieusement appliqué sur ses yeux et ses levres. Le modéle Jack/Jax de Volcano fait
¢galement la démonstration de ses muscles, sa coupe de cheveux est soignée et son regard est
percant. Ces deux exemples sont de fideles indicateurs de 1’érotisme qui est véhiculé a travers
la masculinité des modeles des deux artistes. L’identité butch d’Opie représentée par ces
autoportraits se démarque de cette claire idéalisation. Self-Portrait/Nursing nous dévoile le
visage d'Opie et nous révele qu’elle ne porte pas beaucoup d’intérét pour les produits
cosmétiques. En effet, son grain de peau irrégulier montre aussi des rougeurs et des boutons.
Des rides et des poches entourent ses yeux et ses cheveux ne semblent pas avoir été dirigés par

un coup de ciseaux préoccupé par la tendance.

Opie expose également un corps qui détonne avec le corps de Lee représenté pour Giant.
L’autoreprésentation de la peintre qui porte un chapeau de cow-boy affiche une silhouette
mince avec une poitrine ferme, des poils d’aisselles blonds et discrets et des poils pubiens
parfaitement taillés. Pervert et Nursing nous montrent les seins qui tombent d’Opie, son gros
ventre comprimé par sa ceinture et des poils €épais qui dépassent de dessous ses aisselles. Giant
et Nursing sont intéressantes a confronter, car toutes deux reprennent des images bibliques —
celles de la crucifixion pour Giant et celle de la madone pour Nursing. Elles chahutent
¢galement toutes deux ces images en y introduisant le spectacle d’une dysphorie de genre.

Toutefois 1’aspect performatif du drag king implique une image de cette perturbation qui est

et male dans le royaume des animaux est largement tributaire de ce que I’on souhaite projeter du monde humain
sur celle-ci. C’est-a-dire un modele hétérosexuel et 1’idéalisation de la monogamie de certaines especes (2011 :
39). Le résultat est un effacement complet de tous les accouplements et les compagnonnages qui ne s’inscrivent
pas dans ce schéma et le désintérét pour leur utilité¢ dans le bon fonctionnement de 1’organisation animale.
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lissée par les accessoires et, il est possible, aussi par du maquillage. En effet, se présenter sur
scene sous-entend souvent d’avoir porté une attention particuliére a son apparence. Si cette
ceuvre était une photo, on pourrait également supposer que Lee 1éve les bras afin que ses seins
ne donnent pas I’impression de tomber. Opie repose son identité butch sur d’autres codes qui
doivent évidemment étre mis en lien avec sa sexualité. Par exemple, les traces violettes et les
hématomes que 1’on apergoit sur sa poitrine sont indicateurs du plaisir qu’elle a ressenti dans
un passé€ proche. Je souhaite revenir bientdt au potentiel érotique que son corps offre, mais
j’aimerais pour I’instant poursuivre d’explorer le pouvoir du refus de I’idéalisation du corps
butch — selon des critéres normatifs euro-américains — lors de 1’élaboration d’une esthétique

butch.

Dans sa vidéo The Body II, I’artiste lesbienne Laura Aguilar parle de sa relation avec le

regard extérieur sur son corps en surpoids.

I am a large woman. And I’m not supposed to be comfortable with myself. You
pick that up in society, how dare I be comfortable? I’'m not jumping for joy. Please.
I don’t want you to think that I’'m jumping for joy because I’'m overweight. Being
overweight has caused a lot of pain in my life. And, but, I can’t hate myself for
everything. And there has come some sort of peace and acceptance and hopefully
my body will change, hopefully not any bigger. For the time being this is the body
I have, and I am comfortable. But you know, you aren’t supposed to be comfortable
in this society. I wonder what people think about me putting my images up on the
wall in the gallery. I don’t have the answer to the question, I just wonder constantly.
(2008)

Aguilar associe le confort dans un large corps a une confession honteuse et traduit ainsi
I’inconvenance extréme d’assumer un corps qui est gros. En effet, beaucoup de personnes a
’apparence « non-normative » dans un contexte euro-américain'® ont été considérées comme
« monstrueuses, excessives et dangereuses — pour elles-mémes et pour les autres — parce
qu’elles violaient les limites de ce qui était culturellement percu de bon goiit & une époque
précise » (Snider, 2010 : 10, trad. libre)!*. Tout comme Aguilar, les ceuvres d’Opie sont des
grands formats (40 pouces sur 30 pouces) et son corps remplit la majorité de la photo. Dans son
explication de Pervert, Opie confie qu’elle meéne une bataille contre ceux qui lui refusent une
place dans leur rang, a savoir la communauté gay et lesbienne lors de la Pride de Washington

en 1993. Elle n’hésite donc pas a prendre sa place sur ces ceuvres, mais aussi sur le mur de la

13 C’est-a-dire I’apparence d’un corps fin, blanc, non-handicapé, cisgenre et genrée selon la binarité
homme/femme.

14 «[...] many —non-normativel people have been seen as monstrous, excessive, and dangerous — to themselves
and others — because their physical and discursive identities have violated the boundaries of the cultural taste of
their time. »
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galerie qui angoisse Laura Aguilar. C’est de plus une manicre d’envahir avec 1’inacceptable
corps féminin et lesbien un espace capitaliste qui a tendance a normaliser le golt. Dans la
tradition queer de la réappropriation, Opie se présente en affichant le plus d’éléments possible

qui la catégoriseraient comme « monstrueuse, excessive et dangereuse »'°.

Les lesbiennes ont un impact artistique et politique d’autant plus fort lorsqu’elles
s'exposent comme monstrueuses nous dit Bertha Harris dans son article « What We Mean to
Say: Notes Toward Defining The Nature of Lesbian Litterature » (1977: 6) Etre
« monstrueuse » s’apparente a un ensemble de prérequis qui offre de la valeur aux femmes a
travers leur capacité ou leur incapacité a attirer un homme. Au sein d’une société patriarcale,
Opie échoue de prouver sa valeur aux yeux d’un regard masculin normatif par son physique
(Halberstam, 2011 : 95). Opie porte sur elle les marques de son désintérét pour ce regard en
épousant sans limites cet échec et, de cette manicre, se détourne (littéralement) d’une forme
d’agentivité qui se construirait en s’y opposant et offre ainsi des clés pour I’appréhension d’une
esthétique lesbienne butch. En effet, le réflexe d’une histoire de 1’art féministe de lutter contre
le regard masculin (Mulvey, 1975 ; Parker et Pollock, 1981 ; Nead, 1992) a tendance a évacuer
la possibilité d’identités qui ne se positionnent pas en fonction de celui-ci. La subjectivité
exprimée par Opie risquerait alors d’étre mal comprise. Se présenter nue tout en privant le
spectateur de son visage avec une cagoule noire semble étre le point de départ pour un
cauchemar féministe. Car le visage, pour de nombreuses historiennes de 1’art féministes, est
I'outil primaire pour lire I’agentivité du modele. Il est alors juste d’affirmer qu’il a
précédemment ét¢ décidé de la forme que I’agentivité doit prendre. Souvent, cette méme forme
exclut le sadomasochisme comme étant une sexualité acceptable pour les femmes, peu importe

si ces derniéres en font le choix conscient.

Le masochiste le plus « avancé », qui se laisse entraver les mains et les pieds a une
grille, qui offre son corps pour des viols collectifs, qui se fait fister et pisser dessus
— il « consent », mais s’il a intériorisé la haine que la société lui porte au point de
consentir a se faire battre, alors son « consentement » n’est rien de plus qu’un
réflexe conditionné. (Glickman, 1981 dans Rubin, 2010 : 121)

Il apparait trés clairement dans les propos de Glickman que le choix n’existe pas, car il
est impossible d’échapper aux inégalités de la société. Ainsi, le féminisme défendu ici, décide
pour nous que c’est une fausse sorte de liberté. Lynda Hart explique cette oppressante

rhétorique par le réflexe d’un féminisme mainstream d’ériger « la découverte de soi » (« finding

15 Dans sa conversation de I’image cinématographique « jolie » (« pretty »), Rasalind Galt juge Pervert comme
pouvant se qualifier dans cette catégorie pour son déploiement de couleurs et sa composition (2009 : 27).
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ourselves ») comme étant sa principale doctrine. Le BDSM, nous dit-elle, invite au contraire a
se perdre et a se laisser aller (« losing ourselves ») (Hart, 1998 : 60). Opie propose par le biais
de I’exposition de son dos et de sa poitrine sanglante et de son visage encagoulé une agentivité
propre a son désir. Elle établit également le pouvoir érotique de la réappropriation, par leur
négation des préconceptions qui constitueraient I’identité féminine grace a une démonstration

du « mauvais genre de femme ».

En effet, les autoportraits d’Opie sont alimentés par le puissant refus des codes
patriarcaux et hétéronormatifs qui jugent le corps qui y est représenté comme abject, mais aussi
comme vulgairement dominé. Elle fait alors le geste subversif de dévoiler ce gros corps d’une
manicre sexualisée et surtout primordiale au plaisir qu’elle prend dans cette sexualité.
Considérant cela, nous pouvons imaginer que pour la personne qui a produit ces coupures sur
la peau fine de sa poitrine, mais aussi de son dos, le jeu de domination prend une tournure
d’autant plus excitante lorsqu’il est dans la manipulation d’un large individu. De plus, la
conscience d’Opie de laisser aller son corps volumineux et puissant a ce jeu devient jubilatoire.
Dans Playing on the Edge, Sadomasochism, Risk, and Intimacy, Staci Newmahr mentionne
rapidement le surpoids général des membres d’une communauté BDSM qui a fait I’objet de son
¢tude. Elle explique que durant ses entretiens, cela n’est jamais apparu comme un probléme
pour les membres de cette communauté et est rarement mentionné. Toutefois, elle ajoute que
c’est une question qui est soulevée lors des jeux SM, et qu’« un dos plus large offre une « toile »
plus large » (2011 : 25, trad. libre)!®. Cela nous introduit a 1’idée que le dos d’Opie sur la photo
Cutting, est une toile et que sa peau en est la fibre tissée. C’est I’artiste Judie Bamber qui a
coupé¢ dans la peau d’Opie et « ¢’était la premiere fois qu’elle faisait quelque chose de la sorte »
nous confie la photographe (2016 [2008] : 208). La peintre est familiére avec la relation qu’une
artiste entretient avec la toile. Comme la peau dans le cas de Cutting, I’application de la matiere
dessus est toujours comme une agression. Le début de I’ceuvre d’art commence inexorablement
par I’altération de la toile. Les fibres absorbent la peinture jusqu’a ce qu’elles étouffent et la
refassent émerger sur la surface. Ici, Bamber produit le geste inverse, et est venue extraire la
matiere — le sang — en s’assurant que la pression de la lame soit suffisante, mais aussi
sécuritaire pour Opie. La violence du geste de la peintre ou du peintre nourrit alors 1’érotisme
du geste BDSM. La largeur du dos d'Opie permet la grandiosité de I’ceuvre. Elle fournit

également au regard un terrain de jeu si vaste qu’il stimule d’autant plus sa partenaire par les

16 «[...] a larger back provides a larger “canvas” [...] »
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possibilités qu’il offre. Prendre de la place autorise la photographe a créer une image du plaisir

de la sexualité butch BDSM!”.

Celle-ci dénote radicalement des ceuvres de Robert Mapplethorpe déja mentionnées dans
le chapitre précédent et qui constituent une référence lors de I’appréhension de représentations
d’actes BDSM en art. Les photos étudiées plus tot nous montrent a voir des corps qui répondent
a des canons de beauté classiques. Les modeles posent tels des statues et leur peau reste intacte,
sublimée par la lumiére projetée sur leur corps. Ce sont aussi des représentations qui se
concentrent le plus souvent sur le pénis de ses modeles et centrent ainsi les pratiques BDSM
autour de ’organe génital (masculin). Mapplethorpe offre une image du BDSM idéalisée en
effacant les traces qu’il laisse sur le corps, mais aussi en se limitant a des zones érogeénes
« traditionnelles ». Opie écrit un tout autre récit. En représentant les perles de sang qui coulent
de son dos, I’irritation de sa peau et en mettant en avant ses cicatrices, 1’artiste propose une
image crue qui rapproche la regardeuse et le regardeur de la réalité de 1’acte. En effet, ces
marques provoquées par une attaque dans sa chair les empéchent de contester la douleur et donc
la réalité de I’expérience qu’Opie leur présente (Scarry, 1985 : 27). Cela associé a la qualité de

véracité accordée au médium photographique, I’empathie pour Opie augmente d’autant plus.

Il n’est pas indiqué qui a gravé ces mots dans sa chair pour I’ceuvre Pervert, mais il y a
fort a parier qu’Opie ne s’est pas coupée toute seule. Similairement a Cutting, les traces de cette
action nous indiquent qu’elle a eu lieu il y a trés peu de temps. Il est possible que 1’érotisme,
mais surtout la subversion de représenter son sang qui coule apres avoir pris part a une pratique
BDSM ¢échappe a un regard étranger a ces pratiques. Nous serions traditionnellement plus
bouleversés devant du sperme, par exemple, qui est l'indice qu’un acte sexuel plus
« conventionnel » vient d’avoir lieu. Toutefois, ce sang frais peut étre une trace a mettre au
méme niveau, car également le résultat d’un acte sexuel. Il faut alors considérer ce que Pervert
nous montre, ¢’est-a-dire une image hautement sexuelle — avec un regard qui connait les codes
lesbiens du BDSM. Tout comme Angela et Bo, Opie nous présente ses larges mains, fermement

croisées devant son entrejambe. Ses dix doigts sont parfaitement visibles pour le spectateur et

17 Je T’ai annoncé dans mon introduction, mon projet est d’ici contrecarrer un discours dominant sur ces
autoportraits d’Opie qui se concentre exclusivement sur la douleur de I’artiste. En effet, a propos de cette ceuvre,
Avgi Saketopoulou (2013) tend a lire la rencontre de la douleur physique — provoquée par les coupures — et de
la douleur psychique — provoquée par la rupture d’Opie et sa compagne qui a motivé 1’élaboration de cette photo.
Bien que cette analyse soit intéressante, il est toutefois dérangeant que cet acte ne soit pas considéré comme un
acte BDSM et donc qui produit du plaisir. Sakatopoulou vient méme a affirmer que cette photo ne montre pas ces
coupures d une maniere sexualisée, mais plutdt comme une opposition a I’hétéronormativité (247). Mon projet est
de n’exclure aucun de ces aspects.
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attendent calmement d’€étre mis a contribution. Le geste de Bo est également significatif sur ce
point-la. Ses pouces dans les poches et ses doigts déployés encadrent son entrejambe. Ils
menacent de se rejoindre devant son sexe sans pour autant le faire et créent une tension autour
de cette zone. Toutefois, pour revenir a Pervert, réunis de cette manicre ces doigts semblent
¢galement faire barrage. Opie nous invite a appréhender cette image en nous détachant d’une
conception de 1’acte sexuel qui se concentre traditionnellement sur les organes génitaux. Et
nous pouvons alors maintenant nous confronter a la pratique qui est en train de se dérouler
devant nos yeux. Les jeux d’aiguilles ont généralement pour effet de stimuler la sécrétion
d’endorphine dans le corps. La cagoule en cuir, en la privant de son sens de la vue, lui permet
de se concentrer sur d’autres sens, notamment celui du toucher (Maiorano, 2015 : 65). Opie est
en train de nous montrer ce qui l'aide a ressentir du plaisir lorsqu’elle pratique sa sexualité. Elle
n’hésite d’ailleurs pas a nous y faire prendre part. Sur les photos Cutting et Pervert, Opie refuse
fermement de nous accorder son regard et nous torture donc en nous privant de la lecture de ce
qu’elle ressent. Ce refus contribue au jeu €rotique et nous positionne comme participant dans
cette dynamique de domination. Sur le tableau Venus Envy, Sadie Lee ne nous tourne pas le
dos, mais nous prive aussi d’une quelconque expressivité sur son visage. Le poing qui émerge
fermement de sa braguette nous est communiqué par un regard franc, mais silencieux. La
tension érotique de ce geste en est d’autant plus forte. Ce jeu de domination consiste a afficher
une indifférence alors que 1’on est stimulé. Cela contribue a provoquer une sensation de manque

chez la partenaire et donc a la maitriser.

Je souhaite a présent revenir a ce qui a été€ exposé dans le premier chapitre et lire le corps
représenté sur ces ceuvres non plus a travers sa matérialité, mais par le biais de I’émotivité qu’il
communique. Selon moi, ces photos font la démonstration d'un style émotionnel hybride qui

insiste sur la résilience butch. Un théme essentiel a la cloture de ce mémoire.

3.3 Esthétique de la vulnérabilité butch

L’exploration du traumatisme butch a laissé transparaitre que 1’autoprotection et le refus
de communiquer une vulnérabilité¢ sont primordiaux a la survie des lesbiennes butch. Veillant
a la représentation d’une dynamique similaire, les photos étudiées pour ce chapitre ont toutes
expos€¢ une qualité d’inaccessibilité. Comme je 1’ai noté, parfois leurs aspects formels
déstabilisent cette affirmation en appelant a la familiarité des choix artistiques, mais ce qu’elles

représentent rétablit une distance. En effet, le principe de communauté sous-entend une sorte
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de repli sur soi, un repli qui se veut productif et qui permet un répit des agressions extérieures.
La couleur vive des arri¢re-plans et la puissante lumicre qui exposent les bijoux, les
accoutrements excentriques et les tatouages n’ont pas seulement pour effet de les représenter
sous leur plus beau jour. L apparat autorise aussi les mod¢les a rester dans I’apparence, et donc,
dans un sens, dans le superficiel. Cette profusion de vétements colorés, d’objets brillants et de
poses performatives ne permet pas a la regardeuse et au regardeur étrangers a cette communauté
d’avoir acces a une totale compréhension de ce qui se déploie devant ses yeux. Opie se protége
elle et sa communauté et ainsi étend le sens que 1’on accorde au mot « mére ». Quand la
photographe parle d’elle-méme comme étant « un roi guerrier » pour Pervert, elle nous invite
a ’imaginer comme protectrice du royaume queer. Elle se protége aussi elle-méme en revétant

son casque de chevalier, ici la cagoule en cuir'®.

Similairement, sur The Gatekeeper de Volcano (Fig. 3.11), la butch/grace tient la garde
devant les deux autres qui s’embrassent derricre elle. Dans le premier chapitre, je notais la
capacité de Sadie Lee a créer des espaces qui ne sont pas accessibles a une tradition artistique
portée par un regard misogyne. L’ ceuvre The Gatekeeper traduit selon moi une volonté similaire
de la part du photographe Del LaGrace Volcano. Cette photo est a mettre en lien avec Three
Butches. En effet, elles semblent avoir été prises a quelques minutes d’intervalle. Elles
représentent les trois modeles cette fois-ci vétus de longs shorts soutenus par de larges ceintures
de cuir noir, fermées par une grosse boucle rectangulaire. Sur la photo Three Butches (Fig.
3.12), elles se tiennent sur les escaliers d’un perron d’une maison a la porte typiquement
anglaise. L agencement de leur corps est le méme que celui de I’ceuvre Three Graces, mais
maintenant les modeles de droite et de gauche sont sur de plus hautes marches, ce qui les éléve,
mais les positionne en arricre. Elles sont torses nu et des bijoux tombent sur leur poitrine. Le
modele au centre porte une chaine avec des plaques militaires en pendentif et le modele de
gauche des lani¢res de cuir rejointes a sa gorge par un bijou, un objet que 1’on retrouve
généralement dans I'uniforme d’un cow-boy. Dans The Gatekeeper, le modele de gauche est
maintenant a ’avant. Il a les mains dans les poches et écarte ses coudes sur ses cotés pour
prendre le plus d’espace possible. Derriere elle, les deux autres personnes s’embrassent. Celle

qui était au centre agrippe avec son bras la téte du modele de droite et plonge son visage dans

18 Pour une conversation sur ’usage et I’esthétique de la cagoule dans I’univers BDSM, voir « Bringing out the
Gimp: Fashioning the SM Imaginary » (2014) de Gary Needham. L’auteur discute brievement de la photo Pervert
de Catherine Opie et pergoit son usage de la cagoule en cuir comme une maniere de déstabiliser les conventions
du portrait. Mais répond aussi au propos de la photographe en y trouvant une stratégie pour lutter contre la
normalisation des identités queer, mais aussi pour déjouer la facile démonisation du BDSM observée dans la
culture populaire.
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le sien. Cette représentation du désir lesbien, nous dit le titre « the gatekeeper », demande une
certaine implication pour étre comprise. En effet, ce terme est un terme ethnographique qui
référence a 1’élaboration d’une stratégie pour réussir a accéder a quelque chose. Volcano ici
nous rappelle que notre connaissance est limitée, et que I’action d'observer cette dynamique
entre les modeles ne nous donne pas nécessairement acces a sa compréhension. Il les protége
de notre regard en veillant a ce que 1’on se sente comme des intrus. Il en est de méme pour
Triad. En effet, les corps sont entrelacés et ensemble forment une boule qui décourage I’envie
de les distinguer. Aux endroits ou les peaux se touchent, on croirait pouvoir les voir fusionner
afin que cet amas de corps devienne un espace hermétique. Ce reflex de se renfermer a
longuement été discuté lors de I’appréhension des ceuvres de Sadie Lee. Le traumatisme butch
parcourt le corps de ses modeles comme une décharge électrique qui les force a se recroqueviller
sur eux-mémes. Dans le soin porté a ses modeles, Opie fait écho a ce désir d’intouchabilité.
Toutefois, ses autoportraits déstabilisent ce récit et offre de la nuance a ce que j’ai exposé
auparavant. En effet, pour cette derniére partie je souhaite apporter au style émotionnel butch
discuté dans le premier chapitre I’hybridité qui a été accordée au corps butch dans le deuxiéme

chapitre.

Le sensoriel des ceuvres d’Opie, mais cette fois-ci celui de Portraits, est le point de
départ de I’analyse de Dana Seitler. En effet, selon 1’auteure, la démarche d’Opie de faire appel
a une tradition de la peinture, traduit son enthousiasme pour I’idée d’offrir a ses photographies
de la texture. En utilisant les vives couleurs que 1’on a déja découvertes dans la premiere partie
de ce chapitre, I'artiste tente de provoquer les sensations que 1’on ressentirait avec la texture du
médium de la peinture (2014 : 54)'°. Pour Seitler le médium photographique est considéré pour
ses qualités empiriques et technologiques, « est mis au service de I’esthétique [et de] I’éveil
sensoriel[.] » (Ibid, trad. libre)*® Le relief du tissu damas des tentures déployées devant la
photographe dans sa série d’autoportraits attire notre attention sur sa texture et produit un effet
similaire. Si I’on était invité a passer notre doigt dessus, nous pourrions ressentir le rugueux du
tissu entre les motifs, la douceur du fil brod¢ et le moelleux du velours. L’expérience du toucher
offerte a I’imagination varie dans son niveau d’agréabilité et en I’espace de peu de temps. Ainsi,
les arriere-plans de ces photos contribuent a communiquer la relation ambigiie butch avec le
contact physique que j’ai exposé auparavant, mais ne la refuse pas. J’ai noté dans le premier

chapitre que Sadie Lee mettait un point d’honneur a travers la retenue de sa touche, de

19 Pour une discussion détaillée de la sensorialité du la photographie, voir ’analyse de la visualité haptique de
Riegl par Laura U. Marks dans The Skin of the Film : Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses (1999).
20 «[...]is put to the service of aesthetic [and of] sensorial arousal[.] »
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communiquer la froide distance que ses modeles véhiculent par leur corps. Toutefois, 1’ceuvre
Venus Envy représente son modele devant un rideau rouge en velours. Cet arriére-plan
chaleureux déstabilise mon commentaire et, comme je viens de le démontrer avec la sensation
que le damas produit sous le doigt, nous invite a reconsidérer cette distance. Cela est aussi vrai

dans la fagon dont Catherine Opie représente son corps.

L’ceuvre Pervert nous donne a voir la photographe se tenant droite et déployant ses bras
autour d’elle. Ce langage corporel communique une ouverture : elle ne se replie pas sur sa
douleur physique ni sur sa douleur psychique. De plus, les rougeurs qui entourent les aiguilles,
mais aussi celles qui entourent le dessin représenté sur son dos montrent une réaction qui
détonne avec 1’engourdissement identifié¢ dans les gestes de la butch en chemise ou la butch
peinte sur le tableau Crossdressers de Sadie Lee. Sa peau réagit a I’agression des coupures et
de sa perforation. « Construites comme “ouverture,” la vulnérabilité comme un état émotionnel
est connectée au corps » nous dit Ann Cvetkovich (2003 : 58, trad. libre)?!. On peut alors
prendre cette phrase dans 1’autre sens et affirmer que quand Opie représente un corps affecté
par une action extérieure, elle représente également son ouverture a ce qui peut I’agresser
intérieurement, ¢’est-a-dire émotionnellement. En ouvrant sa peau et en nous présentant ce qu’il
y a a 'intérieur — sa chair et son sang — elle s’ouvre aussi de maniére figurée. Opie nous fait
confiance pour réceptionner cette image complexe. Elle fait également confiance a Bamber
quand elle la laisse entailler son dos et propose une représentation de ce qui résulte lorsqu’elle
renonce a une partie de son pouvoir’2. La photographe nous invite a imaginer la paume de la
main de Bamber s’enfoncer dans son dos pour confortablement prendre appui. La sensation que
la lame produit pour Opie rencontre celle du contact avec la peau de quelqu’un d’autre. On peut
facilement supposer que cela contribue a augmenter son plaisir et le tatouage qu’Opie a sur son
bras sous-entend qu’une dynamique similaire a pris place dans le passé. L’intimité de ces gestes
puise sa force dans le soin et la tendresse qui est trop souvent évacuée lors de I’analyse de ces
représentations d’une sexualit¢ BDSM. En effet, 'action de couper dans la peau d’Opie est le
plus souvent congue comme violente et serait, selon Saketopoulou, le résultat d’une douleur
psychique (2013 : 246). Je préfére voir cette ceuvre comme un témoignage d’une relation intime

entre deux partis.

21 « Constructed as « openness, » vulnerability as an emotional state is connected to the body »
22 Cette confiance prend également une tournure d’autant plus extréme lorsque I’on considére le contexte, ¢’est-a-
dire celui marqué par une frénétique peur du SIDA et donc du sang.
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Le titre de I’ceuvre Skin de Sadie Lee considere tres littéralement la peau. Pour la couleur
de peau des modeles et pour sa référence a 1’identité skinhead. Mais aussi pour la peau dans
toute sa matérialité. Le modele de gauche touche le modéle butch de droite, mais la retenue de
ce geste empéche selon moi de se qualifier comme €tant une tentative de négocier la réticence
au contact physique. La relation intime n’est alors pas obligatoirement entre elles deux, mais
entre la butch et la peintre. En effet, je pense que ce titre invite a tenir compte du geste de Sadie
Lee. Sa main qui tenait le pinceau a passé beaucoup de temps a proximité de la poitrine du
modele représentée par Skin, mais aussi de la butch du portrait Crossdressers. On peut méme
considérer que Lee la touche par le biais de son geste en se replongeant dans 1'appréhension de
la toile comme étant de la peau, qui n’est pas seulement formulée lors de rapport BDSM, mais
est aussi une image véhiculée par I’histoire de I’art depuis au moins le 17° siécle (Garb, 2007 :
I). La peintre se permet de transgresser une limite que son modele butch préfere établir en
touchant ainsi sa poitrine. Toutefois, sa touche, je 1’ai noté auparavant, est 1égere et peut étre
interprétée comme une précaution de la part de 1’artiste, qui comprend I’identité qu’elle est en
train de représenter. On peut alors voir émerger de 1’esthétique butch de Sadie Lee une éthique
grace a son appréhension, pas seulement de I’apparence, mais aussi des modes de relations

butch.

Cette relation a l’autre par le biais du contact physique, également représenté
littéralement par les deux femmes qui se tiennent la main sur le dessin gravé dans le dos d’Opie,
nous invite a reconsidérer le traumatisme butch li¢ au toucher et la pénétration, mais ne I’efface
pas totalement. En faisant de la peau de ses bras et de son dos une zone érogene, Opie redéfinit
aussi ce que cela veut dire de se faire toucher. Tout en refusant d'associer un laisser-aller a la
stimulation des organes sexuels, elle démontre que I’intouchabilité butch demande une lecture
plus subtile. Il en est de méme pour la pénétration, qui ne se définit pas en termes de pénétration
vaginale, mais par le plaisir qu’elle prend a se faire pénétrer par des aiguilles et tout en assumant
un rdle de dominée. Judith « Jack » Halberstam explique que I’on ne peut pas considérer au
premier degré « I’intouchabilité » des stone butch. En effet, il s’agit plus d’un refus de se faire
toucher sans qu’il y ait une médiation de ce toucher par la personne réceptrice (1998 : 125).
Selon moi, le BDSM fait parfaitement écho a ces propos, cela étant une pratique sexuelle dont
les actes sont rigoureusement controlés. Cvetkovich dirait que la photographe exerce son
pouvoir de réceptivité, un pouvoir habituellement associé aux lesbiennes femme. La binarité

rigide des roles genrés butch/femme est ainsi remise en cause pour mieux réclamer le privilege
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de se montrer vulnérable publiquement.« When butches cry » est un poéme de Bonni Barringer

qui nous dit :

When butches cry
They weep, they wail
they gnash their teeth

and moan

Strong woman’s pain
it’s just the same
except it’s mostly done
alone

(1992 :109)

Opie en faisant le trés public spectacle de sa douleur et du plaisir que cela lui procure,
mais aussi en exposant sur son dos 1’espoir qu’elle nourrit d’avoir un jour une famille,
transcende 1’isolation de la butch dont il est fait état dans les mots de Barringer. Elle articule
«une identité butch qui ne nécessite pas un rejet de la vulnérabilité féminine ou de la féminité,
en particulier une féminité définie en termes de capacité a ressentir. » (Cvetkovich, 2003 : 72,
trad. libre)**. Dans son poéme, Barringer parle de la douleur de la hutch comme étant celle
d’une femme forte et Cvetkovich fait I’assertion que I’auteure veut insister sur le fait que malgré
I’adoption de codes masculins, les butch sont en fait bien des femmes (2003 : 69). Dans le
précédent chapitre, j'ai averti du probleme que ce type d’affirmations constitue et je me
désolidarise de ces propos. Toutefois, cela nous indique que leur assignation au genre féminin
est le point de départ du traumatisme discuté par 1’auteure. Refuser de se laisser toucher permet
a la butch de s’appréhender a travers sa masculinité, mais, si se faire toucher la menace autant,

c’est parce qu’il fait appel a un traumatisme féminin?*.

De plus, de sa lecture du silence de Jess, I’héroine du roman Stone Butch Blues, lors

d’un échange avec Ben, un collégue qui se confie a elle, Cvetkovich conclut « [l]a réceptivité

2 «[...] they [...] articulate butch identity in ways that do not demand a rejection of female vulnerability or
womanliness [...]. »

24 Ce qui constitue ce traumatisme est plus précisément nommé par Cvetkovich & nombreuses reprises. L’auteure
présente notamment le danger de la grossesse, du viol et de ne pas pouvoir avoir du plaisir comme étant des causes
de I’inconfort féminin avec la sexualité (2003 : 63).
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femme et le silence butch sont curieusement similaires. » (2003 : 75, trad. libre)?*. Bien que
cette remarque délimite deux styles émotionnels différents et donc renforce une certaine
binarité, elle sous-entend que ces deux styles ont le méme but de réceptionner la vulnérabilité
de I’interlocuteur et d’en prendre soin. Ce silence est en effet bien communiqué dans les ceuvres
d’Opie. Comme je I’ai exposé plus tot, ce refus de présenter des émotions en cachant son visage
d’une cagoule et en tournant le dos s’apparente a un jeu de domination. Mais il peut aussi étre
lu comme un espace qu’Opie offre. En décidant de ne pas imposer ce qu’elle ressent, elle invite
la regardeuse et le regardeur a projeter leurs propres émotions. Cela fait écho au role maternel
qu’Opie met en scéne. Ce pouvoir quand il est confronté a ’image de la mére est un pouvoir
féminin®® et semble suggérer que son incarnation peut prendre de nombreuses formes. L artiste
exploite ici des qualités d’empathie et de bienveillance, qui certes se lisent dans le regard qu’elle
offre a son fils, mais également dans la facon dont elle pointe son appareil photo sur les
membres de sa communauté. Toutefois, on ne peut pas y voir une absence d’émotions dans ce
silence. Nous priver de les lire d’une maniére classique, ¢’est-a-dire sur son visage, sous-entend
un trop-plein d’émotions plutét qu’un manque. Se faire submerger par ce que 1’on ressent
demande parfois des maniéres alternatives de le formuler. La photographe fait alors appel a un
style émotionnel particulier et le communique par le biais de sa sexualit¢ BDSM. Elle comble
ainsi un besoin de langage pour exprimer ’expérience (émotive) des lesbiennes butch en

proposant une esthétique de sa propre émotivité.

Pour se détourner de la féminisation de I’expérience émotive qui pourrait porter atteinte
a son identité butch, Cherrie Moraga s’imagine a travers un soi « hermaphrodite » (1983). Cela
lui permet de se détacher d’une binarité qui nourrit un traumatisme pas seulement li¢ a sa
sexualité, mais aussi a son genre. Opie transmet une image de 1’émotivité « hermaphrodite » en
utilisant son corps. Tourner le dos a I’appareil photo, on 1’a vu avec les portraits de Jack/Jax de
Volcano, autorise le modele a communiquer son hybridité genrée. Cette stratégie est également

observée par Opie pour I’ceuvre Cutting.

Opie’s and Grace’s?’“back art” is a refusal to engage with the all-too-easy
game of gender ambiguity. They want gender literally to be a surface for
inscriptions, words and drawings, art and desire. (Halberstam, 1997 : 187)

25 « Femme receptivity and butch silence are interestingly similar. »

26 1] est important que je précise que lorsque je parle de féminin je ne limite pas son incarnation & des personnes
assignées femme a la naissance et cisgenres. Le féminin est certes le produit d’une expérience commune de
personnes lues comme des femmes, mais cette expérience étant le plus souvent définie en opposition au patriarcat,
ces personnes ne sont pas les seules a en faire I’expérience.

27 A 1’époque de la publication de cet essai (1993) Del LaGrace Volcano utilisait toujours le nom de Della Grace.
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Pour les besoins du catalogue d’exposition Catherine Opie, American Photographer, le
Whitney Museum a rassemblé les autoportraits d’Opie avec une autre ceuvre appelée Dyke (Fig.
3.13)®. Ce portrait est également celui d’une personne photographiée de dos, une tenture en
damas bleu et noir tendue devant elle. Ses cheveux sont coupés trés court ce qui laisse apparaitre
un anneau a chaque oreille, mais surtout dégage une nuque qui arbore un tatouage disant
«dyke » en lettrage qu’Halberstam identifie comme gothique. Il fait écho aux propos d’Opie
rapportés plus tot lorsqu’elle explique vouloir porter la cause des pervers et le faire de maniere
trés ¢légante avec I’ceuvre Pervert. Halberstam interpréte la mise en avant du label « dyke »
comme ¢étant une indication du genre féminin de la personne, mais ajoute « qu’en considérant
les nombreuses images multigenrées de dykes qu’Opie a produites, le mot « DYKE » offre trés
peu d’indices sur ce a quoi peut ressembler le devant de son corps. » (1993 : 185, trad. libre)®.
Au regard de ’analyse des ceuvres de Volcano, je souhaite aussi avancer que le mot « dyke »
ou méme « lesbienne, » ne suppose pas que le sujet soit une femme. Opie nous invite alors a
considérer la fragilité des ¢léments qui définissent les catégories homme/femme, mais aussi
butch/femme, et ainsi nous permet de contempler la manicére dont elles se nourrissent 1’une
I’autre. Ces autoportraits sont des images de résilience qui réévaluent les termes du traumatisme

en représentant la créativité genrée et sexuelle butch.

La fierté est un sentiment treés souvent évoqué lorsque 1’on mentionne la survie queer.
On peut le lire tout au long de la découverte des tableaux de la série Portraits d’Opie. L’amour
que la photographe communique a ses modeles par le biais de 1’objectif de son appareil photo
nous demande de les considérer comme sa famille. Pour leur offrir une image d’eux-mémes,
Opie puise dans des références a I’histoire de ’art qui auraient pour but de les dignifier autant
qu’ils le méritent. Toutefois, j’ai noté qu’Opie prend de la distance avec ces références pour
s’assurer d’ouvrir un espace alternatif qui correspond aux identités queer représentées.
L’esthétique de la renaissance nordique a laquelle il est fait appel construit des ponts entre les
mondes, et ainsi Opie prend le risque d’inviter une regardeuse et un regardeur hostiles a se
rapprocher et formuler un commentaire. Cette stratégie détonne avec celle du photographe Del

LaGrace Volcano qui préfere mettre mal a 1’aise en invoquant 1’esthétique douloureuse de la

28 Selon Saketopoulou, le groupement de ces ceuvres serait une maniére d’affirmer que le sadomasochisme est
autant une orientation sexuelle que le fait d’étre une « dyke », mais aussi que la marginalisation des personnes
pratiquant le BDSM est similaire sur plusieurs plans a celle du sujet lesbien et gay (2013 : 248).

2 «[...] given the many multi-gendered images of dykes that Opie has produced, the word “DYKE” gives very
few clues as to what the front of this body might look like. »
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photographie médicale. Mais aussi en rejetant 1’idée de famille, qui est présentée aux personnes
LGBTQ comme un cadeau maintenant accessible pour toutes les personnes disposées a adhérer
a une notion du bonheur libérale. Cependant, Opie refuse 1’idéalisation de son désir de famille
en le confrontant a une image de son identité sexuelle et de genre. Elle n’hésite en effet pas a
s’auto-représenter a travers tout ce qu’il y a d’inconvenable dans son désir BDSM et son
expression butch. Opie expose un gros corps, contraint par une cagoule, percé par des aiguilles
et a la peau coupée. Ces images dérangeantes se révoltent contre les préconceptions qui limitent
les expressions de I’identité butch et BDSM. Elles déstabilisent également la représentation de
I’intouchabilité butch en I’apposant au corps affecté par des actions extérieures. Opie réclame
le privilege de se présenter comme vulnérable le plus souvent associé¢ aux identités femme, et
en redéfinit les conditions pour pouvoir en faire I’expérience. Cette lecture des ceuvres de la
photographe invite a reconsidérer une derniere fois les portraits de Sadie Lee et leur rapport au
toucher. On voit alors émerger de I’esthétique butch de Tomboys and Crossdressers une éthique

de la peintre, qui consiste a une négociation constante avec le sujet peint.
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CONCLUSION

Les nuances des identités butch ont pris forme grace au projet de ce mémoire de
confronter les regards de trois artistes queer. Toutefois, leur opposition assumée a un regard
extérieur définit également leur démarche. Chaque artiste dont les ceuvres ont fait 1’objet d’une
¢tude dans ce mémoire a & un moment situé ses ceuvres par le biais d’une comparaison avec le
regard de I’artiste masculin. Sadie Lee s’est attardée sur I’ceuvre Jeune Femme en Chemise de
Pablo Picasso pour mieux mettre en avant 1’érotisme propre a la butch représentée par le tableau
La Butch en Chemise. L’humour des titres de ses ceuvres trouve une toute nouvelle force dans
son coup de pinceau précis qui permet d’établir une figuration impressionnante pour son détail.
En effet, ces deux éléments combinés constituent selon moi un drag de la peinture. Il compte
sur la répétition du geste rigide et vigoureux dirigé vers la toile, que la rationalité¢ du peintre
blanc permet de qualifier comme étant constitutive de la définition d’artiste. Lee, en le répétant
rigoureusement, se moque de cette rationalité et dévoile son rdle dans la performance de la
masculinité du peintre qui exclut les femmes artistes du canon. Del LaGrace Volcano applique
une méthode similaire en demandant a ses mod¢les de poser de la méme maniére que les trois
graces représentées par Canova. La similitude entre les deux images autorise le photographe a
se moquer d’une dynamique lesbienne imaginée par le regard du sculpteur. Il remplace alors
une scene entre trois lesbiennes féminines, dont la représentation est lissée par la douceur des
gestes mais aussi littéralement par le marbre blanc dans lequel elles sont sculptées, par une
scéne entre trois lesbiennes butch qui portent les marques d’un acte sadomasochiste et qui
affichent clairement des relations de dominantes/dominées. Ces représentations du BDSM
s’opposent également a celles du photographe Robert Mapplethorpe qui présente une tendance
a fétichiser le corps de ses modeles, notamment le corps noir. Enfin, Catherine Opie se distingue
des autres artistes a I’étude dans son rapport au canon. En effet, elle confie que son intérét pour
la Renaissance nordique a impacté le choix des couleurs des arriere-plans devant lesquels les
individus composant sa communauté posent. Cela est pour la photographe une maniére de
transposer la dignification des modeles par les portraits du peintre Hans Holbein sur ses propres
modeles. Bien que cette référence soit a nuancer, cette démarche démontre le soin qu’Opie offre
a sa famille alternative. De plus, dans ses autoportraits, Catherine Opie fait la démonstration
d’une similaire opposition a Mapplethorpe en refusant la lumiére qui sublime le muscle et la

peau dans ses portraits. La photographe préfére effectivement I’image d’un corps qui saigne et
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dont I’épiderme est irrité lorsqu’il est manipulé et ainsi refuse 1’idéalisation lorsqu’elle illustre

son plaisir BDSM.

On peut observer ce méme refus dans la représentation de son identité butch. Ses
cheveux en bataille et son visage rougi au grain de peau irrégulier contraste avec les portraits
de Sadie Lee et de Del LaGrace Volcano. En effet, Lee donne beaucoup d’importance a la
méticuleuse illustration du soin que prennent ses modeles butch quant a leur apparence. Tous
portent du maquillage et des bijoux et ont des cheveux parfaitement coiffés. La rencontre de
ces éléments traditionnellement considérés comme féminins avec leur masculinité, véhiculée le
plus souvent par des codes prolétaires comme le jean et le t-shirt blanc, mais aussi par leurs
gestes, déstabilise 1’association de I’identité et D’esthétique butch a une rigidité dans
I’expression de son genre. Ce désintérét pour la binarité genrée est au ceeur du projet de Volcano
qui fait également appel a une image séduisante de ses modeles en mettant a mal 1’image
médicale de la sexologie du 19 siécle, en se la réappropriant a travers 1’érotisation. Cela
contribue a constituer 1’esthétique transgenre du photographe qui compte sur la matérialité du
corps et notamment le rapport que ses modeles entretiennent avec leur poitrine. L’examen des
photos de Volcano a permis de découvrir les liens entre 1’esthétique butch et 1’esthétique
transgenre ce qui autorise 1’identité qui est a I’é¢tude a de nouveau échapper a une quelconque
catégorisation genrée. Le corps est un locus important pour Opie également qui fait le geste de

nous tourner le dos afin de décourager la regardeuse et le regardeur de genrer son identité.

Cette déstabilisation est possible par ’établissement dans le premier chapitre des rdles
butch et femme. Par le biais de 1’étude du traumatisme 1ié au toucher, ¢’est-a-dire le refus des
butch de se faire toucher physiquement ou émotionnellement, j’ai localisé dans les gestes des
modeles de Sadie Lee deux styles émotionnels distincts selon ces roles genrés lesbiens. Bien
que cette binarité permette de comprendre les ¢léments performatifs des masculinités butch
dans un contexte historique, il est bien slir nécessaire de la redéfinir. Catherine Opie floute les
frontiéres entre ces deux styles et provoque une rencontre entre I’esthétique butch et 1I’esthétique
transgenre mais ici au niveau du ressenti et non pas du corporel comme cela est observé dans
le deuxieme chapitre a propos des photos de Del LaGrace Volcano. Elle fait la démonstration
d’un « hermaphrodisme » émotionnel pour emprunter le terme de Cherrie Moraga. En effet, en
représentant une image du plaisir, Opie ne considere pas seulement 1’esthétique butch au-dela
du traumatisme, mais lui offre aussi une forme différente par la redéfinition de la vulnérabilité.
La réticence au toucher est négociée par son désir sexuel BDSM et on peut ainsi remarquer que

cette négociation n’est pas tout a fait absente des ceuvres de Sadie Lee. En effet, par la médiation
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de son geste de peintre, elle touche le corps de ses modeles. La légereté de son mouvement,
redéfinit le traumatisme en donnant un nouveau sens au toucher et ainsi apporte a 1’esthétique

butch une éthique dans la représentation.

En observant rigoureusement les gestes des modeles de Sadie Lee, Del LaGrace
Volcano et Catherine Opie, ce que j’ai seulement lu comme le marqueur d’un traumatisme est
aussi devenu I’expression d’une identité qui se place en dehors de la binarité. Ce que j’ai
interprété comme un refus de se faire toucher est ensuite aussi devenu une négociation de
I’artiste avec son modele. Ce que j’ai per¢u comme deux styles émotionnels différents est
apparu ensuite en constante communication grace a 1’idée d’un style corporel trans*.
L’esthétique butch a laquelle ces analyses conduisent, existe seulement grace a ce mouvement
produit par le rebondissement d’une et d’un artiste a I’autre. J’aimerais maintenant mettre la
localisation de ces nuances de I’identité et de 1’esthétique butch au profit de la lecture d’une
ceuvre plus contemporaine, qui refuse la binarité dans un projet qui se concentre sur la
masculinité par le biais de I’image trans. Le projet Cuts: A Traditionnal Sculpture (2011 —2013)
mené par 1’artiste de Montréal, Cassils, commence par une performance inspirée de celle
d’Eleanor Antin appelée Carving: A Traditionnal Sculpture (1972). Un projet pour lequel Antin
a respecté un régime strict pendant 45 jours et a documenté la transformation de son corps en
148 photos. Cassils, a la place de perdre du poids va gagner plus de 10kg en muscles grace a de
la musculation et un régime nutritionnel hautement régulé sur une durée de 6 mois. Ce projet
donnera lieu a des installations vidéo, des photographies, des aquarelles et un magazine. Je
souhaite me concentrer sur la série Lady Face//Man Body composée de quatre photos, trois

d’entre elles dérivant de la premiere, Pin Up 2 (2011).

Cette photo (Fig. 10), élaborée avec Robin Black, représente Cassils dans un espace de
studio blanc éclairé d’une vive lumiére. L’artiste ne porte pas de vétements ce qui laisse au
regard son travail des 6 derniers mois. Son corps est en effet sculpté par des muscles tres
développés. Ses abdominaux sont creusés, ses épaules tres larges et 1a peau de ses biceps semble
avoir de la peine a contenir ses veines. Sa poitrine a également muté sous 1’effet de cet exercice
physique intense, elle est maintenant extrémement réduite par des pectoraux impressionnants.
Son visage a la machoire tranchante est encadré par des cheveux lisses et brillants bruns. Ses
lévres sont maquillées avec un gloss rouge vif et ses yeux bleus sont laissés au naturel. Cassils
dirige son regard partiellement obstrué¢ par une méche de cheveux vers nous, et cache son

entrejambe en mimant le fait d’attraper quelque chose.
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Cassils communique la performance de sa masculinité par le biais du muscle bien siir,
mais c’est encore une fois le geste qui a une grande importance. Notamment celui d’attraper de
ses deux mains son entrejambe, mais aussi celui d’écarter les jambes. Cassils s’ancre dans le
sol et prend de la place. Son image séduisante fait cependant davantage appel a une masculinité
queer qu’une masculinit¢ hétérosexuelle et cisgenre. En effet, la méche de cheveux
stratégiquement placée devant ses yeux et le regard qui en émerge, mais aussi la peau imberbe
mise en valeur par la lumiére blanche, sont les éléments d’un érotisme gay que 1’on a pu
observer dans les représentations de Jack/Jax par Del LaGrace Volcano. Les portraits de
Jack/Jax et ceux de Cassils ont aussi pour point commun une esthétique butch qui compte sur
le corps plus que sur les vétements. L’érotisme de la disruption genrée comme discuté par Butler
a propos des lesbiennes butch’ et exploité dans le premier chapitre, est trés visiblement mis en
avant par cette photo. Cette rencontre des codes féminins — les lévres rouges — et des codes
masculins — le muscle — est visible par I’excés avec lequel ces codes sont mis en avant. Le corps
transgenre de Cassils négocie également avec une poitrine, ici par la sculpture de celui-ci par
le muscle. L’artiste fait la démonstration du corps technotopique discuté par Halberstam tout

en s’assurant d’échapper a I’association du transgenrisme avec la chirurgie.

Toutefois, Cassils n’échappe pas a I’indélicatesse du monde extérieur. Les photos qui
suivent, Disfigured Image: Anatomically Correct, Disfigured Image: Cut Up: Comments From
Huffington Post Article et Disfigured Image: The Resilient 20% (Fig. 11, 12 et 13) sont des
collages produits en 2013 a partir de cette ceuvre. Ils sont le résultat de la réaction de ’artiste
apres avoir €té confronté aux commentaires transphobes que Pin Up 2 a provoqué quand elle a
été publiée dans le Huffington Post. Sa revendication d’une image trans que ’artiste décide
d’offrir a la vue d’un grand nombre, est re¢ue avec une vulgaire haine. La force de ce premier
geste est ternie et la belle image s’affaiblit au fil des collages. Les titres qui débutent tous par
le terme « défigurée » démontrent ’atteinte a I’identité de Cassils que les réactions transphobes
constituent. L’image fiére et séduisante est littéralement altérée par ces commentaires que
Cassils accole sur son torse. En cachant son corps de ces mots, I’artiste place la violence qu’ils
représentent entre iel® et nous. Son regard autrefois séducteur est devenu un métal qui fond au
fil des collages. La derniere photo a été brulée et indique que son pouvoir de résilience peut

maintenant étre évalué a 20%. Le geste qui permettait de communiquer sa masculinité semble

I « ¢’est précisément cette juxtaposition dissonante et la tension sexuelle que cette transgression génére qui

constituent 1’objet du désir. » (Butler, 2005 : 240)
2 L artiste se considérant comme non-binaire, je ne peux pas étre certaine qu’un pronom que I’on nomme « neutre »
soit adéquat, c’est cependant le seul que j’ai a ma disposition. Je tenterai alors de les éviter le plus possible.
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étre devenu un geste d’autoprotection comme cela a pu étre observé dans plusieurs tableaux de
Sadie Lee. Les traumatismes genrés et sexuels d’une histoire queer sont chaque jour nourris par
de nouveaux événements douloureux et les ccuvres de Sadie Lee, Del LaGrace Volcano et
Catherine Opie donnent une place aux sentiments qu’ils provoquent tels que la frustration, la

colere et la tristesse et génerent également de cette maniére une esthétique butch.

Ce mémoire, en se tournant vers la douleur queer peut avoir semblé réduire les identités
al’étude a leur marginalisation passée et présente. Ma démarche, j’espere avoir pu le démontrer,
n’est pourtant pas d’enfermer ou de catégoriser les butch, ou méme les personnes
transmasculines, dans un unique récit. Et donc, elle n’est pas non plus de réduire 1’esthétique
butch a une esthétique du traumatisme. Mais plutdt de faire le choix de raconter le récit d’un
mal étre pour en explorer les issues. Cela doit étre congu comme le point de départ d’une
exploration des pistes de guérison. Lee confie I’'importance de son propre malaise face a ses
mod¢les dans 1’¢élaboration de sa propre éthique de travail (1996 : 125). Elle explique alors
qu’elle essaie de le transmettre dans ses portraits d’eux, et permet aux autres personnes de se
sentir aussi inconfortable devant les ceuvres qu’elle lorsqu’elle leur fait face®. Lee percoit cela
comme une maniere de rétablir un équilibre dans la représentation du corps féminin qui est si
souvent offert au regard sans résistance. Fournir une image bufch compliquée devient une
stratégie pour mettre en avant un récit qui différe du discours dominant. Le premier chapitre a
constitué I’esthétique butch des ceuvres de Sadie Lee autour du traumatisme 1i€ au toucher mais
¢galement autour du partenariat avec la lesbienne femme, qui lui permet d’¢élaborer une manicre
d’étre dans le monde propre a son identité. Se laisser toucher est également au cceur de la
démarche d’Opie qui suggere par les coupures sur son corps, mais aussi par ses tatouages,
qu’elle a autorisé des personnes a entrer en contact physique avec elle. Les collages de Cassils
affichent également que I’artiste s’est laissé toucher, cette fois ci émotionnellement. En effet,
ils représentent une réaction a un geste extérieur tout autant que les rougeurs sur la peau d’Opie
qui sont des témoins de sa réaction aux coupures. Malheureusement, au contraire d’Opie ce
contact n’est pas médi¢ par Cassils, les commentaires de I’article du Huffington Post se sont
imposés a I’artiste. Toutefois, Cassils reprend le contrdle de sa rencontre avec eux et de ce que
va €tre sa réaction en constituant ces collages. Par le biais de la surface de la photo, iel écrit sur

son corps les commentaires que 1’on peut imaginer toucher sa peau. Del LaGrace Volcano, en

3 « I have always tended to make people nervous as I have difficulty relaxing with people I don’t know very well
and therefore make it unlikely that they should want to get to know me any better. I try to convey all this in my
paintings of them and allow other people to feel as uncomfortable in front of the painted women as I do in front of
the models themselves. »
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apposant 1’esthétique médicale douloureuse de la sexologie sur son corps, applique cette méme
méthode. On assiste alors a une prise de pouvoir sur la douleur et a sa réappropriation comme

stratégie créative de survie et de célébration.

Catherine Opie en faisant un portrait d’elle nue, une cagoule de cuir sur la téte et avec
sur sa poitrine gravé le mot « Pervert » nous offre aussi une illustration de cette stratégie.
Toutefois, I’exploration de ses ceuvres dans le troisieme chapitre a permis de redéfinir
I’esthétique butch au-dela du traumatisme. Les images constituées par ’artiste s’apparentent a
une démonstration de résilience en représentant la force qu’il est possible de puiser dans la
vulnérabilité. Opie confronte la regardeuse et le regardeur avec son plaisir. Un aspect qui est
trop souvent ignor¢ lors de 1’appréhension des photos d’Opie. En effet, les coupures présentes
sur sa poitrine sont associées a la douleur sans qu’il soit fait mention de la satisfaction qu’elles
procurent. Le plaisir que Cassils prend dans 1’élaboration d’une image séduisante et le plaisir
qu’elle provoquera pour la personne qui rencontrera cette photo semble étre un but assumé de
cette performance de la masculinité. En effet, Cassils n’a pas choisi n’importe quelle coupe de
cheveux, vétements ou encore posture. De plus, I’aspect sur lequel D’artiste centre sa
performance est le muscle, un élément érotique qui compose les masculinités stéréotypées.
Malgré les différentes violentes altérations que son corps a subies, on peut voir persister cette
image séduisante de départ. On observe alors que le désir sexuel représenté par I’image permet

a Cassils de tenir debout et de continuer a célébrer son identité.

L’esthétique butch des portraits de Cassils est nourrie par I’esthétique transgenre comme
localisée dans les photos de Del LaGrace Volcano. C’est-a-dire par 1’érotisation de la
transmasculinité. En effet, le deuxiéme chapitre nous informe que le photographe déstabilise la
violence dirigée envers le corps « déviant » en érotisant I’image de ces corps. Le médium lui-
méme est en jeu ici, pour son rdle historique dans la catégorisation genrée et sexuelle des
individus par la sexologie. Volcano s’empare d’une esthétique qui y fait référence et offre a la
regardeuse et au regardeur des autoportraits intrusifs par leur plan rapproché et la grille de
mesure en arriere-plan. Le blanc trés clinique des photos de Cassils n’est pas sans rappeler cette
approche du médium photographique. La variété des couleurs des arriere-plans accordée aux
modeles de Catherine Opie et de Sadie Lee, mais aussi la soigneuse luminosité de certaines
photos de Volcano, sont ainsi, au regard de cette violente histoire, révélatrices d’une attitude
des artistes envers leurs modeles. En effet, on peut lire la tendresse de leur regard qui refuse
d’étre détaché et objectifiant. D’une part en s’incluant dans leurs séries de photos, mais aussi

en prenant soin de I’individualité de chaque personne représentée. Cela est selon moi constitutif
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d’une éthique qui se traduit par le geste de I’artiste et qui est tout aussi constitutive de

I’esthétique butch, une piste que j’aimerais explorer plus en détail dans le futur.

Le geste qui a tenté de définir une esthétique butch, le mien, a j’espere su observer cette
méme éthique. Celle-ci se dessine par sa précaution a questionner le mécanisme méme de
définition en dévoilant son histoire violente pour le sujet queer et surtout par son engagement a

faire du doute le maitre-mot de ma réflexion.
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FIGURES

Figure 1 : Sadie Lee, Miss Marisa Carnesky The Female Oddity, 2001, Huile sur toile.
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Figure 2 : Romaine Brooks, Una, Lady Troubridge, 1924

Huile sur toile, 127.3 x 76.4 cm, Smithsonian American Art Museum, Cadeau de I’artiste.
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Figure 3 : Tamara de Lempicka, My Portrait (Self-Portrait in the Green Bugatti), 1929

Huile sur panneau, 35 cm x 27 cm, Collection privée, Suisse
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Figure 4 : Gustave Courbet, Le Sommeil, 1866

Huile sur toile, 135 x 200 cm, Le Petit Palais, Paris
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Figure 5 : Tee A. Corinne, Jeanne, 1975

Tirage argentique sur gélatine, 12,7 x 10,2 cm
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Figure 6 : Jane Marcus, Aidan, 2006

Tirage noir et blanc, publié dans I’ouvrage Transfigurations
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Figure 7 : Jane Marcus, Aidan, 2006

Tirage noir et blanc, publi¢ dans I’ouvrage Transfigurations
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Figure 8 : Jane Marcus, didan, 2006

Tirage noir et blanc, publi¢ dans I’ouvrage Transfigurations
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Figure 9 : Jenny Saville, Matrix, 1999

Huile sur toile, 214 x 304.7 cm, Collection privée
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Figure 1.1 : Sadie Lee, La Butch en Chemise, 1992

Huile sur toile, 150 x 120 cm, Collection Privée

133



Figure 1.2 : Pablo Picasso, Jeune femme en chemise, c. 1905

Huile sur toile, 72,7 x 60 cm, Tate, Londres
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Figure 1.3 : Sadie Lee, Hard On, 1996

Huile sur toile, 40 x 25cm, Collection privée
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Figure 1.4 : Sadie Lee, Erect, 1992

Huile sur toile, 92 x 64cm, Collection de I’artiste.
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Figure 1.5 : Sadie Lee, Venus Envy, 1994

Huile sur toile, 155 x 122cm, Pour vente
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Figure 1.6 : Sadie Lee, Giant, 2001

Huile sur toile, Dimension inconnue, Collection privée.

138



Figure 1.7 : Romaine Brooks, Self Portrait, 1923

Huile sur toile, 117.5 x 68.3 cm, Smithsonian American Art Museum, Cadeau de I’artiste.
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Figure 1.8 : Romaine Brooks, Peter (A Young English Girl), 1923-24

Huile sur toile, 91.9 x 62.3 cm, Smithsonian American Art Museum, Cadeau de I’artiste.
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Figure 1.9 : Romaine Brooks, Ida Rubinstein, 1917

Huile sur toile, 119.1 x 94.0 cm, Smithsonian American Art Museum, Cadeau de I’artiste.
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Figure 1.10 : Sadie Lee, Raging Bull, 1992

Huile sur toile, 150 x 120 cm, Collection privée.
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Figure 1.11 : Marlon Brando dans un portrait promotionnel pour Un Tramway nommé Désir

(1951).

Photo Hulton Archive / Getty Images
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Figure 1.12 : Sadie Lee, Cross-Dressers, 1996

Huile sur toile, 76 x 51 cm, Pour vente.
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Figure 1.13 : Sadie Lee, Lavender, 1992

Huile sur toile, 80 x 62cm, Pour vente.
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Figure 1.14 : Sadie Lee, Skin, 1994

Huile sur toile, 155 x 122cm, Pour vente.
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Figure 2.1 : Del LaGrace Volcano, The 3 Graces, 1992, Tirage noir et blanc, Chlorobromure a
base de fibre, 52 x 61 cm
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Figure 2.2 : Antonio Canova, The Three Graces, 1814-1817, Marbre sculpté, Hauteur : 173
cm, largeur : 97.2 cm base, profondeur : 57 cm base, poids : 825 kg, V&A Museum, Londres.
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Figure 2.3 : Antonio Canova, The Three Graces, 1814-1817, Marbre sculpté, Hauteur : 173
cm, largeur : 97.2 cm base, profondeur : 57 cm base, poids : 825 kg, V&A Museum, Londres,
détails.

149



Figure 2.4 : Antonio Canova, The Three Graces, 1814-1817, Marbre sculpté, Hauteur : 173
cm, largeur : 97.2 cm base, profondeur : 57 cm base, poids : 825 kg, V&A Museum, Londres,
detalil.

150



Figure 2.5 : Del LaGrace Volcano, Triad, 1992, Tirage noir et blanc, Chlorobromure a base
de fibre.

151



Figure 2.6 : Del LaGrace Volcano, Cyclops, 1991, Tirage noir et blanc, Chlorobromure a base
de fibre, 52 x 61 cm, Londres.
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Figure 2.7 : Del LaGrace Volcano, Penis Envy, 1991, Tirage noir et blanc, Fine Art Giglee,
30,5 x 41 cm, Londres.
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Figure 2.8 : Robert Mapplethorpe, Derrick Cross, 1983, Tirage noir et blanc argentique sur
gélatine, 38 x 38 cm, ClampArt Gallery, New York.
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Figure 2.9 : Del LaGrace Volcano, Be My Bitch, 1988, Love Bites.
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Figure 2.10 : Robert Mapplethorpe, Dominick and Elliot, 1979, Tirage noir et blanc
argentique sur gélatine, 35.4 x 35.6 cm, MoMA, New York.
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Figure 2.11 : Robert Mapplethorpe, Hooded Man, 1980, Tirage noir et blanc argentique sur
gélatine, 44.93 x 35.56 cm, LACMA, Los Angeles.
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Figure 2.12 : Del LaGrace Volcano, Del Boy, 2000, Tirage noir et blanc, Fine art giglee, 40.6
x 51 cm, Londres.
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Figure 2.13 : Del LaGrace Volcano, Del Boy Skin, 2000, Tirage couleur, Fine art giglee, 40.6
X 51 cm, Londres.
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Figure 2.14 : Del LaGrace Volcano, Daddy Del, 2000, Tirage noir et blanc, Fine art giglee,
40.6 x 51 cm, Londres.

160



Figure 2.15 : Del La Grace Volcano, Trans Cock, 1996, Tirage en noir et blanc, numérique,
35,5x 28 cm.
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Figure 2.16 : Del LaGrace Volcano, Jax Back, 1991, Tirage noir et blanc, Chlorobromure a
base de fibre, 52 x 61 cm, Londres.
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Figure 2.17 : Del LaGrace Volcano, Jack Revealed, 1991, Tirage noir et blanc,
Chlorobromure a base de fibre, 52 x 61 cm, Londres.
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Figure 2.18 : Del LaGrace Volcano, Jax Back 11, 1991, Tirage noir et blanc, Chlorobromure a
base de fibre, 52 x 61 cm, Londres.
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Figure 3.1 : Catherine Opie, Angela Scheirl, 1993, Tirage chromogene, 51 x 40,6 cm.
Collection d’Adam Nathanson.
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Figure 3.2 : Catherine Opie, Bo, 1994, Tirage chromogéne, 152,4 x 76,2 cm. Collection de la

famille Marc et Livia Straus.
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Figure 3.3 : Hans Holbein, Mary Wotton, Lady Guildford, 1527, Peinture a 1’huile et or sur
chéne, 81.6 x 66.4 cm, Met Museum, New York.
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Figure 3.4 : August Sander, Gymnasiast, 1926, Tirage argentique noir et blanc sur gélatine, 24

% 13.4 cm, Archive d’August Sander, Cologne.
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Figure 3.5 : Del LaGrace Volcano, Gestate, 1992, Tirage noir et blanc, Chlorobromure a base

de fibre.
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Figure 3.6 : Catherine Opie, Self Portrait/Cutting, 1993, Tirage chromogene, 152,4 x 76,2 cm,
Whitney Museum of American Art, New York.
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Figure 3.7 : Catherine Opie, House #3 (Beverly Hills), 1995, Tirage chromogene, 152,4 x 127
cm, Collection de Gregory R. Miller, New York.
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Figure 3.8 : Catherine Opie, House #12 (Beverly Hills), 1995, Tirage chromogéne, 152,4 x
127 cm, Collection de Gregory R. Miller, New York.
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Figure 3.9 : Catherine Opie, Self-Portrait/Pervert, 1993, Tirage chromogene, 152,4 x 76,2

cm, Solomon R. Guggenheim Museum, New York.
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Figure 3.10 : Catherine Opie, Self-Portrait/Nursing, 2004, Tirage chromogene, 152,4 x 81,3

cm, Solomon R. Guggenheim Museum, New York.
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Figure 3.11 : Del LaGrace Volcano, The Gatekeeper, 1992, Tirage noir et blanc,

Chlorobromure a base de fibre.
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Figure 3.12 : Del LaGrace Volcano, Three Butches, 1992, Tirage noir et blanc,

Chlorobromure a base de fibre.
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Figure 3.13 : Catherine Opie, Dyke, 1993, Tirage chromogene, 152,4 x 76,2 cm, Solomon R.

Guggenheim Museum, New York.
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Figure 10 : Cassils et Robin Black, Pin Up 2, 2011, 27,9 x 43,2 cm, Zine Lady Face Man
Body.
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Figure 11 : Cassils, Disfigured Image: Anatomically Correct, 2013, Collage: photo papier,

marqueur, gouache, rasoir, gravure a I’eau-forte, 27,9 x 43,2 cm.
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Figure 12 : Cassils, Disfigured Image: Cut Up: Comments From Huffington Post Article,

rasoir, gravure a I’eau-forte, 27,9 x 43,2 cm.

b

2013, Collage: photo papier, marqueur, gouache
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Figure 13 : Cassils, Disfigured Image: The Resilient 20%, 2013, Collage: photo papier,

marqueur, gouache, rasoir, gravure a 1’eau-forte, 27,9 x 43,2 cm.
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