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RESUME

Les personnages a 1’identité trouble sont nombreux dans l’ceuvre romanesque de
Catulle Mendés. A la frontiére du féminin et du masculin, ils se distinguent du reste du
monde tant par leur apparence physique que par leur singularité psychique, occupant ainsi
une place a part dans I’univers mendésien. Sont-ils des femmes, sont-elles des hommes ? A
plusieurs reprises, le doute subsiste chez le lecteur, et ’auteur se réjouit de semer le trouble
dans le genre. Si ’on connait la fascination que vouait Catulle Mendes a l'androgynie
masculine, son intérét pour les cas d’androgynie féminine, qualifié¢e par Péladan de
« gynandrie », est largement pass¢ inapergu dans les études critiques jusqu’a présent.

Loin de l'image positive de l'androgyne masculin tel que le fictionnalisent les
écrivains de la seconde moitié du XIX® siécle, « I’androgyne-femelle »' revét plutét des
caractéristiques monstrueuses, voire diaboliques. La gynandre, cette femme virilisée qui
entretient avec le dandy fin-de-siecle des liens étroits, se démarque par sa représentation
comme figure marginale qui se trouve, toutefois, au centre de nombreuses intrigues ou
glorification et peur du féminin s’entremélent. L'étude de ces « femmes-hommes » prend
alors tout son sens et permet d'entrevoir une nouvelle facette de 1'ceuvre romanesque de
Mendes ou la question d’un féminin hybride, symbole de la reconfiguration des identités
sexuées et sexuelles, constitue en effet une matiére vivante et complexe.

Pour mener a bien notre étude, nous avons choisi de nous appuyer sur trois ceuvres de
Catulle Mendés qui mettent en scéne chacune un personnage gynandre différent :
Meéphistophéla, Les Oiseaux bleus et Monstres parisiens. Grace aux outils de I’histoire

littéraire, des études sur le décadentisme, des gender studies et de la théorie gueer, nous

" Terme utilisé par Charles Féré dans La famille névropathique : théorie tératologique de I'hérédité et de la
prédisposition morbides et de la dégénérescence, F. Alcan, Paris, 1894, p. 299.



examinerons la place qu’occupe la gynandre dans I’imaginaire fin-de-siecle, ainsi que les
thémes et les motifs lui étant associés.

Mots clés : Catulle Mendés; androgynie; gynandrie; décadence; monstre ; identités

genrées.



ABSTRACT

In the fictional works of Catulle Mendes, many characters with troubled identities can often
found. Standing on a thin line between the feminine and the masculine, they are distinguished
from the rest by their physical appearances as well as by their psychic singularities,
occupying a special place in the Mendesian universe. Are they women, are they men? On
several occasions, the reader is overcome with doubt about the character’s gender. If we
know Catulle Mendes' fascination with masculine androgyny, his interest in the cases of
female androgyny, described by Peladan as "gynandry," has largely gone unnoticed in critical
studies so far.

Far from the positive image of the androgynous male fictionalized by the writers of the
second half of the nineteenth century, the "androgynous-female" is rather monstrous or even
diabolical. The gynandry, a virile woman who maintains close ties with the end-of-century
dandy, is distinguished by her representation as a marginal figure who is at the center of
many intrigues, where glorification and fear of the feminine intermingle. The study of these
"women-men" takes on its full meaning and allows us to glimpse into a new facet of
Mendes’s work, in which the question of a hybrid feminine, symbol of the reconfiguration of
the sexe and sexual identities, constitutes a living and complex matter.

In order to carry out our study, we chose to rely on three works by Catulle Mendgs, each of
which depicts a different gynandrous character: Méphistophéla, Les Oiseaux bleus and
Monstres parisiens. With the use of literary history, studies on decadentism, gender studies
and queer theory, we will examine the gynandrous roles in the end-of-century imagination, as

well as the themes and motives associated with it.

Key words: androgyny; gynandry; decadence; monster; sexual identities
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« Mais peut-on passer pour... androgyne, quand pour en parler, on devrait inventer un
pronom qui n’existe pas, ou alors parler d’'un androgyne ou d’une androgyne et perdre ainsi,
avant méme d’avoir eu le temps de le dire : “androgyne”, tout le bénéfice symbolique de

cette tentative® ? »

* Christine Delphy, « Lesbianisme, androgynie, transgression du genre », Nouvelles Questions féministes, n° 18,
1997, p. 6.



Introduction

1. Androgynie et gynandrie chez Catulle Mendeés

Les personnages a 1’identité trouble sont nombreux dans ’ceuvre romanesque de
Catulle Mendgs, auteur décadent qualifié de « pére saphiste’ » par Jean Lorrain. A la frontiére
du féminin et du masculin, ils se distinguent des autres figures romanesques tant par leur
apparence physique que par leur singularité psychique, occupant ainsi une place a part dans
I’univers mendésien. Sont-ils des femmes, sont-elles des hommes ? A plusieurs reprises, le
doute subsiste chez le lecteur, et I’auteur se réjouit de semer le trouble dans le genre. Si I’on
connait la fascination que vouait Catulle Mend¢s a I’androgynie masculine, son intérét pour
les cas d’androgynie féminine, qualifiée par Péladan de « gynandrie® », est largement passé
inapercu dans les études critiques. Mendgs est, de fait, le créateur de nombreux personnages
gynandres qui méritent une étude attentive.

Mais que faut-il entendre par ces termes « androgyne » et « gynandre » ? En 1891,
Joseph Péladan note que « [I]’androgyne est 1’adolescent vierge et encore féminin, la
gynandre sera la femme prétendant a la maleté, I’usurpatrice sexuelle, le féminin singeant le
viril> ». Le psychiatre viennois Richard von Krafft-Ebing, quant a lui, appelle « gynandres »
les femmes qui sont physiquement masculines et qui n’éprouvent de pudeur sexuelle qu’avec

les personnes de leur sexe®. « L’auteur de Psychopathia Sexualis pose en 1889 ce diagnostic

? Jean Lorrain, « Les Péres saphistes », Dans l'oratoire, Paris, Dalou, 1888, p. 48.

* Frédéric Monneyron, L ’Androgyne décadent. Mythe, figure, fantasme, Grenoble, ELLUG, 1996, p. 15.

> Joséphin Péladan, La gynandre, Paris, Dentu, 1891, p. 43.

% Voir Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis, Paris, Editions Climats & Thierry Garnier, 1990
[1886], p. 303.



sur une "comtesse en habits d’homme’", conduite devant le tribunal pour s’étre mariée a une
jeune femme et avoir escroqué son beau-pere : Sarolta Vay (1859-1918), acquittée, reprendra
ensuite ses habits d’homme et son travail d’écrivain. Elle/il déclare se sentir homme et le
montre avec 1’adoption d’un prénom masculin, Sandor®. » Cette anecdote n’est pas sans
rappeler la description de I’héroine mendésienne de Meéphistophéla, Sophie devenue
« Sophor ». La masculinisation par désinence du prénom « Sophie » traduit 1’existence d’une
altérité radicale. Comme I’a expliqué Jean de Palacio dans sa préface :
Ce changement de Sophie en Sophor sert un triple dessein : (a) affirmer un statut
contre nature de femme virilisée ou de « féminilité stérilisée » ; (b) conserver la
consonance saphique du prénom tout en éliminant la notion de Sagesse qui s'y trouve
contenue et jusqu'aux « traces de sa demi-sceur symboliste » ; (¢) confirmer, par cette
désinence latine, la vocation romaine de la baronne en plein Paris décadent’.
Pour prolonger la pensée de Palacio sur la portée onomastique du nom, nous pourrions aussi
considérer le surnom « Sophor » (en y ajoutant un « e » final) du point de vue de la botanique
et rejoindre ainsi la définition donnée par le Dictionnaire de I’Académie francaise, a savoir
« genre de plantes légumineuses'’ ». Nous verrons plus tard que le terme « gynandre » est lui
aussi couramment utilisé en botanique, plus qu’ailleurs. La métaphore botanique n’est pas
sans rappeler ou préfigurer 1I’ceuvre de Proust dans un passage célebre du début de Sodome et
Gomorrhe :
J’avais perdu de vue le bourdon, je ne savais pas s’il était I’insecte qu’il fallait a
I’orchidée, mais je ne doutais plus, pour un insecte trés rare et une fleur captive, de la
possibilit¢ miraculeuse de se conjoindre, alors que M. de Charlus (simple
comparaison pour les providentiels hasards, quels qu’ils soient, et sans la moindre
prétention scientifique de rapprocher certaines lois de la botanique et ce qu’on appelle

parfois fort mal ’homosexualité), qui, depuis des années, ne venait dans cette maison
qu’aux heures ou Jupien n’y était pas, par le hasard d’une indisposition de Mme de

7 A ce sujet, voir I’article de Patrick Pognant, « Le comte qui était comtesse : un cas de gynandrie au tribunal de
Vienne (1890) », Droit et cultures [En ligne], mis en ligne le 17 mars 2011. URL :
http://droitcultures.revues.org/2312

¥ Sébastien Lifshitz, Mauvais genre, Paris, Editions Textuel, 2016.

? Catulle Mendés, Méphistophéla, Paris, Dentu, 1890 ; rééd. Jean de Palacio, Paris, Séguier, coll. « Bibliothéque
décadente », 1993, p. 18. Dorénavant, nous utiliserons le sigle M, suivi de la page, lorsque nous y référerons.

1 Louis Barté, Dictionnaire de l'"Académie frangaise, vol. 2, Paris, Ad. Wahlen, 1839, p. 950.
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Villeparisis, avait rencontré le giletier et avec lui la bonne fortune réservée aux hommes du
genre du baron par un de ces étres qui peuvent méme étre, on le verra, infiniment plus jeunes
que Jupien et plus beaux, I’homme prédestiné¢ pour que ceux-ci aient leur part de volupté sur
cette terre: I’homme qui n’aime que les vieux messieurs' .

De 1a a considérer I’héroine gynandre de Méphistophéla comme une plante parmi les
fleurs, il n’y a qu’un pas. Sans parler de ce franglicisme « so fort ». Mendeés décrit d’ailleurs
Sophie (c’est a dire Sophor quand elle était enfant) en ces termes : « celle-ci, les cheveux
bruns, d’un brun ¢a et 1a stri¢ de meches rousses, petite et presque maigre, avec une vigueur
d’arbuste qui poussera haut ». (M, p. 53)

Loin de I’'image positive de 1’androgyne masculin tel que le fictionnalisent les
écrivains de la seconde moitié du XIX® siécle, « I’androgyne-femelle'* » revét plutdt des
caractéristiques monstrueuses, voire diaboliques. La gynandre, femme virilisée qui entretient
avec le dandy fin-de-si¢cle des liens étroits, se démarque par sa représentation comme figure
marginale qui se trouve, toutefois, au centre de nombreuses intrigues ou glorification et peur
du féminin s’entremélent. L'étude de ces « femmes-hommes », pour reprendre le terme
dépréciatif de I’époque, prend alors tout son sens et permet d'entrevoir une nouvelle facette
de I'cuvre romanesque de Mendés ou la question d’un féminin hybride, symbole de la
reconfiguration des identités sexuées et sexuelles, constitue en effet une matiére vivante et
complexe. Comme nombre de ses contemporains, Mendes parait fasciné par les diverses
formes de confusion identitaire en mati¢re de genre, dont la gynandrie. Ainsi le lecteur
rencontre-t-il de jeunes personnages mi-féminins mi-masculins tout au long de ses lectures.
Figures énigmatiques, en rejet des valeurs traditionnelles comme le mariage, le modele

hétérosexuel et la procréation, la gynandre est ’expression d’une fin de siécle angoissée face
Yy

" Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, tome 4, texte établi sous la direction de Jean-Yves Tadié
d’aprés 1’édition de la « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1999. Texte intégral de
1'édition Gallimard de 1946-1947 disponible en ligne : http://www.gutenberg.org/files/15288/15288-h/15288-
h.htm

2 Terme utilisé dans la Revue de médecine, n° 13, 1893, p. 39 : « [...] ’androgyne femelle a un bassin étroit et
des mamelles peu développées, et sa l1évre supérieure au moins est couverte de poils apparents. [...] ».
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a la perte de reperes sociaux, culturels et, surtout, identitaires. Quand bien méme, il y a lieu
de s’interroger sur cette « vision masculine » des étres et des choses que nous renvoient les
gynandres. En effet, on peut s’étonner du paradoxe entre leur insoumission a une mystique de
la féminité et leur fagon d’incarner un stéréotype masculin, souvent ringard et rétrograde, issu
de cette méme mystique. D’aucuns diront qu’il n’y a pas grand intérét a lutter contre des
images qu’on finit par véhiculer a notre tour. Mais il apparait qu’a travers les écrits de
Mendes, les figures gynandres cherchent moins a incarner une virilit¢ déja connue et
dominante qu’a établir un genre sexuel nouveau et un « nouveau style (de vie) », comme
nous le verrons notamment avec le personnage d’Antoinette, héroine de la nouvelle intitulée
La Fille-Gar¢on qui, en plus de cultiver un style androgyne et de « fumer la pipe », s’amuse a
brouiller les codes traditionnellement réservés aux personnages ambivalents en étant 1a ou on
ne I’attend pas : sa prétendue perversité d’étre gynandre se mue en élan féministe lorsqu’elle
choisit d’aller porter secours a Mariette, la bonne que sa mére a renvoyée sous prétexte
qu’elle venait d’étre « engrossée » par le cocher. Deux passages témoignent de cet épisode
qui en dit plus sur Antoinette que la nouvelle dans son enticreté :

— Congois-tu cela? ma meére vient de renvoyer cette pauvre Mariette, parce que le

cocher lui a fait un enfant !

— Vous vous souvenez de notre course a travers Paris, et de ce que je voulais vous

faire croire ?... Je mentais joliment, allez!... J’étais sortie pour aller porter des

vétements et de ’argent a cette pauvre Mariette que ma mere avait renvoyée, et qui

mourait de faim dans un hotel garni".

Le personnage d’Antoinette n’est pas sans rappeler celui de Léa, « presque un petit
homme »'* que Mendés a pris soin de faire apparaitre dans son ouvrage intitulé Monstres

parisiens au sein duquel il assimile ouvertement son héroine a un bourreau extrémement

violent et manipulateur (« Melle Léa leur avait cinglé la face a grands coups de cravache !

" La nouvelle est disponible en ligne ici : http://www.bmlisieux.com/archives/mendes06.htm, page consultée le
21 avril 2017.

' Catulle Mendés, Monstres parisiens, Paris, Dentu, 1882 ; rééd. Paris, Chez tous les libraires, 1883, p. 22.
Dorénavant nous utiliserons le sigle MP, suivi de la page, lorsque nous y référerons.
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[MP, 17] ») auquel il semble « que ses esclaves, c’est tout le monde (MP, 19) ». La encore,
Mendes assimile la gynandrie a une certaine mani¢re d’étre au monde propice au
développement d’un fort tempérament et d’une tournure d’esprit radicalement opposée a celle
du commun des mortelles.

Telles qu’elles sont dépeintes par Mendes, les gynandres ne cherchent ni I’homme ni
la femme, ni I’intermédiaire ni 1’entre-deux, mais I’ Autre : I’étre vivant dans son plus simple
appareil, dénué du pseudo-déterminisme 1i¢ a son appareil reproducteur. A la différence de
I’étre « entre-deux », I’Autre se définirait sans reperes ni limites préexistants. L’ Autre n’est
entre rien qui n’ait déja existé, I’Autre est. Comme la pensée queer le revendique, I’ Autre
serait finalement cet étre a qui I’on a coupé (le sens de) I’entrejambe. L’ Autre serait encore ce
corps qui évolue dans I’espace libre de sa propre loi en interaction avec celle d’autrui, un étre
humain dont la destinée n’est pas fixée/figée par son anatomie. Finalement, a travers leur
création, ce sont ici les contours du courant queer de notre ere contemporaine que les figures
gynandres de Mendgs reflétent. A travers elles, des revendications libertaires qu’on décrypte,
ainsi que le rejet de la définition binaire des genres qui nous sont donnés a voir. Flexibles,
fluides, non conformes, telles sont les gynandres décadentes de notre corpus qui remettent en
question le binarisme et les assises des politiques identitaires ou sexuelles avec cet espoir
parfaitement décrit par Luce Irigaray : «[...] the means of making possible a coexistence

. .. . . . . 15
between masculine and feminine subjects without subjection to one another °. »

2. De la gynandrie : du préjugé au concept

Les figures gynandres de Mendes affichent tous les aspects d’un féminin hors norme,

relégué au domaine de I’abominable, de ce qui est a proscrire au nom de 1’ordre moral et

5 Luce Irigaray, Conversations, Londres, Continuum, 2008, p. 160.
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social. Comme I’explique Péladan, l'androgyne tant qu’il est « encore féminin'®» est pur,
mais la gynandre est impure, car bient6t masculine. Troublant paradoxe ou misogynie latente
dont la fin de si¢cle n’est jamais trés loin, ’homme-femme serait pur tandis que la femme-
homme ne le serait pas ? Dans son article « Pseudogynies hétéronymiques », Jean-Frangois
Jeandillou'’ s’interroge : « Le glissement symétrique, du féminin vers le masculin, pourrait
en bonne logique se définir comme un fait de gynandrie selon le TLF, “pseudo-
hermaphrodisme de la femme qui présente des caracteres sexuels masculins secondaires”, ou
“comportement de femmes qui prennent de facon permanente un déguisement d’homme”).
Mais, au-dela de la simple pseudonymie (Vicomte Charles de Launay alias Delphine de
Girardin, etc.)'®, les exemples littéraires ne sont-ils pas trop rares — ou méconnus — pour
justifier une telle classification ? » Les exemples littéraires de gynandrie ne sont pas rares,
seulement sous exploités. En littérature, la thématique a été abordée en se (con)fondant a
celle de I’androgynie masculine. Une fois de plus, le masculin I’a emporté sur le féminin'. 11
n’y a que la « botanique » qui traite spécifiquement de la gynandrie sans la lier & un autre
concept qui la dévaluerait. Dans le TLF, on lit : « 1. Inflorescence staminée inférieurement et
pistillée supérieurement (Forest. 1946) 2. La vingtieme classe du systéme sexuel de Linné,
ainsi appelée a cause de la connexion des organes des deux sexes (NYSTEN 1814) ». Dans le
Dictionnaire de la conversation et de la lecture : inventaire raisonné des notions genérales

les plus indispensables a tous™, la gynandrie répond 4 la définition suivante :

' Joséphin Péladan, La Gynandre, op. cit., p. 43.

'7 Jean-Francois Jeandillou, « Pseudogynies hétéronymiques », Poétique, n° 162, 2010, p. 177-186, URL :
www.cairn.info/revue-poetique-2010-2-page-177.htm (page consultée le 14 janvier 2017).

' On pense aussi a George Sand, pseudonyme d'Amantine Aurore Lucile Dupin, et Daniel Stern, pseudonyme
de Marie d'Agoult.

" I’ai d’ailleurs moi aussi contribué a creuser ce vide thématique en consacrant mon premier mémoire de
recherche aux figures androgynes chez Catulle Mendés. Je n’avais alors accordé qu’une infime partie de mon
temps a 1’étude des figures gynandres pourtant trés présentes chez 1’auteur.

¥ William Duckett, Dictionnaire de la conversation et de la lecture : inventaire raisonné des notions générales
les plus indispensables a tous, vol. 10, Paris, Aux comptoirs de la direction et chez Michel Lévy fréres, 1855,
p. 681.
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GYNANDRIE (de yw#, femme, et &wip, &vipos,
homme ), vingtiéme classe du systéme sexuel de Linné (voyes
Boranioue ), caractérisée par la réunion des étamines et du
pistil. Linné Pavait divisée en sept ordres, d’aprés le nomhre
des étamines : 1° la gynandrie diandrie, 2° la gynandrie
triandrie, 3° la gynandrie tétrandrie, 4° la gynandrie
pentandrie, 5° la gynandrie hexandrie , 6° la gynandrie
décandrie, 7° la gynandrie polyandrie.

Dans I’imaginaire fin-de-si¢cle, le terme ¢était plus courant qu’aujourd’hui: la
thématique de la gynandrie suscitait une certaine fascination a la fois constituée de peur et
d’attrait, et donc d’approbation et de répulsion, tout en gardant un statut ambigu. Les auteurs
décadents a I’origine de personnages gynandres ne se positionnaient pas clairement non plus.
Frédéric Monneyron, dans L’Androgyne décadent. Mythe, figure, fantasmes®', revient
précisément sur cette figure problématique de la gynandre décadente. Il lui consacre une
partie de chapitre justement intitulée « Gynandre » dans laquelle il fait référence a deux
autres figures importantes de 1’époque souvent liées a la gynandrie : « la femme fatale » et
«la lesbienne ». Cet amalgame rejoint celui du XIX® siécle au sujet du « mythe de
I’homosexuel masculin forcément féminin » qui puise ses origines dans la conception de « la
pensée binaire d’une virilité — positive — qui serait opposée a une féminité — négative — (qui)
n’est ni naturelle, ni trés ancienne® ». A la fin du chapitre, I’auteur fait allusion a Catulle
Mendes en renvoyant a Sophor, héroine de Méphistophéla, et a « La Fille Gargon » des
Monstres parisiens™ aprés avoir mentionné les gynandres de Rachilde, de Lorrain et de
Péladan, entre autres. Il fait remarquer que Mendes, dans la construction de ses femmes-
hommes, a « pris ses distances » avec les dogmes de 1’époque créant des héroines moins
« immorales » que « débridées ». Comme si D’auteur décadent avait dénoué le lien

habituellement établi entre gynandrie et perversité. Pourtant Mendés n’a pas échappé

2! Frédéric Monneyron, L’Androgyne décadent..., op. cit.
22 Sébastien Lifshitz, op. cit., s.p.
 Frédéric Monneyron, op. cit., p. 52.
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a « I’infernale dialectique décadente® » ni a cette altérité radicale dix-neuviémiste mise en
place entre le féminin et le masculin.
En effet,

I’imaginaire décadent glisse sur une infernale dialectique sans Aufhebung : la quéte du
féminin incarnée par la fascination des formes androgynes finit par déboucher sur son
exclusion la plus virulente. Cette dialectique qui culmine dans la neutralisation
définitive de toute possibilité de réunion des contraires n’est toutefois pas vide
d'enseignements. L'imaginaire qui se met en place dans la littérature dite décadente
est celui de notre modernité. On ne peut manquer en effet d’étre frappé par 1'aspect
préfreudien des représentations qui agitent 1'époque, et de constater que, si elles n'ont
pas subi d'intériorisation psychologique, de la dissymétrie fondamentale entre les
sexes au complexe de castration en passant par la femme phallique et 1’antagonisme
entre la maman et la putain, tout le matériau de la psychanalyse aujourd'hui si familier
est déja réuni. Et a défaut d'avoir pu surmonter leurs contradictions, les décadents ont
au moins eu le mérite d'en peindre avec précision les termes essentiels. D¢s lors, toute
¢tude des formes modernes de la misogynie ne peut se permettre d'ignorer une
époque ou elles tiennent leur origine.*

Meéphistophéla fournit une illustration parfaitement claire de la différence
fonctionnelle entre I’androgyne et la gynandre. Ainsi, le titre du récit signifiant « le diable au
féminin » est évocateur en soi pour suggérer ce qui ne devrait pas exister. Sophor, gynandre
décadente — ainsi dépeinte par Mendes —, est devenue « une sorte de Dieu qui, d'étre femme,
serait Diable®® ». La douceur du masculin a pour corollaire, chez cette figure ambivalente, la
dureté du féminin. Et si dans les deux cas, les individus empruntent a l'autre sexe ce qu'ils

n'ont pas, il est intéressant de constater que la quéte de féminité de 1'androgyne masculin est

aussi méliorative que la masculinisation de la gynandre est péjorative.

** Pour faire écho au titre de 1’article écrit par Frédéric Monneyron, « De 'androgyne au misogyne : l'infernale
dialectique des décadents », Les Cahiers du GRIF, n° 47, 1993, p. 75-86.

** Frédéric Monneyron, « De l'androgyne au misogyne : l'infernale dialectique des décadents », Les Cahiers du
GRIF, n° 47, 1993, pp. 75-86.

*% Catulle Mendés, Le Roi vierge, op. cit., p. 400.
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3. Différences de traitements de ’androgynie et de la gynandrie dans les écrits de

Catulle Mendeés

Dans I’ceuvre de Catulle Mendgs, les androgynes masculins ont une place a part ; leur
statut est bien défini et attendu au regard de 1’époque a laquelle ils ont été créés. En effet,
Mendés se pose comme un représentant incontournable des écrivains décadents fascinés par
l'androgynie. Ses personnages reflétent de maniere récurrente son obsession pour les jeunes
hommes dotés d’une beauté physique exceptionnelle qui leur confere 1’ambiguité sexuelle
propre aux figures de I’entre-deux. Est-ce un homme ou une femme ? C’est la question que
I’auteur semble poser a ses lecteurs, sans forcément pouvoir y répondre lui-méme comme
nous le verrons plus tard. Bien que profondément ancrée dans la mythologie, 'androgynie
masculine représentée dans 1’ceuvre de Mendés n’est pas fidéle a ce « réve absolu d’unité®’ »
dans lequel seraient réunis I’homme et la femme au sein d’un méme corps. L’androgyne
mendésien se présente de mani¢re plus réaliste comme la figure de I’efféminé qui se
distingue physiquement et psychologiquement du reste des personnages. Le personnage
androgyne masculin, souvent quelque peu misogyne ou du moins « gynophobe », se plait a
revétir certaines caractéristiques féminines pour mieux déposséder la femme et lui retirer tout
ce qui, jusqu’ici était réservé au « féminaire » en se ’accaparant : gestuelle, posture, attitude.
Comme s’il pouvait « faire mieux qu’elle » en s’appropriant certaines vertus de la féminité,
I’androgyne masculin réduit la femme au néant, il 1’aspire. Dans ce contexte, la femme
apparait comme une boite a outils dans laquelle ’homme en quéte de féminité puise
allégrement, sans rien lui préter en retour :

Loin en effet d'apaiser les différences, le dandy, en s'efféminant, ne fait que les

exacerber davantage. Loin de rapprocher les deux sphéres séparées, il ne fait
qu'instituer une distance infranchissable, prétexte a tous les dénigrements et a toutes

*7 Frédéric Monneyron, op. cit., p. 10.
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les répulsions. Si bien que I'image d'un étre ambigu — mi-homme mi-femme — fait bon

’ ) . .\ 28

ménage avec une misogynie souvent outranciére” .
La gynandre, si d’aprés nous, ne fait que mimer a rebours l'androgyne en quéte de féminité,
n'a pourtant pas le méme statut que ce dernier. Peu importe que sa démarche rejoigne celle de
l'androgyne, la gynandre est diabolique : en se masculinisant, elle révele son coté obscur,
inquiétant, dérangeant. Mais seule une misogynie exacerbée semble répondre concrétement
au paradoxe soulevé. Frédéric Monneyron explique que « l'androgynie est réservée a

: . L 29

I'homme et la femme qui y prétend n'en sera jamais qu'un dangereux reflet”. » La gynandre,
ni homme ni femme (et non mi-homme mi-femme), dérange par sa volonté a déjouer les
meeurs de I'époque et leurs codes genrés; rien ne semble lui résister, elle agit et apparait
comme une créature diabolique. La femme émancipée, diabolique aux yeux des
contemporains et donc diabolisée, est l'expression d’une fin de siécle anxiogene : cette

femme nouvelle suscite des représentations monstrueuses :
La science positiviste de I'époque offrait aux écrivains de fin de si¢cle un modele
important pour cerner et décrire I'effet nocif de cette femme « libérée » sur la nation.
Elle est ainsi assimilée, a la fois dans le discours scientifique et littéraire, a un microbe
malin qui, en circulant librement dans l'organisme, devait activer une tare initiale et
condamner le corps social a une dégénérescence rapide. On se croyait face a une
¢épidémie sociale sévere, a une sorte de peste noire de 1'esprit. Et a son origine était la

femme™.

Plus sulfureuse, plus dérangeante que l'androgyne masculin, la gynandre effraie non

seulement par sa capacité a détruire 1'ordre moral et sexuel de la société, mais également par

, . . 1 3 . N .,
son prétendu lesbianisme®'. A noter aussi qu’a aucun moment, on ne doute de la sexualité des

*¥ Frédéric Monneyron, « Le dandy fin de siécle : entre I'androgyne et le misogyne », dans Alain Montandon
(dir.), L'Honnéte homme et le dandy, Tibingen, Gunter Narr Verlag, 1993, p. 200.

*% Frédérick Monneyron, « De l'androgyne au misogyne : l'infernale dialectique des décadents », loc. cit., p. 78.
¥ Meadow Dibble-Dieng, « Contester la quarantaine. La Revanche de la femme contagieuse sur la nation
frileuse dans la  littérature décadente »,  Equinoxes, n’1, printemps-été 2003, lien :
https://www.brown.edu/Research/Equinoxes/journal/issuel/eqx1 dibble-dieng.html

31 « Prétendu », car toute gynandre n’est pas forcément lesbienne, 1’habit ne fait pas la nonne ou la gynandre. Le
reflet gynandre ne renvoie pas systématiquement a une pratique lesbienne. A I’époque de Mendés, il est fort a
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gynandres : nous sommes a [’opposé de "la structure existentiale du Dasein. L’étre-1a, 1’étre
la, le 1a de I’étre en tant que tel [qui] ne porte aucune marque sexuelle”, conceptualisée par
Derrida®®. Méme La Fille Gargon, bien qu’aucune relation homosexuelle ne lui soit
ouvertement attribuée, fait figure de personnage doté d’une sexualité malgré son étoffe de
« Gold Star » comme nous le verrons.

Il est d'autant plus compréhensible que la gynandre, en tant que « femme » libérée
d’un certain nombre de contraintes et inventant ses propres codes ait froissé la virilité de bon
nombre d’hommes. Comme 1’écrit Marie-Jo Bonnet, « I’amour lesbien n’est pas interdit.
Mais il n’est pas toléré non plus. C’est la contradiction du phallocentrisme. Son double bind,
au sein duquel ’homme envoie aux femmes un double message contradictoire : imite-moi
comme mod¢le, mais ne m’imite pas comme rival, car je suis seul a avoir le droit de posséder
les femmes™. » La notion de « possession » des femmes fait directement référence a la notion
de reproduction, au sens ou, ce serait la rencontre d’un pénis « dans» un vagin qui
déterminerait la prise de possession du corps des femmes par les hommes. Prétendument
dépourvues d’un membre apte a « pénétrer », a « envahir » et a imprégner la femme de sa
génétique, les lesbiennes demeurent impuissantes a « posséder » leur alter ego dans
I’imaginaire collectif. A cet égard, il est bon de signaler que la ressemblance morphologique
entre le clitoris et le pénis®® n’a été constatée qu’au cours des derniéres décennies, a peine™.
Il est donc évident qu’au XIX° siécle, le clitoris n’était pas encore prét a étre « posé » sur le
méme piédestal que son acolyte pénis, seul levier possible pour parvenir a créer une

éventuelle égalité des sexes en rendant, au passage, les questions d’orientations sexuelles

parier que certaines femmes d’apparence gynandre ne s’identifiaient pas forcément comme tribades ou
homosexuelles. La bisexualité voire I’asexualité étaient plus courantes.

*? Jacques Derrida, « Différence sexuelle, différence ontologique (Geschlecht 1) », Heidegger et la question,
Paris, Champs essais, 2010, p. 150.

3 Marie-Jo Bonnet, Qu est-ce qu’une femme désire quand elle désire une femme ?, Paris, Odile Jacob, 2004,
p. 16.

** Chacun posséde un gland et un prépuce, ils sont tous deux reliés a I'hypophyse et se gonflent lors de
l'excitation, ils provoquent tous deux des érections nocturnes, etc.

*% Jean-Claude Piquard, La Fabuleuse histoire du clitoris, H&O, 2014.
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caduques. Il en va de méme a I’heure actuelle avec 1I’avénement de ce qui deviendra peut-étre
la norme, a savoir 1’utérus artificiel. Il est fort a parier que cela permettra d'arriver enfin a
I'égalité entre les étres, de supprimer la dissymétrie fondamentale entre les sexes, mais aussi
de penser un destin différent pour l'humanité et pour l'identité sexuelle. Ou pour le
questionner comme Butler I’a fait: est-ce que le sexe ou le genre ont a étre utiles a la
sexualité ?

La stratégie du désir consiste en partie a transfigurer le corps désirant lui-méme. En

réalité, pour pouvoir désirer tout simplement, il est peut-étre nécessaire de croire en

un moi corporel transformé qui, selon les régles genrées de l'imaginaire, pourrait

remplir les exigences d'un corps capable de désirer. Cette condition imaginaire du

;o N . . \ . . 36

désir excede toujours le corps physique a travers ou sur lequel il travaille.
Dans le méme ordre d’idées, signalons 1’existence de théories qui rappellent qu’on a moins
besoin de pénis et de vagin — qui ne sont finalement que des vecteurs et non des organes de
reproduction — que de spermatozoides et d’ovocytes pour parvenir a procréer, différence
cruciale encore sous-estimée.

« La Décadente est [...] la nature dénaturée, car détournée de son véritable objet : la
maternité®” ». Face a la gynandre, le male craint, a tort selon Lederer, comme il I’explique

. 38 o eqe,

dans son ouvrage Gynophobia ou La peur des femmes™", de perdre toute sa virilité :

Non, ces femmes « ne veulent pas devenir des hommes, elles veulent ne pas étre des

39 . N . . ppr . ;. .

femmes™” », ce qui est tout a fait différent. [...] « L'envie du pénis » est, je pense,

l'invention et 1'héritage du XIXe siecle, ce siecle qui a vu I'émancipation des femmes

tandis que les hommes, témoins de ce phénomene, s'accrochaient avec une inquiétude

croissante a ce qu'ils possédaient de plus précieux, tant ils étaient persuadés que les

- . 40
femmes n'avaient plus qu'une envie : le leur prendre™.

Tel un miroir féminin de la figure androgyne, Sophor, pour ne citer qu’elle, prone une

gynandrie libérée des carcans de la reproduction humaine. Dans Méphistophéla, le théme de

3¢ Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La découverte, 20006,
p. 166.

°" Meadow Dibble-Dieng, « Contester la quarantaine », loc. cit.

** Dr Wolfgang Lederer, Gynophobia ou La peur des femmes, Paris, Payot, 1970.

%% Joseph Rheingold, The Fear of Being a Woman, New-York, Grune & Strattonp, 1964, p. 487.

* Dr Wolfgang Lederer, op. cit., p. 200.
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la gynandrie prend une tournure idéologique par la mise en scéne de la condition féminine et
de ses enjeux sociaux, sexués et sexuels. Le motif de la reproduction se dote d'une nouvelle
tonalité a travers la figure de Sophor et renvoie a une notion développée par Meadow Dibble-
Dieng :
Impérieuse et tyrannique, la Décadente présente l'image d'une rescapée du
déterminisme féminin. [...] Elle monte et descend I'échelle sociale a son gré et refuse
catégoriquement la maternité — qui 'aurait plantée et fait pousser des racines — avant
et aprés avoir accouché. [...] L'énergie qu'elle aurait dépensée en faisant et en
¢levant des enfants est détournée a d'autres fins, moins louables, selon le récit qui en
est fait. Au lieu de créer, elle détruit*'.
A la lumiére de cette vision d’une Décadente destructrice, il parait d’autant plus intéressant
de voir comment Catulle Mendes aborde la question de la gynandre et de quelle fagon son
traitement se distingue de celui que réservent ses contemporains tels Jean Lorrain, Rachilde,
Charles Baudelaire, Théodore de Banville, Villiers de 1'Isle-Adam, Théophile Gautier ou
Jules Barbey d'Aurevilly a cette figure ambigué : elle I’est dans I’apparence physique, dans
les comportements, les attitudes, la gestuelle et le discours que tiennent ces personnages hauts
en couleur. Grace a I’analyse détaillée de plusieurs figures de femmes, exemplaires, il sera
possible de préciser les traits principaux de ce « sexe incertain » et de nous interroger sur le

positionnement de Mendés par rapport a ce que le discours décadentiste stigmatisait comme

. 42
creatures « perverses » .

4. Corpus

Pour mener a bien notre étude, nous avons choisi de nous appuyer sur trois ceuvres de

Catulle Mendés qui mettent en scéne un personnage gynandre et qui, chacun a leur maniere

*! Meadow Dibble-Dieng, Brown University, « Contester la quarantaine. La Revanche de la femme contagicuse
sur la nation frileuse dans la littérature décadente », Equinoxes, n° 1, Spring-Summer 2003.

* A ce sujet, lire I’article de Marc Angenot, « La fin d’un sexe : le discours sur les femmes en 1889 », dans
Romantisme, n° 63, 1989.

21



tant par leur singularité physique que psychique, nous permettent de repenser certaines
normes traditionnellement réservées aux « intermédiaires neutres et louches entre I’homme et
la femme » et aux « figures sans sexe auxquelles on ne peut décemment appliquer un nom »,
pour reprendre les expressions péjoratives de Maria Deraismes® : Les Oiseaux bleus,
Meéphistophéla et Monstres parisiens. Dans Méphistophéla, nous étudierons la gynandrie de
Sophie, personnage charismatique se transformant en « Sophor ». Paru en 1890, ce roman
« urticant et cruel* », suivant I’expression de Jean Lorrain, méle, dans une méme figure de
femme, deux thémes déja chers a Baudelaire, soit celui des paradis artificiels et celui des
amours lesbiennes. A partir des Oiseaux bleus, nous verrons comment Mendes, sous le voile
du conte de fées, transforme la princesse Isoline en gargon, comme par magie... Il faut noter
que ’ouvrage paru en 1888 est toujours, d’aprés nous et a I’heure actuelle, I'un des meilleurs
recueils de contes de fées fin-de-si¢cle. Perrault y est revisité, mais il y a bien d’autres
métamorphoses encore qui apparaissent comme un véritable défi aux lois naturelles. En
confrontant les héros légendaires au monde moderne, Mendés achéve définitivement de
brouiller les pistes. Enfin, nous nous intéresserons a « La Fille Garcon » des Monstres
parisiens pour voir quel type de personnage émancipé elle/il incarne. Rappelons avec
Evanghélia Stead® que Monstres parisiens est une ceuvre qui marque doublement les années
1880 : comme un théme proliférant, li¢ a plusieurs recueils, et comme un fait de décadence.
A partir d’une série de récits courts parus dans Gil Blas, Mendés publie le 2 mai 1882 chez
Dentu un volume de trente-deux textes au format in-18 jésus sous le titre Monstres parisiens.
En trois mois, le livre est réédité trois fois puisqu’une troisiéme édition est signalée le 27
juillet. Une nouvelle édition parait chez Dentu en 1884. Entre-temps, Mendés a commenceé la

publication d’une deuxi¢me série de Monstres parisiens en dix fascicules, mignons

*3 Maria Deraismes, « Les femmes en culottes », L’Echo de Paris, 13 décembre 1891.

* Cité par Jean de Palacio, « Préface », Méphistophéla, op. cit.

*> Evanghélia Stead, Le monstre, le singe et le feetus : tératogonie et décadence dans I'Europe fin-de-siécle,
Geneve, Librairie Droz, 2004, p. 151.
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ensembles qu’il golite comme Maizeroy. [...] Etalée sur deux ans, [...], cette série connait un
certain succes. (...). Le succes en est confirmé par la reprise dans la collection « Auteurs
célebres » en 1888.

En outre, il est bon de signaler qu’une large partie de ce travail de recherche est
majoritairement consacrée a Méphistophéla et a son héroine, Sophor, au regard de la taille de
I’ouvrage comparé aux deux autres ceuvres étudiées, mais aussi a la personnalité complexe du

personnage qui méritait une étude attentive.

Approches théoriques et méthodologiques

Deux approches essentiellement contribueront a enrichir notre réflexion sur la
gynandrie dans 1’ceuvre de Catulle Mendes. Grace aux outils de I’histoire littéraire et des
études consacrées au décadentisme®®, des gender studies et de la théorie queer, nous
examinerons la place qu’occupe la gynandre dans I’imaginaire fin-de-siecle, ainsi que les
thémes et les motifs lui étant associés. L’androgyne décadent de la fin du XIX® siécle est le
reflet d’une société qui se transforme et permet & un certain nombre d’écrivains d’inscrire
dans le temps les bouleversements d’une époque donnée. De fait, le theme de I'androgynie
dans la littérature décadente n'est que le reflet d'une société ou les valeurs et les rapports entre
le masculin et le féminin évoluent. Par conséquent, 1'androgyne/la gynandre se donne a voir
comme un étre en perte de reperes au sein d'une société ou les individus fondent leur identité
sur de nouveaux idéals. Pour la plupart des auteurs décadents, ’homme féminisé frole la
perfection de I’étre tandis que la femme virilisée ne ravive qu’un sentiment de répulsion. La

gynandrie, a la différence de 1’androgynie, est moins un signe de différenciation physique
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et/ou psychique du commun des mortels qu'une preuve d’une identité sexuelle différente,
d’un tempérament hors norme et, surtout, d’une personnalité déviante.

L’analyse du corpus sera également informée des études sur le décadentisme (Jean
Pierrot*, Frédérick Monneyron®), de la sexualité (Michel Foucault™) et des théories sur le
genre (Judith Butler’’, Thomas Laqueur’', Laure Murat’?), ce qui nous permettra de réfléchir
sur les modalités d’a la fois reconduire, durant des siccles, le systetme de la binarité des
genres et de montrer la crise de la pensée identitaire au moins a la fin du XIX® siécle. Comme
I’explique Jean Pierrot dans L ’imaginaire décadent™, dés le commencement des années
1880, le sentiment de décadence prend la forme d’une conviction de la disparition prochaine
de la civilisation européenne. Les écrivains décadents, grice a une écriture subversive,
souvent inspirée de leur propre mode de vie original tournent le dos aux valeurs en vigueur et
remettent en question 1’ordre établi. C’est d’ailleurs contre 1’'idée méme de nature qu’ils en
ont, leur littérature est marquée par la conviction qu’il faut refuser les déterminismes. C’est
en partant de ce constat et de ce concept que nous allons étudier les personnages gynandres
mendésiens, souvent fascinés par leur condition d’étre moins surnaturels que « contre-
nature », en perpétuelle quéte d’une identité a (re)créer. Grace aux recherches de Frédérick
Monneyron sur I’androgynie et en partant de la spécificité de la caractérisation de la figure du
dandy fin-de-siécle qui nous renvoie subtilement a toute l'ambiguité des rapports entre la
femme et l'androgyne, a savoir que 1’androgyne-dandy fait souvent bon ménage avec une

misogynie décomplexée, nous nous attarderons sur la misandrie propre aux gynandres. Les

%7 Jean Pierrot, L ‘imaginaire décadent, Paris, Presses universitaires de France, 1977.

* Frédéric Monneyron, L ’Androgyne décadent..., op.cit.

* Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome I : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1980. Dorénavant
HS, suivi de la page.

*% Judith Butler, op. cit.

*! Thomas Laqueur, La fabrique du sexe, Paris, Gallimard, coll. « NEF Essais », 1992.

2 1 aure Murat, La loi du genre. Une histoire culturelle du « troisieme sexe », Paris, Fayard, 20006.

>3 Voir Jean Pierrot, op. cit., p. 110-112.
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gynandres décadentes, parfois dandy elles aussi — pour ne pas dire boyish, terme qui leur
convient davantage —, constituent les pionnieres du genre misandre.

Par ailleurs, I’historiographie récente I’a bien montré>*, en matiére de scientia sexualis
pour reprendre 1’expression foucaldienne (HS, 69-98), quelque chose se passe dans la
seconde moitié du XIX® siécle: tout un savoir médical sur la sexualité s’élabore, une
« protosexologie™ » avec laquelle la sexologie, dont le nom est inventé en France au début
des années 1910, veut d’ailleurs rompre. Une notion en particulier, développée par Michel
Foucault, guidera notre propos pour étudier la gynandrie mentale chez Catulle Mendes :

la catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de 1’homosexualité s’est

constituée le jour ou on I’a caractérisée (...) moins par un type de relations sexuelles

que par une certaine qualit¢ de la sensibilité sexuelle, une certaine maniére
d’intervenir en soi le masculin et le féminin. L’homosexualité est apparue comme une
des figures de la sexualité lorsqu’elle a été rabattue de la pratique de la sodomie sur

une sorte d’androgynie intérieure, un hermaphrodisme de I’ame. (HS, 59)

En partant de cette idée d’hermaphrodisme de I’ame développée par Foucault, nous verrons
en quoi les personnages gynandres ont été élaborés a travers le prisme de I’homosexualité et
pourquoi la gynandre parait intrinséquement liée, dans I’imaginaire décadent, a la lesbienne
ou a la femme fatale. Grace a Foucault encore et a cette question en particulier : « Avons-
nous vraiment besoin d’un vrai sexe ® ? », nous nous interrogerons a notre tour sur la portée
militante des gynandres nées sous la plume de Mendes. Par leur simple existence, les
gynandres ne proclament-ils/elles pas que le sexe est mort ? Que les carcans des catégories

sexuelles sont vains et que 1’habituelle catégorisation en deux sexes est passablement

obsoléte ? Avec Foucault et les figures gynandres dépeintes par Mendés, nous verrons dans

> Cf. Alain Corbin, L harmonie des plaisirs : les maniéres de jouir du siécle des Lumiéres a I’avénement de la
sexologie, Paris, Perrin, 2007, ou encore Sylvie Chaperon, Les origines de la sexologie (1850-1900), Paris,
Audibert, 2007.

> On emprunte I’expression & André Béjin, Le nouveau tempérament sexuel : essai sur la rationalisation et la
démocratisation de la sexualité, Paris, Kimé, 1990, p. 57-58.

*® Michel Foucault, « Le vrai sexe », Dits et écrits, Editions Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences
humaines », t. 4, Paris, p. 116-117.
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quelle mesure la décadence des ceuvres étudi€es laisse place ou non a un certain « archipel du
genre » .

Les travaux de Butler, quant a eux, renvoient non seulement a I’idée que le « sexe » et
le « genre » sont tous deux des constructions culturelles, sociales et politiques susceptibles
d’étre transformées, mais ils pronent aussi 1’idée selon laquelle toute notre pensée est un effet
de langage ou de discours : le discours fait le genre. En partant du postulat de Butler selon
lequel le langage serait @ méme de pouvoir modifier la physiologie d’un étre, nous verrons
comment cette idée fondamentale nous permet de penser 1’ceuvre de Mendes lors de I’analyse
d’une partie de la psyché gynandrique : a la lumicre des héroines gynandres fictionnalisées
par Mendgs, le langage a-t-il le pouvoir de modifier un ou des aspects corporels ? Nous nous
intéresserons donc non seulement au caractére performatif des mots, mais également a la
question de I’intersexualité en sollicitant les récentes connaissances acquises sur le sujet sous
I’angle de la sexologie.

En tentant de répondre a la question « qui fait le corps des gynandres ? », nous
convoquerons aussi la conception historique et épistémologique de Thomas Laqueur selon
qui les corps sont au service d’un modele anatomique, historiquement construit en fonction
d’un certain nombre de prémisses et de préjugés. Nous reviendrons aussi sur I’importance de
I’historicité des conceptions du masculin et du féminin en nous interrogeant plus
spécifiquement : et si les gynandres n’étaient finalement pas le résultat d’un savant mélange
« du sexe unique » et des « deux sexes » qui, depuis la fin du XVIII® siécle, coexistent aprés
que la biologie et la médecine aient sexualisé le genre ? En effet, Laqueur nomme « mod¢le

unisexe » cette perception ou les corps sont les indices d’un ordre métaphysique « dont il est

> A ce sujet, lire I’article de Vincent Guillot, « Intersexes: ne pas avoir le droit de dire ce que 1’on ne nous a pas
dit que nous étions », Nouvelles Questions féministes, n° 27, 2008, p. 37-48. URL : http://www.cairn.info/revue-
nouvelles-questions-feministes-2008-1-page-37.htm
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impossible de s’échapper vers un hypothétique substrat biologique™® ». Il lui oppose
I’¢laboration d’un « modéle a deux sexes », quand les savants des Lumiéres proposent une
anatomie et une physiologie de la différence sexuelle dans laquelle les appareils génitaux
masculin et féminin apparaissent désormais comme radicalement spécifiques apres qu’il y ait
eu coexistence des deux modeles durant un certain temps. L’« incommensurable différence »
des sexes, inscrite dans la nature physique se substitue a 1’échelle téléologique des degrés de
la perfection des hommes et des femmes dans la grande chaine des étres :

L’ancien mod¢le, dans lequel les hommes et les femmes étaient rangés suivant leur

degré de perfection métaphysique et leur chaleur vitale, le long d’un axe dont le telos

¢tait male, céde la place, & la fin du XVIlle siécle, a un nouveau modéle de

dimorphisme radical, de divergence biologique™.
Pour I’historien culturel, le signe le plus évident de ce changement de paradigme est le
bouleversement de 1’anatomie et de la physiologie de I’appareil génital. Jusqu’a la fin du
XVIII® siécle, demeure I’idée que le sexe de la femme est & comprendre comme symétrique a
celui de ’homme, en moins parfait. Ce qui n’est pas sans nous rappeler le concept de la
gynandre, symétrique de celui de ’androgyne en « moins parfait », ni la conception de Freud
selon qui le sexe féminin souffrirait du complexe de castration.

En partant de la définition du juriste allemand Karl Heinrich Ulrichs : « le "troisieme
sexe" est "une dme de femme dans un corps d’homme" et inversement », Laure Murat, dans
La loi du genre®, s’intéresse a la catégorie du « troisiéme sexe » et en fait un troisiéme genre,
c’est-a-dire une construction politique, sociale et culturelle par opposition au sexe
anatomique. Dans le sillage de Butler, 1’historienne appréhende ce « troisiéme sexe » comme
«un fait de langage, ordonnant une série de théories et de discours autour de figures censées

les incarner entre 1835 et 1939, principalement en France, mais aussi en Allemagne et en

>¥ Thomas Laqueur, La fabrique du sexe : Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, coll.
« NEF Essais », 1992, p. 21.

*Ibid., p.19.

01 aure Murat, La loi du genre: une histoire culturelle du « troisiéme sexe », Paris, Fayard, 2006.
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Angleterre®' ». Nous verrons comment les gynandres incarnent ce que nous proposons
d’appeler une figure « female » qui réunit en son sein certaines caractéristiques couramment
attribuées aux « femelles » et d’autres aux « males» tout en anéantissant la binarité
conceptuelle. Par ailleurs, ¢’est davantage au courant égalitariste (1’égalité entre humains, peu
importe leur sexe) que féministe (I’égalité entre les femmes et les hommes)®” que les

gynandres semblent se rattacher, telles des héroines asexuées.

! 1bid., p. 13.

62 Cardon Patrick, « Post-queer : pour une "approche trans-genre". Ou le trans-genre comme catégorie
d'analyse », Diogéne, n° 225, 2009, p. 172-188.
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Chapitre I : Des gynandres mutantes

« Au lieu de considérer 1’identité de genre comme une identification originale servant
de cause déterminante, on pourrait la redéfinir comme une histoire personnelle/culturelle de
significations regues, prises dans un ensemble de pratiques imitatives qui renvoient
indirectement a d’autres imitations et qui, ensemble, construisent 1’illusion d’un soi genré
originel et intérieur ou encore qui parodient le mécanisme de cette construction », note Judith
Butler dans Trouble dans le genre™. Et si le corps, en tant que construction physiologique,
n’était pas une donnée naturelle, mais un métabolisme a modeler et remodeler selon ses
envies ? Si, comme le genre, le corps était plus fluide qu'on ne le pense, s’il était une
construction sociale et culturelle et dont la perception évolue au fil des siécles, comme
I’affirme aussi Thomas Laqueur dans La fabrique du sexe ? C’est en tout cas ce qui nous est
donné a lire par la description physique des gynandres dépeintes par Mendés. Cette
hypothese est confirmée dans la préface du texte d’Anne Fausto-Sterling, Les cing sexes, et
en particulier lorsque Pascale Molinier explique pourquoi « male et femelle » sont toujours
pensés en fonction d’un spectre sociétal :

Que le corps soit construit dans un processus biopsychoculturel ne veut pas dire qu’il

n’est pas réel ou matériel, mais qu’il n’existe pas dans un état de nature qui

pourrait étre saisi en-dehors du social, nous vivons dans un monde genré ou nous
. o , . 64
sommes en permanence lus et interprétés dans les catégories du genre’".

Le genre fagonne les vies des individus et leurs corps. Cette corporéité est d’ailleurs au ceeur
de Ces corps qui comptent® de Judith Butler qui va s'efforcer de ressaisir la fagon dont les
corps, informés par des normes culturelles, peuvent défaire ces normes et devenir le lieu

d'une puissance d'agir transformatrice. Comme elle I’explique, « I’effet du genre est produit

% Judith Butler, op.cit., p. 262.

4 Anne Fausto-Sterling, Les cing sexes, Paris, Petite Bibliothéque, Payot, 2013, p. 20.

% Judith Butler, Ces corps qui comptent : de la matérialité et des limites discursives du « sexe », Paris,
Amsterdam, 2009.
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par la stylisation du corps et doit donc étre compris comme la fagon banale dont toutes sortes
de gestes, de mouvements et de styles corporels donnent I’illusion d’un soi genré durable® ».
Cette stylisation nous montre que le genre, masculin ou féminin, releéve lui aussi du
déguisement et du faux-semblant. Le lecteur découvre ces mémes stratégies a I’ceuvre chez
Mendés qui brouille les pistes, notamment en ce qui concerne le genre des personnages
androgynes et gynandres, vecteurs de changements dans une société qui confond le genre
avec le sexe.

En étudiant précisément les figures gynandres construites par Catulle Mendés, nous
verrons comment elles se distinguent morphologiquement et psychologiquement du reste des
humains. Nous tenterons de montrer comment une lecture informée des théories sur les
identités sexuées et sexuelles permettra d’éclairer autrement les personnages gynandres

mendésiens.

1.1 Sophie transformée en « Sophor », so fort(e)

Bien souvent, les descriptions physiques de la gynandre dans 1’ceuvre de Mendés ne
sont que des marqueurs d’une sexualité différente ; rien de surprenant donc a ce que la figure
gynandre soit attachée a la figure lesbienne comme si le corps garconnier reflétait 1’ame
saphique. Dans chacun des textes étudiés, la gynandre est présentée selon une similarité
morphologique. Les caractéristiques les plus récurrentes du portrait de la gynandre dressé par
Catulle Mendes sont la virilité et la force physique de 1’étre depuis 1’enfance.

La réitération de I’adjectif « garconnier » est de mise alors méme que 1’assimilation
de la gynandre a un étre doté¢ d’une force inhabituelle prend une tournure symptomatique de

I’écriture mendésienne :

% Judith Butler citée dans Audrey Baril, « De la construction du genre a la construction du « sexe » : les théses
féministes postmodernes dans I’ceuvre de Judith Butler », Recherches féministes, vol. 20, n° 2, 2007, p. 61-90.
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Elle s'était fait de sa robe un fantasque habit garconnier : le corsage dégrafé sur une
chemisette a plis avait l'air d'un gilet d'homme, la jupe en deux morceaux enroulée
autour des jambes imitait un pantalon ; et, sous un grand chapeau de paille sans fleurs
ni rubans, elle se campait en une cambrure fiere, un poing sur la hanche. (M, 177)

Une demoiselle comme Sophie, bien élevée, timide malgré ses airs de bon gargon,
[...]. (M, 111)

Quelques instants aprés, Emmeline sortait de la maison. Elle n’avait pas encore eu le
temps de dire : « Me voila! » que déja Sophie 1’avait prise par la taille et soulevée ;
trés forte, elle la tenait en I’air en lui mettant des baisers brusques, multipliés, sur les
yeux, dans les cheveux, dans le cou. (M, 162)
On peut noter aussi que «le fantasque habit garconnier » renvoie a la notion de
travestissement, a 1’esthétique de la subversion et donc de la réversibilité des sexes tout
comme 1’a démontré Judith Butler avec le concept de la « performance du genre » qui a
cherché a instaurer une certaine neutralit¢ afin d’abattre les barrieres du masculin et du
féminin.
Plus que « garcons-manqués », les gynandres sont souvent dépeintes comme des

dominatrices a tendance violentes assimilables a certaines figures de conquérants :

Destinée déja manifeste en leurs trés jeunes ans: Sophie serait toujours la
dominatrice, Emmeline toujours I’obéissante.

Des ferveurs héroiques éclataient sur le visage de Sophie ! Elle éveillait, si pure et si
ardente, avec une piét¢ comme chevaleresque dans les yeux, avec sa robustesse
maigre qu’une robe étroite serrait d’une armure de soie couleur de neige, I’idée
d’une petite guerriére sacrée, d’une nonnain templiere. Elle était hautaine, presque
archangélique, mignonne pourtant dans le défi altier de sa foi! elle allait, vraiment, a
la conquéte du salut; et on et ét¢ mal venu a lui faire résistance, car elle aurait
défoncé a coups d’épée les portes du paradis.

A peine arrivée dans son cabinet de toilette, la baronne Sophor d’Hermelinge
marche droit vers un grand miroir. Son visage n’a pas changé d’expression; il a
toujours, - si blafard et sans remuement, - cette fixit¢é dominatrice, coutumicre, ou
s’immobilise I’effroi. (M, 16)

C’est par le coté « guerrier dans la femme » que le trouble est semé par Sophor et d’autres

gynandres qui en deviennent des Amazones. Grace a elles, on ne sait plus lire dans le genre,

monstrueuse prouesse. Tout comme Méduse, comme |’explique trés justement Alice
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Delmotte-Halter®” et dont il sera question plus loin, Sophor « tétanise parce que son visage
est un sexe, en négatif du vagina dentata ou c’est le sexe qui devient autre bouche. Elle est la
figure du désir, et de I’inassouvissable. Sa bouche c’est le gouffre, la grotte redoublée, on
retombe en matrice. » Avec 1’héroine de Mendgs, la figure de I’inassouvissable est double,
car ¢’est sur une méduse gynandre et lesbienne que les regards osent se poser.

La gynandrie n’est donc pas liée a I’image de la réconciliation des sexes, mais plutot
celle de leur fatale malédiction provenant de leur étroite union en un seul étre. Au sein de la
corporéité gynandre, le « masculin » et le « féminin », toujours inconciliables, se heurtent en
eux et s’affrontent. Nous ne sommes pas encore, comme le constate avec raison Pascaline
Mourier-Casile, a I’androgyne « bénéfique », selon 1’acception des surréalistes pour qui « il
ne s’agit plus de féminiser ’homme, ni de masculiniser la femme, mais bien de reconstituer
concrétement 1’étre double des origines, sous la forme du couple®®. »

A ces descriptions s’ajoute le rejet voire la négation de ce corps virilisé par celle qui
I’habite, comme dans le cas de Sophor qui tente de coexister avec sa chair :

Ah'! Sophie se serait volontiers arraché avec les ongles toute la chair de son inutile
corps qui, voulant et éprouvant, faisait vouloir, mais non pas éprouver. (M, 195)

D’une main vite tendue, elle prend une houppe a poudre de riz, - étant parisienne, -

s’en palit d’'une paleur moins bléme. Mais elle ne sourit pas a son image, comme

font les jeunes femmes devant la glace. Elle ne se mire pas, elle se constate. (M, 16)
Mendes prend soin de clairement distinguer Sophor des autres femmes. Il la met a part, hors
des normes établies en insistant sur I’animosité liée a I’incompréhension d’un étre qui scrute
son image, ou plus précisément, ’image d’un corps étranger — avec lequel elle/il partage

pourtant sa vie depuis sa naissance. Son corps lui renvoie une image déformée d’elle-méme,

en dissonance avec I’image qu’elle se fait d’elle-méme. Son corps I’encombre, il est

%7 Article intitulé « Présentations de Méduses - Cixous et Quignard confrontés »,
http://www.larevuedesressources.org/presentations-de-meduses-cixous-et-quignard-confrontes,1640.html, 15
mai 2017.

6% Jasser Ghaiss, « Le mythe de 1’androgyne et la consécration des genres dans le roman frangais d’entre-deux-
guerres », Nouvelles Questions Féministes, Vol. 23, 2004, p. 83-102.
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assimilable a un fardeau dans lequel serait emprisonnée une ame qui ne reconnait ni ne se
satisfait de son trivial reflet. Si on ne pergoit pas chez I’héroine un besoin de se (re)présenter
en tant qu’homme, Catulle Mendes la compare pourtant explicitement a I’un d’entre eux :

I1 Tui dit :

- Si vous voulez, je vous apprendrai & monter a cheval ; elle accepta tout de suite ;
et au moment de se séparer, ils se donnérent une bonne poignée de mains, comme
deux hommes. (M, 120)

Si elle revét certains traits et gestuelles de ’autre sexe, c’est surtout pour laisser place a une
nouvelle facon d’étre au monde a la croisée de plusieurs formes corporelles, mais aussi
mentales dont 1’auteur effleure la thématique transgenre dans le passage suivant :

Mais, a présent qu’elle avait grandi et qu’un horrible instant ’avait faite femme, lui
avait révélé le désir male, épouvantable, — si différent de celui qu’elle éprouvait, avec
des ressemblances pourtant, — a présent qu’elle concevait d’en avoir subi I’impudeur,
la passion qui précipite les bouches sur les bouches, les flancs contre les flancs, elle se
demandait, avec orgueil parfois, avec tant de trouble aussi, s’il n’y avait pas en elle
adorant le sommeil d’Emmeline, quelque chose de presque pas pareil, d’analogue
cependant, a I’ardeur de I’époux qui s’¢était rué sur elle ; et ¢’était comme si elle avait
entrevu la chimérique possibilité d’étre le mari de son amie. (M, 151)

Etrangére a elle-méme, Sophie s’ignore, et I’on pourrait aisément établir une analogie entre le
\ . . . A W69
mystere que représente son corps et celui de la musique qui I’obséde’ :

La musique, avec son mutisme sonore qui a 1’air de ne pas pouvoir proférer quelque
adorable ou sinistre réve, qui est toujours sur le point de parler et jamais ne s’exprime,
s’accordait mieux a I’ame de Sophie, ignorante de soi-méme, et en qui 1’exaltation
continue était comme le symptome violent, mais vague d’un mal encore latent. (...)
Le verbe, c’est la virilité souveraine et créatrice, et, selon une loi pas encore précisée
de sa nature, elle s’affolait de la musique, cette femelle™.

% A ce sujet, larticle de Vincent Guillot (loc. cit.) contient un passage évocateur: « Aujourd’hui, la
transcription de la musique tente d’échapper a la portée, et les musicologues recherchent de nouvelles fagons de
s’affranchir de la page blanche et des lignes, donc de la linéarité, par le positionnement dans 1’espace et la
couleur. Il me semble intéressant de nous en inspirer. En paralléle a la démarche des musicologues, une bonne
fagon de nous positionner sur la carte du genre, c’est-a-dire de nous définir, est la notion d’archipel. » Lien :
glottps://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2008—1-page-37.htm

Ibid., p.78.
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A ce propos, Schopenhauer ne voyait- il pas dans la musique « la seule attitude proprement
détachée du vouloir-vivre, la seule attitude proprement métaphysique »’' 2 C’est un théme de
plus qui caractérise encore la singularité de notre héros/héroine par le biais d’une obsession
musicale qui rejoint quelque peu le coté volatile, éphémere et évanescent du genre auquel
Sophor cherche a appartenir par la voie/voix de son corps en mutation.

Claude Francis et Fernande Gontier confirment d’ailleurs notre propos au sujet de la
musique, « qui sait tout et ne dit rien » (MP, 174), dans 1’ouvrage intitulé¢ Mathilde de Morny
qui a librement inspiré Mendes dans la construction de Sophor :

Sophie, I’héroine de Mende¢s, ne serait jamais devenue Méphistophéla sans la

musique, sans « le fulgurant opium des symphonies ». Rien ne lui serait arrivé si elle

s’en était tenue aux valses langoureuses, aux chansonnettes, au lieu de vouloir entrer

« dans le songe terrible de Bach et de Beethoven. ..

Malheureuse de posséder ce corps qui ’oblige a se « ranger » du c6té féminin, Sophor n’a
que faire de cette enveloppe charnelle qui 1’¢éloigne encore de la réalité vraie de son ame, ou
pour le dire autrement de « son garcon de I’intérieur ». En constatant ce corps inutile, elle
entame un proces a cette corporéité héritée et détestée en tentant d’en disposer comme elle
I’entend. Par son corps, la gynandre préfigure « un monde qui ne serait plus régi par le
binaire, mais éclaté en une galaxie des sexes, aussi innombrables que les humains le sont,
distribués dans un supermarché des identités, de surcroit résiliables et transitoires, et non plus
fixées & jamais.” »

Pour Judith Butler, « la distinction sexe/genre introduit un clivage au cceur du sujet

féministe” ». Si le genre ne découle plus du sexe naturellement, il y a donc «une

" Nathalie Prince, Les Célibataires du fantastique. Essai sur le personnage célibataire dans la littérature
Jfantastique de la fin du XIXe siécle, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 317.

" Claude Francis et Fernande Gontier, Mathilde de Morny, 1862-1944 : la scandaleuse marquise, France:
Librairie Académique Perrin, 2000, p. 170.

7 Jacques Jean-Pierre, « Le discours transsexuel sur le corps », Cahiers de psychologie clinique, n° 30, 2008,
p. 147-158.

™ Judith Butler, Trouble dans le genre, op.cit., p. 67.
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: o . 75
discontinuité radicale entre le sexe du corps et les genres culturellement construits” ». Le
genre n’est alors plus un systéme binaire : méme en admettant qu’il y a deux sexes, il n’y a
pas nécessairement deux genres, ou alors on suppose un rapport mimétique entre sexe et
genre, celui-ci étant nécessairement lié au corps :
Le genre, la sexualité, I’orientation sexuelle et I’identité sexuelle ont été construits
comme liés et cohérents dans cadre d’une matrice de pouvoir hétéronormative,
stipulant par exemple qu’une femme naissant avec des caractéristiques femelles doive
avoir le genre correspondant. Butler rejette, comme les féministes qui I’ont précédée,

ce lien structurel : “il n’y a pas de lien direct de causalité ou d’expression entre le

sexe, le genre, la présentation de genre, la pratique sexuelle, la sexualité”, donc pas

de lien implicite entre le corps naturellement sexué et “I’identité de genre”. ™

Pour Butler, si le corps est une construction, elle ne dit pas que le corps n’existe pas. Elle
rappelle et ne cesse de montrer, comme le formule Eric Fassin, qu’il est le « produit d’une
histoire sociale incorporée » :
L’identité sexuelle ne préexiste pas a nos actions ; derriere I’action, ou avant elle, il ne
faut pas supposer quelque acteur. Car ces actions sont elles-mémes agies : le genre est

I’effet des normes de genre. Nous sommes donc beaucoup plus preés de I’habitus,

selon Pierre Bourdieu, que de la liberté du sujet souverain : le corps existe, mais il est

le produit d’une histoire socialement incorporée’’,

Il y a bien matiére, mais cette matiére est construite, prise dans un faisceau de discours, de
pratiques, de fantasmes. C’est ce que la philosophe souligne particuliérement dans Ces corps
qui comptent : la matérialité du corps ne peut se comprendre que comme une matérialisation
de normes régulatrices, que comme un effet de pouvoir’®.

Bien plus qu'une simple distinction physique hors norme, le corps de la gynandre
mendésienne est a considérer comme la condition sine qua non de 1'épanouissement de 1'étre
en tant qu'individu spirituellement différent du reste du monde. Leurs corps et leurs corps-a-

corps consommés ou fantasmés sont des armes de destruction actives pour défaire ces normes

7 Ibid.

7® Article issu de la journée d’étude du laboratoire junior CMDR « Le corps et les gender studies », ENS de
Lyon, 2012.

" Préface d’Eric Fassin, dans Judith Butler, op. cit, p. 14.

7 Article issu de la journée d’étude du laboratoire junior CMDR, loc. cit.
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de genre qui les contraignent et les régulent. Le corps de la gynandre devient un outil
politique ; on rejoint ainsi le discours de Monique Wittig qui, dans La pensée straight’’, met
au jour le fait que I'hétérosexualité n'est ni naturelle ni acquise, mais s’apparente davantage a
un régime politique. Raison pour laquelle, Wittig a toujours cherché, dans ces théories-
fictions a dépasser les catégories « hommes »/« femmes », des catégories qu’elle jugeait
normatives et aliénantes. « Les normes de genres (...) établissent ce qui sera intelligiblement
humain ou ne sera pas, ce qui sera considéré ou non comme réel.*’ » Les gynandres, fiéres de
ne pas se satisfaire de ces normes qui considérent comme contre-nature le fait qu’elles soient
autonomes, omnipotentes, sans enfant, lesbienne, etc. sont des figures charismatiques fortes
et aptes a renverser les codes établis par leur simple corporéité. Notons que c’est aussi par
leur « corps lesbien » que les gynandres étudiées se métamorphosent en hors-la-loi de la
structure hétérosexuelle, aussi bien sociale que conceptuelle.

Dans Méphistophéla plus qu’ailleurs, Mendes érige le corps en suprématie et en fait
méme une « doublure de I’ame », comme il 1’évoque dans Les Oiseaux bleus au sujet des
Trois semeurs, héros de sa nouvelle éponyme : « Ce qu'ils semblaient au dehors, ils I'étaient
au dedans. Le corps n'est que la doublure de 1'ame, mais les hommes ont la mauvaise
habitude de porter a l'envers leur naturel habit®. » En revanche, dans la nouvelle intitulée
« La Femme de Chambre », Catulle Mend¢s écrit pourtant : « Les visages sont trompeurs et
ne révélent pas les ames. » (MP, 212) A croire que ’auteur décadent n’assimile pas le visage
au corps ou qu’il se contredit a mesure qu’il crée de nouveaux personnages, cela nous
informe aussi sur ’apparente inconstance de Mendés a choisir un camp, ce qu’on a déja

mentionné vis-a-vis de son positionnement ambigu a 1’égard des personnages dits déviants.

7 Monique Wittig, La pensée straight, Paris, Editions Balland, 2001.

% Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit, p. 47.

#1 Catulle Mendeés, Les Oiseaux bleus, Paris, Victor Havard, 1888 ; rééd. Jean de Palacio, Paris, Séguier, coll.
« Bibliothéque décadente », 1993, p. 177. Dorénavant, nous utiliserons le sigle OB, suivi de la page, lorsque
nous y référerons.
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La vision d’Hélene Rouch, une biologiste féministe dont le corps vivant est I’objet
central de ses recherches, est également propice a étayer notre propos. « La membrane,
rappelle Rouch, faute de technologies assez poussées pour 1’observer dans toute sa
complexité, a trés longtemps été congue comme un “durcissement de matiere formant la
lisiére protectrice de la cellule, lui donnant sa forme et I’isolant du milieu extérieur **”. Mais
les progres techniques ont permis d’en avoir une approche plus fine qui fait apparaitre un
fonctionnement plus souple : elle est capable de “modifier sa forme, de s’invaginer, de se
dévaginer, de former des vésicules de captation ou d’expulsion s’ouvrant vers I’intérieur ou

83
” ». Les nouvelles

I’extérieur, puis se refermant dans des processus de fusion membranaire
modélisations de la membrane privilégient donc la fluidité, la souplesse, la transformation et
I’on peut aisément assimiler la membrane au corps en général :

La membrane est elle-méme déja un espace de circulation de ses propres constituants,

un flux entre deux flux (le flux du cytoplasme et le flux du milieu extérieur).

Davantage qu’une limite entre un espace intérieur et un espace extérieur, un espace

mouvant entre deux espaces qui fait communiquer le dedans et le dehors. Un espace

pouvant accepter du dehors vers le dedans, et émettre du dedans vers le dehors™.

Dans ses recherches, Héléne Rouch dénonce I’illusion de la permanence, de la
stabilité de I’identité et de la matiere méme du corps, ce qui n’est pas sans rappeler
I’entreprise butlerienne comme 1’écrivent Raphaélle Bellon et Cyril Barde dans leur article
« Le corps et les gender studies ». L’analyse de la fonction de la membrane plasmique
conduit Héléne Rouch a comprendre le principe vital comme « le maintien du déséquilibre, le
mouvement possible, non plus autour d’une valeur norme, mais entre deux limites. Les

régulations n’intervenant plus comme ¢élimination de 1’écart, mais comme production d’écarts

produisant d’autres écarts, non pas dans une dérive folle vers la transgression des limites, le

82 Hélene Rouch, Les corps, ces objets encombrants : contribution a la critique féministe des sciences, Paris,
L’Harmattan, 2011, p. 30.

% Ibid.

8 Ibid.
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chaos et la mort, mais dans des transformations successives® ». La matiére méme du corps
est dégagée du fantasme de conservation d’une permanence et d’une stabilité pour étre
rendue a sa construction plastique. Cette production d’écarts qui n’a rien d’anarchique ni de
gratuit, mais travaille au sein de la matic¢re, du donné, entre en résonance avec la capacité
d’agir performative telle que pensée par Butler. Elle permet de penser la construction de la
matiere, la production du corps et du vivant en dehors d’un « systéme de régulations
verticales et hiérarchisées® » et de resituer cette production a I’interaction de régulations et
de transformations locales et horizontales. Tout cela n’est pas non plus sans rappeler les
propos de Marie-Héléne Bourcier qui, dans son ouvrage Queer Zones 3%, avance que
I’identité est modelable, qu’elle peut étre réagencée constamment dans une bousculade
identitaire.

I1 apparait également que les concepts dynamiques de fluidité, de transaction, d’écart
proposés par Butler pour décrire la structure du genre soient finalement assez proches du
modele de la membrane développé par Hélene Rouch :

c’est a travers la sexuation technicienne des corps, envisagés comme des corps-

machines autant que comme des corps fantasmés ou des corps vécus, qu’il est

possible de sortir d’une bicatégorisation sexe/genre considérée comme stérile et de
cerner la complexité des rapports de pouvoir qui se jouent la. Il est possible de penser
un corps self-designed et, des lors, toutes les formes de subjectivation paraissent
envisageables®®.
Finalement, c’est étrangere a elle-méme, a son propre corps et au monde qui I’entoure que le
personnage qui nous intéresse le plus, Sophor, se définit le mieux. C’est Magalo la premiére

qui semble avoir compris que son amant. e n’est pas exactement semblable aux communs des

mortels lorsqu’elle s’adresse a elle avec tendresse : « Tu es si jolie, avec tes cheveux qui sont

% Ibid., p.33.

%0 Ibid.

%7 Marie-Héléne Bourcier, Queer Zones 3. Identités, cultures et politiques, Paris, Editions Amsterdam, 2011.

% Muriel Salle, « Héléne Rouch, Elsa Dorlin et Dominique Fougeyrollas-Schwebel (dir.), Le corps entre sexe et
genre », Clio. Femmes, Genre, Histoire [En ligne], n° 32, 2010, mis en ligne le 31 décembre 2010, consulté le
11 octobre 2016.
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roux et qui sont noirs, et tes petits yeux qui flambent, et ta peau différente des autres peaux,
pas maquillée, une peau honnéte. » (M, 283)
Mais c’est Mendés qui résume encore parfaitement le caractére énigmatique des
gynandres avec ce passage a la fin de son ouvrage Monstres parisiens :
Mais qui donc étes-vous, adorables et extraordinaires créatures, connues de tous, bien
que parfaitement inconnues, adorées quoique suspectées, sans maris visibles, sans
amants avérés, jeunes, belles, extravagantes un peu, qui, apparaissant un instant pour
bientdt disparaitre, affolez un hiver Paris dont vous raffolez, et que, faute d'une
désignation moins vague, — comme les médecins nomment, presque au hasard, d'un
nom quelconque, un peu sonore, une maladie récemment importée, — on appelle les
Etrangeres ? (MP, 342)
Etrangéres et étranges, les gynandres le sont vis-a-vis de la société, mais aussi d’elles-mémes.
Qui sont-ils/elles et pourquoi ? C’est peut-étre avec la Fille gar¢on qu’un élément de réponse

se dessine en partie par le biais héréditaire, seul moyen de résoudre I’énigme de cette

inquiétante étrangeté propre au XIX° siécle.

1.2 La Fille Garcon, une « menstrueuse » parisienne
Chez Catulle Mendes, la finesse des traits des personnages masculins androgynes
laisse place a une description de traits grossiers peu désirables. Innombrables sont les
passages ou la masculinisation physique de la femme ne la valorise pas, mais la prive, par
contre, des atouts dont certains personnages bénéficient souvent, a savoir le charme et 1’attrait
sexuel. C’est notamment le cas d’ Antoinette, mélange d’ Amazone et de garconne, héroine de
la nouvelle intitulée La Fille-Gar¢on que Mendés décrit ainsi :
Car Antoinette était une créature robuste. Ses seize ans, dans leur épanouissement
précoce, avaient des solidités et des carrures de vingt-cinquiéme année. Grande, et
me paraissant 1’étre d’autant plus que j’étais, moi, plus petit ; un peu rude, avec des
plénitudes de chair qui gonflaient et tendaient les étoffes, - I’air d’une statue mal
dégrossie a qui 1’on aurait mis une robe étroite, - elle se piétait, fortement. Ses
cheveux noirs, coupés court, laissaient voir une nuque bistrée, ses yeux qui

regardaient les gens en face et ou la franchise était presque de I’impudence, sa
grosse et large bouche rouge un peu duvetée d’ombre aux commissures des
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lévres, et son petit col droit et son corsage d’amazone au gilet de toile écrue, lui
donnaient un air gar¢onnier qui attend et provoque les aventures. (MP, 180)
Comme Sophor, Antoinette est associée a une « créature robuste », a un animal et plus
précisément a un « étalon », a savoir un cheval destiné a la reproduction. L’auteur joue avec
les codes en comparant une jeune femme au plus male des animaux et en dotant cette figure
féminine d’une charge érotique jusque la réservée aux personnages masculins. Le cheval est
souvent symbole de l'impétuosité du désir, d’énergie sexuelle et de I’acte de féconder.
¢talon étant ’animal phallique par excellence, Mendés n’y a pas associé son héroine par
L’étalon étant I’ 1 phall 11 , Mendés n’y h
hasard pour en faire une « femme phallique » ou un « corps-sexe » et cela n’est pas sans
. Sae . 89 . . , ., . . ,
rappeler un dessin de Félicien Rops™ intitulé Gaieté hermaphrodite (1890) qui représente
justement une femme phallique a laquelle un petit pénis est greffé™ :
Quant & Antoinette, qui me regardait de temps a autre du coin de I’ceil, non sans la
piti¢ dédaigneuse d’un grognard pour un conscrit, elle ne semblait éprouver aucune
géne ; la téte un peu renversée, sans jamais retirer sa pipe de sa bouche, elle lancait, a
d’égaux intervalles, dans un flic-flac claquant des leévres, de puissants jets de fumée,
ou bien, avec une fanfaronnade hautaine qui me comblait d’admiration, elle faisait
jaillir la fumée de ses narines qui ressemblaient alors aux naseaux d’un jeune étalon.
Dans cette courte nouvelle, I’auteur assimile aussi bien son héroine a une « mauvaise plante »
qu’a un étre « extraordinaire » qui « dévore tous les romans de la bibliotheque ». On le voit,

Mendés conserve encore une certaine ambivalence dans la description physique et psychique

de son personnage. Il est aussi intéressant de constater que c’est I’héroine elle-méme qui, la

% Dans une étude ou elle se penche sur les rapports de Mendés avec ses illustrateurs, Frangoise Lucbert rappelle
la collaboration de I’écrivain avec Félicien Rops. On doit ainsi a Partiste belge, alors au sommet de sa gloire,
« le frontispice du Roman d’une nuit, une comédie en un acte éditée par Doucé en 1883 » (Lucbert 2005 : 53-
54).

% Dans la revue Anthropologia Integra vol. 3 n° 1, 2012, Barbora Piitové écrit & ce sujet : « Des bas-reliefs d’un
couple de femmes en copulation complétent aussi le piédestal sur le dessin Gaieté hermaphrodigque (environ
1878-1890). Sur le piédestal, il y a un personnage féminin hermaphrodite assis, un petit pénis se dressant de son
giron. Elle tient dans ses mains des cymbales aux tons desquels elle s’adonne pleinement. Les ceuvres artistiques
de Rops consacrées au sujet de I’amour lesbien sont atemporelles par leur valeur plastique ainsi que par
I’attitude non-appréciatrice de 1’auteur. »
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premicre, se compare d’office a un homme et préfigure ainsi le théme de ’ambivalence des
désirs :

— [...] Comme j’avais quitt¢ mon chapeau et que j’appuyais le menton au rebord de
velours, j’avais la téte d’un homme, avec mes cheveux courts et mon col droit.”!
L’héroine n’a pas I’air de se prendre plus au sérieux que la société dans laquelle elle erre et
dont elle s’amuse a déjouer les codes quitte a défaire certains roles attribués dans la comédie
humaine qu’est la vie. Antoinette se pose a la fois en tant qu’actrice et spectatrice de son étre
et semble se livrer a une autocontemplation hasardeuse des conséquences de ses actes. Elle
s’apparente davantage a une saltimbanque en équilibre sur le fil des genres qu’a I’épouvantail

sur lequel une société bien normée pourrait s’acharner.

Si auteur la décrit comme un personnage a tendance virile qui a I’air de se suffire,
quelques lignes plus loin, on s’apercoit qu’Antoinette fait tout de méme appel au narrateur
pour la « protéger » au cours de leur errance nocturne : « Seulement, ou je vais, je ne puis pas
y aller seule, parce qu’il y a du danger. Tu m’accompagnes, pour me défendre. »
Celle qui a «l’air d’'un homme, vraiment» et deux ans de plus que le narrateur n’a
apparemment pas encore assez d’audace pour se passer de la présence d’un homme, « un
vrai », a ses cotés. Catulle Mendes résume le paradoxe avec cette phrase qu’il attribue au
caractére de la Fille-gargon : « Une témérité qui fait semblant de ne pas oser’> ». Finalement,
rien ne semble faire peur a Antoinette (contrairement au narrateur) qui prend méme le temps
de s’attarder et d’amuser une galerie de prostituées :

Au milieu de la rue, une autre femme, qui avait un grand chapeau a plume et une

robe rouge tres longue, relevait sa jupe pour rattacher sa jarreticre ; la blancheur ronde

du bas était troublante sur le fond d’ombre et de boue. Je frissonnais de peur !

Antoinette, qu’une fievre allumait, ne paraissait pas inquicte. Elle répondait a ces

femmes, des paroles qui les faisaient rire. Elle causa un instant avec celle qui
rattachait sa jarretiere.

*! Lien vers la nouvelle : http://www.bmlisieux.com/archives/mendes06.htm [non paginé].
92 g7 -
Ibid.
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S’il n’est pas explicitement fait référence au lesbianisme d’Antoinette, le passage ne laisse
pourtant planer qu’un léger doute et nous renvoie a la figure phare de la Belle Epoque,
Mathilde de Morny, qui n’hésitait pas a payer les services de prostituées et dont on sait que
Catulle Mendgs s’est inspiré pour écrire Méphistophéla. Claude Francis et Fernande Gontier
confirment 1’existence de maisons closes strictement lesbiennes auxquelles Mendes fait
probablement référence :
La société ne condamne pas non plus le lesbianisme des prostituées, « résultat du
sadisme des males », « I’horreur d’étre payées ou le dégolt de payer, rendant enfin
odieux aux tristes filles d’amour ceux dont elles vivent ou ceux qui vivent d’elles ».
(...) Dans les lupanars luxueux, toutes les filles sans exception sont des tribades, a ce
niveau il n’y a pas d’amant souteneur, affirme Léo Taxil. « Aux alentours de ces
maisons on voit stationner souvent des voitures privées, elles ont amené des actrices
et parfois des femmes du monde... ». Pour les meeurs, les demi-mondaines sont a
mettre dans cette catégorie. C’est dans ces lupanars aristocratiques que les voyeurs
viennent assister a des bacchanales féminines””.
Dans La Fille Garg¢on, 1’ambivalence physique d’Antoinette est aussi fascinante que sa
culture générale : « ce qu’on ignore, elle le savait™ ». Mendés prend soin d’énumérer et de
faire juxtaposer des qualités contradictoires inhérentes a son personnage: « mauvaise
plante », « jacassant », « dévorant tous les romans de la bibliotheque », « elle lisait la nuit a
haute voix dans le dortoir », « elle était extraordinaire », « les petits poémes libertins de la
bibliothéque de son pére étaient, affirmait-elle, des ouvrages expurgés [...] ».
Certaines caractéristiques du personnage d’Antoinette sont également attribuées a
I’héroine de Meéphistophéla, si bien qu’il est possible d’établir un « profil type» de la

gynandre mendésienne : « Sophor parlait si correctement; des phrases comme dans les

livres ! elle était si savante ! On pouvait lui poser n’importe quelle question, elle n’était pas

% Claude Francis et Fernande Gontier, op. cit., p. 169-170.
% Lien vers la nouvelle : http://www.bmlisieux.com/archives/mendes06.htm.
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embarrassée. Au théatre, elle expliquait des choses auxquelles Magalo n’avait jamais
réfléchi. » (M, 284)

Finalement, ces singularités morales semblent pouvoir étre attribuées a des corps qui
révelent des traces de masculinité. La gynandrie physique des personnages est 1’expression
plastique de I’écart par rapport aux normes d’une époque ou 1’on ne savait que faire des
ambivalences en tous genres.

La « Fille Gargon », cette Fifi Brindacier’” avant I’heure ou cette Lisbeth Salander”
du 19° siécle, ne pourra revétir les atouts physiques mélioratifs de 1’androgynie masculine
qu’une fois morte lorsque 1’auteur évoque sa « blancheur de cire ». C’est une blancheur
habituellement réservée aux descriptions des androgynes masculins au summum de leur
beauté éclatante. Comme s’il avait fallu attendre qu’elle soit morte pour retrouver une beauté
supréme, typiquement angélique.

Cette monstre parisienne incarne aussi selon nous, la figure de I’adolescente « tarée »
dont I'hérédité « morbide », au sens de transmission génétique de tares telles qu’une
personnalité « déviante », lui aurait ét¢ transmise par ses parents :

Mal gardée par son pére, architecte-inspecteur d’un théatre de féerie, qui passait ses

soirées dans le premier dessous a considérer par la fente des trappes le maillot des

cabotines ; pas surveillée du tout par sa meére, obése, gardant le fauteuil, et
joueuse de whist enragée au point qu’elle faisait un « mort » tous les matins, apres le
déjeuner, avec sa cuisiniere et son valet de chambre, Antoinette avait poussé a sa
guise, la mauvaise plante qu’elle était; jouant avec les gamins de la rue, qu’elle
rossait dans le ruisseau, jacassant dans les écuries avec les cochers et les palefreniers,
retenant des mots et des chansons, écoutant tout ce qui se dit, le soir, dans les couloirs

des bonnes, et, dés qu’elle sut lire, dévorant tous les romans de la bibliotheque jamais
fermée. 7

% Fifi Brindacier est le personnage principal d'une série de romans pour enfants écrits a partir de 1945 par
l'auteure suédoise Astrid Lindgren.

% Héroine de la trilogie de romans policiers de I'écrivain suédois Stieg Larsson parue en Suéde en 2005 (Les
Hommes qui n'aimaient pas les femmes, La Fille qui révait d'un bidon d'essence et d'une allumette et La Reine
dans le palais des courants d'air).

7 Lien vers la nouvelle : http://www.bmlisieux.com/archives/mendes06.htm
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Dans L'Inutile Prévoyance’ et le Roi vierge’’, Mendés s'était déja attaché a construire des
androgynes issus d'une lignée « tarée » ou du moins ayant une hérédité « latérale » (oncle,
frére) fortement marquée pathologiquement. Mendes n'est donc pas resté indifférent aux
théories de I'hérédité dont les principes de Taine ont pu I’inspirer, diffusés dans le monde
littéraire par Zola notamment, et a construit ses personnages gynandres en partant notamment
de ce postulat héréditaire.

Enfin, a y regarder de plus prés, Antoinette serait aussi 1’'un des rares personnages
gynandres a pouvoir incarner la figure de la lesbienne « Gold star », a savoir celle qui n’a
jamais couché avec un homme. Méme si cela n’est jamais écrit, le prétendu lesbianisme de
I’héroine agée de 16 ans et ses affinités avec certaines prostituées laissent présager ’idée
d’un personnage lesbien au corps vierge de tout rapport et qui meurt (elle est atteinte d’une
« fievre typhoide ») avant méme d’avoir pu jouir de quoi que ce soit. Mendés évoque quand
méme le peu d’intérét que son héroine voue au sexe masculin par ce passage drole, mais
révélateur :

— Et toi, que ferais-tu, lui dis-je, — car nous avions pris tout de suite ’habitude de

nous tutoyer, — si un homme te surprenait sortant du bain ?

Elle me répondit dans un rire :

— Je le prierais de m’essuyer !'*

Un peu plus loin, Antoinette explique aussi a son ami ce qui se cache réellement derricre
cette « course a faire » qui la met dans tous ses états, a I’image des adolescents pressés de
retrouver leur premier amour en cachette au coin de la rue :

—Voila. Mais il est bien inutile que tu comprennes. On joue une revue aux

Délassements-Comiques. J’y suis allée avec papa, dans une loge sur le théatre. C’est
béte, cette picce ; mais les ballets sont jolis. Comme j’avais quitté mon chapeau et que

%8 Catulle Mendés, « L’Inutile Prévoyance », L ’'Homme-orchestre, Paris, Ollendorff, 1896, p. 193-203.

% Catulle Mendgs, Le Roi vierge, Paris, Dentu, 1881 ; rééd. Paris, Fasquelle, 1900 ; rééd. Hubert Juin, Sens,
Obsidiane, 1986.

1901 jen vers la nouvelle : http://www.bmlisieux.com/archives/mendes06.htm
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j’appuyais le menton au rebord de velours, j’avais la téte d’un homme, avec mes

cheveux courts et mon col droit. Une des danseuses s’est mise a rire en me regardant.

Moi aussi, j’ai ri. Alors, le lendemain, il y eut un tas d’histoires, a cause d’une lettre.

Les ouvreuses sont trés complaisantes. Enfin, c’est drole. Elle demeure place du

. . ., . . 101

Caire, la danseuse. Ce n’est pas loin. Nous serons arrivés avant dix minutes.
Le personnage d’ Antoinette est ambivalent a bien des égards, sous couvert d’un tempérament
bien trempé (« Bien qu’elle se fiit refusée a me donner aucune explication ») : se satisfait-il
de s’étre fait passer pour un homme ? En profite-t-il pour jouer de la situation a I’image de la

. . . . 102 . , .

tragique histoire vraie de Teena Brandon/Brandon Teena "~ ? Sous ses airs mystérieux, la
garconne mendésienne cristallise ici les tourments de son €poque, tiraillée entre la force de
ses convictions et la bétise féroce de son époque, elle reflete I’hésitation de Mendes a faire
sortir ouvertement ses personnages de leur placard et a les assumer pleinement :
« Elle parlait ainsi, clairement a la fois et obscurément, d’un air de fanfaronnade qui se pique
de mystere. Elle voulait tout dire, par vanité, et feignait de cacher, par discrétion, beaucoup
de choses. »'” Par les mots de son ami qui I’a accompagné.e place du Caire, Mendés fait
aussi comprendre a ses lecteurs qu’Antoinette s’est peut-étre fourvoyé en pensant bien faire
lors de la visite qu’elle a voulu rendre a la « danseuse », sa prétendue amoureuse :

Plus tard, je crus le deviner. Homme, ayant appris beaucoup de choses, les souvenirs

de notre promenade a travers de vils quartiers, les paroles qu’Antoinette avaient dites

pendant le chemin, — La revue aux Délassements-Comiques, le ballet, les ouvreuses,

la lettre, — me permettaient d’entrevoir une aventure absurde et abjecte. Je songeais a

la pauvre enfant affolée avec une piti¢ douloureuse ou il se mélait un peu de mépris
104
sans doute.

La encore Mende¢s prend soin d’aborder la thématique de la pulsion amoureuse gynandre sous

1% Lien vers la nouvelle : http://www.bmlisieux.com/archives/mendes06.htm

102« Billy Brinson, Charles Brandon, Brendon Brinson, Ten-a Brandon, Billy Brandon, Brandon Brayman,
Tenor Ray Brandon, Charles Brayman, tous les noms qu'il s'était donnés, outre Brandon Teena, puisqu'il — et
non elle — a tenu a s'identifier comme tel, a toujours refusé une définition biologique de son genre ainsi qu'une
identification lesbienne. Se sentant gargon, l'une de ses hantises était d'étre pris pour une lesbienne butch
(masculine). Brandon vivait comme un gar¢on hétérosexuel, et c'est a ce titre qu'il a eu du succés aupres des
filles. » Lien vers ’article : http://www.liberation.fr/tribune/2000/04/12/brandon-teena-a-vecu-l-enfer-de-la-
transphobie-et-pas-celui-de-1-homophobie-boys-don-t-cry-ou-le-mel 322776.
jzj Lien vers la nouvelle : http://www.bmlisieux.com/archives/mendes06.htm

1bid.
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I’angle de ’intime en faisant appel a la pudeur et a I’humanité de son personnage en proie a
un sentiment d’impuissance et d’incompréhension, comme tout étre « normalement »
constitué¢ éconduit et encore amoureux :

Quand nous fiimes de retour, Antoinette s’enferma chez elle, sans s’étre expliquée

davantage. Le lendemain, et les jours qui suivirent, je I’interrogeai, - vainement. «

Tais-toi! tais-toi! parlons d’autre chose!» répondait-elle toute pale; et je dus

renoncer a savoir pourquoi Antoinette était allée dans la maison de la place du

Caire.'”

Quant au concept de lesbienne « Gold Star » supposément porté ici par la gynandre
mendésienne, il se rapproche de maniére ambivalente du mythe de la virginité. En effet, si
étre vierge signifie ne jamais avoir eu de relations coitales (pénis/vagin), étre une lesbienne
Gold Star implique la méme chose. Qu’importe les rapports lesbiens s’il n’y a pas trace de
pénis durant le coit ? Cette conception hétéronormative et patriarcale nie la 1égitimité et la
réalité des rapports entre femmes ou les contacts vagin/vulve ont une existence fantomatique.
Mais c’est aussi la figure de la « vieille fille » que la Fille garcon nous renvoie : cet étre en
mal d’identité sexuelle et de position sociale'®®. Comme avec Sophor, accro a la musique, cet
art aussi mobile et insaisissable qu’elle, Mendés a congu la Fille garcon dans cette méme idée
de personnage aux contours flous niant —par son histoire- ses capacités sexuelles et
maternelles. La gynandre, sans lois ni régles, est donc associée a une frustration permanente
du cycle naturel d’accomplissement féminin, selon les topoi genrés de I’époque.

La Fille Gargon, ce gargon au féminin est a ’image des autres gynandres du corpus :
ce qu’elle est a ’intérieur, cela se voit a ’extérieur. C’est de cette union de la chair et de
’esprit que nous traiterons dans le chapitre suivant en transformant I’ambiguité en spécificité

morphologique de la gynandre en nous interrogeant: qu’en est-il de la

« gynandromorphie » ?

195 Lien vers la nouvelle : http://www.bmlisieux.com/archives/mendes06.htm

1% Cela n’est pas sans rappeler La Fille aux yeux d’or de Balzac.
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1.3 La gynandromorphie : union de la chair et de ’esprit

« Mais, chose extraordinaire et admirable, le désir qui 1'emporte, c'est celui qui n'est
9

pas assouvi : c'est le corps qui obéit a I'ame ! » (MP, 281)

Pour mener a bien cette recherche sur le physique « hors norme » des personnages féminins
androgynes et tenter de les ancrer dans notre réalité contemporaine, nous avons interrogé
Jean-Claude Piquard, sexologue clinicien et auteur de La fabuleuse histoire du clitoris' :
dans quelle mesure et a quel point la structure mentale/psychologique d'un étre humain peut-
elle influencer sa morphologie/son physique ? Autrement dit, nous lui avons demandé si,
d’apres son expérience de spécialiste, il était possible de considérer qu'un étre humain puisse
avoir les capacités de modifier la structure de son organisme par la seule force de sa pensée.
Par exemple : en me considérant mentalement comme un homme, j'arrive a diminuer la taille
de mes seins/hanches, etc. A bien des égards, c’est ce que certaines gynandres mendésiennes
ont I’air de parvenir a faire si ’on s’en tient a I’évolution des personnages créés par Catulle
Mendés. C’est en fait toute la question de 1’intersexualité'®® qui est posée par ces
personnages gynandres. Comme 1’a expliqué Jean-Claude Piquard lors de notre discussion, le
mouvement psychanalytique pose comme postulat que tout vient du psychique. La religion

chrétienne va d’ailleurs dans le méme sens : on tombe malade parce qu’on a péché. Dans une

approche scientifique médicale, des études montrent que le psychologique intervient pour

17 Jean-Claude Piquard, La fabuleuse histoire du clitoris, Paris, H&O Editions, 2012.

1% « Par ““intersexualité’’, on comprend une situation dans laquelle le sexe d’une personne ne peut pas étre
déterminé de fagcon univoque sur le plan biologique. Cela veut dire que le développement sexuel
chromosomique, gonadique et anatomique suit une trajectoire atypique et que les marqueurs de la
différenciation sexuelle ne sont pas tous clairement masculins ou féminins. Le génotype (composition
génétique) ne correspond ainsi pas au phénotype (apparence physique). Le phénotype lui-méme ne peut pas
toujours étre clairement associé au sexe féminin ou masculin » : Susanne Brauer, Rapport de la Commission
d’éthique sur la médecine humaine, rédigé en aolt 2012 en Suisse sur la question de I’intersexualité.
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environ 10 % dans les pathologies physiologiques et de nouvelles études sur la psychose
mettent en évidence une forte prédisposition génétique au détriment des causes
psychologiques. On retrouve les mémes approches pour la sexualité et surtout pour les
différents stades de D’intersexualit¢ qui sont de plus en plus reconnus. L’embryon des
mammiferes est féminin par défaut, c’est-a-dire que sans imprégnation d’hormones males, il
donne naissance a une fille. Lorsque 1’adulte se retrouve en situation d’intersexualité, ici au
sens large, que ce soit psychique et/ou physique, les études en cours avancent 1’hypothése
d’un déficit d’imprégnation d’hormones males dont principalement la testostérone. « Le
mécanisme peut étre soit un déficit quantitatif d’hormones qui ne permet pas une mutation
totale vers la masculinité, soit un dysfonctionnement partiel des récepteurs de ces hormones,
par exemple les récepteurs des organes sexuels sont déficients alors que ceux du cerveau
fonctionnent et s’impreégnent de testostérone : le sexe est celui d’une femme, mais le cerveau
est plutoét masculin. Pour les signes secondaires, comme les seins ou les hanches, a priori, le
mental n’intervient que pour environ 10 % et le reste est physiologique, ici probablement
hormonal. Nous sommes au début de I’étude de ce sujet, le fonctionnement des hormones est
. . : A 109
complexe surtout dans ses interactions et nous sommes loin de tout connaitre ~. » Cela n’est
pas non plus sans rappeler les propos d’Eric Macé selon qui :
[...] les transsexuels ne s’identifient ni comme des hommes invertis ni comme des
hommes travestis, mais comme des femmes (ou inversement, mais le cas est plus
rare). Ils savent qu’ils ont un corps d’homme ou de femme, mais ils ont la conviction
qu’ils/elles sont en réalité « des hommes enfermés dans un corps de femme », ou le
contraire, et qui souffrent de ne pouvoir réaliser leur identification de genre et leur
imaginaire corporel. L’explication n’est plus liée ici a la psychogenese, mais a
I’embryogenese, au cours de laquelle les modes d’imprégnation hormonale du cerveau

seraient a 1’origine des variances naturelles d’orientation sexuelle et d’identification

de genre, le transsexualisme présentant ainsi le cas tout particulier d’un

« hermaphrodisme psychique » a fondement organique''’.

1% Réponse formulée par Jean-Claude Piquard le 15 juin 2016.
"9 Eric Macé, « Ce que les normes de genre font aux corps/Ce que les corps trans font aux normes de

genre », Sociologie, vol. 1, 2010, p. 497-515.
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Sous un certain angle, il est envisageable de relier les descriptions littéraires des gynandres
mendésien.nes aux notions d’intersexualité, mais également aux descriptions médicales de
Krafft-Ebing dans la caractérisation si singuliére de l'aspect physique des individus décrits.
En effet, le psychiatre austro-hongrois décrit, a l'instar de Mend¢s, une catégorie d'étres
humains dont l'attitude sexuelle anormale n'est pas seulement révélée par leur personnalité
atypique, mais par leur corps méme :

Il y a une transition a peine sensible entre le groupe précédent et les cas d’inversion

sexuelle ou non seulement le caractere et toutes les sensations du sens sexuel anormal

coexistent, mais ou méme par la conformation de son squelette, le type de sa figure, sa

Voix, etc., en un mot sous le rapport anatomique comme sous le rapport psychique et

psycho-sexuel, I’individu se rapproche du sexe dans le réle duquel il se sent vis-a-vis

. . 111
des autres individus de son propre sexe .

Autrement dit, il s’agit 1a d’un rapprochement anatomique a 1’autre sexe qui se remarque par
la structure du squelette, a la forme du visage et a la voix des étres de I’entre-deux. La ou les
caracteres sexuels primaires sont normalement développés, le développement des caractéres
sexuels secondaires (le squelette, le systéme pileux, le larynx, la répartition adipeuse et la
qualité de peau), qui dépend des glandes endocrines, fait penser a un dysfonctionnement
hormonal.

A son époque, Catulle Mendés s’intéressa d’ailleurs vivement au cas hors norme mais
bien vivant de Mathilde de Morny qui a inspiré la création de son héroine, Sophor. Il avait
fait analyser le cas Mathilde de Morny par un psychiatre qui a conclu qu’elle était la victime
de ses névroses,

qu’elle ne veut pas son vice, qu’il lui est (...) odieux méme, mais qu’elle y est

obligée... Sans soins médicaux, elle terminera sa vie alcoolique ou droguée. Son air

de santé, son air joyeux de quelqu’un qui a la conscience tranquille ne sont que la

derniére défense instinctive de son systtme avant [’effondrement physique et
112
moral .

" Richard von Krafft-Ebing, op.cit., p. 475.
"2 Claude Francis et Fernande Gontier, Mathilde de Morny, 1862-1944, La scandaleuse marquise, Paris, Perrin,
2000, p.176-177.
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Comme I’expliquent Claude Francis et Fernande Gontier, tout cela parait trop simpliste a
Catulle Mendges : « qui donc affirmera que les mystérieuses névroses sont autre chose en
réalité — les noms changent non les effets — que les Charmes, les Bénéfices, les Envolitements
pratiqués par les sorciers... ? ». Pour lui, la marquise n’est pas un étre ravagé par ses
traumatismes ou une possédée. Elle a osé ce que d’autres ont révé de faire, elle s’est créée
elle-méme sans modele et a atteint la perfection. Elle est son propre chef-d’ceuvre.
Contrairement a Faust, elle n’a pas vendu son ame au diable, elle n’est pas Fausta, mais le
diable lui-méme, « car pourquoi les tentateurs n’auraient-ils pas ’un et 1’autre sexe ? » Elle
est le « Satan femelle d’un sabbat sans hommes », elle est « Méphistophéla'" ».

Si la majorité des gynandres dépeintes par Mendes - et d’autres - comportent des
similitudes physiques, I'innéit¢é de leur fagon d’étre au monde souléve quelques
questionnements, en particulier a la lumiere des théories développées par Foucault et, dans
son sillon, par Delphy, Butler et Laqueur. En effet, Foucault a ouvert la voie a cette affirma-
tion radicale reprise par Christine Delphy : « le genre précéde le sexe » en montrant que « la
catégorie de sexe, qu’elle soit masculine ou féminine, est produite par une économie régula-
trice diffuse de la sexualité''* ». Pour Foucault, « étre sexué, ¢’est étre assujetti & un ensemble
de régulations sociales, c’est faire que la loi gouvernant ces régulations constitue a la fois le
principe formateur du sexe, du genre, des plaisirs et des désirs d’une personne et le principe
herméneutique d’interprétation de soi'"> ». Dans les ceuvres de Catulle Mendgs, les
personnages gynandres apparaissent justement comme victimes et témoins d’un systéme
oppressif hétérosexiste au sein duquel corps et ame ne peuvent exister librement sans
interdépendance. Par la création d’intrigues ou se succedent des figures gynandres en proie a

certains débats intérieurs dont les lecteurs sont t¢émoins, Mendes présuppose qu’« il n’y a pas

' Ibid.
"' Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 81.
"5 Ibid., p. 202.
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d’essence de la “féminité”, ni d’ailleurs de la “masculinité”, mais un apprentissage tout au
long de la vie des comportements socialement attendus d’une femme et d’un homme.
Autrement dit, les différences systématiques entre femmes et hommes ne sont pas le produit
d’un déterminisme biologique, mais bien d’une construction sociale''°. »

Il ne peut donc y avoir de corps avant, en de¢a ou au-dela de la Loi: il n’y a pas,
comme I’écrit Foucault, de « lieu du grand Refus''” ». L’idée d’un corps vierge de la Loi,
prédiscursif, autrement dit I’idée d’un corps authentique, naturel, est pour Butler une illusion
produite par le systétme de genre qui s’attache a se dissimuler comme construction et a
naturaliser le produit de cette construction. Pour le dire avec les termes d’Elsa Dorlin, « le
genre est ce qui construit le caractére fondamentalement non construit du sexe''®». Il y a
toujours la possibilité, nous rappelle Foucault, de transformer la situation, les éléments'".

Loin d'évoquer les nceuds, les foyers de résistance a partir de 1'idiome de la négativité, ceux-

ci sont plutot appréhendés comme des processus de création et d'innovation.

16 Collectif, Introduction aux études sur le genre, Bruxelles, De Boeck, 2012.

"7 Michel Foucault, « Le dispositif de la sexualité », La volonté de savoir, op. cit., p. 126.

¥ Elsa Dorlin, Sexe, genre et sexualités, Paris, PUF, 2008.

" Voir Michel Foucault, « Michel Foucault, une interview : sexe, pouvoir et la politique de l'identité », dans
Dits et Ecrits, tome I, op. cit., p. 1559-1560.
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Chapitre II : Transmutations mentales et pouvoirs mythiques

2.1 Sophor, une gynandre en proie a la misandrie

« Toute son horreur détestait la masculinité triomphante ! elle avait eu, c’était
épouvantable, la bouche de cet homme sur sa bouche, les dents de cet homme sur

ses dents. Ah ! comme elle comprenait, a présent, comme elle approuvait son

. . . . . . . 120
instinctif effroi des noces et des nuits matrimoniales . »

Mendes prend le soin de ramener la gynandre a une « non-femme », cloturant ainsi tout débat
misogyne, laissant entrevoir la possibilité d’un « troisiéme sexe » psychologiquement asexué
et reniant ainsi ses capacités de reproduction :

Elle ne voulait pas étre une mére, voila tout, parce qu'elle n'était pas une femme ;

c'est aux femelles éprises des males que la fécondité convient. [...] Avoir un enfant,

elle ? Non, non, non, c'était absurde, impossible ; tout son étre se révoltait contre une

fonction qui n'était pas la sienne [...]"*".

. . O .. 122 \ 17 A

Tel un miroir féminin de 1’androgyne Roi vierge ~°, Sophor cherche a se libérer des chaines
de la reproduction humaine. Rappelons avec Evanghélia Stead que « le mélange entre ordure
et procréation est caractéristique du XIX° siécle finissant. Il est le gage de la virginité
monstrueuse dans Méphistophéla de Mendges, se préservant telle dans un lit obscene “pour
s’épargner le souci du feetus coupé en morceaux puis jeté aux latrines” (M, 32) dans Paris,
ville damnée'*® ». Mendés prend méme le soin d’assimiler Sophor a une morte-vivante
lorsqu’il tente de la décrire enceinte :

Elle ressemblait a quelqu’un qui ne vit pas, a une morte de qui on aurait oubli¢ de

baisser les paupiéres, et qu’on aurait dressée dans 1’embrasure de la fenétre. Elle

songeait qu’elle mettrait au monde la ressemblance d’un homme ! et qui I’eut touchée

a ces moments-la aurait reculé¢ d’étonnement tant sa peau était tendue, glacée comme

d’un immobile frisson. [...] Et dire que d’autres femmes attendent avec des
enchantements I’heure ou elles seront méres, ou il naitra d’elle une mignonne

120 Catulle Mendés, Méphistophéla, op.cit., p. 141.

2 Ibid., p. 306.

122 Catulle Mendg¢s, Le Roi vierge, Paris, Dentu, 1881 ; rééd. Paris, Fasquelle, 1900 ; rééd. Hubert Juin, Sens,
Obsidiane, 1986.

' Evanghélia Stead, Le monstre, le singe et le fuetus : tératogonie et Décadence dans I'Europe fin-de-siécle,
Geneve, Librairie Droz, 2004, p. 442.
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créature, adorée déja, qui sera la petite image de I’époux ; plus elles aiment celui qui
la leur donna, plus elles la lui préféreront ; et elles se réjouissent d’avance du premier
cri, du premier sourire, du hochet entre les lévres, et du blanc sommeil dans les
langes'*".
Le dégoiit de se reproduire est a la fois un rejet de I’homme, mais aussi un rejet de la
sexualité hétéronormative dans laquelle un.e gynandre comme Sophor ne trouve pas sa place.
Ce rejet pour la vie sexuelle est, d’un point de vue psychanalytique, assimilable a une forme
d’hystérie. Freud ne fait-il pas du dégott sexuel ’affect caractérisant I’hystérie :
Je tiens sans hésiter pour hystérique toute personne chez laquelle une occasion
d’excitation sexuelle provoque surtout ou exclusivement du dégolit, que cette

personne présente ou non des symptdmes somatiques. Eclaircir le mécanisme de cette

inversion de I’affect reste une tache les plus difficiles de la psychologie des

/ 125
nevroses .

Lacan compléte cette définition lorsqu’il dit que « c’est dans la fonction ou I’objet sexuel file
vers la pente de la réalité et se présente comme un paquet de viande que surgit cette forme de
désexualisation manifeste qui s’appelle chez I’hystérique, réaction de dégoiit'*. » Notons
enfin I’importance de la question fondamentale de I'hystérique : « Qui suis-je ? Un homme ou
une femme ? » Dans notre cas, Sophor rejette résolument son appartenance a 1’un ou a 1’autre
sexe et ouvre la porte a I’infini des possibles en termes de configurations sensuelles, sexuelles
ou corporelles, comme le défend aujourd’hui la théorie queer’?”. On rejoint ici les propos de
Marie-Thérése Lefebvre '*® dans son article critique au sujet de I’ouvrage Wagner

androgyne : essai sur ['interprétation de Jean-Jacques Nattiez :

24 Ibid., pp. 308-309.

12 Sigmund Freud, « Fragment d’une analyse d’hystérie : Dora », Cing psychanalyses [1909], Paris, PUF, 1993,
p. 18.

126 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X1, Paris, Seuil, 1990, p. 157.

127 Marie-Héléne Bourcier, Queer Zones, Paris, Balland, 2001 ; réédition revue et augmentée: Paris, Editions
Amsterdam, 2006.

'28 Marie-Thérése Lefebvre, « Jean-Jacques Nattiez. Wagner androgyne, essai sur interprétation. Paris :
Christian Bourgois, Musique/Passé/Présent, 1990, 415 pp. » Canadian University Music Review, volume 12,
n° 1, 1992, pp. 135-140 : https://www.erudit.org/fr/revues/cumr/1992-v12-n1-cumr0447/1014218ar/
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[...] la psychanalyse échoue a expliquer 1'androgynie parce qu'elle est elle-méme une

théorie androgyne. Sa beauté et son impuissance viennent de ce qu'elle peut tout dire,

y compris la vérité. Le malheur, c'est que nous ne savons jamais quand'’.
Enfin, la définition de Lacan citée plus haut correspond pour une part a la forme du rejet de
I’hétérosexualité (comme pratique sexuelle) par Sophor qui ne voit dans la reproduction que
la soumission de la femme a I’homme ou encore 1’assimilation de la femme a un paquet de
viande (pour reprendre les mots de Lacan) par I’homme, considéré comme un prédateur né.
C’est ici que le fossé entre la/le gynandre et le reste du monde se creuse : en effet, comment
concevoir une relation quelle qu’elle soit en dehors d’une égalité entre les étres ? Telle est la
question lancée par tout.e gynandre misandre mendésien.ne.

A la différence du courant queer basé sur I’idée que toute appartenance d’un individu
a un sexe est une construction, Luce Irigaray a cherché a définir la féminité en tant que
«I'autre » du patriarcat'*. Elle postulait que sa libération passerait par une redéfinition du
féminin a partir de lui-méme et non par une abolition de la différence sexuelle qui ne serait en
fait qu’une « masculinisation» des femmes. Les gynandres mendésiennes par leur
« masculinisation » reflétent en partie la tentative de 1’auteur de maintenir les personnages
féminins sous I’emprise du « masculin » : il est donné comme norme et comme référence au
vécu et au mode de représentation masculins. Cela nous conduirait a concevoir 1’ceuvre de
Mendées comme construite entierement en fonction du paradigme de 1'Un (le méale sociétal) ne
faisant aucune place a 1’Autre, tel que nous 1’avons développé plus haut. C’est aussi ce que
démontre Simone de Beauvoir dans le tome 1 du Deuxieme sexe :

L’humanité est male, et ’homme définit la femme non en soi, mais relativement a

lui... Elle se détermine et se différencie par rapport & ’homme et non celui-ci par

rapport a elle; elle est I'inessentiel en face de I’essentiel. Il est le Sujet, il est

I’Absolu : elle est I’ Autre''.

12 Jean-Jacques Nattiez, Wagner androgyne : essai sur [interprétation, Paris, Christian Bourgois,

Musique/Passé/Présent, 1990, p. 245.

BOA ce sujet, voir ’article de Louise Melangon, « Parler-femme selon Luce Irigaray », Parabola, n® 83, 1999 :
http://www.lautreparole.org/articles/1492.

B!'Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, Gallimard, coll. Folio, 1949, t. I, p. 15.
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Profitons de ce passage pour rappeler que, concernant I’homosexualité et le lesbianisme en
particulier, le point de vue adopté par Beauvoir pose probléme a plusieurs égards. D’abord
parce que la thématique n’apparait que tardivement dans son ceuvre, mais surtout parce que,
comme I’explique bien Maxime Foerster, la philosophe raméne le lesbianisme a une stratégie
de défense contre la domination masculine (un peu comme Wittig qui prone le fait de
« devenir » lesbienne pour lutter contre la domination masculine) :

la lesbienne intéresse Beauvoir non pas en tant que femme qui aime les femmes, mais

en tant que femme hétérosexuelle ayant recours a I’homosexualit¢é comme mise a

: . s 132
distance de ’homme, comme rapport de force avec ’homme par femme interposée .

Chez Mendgs, au contraire et sans chercher a comparer I’incomparable, il semblerait que la
figure de la lesbienne apparaisse davantage comme un « électron lesbien désirant » qui existe
en tant que tel indépendamment de la société autour de laquelle il/elle gravite, comme si
I’auteur décadent avait glissé le fait qu’on ne devient pas lesbienne, on nait/est ainsi.

Par la création de son personnage lesbien-misandre militant contre la reproduction,
Mendés précéde la pensée de Wittig qui, un siecle plus tard, lors d’une allocution donnée a
New York en 1978 devant un public de lesbiennes américaines, a déclaré : « Les lesbiennes
ne sont pas des femmes ». Et Wittig de poursuivre :

[...] refuser d’étre une femme ne veut pas dire que ce soit pour devenir un homme.

Les deux classes étant lies dialectiquement, on ne peut se contenter d’une

accession a la classe des hommes pour transformer la classe des femmes : Notre

combat vise a supprimer les hommes en tant que classe, au cours d’une lutte de classe

politique non un génocide. Une fois que la classe des hommes aura disparu, les

femmes en tant que classe disparaitront a leur tour, car il n’y a pas d’esclaves sans

maitres’>>,

132 Maxime Foerster, La différence des sexes a I'épreuve de la République, 2003, p. 73.

133 Cette allocution donnera lieu par la suite & la publication de son texte intitulé « La pensée straight », paru
pour la premiére fois en 1980 dans la revue Questions féministes, n° 7, p. 45-53.
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Dans La pensée straight, Wittig invite les lesbiennes et les gais a ne plus se concevoir comme

. . \ S 134
des femmes ou des hommes, le contraire ne faisant que renforcer le systeme hétérosexuel.

. 135
Dans On ne nait pas femme

, elle affirme : « une lesbienne donc doit étre quelque chose
d’autre, une non-femme, une non-homme, un produit de la société et non pas un produit de la
- " . 137
“nature”, car il n’y a pas de “nature” en société'** ». Dans Le corps lesbien"’, on remarque
d’ailleurs que I’occurrence « utérus » n’apparait qu’une seule fois tandis que le mot « vulve »
y revient trois fois : Wittig prend plaisir a faire passer les capacités de reproduction de ses
personnages au second plan et remplace le désir de grossesse par le désir tout court. Ce méme
désir qui leur a d’ailleurs été volé par le discours dominant imposant le phallus comme

. ;. r . \ 138 o . . . A
symbole universel du désir. Dans Les Guérilleres ", Wittig se moque aussi de l'intérét que
les hommes portent au pénis.

Chez les hommes, le besoin de privilégier le phallus peut étre si excessif qu'ils
souhaitent tous en avoir un plus grand, pensant peut-&tre que ceci est signe aussi d'une
supériorité psychologique : Elles disent qu'ils mettent tout leur orgueil dans leur
queue. Elles se moquent, elles disent que leur queue ils la voudraient longue, mais
qu'ils se sauveraient en couinant dés qu'ils marcheraient dessus. (LG, 152)
C’est justement la réappropriation du désir qui caractérise les gynandres
mendésiens/mendésiennes, elles qui n’ont aucune honte ni aucune peine a assumer I’ardeur
de leur désir en tous genres. Tout concourt a nous faire croire que ’auteur décadent cherche a
détruire le « mythe de la femme » en revétant les gynandres de nouveaux signes libérateurs et
plus généralement en masculinisant ses personnages féminins phares. En effet, la gynandrie

est dotée d’une force destructrice, le corps des personnages féminins masculinisés est pourvu

de signes de guerre, de violence et de force, attributs généralement réservés au sexe masculin.

134

Monique Wittig, La pensée straight, Editions Balland, Paris, 2001, p. 20.
135

Monique Wittig, « On ne nait pas femme », Questions Féministes, n°. 8, mai 1980, pp. 75-84.
B¢ Ibid., p. 78.

137 Monique Wittig, Le corps lesbien, Paris, Minuit, 1973 ; dorénavant CL, suivi de la page.

138 Monique Wittig, Les Guérilleres, Paris, Minuit, 1969 ; dorénavant LG, suivi de la page.
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Mendes érigerait donc un féminin qui devrait étre pergu comme un danger pour I’homme,
mais, d’apres nous, pas forcément contre I’ensemble de I’humanité.

Dans les corpus a 1’étude, les corps gynandres seraient moins a considérer comme des
corps féminins masculinisés que comme des corps lesbiens, a savoir des corps historiques,
dépourvus de catégorisation sexuelle et dotés de force et de violence a cause de leur caractere
militant. C’est aussi la pensée de Wittig vis-a-vis du « corps lesbien » qui, dans son ouvrage
du méme nom, met en sceéne un corps de femme et des personnages féminins, justement
difficiles a identifier en tant que tels. Il est fort a parier que Wittig utilise le féminin comme
genre universel, une maniére comme une autre de militer dans le texte contre un régime
politique hétérosexiste. Rappelons que pour Wittig, une lesbienne est une personne d’un
troisiéme type qui n’est ni un deuxi¢me sexe ni un sexe faible, mais un étre qui a échappé a la
domination de ’homme sur la femme par sa capacité a faire exploser les codes en tous genres
grace a un lesbianisme politique qui met a mal le systeme hétérosocial. Une explosion qui
prend d’ailleurs la forme d’un éclatement littéral que I’on retrouve a plusieurs reprises dans
Le corps lesbien, dont voici un exemple qui s’apparente a une réécriture du mythe d’Osiris :

J/e cherche en toute hate tes morceaux dans la boue, m/es ongles raclent les menues

pierres et les cailloux, j/e trouve ton nez une partie de ta vulve tes nymphes ton

clitoris, j/e trouve tes oreilles un tibia puis I’autre, j/e te rassemble bout a bout, j/e te

reconstitue. (CL, 86-87)

L’héroine de Méphistophéla, Sophor, s’interroge-t-elle aussi sur son « crime » de ne pas étre
une femme comme les autres, d’étre attirée par les personnes de son sexe, de ne pas chercher
a se reproduire et d’éclater les codes de son époque :

Dr’ailleurs, quel crime ? Ah! Oui, la stérilité des enlacements semble contradictoire

avec la naturelle regle; aimer pour enfanter, c’est ce que parait ordonner

I’immémoriale succession des races. L’homme engendre, la femme enfante ; et de

petits étres grandissent pour engendrer ou enfanter a leur tour. Mais voici que des

femmes se révoltent contre la fatalité sexuelle, et, pour étre exceptionnelle, leur
vocation, innée, n’est pas moins légitime. Peut-étre méme puisqu’elles sont peu

fréquentes, sont-elles les préférées de la puissance créatrice ; les plus belles fleurs
ne s’épanouissent pas a tous les buissons, et c’est par couples rares qu’errent les
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animaux magnifiques et nobles. Ce qui pullule, ce qui abonde, c’est ce qui est  petit
et vil. Il y a des millions d’insectes pour une seule béte fauve. Les termites sont
innombrables, le lion est superbe. (M, 397)
Encore une fois, le discours de Mendés est double : s’il semble doter son héroine d’un certain
égocentrisme et/ou d’une mégalomanie (il la fait se comparer a un fauve qui pourrait bien
étre un lion, a savoir le « roi des animaux »), il invite aussi le lecteur & se questionner en
méme temps que son héroine. L’effet provoqué par ce passage ne nous apparait ni péjoratif ni
ironique. On note les formulations « D’ailleurs, quel crime ? » et « leur vocation, innée, n’est
pas moins légitime » qui accordent, encore une fois le bénéfice du doute et une certaine
grandeur a Sophor comme si 1’auteur, sous couvert de ses personnages fictifs, cherchait a
attirer son lectorat vers de nouvelles considérations. Cela ne I’empéche pas, quelques lignes
plus tot ou plus loin, de véhiculer certains clichés de son époque sur les personnages hors
norme. Mais il nous semble que la portée psychologique ou philosophique de certains
concepts de pensée étayés par les personnages de Mendés sont bien trop précis pour n’étre
que de simples considérations péjoratives sur les « déviances » de son époque. Comme ’avait
fait remarquer Samuel Minne, Mendés avait un intérét quasi obsessionnel pour les
personnages aux meeurs « déviantes » :
L’importance des femmes qui aiment les femmes apparait peu a peu, et a la mention
des auteurs qui en ont parlé, par souci de suivre la mode ou par obsession, on
découvre combien elles ont infusé¢ la culture décadente. [...] Nicole Albert montre
bien la fascination délétére qu’exerceérent ces créatures sur toute une génération

d’écrivains, hommes ou femmes, quelle que soit leur orientation sexuelle. [...] Catulle

Mendes se fait 1’ardent propagateur de cette culture et le fervent défenseur de

personnages qui visiblement I’envoitent, et auxquels il semble s’identifier'*”.

Edmond de Goncourt relevait méme l'assimilation de I’auteur a ses personnages, notant dans

son Journal : « Pour moi, les romans de Mendés ne me semblent pas écrits par un homme,

13 Samuel Minne, « Idoles souterraines », Acta fabula, vol. 6, n° 1, printemps 2005, URL :
http://www.fabula.org/revue/document855.php, page consultée le 21 juin 2017.
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mais par une tribade'*’ ». En cultivant une ambiguité dans ses positionnements idéologiques,

Mendes permet aux langues de se délier et aux esprits de s’ouvrir.

Dans la nouvelle « L’honnéte amant » des Monstres parisiens, un autre passage fait écho a la

misandrie d’une jeune fille « robuste » (qui ne porte pas de nom) :

Mais, simples dans votre infamie, criminels avec une sorte de cynique candeur, allant
droit au but! vous n'égalez pas en bassesse les hommes nombreux hélas! oui,
nombreux, qui, n'osant point dans l'amour — ou dans le plaisir —, ce qu'il implique de
virilit¢ et de responsabilité, souillent incomplétement, plus abominablement, sous
I'eeil confiant des familles, les innocences fragiles que la nubilité affole et que tente
l'impunité ; les hommes qui ont imaginé d'accorder la séduction, cette espece de viol,
avec la lacheté de leurs corps et la veulerie de leurs ames. (MP, 259)

On remarque ici la violence des termes employés pour décrire la gent masculine dans toute sa

laideur mentale et psychique. C’est peut-étre d’ailleurs dans les descriptions péjoratives ou

misandres des « hommes » que la modernité de Mendés est la plus flagrante. A travers le

discours de ses personnages, c’est 1’auteur qui parle et il ne nous parait pas impossible

d’affirmer qu’il fait partie des rares écrivains de son époque a oser se mettre dans la peau de

ses personnages féminins allant jusqu’a faire ressentir a ses lecteurs ce qu’a pu ressentir son

héroine violée, bafouée, battue, incomprise. Dans son ouvrage Le féminisme au masculin,

Benoite Groulte a pu affirmer que :

Du haut de leurs certitudes et avec une vanité enfantine, MM Ernest Legouvé, de
I’Académie Frangaise, Jules Michelet, Auguste Comte, Jules Simon, de 1’Académie
Francgaise, Jean Alesson, Etienne Cabet, Léon Richer, Catulle Mend¢s, Edmond et
Jules de Goncourt, pour ne citer que les plus célebres, intitulérent candidement les
ouvrages qu’ils consacraient a ’autre sexe : La Femme, La Femme libre, Le Monde
est aux femmes, La Femme du XX° siécle, Histoire morale des femmes, La Femme
intime, La Femme, cette énigme, La Femme-Enfant, La Femme et 1’Amour, sans
paraitrelﬁe soucier du fait que dans tous ces livres la femme demeurait la grande
muette """ !

14" Olga Duhamel, « Morphine », Conjonctures n° 33-34, automne 2001- hiver 2002, p. 307.

141

Benoite Groulte, Le féminisme au masculin, Grasset, 2010, s.p. Apercu de la version numérique disponible

ici : https://books.google.ca/books?id=MZgAx19Y oPcC&printsec=frontcover&hl=fr#v=onepage& q&f=false.

59



Néanmoins, il ne semble pas que dans Méphistophéla, Catulle Mendes ait laissé Sophor
muette, au contraire.

Dans un autre passage évocateur, Catulle Mendes prend également soin de rapprocher
le désir éprouvé par Sophor a celui d’un homme hétérosexuel en faisant allusion a la figure
du « mari » :

Les mains aux tempes, pour y comprimer le battement des veines, et sentant, de tous
les points de son corps, sa vie lui monter aux leévres et aux yeux. Sophie contemplait
cette jeune nudité ; c’étaient, en elle, des chaleurs partout et des fureurs qui voulaient
s’achever en pamoison. Se comprenait-elle ? s’expliquait-elle enfin de quel amour elle
était poussée ? elle ne pensait pas, elle n’aurait pas pu penser. A peine la vague et
intermittente idée qu’il avait d éprouver, lui, le mari, I’homme, quelque chose de
ressemblant a 1’exquise et toute-puissante ivresse qui la maitrisait. Elle n’était plus
une conscience, elle n’était plus qu'un désir, a cause de cette gorge et de ces flancs.
Pas un atome de sa chair qui n’exigeat le contact de toute cette chair. Et a ce sensuel
délire aucune excuse. Elle n’admirait pas, artiste, cette beauté de vierge ; elle ne se
laissait pas ravir par les innocences d’aurore qui étaient sur Emmeline comme sur de
la neige une jonchée de roses ; elle convoitait, voila tout, cette chose vivante, elle la
convoitait avec une folie de béte qui a faim. Le monstre qui, de tout temps, fut en elle,
en voulait sortir et se satisfaire. (M, 137)

La misandrie ressort de ce passage comme théme central et prédit la célebre scene du sabbat
qui exacerbe I’androphobie pronée par I’héroine de Méphistophéla avec le sacrifice des
nouveau-nés méles livrés a 1’appétit des porcs'*%. On note aussi la maniére dont Sophor réagit
lorsqu’elle apprend qu’elle est enceinte, symbole pour elle de la plus forte trace qu’un
homme puisse laisser sur le corps d’une femme :
Porter en soi la virilit¢ pendant de longs mois, aprés en avoir été déchirée, et I’émettre
en de plus affreux déchirements ! cet exces de défaite lui était intolérable. Non elle
n’accoucherait pas! elle n’accepterait pas cette ressemblance avec les femelles.
Mourir ? soit ; enfanter ? non. Elle était lourde d’une humanité prochaine certes, mais
elle ne laisserait pas se développer jusqu’au fruit ’exécrable semence; elle

n’avouerait pas sa féminilité maternisée, n’entendrait pas le cri d’un nouveau-né [...].
(M, 305)

12 A ce sujet, voir le tableau de Félicien Rops Pornokratés (1878) : https://s-media-cache-
ak0.pinimg.com/originals/80/91/ea/8091ea63ad55e6fcc14038e005e¢6dc95.ipg.
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Ici, Sophor abandonne son rdle de « femme » et par extension celui de meére qu’elle n’arrive
pas a « concevoir » mentalement étant donné son rapport identitaire a elle-méme. La encore,
il est possible de souligner toute la modernité de Mendes. Mais c’est par le biais de Magalo,
I’amante de Sophor (qui a d’ailleurs choisi le prénom de sa fille, Carola), que le progressisme
de 'auteur semble le mieux mis en scéne avec ce passage qui, d’aprés nous, n’a rien de
scabreux, mais reléve plutot d’une certaine audace pour 1’époque :
Nous aurons ’air d’étre ses deux mamans, de I’avoir fait a nous deux. C’est ¢a qui
sera drole. Deux méres pour un bébé! sans papa. Nous dirons aux gens en riant
« Nous I’avons eu I’année de notre mariage ! » (M, 303-304)
Rarement des auteurs de 1’époque n’ont touché d’aussi prés un sujet si controversé¢ en se
gardant de juger leurs personnages confrontés a ce genre de situation et a ces mélanges de
sentiments ambivalents. Catulle Mendés se garde bien de juger Sophor, il constate, avec elle,
son impossibilit¢ a se ranger dans les normes de I’époque et la dote d’un tempérament
misandre pour lui donner symboliquement une « voix » supplémentaire qui porte et qui
compte.
D’aprés Christine Bard'®, le personnage de la féministe misandre est un stéréotype qui date
de la fin du XIX" siécle. Selon elle,
les femmes refusent la haine, car « le refoulement des émotions violentes fait partie de
I’éducation des filles et du comportement féminin adulte. Les femmes ont une
tendance bien connue & retourner I’agressivité contre elles'** ». Les points de vue sont

donc particuliérement opposés autour de la question de la misandrie, entre ceux et

celles qui pensent que le féminisme s’appuie sur une haine des hommes, et celles qui

. . . 145
croient les femmes incapables de ce sentiment .

En ce sens, Sophor ne serait que le produit de son époque. Mais qu’est-ce qu’un personnage

misandre ? Comme 1’explique Colette Pipon dans Et on tuera tous les affreux. Le féeminisme

'3 Christine Bard, Un siécle d antiféminisme, Paris, Fayard, 1999.

" Ibid., p. 305.

145 Colette Pipon, Et on tuera tous les affreux. Le féminisme au risque de la misandrie (1970-1980), Rennes,
Presses universitaires de Rennes, coll. « Mnémosyne », 2013, p. 15.
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au risque de la misandrie (1970-1980)'*°, contrairement a la misogynie, ce phénoméne social
largement analysé, il n’existe quasiment aucune étude sociologique ou psychologique de la
misandrie. Catulle Mendés émet l'hypothése de l'origine inconnue et mystérieuse de la
misandrie de son héroine par l'expression « sans savoir pourquoi » — méme s’il nous parait
¢vident que c’est 1’inégalité des rapports hommes/femmes dont Sophor est quotidiennement
spectatrice qui la pousse vers ce genre de constat clairvoyant :
Dans les vers, c'étaient si souvent les maitresses conquises par le victorieux désir
des amants, le baiser triomphant du male ; les femmes y apparaissaient comme des
cceurs soumis ou des lévres obéissantes, ne trouvant que dans les coquetteries ou les
vaines rebellions des refus la revanche de la tyrannie virile. Sophie, sans savoir
pourquoi, s'irritait de cela. (M, 77)
D’aprés le Grand Robert de la langue frangaise de 2001, ainsi que le Dictionnaire
etymologique Larousse de 2007, le terme « misandre » serait apparu vers 1970. Selon le
premier, 1’adjectif « misandre » se dit d’une femme qui a du mépris, voire de la haine pour
les hommes. Le nom se décline uniquement au féminin pour ce dictionnaire — une misandre —
, ce qui sous-entend qu’un homme ne peut étre misandre, ne peut donc hair les hommes. La
psychanalyste Michelle Fognini suppose qu’une « censure inconsciente a di empécher depuis
fort longtemps la nomination d’une telle pensée a 1’égard du genre homme, alors que cela a
semblé depuis toujours bien plus naturel d’évoquer explicitement de tels sentiments a 1’é¢gard
du genre féminin'*’ ». Sophor n'est pas « victime » de son sexe, mais plutdt « reine » de
celui-ci. Etre femme ne I'empéche pas d'étre « homme », d'étre aussi une fille réussie plutot
qu’un « garcon manqué » selon I’expression. Si I'androgyne connait pour la femme une

certaine aversion liée a la peur, au dégott voire a I’horreur, c’est parce qu’elle 1’effraie par sa

capacité a assouvir son instinct naturel. « La femme est le contraire du Dandy. Donc elle fait

146 77 -
1bid.

"7 Michelle Fognini, « De la controverse entre les deux genres: entre silences et tintamarre », De la misogynie,

n° 194, Le Coq-Héron, Paris, Erés, 2008.

p. 37.
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horreur. La femme a faim et elle veut manger, soif et elle veut boire. Elle est en rut et elle
veut étre foutue. Le beau mérite ! La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable '** ». En
craignant la femme, l'androgyne craint finalement la mort et ce n'est pas sans rappeler le
symbole de vagina dentata, nom latin désignant le vagin denté. Ce symbole classique n'est
que l'illustration de la peur inconsciente des hommes qu’une femme ait le pouvoir de trancher
leur pénis, on parle alors de femme « castratrice ». Le mythe du vagina dentata s’ancre sur la
menace implicitement liée au rapport sexuel durant lequel I’homme, s’il effectue une
pénétration toujours victorieuse, connait invariablement une sortie nettement moins
triomphante.

La gynandre, cet/te Autre qui incarne une certaine virilité voire bisexualité psychique,
conduit également 1’androgyne/I’homme a se mesurer non pas a une autre femme, mais a un
autre homme et présupposerait par son existence un éventuel « danger » d’homosexualité. La
gynandre, quant a elle, éprouve une haine sans retour pour 'homme. Sans passer par la peur
— pourtant elle pourrait elle aussi se faire trancher le clitoris —, Sophor, en tant que bonne
misandre hait le « male » autant qu'elle idolatre la « femelle » : « Et rien, dés qu'Emmeline y
mettait de sa grace, ne pouvait plus étre laid ni cruel, comme par la présence d'un ange 1'enfer
deviendrait paradis » (M, 145), «elle sentait qu’elle aimait tendrement, éperdument,
désespérément, son amie » (M, 136).

La misandrie du personnage dépasse le simple stade pathologique de la peur de
l'autre. Le saphisme de la gynandre mendésienne se double d'une misandrie exacerbée.
L'homme est réduit a une « brute » animalisée, a un « beeuf qui se rue » (M, 138). La raison
de cette misandrie est a lier avec le rejet de la force animale du male, brutalit¢ qui n'a de

meilleure illustration qu'au sein méme de l'acte sexuel. De nombreux passages évoquent la

148 Charles Baudelaire, Mon Ceeur mis a nu dans (Euvres compleétes, Paris, éd. Claude Pichois, Gallimard, coll.
Bibliothéque de la Pléiade, 1975, p. 1199.
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haine de Sophor pour 'homme : « Saleté pour saleté, le rampement des pourritures doit étre
moins puant que le baiser de I'homme » (M, 142) ; « Avant de l'ouvrir, elle tourna encore le
regard vers l'alcove, considéra celui qui était endormi; il lui jaillit des yeux un éclair de
féroce haine ! » (M, 140); « Toute son horreur détestait la masculinité triomphante ! » (M,
141); « Plus tard, elle imaginerait un moyen d'assouvir sa haine contre celui qui possédait
Emmeline. » (M, 469) La misandrie de Sophor se définit moins en tant que peur des hommes
ou phobie morbide qu’en termes de mépris du genre masculin intimement relié¢ a une attitude
sexiste. Le personnage misandre créé par Mendes englobe a la fois la haine et la peur de la
masculinité hétérosexuelle.

En outre, comme le rappelle Meadow Dibble-Dieng, si Sophor part a la chasse de la
femme, ce n'est que pour l'enlever a 'homme en opérant ce qu'elle appellera une « revanche
de la tyrannie virile » (M, 54). Rappelons que 1’origine de sa revanche prend racine a I’issue
de son horrible nuit de noces — théme on ne peut plus dix-neuviémiste — qui I’avait soumise
au plus brutal des viols et expliquait sa haine du male :

[...] Pépoux ne s’était pas borné a I’étouffer, a la lacérer : il avait poussé son brutal et

détesté triomphe jusqu’a I’engendrement dans le flanc violé. Les extraordinaires

désirs au-dela de la normalité humaine ne ’avait point sauvée du sort commun ;
vierge amoureuse d’une vierge, on 1’avait faite épouse ; épouse en vain évadée, elle
serait une mere de famille ; éprise des ardentes stérilités, elle serait féconde ; et il lui

sortirait des entrailles une chose vivante, qui proclamerait le baiser nuptial. (M, 296)
On connait d’ailleurs I’importance de cette violence éprouvée par de nombreuses femmes et
de nombreux personnages féminins des romans du XIX° si¢cle'®. Sophor, en cultivant des
similitudes avec I'homme, cherche de fait a atteindre la perfection d'un troisiéme sexe. Cette

perfection s'entend d'abord au sens charnel du terme comme 1'écrit Mendgs :

Pour la premicre fois, I'idée la traversa que I'enlacement féminin pourrait avoir, des
masculines caresses, tout ce qu'elles ont de tendre, sans rien avoir de ce qu'elles ont de

%9 On se souvient notamment du personnage de Renée dans La Curée (Zola) qui, violée, est forcée d’épouser
son bourreau dont elle est tombée enceinte.
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déchirant. Etre un époux avec des douceurs d'amie ; étre la force qui ne fait point de

mal [...]. (M, 140)
Peu a peu Sophor est dépassée par cette quéte de perfection chimérique. Son statut saphique
est alors redoublé par celui de la morphinée et de l'incestueuse. En s’anesthésiant, elle crie
son mal-étre ou son male en quéte d’étre. Sophor adhére parfaitement a la catégorie des
morphinées et en possede les traits dominants :

Comme toute femme sortant du role d'épouse, de maitresse de maison et d'éducatrice

des enfants, la morphinée est « pathologisée », le plus souvent « hystérisée » [...]. La

morphinée est toujours d'un naturel concupiscent. Généralement elle fréquente cette

ile « Mére des jeux latins et des voluptés grecques » que chante Baudelaire'*".

La morphinée est une figure récurrente de la littérature fin-de-siecle et invite le lecteur a se
questionner sur la portée de l'intoxication de ce genre de femmes. La réponse résidant bien
souvent dans l'expression d'un mal de vivre a l'heure ou l'indivision sexuelle des rdles
masculins et féminins peine a voir le jour. Mais la psyché « putréfiée » de la gynandre ne
s'arréte pas 1. Virile, lesbienne, morphinée : les vices de Sophor ne sont pas au complet. A la
fin de Méphistophéla, l'ignominie du personnage s'étend jusqu'a I'élan incestueux de Sophor
envers sa propre fille, Carola. Suite a cet événement, Sophor abandonne sa fille quelque
temps apres la sinistre révélation de son « moi » profond. Mendés semble alors suggérer que
les tendances initiales de Sophor la dépassent, elle ne peut pas lutter contre ses instincts. En
dotant son héroine de pulsions pédophiles, c’est comme si Mendes avait lui-méme été
rattrapé par les meeurs de son époque ou s’il s’était conformé a sa propre ambivalence : « Il
aime 1’exception et le monstrueux » comme I’écrivait Adolphe Racot''a son sujet. La

construction du personnage de Sophor évoque 1'état singulier qui s'empare de 1'héroine dés

150 Jean-Jacques Yvorel, « La Morphinée », Communications, t. LVI, n° 1, 1993, p. 108. L'auteur fait allusion a

Lebos, une ile grecque, dans la mer Egée. Cette ile est surtout connue pour les cours d'éducation qui étaient
dispensés par des femmes lettrées. Ces cours comprenaient notamment l'art de pratiquer 1'homosexualité
féminine. Baudelaire y a consacré son poéme « Lesbos », dans le recueil des Fleurs du mal.

"I Adolphe Racot, Portraits d’aujourd hui, A la librairie illustrée, 1887, p. 209.
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son plus jeune age, c’est bien d'hérédit¢ morbide dont il est question. Le mal dont souffre
Sophie, devenue Sophor, est la conséquence d'une dégénérescence héréditaire, thématique
récurrente de la fin de siecle. Rappelons que son pere, le comte Stéphan Tchercélew, violé
par Phédora'*?, n'est autre que l'infirme héritier d'une famille accablée par les vices. C'est de
cette union « malsaine » que naitra Sophie. Le cadre est posé : I'hérédité de Sophor n'a rien de
glorieux si ce n'est le titre de noblesse. Mendeés détaille parfaitement la lignée tarée du comte
et présente ainsi la gynandrie en tant que tare héréditaire :
Moi-méme, si mes jambes avaient pu se mouvoir, c'est vers le crime qu'elles
m'eussent porté; car elle est en moi, telle qu'elle était en eux, 1'ame abjecte des
ainés ; j'ai été sauvé des actes vils par l'impossibilité d'agir; c'est 2 mon infirmité
que je dois mon innocence. Mais j'ai eu d'horribles pensées ! Et ma race ne mourrait
pas toute en moi ? L'ancienne infamie se réincarnerait en un fils ou en une fille, qui
serait digne des aieux, et qui, engendrant ou enfantant & son tour, propagerait jusqu'a
la fin des jours I'immondice héréditaire ? (M, 104-105)
Cependant I’auteur reste, une fois de plus, équivoque a ce sujet et apporte quelques nuances
sur l'origine du mal qui hante I'héroine : « Les difformités morales se transmettent peut-Etre
comme les difformités physiques. Le baron d'Hermelinge avait presque des pitiés pour
Sophie, épouvantable, mais innocente héritiére d'une race inoculatrice d'infamie ». (M, 165)
S'il fait bien mention du caractére hors norme et héréditaire de I'héroine, il prend soin

d'insérer le modalisateur « peut-étre » qui relativise encore les propos de 1'écrivain. Tels ses

personnages, Mend¢s reste a I’intersection de ce qui semble le transcender.

32 On notera I’ originalité de la thématique, car rares sont les fois ot I’on traite du viol des hommes par les
femmes.
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2.2 De la gynandrie a I’effleurement trans/t/exuel : Isoline/Isolin

« Il est autant de manieres d’étre que d’étoiles ; je ne saurais dire davantage. Qu’il y en ait

dans chaque étoile autant (est-ce ma faute si 1’absolu est hors de raison ?) cela n’en fera pas

153
une de plus ", »

Avec le personnage d’Isoline, une princesse devenue gar¢on — « Isolin » —, c’est le theme de
I'hermaphrodisme spirituel qui est abordé en traitant des thématiques homosexuelles et
transsexuelles de plein fouet, méme briévement. Encore une fois, Mendes prend soin de
brouiller les pistes sur sa posture idéologique en donnant vie & des personnages tout en
nuances, incarnations souvent inédites en mati€re de trans/t/extualité de contes de fées loin
d’étre surfaits a 1’époque.

L’histoire d’Isolin.e débute sur une confrontation conventionnelle entre la bonne fée
marraine, Urgele, qui, au berceau, donne au nouveau-né¢ la beauté et la promesse
d’épousailles avec un prince aux allures charmantes, et la mauvaise fée, Urgande qui, n’ayant
pas été invitée au baptéme, et toute a son dépit, lui jette un sort compromettant. Cela n’est pas
sans rappeler La Belle au bois dormant revisitée par Catulle Mend¢s, passé maitre en 1’art du
détournement de contes de fées. Mais c’est avec La Belle au bois révant’”? qu’il parodie le
mieux le conte de Perrault :

Il prétend corriger a I’aide d’un rouet enchanté les erreurs des conteurs « les plus

consciencieux, les mieux informés » - Perrault et Mme d’Aulnoy- et oriente par la

suite le conte vers une autre fin: réveillé par un beau prince, la belle endormie

.. A A 155
choisit de se recoucher pour réver et réver encore ™.

On pourrait d’ailleurs se permettre d’y entrevoir, avec une certaine imagination qu’on prétend

proche de celle de Mendgs, une version lesbienne de Belle qui, plutét que de se satisfaire

133 Claude Cahun, Aveux non avenus, Paris, Mille et une nuits, 2011, p.122.

134 Catulle Mendes, Les Oiseaux bleus, op.cit., p. 41-52.

155 Mustapha Trabelsi, L 'ironie aujourd'hui: lectures d'un discours oblique, Presses Univ Blaise Pascal, 2006,
p- 173.
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d’une réalité hétérosexuelle/hétéronormée, choisit de révasser a divers monts (féminins) et
merveilles tout en coupant symboliquement le pénis (du prince) charmant.

Par ailleurs, il est intéressant de constater que c’est en ces termes que Louis Gallet,
critique de théatre du XIX°, juge la nouvelle de Mendgs trans-formée en grand ballet et mise
en musique par André Messager'° :

C’est d’une fantaisie un peu raffinée et d’un intérét un peu spécieux ; mais en

somme, il y a un mariage et double mariage, puisqu’il y a double époux et double

épouse, 1’un étant ’autre et ’autre étant I’un. Eh ! que faut-il de plus dans un conte

féérique’’ 2
Comme le rappelle trés justement Romain Courapied'’®, «la princesse Isoline sera belle
comme le jour et épousera un prince, mais “dés qu’elle sera mariée, le soir méme de ses
noces, elle cessera d’étre fille pour devenir garcon !, si bien que I’effet combiné des deux
sorts (la beauté rend le mariage inévitable, et la transsexualité rend le mariage impossible)
place le personnage dans une contradiction angoissante. Le dispositif évoque de manicre
¢évidente le désir homosexuel et la situation angoissante qui peut en découler : I’habitus social
imposant le modele hétérosexuel entre en contradiction avec le désir homosexuel « autre » de
I’individu. L’événement redouté devient inévitable lorsque Isoline rencontre le prince
Diamant et que le roi et la reine se voient contraints d’accepter I'union. Le récit nous décrit la
nuit de noces a travers I’attente du roi et de la reine :

A tout instant ils craignaient d’entendre des cris, des enfoncements de portes, de voir

apparaitre le prince fou de désespoir et d’épouvante. Mais rien ne troubla le

calme nocturne ; ils se rassurérent peu a peu [...]. (OB, 76)

On suppose alors que la métamorphose n’a pas eu lieu, mais, lorsque Isoline sort de la

chambre, elle est bel et bien devenue un garcgon :

"% Lien vers Iaffiche du ballet : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9005745v.

17 Critique du ballet « Isoline » par Louis Gallet dans La Nouvelle revue, n° 56, 1889, p. 426.

'8 Romain Courapied, « Le traitement esthétique de 1’homosexualité dans les eeuvres décadentes face au
systeme médical et légal : accords et désaccords sur une éthique de la sexualité », thése de doctorat, Université
Rennes 2, 2014. URL : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01127446/document, 19 juin 2017.

68



La porte s’ouvrit.

— Ma fille ! s’écria le roi plein d’horreur.

— Isoline ! gémit la mere

— Non plus votre fille, mais votre fils, mon pére ! non plus Isoline, mais Isolin, ma

mere. Et, en parlant ainsi, le nouveau prince, charmant, fier, I’épée au coté, retroussait

sa moustache avec un air de défi. (OB, 77)
Il semble que la malédiction d’Urgande (version masculinisée d’Urgele) ait eu raison du sort
d’Isoline, jusqu’a imprimer sa marque sur le nom de baptéme : le transsexualisme est une
rupture physique, mais aussi morale, rupture marquée par le nouveau patronyme d’Isolin qui
répondra désormais aux codes masculins attendus (vaillance, fierté, moustache haute, etc.). A
ce moment du récit, I’imagination prospecte et les pires suppositions sont possibles quant aux
tractations sexuelles de cette chambre a coucher. Ce moment de suspens autorise encore
I’hypotheése homosexuelle, a méme de déséquilibrer les codes identitaires du lecteur, jusqu’a
ce que la tension se relache dans un dénouement rétablissant I’opposition des principes :

Mais Isolin, se tournant vers la porte, et la voix adoucie :

— Allons, venez, dit-il, ma chére Diamantine ! Pourquoi tremblez-vous ainsi ? Je

vous en voudrais de votre rougeur, si elle ne vous faisait plus belle.

Car, en méme temps que la princesse était devenue garcon, le prince était devenu

fille ; c’est ainsi que, grace a la bonne Urgele, fut décue la vengeance de la méchante

fée. (OB, 77)
Le prince a donc subi la méme traversée identitaire que la princesse, il a désormais la beauté
et la pudeur féminine et portera le nom de Diamantine. Par ailleurs, la stratégie d’Urgele la
rapproche un peu plus d’Urgande. Tout dans le récit est exactement réversible, mais
I’équilibre est-il pour autant atteint ? Que s’est-il passé dans cette inversion sexuelle dans le
couple ? Si nous considérons ce texte comme un apologue, il est possible d’y lire le présage

d’une résolution du conflit entre les sexes'’, le récit fantasmé d’un transfert androgynique

facilitant la fusion sexuelle. Une lecture implicite introduit cependant le soupgon, 1’insistance

¥7ci, la lecture de Romain Courapied semble quelque peu décontextualisée étant donné le point de vue

contemporain utilisé pour étudier un texte qui a plus de 100 ans.
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sur les paronymes Urgele/Urgande, Isoline/Isolin et, Diamantin/Diamantine, rappelle
I’idéalit¢ de [’amor viril, tandis que la double transsexualité, qui est aussi double
transgression, ne permet guére qu’un équilibre précaire qui ouvrante sur une réverie déroutée
quant a la sexualité de ce couple étrange. »

Tout cela n’est pas non plus sans rappeler le rapport typiquement binaire et primaire
décrit par Mendes dans Méphistophéla entre Sophie et son amie Emmeline qui, enfant, se
prétait volontiers aux jeux saphiques de Sophie. Mais par son attitude gargonniere, Sophie ne
représentait finalement rien d'autre que la figure masculine implicitement recherchée par
Emmeline. Autrement dit, elle n'était attirée par Sophie que parce qu'elle véhiculait une
certaine virilité protectrice qui la rassurait dans son idéologie hétérosexuelle. De nombreux
passages trahissent l'attitude résolument féminine et « anti-gynandre » d'Emmeline :
lorsqu'elle apprend, par exemple, que Jean, son frére, se mariera avec Sophie, Emmeline
réagit en femme hétérosexuelle qui se réjouit encore du concept de « mariage » sans penser
au devenir de son amie Sophie, transgenre, pourtant si réfractaire a I'idée d'épouser la norme :
« Mais la plus contente c'était Emmeline : “Si Sophie épouse mon frére, ce sera comme si elle
devenait ma sceur.” Elle s'attendrissait a cette pensée, au point d'avoir des larmes dans les
yeux ». (M, 59).

A P’appellation d'« hermaphrodisme spirituel », Michel Foucault préfére le terme
d'« hermaphrodisme de 1'dme » qui insiste davantage sur l'innéité de 1'ame en tant que
« principe vital » propre a chaque individu. C’est a propos de ’homosexualité que Foucault
forge cette expression :

La catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de I'homosexualité s'est

constituée le jour ou on l'a caractérisée [...] moins par un type de relations sexuelles

que par une certaine qualit¢ de la sensibilité sexuelle, une certaine maniére
d'intervertir en soi le masculin et le féminin. L'homosexualité est apparue comme une

des figures de la sexualité lorsqu'elle a été rabattue de la pratique de la sodomie sur
une sorte d'androgynie intérieure, un hermaphrodisme de 1'ame. (HS, 58)
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Les notions d'« hermaphrodisme de 1’dme » ou d’« hermaphrodisme mental » selon les mots
de Colette (« Je vise le véridique hermaphrodisme mental, qui charge certains étres fortement
organisés'® ») se trouvent illustrées a travers de multiples caractéristiques psychologiques
communes a plusieurs gynandres mendésiennes comme nous 1’avons vu. Il est possible
d’entrevoir en Sophor une figure transgenre avant la lettre, qui fait éclater les codes sexuels et
sociaux quand bien méme elle reprend a son compte certains clichés typiquement masculins
et se prend au jeu du binarisme hétéronormatif. A ce sujet, Judith Butler souléve plusieurs
paradoxes concernant la notion de genre qu’elle a étudiée en profondeur, notamment dans
Gender Trouble. Le trouble évoqué dans le titre est multiple : c’est celui que I’on ressent face
a un individu dont il est difficile de faire coincider le sexe (biologique) et le genre (identité
sexuée, culturellement déterminée). Personnage ambivalent par excellence, Sophor est I'un
des nombreux exemples de la littérature décadente qui semblent incorporer la pensée
butlérienne :

pour le sujet masculin du désir, le trouble fait scandale quand un « objet » féminin,

avec une capacité d’agir inattendue, fait irruption sans crier gare, soutient son regard,

regarde a son tour, défiant par 1a la place et I’autorité du point de vue masculin et

. . . . . . 161
produisant un renversement particulier de la dialectique du pouvoir .

Butler nous invite a « déstabiliser les normes du genre » et milite pour une performativité qui
consiste a parler du genre comme d’une performance : faire le genre, (se) donner un genre,
jusqu’a la parodie. On voit a quel point la gynandre Sophor traduit les préoccupations d’une
fin de siécle en train de remettre en question les principes identitaires séculaires. Les études
sur le genre se révelent fort utiles pour penser la misogynie d’une époque qui, en s’appuyant
sur de nombreux traités médicaux de psychopathologie, faisait valoir I’argument scientifique

de I’infériorité biologique de la femme. Mendes se pose alors comme un écrivain dont la

10 Colette, Le Pur et I’impur, Paris, Hachette, coll. « Le livre de poche », 1971 [1941], p. 586.
1! Judith Butler, op. cit., p. 51-52.
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position en matiére de reconfiguration des identités sexuées et sexuelles parait ambigué :
propose-t-il des figures gynandres comme de nouveaux modeles sans (trop) les juger ou alors
comme des repoussoirs ? On ne saurait étre catégorique sur le sujet. Il est difficile de cerner a
travers les écrits de 'auteur un réel défenseur ou du moins un approbateur des « déviances »
humaines, comme le rappelle Jean de Palacio dans la préface de Méphistophéla :
Mais le propos de Mendes demeure d'une ambiguité extréme. Si le retour a l'ordre est
symbolis¢ par la scéne de bonheur domestique chez M. et Mme de Brillac, attendrie
d'abord jusqu'a la caricature pour basculer ensuite dans la virulence ; si cet ordre se
résume en histoire pour rire contées entre la poire et le fromage, en bétifiante extase
paternelle devant le nourrisson et en laborieuse tétée coram populo, on se prend a
douter de sa valeur exemplaire dans l'esprit de l'auteur, et a se demander si la conduite
déviante et les stériles unions saphiques ne valent pas encore mieux. (M, 24-25)
Et il est vrai que les caractéristiques physiques et psychiques véhiculées par une « Sophie »
devenue « Sophor » ne sont jamais jugées ou remises en cause par ’auteur, mais plutot
analysées par lui comme le constat de l'existence d'autres visions du monde. A ’égard de
Sophore, Mendes adopte un jugement mitigé quand bien méme il ne se prive pas de lui faire
endosser toutes les tares imaginables (démone, meurtriere, pédophile, etc.) sous prétexte
qu’elle est lesbienne, mais ne mentionne jamais clairement ses convictions profondes. Il est
alors d'autant plus complexe d'affirmer 'appartenance de l'auteur a telle ou telle conception.
Jean de Palacio souligne cette complexité dans sa préface de Méphistophéla : « Alors que le
roman se veut dans son ensemble une parabole réprobatrice des amours lesbiennes, il
conserve a son héroine une grandeur dans le crime et une compassion de sa névrose qui

I'¢loignent singulicrement de l'objectivité documentaire du naturalisme.» (M, 25)

Le texte ouvre ainsi les portes du scandale lesbien « avec une franchise et une empathie qui, a
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défaut d’étre approbatrices, traduisent une généreuse compréhension et reconnaissent a
I’existence de Sophor toute sa raison d’étre [...] ».'®?

Dans son ouvrage intitulé Pour lire au bain, par exemple, et avec la nouvelle « Au
vingt et uniéme siécle », Catulle Mendes nous projette deux siécles en avant et met en scene
le mariage de deux demoiselles parisiennes. Ce passage €évocateur témoigne, selon nous,
d’une certaine ouverture d’esprit dénuée d’ironie (qui fait par ailleurs encore défaut a certains
de nos contemporains) : « On a tort de dire que Paris est égoiste et frivole, qu'il s'intéresse
seulement aux aventures scandaleuses ; il sait rendre I'honnéteté, aux sincéres amours, et se
réjouir des vertus récompensées'®. »

Au terme de la nouvelle, on apprend qu'en ces temps futurs les unions homosexuelles

sont devenues la norme et qu'il est méme considéré comme scandaleux de s'unir au sexe
opposé.
Evidemment, il est également possible de lire cette nouvelle d’anticipation comme une
projection de ce qui attendrait les futures générations, une projection qui peindrait une sorte
d’aberration et de mise en garde. Mais la encore, I’auteur nous semble moins avertir ou
condamner que poser un point de vue progressiste.

Mendés ferait méme preuve de modernité dont témoigne un passage révélateur de
Pour lire au couvent, dans lequel les fées ordonnent au futur mari de leur protégée :

Promets de ne point occuper Vincente a cuire ton pain ni aux autres soins du ménage,

: \ Apl64
et de la laisser chanter sa chanson, comme naguere dans la forét .

Restreint dans un XIX® siécle en proie & de multiples préjugés qui peinent a s'effacer,
I'écrivain refléte peut-Etre par ses €crits son envie de projection dans un futur ou les meeurs

auraient changé. Cependant, il prend soin de retranscrire la constance de l'intolérance de ses

'2j¢érdme Solal, « Mendés et les lois de la transgression », Catulle Mendes et la République des lettres, sous la

direction de Jean-Pierre Saidah, Paris, Classiques Garnier, coll. Rencontres, n°26, 2012, p.161-174.
163 Catulle Mendgs, « Au vingt et uniéme siécle », Pour lire au bain, Paris, Dentu, 1884, p. 80-81.
164 Catulle Mendgs, Pour lire au couvent, Paris, Marpon et Flammarion, [1887], p. 31.
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contemporains a 1’égard de toute différence sexuelle. Au XIX® comme au XXI°, le « hors
norme » dérange. Pourtant, il n’est d’existence qu’hybride, il n’est de corps qu’animal,
masculin comme féminin, et c’est d’ailleurs cette animalité que Mendés met en scéne en
ramenant ses héroines gynandres, Sophor en particulier, a des étres dotés de caractéristiques

extra-humaines, comme nous le verrons dans la partie trois.

2.3 Pouvoirs d’héroines mythiques : Messaline et Méduse

« Le sang, le beau sang, le cher sang, 1'adorable sang, qui venge ! » (M, 442)

Messaline, impératrice et putain : c’est en ces termes qu’on la décrit souvent, faute
d’en savoir beaucoup plus a son sujet, elle qui est pourtant a 1’origine de nombreux mythes
littéraires. « Fille du consul Marcus Valerius Messala Barbatus et de sa cousine Domitia
Lépida Minor, petite-fille d’Antonia Major et arricre-petite-fille de Marc Antoine et
d’Octavie, la sceur d’ Auguste, Valeria Messalina, cousine de I’empereur Caligula et troisi¢me
femme de I’empereur Claude, constitue 1’embléme ultime de la décadence morale de la
dynastie des Julio-Claudiens », précise Antonio Dominguez Leiva dans son ouvrage qui

retrace Dhistoire du mythe'®’

. Messaline, aux lévres vermeilles « couleur morsure-de-
: 166 : \
baiser  » selon D’expression de Catulle Mendes, n’est pas seulement connue pour ses

débordements légendaires liés a sa nymphomanie et a sa soif de domination, elle incarne

aussi une figure de vampire au féminin redoutée par tou.te.s.

1% Antonio Dominguez Leiva, Messaline, impératrice et putain : généalogie d'un mythe sexuel, de Pline au
pornopéplum, Neuilly-lés-Dijon, Le Murmure, 2014, p. 21.
166 Catulle Mendgs, Lila et Colette, Victor-Havard, Paris, 1891, p. 5.
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C’est dans cette optique qu’il est intéressant d’établir un lien entre cette figure forte et
celle de Sophor représentée a plusieurs reprises comme buveuse d'ames et de mangeuse de
dames pronant ainsi un messalinisme lesbien :

(...) et elle rit d’une dente lente et dure. Le jour ou une jeune servante, — cette
histoire, depuis longtemps, on la sait et on la chuchote, — s’enfuit éperdument a
travers les arbres d’un jardin de guinguette, les gens vite accourus qui pénétrérent
sous la tonnelle, virent la baronne Sophor d’Hermelinge debout contre la table,
impassible et la gorge pas haletante, qui les regardait, les yeux nuls, trés pale, mais de
son habituelle paleur, avec un peu de rougeur mouillée a la bouche. (M, 39)

Chez Mendgs, s’il n’est pas fait explicitement référence a I’entrejambe de la servante qui fuit,
la réputation de I’héroine de Méphistophéla ne laisse planer aucun doute. La gynandre de
Mendes serait une Messaline devanciére de certaines figures de la pop culture incarnée, entre
autres, par des personnages de séries a 1’image de Shane McCutcheon'®’ dans la série
télévisée lesbienne « The L Word ». En effet, partout ou Shane passe, tel un aimant ou un
trou noir qui attire tout ce qui l’entoure, les femmes se retournent sur son passage et
cherchent a I’accaparer. On retrouve la méme attraction provoquée par Sophor :
Des vierges sont allées a elle, sans qu’elle leur et fait signe de venir, vaincues et
stupéfaites de 1’étre ; de belles jeunes femmes, mondaines ou comédiennes, heureuses,
joyeuses, détourncrent en vain la téte quand elle passa et bientot la suivirent avec la
décisions de la résistance impossible, avec la pensée nulle et les yeux écarquillés du
vertige ; les filles d’amour, qu’elle dédaigne d’¢élire elle-méme, qu’elle se fait envoyer
par les entremetteuses, — comme en sa fainéantise quelque princier libertin, —
essayent de rire et de hausser les épaules (elles en ont vu bien d’autres !) en montant
I’escalier de I’hdtel dont on leur a conté les subtils et barbares mysteres, mais, au
moment d’entrer, elles frissonnent, une sueur aux tempes; pourtant elles entrent,
rapides, furtives, en fermant les yeux, comme on glisse dans un trou. (M, 38-39)

Symbole d'une tentation irrésistible, Sophor est bien le reflet du « vampire au féminin » au

sens de créature dangereuse assimilée a un monstre et a une potentielle criminelle qui, dans

'®” Shane McCutcheon est un personnage créé par Ilene Chaiken pour la série télévisée The L Word, diffusée
entre le 18 janvier 2004 et le 8 mars 2009 sur Showtime. Elle est interprétée par l'actrice Kate Moennig.
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I’imaginaire XIXe siecle, est une goule (un vampire-femelle qui dévore les cadavres dans les
cimetieres, Mary dans La Marquise de Sade de Rachilde en est une) :

On est en présence d’un monstre qui va jusqu’a la perfection dans la monstruosité.
Elle est, dans le mal, sans défaillance ; son péché ne fait jamais de faute; elle est
irréprochable ; ¢’est ce qui produit I’épouvante. (M, 35)

De son attitude, de la 1égende abominable qui la suit, se dégage I’idée d’un crime
continu, méthodique, sans emportement, qui ressemble a 1’exercice d’une fonction, a
I’accomplissement d’un devoir. Il semble qu’elle ne veut pas son vice, qu’il lui est
indifférent, odieux méme, mais qu’elle y est obligée, qu’elle y est soumise comme a
une insecouable loi; qu’elle a été condamnée aux travaux forcés de I’immonde
plaisir. (M, 36)

En outre, il est intéressant de constater que Sophor n'a rien de trés humain si I'on en croit les
termes qui la caractérisent, elle se rapproche méme de la béte qui renifle, scrute et s’empare

de ses proies :

« La elle se torsionne, roule deux fois sur soi-méme, saisit la planche entre ses dents
ou le cuivre des chenets, et mord, une mousse blanche aux lévres.» (M, 567)

Elle apparait comme un étre despotique auquel il est inutile de résister et rejoint quelque peu
le cliché du prédateur sexuel généralement attribué aux figures masculines. Sophor incarne
la, femme fatale et libertine, telle une Don Juane accro a 1’odor di femina, une caractéristique
pas forcément flatteuse pour I’héroine, mais qui attire 1’attention, car la thématique du
donjuanisme au féminin soulevée par Mend¢s a rarement été traitée sous I’angle lesbien :
Elle régnait, rayonnante. Méme quand ils s’arrétaient sur la nudité des épaules et des
poitrines, ses yeux restaient durs, n’attendrissaient pas leur impérieuse maitrise. Ils
s’emparaient, semblait-il, des belles créatures, ne disaient pas: « Veux-tu? »
disaient : « Je veux. » Aucune pricre. Ils étaient tyranniques, n’admettaient point que
I’on pit se dérober a eux. Regards d’un conquérant sur la multitude des vaincus, qui
lui appartient ; de Don Juan sur une foule féminine, qui lui appartiendra. Et beaucoup
de femmes se troublaient, rougissantes, un peu essoufflées ; elles se sentaient, par les
jets pointus de ces prunelles, comme par des ongles de feu, dégrafées, dévétues ; elles
faisaient, inconsciemment, le geste de ramener sur elles des étoffes, se tournaient d’un
autre coté. (M, 270)

Le donjuanisme (chez I’homme) a d’abord ét¢ employé pour désigner un trouble de la

sexualité. En effet, Richard von Krafft-Ebing distinguait « I’hyperesthésie sexuelle » ou
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« exaltation morbide de I’instinct sexuel » du « satyriasis » ou « donjuanisme » chez
I’homme et de la « nymphomanie'®® » chez la femme, car « dans ces deux formes cliniques,
I’instinct sexuel se trouve apaisé par 1’acte alors qu’il reste insatisfait dans la premiére'® ».
Quid alors du donjuanisme gynandre et lesbien ? Il semblerait que le c6té séducteur de
Sophor (ou messalinisme lesbien) soit ici utilisé pour 1’assimiler davantage a une figure
masculine, ou du moins a une gynandre qui, malgré elle, regorge de travers dits masculins.
C’est comme si I’auteur nous invitait a croire que la gynandre n’est finalement pas si extra-
humaine et qu’elle se rapprocherait méme de certains clichés typiquement masculins :

A travers le saphisme, Sophor revendique en effet autant sa propre virilité de sujet

désirant que son attirance pour les femmes-objets désirées. Le fantome de 1’homme

habite encore les femmes entre elles puisqu’elles tentent de lui dérober les
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prérogatives de la force reconnue de son sexe' .

Sophor est surtout monstrueuse/menstrueuse, car elle assume sa virilit¢ et met a mal la
féminité dans son essence méme. Mendes va méme jusqu’a écrire : « Mais la femme qui se
virilise définitivement, se déshumanise » (M, 36). Dans cette méme optique de réduction de
la gynandre a un étre déshumanisé et pour renforcer encore le c6té démoniaque de 1'héroine,
’auteur fait de Sophor une « béte » qui effraie la population tout en se donnant a voir comme
I’union d’une volonté et d’une sexualit¢ débridée que rien ne peut contrdler, ni méme
corriger :
Ce qu’on sait d’elle déconcerte par la mesure, la précision, la netteté¢ dans le forfait.
Elle se montre épouvantable, posément. Morose en ses affreuses joies, elle est
perverse avec gravité et pervertit sans tendresse, ni passion, ni charme ; elle ne séduit
pas celles qu’une exécrable norme la contraint de choisir : elle les conquiert, les
prend, les courbe, avec I’a-coup-siir d’un despotisme; son regard commande, le

silence de sa bouche ordonne ; sa froide convoitise est comme un grappin de glace.
(M, 38)

168 Richard Kraft Ebbing, Psychopathia Sexualis, Paris, Carré, 1895, p. 68
19 Vincent Estellon, Les sex-addicts, Paris, PUF, 2014, p. 31.
170 Jérome Solal, op. cit., p. 161.
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Par le biais de Sophor, Catulle Mende¢s réécrit le mythe de Messaline ou la femme-homme en
tant que « surfemme » (équivalent du surhomme) réinvente les normes sexuelles
généralement véhiculées par cette figure mythique et se joue de celles-ci. Comme Messaline,
la/le protagoniste devient une étrange alliance de fureur et de plaisir, un délicieux supplice,

une diabolique persévérance dans la volupté, pour reprendre I’idée d’Antonio Dominguez

171

Leiva '". Ainsi, est-ce un messalinisme lesbien qui est proné par Sophor : elle n’est pas la

putain de ces messieurs, mais plutdt de ces dames, et c’est elle qui choisit ses proies.
L’héroine gynandre donne alors au mythe ses premicres lettres de lesbianisme.

Elles vivent deux par deux au troisieme étage de quelque maison garnie, sont
jalouses, se querellent, arrivent quelquefois a la crémerie ou a la table d’hote avec
des joues labourées d’ongles; et, « collées », ayant ’habitude des lits sans males,
elles vendent a d’autres femmes, - qui savent ou les trouver, - ce qu’elles se donnent
entre elles. Elles font le commerce du vice qui leur est habituel et, avec quelques-
unes agréable ; dans le café ou dans la brasserie qu’elles hantent — sorte d’ignobles
Halles — viennent s’approvisionner les entremetteuses chargées d’égayer les fins de
souper des étrangeres détraquées ou des Parisiennes en folie. [...] Sophor, sous des
toilettes épaisses que parfois elle levait effrontément, comme par défi, - qui donc
défiait-elle ? — fréquenta ces lieux sinistres. On la remarqua vite. Elle fut, dans ces
bouges, célebre, comme populaire. On ne savait pas son nom. On [’appelait « la
grande dame ». [...] La premiére venue, voila celle qu’elle préférait. [...] Mais, docile
a quelque fatalité, il fallait qu’elle vint chercher ces filles, qu’elle les possédat I’'une
aprés autre, toutes, et qu’aprés celles-ci, elle en prit d’autres, et apres d’autres,
d’autres. Non seulement elle le devait, mais elle le voulait. (M, 498)

Etre lesbien doté d’un fort désir sexuel, Sophor reprend a son compte certaines
caractéristiques de la « femme fatale » décadente, cette tentatrice qui entraine la femme dans
ses désirs les plus excessifs :

Ah! comme elles se voulaient, de s’étre possédées, comme elles se possédaient, de
s’étre tant voulues, ces bouches !-leurs bouches, désormais ¢’était I’unique et double
foyer en qui convergeait tout le rayonnement d’elles-mémes; et d’avoir mélé, de
méler, de méler encore leurs haleines ou s’essentialisait leur séve vitale, clles
n’avaient plus qu’une seule dme chaleureuse entre les dents : comme deux aliments on
n’en fait qu’un en les machant. (M, 198)

Sophor regardait Marpha qui, hardie, fluait entre le flot avec des souplesses de petite
sirecne. Et, de la voir vétue de transparence, son désir s’allumait plus ardemment,

"'V oir Antonio Dominguez Leiva, op. cit., p. 6.
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sollicité par les étreintes partout de I’eau qui enlace et pénétre ; et, comme la petite
princesse, rapprochée, qui nageait sur le dos, lui criait en riant, avec son air de défi :
« Eh bien ! que faites-vous ? venez donc, peureuse ! » Sophor, se pencha, la saisit par
une jambe, la tira, ’empoigna toute mouillée, et ’emportant d’une force d’homme,
remonta 1’escalier de cordes, la coucha sur le pont, malgré des résistances de chatte
qui se tourne et s’effile et veut fuir, et la maintint victorieusement. (M, 326)

Comme on I’a vu, ’auteur prend méme le soin de parer son héroine d'atouts typiquement
« vampiriques » et aborde le théme du « vampire lesbien », avatar de la femme fatale'”>.
L'ensemble des descriptions relatives a Sophor est la marque d'un vampirisme implicite.
Ainsi, la prépondérance de la couleur rouge/rousse dans la qualification physique de I'héroine
(son sexe et sa bouche notamment), mais également I’usage qu’elle fait de ses dents renvoie
au vampirisme :

Elle est la reine, pas présente, mais acceptée, de la cour des Miracles femelles du mal ;

c’est vers elle, vers le dressement, dans une ombre rousse et touffue, de sa féminilité

stérilisée, que monte comme un étrange encens 1’universelle odeur des sexes de

femme, ouverts ! (M, 43)
Mendges fait encore ici de son héroine une « reine » (du mal, certes et non des males) et
n’hésite pas non plus a utiliser le champ lexical de 1’érection pour décrire 1’attirance des
femmes a son égard. Le « dressement, dans une ombre rousse et touffue » pourrait ici étre
assimilé a 1’érection du clitoris de 1’héroine méme si cela a quelque chose d’anachronique :
en 1890, date de publication du roman de Mend¢s, on connaissait I’existence du clitoris
depuis le 16° siécle, mais pas encore sa capacité érectile. Néanmoins, le Dictionnaire
universel du XIXe siecle décrivait déja les lesbiennes comme des femmes « dont le clitoris a
pris un développement exagéré'” ». A ce sujet, Stéphanie Arc dans son ouvrage intitulé Les
Lesbiennes, note que

[...] Dans le Larousse de 1876, le  lesbianisme est ainsi associé a une hypertrophie

clitoridienne, que l’on prétend guérir en pratiquant la résection de 1’organe
coupable (« clitoridectomie »). Selon le Larousse médical de 1912, c’est un
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Voir I’ouvrage de Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu'ils disent fatale, Paris, Grasset et Fasquelle, 1993.
Marie-Jo Bonnet, Un choix sans équivoque : recherches historiques sur les relations amoureuses entre les
femmes, XVI°*-XX? siecle, Paris, Denoél, 1981, p. 42.
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probléme d’odorat : '« inversion » provient du fait que les homosexuel.le.s ne sont

. 174
pas sensibles aux fragrances de 1’autre sexe' ",

L’expression « sexes de femme, ouverts » laisse aussi présager I’idée selon laquelle Sophor
devrait entrer ou pénétrer a I’intérieur de ses prétendantes : Mendgs fait de son personnage un
corps-pénétrant, dévorant qui la dévore elle-méme. Cela n’est pas sans rappeler I’un des
nombreux passages du Corps leshien de Wittig ou elle fait I’apologie de la pénétration par
divers membres sauf le membre viril :

J/e suis enfoncée sans issue par toi, tu m/e plonges, tu m/e perfores, tu m//empales, je
commence un voyage lent a I’extréme, j/e suis peuplée de rugissements, m/es oreilles
s’allongent, elles battent furieusement le bois du pont, elles frappent les bords du
bateau, m/a langue coupée contre m/es dents est emportée dans ta descente de m/oi,
m/es cordes vocales étirées au passage par tes doigts ne portent pas de son, les cris se
propagent a l’intérieur de m/es artéres des mugissements de siréne des signaux
d’alarme ininterrompus. Tu ne t’arrétes pas. J//apercois a I’intérieur aplatis sur m/a
peau les organes rangés les uns a c6té des autres tout distendus, la bile verte fait des
auréoles, I’estomac est vid¢ de son acide, il pend, le foie a 1’air d’un turbot échoué, la
rate a éclaté, mais toi m/a trés atroce m/on intraitable m/on implacable tu descends
encore. J//attends que tu troues la membrane de m/on diaphragme, j//attends que tu
touches m/on pylore, j//attends que tu t’enfiles a ta main m/on duodénum, le cri
énorme s’est amass€ au centre tout autour de ton bras, la pression que tu exerces sur
les ondes sonores m/e fait éclater a la fin, j/e le sais par cceur m/a tourmenteuse m/a
plus funeste m/on visage d’ombre étincelant de noir, la mer se referme sur m/oi, j/e
t’attire alors, j/e t’attire, j/e te prends avec moi sombrant. (CL, 59)

Ce corps-pénétrant/dévorant est encore traduit par cette citation qui met en scéne la réaction
de Sophie (Sophor en devenir qui dévore) lorsqu’elle apprend qu’elle ne pourra plus voir son

amie-amoureuse, Emmeline :

Sophie devient plus blanche que la nappe, saisit entre ses dents la timbale d’une
morsure si forte qu’elle en bossela 1’argent [...] (M, 36).

Si I’on en croit la théorie de Charles Antoine Gidel selon qui «le fait de mordre est le
symbole et 1’expression de toutes les fortes affections'”> », I’acte serait ici 1’expression d’une

affection proche de I’hystérie — pas forcément strictement féminine malgré I’origine latine du

174 Stéphanie Arc, Les Lesbiennes, Paris, Le Cavalier Bleu, 2010, p. 55.
175 Charles Antoine Gidel, Histoire de la littérature frangaise: Depuis 1815 jusqu'a nos jours. [1888]-1891, A.
Lemerre, Paris, 1891, p. 85.
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mot « hystericus », a savoir « relatif a 1'utérus » — causée par les sentiments d’un personnage
hors norme. En cela, il nous parait encore que Mendes s’efforce moins de ternir la réputation
de son héroine que de la distinguer du reste du monde en la dotant de caractéristiques,
extraordinaires. En outre, Catulle Mendées transpose sur le plan discursif la violence du désir
amoureux/sexuel gynandre, rares sont ceux qui ont osé le faire a son époque.

Dans cette méme perspective d’étre qui dévore, Mendés dote son héroine d’une
bouche vermeille dégoulinante :

L’autre, d’une paleur mate, a la bouche comme sanglante, ¢’était la baronne Sophor

d’Hermelinge ; on eut dit voir marcher, en robe de printemps, le jeune faune lui-

méme ou la virile faunesse. (M, 334)

Le faune est la créature sexuelle de la mythologie romaine. Traditionnellement, il s’agit
souvent d’un personnage masculin qui posséde des ressemblances physiques avec un faune et
le comportement libidineux ou lubrique qui va avec. Chez les Grecs, Pan était aussi connu
pour faire de brusques apparitions dans la nuit et faire peur a la population. Le mot
« panique » viendrait d’ailleurs de 1a. Mendes, quant a lui, par la description qu’il fait de son
héroine propose une vision travestie de son faune/faunesse pour souligner son animalité et sa
sensualité particulicres.

Par ailleurs, si Sophor n'est jamais assimilée explicitement & un vampire, elle en
posséde pourtant de mani¢re métaphorique les caractéristiques. Le « sang aux levres », mais
¢galement la maniére « d'humer » rappelle les attitudes démoniaques et animales de vampires
assoiffés de sang humain, mais renvoient encore une fois a la dimension prédatrice du
personnage. Par 1'image du vampire, Mendés promeut I'image d’une femme fatale assoiffée
de sexualité, qui dépossede les autres femmes de leurs facultés.

Et elle se rappelait le tenace, I’infini baiser ou elles s’étaient I’une ’autre absorbées.

Justement parce qu’elle n’avait pas été possédée, Emmeline restait exquisément

désirable. La vision, au loin, du corps virginal sur I’étroite couche, — de ce corps

devant lequel s’exaspéra I’ignorant désir de Sophor — était comme une lueur de trés
pure neige et d’aube. Comme le destin 1’avait frustrée du seul étre qu’elle et
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véritablement aimé ! Tant de femmes, toutes les femmes ! hors cette jeune fille. (M,
460)

La majorit¢é des femmes, hormis Emmeline donc, sont ainsi soumises, par attraction
indescriptible, au pouvoir destructeur de la gynandre fatale, telle une Gorgone aux attraits
fascinateurs. En outre, comme on 1’a vu, le coté « impérial » de Sophor fait référence a
Messaline, surtout connue pour ses débordements 1égendaires liés a sa nymphomanie et a sa
soif de domination. Plusieurs passages présentent Sophor en tant que « buveuse d'ames »
féminines, et il n'y a qu'un pas a franchir pour voir en elle la figure de la Méduse, la succube
qui sape les forces vitales non pas de 'homme, mais de la femme :

Je ne sais pas si cela te fait la méme chose, a toi ? moi, quand tes lévres s’ouvrent,
quand mon envie hume ton souffle, c’est ton coeur que j’aspire, et il vient et il m’entre
dans le corps, et nos vies confondues battent délicieusement en moi seule. (M, 182)

Tous ces charmes, les levres roses et odorantes ainsi que des fleurs de chair, les
chevelures longues qui voilent les seins et les flancs comme si elles étaient jalouses, et
les gorges battantes ou se dressent des rougeurs saignantes déja d’un pressentiment de
morsure, et la touffeur empoivrée des nuques, et toute la blancheur du corps jusqu’a
I’orteil de nacre jaune qui s’écarte et qui s’érige, elle les avait, sous le frolement si
léger et si maitrisant de sa caresse, sous son baiser preneur de tout le souffle, de tout le
sang, de toute la vie; elle s’était fait, de la femme extasiée, un délicieux lit royal.
(M, 349)

A la figure de Messaline lesbienne s’ajoute donc celle de Méduse qui pétrifie les femmes qui
ont I’audace de la contempler.
Rappelons au passage qu’en grec ancien le terme signifie « commander, régner » :

Mais si, un instant, elle regarde ceux qui I’observent, on ne I’observe plus, on parle
d’autre chose. Parce qu’on le sait, parce qu’on la sent différente méme de celles qui
lui ressemblent, parce que quelque chose de sinistre a force d’étre anormal, la
distingue, la spécialise, 1’isole, on éprouve, avec un désir de la connaitre toute, la
crainte d’en trop apprendre. Son mystere attire et repousse, alleche la curiosité et lui
fait peur. Dans le tumulte de la vie parisienne, elle est souvent une occasion de
silence ; elle empéche de rire. (M, 28)
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Comme 1’explique Alice Delmotte-Halter'’®

, Méduse incarnerait une figure de la puissance et
de ’ambiguité de la sexualité sauvage, préhumaine'’’. Elle serait du coté du corps. De ce
point de vue, Sophor est donc aussi monstrueuse que Méduse, car

Elle posséderait deux natures : féminine/réceptrice/passive,

masculine/émettrice/active. C’est ce que dit Méduse. C’est ce que disent aussi les

déesses au vagin denté, de I’ Amazonie a I’Alaska, de I’Espagne au Japon. (...) Elles
ont une bouche, rient, mangent, voracement, ce sont les ancétres de femmes
d’une humanité d’abord seulement masculine. Mais on ne peut se reproduire. ~ Parce
que dans I’acte sexuel, elles mangent phallus.'”
La gynandrie, loin d’étre une option harmonieuse, rend 1’étre omnipotent et le dote de tous
les pouvoirs possibles. On pourrait voir en Sophor le symbole de I’étre phallique par
excellence qui se suffit et dicte sa loi a autrui : la gynandre est ce clitoris hypertrophié qui fait
de I’ombre aux esprits atrophiés. Finalement, Sophor ne serait-elle pas une réincarnation de
ces €tres ovoides remplis d’eux-mémes (les androgynes) dont Platon disait que leur arrogance
était telle qu’ils défiaient les dieux eux-mémes ?

Enfin, c’est aussi autour de la thématique du rire que Sophor et Méduse (celle de
Cixous en tout cas) se rejoignent. On le sait, Sophor entend des voix ou plus précisément un
rire :

Mais la totale inconscience ne lui sera pas accordée ! [...] et c’est en vain qu’elle

voudra se réfugier en I’aveugle et sourde imbécillité, car un bruit, pour tenir son ame

¢éveillée, sonnera dans son oreille : I’étrange et détestable bruit ! persistant symptome

d‘un mal héréditaire, ou bien rire effrayant de Méphistophéla. (M, 558)

Pendant ce temps, Emmeline, avec son mari et son frére, sur la cote fleurie, habitait la

maison tranquille ou le rire des enfants trouble seul le bon silence ; c’était un autre

rire que Sophor entendait. (M, 518)

Et elle était soutenue par le Rire dans son oreille, par le Rire si fréquent aujourd’hui,
qui lirritait, I’éperonnait, I’enrageait. (M, 499)

176 Alice Delmotte-Halter, « Présentations de Méduses - Cixous et Quignard confrontés », 2010 :
http://www.larevuedesressources.org/presentations-de-meduses-cixous-et-quignard-confrontes,1640.html.
T A ce sujet, lire le dossier « Peut-on regarder Méduse ? », MuseMedusa, 2013, URL :
http://musemedusa.com/dossier 1/.

178 Alice Delmotte-Halter, loc cit.
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Chez Mendes, le Rire qu’entend et subit quotidiennement son héroine est une faiblesse,
synonyme de démence et d’un étre en proie aux forces du mal. Ou de celles du male, si I’on
s’en tient au concept développé par Cixous et a travers lequel il serait possible d’entrevoir en
Sophor « une méduse qui rit » en devenir, pas encore débarrassée des contraintes de son sexe,
mais qui lutte violemment pour s’en défaire afin de rire bientot a pleines dents, a gorge
déployée et vagin ouvert (si I’on reprend I’idée que son visage est un sexe) :
La méduse rit d’un rire formidable, salutaire et libérateur parce qu’elle a résisté a
Persée et a su garder la téte sur les épaules. Les femmes que symbolise cette méduse
rient parce qu’elles se sont débarrassées des contraintes innombrables qui entravent
leur existence, elles se sont libérées enfin de 1’assignation a un sexe, a une place, a
une tiche donnée pour accéder a I’écriture dont elles ont été si longtemps

dépossédées. En signe de victoire, mélangeant avec bonheur, sexe et texte, Cixous

inventera le mot «sexte » pour célébrer cette double alliance du féminin et de

Pécrit'”,

Mendes place le rire du coté de la gynandrie : ce serait ce qui, a la fois, réduit son personnage
a un étre en proie a ses démons intérieurs, mais également le signe qu’il.elle est hors des
bruits de ce monde, tel un au-dela du langage. Mendes donne au rire une définition qui en
déborde le cadre habituel. Ici, le rire mendésien dépasse 1’humour, le comique, la satire pour
embrasser le déréglement.

C’est aussi a la figure emblématique de Penthésilée, reine des Amazones, que la
figure de Sophor peut se rapporter :

Apres le bois, ou elle était comme la reine d’une troupe d’amazones qui I’escortaient,

la rejoignaient avec des appels et des rires, on entendait, des fenétres de son hotel ou

des croisées d’un restaurant a la mode, sortir un tumulte de joie : la baronne Sophor

d’Hermelinge dinait avec ses amies. (M, 351)

En tant qu’archétype de la lesbienne, vierge de rapports volontaires avec le sexe opposé et

qui n’appartient a aucun homme, Sophor reléve également du méme monde qu’Artémis, la

17 Frangoise Barbé-Petit, « Le rire de la méduse », publié dans Marguerite Duras, Faux Titre, vol. 399, pp. 237-

238.
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déesse vierge honorée par les Amazones comme « le modele initial de femmes vivant sur

leurs « flots » de culture propre ayant fusionné dans celui de la lesbienne qui acquiert une
) . .. R \ . . 180

fonction quasi essentialiste en tant qu’au-dela des premier et deuxiéme sexes = .

I1 était possible qu’elle edt, elle, Sophor, en soi, quelque ange rebelle. Elle admettait
qu’elle était possédée, mais de quel glorieux, de quel délicieux démon ! un Lucifer,
héroique comme une Penthésilée et subtil comme une Parisienne, conseillant toutes
les audaces et enseignant tous les stratagemes. 1l était formidable et délicat ! une sorte
de Dieu qui, d’étre femme, serait diable. Et s’il avait une réelle substance, il devait
étre fait de mille bouches partout, toujours ouvertes et tendues vers I’odeur et le miel
des lévres. Il était la furie du baiser, le besoin de 1’étreinte et des soumissions
haletantes. Il savait les mots qui troublent, déconcertent, affolent. I1 était le conseiller
des gestes qui enveloppent et renversent. Il lui mettait dans les yeux vers les yeux des
belles femmes, dans les mains vers leur chair, dans les dents vers leurs dents, dans la
poitrine vers leurs seins, la forcenée ambition de saisir et de posséder ! (M, 400)

'%0 Marie-Jo Bonnet, Qu ‘est-ce qu 'une femme désire quand elle désire une femme ?, Odile Jacob, 2004, p. 284.
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Conclusion

Chez Catulle Mendés, comme on I’a vu, il y a la volonté d’assimiler la gynandrie a un
¢état de pouvoir hors norme qui dépasse 1’entendement et la bienséance de la société de
I’époque. Par son travestissement, son refus du mariage (hétérosexuelle) et de la maternité, sa
misandrie, son désir pour le corps lesbien, la gynandre décadente porte en elle la fin d’un
monde aussi pronée par 1’auteur qui lui a donné vie. La complexité des écrits mendésiens est
ainsi faite : c’est entre participation au « dix-neuviémisme » et réaction a celui-ci qu’ils se
situent, la gynandrie mendésienne en est d’ailleurs un beau symbole :

Le décadent dans ses contradictions [est] pris en tenailles entre postulations opposées,

idéalisme et réalisme, Parnasse et Romantisme, et prétendant procéder de

Schopenhauer et de Joseph Delorme avec une pointe de darwinisme'®'.

Sous un certain angle, la condition de la gynandre peut renvoyer pour une part a la condition
de I'écrivain, et plus précisément du pocte, cet individu d'origine mystérieuse doté¢ de
caractéristiques (don littéraire) le différenciant de ses semblables que la plume de Ronsard
dépeint parfaitement dans son Hymne a l'Automne :

Le jour que je fus né, le Démon qui préside

Aux muses me servit en ce monde de guide [...]

Me donna pour partage une fureur d’esprit,

Et 'art de bien coucher ma verve par écrit.'™
Les écrivains et autres « secrétaires de la société »'*, au méme titre que les gynandres, sont
assimilables a des d'étres ultra-mondains, en marge d'une société qu'ils analysent pour mieux
la rejeter, Mendes place d’ailleurs Sophor dans un « au-dela » : « Les extraordinaires désirs

au-dela de la normalité humaine ne 1’avait point sauvée du sort commun » (M, 296).

L'attitude des auteurs décadents devant cette société en plein déclin éthique se résume
en un seul mot : le refus. Ces écrivains renient la civilisation dont ils font partie. [...]

181
182

Jean de Palacio, La Décadence. Le mot et la chose, Paris, Les Belles Lettres, p. 194.

Ronsard, Euvres complétes, tome 6, nouvelle édition publiée sur les textes les plus anciens avec les variantes
et les notes par M. Prosper Blanchemain, Paris, P. Jannet, 1857.

'8 Expression qu’on emprunte & I’écrivain-journaliste qu’était Balzac.
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Quel que soit le comportement résultant de I'adoption de la Décadence, le point de
départ est celui du refus de la société contemporaine et de tout ce qu'elle représente

[...]. Dans le cas extréme, « I'ame décadente nous offre donc I'exemple d'une attitude

de refus total de la vie, de condamnation absolue de I'existence'®”.

Ce refus évoqué par les auteurs décadents ne correspond-il pas aux refus des dogmes sociaux
de Sophor ou de La Fille-Gargon ? L'assimilation de 1'écrivain décadent a ses personnages est
pleinement envisageable autant que la considération de la gynandre en tant que figure
allégorique de 'auteur. Il se pose alors comme un écrivain en marge des dogmes d'une société
qu'il rejette subtilement a travers la figure des personnages gynandres. C’est encore et
toujours a travers ses textes que la modernité de son propos est la plus flagrante, comme ici :
Celui qui réve en solitude de sa divinité, a I’éternelle évolution des mondes, ne
s’inquicte guere du sexe des éphémeres bouches unies ; et le ciel s’allume d’étoiles
indifférentes sur toutes les veillées d’amour. Défendu, pourquoi ? Est-ce que le désir,
quel qu’il soit, n’entraine pas, chez celui ou chez celle qui 1’éprouve, le droit d’y

obéir ? Est-ce que tout ce qui est convoitable n’est pas fait pour étre possédé ? Vouloir
a pour prérogative : pouvoir. (M, 393)

Chez Mendgs, la gynandre décadente est monstrueuse d’étre omnipotente, d’avoir les pleins
pouvoirs, d’étre extraordinaire. Au méme titre que I’androgyne, figure emblématique de la
littérature fin-de-siecle, la gynandre a nourri de multiples fantasmes. Entre désapprobation et
fascination, Catulle Mende¢s, qui observait judicieusement son époque, était partagé. Reflet
des bouillonnements d'une société en évolution, la gynandre a intrigué et troublé¢ les témoins
de son temps : écrivains, médecins ou méme peintres se sont laissés captiver, et certains ont
été médusés.

A travers l'analyse de la figure gynandre dans I'ccuvre de Catulle Mendés, il nous a été
possible de préciser les traits principaux de ce/tte « garcon-fille/fille-garcon » doté.e d’une
force hors du commun et d'un charisme troublant : la gynandre attire I’attention au premier

regard. Mais trés vite, le personnage de « l'entre-deux sexes » laisse entrevoir les rouages

184 Philipp Winn, Sexualités décadentes chez Jean Lorrain: le héros fin de sexe, Amsterdam, Rodopi, 1997,

p. 36-37.
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d'une psychologie a part. Gar¢onnicre et cultivée, la gynandre mendésienne est aussi révoltée
a l'image de La Fille Gar¢on, ou encore transexuel.le par la magie du texte/sexte tel Isolin.e.
Et lorsque le poids de son corps lesbien devient insoutenable, Sophie sombre dans la
misandrie, tandis que son désir la conforte un peu plus dans son identité (trans)genre. Catulle
Mendg¢s, par ses ouvrages, a questionné son époque et le corps médical. Par leur existence
fictive, les gynandres remettent en question certains dogmes établis et confrontent les lecteurs
a leurs propres contradictions d’étre humain doué d’ambivalence.

L'étude de la gynandre mendésienne nous a permis de mettre a jour la différence de
traitement entre les sexes et de souligner peut-étre méme 1’idéal d’indifférence vers lequel
aurait pu tendre Mend¢s un siécle plus tard. Il apparait clairement que la gynandre, pendant
« féminin » de I'androgyne, n'a pas le méme statut que son pendant masculin. Au XIXe siécle
et d’apres les contemporains de cette époque, I'androgyne, s'il symbolise une tentative d'idéal
corporel, n'a rien a envier a la gynandre, composite plutét inharmonieux de I'assemblage
femelle-male. Cependant, on I’a vu a plusieurs reprises, Mendges reste €équivoque a propos de
la dite perversion de ses personnages de 1’entre-deux-genres. Sous une plume volontairement
ambigué pour ne pas heurter les bienséances de la société bourgeoise de la Troisieme
République, 'auteur laisse entrevoir une sincere tolérance et un certain humanisme a 1’égard
de la différence physiologique et psychique qui caractérise les gynandres. Partagé entre
l'indulgence et la fascination, Mendés avoue qu'il ne saurait blamer « les sinceres bouches
impudentes des Saphos résolues, qui convoitent et menacent 1'innocence des virginités et
l'ennui du veuvage'®. » S’il est possible de voir en Catulle Mendés un écrivain qui adopte un
point de vue misogyne a certains égards et qui imagine des gynandres moins pour les faire
apparaitre comme des visions positives d’un avenir proche ou lointain que pour montrer a

quel point la virilisation des femmes pose probléme pour le modele hétérosexuel, la

135 Catulle Mendgs, « Prologue », La Vie sérieuse, Paris, Ducher, 1889, p. 15.
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procréation, la conception philosophique séculaire de la différence des sexes (entre I’Un et
I’ Autre), il serait réducteur de ne s’en tenir qu’a cela.

Monstres en raison de 1’écart entre le « réel » de la société du XIX® siécle et I’univers
de pensée vers lequel elles ouvrent, les héroines gynandres mendésiennes participent a
I’¢laboration d’un monde ou elles apparaissent a la fois comme des figures
monstrueuses/menstrueuses mais également salvatrices de leur propre condition : il faut
guérir le mal par le (recours au) male. C’est moins pour imiter 1’ Autre sexe que pour dépasser
la conception binaire des sexes que les gynandres semblent endosser ce role que Mend¢s leur
fait jouer. « Pour autant, elles n’en demeurent pas moins des entités vectrices d’une certaine
idée de I’émancipation féminine que ce soit sous une plume féminine ou sous une plume
masculine'® ». Qu’importe le sexe de la plume, pourvu qu’il y ait une 4me humaine.
Qu’importe le sexe, pourvu qu’il y ait humain qui vive :

On se fait tous une idée abstraite de ce qu’étre humain veut dire, méme si ce que nous

voulons dire par « humain » est toujours de 1’ordre du potentiel, du possible et n’a pas

encore ¢té réalisé. En effet, malgré toute sa prétention a I'universel, ce qui a été

considéré jusqu’a maintenant comme humain dans notre philosophie occidentale ne

concerne qu’une minorité de personnes : les hommes blancs, les propriétaires des

moyens de production ainsi que les philosophes qui depuis toujours théorisent leur

point de vue comme étant le seul possible'™’.

11 faut souligner enfin qu’a I’heure actuelle, de nombreux courants de pensée féministes (non
queer) ne remettent pas en cause les catégories homme/femme, bien au contraire, et
participent de leur exacerbation. En 2017, nous sommes loin de 1’utopie féministe des années
soixante-dix auquel il serait pourtant indispensable de revenir en relisant, entre autres,
I’ceuvre enticre de Wittig au prisme de nos errances contemporaines. Il ne s’agit plus de

proner une égalité des sexes mais bien de les nier. Comme 1’a trés bien expliqué Despentes

"% Guri Barstad et Karen P. Knutsen, States of Decadence : on the Aesthetics of Beauty, Decline and
Transgression Across Time and Space, vol. 2, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing 2016, p.
85.

""" Monique Wittig, La pensée straight, Amsterdam, 2013, p. 77.

89



dans son ouvrage culte King Kong théorie, il s’agirait de chercher a atteindre un étre pré ere
binaire : « Ce King Kong la n’a ni bite, ni couilles, ni seins. Aucune scéne ne permet de lui
attribuer un genre. [...] King Kong fonctionne comme la métaphore d’une sexualité d’avant
la distinction des genres [...]. King Kong est au-dela de la femelle et au-dela du male.
Hybride, avant ’obligation du binaire.'®® »

Les écrits de Mendés ont eu le mérite de semer, sinon le trouble dans le genre des lecteurs, au
moins des pistes de réflexion pronant une remise en question d’une binarité sexuelle moins
libératrice que castrante des deux coOtés de I’humanité. Il nous est permis de croire que
certains courants féministes actuels, a I’instar des troisiéme et quatriéme vagues du
féminisme, sont moins avant-gardistes que certains personnages mendésiens, a bien des
¢gards.

De ce XXI° siécle préfiguré par Mendés en ce qui concerne la remise en cause des
identités sexuées et sexuelles conventionnelles, nous pourrions retenir ces figures décrites par
Beatriz Preciado dans son article écrit a la mémoire de Monique Wittig :

Surgissent des gouines qui ne sont pas des femmes, des pédés qui ne sont pas des

hommes, des trannies (trans, trav’) qui ne sont ni homme ni femme. A cet égard, si

Wittig a été réinvestie par les multitudes queer, c’est précisément parce que sa

déclaration selon laquelle “les lesbiennes ne sont pas des femmes” est une ressource

permettant de contrer par la dés-identification I’exclusion de l’identité lesbienne

comme condition de possibilité de la formation du sujet politique. Identifications

fey 189
strategiques .

188
189

Virginie Despentes, « King Kong girl », King Kong théorie, Le livre de poche, 2007, pp 111-131.
Beatriz Preciado, « Multitudes queer : pour une politique des anormaux », Multitudes, mis en ligne en mars
2003 : https://www.cairn.info/revue-multitudes-2003-2-page-17.htm
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