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Travail du peintre,
travail du cinéma :
Cézanne, Daniele Huillet
et Jean-Marie Straub

Cézanne. Conversation avec Joachim Gasquet, réalisé par Daniele Huillet et
Jean-Marie Straub en 1989, appartient bien siir au genre « film sur I'art » : portant
sur 'ceuvre d’un peintre (ou sa conversation?), il fut de surcroit une commande
d’une institution muséale, le musée d’Orsay. Pourtant, le film semble mal i I'aise
dans sa catégorie, peinant i y trouver sa place — malaise dont le refus de I'ceuvre
par son commanditaire fait symptdme. Comme si quelque chose dans Cézanne
ne parvenait pas & comprendre ce que c’est qu’un félm sur lars — i quoi ¢a sert, et

comment ¢a marche.

Linstitution, la commande et les auteurs

Mais il faut ici redonner le contexte de production de Cézanne. Le film fut
initié par Virginie Herbin, alors productrice au service audiovisuel du musée
d’Orsay. Au moment de la sortie du film, Dominique Paini et Thierry Jousse
firent paraitre un entretien avec la productrice dans les Cahiers du cinéma, ot elle
revenait sur le fait que :

« Produire des films sur ’art dans un musée, c’est se trouver dans une situa-
tion particuliére de confrontation directe avec les aeuvres, de concurrence

immédiate avec les collections, de réponses 4 offrir & un public dont la
. ’ A , 0 I 0o a an
présence méme dans le musée rend sa relation 2 I'individuel singuliére. Cet
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ensemble de données implique que la démarche d’'un “musée-producteur”
differe de celle d’une chaine de TV ou d’un producteur indépendant!. »

Cette position vis-a-vis des ceuvres, formulée en termes de « confrontation »
et de « concurrence », mais aussi de « réponses 2 offrir », se double de I'idée
importante que le public des films est aussi celui du musée, que les films sont des
«suppléments » 1 la visite. Certaines conséquences ne sont pas explicitées ici, mais
s'entendent : simplement faire voir les tableaux sera insuffisant dans ce contexte;
il faut un « plus », qui offrira ces « réponses » attendues, et devra consister en une
dimension pédagogique spécifique. Virginie Herbin poursuivait :

« Nous avons produit huit séries aux objectifs divers, mais qui se répar-
tissent, en effet, selon ces deux grandes catégories. Lune destinée 4 I'infor-
mation documentaire liée & Ihistoire de I'arr; I'autre, qui est de 'ordre de
la création, consiste & rapprocher de la sensibilité contemporaine les ceuvres

d’un siécle révolu?2. »

Clest ainsi trés explicitement que Virginie Herbin place le film sur 'art « entre
histoire de I'art et documentaire de création », aboutissant non pas i tenter de
concilier les deux aspects, mais les séparant au contraire en films distincts, dont les
buts, les méthodes — et les publics visés — seront nettement différents. Par exemple,
dans le cas de la série intitulée « Monographies », appartenant 2 la seconde catégo-
rie — « création » —, elle précise :

« Les réflexions sur l'histoire et la biographie ne sont pas exclues mais cette
série tente de dire combien certaines ceuvres du x1x° siécle sont susceptibles
de supporter de nouvelles interprétations, de produire de nouveaux échos
dans la sensibilité contemporaine?. »

Il s’agit donc de ne pas mélanger les genres : dans le'domaine « création », la
part historique ne peut pas étre centrale; elle est subsumée sous I'interprétation,
le rapprochement, celui-la crucial, avec « la sensibilité contemporaine ».

La série « Monographies » est celle 4 laquelle appartient le projet Cézanne. Elle
a également donné en 1988 notamment Van Gogh & Paris : repérages, vidéo de
19 minutes d’André S. Labarthe, ou Rodin, fragments, de mémes format et durée,
de Robert Cahen en 1990. Herbin donne, dans la méme catégorie, 'exemple
d’une autre série, intitulée « “Découvertes d’une ceuvre”, olt un chorégraphe
dialogue avec une ceuvre ». Robert Wilson a réalisé dans ce cadre, la méme année

* 1 —Paint D. et Jousse T., « Cézanne 2 Orsay. Entretien avec Virginie Herbin », Cabiers du
cinéma, n° 430, avril 1990, p. 53.

* 2 lbid.

* 3 Ibid.
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que les Straub, une vidéo de 6 minutes intitulée La Fernme a la cafetiére, d’aprés le
tableau du méme titre de Cézanne. Deux femmes y incarnent successivement le
personnage dans une imitation du tableau reconstruite en studio. Laction consiste
4 manger un bonbon. Cette ceuvre, coproduite par I'Institut national de I'audio-
visuel et visible sur leur site internet, a obtenu le Grand prix du Festival biennal
de cinéma d’art de Barcelone en 1989 et la Mention spéciale du jury au Festival
du film d’art de Paris en 1990.

Ces vidéos ont pour trait commun, de Labarthe 4 Wilson, de marquer claire-
ment un « point de vue d’auteur affirmé », dit Virginie Herbin. Elles assument
Pimportance, suggérée par la productrice, de la réappropriation : montrer que
les ceuvres du passé ne sont pas 4 distance, mais sont des objets saisissables par
P'inspiration des artistes contemporains. Que ces ceuvres du passé n’en sortent pas
indemnes est précisément I'idée. Herbin elle-méme établit le contraste avec « le

recul, la volonté de ne “pas faire écran” des Straub. Ce dernier parti pris est lui

aussi, bien siir, précise-t-elle, celui d’auteurs? ».

Il s'avére en tout cas que le musée d’Orsay, aprés avoir payé une partie de la
production du film, refuse finalement la commande. Jean-Marie Straub raconta :

« Le film a ensuite été refusé par la directrice et par une demi-douzaine de
conservateurs qui ont bavardé pendant toure la projection et Mont méme
pas regardé Iécran puisqu'ils étaient tournés les uns vers les autres : ce n’était
pas un film didactique mais un film d’auteur’. »

La notion d’« auteur » joue ici, avec ou contre la notion de « création », un
role nodal, et ambigu. On la retrouve au cceur de la fiche de lecture d’Arte France
Cinéma; 4 qui Huillet et Straub avaient envoyé en 2002 un dossier de demande de
soutien pour le projet d’Une visite au Louwre, alors encore intitulé Je suis Cézanne,
film réalisé en 2004. Arte refuse son soutien, et 'auteure de la fiche (anonyme)
argumente finalement sa position en inscrivant dans la case « Aspects négatifs »
« C'est un film de Huillet et Straub, inaccessible pour la plupart des spectateurs®. »

On peut toutefois se demander si le probléme se situe réellement dans une part
excessive prise par les auteurs, ou plutdt, au contraire, dans la position de « recul »
assumée par Huillet et Straub. Ce terme décrit un manquement 2 la contrainte
qui doit compenser la liberté accordée i « I'auteur » : les cinéastes ne donnent ici
aucun signe manifeste d’actualisation, de la nécessaire mise en écho des ceuvres

o 4 — Jbid.
* 5 — RayMoND J.-L. (dir.), Rencontres avec Jean-Marie Straub et Daniéle Huiller, Paris/ Le Mans,

Beaux-Arts de Paris, les éditions / Ecole supérieure des beaux-arts du Mans, coll. « D’art en

questions », 2008 (orig. 1995; rééd. complérée), p. 33-34.
* 6 — Document reproduit en fac-similé dans Décadrages, n® 1-2, automne 2003, p. 144.
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dans le contemporain, sur laquelle insiste Herbin. Lappropriation manifeste des
ceuvres par la subjectivité des cinéastes est considérée, par I'institution, comme
garante pour le spectateur de la possibilité de I'appropriation de ces tableaux par
la sienne propre. Le recul, la distance, le respect, l'objectivité straubiens font donc
potentiellement probléme, comme « parti pris [qui] est lui aussi — bien siir — celui
d’auteurs », mais par lequel la position de I'auteur devient difficile 4 discerner
ou cerner, et se trouve ainsi devenir problématique pour l'institution — ou pour
le spectateur. D’une certaine maniére, le film de Daniéle Huillet et Jean-Marie
Straub n’a sa place dans aucune des deux catégories énoncées par Virginie Herbin :
ni du c6té de Ihistoire de I'art (on ne nous donne aucune date, aucun titre de
tableau, aucune information factuelle sur les ceuvres), ni de la création (au sens
auteuriste-subjectiviste du terme).

Saisir Cézanne : La Violence du motif

Ainsi, il est possible que le probléme qui se pose d’abord au spectateur face &
Cézanne consiste 4 découvrir ce qui fait finalement la cohérence de cette forme, ou
ce que les cinéastes ont cherché 2 faire. Je voudrais, afin de faire sentir I'écart du film
de Huillet et Straub avec certaines pratiques « dominantes », proposer quelques
éléments de comparaison avec un document intitulé La Violence du motif, réalisé
en 1995 par Alain Jaubert — qui signe et dit aussi le commentaire — sur le travail
de Cézanne. Cette bande fait partie de la célébre série Palettes, qui connut des
diffusions télévisées sur Arte a des heures de grande écoute, et des éditions DVD
en coffret. La Violence du motif est également une coproduction du musée d’Orsay,
I'unité audiovisuelle étant alors dirigée par Laurence Madeline, avec La Sept/ Arte
(Thierry Garrel), la Réunion des musées nationaux et Palette production, 'unité
de Jaubert. La vidéo apparait en outre sur le DVD Paul Cézanne publié par la
Réunion des musées nationaux. Ce disque affirme 'ambition, selon sa « quatriéme
de pochette », de présenter « Paul Cézanne en trois films : ’homme, lartiste, le
mythe ». La Violence du motifest la partie concernant « I'artiste », centrée donc sur
le travail du peintre. Il est par ailleurs assez probable que Jaubert ait vu le film de
Huillet et Straub : §'il ne le mentionne pas, on peut y trouver quelques références
plus ou moins explicites, notamment I'évocation finale d’un rapprochement entre
la Sainte-Victoire et 'Etna, Cézanne et Empédocle, rapprochement important
dans le film des Straub, méme s’il joue chez Jaubert sur de tout autres thémes
(Pautosacrifice de I'artiste 4 son art, etc.).

S’il ne s’agit pas de proposer ici une analyse comparative, quelques données
« brutes » permettront peut-étre de prendre la mesure d’un écart. Le film de
Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub dure, dans sa version frangaise en vidéo,
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48 minutes et 20 secondes’. Il comporte 25 plans tournés par les cinéastes, 4 quoi
s'ajoute une bobine de Madame Bovary de Jean Renoir (1933)8. Si I'on exclut ce
dernier passage, stylistiquement trés différent, la durée moyenne des plans dans
Cézanne est d’'une minute et trente-trois secondes’. La vidéo d’Alain Jaubert dure,
elle, 30 minutes, et comporte environ 260 plans — décompte approximatif, car le
grand nombre de transitions manipulées au banc de montage vidéo ou 4 la palette
graphique rend le décompte incertain. Le « plan » moyen dure donc ici environ
sept secondes, soit treize fois moins que chez Huillet et Straub. A ceci s’ajoute le
fait qu’une large majorité des plans de La Violence du motif sont soit en mouve-
ment (panoramiques et zooms), soit fragmentés par divers effets graphiques, tandis
que les plans de Cézanne sont fixes 4 I'exception de trois panoramiques, et totale-
ment dénués d’effets autres que la captation ou la reproduction photographique.
Par ailleurs, sur la demi-heure que dure la bande de Jaubert, nous sont montrés
— tout ou partie — plus de 50 tableaux, tandis que sur la cinquantaine de minutes
du film des Straub n’apparaissent que 10 ceuvres.

La vidéo de Jaubert est marquée d’un incessant mouvement. Les plans sur les
tableaux y prélévent le fragment pertinent, ce qu’il faut avoir remarqué, par un
recadrage ou un zoom avant. Le commentaire agit de la méme fagon, selon deux
directions : il indique le détail concret A voir (la montagne la-bas, la symétrie
de ces courbes), ou commente et interpréte le style (« explosion chaotique de
touches guerriéres »). Le regard du spectateur est ainsi constamment guidé vers
’élément A retenir, par 'optique et par le son, d’'une maniére qui semble exemplai-
rement utiliser les ressources « audiovisuelles » afin de créer, pour le spectateur,
une expérience complémentaire de celle du tableau « brut », dans le musée. Ceci
dit, cette expérience est elle aussi basée sur un principe muséal : le document
audiovisuel est ici congu sur le modéle du dispositif « visite guidée », ou 'expert-
conférencier, 4 cdté de moi devant I'ceuvre, en décrit 'importance objective, les
caractéristiques majeures, les thémes et la forme, afin que mon regard ne soit pas
laissé errant devant I'ceuvre mystérieuse. La parole de I'expert organise la déja

* 7 — La version cinématographique allemande, Paul Cézanne im Gesprich mit Joachim Gasquet,
réalisée la méme année avec un découpage identique, dure 63 minutes — la différence étant liée
aux différences rythmiques de diction entre les deux langues. Toutes les données présentées ici
concernent la version frangaise en DVD (donc 4 25 images par seconde).

* 8 ~ Cette bobine dure 7°28” (4 25 images par seconde), et comporte 24 plans (d’oit une durée
moyenne des plans d’un peu plus de 18”). Outre le noir et blanc, la texture sonore et le style renoi-
rien, cette partie est encore singularisée par un télécinéma réalisé d’aprés une copie positive, laissant
voir poussiéres, rayures, et marques de changement de bobine réalisées par un projectionniste
—laissant voir finalement le décalage historique inscrit dans la mati¢re méme du film.

* 9 — Sil'on inclut I'extrait de Renoir dans le décompte, la durée moyenne des plans reste supérieure
159"
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lorientation rythmée de mon regard sur I'ceuvre; un document comme celui de
Jaubert poursuit cette dimension d’ekphrasis et d’interprétation avec les moyens
supplémentaires non seulement du cadre et du montage, mais aussi et centrale-
ment de la palette graphique, qui pourra isoler et matérialiser plus radicalement
encore I'emprise du discours sur le tableau, et par la faire de moi, non plus le sujet
d’une expérience visuelle potentiellement « désaisissante » comme disait Lyotard,
mais le connaisseur qui saura au contraire précisément saisir le tableau.

Comment montrer? Construction d’un film

Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub ne nous montrent donc, sur I’ensemble
de leur film, que dix tableaux, tous de Cézanne. Chacun apparait en un seul
plan, fixe, ou se voit I'intégralité de I'ceuvre, avec son cadre. Ils ne dérogeront a
ce principe que dans Une visite au Louvre, pour trois plans de « détails » appelés
par le commentaire de Cézanne : deux sur Les Noces de Cana de Véronése, un
sur Le Paradis du Tintoret. Le modéle de la visite guidée audiovisuelle a laissé la
place 4 celui, plus ancien, de la conférence illustrée par une série de diapositives,
voire de plaques de lanterne magique. Une conférence toutefois singuliére ici,
une master class, le commentaire étant de l'artiste lui-méme, non de I'auteur du
document — le propos n’en est pratiquement jamais descriptif, et encore moins
analytique ou interprétatif.

Ces plans sur les tableaux durent entre plus de trois minutes et a peine trois
secondes — les plans ne sont pas tous longs. Ils sont accompagnés de la voix de
« Cézanne », mais aussi parfois de silence, ou tout 4 coup du seul bruit du vent,
dans 'unique cas des Grandes Baigneuses. Leur durée globale atteint 12°40”, soit
26 % de I'ensemble : on ne voit des tableaux de Cézanne que pendant un quart de
la durée de ce film. La réticence & montrer des tableaux est accentuée par le choix
de plans longs sur trois photographies de Cézanne — presque dix minutes du
film passées & montrer des images qui ne sont ostensiblement pas des tableaux
du maitre.

Cézanne comporte par ailleurs trois blocs de « citations » filmiques : une
bobine de Madame Bovary de Renoir, soit 7720 ; un ensemble de cinq plans d’'un
autre film de Huillet et Straub, Der Tod des Empedokles, tourné en 1986 d’aprés
Hélderlin, soit 443”; puis un nouvel extrait de ce méme film, un seul plan mais
d’une durée de 5, le plan le plus long du film. Ces « citations » ne sont pas sourcées
dans le film; méme si leur rapport avec le propos est loin d’étre évident, et qu’il
n'y est en tout cas pas question de Cézanne, elles apparaissent et disparaissent sans
avoir été explicitement justifiées : le spectateur construira lui-méme, éventuelle-
ment, la cohérence d’ensemble. Ces « piéces rapportées » représentent 17’117, soit
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35 % du film — Cest 4 dire sensiblement plus que de plans sur des tableaux. Il y a
12 un art de la « dépense improductive » fondamental pour I'’économie du film et
sa réception par le spectateur, qui place de ce point de vue le cinéma des Straub
du coté, peut-étre, de Georges Bataille, en tout cas d’un art de P'excés plutét que
du minimal. Art de la dépense qui peut ne pas avoir plu  I'institution qui paye.

Ce phénomeéne est multiplié par I'organisation temporelle de ces répartitions
quantitatives abstraites. Les tableaux de Cézanne —  I'exception du premier — ne
se laissent découvrir que trés tard. Il faut de longs plans sur des photographies de
Iartiste 4 'ceuvre, sur Aix en Provence, sur la montagne Sainte-Victoire, il faut
les trois « citations » filmiques susmentionnées, avant que I'on puisse en arriver 4
voir enfin la suite des tableaux choisis. Ainsi, trente-trois minutes aprés le début
du film, & plus des deux tiers de sa durée, on n’a encore vu qu’un seul tableau de
Partiste dont le nom fait titre, pendant une maigre (ou longue) minute...

Lavantage de cette présentation chiffrée est d’accentuer le caractére
« aberrant », ou disons déconcertant, de la forme. Lexpérience concréte du
film en atténue peut-étre I'effet, notamment parce que la présence de la voix de
« Cézanne », interprétée par Daniéle Huillet, construit un discours dense, et que,
faute de voir les ceuvres, 'écoute de la parole de Iartiste, mise en contexte par les
photographies et plans de lieux, construit 'intérét du spectateur. Les citations
jouent comme mise en contexte intellectuelle (Cézanne admirait Lucréce,
lui-méme admirateur ’Empédocle, et lisait Flaubert) et historique (le long extrait
du film de Renoir vise aussi 4 rendre — en plus du lien formel avec La Vieille
au chapelet de Cézanne qui apparait 2 la toute fin de la bobine — quelque chose
de I'époque ot le peintre a grandi).

Or donc, ce n'est qu’aux deux tiers du film que 'on commence 4 nous laisser
voir plusieurs tableaux de I’artiste, tableaux qui nous occuperont pratiquement
jusqu’a la fin. Cetteattente correspond certainement 4 une profonde interrogation,
qui semble prendre Huillet et Straub plus radicalement quailleurs, interrogation
que Jacques Aumont résume ainsi :

« Comment montrer 2 Comment montrer un tableau ou, c’est tout un, un
paysage —si on ne veut pas le décrire (Cézanne. .. est le contraire d’'un film-
tableau-noir : rien, absolument rien, n’y est donné sur le mode analytique),
mais le faire éprouver, d’un seul coup ct lui-méme, comme véritablement

érant 10, »

* 10 — AuMONT ]., « La Terre qui flambe », in Paint D. et Tesson C. (dir.), Jean-Marie Straub,
Daniéle Huillet. Holderlin, Cézanne, Lédignan, Antigone, LASA et D. Paini, coll. « Antigone-
Cinéma », 1990, p. 98.
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Faire voir la montagne Sainte-Victoire n’est pas simple; mais, dit Aumont,
« [m]ontrer un tableau de Cézanne est encore plus difficile!! ». Il faut donc
prendre le temps de se préparer 4 voir; 'étonnant reste la maniére dont on sy
prend : écouter en regardant des photographies, ou des plans du mozif plutbt que
des tableaux dudit, ou autre chose encore. Mais le retard 4 voir ce qu'on attendait
produit aussi, au moment ot les ceuvres, méritées, arrivent, quelque chose comme
une surprise — surprise entretenue, pendant cette suite de tableaux, par I'éventail
des durées des plans, la diversité rythmique.

Filmer des tableaux : le travail des cinéastes

Montrer un tableau est difficile, voir est difficile. Et filmer un tableau est
moins facile qu’on pourrait croire. Face aux ceuvres, Huillet et Straub sont comme
les hommes selon la Catherine de Remorques de Grémillon!? : ils sont pleins
de scrupules, de délicatesses, et ils n'arrétent pas de réfléchir. S'entourant du
chef opérateur Henri Alekan, avec qui ils avaient déji travaillé en 1982 pour
En rachéchant, ils élaborent un dispositif de prise de vues extrémement précis,
sur lequel ils se sont expliqués & quelques reprises lors des présentations du film
en salles. .

Tout d’abord, et contrairement 2 la totalité des autres documents audiovisuels
dont il a été question jusqu’ici, Cézanne est réalisé en 35 mm. On ne filme jamais
de reproductions, mais les tableaux eux-mémes, dans les lieux de leur exposi-
tion : les musées ol ils sont conservés (mais on n’en filme pas les visiteurs). Deux
opérations sont ensuite cruciales : cadrage, et mise en lumiére. La premiére va étre
fondée sur une exigence : « un tableau, ¢a se centre, au millimétre prés », déclara
Jean-Marie Straub, principe sur lequel il insista :

« On ne se déplace jamais. Je le répéte : notre point de vue sur le tableau
est le centre absolu, si on peut parler d’absolu dans notre monde. [Sauf,
dans Une visite au Louwre, pour le tableau sur Napoléon.] Mais pour tous
les autres, I'objectif est absolument paralléle au tableau et son centre a
été mesuré au millimétre prés — électroniquement. On ne se déplace pas,
méme un tout petit peu, pour enlever un reflet. Cest I'espace qui donne le
cadrage, rien d’autre!3... »

* 11 - Ibid., p. 99.

* 12 — Catherine est interprétée par Michéle Morgan dans ce film scénarisé par Prévert, et réalisé
par Jean Grémillon en 1939-1941.

¢ 13 — Présenmation de Une visite au Louvre, 19 mars 2004, in Larosse I (dir.), L’Etmnge cas de
M Huillet et M. Straub. Comédie policiére avec Danidle Huillet, Jean-Marie Straub et le public,
Toulouse/ Ivry-sur-Seine, Ombres/ A Propos, 2000, p. 164 et 165.
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Il Sagit donc de calculer avec autant de précision que possible le centre géomé-
trique du tableau, puis de placer la caméra de telle maniére que 'axe optique soit
rigoureusement perpendiculaire au plan de la toile. (On pourra ensuite, quoique
rarement, décadrer pour des questions de composition, mais sur cette base
seulement.) Seule cette méthode pourra minimiser les déformations de perspec-
tive lies au point de vue, ainsi que les distorsions liées aux aberrations optiques
des objectifs — objectifs qu’il aura fallu choisir pour leur qualité sur ce point. Les
bords du cadre du tableau sont donc placés de maniére a se retrouver absolument
paralléles aux bords du cadre de la caméra et du projecteur. Ces principes assignent
une position concréte 4 la caméra dans I'espace du musée, position unique, déter-
minée objectivement par les éléments concrets : taille et forme du tableau, empla-
cement dans le lieu, architecture de la galerie. Et les choses se compliquent encore
si 'on découvre que « les cadres ne sont pas vraiment d’équerre, le tableau n’est
pas accroché horizontalement, etc. 4 ».

Cela pourra impliquer que I'on doive construire des praticables de plusieurs
métres de hauteur, si le tableau est exposé prés du plafond. On adopte alors sur
ceuvre un point de vue concrétement inaccessible au flaneur i l'intérieur du
musée — ce que revendique Straub : « Les visiteurs du Louvre sont dix métres sous
Le Paradis du Tintoret : dans notre film [Une visite au Louwvre], pour une fois on
le voit!3. » Ce « pour une fois on le voit » dit clairement ce qu’est, selon Straub,
la part proprement didactique du film, son réle dans le rapport aux ceuvres origi-
nales. Il s’agit d’abord, pour les cinéastes, de ne pas considérer comme acquis
qu’une ceuvre, au seul motif qu’elle est accrochée dans une salle de musée, est pour
autant visible — et vue. Faire en sorte que on puisse la voir est donc déja un travail.

Lexigence ici ne concerne pas seulement le cadrage, mais 'ensemble des opéra-
tions techniques de mise en image : éclairage des tableaux, choix de la pellicule,
travail du laboratoire. C'est I'interaction entre la totalité de ces éléments qui condi-
tionne le rendu visuel du film, donc la maniére dont les tableaux apparaitront au
spectateur. Il fut décidé en amont, par Huillet, Straub et Alekan, de garder la méme
émulsion pour I'ensemble du tournage, afin de réduire le plus radicalement possible
les variations chimiques de rendu des couleurs. La méme ouverture de diaphragme
a également été conservée, afin de ne pas introduire des aberrations chromatiques
qui entraineraient des variations de teintes 6. La cadence de prise de vues pouvant
étre abaissée afin de conserver un niveau lumineux assez faible pour ne pas abimer

* 14 — lbid., p. 164.

* 15— tbid.

* 16 — Un objectif donné peut présenter des rendus colorés sensiblement différents 3 pleine ouver-
ture ou avec un diaphragme plus fermé, en raison notamment des aberrations introduites par les
rayons frappant les lentilles en leurs bords.
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les ceuvres, pour chaque tableau fut construit I'éclairage le plus homogene possible
— 2 la fois en intensité sur 'ensemble de la toile (méme si des ombres peuvent
apparaitre sur le mur derriére), et surtout en température de couleur. La lumiére
fur réglée le plus rigoureusement possible 4 3200 K, température d’équilibre des
émulsions!’, assurant le rendu coloré le plus linéaire possible. Selon Straub :

« On a éclairé chaque tableau en essayant d’arriver 4 chaque fois 4 trois mille
deux cents de température de couleur. Pour chaque tableau, on mettait des
filtres, on en enlevait, on augmentait la lumiére, on travaillait une heure ou
plus, mais on y arrivait. De sorte que dans tout ce film, Cézanne — et ¢a vaut
également pour [Une visite au Louvre] 2 un degré un tout petit peu moindre —,
quand vous avez un vert ou un bleu dans un tableau et un vert ou un bleu
différent dans un autre, cest la réalité. On ne peut pas amener I'étalonneur,
qui d’ailleurs ne se souviendrait plus de e qu'il a vu apres, au Louvre, 4 Béle,
ou 3 Edimbourg; donc en fait de couleurs, il ne doit rien avoir 4 étalonner.

On peut mettre un peu plus ou un peu moins de lumiére mais c'est tout'®. »

De toute fagon dans le cinéma de Huillet et Straub, I'étalonnage!®, comme le
mixage sonore, doivent étre des opérations neutres; mais ici, le probléme est plus
important encore. Le discours de Straub est dailleurs intéressant en ce qu'il n'affirme
pas la justesse des tons de 'image cinématographique par rapport au tableau, mais
la justesse des rapports de tons entre eux de plan 2 plan, la justesse du systéme des
couleurs dans le film. Non seulement chaque tableau forme donc un bloc dans lequel
on se refuse de couper par un recadrage, mais de surcroit, l'ensemble de I'ceuvre peint
de Cézanne forme un vaste bloc dont les rapports internes font sens et cohérence.

Il semble donc, par 'ensemble de ces procédures, que Daniéle Huillet et
Jean-Marie Straub visent a retrouver ici le cinéma comme art de la reproducti-
bilité. Plutdt qu’'une mise en avant du médium audiovisuel pour ses possibilités
pédagogiques ou d’'un point de vue d’auteur, ils sur-dffirment un double retrait,
aboutissant 4 une neutralisation du cinéma face aux tableaux.

Mais bien stir, il y a un reste de cette opération — reste qui est la part irréduc-
tible du « film » dans le « film sur I'art ». Le travail des Straub aura finalement
consisté moins & minimiser — ou 4 ignorer — qu’a isoler cette part objective du
cinéma, ce qu’il accomplit comme de lui-méme, comme sans y toucher.

* 17 — Une lumiére est caractérisée par sa « température de couleur », donnée en degrés Kelvin (K).
Les émulsions négatives sont congues soit pour une lumiére 2 3200 K, température de couleur des
lampes 2 incandescence, soit pour une lumiére 3 5000 K, température établie comn.c moyenne
de la lumiére du jour.

* 18 — Larosse p., op. cit., p. 165.

* 19 — Lors du tirage des copies positives, "étalonneur homogénéise le rendu coloré de I'ensemble
du film.
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Filmer la peinture : le travail du cinéma

La mise en film travaille d’emblée, sans cesse, la peinture : la matiére des
pigments s'est évanouie en la projection de taches lumineuses depuis un morceau
de celluloid transparent ayant sa propre matiére, sur un écran en ayant une
autre encore. Les tableaux montrés, de tailles différentes, sont tous ramenés, par
agrandissement ou réduction, 2 celle de I'écran de projection, ou du moniteur
du lecteur de DVD. Chaque peinture est en outre montrée une certaine durée,
parfois longue jusqu’a I'excés, mais parfois aussi courte jusqu’a la frustration
(77, voire 3” dans le cas du dernier tableau montré). Et puis, il y a les aléas de la
projection : film ou numérique, bien ou mal réglée, copie bien ou mal conser-
vée, etc. Clest |2 ce qui fait 'immanquable différence entre un original et son
fac-similé sur pellicule.

Mais c’est aussi la place du spectateur qui est en jeu ici, car I'écart entre origi-
nal et fac-similé tient également aux dispositifs dans lesquels ils entrent. Cézanne
est évidemment, il ne pouvait en étre autrement, un film sur ce que c’est que
regarder, sur [acte de voir de ses propres yeux. Les longs plans sur la montagne
Sainte-Victoire ne font que poser la pure énigme que cela constitue — plans qui
renvoient immédiatement aux problématiques qui,  partir de Cézanne justement,
ont bouleversé Rilke, Merleau-Ponty, Handke ou Lyotard. Que Cézanne voyait-il,
qu'a-t-il vu, 4?2°?

Voir de ses propres yeux, c’est voir ce que la caméra montre, mais c’est aussi
voir ce que le projecteur fait apparaitre sur I'écran, depuis le siége o1 'on est assis,
dans la salle de cinéma. Michel Chion avait formulé, & propos d’un autre « film
sur l'art » de Huillet et Straub, Chronik der Anna Magdalena Bach, une position
dont il reconnaissait lui-méme I'ambiguité, ou le caractére paradoxal :

« A Pinverse [de la maniére qu’a la télévision, entre autres, de morceler 2
'extréme le filmage de la musiquel], si justifié que paraisse, en regard, le
parti pris adopté dans la Chronique comme le seul décent : filmer globa-
lement et en continuité, avec le minimum de déplacements, I'exécution
instrumentale, il est difficile qu'on ne commence pas par le ressentir comme

121

un exercice d'immobilité4*. »

Chion est pris entre le sentiment de la justesse théorique ou morale des partis
pris straubiens, et la réalité de son ressenti de spectateur o1 « on se sent la téte

* 20 — Pour un développement de ces questions, nous nous permettons de renvoyer 4 notre ouvrage,
Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub, « objectivistes » en cinéma, Lausanne, LAge d’Homme, 2009,
p. 356-361.

* 21 — Cuion M., Un art sonore, le cinéma. Hiswire, esthétique, poétique, Paris, Cahiers du Cinéma,
coll. « Essais », 2003, p. 367.

-~ 221 -



- 222 -

Benofit Turquety

ficelée sur son si¢ge, on aimerait bien bouger, s'approcher, changer. C'est I'incon-
fort permanent?? ». Or, la justification qu’il en donne nous intéresse :

« Nous ne pouvons pas nous promener dans et devant cette image de
Gustav Leonhardt au clavecin comme nous nous le permettrons en concert
devant ce méme Leonhardt. Car nous avons affaire, non 2 une salle de
concert, mais 4 un cadre de caméra, porteur d’une information plus réduite
et concentrée, peu propice 2 la réverie exploratrice B,

En dehors du caractére légérement étonnant de la liberté de regard, voire de
promenade physique, décrite par Chion dans la salle de concert, ces réticences
renvoient directement aux problématiques du cadrage des tableaux dans Cézanne,
ol elles se trouvent encore amplifiées par 'objet. Jaubert, imitant la mobilité
du regard du spectateur sur le tableau, ne cesse de guider ce regard. Refusant ce
réle, « s'interdi[sant] de “dissoudre” [le tableau] dans la “perception naturelle” »
comme |écrivait Francois Albera, Huillet et Straub cherchent 2 le redonner 2
voir, plagant pour cela leur caméra dans une position de spectateur idéale, calcu-
lée au millimétre pres pour chaque tableau. Mais de maniere finalement étrange,
quelque chose semble empécher le spectateur (Chion en tout cas) de « promener
[son regard] dans et devant ce[s] images ». Quelque chose raméne sans cesse le
spectateur du musée 2 la salle obscure, 4 son immobilité physique de specta-
teur de cinéma, 3 une place concréte dans cette salle qui sera siirement moins
qu’idéale. La contrainte de point de vue imposée 4 son regard n’est apparemment
pas compensée par la durée de plans qui laissent pourtant le loisir de 'exploration.
La perception du tableau, I'exercice du regard sur lui, en sont, sous les dehors de
la neutralité, rigoureusement singuliers, profondément travaillés par le cinéma.
On ny verra définitivement pas ce qu'on verrait dans le musée. Ce basculement
dans la perception renvoie d’ailleurs directement a la conception straubienne de
'ceuvre d’art : montrer les tableaux en blocs, c’est réafhrmer la prépondérance de
I'organisation globale, la nécessité de percevoir la structure d’ensemble, pour sa
musicalité propre, et pour la pensée dont elle est la forme. Film sur I'art, Cézanne
est aussi, forcément, un art poétique.

* 22 - Jbid., p. 366. Cette méme tension se retrouve dans I'article de Frangoise Maunier, « LAlgue
et le champignon ou le discours de la limite » (in CevreriLs BesBioLLes Y. [dir], Le Film sur
l'art et ses fronsiéres, Aix-en-Provence, Les Publications de l'université de Provence/ Llnstitut de
I'image/ Les Ateliers du livre, 1998), ot 'auteure écrit par exemple : « Il est évident que la rareté
des changements de plans et leur durée vertigineuse déclenchent un véritable malaise », « lorsque
le seuil tolérable de visionnage est largement dépassé » (p. 104), dans un texte semblant parailleurs
plutét élogieux.

* 23 -Cunion M, op. cit., p. 367.

® 24 — ALBBRA F, « Une visite au Louvre de Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet : “un abime ol
I'ceil S'enfonce” », Décadrages, n° 3, printemps 2004, p. 82.
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Epﬂogue ‘

Le cinéaste canadien Michael Snow a réalisé en 1970 un film? dont le dispo-
sitif est le strict symétrique, sur ces points, de celui de Cézanne. 1l fut ainsi décrit
par un certain Max Knowles :

« Side Sear Paintings Slides Sound Film est un film [de Snow] composé
de diapositives montrant des peintures [de Snow] accompagnées de leur
description verbale — date, dimension, matériaux, etc. Mais le cinéaste a
installé sa caméra comme un spectateur fictif fortement décentré par rapport
4 P’écran ol lui sont montrées les diapositives, et qui est ainsi contraint de
voir un parallélogramme plutdt que le rectangle projeté. Cette distorsion
est accentuée par une autre : le son baisse d’intensité et ralentit progressi-
vement, tandis qu'une accablante obscurité envahit I'image jusqu’a ce que
Iécran soit complétement noir. Une parodie négative de 'ennui déplace le
spectateur de son “siege latéral” fictif vers celui ot il est réellement assis.
Puis, la voix reprend de plus en plus de vitesse, jusqu’a devenir une abstrac-
tion comique, tandis que 'image s’éclaircit 4 nouveau. On ne voit jamais
vraiment les peintures, et le film devient ainsi... lui-méme. [...] Dans une
chaine écologique macluhanesque, les peintures sont dévorées par les diapo-
sitives, qui sont 4 leur tour consumées par le film 06, ,

Le dispositif (de Snow) est d’'une certaine maniére le négatif de celui de Huillet
et Straub, inversion permise par 'esprit plus ouvertement conceptuel du Canadien,
mais aussi par le fait que les peintures ici « filmées » sont les siennes propres, ce qui
laisse une liberté que Huillet et Straub ne peuvent avoir. Il n’en reste pas moins
que le décentrement et les jeux de sur- et sous-exposition chez Snow retrouvent les
questions posées par la frontalité insistante et 'exposition pointilleuse des Straub.
Le spectateur réel devant I'écran y devient un spectateur fictif, d’une autre salle ou
de la méme mais 4 une autre place, deux spectateurs dont les regards ne coincident
pas exactement. Lintervalle entre les regards est peut-étre finalement le sujet de
Cézanne, ce qu’il interroge comme « film sur I'art » : intervalle entre objectivité et
création, intervalle entre original et fac-similé, intervalle entre mon regard et celui
de lartiste, intervalle entre le regard dans le musée et celui dans la salle obscure,
intervalle entre la connaissance experte et 'expérience, tout 4 coup, que quelque
chose de 'ordre de I'art advient.

e 25 — 16 mm, couleur, sonore, 20 min.

* 26 — SNow M., « Michael Snow : une filmographie, par Max Knowles » (1971/1999), trad.
Pierre Rusch, in SNow M., Des écrits. 1958-2001, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts,
Centre Pompidou, 2001, p. 62.
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