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RÉSUMÉ 

 

Ce mémoire propose d’explorer trois « expérience de pensée » décrites dans les œuvres de 

Diderot, en particulier dans la Promenade du sceptique, l’Encyclopédie et le Rêve de D’Alembert, qui 

laissent entrevoir par leur forme même l’image de l’activité de la pensée. Le but de cette 

recherche est de tester la possibilité d’une connaissance historique (prise au sens large) au 

travers de l’expérience de sens que constituent ces œuvres de Diderot conçues comme 

« fictions », dans le statut ontologique des objets engagés dans l’expérience et la fonction de 

l’histoire dans ces expériences. La première partie présente une nature fixe et désordonnée, 

de laquelle l’observateur fait une expérience spatiale et temporelle dont il rend compte dans 

un discours analogique qui l’interprète, c’est-à-dire la calque. Diderot critique ainsi le cogito de 

Descartes, uniquement tourné vers le présent de l’énonciation. L’histoire, comme genre 

littéraire, est pratiquée de manière subversive pour critiquer l’érudition. La deuxième partie 

présente la complexité de la structure de l’Encyclopédie et son mode de fonctionnement 

interne qui rend compte d’une conception historicisée de l’expérience (par accumulation de 

données et redéfinition processuelle des frontières de la connaissance). L’ouvrage a un 

rapport ambigu avec l’histoire et plusieurs pratiques historiennes se côtoient. La troisième 

partie, quant à elle, présente une forme de connaissance historique interne à l’expérience du 

soi dans la mémoire dont il est constitué et fait signe vers une « métaphysique » de la poésie, 

conçue dans sa possibilité d’accès à la pensée des liaisons nécessaires du monde.  

 

 

Mots clefs 

Encyclopédie - Diderot – Histoire – Temporalité – Descartes – Complexité – Fiction –
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ABSTRACT 

 

The purpose of this research is to explore three « experiences of thought » described in 

Diderot’s oeuvres, in particular in the Promenade du sceptique, the Encyclopédie and the 

Rêve de D’Alembert, each of which reveal in themselves the image of thought’s activity. It 

proposes to elucidate a kind of historical knowledge (of history in general) by examining the 

experience of meaning that constitutes these works of “fiction”, in which one uncovers the 

ontological status for objects supplied by experience, as well as the role that history plays in 

these experiences. The first chapter presents nature as both a fixed and disordered, 

something which the observer interprets and even outlines via an analogical narrative. 

Diderot also criticizes Descartes’ cogito, which is orientated in particular towards to the 

present, or the moment of enunciation. History, as a literary genre, is practiced subversively 

and aimed at criticizing intellectual erudition. The second chapter deals with the complexity 

of the structure of the Encyclopédie as well as its internal operation, which presents a 

historicist conception of experience in and through the accumulation of facts and successive 

redefinitions of the limits of knowledge. His work as a whole has an ambiguous relationship 

with history and entails several historical practices. The third chapter explicates a form of 

historical knowledge internal to the experience of the self in the memory that constitutes it, 

and points to a “metaphysics” of poetry. This poetry opens up the possibility of thinking the 

necessary relations that make up the world. 
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LISTE DES ABRÉVIATIONS ET CONVENTIONS D’ÉCRITURE 

 

L’édition de référence utilisée dans ce mémoire est celle de Laurent Versini, parue chez 

Robert Laffont entre 1994 et 1996, en cinq tomes. Elle sera abrégée LV, suivie du tome et de 

la page.  

Les œuvres non ré-éditées dans cette édition seront citées d’après celle de Jules Assézat et 

Maurice Tourneux, parue chez Garnier Frères en 1875, en vingt tomes, édition qui reste à ce 

jour la plus complète2. Elle sera abrégée AT, suivie du tome et la page. 

En ce qui concerne les articles de l’Encyclopédie, une convention collective tacite prescrit qu’ils 

aient la forme suivante :  

« NOM DU SUJET INDEXÉ SELON L’ORDRE ALPHABÉTIQUE, particules ou complément (branche 

encyclopédique ou désignant) », Encyclopédie, T., p. 

Cette convention sera respectée, à une dérogation près : afin de favoriser la fluidité de la 

lecture, l’ordre du nom du sujet et de ses compléments respectera la linéarité de la 

grammaire, tout en gardant l’usage typographique qui permettra de repérer l’article dans 

l’ordre alphabétique. 

Par exemple :  

« Philosophie des JUIFS (Histoire de la Philosophie) », Encyclopédie, T. 9, p. 25-51. 

L’article appartient, selon l’ordre alphabétique, à la lettre « J », et, selon l’ordre 

encyclopédique, à l’ « Histoire de la Philosophie ».  

Les noms des encyclopédistes sera donné selon leur signature, sans ajout de prénom. 

L’orthographie des citations sera quelque peu modernisée (essentiellement par l’ajout 

d’accents et la suppression de dédoublements de consonnes devenus obsolètes –comme 

« complette/complète »-), mais pas la ponctuation ni la grammaire (les terminaisons en 

« ois/oit » ne seront pas transcrit en « ais/ait »), afin de faciliter la lecture sans perdre le texte 

initial (les autres formes de modernisation seront mentionnées dans la référence). 

 

 

 

 

                                                           
2 Ces deux éditions ont été utilisées, malgré leurs imperfections, au détriment de l’édition scientifique des 
œuvres complètes, débutée en 1975 par H. Dieckmann, J. Fabre, J. Proust et J. Varloot, par commodité : 
d’abord parce que cette dernière édition n’est pas encore achevée, ensuite parce qu’elle est moins abordable, 
tant par sa disponibilité que par sa maniabilité, « défauts » en quelque sorte bien relatifs qui se supprimeront 
avec son parachèvement. 
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 « Toute méthode est d’ailleurs discutable, et aucune n’a jamais une valeur absolue.  
Chaque être pensant rencontre une fois en suivant son chemin, qui peut être la voie familière de son esprit,  

ce vaste ensemble de problèmes; alors il a le droit de se créer lui-même sa propre méthode3. » 
(Jacob BURCKHARDT, Considérations sur l’histoire universelle) 

 

INTRODUCTION 

a. Présentation de la recherche 

Étrange figure que celle de Denis Diderot. Scientifique mathématicien et herméneute4, 

académicien sur papier5, aimant se comparer à Socrate (à un point tel que ses amis le raillèrent 

de faire passer sa femme pour une Xanthippe à la seule fin de se conforter lui-même dans ce 

rôle), appelé par le cercle d’Holbach simplement « le philosophe » et comparé à Socrate par 

Voltaire, Diderot est un inclassable, tant à son époque que dans l’histoire de la philosophie. 

« Une sorte de touche à tout énergumène, tour à tour prêcheur et cynique, contradictoire, 

approximatif, suffisant et insuffisant », résume P. Chartier dans un article au titre évocateur6. 

Tant son corpus, atypique par la forme et le contenu, que sa réception posent problème 

aux différents commentateurs qui choisissent pour la majorité de ne pas « systématiser » 

Diderot : si tant est qu’une telle entreprise ait du sens pour une philosophie avant le XIXe 

siècle, il n’est certainement aucun auteur pour lequel cela soit moins évident que Diderot. Non 

seulement n’a-t-il pas écrit d’œuvre (ou d’ensemble d’œuvres) monumental(e) auquel(le) 

rattacher son nom (comme le Traité de la nature humaine de Hume ou la Critique de la raison pure 

de Kant) mais encore ne semble-t-il pas avoir appliqué de manière systématique des principes 

récurrents (comme par exemple Leibniz a pu le faire avec les principes de contradiction et de 

raison suffisante). Parfois n’est-il même pas considéré comme l’inventeur de nouveaux 

                                                           
3 Jacob BURCKHARDT, Considérations sur l’histoire universelle, trad. S. Stelling-Michaud, Paris, Éditions Allia, 2001, p. 
10 ; « Übrigens ist jede Methode bestreitbar und keine allgültig. Jedes betrachtende Individuum kommt auf seinen 
Wegen, die zugleich sein geistiger Lebensweg sein mögen, auf das riesige Thema zu und mag dann diesem Wege 
gemäß seine Methode bilden. » 
4 Diderot a rédigé des Mémoires sur différents sujet de mathématiques en 1748, avant de conjecturer en 1753, dans ses 
Pensées sur l’interprétation de la nature, le déclin des mathématiques et le développement d’une histoire naturelle 
fondée sur l’interprétation de la nature. 
5 Nommé membre de l’Académie de Berlin en 1751 en même temps que D’Alembert (Voir la lettre à Samuel 
Formey du 5 mars 1751 dans Denis DIDEROT, LV, T. 5, p. 27), mais ne se rendit jamais en Prusse, ni ne participa 
aux activités scientifiques de l’Académie (même si S. Formey quant à lui participa à l’Encyclopédie ; voir à ce propos 
E. MARCU, « Un Encyclopédiste oublié : Formey », Revue d'Histoire littéraire de la France, Vol. 53, n°3, 1953, p. 296-
305), son titre lui servait probablement surtout de publicité (comme au frontispice du premier tome de 
l’Encyclopédie en 1751) ; il fut en outre membre d’une Société des antiquaires d’Ecosse peu de temps avant sa mort. 
6 Pierre CHARTIER, « Est-il bon ? Est-il confus ? », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, Vol. 42, 2007, p. 45.  
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concepts, ne devant son originalité qu’à la richesse de ses réponses aux problèmes 

philosophiques de son temps (comme sa réponse7 au fameux « problème de Molyneux » dans 

sa Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient de 1749) ou dans son anticipation des concepts 

créés au siècle suivant (comme celle d’une nature par essence historique). Les divergences de 

points de vue des différents commentateurs ne se concentrent donc pas sur des points précis 

de doctrine, en fonction d’œuvres relativement canoniques, mais concernent plutôt le sens 

général à accorder à sa philosophie. Son statut de philosophe lui a même été longtemps 

confisqué8, car Diderot ne semble jamais s’arrêter sur une thèse. On chercherait (presque) en 

vain ses positions fixes, ses réponses définitives aux problèmes philosophiques de son temps, 

car elles évoluent dans le temps et se trouvent souvent, dès ses premières œuvres, mises en 

scène dans des fictions, mêlées entre différents personnages. Ses idées sont elles-mêmes 

construites comme des pièces de théâtre et sont quasi-toujours dia-, voire tri-logiques (comme 

dans le Rêve de D’Alembert où Diderot est spectateur de la formulation de sa propre pensée 

entre trois personnages9). Il questionne et répond par détours, il digresse (c’est le mode narratif 

de Jacques le Fataliste et son maître) et aime à brouiller les pistes. Dans une salle de jeu, Diderot 

serait le croupier, trop heureux d’être à la fois au centre et hors des paris. La porte de son 

grenier de la rue de Taranne à Paris, toujours ouverte aux visites, est un lieu de divertissement 

pour des étrangers curieux de voir ce provincial agité, imaginatif et attachant, dont la notoriété 

est internationale10.  

L’une des manières fécondes de penser la philosophie de Diderot est donc de penser avec 

Diderot et de penser son « penser avec » propre, car pour lui toute pensée est déjà dialogue 

dans un soliloque intérieur perpétuel entre les différents personnages qui l’habitent. Les 

œuvres qu’il lit, les penseurs qu’il côtoie, les phénomènes qu’il observe ne sont pas seulement 

des occasions de penser à tel et tel objet, à tel et tel problème. Ils continuent à l’habiter longtemps 

et se placent, comme les statues du « Rêve de Mirzoza11 », si ce ne sont comme les livres 

                                                           
7 Francine MARKOVITS, « Mérian, Diderot et l’Aveugle », dans J.B. MÉRIAN, Sur le problème de Molyneux, Paris, 
Flammarion, 1984, p. 193-289. 
8 Le Tome 71 de la revue Archives de philosophie de 2008, consacré à « Diderot philosophe » débute précisément 
par cette annonce : « Diderot est redevenu philosophe. » 
9 Sur la question du choix des personnages et de leur influence sur la pensée de Diderot, voir Yvon BELAVAL, 
« Les Protagonistes du "Rêve de D'Alembert" », Diderot Studies, Vol. 3, 1961, p. 27-53. 
10 Roland MORTIER, Diderot en Allemagne (1750-1850), Genève, Slatkine Reprints, 1986 (ré-éd. 1954), p. 46.  
11 Dans le ch. XXXX des Bijoux indiscrets (1748), la favorite du Sultan, Mirzoza, fait un rêve étrange dans lequel 
les grands philosophes du passé sont statufiés dans une galerie et attaqués à la fois par les prêtres et par des 
pygmées qui les rognent (Denis DIDEROT, Les Bijoux indiscrets, Paris, Babel, 1995, p. 255-262). 
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enragés de Swift12, dans la bibliothèque de son esprit. Notons au passage que ces personnages 

n’ont pas toujours de voix propres, ils n’ont besoin pour la conversation que d’être présents 

et Diderot se soucie fort peu de reconstituer ce que l’autre pense vraiment. Seul compte dans le 

« dia-»logue du soliloque la face que la pensée oppose au soi, ou plutôt que le soi s’oppose en 

pensée. Penser avec Diderot, c’est donc retrouver, se replacer au cœur des problèmes auxquels 

il fut confronté sa vie durant. C’est converser à travers/dans lui avec les auteurs qui l’habitent. 

C’est enfin revivre, dans sa pluralité même, ce qui fut sa pratique philosophique.  

Il apparaît alors que ramener la pensée de Diderot à celle, prétendument unifiée, des 

Lumières, que cela soit pour tirer d’elle un principe fédérateur de sa pensée –comme Ernst 

Cassirer- ou pour la subsumer sous un « esprit » commun fait de différents projets aux finalités 

conjointes, serait la contraindre à un cadre théorique qui ne conviendrait ni à la richesse 

protéiforme de l’œuvre ni aux intentions initiales de l’auteur. 

Pour E. Cassirer, en effet,  

 il s’agit de comprendre la pensée du siècle des Lumières moins dans son ampleur que dans sa 

profondeur, de la présenter non dans la totalité de ses résultats et de ses manifestations historiques 
mais dans l’unité de sa source intellectuelle et du principe qui la détermine. [...] Il s’agit plutôt de rendre 
perceptible le mouvement intérieur qui s’accomplit en elle et l’action dramatique, en quelque sorte, où 
se trouve engagée sa pensée13.  

Cette scène théâtrale qui s’expose à travers le récit d’E. Cassirer, c’est celle toute kantienne 

de l’ « esprit philosophique » prenant conscience de lui-même et de ses possibilités (ce qu’il 

nomme sa « phénoménologie de l’esprit philosophique14 »), à travers le point de vue critique 

s’universalisant à tous les objets et offrant, par retour réflexif, une critique de la raison elle-

même. Le néo-kantien reprend à son compte ce qu’il est adéquat de nommer les « lieux 

communs » historiographiques qui présentent les Lumières comme le siècle de la critique, de 

l’autonomie grandissante de la raison et du rejet de la tradition dans l’intention de créer soi-

même son propre avenir.  

                                                           
12 Dans le Récit véritable et exact d’une bataille des livres anciens et modernes donnée vendredi passé dans la bibliothèque de St. 
James (1697), Jonathan Swift raconte la guerre entre les livres, rangés dans le désordre sur les étalages (à cause 
des « tourbillons » cartésiens ou des « vers des auteurs scolastiques » qui ont incommodés le bibliothécaire, les 
avis divergent parmi les livres), qui se disputent violemment le terrain de la postérité au point qu’ils sont enchaînés 
(La Querelle des Anciens et des Modernes. Précédé d’un essai de M. Fumaroli, éd. A.-M. Lecoq, Paris, Gallimard, 2001, p. 
409-430). 
13 Ernst CASSIRER, La Philosophie des Lumières, trad. P. Quillet, Paris, Fayard, 1966, p. 31 ; c’est moi qui souligne. 
14 Ibid., p. 32. 
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Outre la partition assez nette entre les penseurs, qui sont sélectionnés en fonction de leur 

inscription à un « mouvement » des Lumières dont la pluralité est réduite, une telle 

historiographie des Lumières est extrêmement déterministe : une lame de fond historique, un 

lent processus, emporterait les esprits vers un destin qui se concrétiserait dans la première 

critique de Kant (voire chez Hegel). Penser l’histoire de la philosophie moderne ne paraît alors 

être que rejouer une pièce de théâtre déjà écrite.  

Diderot cadre mal avec cette interprétation des Lumières car il est à la fois au cœur des 

Lumières, co-dirigeant l’Encyclopédie, croyant au progrès et à (une certaine forme de) la raison, 

et en même temps quasiment en-dehors des Lumières, tant il croit en la valeur des Anciens, au 

retour à la nature, à l’importance de la sensibilité (et à un certain « enthousiasme ») et à 

l’imagination créatrice, sans compter qu’il parle constamment de l’Encylopédie elle-même 

comme d’un fardeau auquel seul le contrat de libraire (et sûrement son propre orgueil) le 

rattache15 et qu’il doute constamment du progrès réel de l’être humain.   

« Comprendre, c’est se laisser guider par les problèmes et non réitérer les solutions », 

rappelle avec raison C. Salomon-Bayet16. Cette assertion a un goût particulier lorsqu’on 

l’applique à la pensée de Diderot, car il s’adonne à tant de genres littéraires, de formes d’écriture 

et d’objets de pensée qu’il ne paraît pas avoir un unique, ou une série, de problème(s) dont le 

fil d’Ariane nous serait offert en quelque endroit de son œuvre hétéroclite. Or, c’est justement 

parce que cette pluralité de voix, ces mailles serrées aux entre-mailles invisibles, forment elles-

mêmes le nœud du problème, comme la toile d’araignée, aussi désorganisée soit-elle17, possède 

                                                           
15 Les mots d’humeur contre cette « galère », comme il la nomme, sont fréquents dans sa correspondance, une 
lettre particulièrement significative est celle qu’il écrit à Voltaire après l’abandon de D’Alembert. Après avoir 
déploré son départ, il lui dit : « D’après tout cela, vous croirez que je tiens beaucoup à l’Encyclopédie, et vous vous 
tromperez. Mon cher maître, j’ai la quarantaine passée ; je suis las de tracasseries. Je crie, depuis le matin jusqu’au 
soir : Le repos, le repos ! Et il n’y a guère de jour que je ne sois tenté d’aller vivre obscur et mourir tranquille au 
fond de ma province. Il vient un temps où toutes les cendres sont mêlées. Alors, que m’importera d’avoir été 
Voltaire ou Diderot, et que ce soient vos trois syllabes ou les trois miennes qui restent ? Il faut travailler ; il faut 
être utile ; on doit compte de ses talents, etc. – Être utile aux hommes ? Est-il bien sûr qu’on fasse autre chose que 
les amuser, et qu’il y ait grande différence entre le philosophe et le joueur de flûte ? » Avant d’ajouter que, si 
l’Encyclopédie s’arrête, « j’aurai perdu quinze ans de mon temps ; mon ami d’Alembert aura jeté par la fenêtre une 
quarantaine de mille francs sur lesquels je comptais, et qui auraient été toute ma fortune ; mais je m’en consolerai, 
car j’aurai le repos. » (C’est la lettre à Voltaire du 19 février 1758, voir Denis DIDEROT, LV, T. 5, p. 73-74 ; le « -
Être utile aux hommes », mis en italique, désigne une citation par Diderot, probablement d’une lettre de Voltaire). 
16 Claire SALOMON-BAYET, « Préface à la nouvelle édition », L’institution de la science et l’expérience du vivant. Méthode 
et expérience à l’Académie royale des sciences 1666-1793, Paris, Flammarion, 1978, p. V. 
17 L’image de la toile d’araignée a parcouru les siècles et les philosophies, on la trouve chez Bacon, chez 
Montaigne, chez Swift, chez Diderot, etc. (pour une analyse exhaustive de cette question, voir Marc FUMAROLI, 
« Les abeilles et les araignées », La Querelle des Anciens et des Modernes. Précédé d’un essai de M. Fumaroli, éd. A.-M. 
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une cohérence d’ensemble. C’est ainsi que J.-C. Bourdin, dans un article au titre 

programmatique de « Formes et écriture chez Diderot philosophe », s’interroge sur la 

possibilité de penser la multiplicité des formes d’écriture employées par Diderot comme 

intentionnelle et révélatrice de la forme même de sa pensée mais surtout de la pensée en 

général. Pour l’auteur, cette multiplicité a pour principe commun le « schème de la mise en 

scène ou de la dramatisation de la pensée en philosophie18 », qui n’est autre qu’une manière 

poétique (et même, pourrait-il dire, qu’une manière poïétique) d’exposer le matérialisme dans et 

à travers un « plan d’immanence » (au sens de Deleuze et Guattari). Il s’agit dans son hypothèse 

non pas de faire ressortir ce que chaque forme exprime d’une pensée, ni d’affirmer que leur 

variété témoignerait de la variété essentielle de différents types de pensée, mais de montrer que 

chaque forme, chaque œuvre, fait partie d’une même « série d’images19» qui sont autant de 

portraits, de mises en scène de la pensée. S’il voit dans cette dramatisation de la pensée, une 

volonté de Diderot de faire une œuvre d’art qui passera à la postérité (comme les penseurs 

systématiques qu’il admire20), ce n’est toutefois pas pour lui accorder une création de concept, 

mais tout au plus celle « d’images, de situations, de sensations21. »  

 « Le plan d’immanence n’est pas un concept pensé ni pensable, mais l’image de la pensée, 

l’image qu’elle se donne de ce que signifie penser, faire usage de la pensée, s’orienter dans la 

pensée22… », définissent G. Deleuze et F. Guattari dans Qu’est-ce que la philosophie ?. Ce n’est en 

histoire de la philosophie ni l’exposition de la méthode du philosophe, ni une étude cognitive 

de la pensée, ni encore une « opinion » de la pensée qui se sait être de telle manière lorsqu’elle 

                                                           
Lecoq, Paris, Gallimard, 2001, p. 7-218 ; voir également Isabelle MOREAU, « L’araignée dans sa toile. Mise en 
images de l’âme du monde de François Bernier et Pierre Bayle à l’Encyclopédie », dans Isabelle MOREAU [dir.], Les 
Lumières en mouvement. La circulation des idées au XVIIIe siecle, Pairs, ENS Editions, 2009, p. 199-228). Mais si elle est 
souvent associée au système (celui du monde ou celui des philosophes, en particulier des scolastiques), elle est 
souvent utilisée à l’époque des Lumières pour montrer leur délicatesse et leur futilité ; Bayle déjà utilisait la 
métaphore de « souffler (quelque chose) comme des toiles d’araignée » pour parler d’édits dont les rois n’avaient 
que faire dans leurs actions. 
18 Jean-Claude BOURDIN, « Formes et écriture chez Diderot philosophe », dans Annie IBRAHIM [dir.], Diderot et la 
question de la forme, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 22. 
19 « Les formes d’écriture auraient alors pour fonction de construire une série d’images pouvant exprimer la forme 
que la pensée prend quand elle s’engage à énoncer des propositions philosophiques dans le corpus matérialiste 
déjà existant. » (Ibid., p. 21). 
20 A savoir Épicure, Lucrèce, Aristote, Platon, Descartes, Malebranche, Bacon et Leibniz, voir Ibid., p. 22-23. 
21 Jean-Claude BOURDIN, « Formes et écriture chez Diderot philosophe », in Annie Ibrahim (dir.), Diderot et la 
question de la forme, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 36. 
22 Gilles DELEUZE et Felix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Les Éditions de Minuit, 2005 (ré-éd. 1991), 
p. 41. 
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fonctionne (comme se savoir être en train de « contempler » plutôt que de « réfléchir23»), mais 

c’est ce qui s’exprime, ce que se renvoie la pensée à elle-même, quand elle pense. Le plan ne se 

confond pas avec les concepts mais est habité par eux, il n’est pas lui-même concept (sinon se 

verrait restauré une forme d’universel, voire une substance). Appliqué à la pensée de Diderot, 

ces « plan[s] » permettent de dévoiler son mode de penser. J.-C. Bourdin, dans un autre article 

dans lequel il présente la « métaphysique sans métaphysique » de Diderot, montre comment 

ces plans permettent de voir mis en scène trois modalités des concepts, à savoir le possible, le 

nécessaire et l’aléatoire. A travers ses fictions, Diderot expose ces modes de fonctionnement de 

la pensée (les « conditions de la pensée, qui n’est pas celle d’un sujet ») et, en même temps, dévoile 

la manière dont les objets se présentent à elle24. Dans ce mémoire, tout en ayant pour ainsi dire 

tapis au fond de la pensée ces modalités des concepts, je m’intéresserai surtout à la manière dont 

ils fonctionnent effectivement dans plusieurs de ses œuvres.  

Pourquoi des fictions ? C. Duflo détermine trois « puissances », trois fonctions, de la fable 

en tant que fiction chez Diderot : elle permet le « détour », le décentrement de soi, de son 

expérience immédiate, dans le temps et dans l’espace (par exemple en situant l’action dans 

Otaïti dans le Supplément au voyage de Bougainville) ; elle est une « expérience » qui permet, par la 

conjecture, par la fiction, de (donner à) penser (C. Duflo, reprenant malicieusement le thème 

des Bijoux indiscrets qui met en scène des expérimentations, dit que les fictions « sont toutes des 

essais de l’anneau qui fait dire vrai ») ; et enfin, elle est source de plaisir et même de 

« jouissance », ce qui est proprement « communication d’une vérité25», puisque celle-ci ne se 

contente pas du raisonnement mais nécessite l’assentiment, elle doit, comme le dit Fontenelle, 

se placer en l’esprit « d’une manière riante26. » Dans chacune de ses œuvres, Diderot ne fait 

pas qu’exposer un concept, il l’exprime par la forme de l’œuvre et ses tensions internes, par le 

processus d’accession au sens (par la conversation le plus souvent qui tâtonne, qui détourne, 

qui interroge plutôt qu’elle ne soutient) et par une ironie qui est heuristique sans être 

sarcastique (comme l’ironie voltairienne). De manière plus inattendue peut-être, c’est 

                                                           
23 Id., p. 41. 
24 Jean-Claude BOURDIN, « Diderot métaphysicien. Le possible, le nécessaire et l'aléatoire », Archives de Philosophie, 
T. 71, n°1, 2008, p. 13-36. 
25 Colas DUFLO, Diderot philosophe, Champion, Paris, 2003, p. 37-40. 
26 C’est ainsi que sa conjecture de la pluralité des mondes lui est venue et qu’il la présente à la marquise qui 
l’accompagne en promenade. Il ajoute : « Selon moi, il n’y a pas jusqu’aux Vérités à qui l’agrément ne soit 
nécessaire. » (Bernard de FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, Chez la Veuve C. Blageart, 1686, 
p. 14-15 ; orthographe modernisée). 
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également de cette manière que fonctionne l’Encyclopédie27. Diderot dans toutes ses œuvres est 

comme un philosophe-architecte qui laisse comme faisant partie d’un bâtiment toujours 

mouvant28 les échafaudages qui le soutiennent et lui permettent d’exister. Ou, mieux encore, 

comme un philosophe-arpenteur dont le récit dessine les contours naturels de sa pensée. Ce 

qui va m’intéresser dans ce mémoire, c’est l’expérience de pensée que constitue certaines œuvres 

de Diderot, que je vais tenter de situer dans le temps et l’espace qu’elles proposent à leur 

lecteur, le statut ontologique des objets engagés dans l’expérience et la fonction de l’histoire 

dans ces expériences.   

b. Exposition du plan [sic] 

Diderot explore les phénomènes temporels, déforme les récits et (in)forme ses pensées. 

Mais au travers de ses expérimentations et de ses essais, dans ses balancements entre création 

continue, processuelle, et retour réflexif vers un passe indéterminé, est-ce qu’une histoire est 

possible ? Une histoire objective ou bien une histoire de soi, une histoire totalisante ou orientée, 

ou bien encore une histoire créée, les possibilités sont multiples et les usages de l’histoire –dans 

ses romans, dans ses critiques d’art et de théâtre- plus nombreux encore, mais est-ce qu’une 

histoire est possible –c’est-à-dire pensable- dans son épistémologie ? Quel rôle peut-elle jouer, 

(à) quel ordre doit-elle (s’)agencer ? Est-ce qu’une connaissance historique est possible ? Si oui, 

est-elle si intrinsèquement différente de la connaissance de l’histoire naturelle ? Ce sont ces 

questions qui ont orienté ma/notre recherche et qui seront ici précisées.  

Ce mémoire est construit sur trois lieux de pensée, trois espaces émergeant de la pensée 

qu’elle habite et qui font signe vers une relation complexe au(x) temps du passé et du présent, 

trois tableaux non superposables que l’on parcourt différemment, qui sont autant d’expression 

des tensions internes qui font leur vitalité, ou encore trois manières de penser l’émergence de 

                                                           
27 Voir la Partie III du présent mémoire. 
28 Notons que ses « bâtiments » (c’est-à-dire ses œuvres) sont mouvants par la structure même qui les entoure, 
structure qui, impliquant une pluralité de sens et une reconstruction de l’œuvre, rend l’ensemble branlant ; par 
contre, Diderot met souvent en scène des châteaux, des temples, qui, eux, sont fixes –même s’ils peuvent 
s’écrouler (comme l’« édifice suspendu comme par enchantement », surmonté de voûte, abritant une tribune 
posée sur une pointe d’aiguille et surmontée d’un dais en toile d’araignée, qui se fait renversé par la colossale 
« Expérience », dans Denis DIDEROT,  Les Bijoux indiscrets, op. cit., p. 195-200), il n’a pas comme dans l’Histoire des 
États et Empires de la Lune (1650) de Cyrano de Bergerac des villes toujours mouvantes, image qui pourrait toutefois 
parfaitement lui convenir (Christophe GIRERD, Les libertins au XVIIe siècle : anthologie, Paris, Librairie générale 
française, 2007, p. 277-278) 
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la pensée, c’est-à-dire trois modes de fonctionnement de la pensée dans sa spatialité et sa 

temporalité. 

Le premier « plan », c’est-à-dire la première partie, est centré sur les Pensées philosophiques 

(1746) et la Promenade du sceptique (1747) de Diderot, deux œuvres de jeunesse qui ouvrent 

l’espace de la critique depuis une herméneutique de l’histoire vers une forme de spatialisation 

de la pensée. Ces œuvres montrent les préoccupations historiques de Diderot par sa critique 

de l’histoire sacrée et ses déformations des pratiques historiennes traditionnelles. Le second 

plan est centré sur l’Encyclopédie (1751-176529), qui est une œuvre immense et complexe, un 

édifice pensé en trois dimensions, qui offre à l’histoire un statut fondamental mais non essentiel 

et ouvre une certaine dynamique de la connaissance où cohabitent plusieurs temporalités. Son 

mode de fonctionnement et sa spatialisation hétéromorphe de la connaissance seront 

présentés, les pratiques historiennes de plusieurs encyclopédistes ne pourront cependant quant 

à elles n’être qu’esquissées. Le troisième plan, enfin, est centré sur le Rêve de D’Alembert30 

(englobant à sa suite toutes les œuvres « physiologiques » de Diderot), qui fait de l’histoire un 

récit interne d’expériences. Cette dernière partie, à la fois schématique et rétrospective, 

interroge autant qu’elle présente le rapport de Diderot au langage et au temps.  

c. Réception et images de Diderot 

 En 1757, Diderot, qui était déjà connu en Allemagne du fait de sa nomination en tant que 

membre de l’Académie royale de Prusse, fit son entrée dans La France Littéraire31, un répertoire 

des auteurs vivants avec leurs principales réalisations sous la plume de S. Formey. Celui-ci lui 

reconnait ses travaux de traduction (note la Philosophie morale ou Essai sur le mérite, originalement 

traduit de Shaftesbury dont il ne fait pas mention), ses Mémoires sur différents sujets de 

Mathématiques (1748), sa Lettre sur les sourds et muets de 1751 (non celle sur les aveugles de l’année 

suivante) et les Pensées sur l’interprétation de la nature (1749).  Il souligne qu’il « a la principale 

part32»  de l’édition de l’Encyclopédie. Plusieurs autres ouvrages sont cités mais douteux : les 

Bijoux indiscrets (1748), les Pensées Philosophiques (que pourtant Formey a critiqué point par point 

                                                           
29 Les tomes de planches, parus entre 1762 et 1772, ne seront pas étudiés dans le cadre de cette recherche. 
30 Écrit en 1769, diffusé dans la Correspondance littéraire en 1782 ; l’œuvre n’a finalement été publiée séparément 
qu’à titre posthume en 1830.  
31 Samuel FORMEY, La France Littéraire, ou Dictionnaire des Auteurs François vivants, revue et corrigée par S. Formey, Berlin, 
Chez Haude et Spener (1757) p. 162-163. 
32 Ibid., p. 162 
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dans ses Pensées raisonnables opposées aux Pensées philosophiques de 174933), la Lettre sur les aveugles à 

l’usage de ceux qui voient (1749) et l’Histoire et le secret de la peinture de cire (1755). Outre ce dernier 

ouvrage, pour lequel Diderot n’est qu’un prête-nom, les trois autres sont cependant ceux qui 

ont rendu Diderot célèbre –et qui probablement l’ont fait entrer dans l’Académie; mais la 

polémique, suivie d’ailleurs d’une rétractation de la part de leur auteur, fut telle que ces œuvres 

restèrent longtemps sans paternité.  

Cette réception contemporaine illustre plusieurs points de la réception compliquée de 

l’œuvre de Diderot. Tout d’abord, le corpus lui-même34, dispersé sa vie durant (des ouvrages 

lui furent attribués qui n’étaient pas de lui, d’autres qui lui appartenaient passèrent sous silence) 

et plus encore après sa mort (sa bibliothèque et ses manuscrits ont été vendus à l’impératrice 

Catherine de Russie afin de doter sa fille, et s’il a toutefois pu continuer d’en jouir sa vie durant, 

ses légataires testamentaires les firent parvenir en Russie après sa mort), offrit une réception 

différentielle à Diderot en fonction du contexte socio-historique français et des œuvres qui 

furent (re-)découvertes.   

L’image du Diderot encyclopédiste fut évidemment la plus durable et la plus polémique 

du philosophe, non seulement de son vivant mais également après sa mort, survenue cinq ans 

avant la Révolution française. Son œuvre, comme celle de Voltaire et de Rousseau, fut reçue 

tour à tour comme anticipatrice et comme frein aux chamboulements qui survenaient à la fin 

du siècle en Europe. Si son rôle de directeur de l’Encyclopédie impressionne les politiciens (à 

commencer par Danton35), il fonde également durablement l’image d’athée militant de 

Diderot, qui sert d’exemple admissible pour certains (comme les Jacobins36), rédhibitoire pour 

la majorité. Son athéisme choque et on lui préfère souvent Rousseau, devenu un martyr 

                                                           
33 L’historien de la pensée est constamment surpris de ce que ce ne soient pas des auteurs qui sont réfutés mais 
des œuvres, dont l’attribution de paternité n’est ni assurée ni problématique. 
34 Sur les difficultés d’éditer Diderot, voir (ainsi que sa bibliographie en fin d’article) Roland MORTIER, 
« Comment éditer Diderot ? », Revue belge de philologie et d'histoire, T.67, Vol. 3, 1989, p. 563-572. 
35 La filiation Danton-Diderot reste sujette à débat : A. Wilson associe la querelle entre Rousseau et Diderot avec 
celle entre Robespierre et Danton (Arthur WILSON, Diderot. The testing Years, 1713-1759, New York, Oxford 
University Press, 1957, p. 254), mais il est possible que l’association entre les deux auteurs tiennent en fait plus 
de la relecture positiviste de l’histoire de la philosophie par Auguste Comte que de la filiation véritable, voir 
Micheline BESNARD-COURSODON, « Diderot et Danton vus par le 19e siècle : problèmes d'une filiation », Dix-
huitième Siècle, n°10, 1978, p. 329-344. Rappelons par ailleurs que Danton lui-même ne possédait aucune œuvre 
propre de Diderot et ne l’a lu qu’à travers sa collaboration à l’Histoire des deux Indes et dans les articles repris dans 
l’Encyclopédie méthodique de Panckoucke (selon le relevé de la maigre bibliothèque de Danton, voir E. CAMPAGNAC, 
« La bibliothèque de Danton », Annales historiques de la Révolution française, 1951, p. 65-69). 
36 Tarin, René, Diderot et la Révolution française. Controverses et polémique autour d’un philosophe, Préface R. Desné, Paris, 
Honoré Champion, coll. « Dix-huitièmes siècles », No. 55, 2001, 179 p.  
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injustement calomnié par le clan encyclopédique. En France, Robespierre le rousseauiste le 

prend pour cible dans ses pamphlets moraux37 ; en Allemagne c’est Fréderic II qui, outré 

d’avoir été si publiquement humilié par le directeur de l’Encyclopédie qui, à l’aller comme au 

retour, fit son possible pour éviter de passer par la cours du monarque, alors qu’il s’en allait 

chez sa rivale, Catherine II de Russie38, tint rancune au philosophe et à son œuvre jusqu’à sa 

mort. Cela n’empêcha toutefois pas l’ouvrage encyclopédique de faire des émules partout en 

Europe et ailleurs. Certes le phénomène fut éphémère dans bien des cas, comme en Allemagne 

où le mouvement se désillusionne et s’apparente vite à une contre-réforme infructueuse, mais 

cet engouement passager contribua fermement à masquer les autres œuvres de Diderot39, en 

particulier les œuvres de jeunesse qui firent sa célébrité douloureusement acquise (il fut 

emprisonné à Vincennes en 1749).  

Le Diderot encyclopédiste, responsable en partie (si ce n’est complètement) de la 

Révolution française et de ses dérives (l’image de l’Encyclopédie comme « machine de guerre » 

est encore actuelle40), amoraliste et persécuteur du pauvre Rousseau, ne cessera d’être invoquée 

jusqu’à la moitié du siècle dernier41. Durant l’occupation allemande en France, le secrétaire 

perpétuel de l’Académie des sciences morales et politiques, Ernest Seillière, signa même un 

brûlot contre la pensée de Diderot, synonyme de violence, d’amoralisme sexuel et de 

radicalisation, afin d’appeler à la collaboration et au soutien du Maréchal42, tandis que dans la 

                                                           
37 Ibid. 
38 Notons l’insistance de D’Alembert auprès du roi pour témoigner de la bonne volonté du philosophe, qui, si 
elle fut dictée par l’amitié et la position délicate dans laquelle le mathématicien se trouvait, envenima un peu plus 
la relation ; pour un traitement détaillé de ce voyage, voir Roland, Mortier, op. cit. ; pour une recherche des causes 
de cette querelle, voir Adrienne D. HYTIER, « Le Philosophe et le despote : histoire d'une inimitié Diderot et 
Frédéric II », Diderot Studies, vol. 6, 1964, pp. 55–87. 
39 J.-C. Bonnet présente un Diderot avançant masqué, dont la stratégie éditoriale des renvois –visant à n’exposer 
les idées les plus agitatrices de l’Encyclopédie qu’aux meilleurs cryptographes- a tellement bien fonctionné qu’elle a 
englouti son principal éditeur. « N’avait-il [Diderot] pas au bout du compte organisé et conçu lui-même sa propre 
disparition dans le dédale de l’Encyclopédie où son image s’était perdue de façon peut-être irrémédiable ? », déplore-
t-il ; voir J.-C. BONNET, « Diderot dans le labyrinthe », dans Robert MORRISSEY et Philippe Roger [dir.], 
L’Encyclopédie. Du réseau au livre et du livre au réseau, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 20-36 (la citation se trouve 
à la page 32).  
40 Voir Véronique LE RU, Subversives Lumières. L'Encyclopédie comme machine de guerre, Paris, CNRS éditions, 2007, 270 
p. ; cet ouvrage est une sorte de bréviaire des articles (ou parties d’articles) au contenu le plus radical. 
41 Aujourd’hui, avec la relecture des œuvres de Diderot, mettant par exemple l’accent sur le rôle de la sensibilité 
dans son œuvre et sa relation ambiguë aux anciens, il y a davantage de mise en valeur de la proximité de leurs 
philosophies et de leur amitié (qui rappelons-le fut précoce : c’est sur le chemin du retour d’une visite de Diderot 
à Vincennes que Rousseau eu sa fameuse « illumination » au cours de laquelle lui fut révélée la bonté originelle 
de l’homme, comme il le raconte dans ses Confessions), plutôt que de leur querelle ; voir notamment Franck 
SALAÜN [dir.], Diderot-Rousseau. Un entretien à distance, Paris, Desjonquères, 2006, 190 p., pour un examen de la 
hantise à l’effet créateur de l’un sur l’autre. 
42 Pascale PELLERIN, « Images de Diderot sous l’occupation allemande », Diderot Studies, Vol.31, 2009, p. 247-251. 
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résistance, c’est à une lecture matérialiste, héritée de celle de Marx (et de Hegel surtout), que 

les communistes font appel43. Il faut donc en fait se tourner du côté de l’Allemagne pour voir 

se dessiner une autre figure, celle du plus allemand des philosophes des Lumières, 

du « deutschfranzösischer44. »  

Ce que l’Allemagne retient de Diderot, c’est d’abord son théâtre, inventeur qu’il est du 

« drame bourgeois45 » qui connut ses heures de gloire en Allemagne au siècle suivant, bien que 

l’un n’ait été qu’indirectement cause de l’autre46 : son théâtre de la vertu, plus adapté que traduit 

par Lessing et Goethe, devint plutôt un théâtre « larmoyant47 ». Ses romans également sont 

traduits, voire trahis (la citation bien connue de W. Benjamin a rarement eu autant de sens). 

Par l’intermédiaire de Goethe48, la dialectique du Neveu de Rameau devint l’illustration parfaite 

de la conscience malheureuse pour Hegel. 

Alors qu’il a été pour ainsi dire intégré dans l’idéalisme allemand, le chemin est long pour 

faire de Diderot un auteur « classique » en France. Il reste un auteur mal connu –une analyste 

des manuels scolaires depuis 1800 révèle que jusqu’à aujourd’hui son corpus n’est quasiment 

étudié que par « extraits », en particulier d’articles de l’Encyclopédie49- et analysé uniquement sous 

l’angle de la critique sociale, héritage du XIXème siècle (même si le Neveu de Rameau a fait place 

au Supplément au voyage de Bougainville), alors que du côté de la recherche, de nouveaux visages 

de Diderot apparaissent. Le renouveau des études diderotiennes s’est accompagné d’une (re-

)lecture de ses œuvres de jeunesse, un abandon de l’image du « Diderot dialecticien » de la 

tradition hégélienne, une revalorisation de ses œuvres scientifiques, lancée par le Diderot, homme 

                                                           
43 Pascale PELLERIN, Ibid., p. 251-254. 
44 Roland MORTIER, op. cit. ; Il est vrai que R. Mortier attenu la portée de cette affirmation. Pour une autre 
perspective sur la question (l’auteur analyse la manière dont la réception différentielle –selon le temps et l’espace- 
de Diderot informe sur le contexte socio-historique de l’Allemagne et découpe un espace intellectuel), voir Anne 
SAADA, Inventer Diderot. Les constructions d’un auteur dans l’Allemagne des Lumieres, Paris, CNRS Editions, 2003. 
45 Aimé GUEDJ, « Les Drames de Diderot », Diderot Studies, Vol. 14, 1971, pp. 15-95. 
46 Roland MORTIER, op. cit.  
47 Nikolas IMMER et Olaf Müller, « Le Diderot de Lessing : de « douces larmes » pour servir à la purification du 
goût national », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, No. 50, 2015, p. 121-140 ; pour une comparaison avec la 
réception allemande du théâtre voltairien, voir Bernard FRANCO, « Ambivalences du classicisme : Mahomet, de 
Voltaire à Goethe », Études Germaniques, T.243, n°3, 2006, p. 367-380.  
48 Une large bibliographie existe sur le sujet car la copie du Neveu de Rameau sur laquelle Goethe s’est appuyée qui 
n’existe plus ; pour une revue contemporaine des problèmes de traduction, voir Pierre PÉNISSON, « Goethe 
traducteur du « Neveu de Rameau » », Revue germanique internationale, n°12, 1999, p. 229-239 ; pour un aperçu du 
défi éditorial que représente le Neveu de Rameau, voir Roland MORTIER, « La tradition manuscrite du « Neveu de 
Rameau », Revue belge de philologie et d'histoire, T. 32, n°2-3, 1954. p. 525-532. 
49 Laetitia PERRET-TRUCHOT, « Diderot dans l'enseignement des lettres du secondaire de 1800 à 2000 », Diderot 
Studies, Vol. 31, 2009, p. 175-196. 
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de science de J. Mayer en 195450 et continuée par l’étude de ses liens avec les sciences de son 

époque : la chimie51, la médecine, les mathématiques, etc. De moins en moins, Diderot est classé 

comme –et uniquement abordé en tant que- « matérialiste » réductionniste et athée (voire 

« matérialiste éclectique52 »), et de plus en plus sa pensée est considérée dans son ensemble, 

dans les sinuosités de son parcours, dans les hésitations et les évolutions de ses objets et de 

ses positions, et même dans sa métaphysique53. De nombreux auteurs n’hésitent plus à 

mélanger ses œuvres de fiction avec ses œuvres dites « philosophiques », à voir dans son travail 

d’éditeur une part active et fondamentale de son œuvre54, à considérer la valeur heuristique de 

son œuvre scientifique pour l’épistémologie contemporaine et, sans systématiser sa pensée, à 

voir en elle une certaine cohérence d’ensemble55. Finalement, l’élargissement de la zone 

d’influence, ou de la « communauté épistémique », permet de faire voir de nouveaux visages 

de Diderot, par ses liens avec la pensée de Spinoza, de Bayle, de Leibniz, de Rousseau, etc., et 

donne à re-penser la pratique de l’histoire de la philosophie, pratique dans laquelle le présent 

mémoire s’inscrit. 

 

 

 

 

  

 

                                                           
50 Jean MAYER, Diderot : homme de science, Rennes, Imprimerie Bretonne, 1959, 490 p.  
51 Francois PEPIN, La Philosophie expérimentale et Diderot et la chimie. Philosophie, sciences et arts au siècle des Lumières, 
Classiques Garnier, Paris, 2012, 774 p. 
52 Cette image est apparue au XIXème siècle lorsque, pour des besoins classificatoires, la catégorie fut inventée 
spécialement pour lui ; voir Pierre-Frédéric DALED, « L'image de Denis Diderot dans l'historiographie 
philosophique française du début du XIXe siècle: un « éclectique moderne » », Diderot Studies, Vol. 31, 2009, p. 
107-123. 
53 Jean-Claude BOURDIN, « Diderot métaphysicien. Le possible, le nécessaire et l'aléatoire », op. cit., p. 13-36. 
54 Par exemple Martine GROULT, « L’évolution de la philosophie de l’Encyclopédie au Rêve de D’Alembert », Recherches 
sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°34, 2003, p. 111-139. 
55 Voir en particulier Colas Duflo, Diderot philosophe, Champion, Paris, 2003, 543 p. 
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« Vraiment, c’est comme si vous étiez parvenu  
à rendre votre âme visible56. »  

 

PARTIE I. La Promenade comme lieu d’histoire et expérience temporelle 

I. La promenade comme lieu d’histoire 

La Promenade du sceptique, écrite en 1747, est une œuvre de jeunesse que Diderot a écrite 

pour lui, sans intention de publier. C’est une sorte d’exercice, atypique, de fiction. Beaucoup y 

ont vu la figure de Diderot lui-même, confronté à ses propres choix de vie : il avait débuté en 

étudiant la théologie, comme son frère (qu’il ne nommera bientôt plus que « l’abbé »), voulait 

monter en grade ecclésiastique, et puis avait tout quitté quasiment du jour au lendemain, se 

sauvant par la petite porte et épousant en douce une jeune femme aussi pauvre que lui57. La 

Promenade signerait donc son règlement de compte avec la religion, lui-même se trouvant à la 

croisée des chemins et évaluant qui du chrétien, du déiste et de l’athée est le plus convaincant. 

Or, réduire ce texte à son contenu religieux, aux arguments qu’il apporte aux uns et aux autres, 

c’est lui faire perdre une grande partie de sa richesse. Tout d’abord, parmi les cinq textes qui 

l’ont conduit en prison (dont la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, qui publiée en 

1749 l’y envoie directement58), la Promenade est le seul dont il n’a pas récusé la paternité lors de 

son interrogatoire59 ; c’est aussi l’un de ceux qui n’a pas que la religion comme objet. Ensuite 

le manuscrit, conservé chez lui (il affirma au lieutenant Berryer l’avoir brûlé et ne revint pas à 

ce sujet dans sa lettre d’aveu écrite depuis la prison du château de Vincennes le 23 aout 174960), 

s’intitulait à l’origine « Le Sceptique ou l’Allée des idées61 », suggérant un contenu épistémologique. 

Enfin, et surtout, la forme même du texte, complexe et sur plusieurs niveaux, conduit à une 

interprétation plus poétique. Une autre croisée des chemins est possible, celle de Diderot 

                                                           
56 Exclamation de l’ami d’un paysagiste à la vue du jardin de celui-ci ; voir Michel BARIDON, « Jardins et paysage. 
Existe-t-il un style anglais ? », Dix-huitième Siècle, n°18, 1986, p. 442. 
57 L’épisode, une fois la famille mise au courant, l’envoya une première fois en prison, au couvent, prison dont il 
s’échappa bien vite (voir sa « Lettre à Anne-Toinette Champion » de février 1743, dans Denis DIDEROT, LV, T. 
5, p. 11-12). 
58 Il faut rappeler cependant qu’il était déjà connu des services de police avant la Lettre, mais que celle-ci fut 
comme la goutte qui fit déborder le vase.  
59 Voir Denis DIDEROT, « Pièces relatives à l’arrestation de Diderot en 1749 », AT, T. 20, p. 121-126. 
60 Dans cette lettre, il avoue que les Pensées philosophiques, Les Bijoux indiscrets et la Lettre sur les aveugles sont des 
« intempérances d’esprit » qui ne se reproduiront plus et que L’Oiseau blanc, conte bleu  n’est pas de lui (Voir la 
« Lettre à Monsieur Berryer, lieutenant général de police », LV, T.5, p. 20-21). 
61 Voir les « Pièces relatives à l’arrestation de Diderot en 1749 », Ibid., p. 123. 
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récupérant avec D’Alembert le contrat de l’Encyclopédie que vient de perdre l’abbé de Gua62 et 

craignant pour le futur de l’entreprise, en particulier pour sa réputation. C’est le portrait de 

Diderot en Ariste – ou d’Ariste en Diderot – que J. Chouillet trace : Ariste, c’est l’« idéal-type » 

du philosophe pour Diderot, idéal qu’il a esquissé dans la Promenade et qu’il finalise dans le 

Discours sur la poésie dramatique onze ans plus tard, à la fin duquel Ariste, arrivé à la quarantaine, 

fait le point sur ce qu’il sait et sur ce qu’il lui reste à savoir, reproduisant une nouvelle 

promenade cette fois solitaire63. Cet intertexte psychologique est utile pour saisir l’espèce de 

dialectique qui s’installe entre Diderot et son personnage, entre ses questions propres et les 

contraintes du récit, puisqu’effectivement « le langage intérieur d'Ariste-Diderot, comme le 

portrait d'Ariste par Diderot, se situe à mi-chemin du langage réel et du langage idéal, à mi-

chemin de la confidence et de la dialectique64. » 

Mais si c’est un intertexte fondamental pour comprendre le contenu de la promenade, 

cela n’explique pas sa forme. Pourquoi recourir à une promenade plutôt qu’à un dialogue des 

morts, par exemple, forme privilégiée des exercices de sens ? Pourquoi, alors qu’il lisait le 

monumental Dictionnaire historique et critique de P. Bayle, n’avoir pas comme lui compilé 

savamment le plus d’arguments possibles pour la majorité des thèses existantes avant de 

prendre une décision (que Bayle ne prends pas) ? Parce que le but de Diderot dans sa 

Promenade n’était probablement pas de soupeser les raisons, mais de penser, de faire une 

expérience de pensée et de faire l’expérience de sa pensée.  

F. Markovits décrit le topos sceptique de la promenade chez Diderot et montre qu’elle est 

d’abord la fiction heuristique d’un auteur qui expérimente en pensée sa propre déroute : « Le 

sujet y fait l’expérience d’un dessaisissement : ce qui […] nous invite à l’analyse d’un discours 

qui est toujours ailleurs que là où il se pense. Dans ce double effet de déplacement et 

d’étrangeté, le divertissement, qu’il soit conversation ou promenade, est introduction à une 

éthique des détours, à une casuistique de la science du monde65. » Cette « éthique », voire cet 

« éthos» de Diderot promeneur, ouvre par la marche un certain rapport au monde, une 

                                                           
62 Christine THERE et Loïc CHARLES, « Un nouvel élément pour l’histoire de l’Encyclopédie : le « Plan » inédit 
du premier éditeur, Gua de Malves », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, Vol. 39, 2005, p. 1-16. 
63 Jacques CHOUILLET, « Le mythe d'Ariste ou Diderot en face de lui-même », Revue d'Histoire littéraire de la France, 
Vol. 64, n°4, 1964, p. 565-588. 
64 Ibid., p. 572. 
65 Francine MARKOVITS, « De quelques formes modernes des arguments sceptiques. La Promenade de Diderot ou : 
Comment surprendre ses pensées ? », dans Annie IBRAHIM [dir.] Diderot et la question de la forme, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1999, p. 38-39. 
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expérience dans l’espace et dans le temps. Cléobule disant qu’il se proposait non de courir le 

monde à la recherche d’aventures exotiques mais « d’éclairer, de perfectionner la raison 

humaine par le récit d’une simple promenade66, » et d’apprendre à son lecteur-auditeur à 

mieux regarder ce qui l’entoure immédiatement. Ainsi, au lieu de chercher en quoi Diderot 

s’incarne dans son personnage, quelle est la, ou plutôt les figures67 du sceptique dans cette 

« promenade » et quels sont ses liens avec68, nous allons explorer le type d’expérience à 

laquelle Cléobule nous invite, en nous concentrant sur sa relation aux objets qui 

l’environnent, sur les liens entre l’espace et le temps, plus spécifiquement entre spatialité et 

temporalité, de la pensée, et sur les usages de l’histoire dans cette promenade.  

a. « Le récit d’une simple promenade… » 

La Promenade est racontée par un personnage-narrateur qui se présente au lecteur comme 

un homme commun, que rien ne prédestinait à l’écriture, un anonyme qui ne sera nommé 

qu’ultérieurement par Cléobule le sage : Ariste – la vertu, ou bien Ariste d’une des nombreuses 

pièces de théâtre qui parcourent le siècle dont Diderot raffolait, voire même Ariste des 

Entretiens d’Ariste et d’Eugène du père jésuite D. Bouhours69 ? Le mystère reste entier- est un 

homme d’âge moyen, racontant le récit à la première personne d’une rencontre avec un sage 

lui parlant de philosophie. C’est le récit d’un « je » commun à la recherche de la sagesse. Et qui 

est plus anonyme que le cogito ? « Je suis, j’existe » et « Je pense, donc je suis » sont des actes 

fondateurs universels, de tout le monde, et pour ainsi dire de personne. Il fonde l’existence sur 

la conscience d’être en train de penser et de le dire et non, au départ, sur une individualité 

substantielle (je suis identique à moi-même dans la mémoire de ce que j’ai été, je subsiste en 

tant que substance pensante). Le « je » de la Promenade, comme celui du Discours de la méthode, 

est un militaire convalescent, cherchant une retraite qu’il trouve dans la bonne compagnie, à 

défaut de ne pouvoir être seul avec lui-même70 comme Descartes dans son « poêle » en 

Allemagne, et qui, comme lui, tente de guérir du monde et de trouver le vrai, en choisissant sa 

                                                           
66 Denis DIDEROT, « La promenade du sceptique », LV T.1, p. 80. 
67 Voir l’article classique de Jacques CHOUILLET, « Le personnage du sceptique dans les premières œuvres de 
Diderot (1745-1747) », Dix-huitième Siècle, n°1, 1969. p. 195-211 
68 Est-il Cléobule le sage ? Ariste l’étudiant ? Oribaze le spinoziste ? Est-il un marronnier-philosophe ? A-t-il 
même un porte-parole ? Aucune certitude possible. 
69 Jacques CHOUILLET, « Le mythe d'Ariste ou Diderot en face de lui-même », Revue d'Histoire littéraire de la France, 
Vol. 64, n°4, 1964, p. 566-568. 
70 Denis DIDEROT, « Discours préliminaire », La promenade du sceptique, Œuvres T.1 Philosophie, éd. L. Versini, 
Paris, Robert Laffont (1994), p. 71-72 ; l’œuvre sera dorénavant citée comme la Promenade. 
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route à partir de ce qui lui est le plus familier : la terre accolée à la maison modeste de son ami 

Cléobule71 pour lui, le « cogito » pour Descartes. 

Cléobule vit sur son domaine, sa « petite terre » -ou son « désert »-, qui n’est ni tout à fait 

un jardin – si ce n’est une sorte de jardin « à l’anglaise »-, ni tout à fait sauvage, c’est tout au 

plus un parterre aménagé :  

Un vestibule, orné des bustes de Socrate, de Platon, d’Atticus, de Cicéron, conduit dans un enclos 
qui n’est ni bois, ni prairie, ni jardin ; c’est un assemblage de tout cela. Il a préféré un désordre 
toujours nouveau à la symétrie qu’on sait en un moment72; […]. 

De ce court extrait, trois conséquences, qui formeront les trois sous-parties de cette 

section, peuvent être tirées : la première, que si la nature de ce parterre a un aspect quasi-

chaotique, c’est pour observer sur le vif cette nature qui se dérobe aux yeux de l’abstraction et 

aux mains des jardiniers ; la seconde, que si l’on accède à ce parterre par un « vestibule » orné 

de statues des Anciens, c’est parce que le chemin qu’Ariste et Cléobule empruntent est celui 

même que les Anciens ont traversé et balisé et qu’il invite donc à une pratique de l’histoire de 

la philosophie ; la troisième enfin, que si la symétrie est sue instantanément et le désordre est 

« toujours nouveau », c’est qu’il y a une certaine forme d’expérience temporelle associée à la 

promenade et aux sensations qu’elle provoque, un certain « savoir du « désordre73 » », comme 

le dit T. Belleguic. 

Or, nous allons voir que c’est à travers la pratique de l’histoire de la philosophie qu’une 

accession différentielle aux objets naturels et qu’une forme d’expérience temporelle sont 

pratiquées.  

b. La nature et le discours analogique 

La « petite terre » de Cléobule a beau être collée à sa maison, a beau lui appartenir, elle n’en 

est pas moins une nature originelle, une nature nue, et non un jardin. Cela signifie trois choses, 

d’abord qu’elle n’a aucune organisation volontaire, aucune pensée humaine qui l’organise à sa 

                                                           
71 Diderot est très attentif à l’ameublement et à l’aménagement de ses « maisons » et châteaux imaginaires, par 
exemple dans l’Oiseau blanc, conte bleu, il a soin de décrire la modestie et le goût harmonieux du milieu de vie de la 
Fée Vérité (qui évidemment sait tout), dans sa correspondance avec Sophie Volland, il s’invente un château assez 
grand mais sans prétention dans lequel ils vivraient avec leurs plus proches amis (et la sœur de Diderot comme 
gouvernante).  
72 Denis DIDEROT, Promenade, p. 72 
73 Thierry BELLEGUIC, « Diderot et le temps qu’il fait : portrait de l’écrivain en métérologue », Tangence, No. 73, 
2003, p. 23 
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base (comme les jardins de Versailles par exemple) ni aucune organisation a priori dont on 

verrait les marques (aucune harmonie, pour reprendre un lexique leibnizien) ; ensuite qu’elle n’a 

aucune relation avec le passé (affirmation historiciste d’affirmer son pouvoir par la référence 

historique, par le modèle –antique-, dans la structuration de son jardin, comme Versailles une 

fois encore74) et qu’elle offre au regard une nature éternelle et éternellement la même, sans 

transformation, sans évolution, comme différents tableaux à la vue de spectateurs75 ; enfin 

qu’elle n’est pas régie par des causes finales, car traditionnellement les descriptions des objets 

naturels dans les récits historiques ont une fonction particulières dans le récit, « les descriptions 

bien faites apprennent toujours quelque chose à ceux qui les lisent, en représentant les objets, 

sinon tels qu’ils sont, au moins tels qu’ils devroient estre, pour produire un noble & grand 

effet » explique Mme de Scudéry dans sa Promenade de Versailles76. Or, dans ce récit de 

promenade, les objets naturels inspirent leur propriétaire, sans que leur description ait de 

signification dans le récit ; dit autrement, les objets naturels n’ont de sens que par l’intermédiaire 

du sage Cléobule qui les interprète.  

Cela signifie donc que ce récit n’est pas une pure construction de l’esprit –comme le serait 

une nature purement romanesque, soumise aux aléas de l’action du récit-, voire une nature 

reproduite pour la représentation théâtrale, ni simplement une théorie scientifique en quelque 

sorte assujettie à la logique. Si, de Fontenelle, Diderot a repris l’intention de « traiter la 

Philosophie d’une manière qui ne fust point philosophique77, » il n’a fait pas déclamer à 

Cléobule, comme le galant homme à sa marquise, des tentatives d’explication de ce qu’il voit78. 

                                                           
74 Michel BARIDON, op. cit., p. 427-446 ; entre parenthèses, l’auteur rappelle la valeur économique du fameux 
laisser-aller des jardins dits « à l’anglaise » qui préconisent de « libérer la nature » pour rentabiliser leurs 
investissements (Ibid. p. 435), ce qui est tout à fait étranger à Diderot.  
75 Cette nature n’a donc rien à voir avec celle des ouvrages ultérieurs, comme la Lettre sur les aveugles ou Le Rêve de 
D’Alembert. 
76 Madeleine de SCUDÉRY, La promenade de Versailles dédiée au roi, Paris, Chez Claude Barbin, 1669, p. 18 ; cette 
Promenade est en fait un roman galant bien plus complexe que ce à quoi je la réduis, mais elle débute par une 
justification des descriptions de l’architecture et des objets naturels qui doivent instruire et conserver une 
mémoire des lieux en divertissant dans les récits historiques, manière d’apprécier en somme l’influence du lieu 
sur le récit (ce qui est proprement le but d’une « promenade »).  
77 FONTENELLE, Entretiens sur la pluralite des mondes, Paris, Chez la Veuve C. Blageart, 1686, p. iiij (page de gauche) 
; ma lecture de Fontenelle doit beaucoup aux présentations de texte de l’édition Garnier (FONTENELLE, Digression 
sur les Anciens et les Modernes et autres textes philosophiques, Paris, Classiques Garnier, 2016, 793 p.), qui n’est plus en 
ma possession pour la citer comme il se devrait.  
78 De ce qu’il devine en fait, puisque comme il le dit « toute la philosophie […] n’est fondée que sur deux choses, 
sur ce qu’on a l’esprit curieux, & les yeux mauvais ; car si vous aviez les yeux meilleurs que vous ne les avez, vous 
verriez bien si ce sont des Mondes que les Etoiles, ou si elles ne sont pas des Monde ; & si d’un autre côté vous 
n’étiez pas moins curieuse, vous ne vous soucieriez pas de le sçavoir, ce qui reviendroit au même. » (FONTENELLE, 
Entretiens sur la pluralite des mondes, op. cit., p. 19) 
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Contrairement à celle de Fontenelle, donc, la nature de la Promenade de Diderot n’est pas « un 

grand spectacle qui ressemble à celuy de l’Opéra », présentant aux spectateurs des mouvements 

dont la compréhension nécessite de se placer là où « quelque Machiniste caché dans le 

Parterre » actionne « ces roues & ces contrepoids qui font tous les mouvements79. » Cléobule 

n’explique pas la nature, il l’interprète ; il veut d’abord modifier notre manière de voir, avant 

celle de penser, puisque « les objets qui nous sont le plus familiers, peuvent être pour nous des 

merveilles ; tout dépend du coup d’œil. S’il est distrait, il nous trompe : s’il est perçant et 

réfléchi, il nous approche de la vérité80. » Diderot n’a pas la volonté de saisir la nature par le 

récit81, mais de lui restituer une certaine force –ou activité- propre. 

En ce sens, donc, cette nature décrite n’a pas encore d’« esthétique » (dans le sens 

contemporain du terme82), c’est-à-dire de forme a priori et de volonté (humaine) d’affecter d’une 

manière déterminée le promeneur (ni le lecteur). Au contraire, la « philosophie locale » de 

Cléobule est une pensée « analogue » au lieu, elle le dédouble, elle est une lecture personnelle du 

lieu. Au fur et à mesure de la rencontre avec des objets naturels, il entretient, parle, inspire, 

considère, exhorte, se rappelle et retrouve un raisonnement83, il s’occupe donc de tenir un 

discours sur, c’est-à-dire à propos de et par-dessus, les objets naturels. Il ne prétend pas « parler 

le langage de la nature » -c’est-à-dire énoncer une théorie de la science- mais simplement 

évoquer ce que les lieux lui inspire en tant qu’il est, personnellement, Cléobule. Le discours 

analogique est une interprétation personnelle du lieu, une sorte de calque, qui en retrace les 

divagations.  

c. L’histoire de la philosophie dans les trois « allées »  

« Divagations » peut-être, mais pas tout à fait contingence. La « promenade » d’Ariste le 

sceptique n’a rien du voyage de Serendip (dans le Zadig de Voltaire), ses trajets ne tiennent pas 

au hasard ni des objets qui se présentent à lui (comme les pérégrinations du Promeneur solitaire 

                                                           
79 Ibid., p. 20-21. 
80 Denis DIDEROT, Promenade, p. 80. 
81 Maria Susana SEGUIN, « Fontenelle et la transmission des savoirs », dans Isabelle MOREAU [dir.], Les Lumières 
en mouvement. La circulation des idées au XVIIIe siecle, Pairs, ENS Editions, 2009, p. 27-44. 
82 Rappelons que le terme d’« esthétique » pour désigner une « science du beau » provient d’un néologisme sur le 
latin « æsthetica » fait par Baumgarten et ne pénètre en France qu’à la fin du XVIIIe siècle, l’Encyclopédie a bien les 
articles « Goût » et « Beau », mais aucun « Esthetique » qui n’apparaît que dans les Suppléments ; voir Élisabeth 
DÉCULTOT, « Ästhetik/esthétique. Étapes d'une naturalisation (1750-1840) », Revue de Métaphysique et de Morale, 
n°2, 2002, p. 157-178. 
83 Ce sont tous les verbes employés dans la description de la pratique philosophique de Cléobule lors de son 
entretien avec Ariste, voir Denis Diderot, Promenade, p. 72-73. 
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qu’est Rousseau qui se laisse inspirer par le lieu et attirer par les sentiments qu’il fait naître84), 

ni du voyage organisé, bien qu’il se trouve sur le terrain de son ami. Mais il y a au sol trois 

chemins, trois « allées », qui forment une « sorte d’étoile », la seule chose que la main de 

l’homme ait ajoutée à cette terre. Ces trois « allées », auxquels Cléobule et Ariste arrivent par 

l’« étoile»,  sont les « routes diverses par lesquelles les hommes s’avancent vers leur dernier 

terme85» et Diderot s’adonne à une sorte d’histoire de la philosophie mise à plat86 : toutes les 

philosophies des hommes sont représentées dans les trois voies dont tour à tour Cléobule le 

sage va montrer la déroute propre et la stagnation dans le temps. En deux heures de promenade, 

« il épuisa l’extravagance des religions » dans l’« allée des épines », « l’incertitude des systèmes 

de la philosophie dans l’« allée des marronniers » et la « vanité des plaisirs du monde » dans 

l’« allée des fleurs87. » Dans chacune de ces trois voies, les hommes (y compris les femmes) 

agissent et ont un rapport au temps et à la nature en fonction de la manière dont il envisage leur 

mort et, au-delà d’elle, l’existence et l’action de Dieu sur leur (après-)vie. 

Or Diderot associe chaque allée avec un type particulier de pratique historique, ou 

« historienne » selon le sens que l’on attribue à ce mot. Car, en effet, Diderot ne cherche pas 

dans cette œuvre à être un historien érudit, positiviste dirions-nous ; il ne cherche pas à établir 

des faits en confrontant les témoignages, basés sur une chronologie rigoureusement établie88. 

Non seulement la nature est fixe dans cette promenade, mais encore le temps : « Les Allées nous 

font circuler dans un monde clos où le temps est figé89, » rappelle J. Proust. Il y a un cercle 

vicieux dans ce qui constituerait le « moteur » de l’histoire :  

                                                           
84 Pour une comparaison du cheminement des promenades chez Rousseau et Diderot, voir Odile RICHARD-
PAUCHET, « De la lettre à la « Rêverie » : Diderot randonneur de l’esprit dans les Lettres à Sophie Volland », Recherches 
sur Diderot et sur l'Encyclopédie, Vol. 29, 2000, p. 71-83. 
85 Denis DIDEROT, Promenade, p. 73 
86 Nous pouvons dire des habitants des trois allées ce que M. Souviron dit de ceux de l’allée des marronniers : 
« N’est-il pas curieux de constater qu’ils appartiennent aux mêmes écoles de pensée que Diderot disait avoir 
rencontrées « au sortir de son cours de philosophie », comme si le déroulement dans le temps, pendant sa jeunesse, 
de ces longs affrontements avec les doctrines diverses et à la mode, était transpose dans l’espace de la promenade 
symbolique des marronniers à travers la campagne ? » (Marie SOUVIRON, « Diderot dans l'allée des Marronniers. 
Être matérialiste en 1747 », Dix-huitième Siècle, n°20, 1988, p. 356). 
87 Denis DIDEROT, Promenade, p. 73 
88 C’est ce que dit J. Proust : tout entier dans sa « volonté de lutte » contre la superstition, Diderot ne prend pas 
le temps de comparer rigoureusement toutes les thèses et réduit de beaucoup les arguments des uns et des autres 
(Jacques PROUST, « Ch. VII. L’Histoire de la philosophie de Pierre Bayle à Jacob Brucker », dans Diderot et 
L’Encyclopédie, Paris, Armand Colin, 1962, p. 234-235). 
89 Ibid, p. 233. 
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L’intérêt a engendré les prêtres, les prêtres ont engendré les préjugés, les préjugés ont engendre 
les guerres, et les guerres dureront tant qu’il y aura des préjugés, les préjugés tant qu’il y aura des 
prêtres, et les prêtres tant qu’il y aura de l’intérêt à l’être. 

Encore n’est-ce valable que pour l’« allée des épines », qui est certes la plus importante et 

la plus détaillée des allées, elle est l’allée originelle de tout homme, puisque « nous naissons 

soldats90 » et sommes enrôlés dans notre sommeil (c’est-à-dire avant la conscience de soi). Les 

habitants des autres « allées » sont des anciens soldats devenus plus ou moins pacifiques, qui 

sont plus dans la défense que dans l’attaque (surtout les pyrrhoniens et leur « épée courte, à 

deux tranchants91 »).  

Les personnages des allées sont des personnages idéaux, voire des « essences » (J. Proust ?), 

qui ne vont nulle part, ou plutôt qui empruntent continuellement le même chemin sans jamais 

arriver à destination92. Il n’y a pas transformation des protagonistes, pas de schéma actantiel 

dans lequel les héros surmonteraient leurs épreuves et se retrouveraient récompensés et 

grandis. « L’histoire, s’il y en a une, n’est que la succession des escarmouches exemplaires où 

s’affrontent les combattants des deux camps93, » à savoir la philosophie et la religion pour J. 

Proust. Or, fait intéressant, les combats et les querelles sont d’abord dans le camp des religieux : 

ils s’entretuent, se chamaillent sans cesse, s’imposent réciproquement des consignes qu’ils ne 

suivent pas eux-mêmes, etc. Topos des Lumières (Voltaire), mais aussi réaction à l’invasion de 

sa ville natale par une armée d’ecclésiastiques : « Soutanes et robes de toutes couleurs et de tous 

ordres, brunes, blanches ou noires, circulaient dans les rues de Langres et le jeune Diderot, 

avec sa tonsure et son petit collet noir (à partir de 1726) pouvait y croiser chanoines, prêtres 

et desservants, Capucins, Carmes, Dominicains, Jésuites, Oratoriens, Annonciades, Filles de 

la Charité, Frères de la Doctrine Chrétienne, Ursulines et Visitandines94 » décrit M. Souviron. 

La religion y était présente partout. Et Langres étant une ville très petite, circulaire et fortifiée, 

qui a de petites rues entortillées, l’impression de vase clos labyrinthique (où chaque coin de 

rue recèle un Minotaure miniature) due y être impressionnante. D’autant que Diderot, qui a 

fréquenté des collèges jésuite et janséniste, a eu en quelque sorte une pratique involontaire de 

la controverse, il a pu vivre de l’intérieur l’incompatibilité des discours.  

                                                           
90 Denis DIDEROT, La Promenade, p. 82. 
91 Denis DIDEROT, La Promenade, p. 103. 
92 Jacques PROUST, « Ch. VII. L’Histoire de la philosophie de Pierre Bayle à Jacob Brucker », op. cit., p. 235. 
93 Ibid., p. 234. 
94 Marie SOUVIRON, « Diderot, Langres et la religion », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°4, 1988. p. 15. 
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L’histoire ecclésiastique, dans son infinie violence, devient alors si peu d’intérêt que ne 

l’est pour Hume celle des « barbares », dont les massacres ennuient à force de répétition, et 

méritent l’oubli :  

The convulsions of a civilized state usually compose the most instructive and most interesting 
part of its history; but the sudden, violent, and unprepared revolutions, incident to barbarians, 
are so much guided by caprice, and terminate so often in cruelty, that they disgust us by the 
uniformity of their appearance; and it is rather fortunate for letters that they are buried in silence 
and oblivion95. 

Cela dit, si les événements précis, conciles, édits, bulles papales, etc., ne sont pas décrits 

en détails dans l’histoire de ce « code militaire » qu’est la Bible, Diderot s’essaie tout de même 

à une forme de « critique historique » (J. Proust parle plutôt de « critique biblique96») : il s’agit 

de retrancher de l’histoire de la religion (juive et chrétienne n’en formant qu’une) les miracles 

et les actions extraordinaires, le « masque de l’affabulation97» résume J. Proust, et chaque fois 

de prendre le point de vue des ennemis de la religion : le peuple de Moïse fuyant l’Égypte sont 

des « mutins » et des « brigands », ayant pratiqué le harcèlement sur leur ancien maitre pour 

suivre un sorcier qui ne cherchait qu’à se soustraire aux corvées et aux impôts, Jésus un 

prodigieux prestidigitateur (qui a « le secret de s’envelopper sous une mie de pain, et de se faire 

avaler tout entier, dans un même instant, par un million de ses amis, sans causer a aucun d’eux 

la moindre indigestion98») mort tout à fait ignoré du monde et laissant aux générations futures 

qu’un héritage incertain (des « lois muettes [qui] sont sujettes aux interprétations99, » de par 

leur nature même). 

C’est donc effacer de l’horizon historique ce que l’Encyclopédie nommera « l’histoire 

sacrée », par opposition avec « l’histoire ecclésiastique », c’est-à-dire l’histoire de la « suite des 

opérations divines & miraculeuses, par lesquelles il a plû à Dieu de conduire autrefois la nation 

juive, & d'exercer aujourd'hui notre foi100 » (dont Voltaire évite de parler dans l’article 

« Histoire ») par opposition à l’histoire événementielle de la religion, l’histoire de la tradition, 

                                                           
95 David HUME, The history of England, from The Invasion of Julius Cæsar to the Revolution in 1688, in eight volumes. A new 
edition, corrected, London, Cadell, 1770, ch. 1 p. 2 ; l’œuvre est une ré-édition corrigée de l’ouvrage paru initialement 
de 1752 à 1764 ; le baron d’Holbach, que Diderot fréquentait souvent, possédait l’édition de 1763 aujourd’hui 
difficile à consulter (voir le Catalogue des livres de la bibliothèque de feu M. le baron d'Holbach, Paris, Debure, 1789, p. 
240). 
96 Jacques PROUST, « Ch. VII. L’Histoire de la philosophie de Pierre Bayle à Jacob Brucker », op. cit., p. 235. 
97 Ibid., p. 235 ; le relevé des sources de cette histoire « critique » se trouve Ibid., p. 235-244. 
98 DIDEROT, La Promenade, p. 93. 
99 DIDEROT, La Promenade, p. 95. 
100 DIDEROT, « HISTOIRE », Encyclopedie T.8 p. 221. 
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des dogmes, des ordres religieux, des habitudes, des cérémoniels. Cette mise à l’écart se 

continue dans l’Encyclopédie. Annoncée dans le Prospectus, « l’histoire sacrée » comprend au départ 

« l’histoire ecclésiastique » puisque « L'histoire sacrée se distribue en Histoire 

Sacrée ou Ecclésiastique proprement dite, où l'événement a précédé le récit ; & en Histoire des 

Prophéties, où le récit a précédé l'événement101, » dit Diderot, avant d’être non seulement séparée 

de l’histoire de la tradition dans le deuxième Système figuré des connaissances humaines (paru avec le 

Discours préliminaire) mais encore d’être réduite comme peau de chagrin : l’« histoire 

ecclésiastique » compte plus de sept cents articles, « l’histoire sacrée » à peine vingt-cinq, dont 

plusieurs ne font que quelques lignes, les rares ayant plus d’une page de long appartenant le 

plus souvent à plusieurs branches, ce qui explique leur longueur si je puis dire inhabituelle102. 

Cela dit, si l’« histoire ecclésiastique » bénéficie de plus d’audience et d’une pratique plus 

rigoureuse, de chronologie, de recensions de « faits », il n’est pas rare de la voir orientée. Par 

exemple, l’article « Jésuites » -qui se sont opposés à l’Encyclopédie- relate l’histoire de la 

compagnie de Jésus à cause de qui « depuis sa fondation jusqu'à ce jour, il ne s'est presque 

écoulé aucune année sans qu'elle se soit signalée par quelque action d'éclat103. » L’« abrégé 

chronologique de son histoire » se réduit à des supplices, des exils forcés, des complots, des séditions, 

des corruptions et des attentats. Tandis qu’un article comme « Dominicains » est quant à lui à 

peu près qu’un simple résumé des différentes adresses et tenues vestimentaires de l’ordre104, 

compte-rendu assez superficiel qui rappelle la pratique de l’histoire de l’« allée des épines. » 

Après l’histoire « critique » vient un autre genre d’histoire : entre Marc l’évangéliste 

(habitant de l’« allée des épines ») et Ménippe le marronnier se construit une sorte de « dialogue 

des morts », dans la lignée de Fénelon, Fontenelle et La Mothe le Voyer, qui ont remis au goût 

du jour la pratique des Dialogues des morts de Lucien. Celui-ci met en scène divers cyniques, à 

savoir tour à tour Diogène, Cratès et Ménippe, qui se moquent des philosophes et des mieux 

nantis qu’eux, tous devenus leurs égaux aux Enfers, car l’après-vie découvre ce qu’ils sont 

                                                           
101 DIDEROT, Prospectus, p. 6 
102 C’est le cas de l’article « COUPE », écrit par l’abbé Mallet, qui appartient aux branches « Histoire 
moderne », « Histoire ancienne », « Histoire sacrée » et « Histoire profane » (T. 4 p. 346-348), et qui fait deux 
pages ; de « HOSPITALITÉ », écrit par le chevalier de Jaucourt, qui appartient aux branches « Histoire sacrée », 
« Histoire profane », « Droit naturel » et « Morale » (T. 8 p. 314-316), deux pages également ; et l’article « DÉLUGE », 
écrit par Boulanger, c’est le plus long de la catégorie avec ses sept pages et il appartient aux trois branches de 
l’histoire : « Histoire sacrée », « Histoire naturelle » et « Histoire profane » (T.4, p.795-803). 
103 JAUCOURT, DIDEROT, « JÉSUITES », Encyclopédie, T. 8 p. 513-514. 
104 MALLET, « DOMINICAINS », T. 5 p. 33. 
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vraiment : Alexandre et Héraclès sont bien mortels (à demi dans le cas de celui-ci : il s’est 

dédoublé et son ombre se retrouve aux Enfers) et la surface, Hélène n’est qu’un « crâne » et 

Socrate un peureux105. Le but des Dialogues est d’abord d’éduquer sans érudition, en 

divertissant. Avec ladite « querelle des anciens et des modernes », ouverte par le distique du 

Siècle de Louis le Grand (1687) de Charles Perreault, qui affirmait qu’on put « comparer sans 

craindre d’être injuste / Le siècle de Louis au beau siècle d’Auguste106, » la pratique du dialogue 

des morts prend une autre tournure : les protagonistes, l’un (pro-)ancien, l’autre (pro-

)moderne, défendent une thèse, échangent leurs arguments et soupèsent leurs raisons. L’un 

d’eux doit l’emporter, l’enjeu est esthétique, politique, historique et épistémologique, car 

l’ironie et le rire ont tout autant de sens que l’affirmation directe. Fontenelle, par son style 

savamment étudié pour être léger, reprend des personnages connus (comme Descartes et 

Montaigne), travaille leur caractère à les rendre aimables, et provoque le rire par les 

conséquences fâcheuses et les sous-entendus que leurs théories invoquent. L’instruction n’est 

pas le seul critère d’un bon dialogue, l’élégance doit le guider : « Selon moy, il n’y a pas jusqu’aux 

Veritez à qui l’agrément ne soit nécessaire, » dit son porte-parole dans l’Entretien sur la pluralité 

des mondes107. Or, l’échange entre Marc et Ménippe est un assez court passage, coincé en quelque 

sorte entre deux « allées », dans lequel Diderot détourne les critères (somme toute flous108) du 

genre des Dialogues des morts : Ménippe critique les preuves classiques de la supériorité du 

christianisme, incarnées dans le personnage de Marc, sans que celui-ci n’ait de vraie parole 

dans le dialogue (ses arguments ne sont qu’esquissés et rendus au discours indirect) et quand 

l’évangéliste se met à parler, c’est sur « le ton d’un enthousiaste », il crie, il s’emporte et récite 

son catéchisme109. Diderot s’adonne donc à une pratique subversive du « dialogue des morts » 

pour montrer qu’il n’y a pas de dialogue possible entre les deux « allées », entre la religion et la 

philosophie, car il cesse dès lors que cesse la raison. Ce premier « dialogue » est dédouble dans 

                                                           
105 Voir Lucien de Samosate, « Diogène et Alexandre », « Diogène et Héraclès », « Ménippe et Hermès », « Ménippe 
et Cerbère », Œuvres complètes, trad. E. Chambry, révisée par A. Billault et E. Marquis, Paris, Robert Laffont, 2015, 
respectivement p. 1089-1091, 1085-1086, 1076-1077, 1075-1076. 
106 Charles PERREAULT, Le Siècle de Louis le Grand (1687), dans La Querelle des Anciens et des Modernes. Précédé d’un 
essai de M. Fumaroli, éd. A.-M. Lecoq, Paris, Gallimard, 2001, p. 257. 
107 (Fontenelle), Entretiens sur la pluralite des mondes, Paris, Chez la Veuve C. Blageart, 1686, p. 15. 
108 Voir Nicolas CORRÉARD, « Le parallèle entre anciens et modernes dans les Nouveaux dialogues des morts de 
Fontenelle et l'instauration d'une poétique classique du genre ménippéen », Littératures classiques, vol. 75, No. 2, 
2011, pp. 51-70. 
109 Denis DIDEROT, La Promenade, p. 98. 
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un deuxième, qui donne la parole plus équitablement à l’aveugle anonyme que le narrateur 

l’avait fait à Marc l’évangéliste, mais il finit lui aussi en queue de poisson110. 

d. Trois formes d’expériences temporelles 

Le récit de la Promenade place les deux interlocuteurs au croisement de trois chemins qu’ils 

vont emprunter afin de faire la triple expérience de vivre par leur promenade les différentes 

interprétations du monde et du temps de ses habitants111. 

 L’« allée des épines », à gauche, est le chemin « qui passe pour le plus sûr, et qui n’est dans 

le vrai que le plus pénible. C’est un petit sentier long, étroit, escarpe, embarrassé de cailloux et 

d’épines dont on est effrayé, qu’on suit à regret, et qu’on est toujours sur le point de quitter112. » 

Les habitants de « l’allée des épines » s’aveuglent volontairement par l’entremise d’un bandeau, 

afin de nier fermement le monde qui les entoure. Le monde de « l’allée des épines » pourtant 

est juché de ronces, c’est une nature contraignante et éreintante, pour le corps comme pour 

l’esprit, qui force le militant s’aveuglant à s’accrocher plus ardemment à son bandeau, quitte à 

se trouver un bandeau de fortune le cas échéant. C’est une lutte perpétuelle entre l’homme 

agissant contre la nature et faisant tout pour ne pas la voir (c’est-à-dire ne pas la penser) et la 

nature qui s’impose dangereusement. Les habitants étudient l’« allée » d’autant plus qu’ils 

veulent éviter d’y marcher. Toute la difficulté consiste à savoir contourner les épines (c’est-à-

dire passer par l’ « allée des fleurs » le plus souvent) sans cesser d’être soldat (c’est-à-dire sans 

salir sa robe). Le chemin est si difficile à arpenter, la marche si difficile à faire, que le temps y 

passe au ralentit. Occupés qu’ils sont à se battre et se quereller, toujours à chanter de vieilles 

chansons (les prières) et à vendre des remèdes pour laver leur robe (leur vertu) et marcher avec 

une canne (la grâce), les habitants de l’ « allée des épines » vivent dans le passé. 

L’ « allée des marronniers », quant à elle, à droite, est « est une petite allée sombre, bordée 

de marronniers, sablée, plus commode que le sentier des épines, moins agréable que l’allée des 

fleurs, plus sûre que l’une et l’autre, mais difficile à suivre jusqu’au bout, tant son sable devient 

mouvant sur la fin113. » Ses habitants comme ceux de l’ « allée des épines » se divisent en 

                                                           
110 L’aveugle voyant ses raisons ne pas terrasser son adversaire finit par crier « A l’impie, au déserteur » afin 
d’ameuter des troupes furieuses (Denis DIDEROT, La Promenade, p. 112).  
111 Thierry BELLEGUIC, op. cit., p. 21-22. 
112 Denis DIDEROT, La Promenade, p. 83. 
113 Denis DIDEROT, La Promenade, p. 84. 
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factions militaires qui avancent au pas mais paraissent plus organisés et moins barbares que ces 

derniers. En tête de peloton, les athées « s’avancent intrépidement vers le bout de l’allée, où ils 

s’attendent que le sable fondra sous leurs pieds, et qu’ils seront engloutis, ne tenant plus à rien, 

ni rien à eux114. » Les pyrrhoniens sont dans le jeu perpétuel, les déistes vivent de leur raison 

et de passions bien réglées, les idéalistes (ou « égotistes115 ») disent chacun de leur côté « je suis 

aujourd’hui qui je veux être116 », tel l’un d’eux prétendant être Virgile117. Tous vivent dans un 

présent continu, ne pensant ni au passé ni au futur, n’ayant ni appréhension ni plaisirs 

extrêmes. Leur vie se passe à tenter de raisonner avec les habitants de l’« allée des épines » et 

à méditer à l’ombre des marronniers (tel Cléobule à la toute fin du texte118). La nature n’est 

pour eux ni contraignante ni sensuelle, elle est d’abord utile (aux pyrrhoniens, elle sert de caches 

pour les « embuscades119 »). 

Tandis que l’ « allée des fleurs » paraît être le chemin idéal :  

spacieux, agréable, tout jonché de fleurs ; sa pente paraît douce. On se sent porté naturellement 
à la suivre ; elle abrège la route, ce qui n’est point un avantage ; car, comme elle est agréable, on 
ne serait pas fâché qu’elle fut longue. Si le voyageur est prudent, et qu’il vienne à considérer 
attentivement ce / chemin, il le trouve inégal, tortueux, et peu sûr. Sa pente lui paraît rapide ; il 
aperçoit des précipices sous les fleurs ; il craint d’y faire des faux pas ; il s’en éloigne, mais à regret 
; il y a revient pour peu qu’il s’oublie : et il n’y  a personne qui ne s’oublie quelquefois120. 

La nature au complet semble organisée pour impressionner fortement les habitants des allées, 

ou plutôt les voyageurs car il y en a peu qui restent et ceux qui y demeurent y meurent fou. 

« C’est moins une allée, qu’un jardin immense où l’on trouve tout ce qui peut flatter les sens121. » 

Les fleurs enivrent les sens, les arbres protègent du soleil, les labyrinthes de haies permettent 

de s’y cacher pour jouir à son aise de plaisirs naturels. Comme l’ « allée des épines », les objets 

naturels sont trop contraignants pour permettre de les étudier et pas assez pour être 

douloureux. Ils dupent les voyageurs, car « c’est le séjour de l’affabilité, de l’enjouement et de 

la politesse122, » ils captivent les voyageurs et deviennent des objets uniquement sensibles et 

sensuels, sans possibilité de les penser, ou du moins d’approfondir les pensées. A rebours de 

                                                           
114 Ibid., p. 104. 
115 Voir la note 1 au bas de la page 105. 
116 Ibid., La Promenade, p. 105. 
117 Pour un examen des thèses sceptiques dans l’« allée des marronniers », voir Marie SOUVIRON, « Diderot dans 
l'allée des Marronniers. Être matérialiste en 1747 », Dix-huitième Siècle, n°20, 1988, p. 353-366. 
118 Denis DIDEROT, La Promenade, p. 132. 
119 Ibid., p. 104. 
120 Ibid., p. 83-84. 
121 Ibid., p. 120. 
122 Ibid., p. 123 



34 
 

ce que deviendra la pratique de l’histoire naturelle de Diderot, les habitants de l’ « allée des 

fleurs » ne construisent pas de science à partir de leurs sens, ils n’interrogent pas la nature à partir 

de leur expérience intime du monde123. Le seul rapport aux objets naturels étant par la 

jouissance, critère d’utilité oblige, il n’y a pas de connaissane possible mais un désir 

d’appropriation. L’étude est dédiée dès le plus jeune âge en vue des mœurs à venir « car ici la 

maxime générale est qu’on ne peut trop tôt s’orner et s’éclairer l’esprit124, » ni trop tôt s’en 

servir pour déjouer les pièges de la société contraignant les plaisirs. Le chemin est facile à 

entreprendre, au point même que le temps semble accélérer. « Tous les voyageurs y marchent 

à reculons. Peu inquiets du chemin qu’ils ont fait, ils ne songent qu’achever agréablement ce 

qui leur en reste à faire. Il y en a tels qui touchent aux portes de leur garnison et qui vous 

protestent qu’il n’y a qu’un moment qu’ils se sont mis en route125. » Le temps y passe trop vite 

pour les habitants de l’« allée des fleurs », c’est pour ainsi dire l’histoire qui les pousse dans le 

dos (ou plutôt les tire par le dos, puisqu’ils avancent à reculons) et qui avance plus vite qu’eux. 

C’est une relation ambiguë au futur, il n’y a pour ainsi dire pas plus de progrès que dans les 

autres « allées » (d’autant que « rien de sérieux ni de suivi n’entre dans ces têtes-là ; le seul nom 

de système les effarouche126 ») mais il y a en quelque sorte un futur déjà-là et auquel les habitants 

tournent le dos comme pour l’oublier.  

II. Trois « lieux de la pensée » 

La « petite terre » de Cléobule est proprement un lieu de pensée, dans au moins trois 

acceptions de l’expression :  

1) C’est un lieu où l’on pense plutôt qu’un lieu où l’on étudie, ce n’est pas un lieu 

d’érudition. L’opposition entre lecture et pensée est présente très tôt chez Diderot, comme 

dans la lettre à Grimm où il déplore de ne plus avoir le temps de penser parce qu’il lit trop. 

Dans la Promenade, Cléobule le sage a justement « des livres en petit nombre127 », signe qu’il 

est presque tout entier dans la pensée, sans que celle-ci soit trop abstraite : à la diatribe contre la 

                                                           
123 En rapprochant l’épisode final de Jacques le Fataliste (qui teste la reconnaissance par le toucher d'un corps 
familier) à l’expérience épistémique quotidienne de l’aveugle Saunderson, J.-M. Drouin rappelle que pour Diderot 
l’histoire naturelle ne se contente pas du « spectacle de la nature » mais doit également « interroger l’expérience 
intime de la jouissance. » (Jean-Marc DROUIN, « Diderot et l’histoire naturelle », dans François PÉPIN et Guillaume 
Lecointre [dir.], Diderot, l'humain et la science, Paris, Éditions Matériologiques, 2017, p. 21). 
124 DIDEROT, La Promenade, p. 121. 
125 Ibid., p. 122 
126 Ibid., p. 123. 
127 Ibid., p. 72. 



35 
 

scolastique et ses querelles de mots d’Ariste, Cléobule ne le contredit pas, il l’enjoint 

simplement à être prudent car s’attaquer aux préjugés (c’est-à-dire aux superstitions), c’est se 

mesurer à plus fort que soi, à la persécution et à la vindicte publique128. Pour se soustraire à 

une telle violence, Cléobule conseille à son jeune ami de « composer une longue dissertation 

historique, dogmatique et critique, que personne que lirait et à laquelle les superstitieux 

seraient dispensés de répondre » afin d’aller mourir inconnu sur un rayon « entre Jean Hus, 

Socin, Zwingle, Luther et Calvin129 » pourtant instigateurs de commentaires interprétatifs 

desquels chaque secte se réclame et pour lesquels toutes se battent. Le but de la « critique », 

s’il en est, est donc de passer inaperçu, comme les érudits, collectionneurs de choses sans 

importance, et les « critiques », cherchant à, au mieux, par une étude philologique, établir le 

mieux possible le texte biblique original afin de retrouver la parole divine telle que 

communiquée (c’est le type d’ « histoire critique » que pratique par exemple Richard Simon), 

au pire, redire une fois encore ce dont personne n’a douté. Ce dont il faut se garder, dit 

Cléobule, c’est de « le pren[dre] sur le ton de Bayle, de Montaigne, de Voltaire, de Barclay, de 

Woolston, de Swift », de lancer la polémique sur le sens général de la religion et/ou de 

remettre en cause soit ses fondements soit la manière dont elle est pratiquée. Par exemple la 

Henriade (1728) de Voltaire, qui relate la conversion d’Henri IV au christianisme (après avoir 

changé par intérêt politique deux autres fois de religion), est un véritable hymne à la tolérance 

et c’est autant pour le style de l’œuvre (la fermeté des rimes, la beauté des tableaux, etc.) que 

pour son ton militant qu’il connut un succès dans toute l’Europe. L’auteur anglais qui 

commente l’œuvre, lors de sa seconde parution en Angleterre130, dit dans sa « critique » qu’il 

apprécie la « tolération » régnant dans son œuvre, mais regrette certaines scènes mal agencées : 

la « critique » dans un tel cas n’est qu’un long commentaire de style (et peu ou prou de 

vraisemblance historique131).   

2) C’est également un « lieu de pensée » car c’est un lieu qui donne à penser, qui inspire un 

certain type de pensée à son observateur. Nous avons vu précédemment que le discours de 

Cléobule était « analogue » aux objets qu’il observait, qu’il les surplombait, les dédoublait, 

mais il en possédait tout de même certaines caractéristiques. Par exemple un labyrinthe lui 

                                                           
128 Ibid., p. 74-79. 
129 Ibid., p. 77. 
130 Il semblerait que cela soit une sorte d’édition « pirate » -malgré le fait que les éditeurs aient imprimé le privilège 
royal en début d’ouvrage-, puisqu’il a été imprimé à La Haye. 
131 VOLTAIRE, La Henriade de M. Arouet de Voltaire donnée au public par lui-même. On y a ajouté la critique de ce poème, La 
Haye, Chez P. Gosse et J. Neaulme, 1728, p. 249. 
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rappelait l’incohérence de nos connaissances, une fontaine l’instabilité de notre âme, une 

montagne l’importance de la morale, une vallée la chute finale de l’homme. Ses pensées 

étaient analogues à l’espace qu’il avait sous les yeux, mais aussi à la temporalité des objets 

naturels et la pesanteur de la pensée est proportionnelle à la longévité de l’objet : « Une fleur 

lui rappelait ici une pensée légère ou un sentiment délicat. Là c’était au pied d’un vieux chêne, 

ou dans le fond d’une grotte, qu’il retrouvait un raisonnement nerveux et solide, une idée 

forte, quelque réflexion profonde132. » Mais dans les trois « allées », les discours des habitants, 

qui sont pourtant sensés être inspirés par la nature (c’est le récit que Cléobule fait à Ariste 

dans son jardin, auprès des objets naturels côtoyés et décrits ci-dessus), n’ont presque plus 

rien à voir avec les objets initiaux. Les épines ont beau contraindre les corps et complexifier 

la vie des habitants, elles n’expliquent pas leurs querelles et le bandeau qu’ils s’obstinent à 

porter. Les objets naturels ne sont plus, pour les habitants du parterre, l’occasion d’un certain 

type de discours (comme pour Cléobule) mais d’un certain type de comportement, d’une 

manière de se comporter dans le temps, une certaine posture. Cette posture, c’est celle de l’esprit 

lui-même (celui de Cléobule) vis-à-vis des objets naturels en fonction du type d’expérience 

qu’il s’engage à faire. La double expérience des temporalités et des pratiques historiques 

donnent à penser les modes d’accès au réel de la pensée elle-même et du cogito face à lui-même 

qui démultiplie son expérience de soi dans sa projection temporelle (passé et futur, et non 

seulement présent). 

3) C’est enfin un « lieu de pensée » car c’est le lieu de la pensée même. Cette « petite terre » 

est une forme de pensée elle-même spatialisée, matérialisée, en quelque sorte en un 

« système » symbolisé par la « sorte d’étoile » où concourent les allées qui sont autant de 

relations de l’idée aux objets dans trois expériences temporelles.   

 

III. Critique de l’évidence cartésienne 

a. Dédoublement de la critique de Descartes  

A la même époque que la Promenade, Diderot rédigea une autre critique de Descartes et de 

son rejet de l’histoire. Dans les Bijoux indiscrets, les travaux des académiciens sont réduits a une 

suite de disputes puériles entre cartésiens (les « vorticoses », partisans des tourbillons) et 

                                                           
132 Denis DIDEROT, Promenade, p. 72-73 ; sur l’évocation lockéenne de ce passage, voir Michel Baridon, op. cit., p. 
441-442. 
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newtoniens (les « attractionnaires », partisans de l’attraction universelle). L’Académie de Banza 

–parodie de l’Académie des sciences de Paris- est décrite comme une ruche grouillante et 

gesticulante, ne produisant qu’un doux miel des fruits (voire des fleurs !) de leurs recherches. 

« Cet essaim d’abeilles infatigables travaillait sans relâche à la recherche de la vérité ; et chaque 

année, le public recueillait, dans un volume remplit de découvertes, les fruits de leurs 

travaux133. » Outre la critique implicite de la méthode expérimentale, les critiques envers 

Descartes pullulent, condensées en quelques mots : Olibri (son représentant) est certes « habile 

géomètre et grand physicien » (comme Circino-Newton est « habile physicien et grand 

géomètre ») mais ses principes, simples et clairs aux premiers abords, proches des phénomènes, 

accessibles à tous (il suffit d’en intelliger les principes134), ne fait qu’obscurcir l’étude des 

phénomènes et la véritable science est réservée à une élite135. Or, c’est après le discours d’un 

bijou géomètre (le bijou de « Sphéroïde l’aplatie », une vorticose en tout point géométrique) 

qui ne parle que « lignes droites, surfaces concaves, quantités données, longueur, largeur, 

profondeur, solides, forces vives, fortes mortes, cône, cylindre, sections coniques, courbes, 

courbes élastiques, courbes rentrant en elles-mêmes, avec son point conjugué136 », et après le 

discours d’un bijou bavard n’exposant aucune idée, les deux manquant de faire périr d’ennui 

la favorite, que celle-ci rêve, ou plutôt cauchemarde, aux philosophes du passé.  

Dans le Rêve de Mirzoza, les philosophes antiques et Voltaire parmi eux sont représentés 

par des statues dans une bibliothèque gardée par Minerve qui les protège contre les « robes 

noires », des prêtres qui les encensent et les décorent de mauvais gout tout en se disputant 

pour des peccadilles, et contre les « pygmées », vraisemblablement les petits modernes, qui les 

uns gratouillent les statues, les autres retaillent des têtes d’humains encore vivants. Or, des 

prêtres ou des pygmées gratouilleurs aux « dents fort aiguës » et aux « ongles fort longs137 », ce 

sont les premiers les plus dangereux, « l’encens de ceux-ci pourrait défigurer les bustes ; les 

                                                           
133 Denis DIDEROT, « Chapitre IX. Etat de l’Académie des sciences de Banza », Les Bijoux indiscrets, Paris, Babel, 
1995, p. 45. 
134 La critique est plus acerbe que je ne l’évoque ci-dessus : « La philosophie d[‘Olibri] demande moins d’étude 
que d’intelligence. […] On entre sans préparation dans l’école d’Olibri ; tout le monde en a la clef. » (Id., p. 45). 
135 « Les tourbillons d’Olibri sont à la portée de tous les esprits. Les forces centrales [à savoir les forces centrifuges 
et centripètes de la gravitation] ne sont faites que pour les algébristes du premier ordre. Il y aura donc toujours 
cent vorticoses contre un attractionnaire ; et un attractionnaire vaudra toujours cent vorticoses. » (Ibid., p. 45-46) 
; Et pourtant ni les vorticoses ni les attractionnaires ne peuvent comprendre le phénomène des « bijoux parlants », 
ils passent donc tous les deux à côté des phénomènes (même si celui-ci est particulièrement fantastique). 
136 Ibid., p. 251 
137 Ibid., p. 260 
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efforts des autres finissent presque toujours par en augmenter l’éclat138 » assure Minerve. Les 

Anciens servant de modèles aux Modernes, dont les copies ne sont tout au plus que des bouts 

de leurs modèles, ne font que rehausser la valeur de ceux-ci, mais l’admiration déifiante et 

pathogène les met sérieusement en danger. Plus significatif encore, la pratique de l’histoire de 

la philosophie dans ce rêve révèle un temps quasi-statique –le marbre des statues des 

philosophes est tout au plus égratigné-, qui suggère que les Anciens représentent un modèle 

définitif, sans possibilité d’interprétation et de re-création modernes de leurs œuvres. 

b. Le cogito et l’expérience de l’histoire 

Descartes, dès le Discours de la méthode, rejette l’histoire au nom du principe épistémique, 

fondamental, de l’évidence : « Toute science est une connaissance certaine et évidente. […] En 

conséquence, par notre proposition, nous rejetons toutes les connaissances qui ne sont que 

probables et nous déclarons qu’il faut se fier seulement a ce qui est parfaitement connu, » 

déclare-t-il dès la Règle II des Règles pour la direction de l’esprit139. Mais le rejet cartésien de l’histoire 

a provoqué un contre-rejet, une ré-évaluation de l’histoire au sein de la doctrine cartésienne et 

l’émergence de nouvelles conceptions de l’histoire140. C’est notamment le cas de La logique de 

Port-Royal d’Arnauld et Nicole, publiée en 1662, dont toute la dernière partie est consacrée à 

l’élaboration d’une méthode qui soit compatible avec l’introduction de raisonnements 

uniquement vraisemblables141. Diderot, tard venu, est lui aussi engagé dans cette « réforme » 

de l’histoire dans laquelle Descartes joue le rôle de l’adversaire142.  

En fait, il est imprécis de dire que Descartes rejette tout à fait l’histoire, car il lui trouve une 

utilité dans la connaissance. Dans la « Règle III », il attribue à la « lecture des Anciens » un rôle 

pédagogique utile au progrès des sciences, pour peu qu’on n’en abusât pas, de peur de se faire 

« attirer par les plus subtils arguments143 » dans l’erreur crédule. Il faut se préserver de leur 

« souillure ». Cependant, dans le Discours de la méthode, l’histoire aussi a un rôle. Lorsque 

                                                           
138 Ibid., p. 261 
139 René DESCARTES, « Règle II », Règles pour la direction de l’esprit, trad. J. Sirven, Paris, J. Vrin, 1996, p. 5-6. 
140 Carlo BORGHERO, « Les philosophes face à l’histoire. Quelques discussions sur la connaissance historique aux 
XVIIe et XVIIIe siècles », dans Chantal GRELL et Jean-Michel Dufays [dir.], Pratiques et concepts de l’histoire en Europe, 
XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1990, p. 73-84. 
141 Antoine ARNAULD et Pierre Nicole, « Quatrième partie. De la méthode », La logique ou l’art de penser, Paris, 
Gallimard, 1992, p. 273-334. 
142 Sur plusieurs échelons de la réappropriation philosophique, anticartésienne, des conditions de possibilité de 
la connaissance historique, voir Chantal GRELL, L’histoire entre érudition et philosophie. Étude sur la connaissance historique 
A l’âge des Lumières, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 72-79. 
143 René DESCARTES, « Règle III », Règles pour la direction de l’esprit, op. cit., p. 11. 
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Descartes décide de faire un retour réflexif sur sa vie et ses connaissances, il débute par l’étude 

de l’histoire et trouve que les villes les plus mal construites, les bâtiments les plus branlants, 

sont ceux construits par plusieurs personnes plutôt que par une seule144, jugement esthétique, 

certes, mais jugement historique également. Le « scepticisme » provient d’une expérience de 

l’histoire. De là Descartes tire-t-il la nécessité de détruire tout l’édifice de la philosophie pour 

le reconstruire. Or, Diderot renverse ce cheminement et fait entrer ses personnages, par le 

scepticisme (dans la Promenade) et par le non-sens (dans les Bijoux indiscrets), dans l’étude de 

l’histoire. La Promenade est particulièrement claire à ce sujet : Cléobule et Ariste entrent par le 

vestibule de statues –donc par la rencontre avec les figures marquantes du passé-, avant 

d’arriver aux trois branches de l’histoire de la philosophie. L’expérience de pensée que 

constitue cette promenade dans les trois « allées » révèle une triple expérience de l’esprit du 

narrateur (de Cléobule en premier lieu) dans les trois modalités du temps : le passé (dans l’« 

allée des épines »), le présent (« allée des marronniers ») et en quelque sorte le futur (dans « 

allée des fleurs145 »). Soit que Diderot explore le potentiel heuristique du solipsisme146, soit qu’il 

explore les possibilités d’en sortir, les deux interprétations sont possibles. Néanmoins ce que 

nous pouvons affirmer, c’est que la pensée de Cléobule se projette dans trois expériences 

temporelles différentes, s’oriente vers les trois modalités du temps : le temps au ralentit dans 

le passé, le temps de la raison pensante au présent et le temps accéléré dans le futur. La critique 

du cogito dépendant de Dieu147 et celle de l’union de l’âme et du corps (dans la glande pinéale 

que Diderot réduit à un « corps calleux148 »), se complète d’une critique formelle de la 

temporalité du cogito, qui ne peut a priori faire d’expérience qu’au présent. Le « Je suis, j'existe, est 

nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la conçois en mon esprit » 

de la Méditation seconde n’est réalisable qu’au présent. Contre l’évidence a-temporelle et a-

spatiale, Diderot conçoit donc, dans la fiction, la possibilité de l’expérience de d’autres formes 

de temporalités et annonce la possibilité d’un exercice, d’une pratique de sa propre pensée, par 

                                                           
144 René DESCARTES, « Seconde partie », Discours de la méthode, suivi d’extraits de la Dioptrique, des Météores, de la Vie 
de Descartes par Baillet, du Monde, de l’Homme et de Lettres, Paris, Flammarion, 1992, p. 33-35. 
145 Voir ci-dessus Partie I. d. 
146 C’est la conclusion de Merle L. Perkins concernant la position théologique ambivalente des Pensées philosophiques 
(1746), voir Merle L. PERKINS, « 1. Initial solipsism », Diderot and the time-space continuum: his philosophy, aesthetics and 
politics, Studies on Voltaire and the eighteenth century, n°211, Voltaire Foundation, Oxford, 1982, p. 5-10. 
147 Denis DIDEROT, Les Bijoux indiscrets, op. cit., p. 111. 
148 Ibid., p. 112. 
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la projection dans le temps et dans l’espace, dont il offre la mise en scène dans la Promenade et 

dont on verra en Partie III les conséquences ontologiques.  

 

IV. Les Pensées philosophiques et la critique historique 

Diderot a lu Pascal dès son plus jeune âge et il reste fasciné par lui toute sa vie. En 1770, 

dans une lettre à l’abbé Galiani, il place Pascal et Platon sur le même pied d’égalité devant la 

postérité149. De Pascal, Diderot admire l’œuvre scientifique et la prose rigoureuse, mais son 

« génie », perdu entre les mains de la religion, n’a servi qu’à le rendre vain et finalement 

fou. « Élégant écrivain et raisonneur profond, il eût sans doute éclairé l'univers ; si la 

Providence ne l'eût abandonné à des gens qui sacrifièrent ses talents à leurs haines, » dit-il dans 

ses Pensées philosophiques. Or, dans ces pensées, ce n’est pas Pascal lui-même que Diderot rejette, 

c’est « l’esprit du christianisme » qui s’incarne parfaitement en lui non seulement par son 

intelligence mais aussi par la force de sa plume150, et avec lui les preuves historiques de la religion, 

à commencer par celle de Jésus-Christ puisque, comme dit Pascal, « il est le centre de tout, 

l’objet de tout; & qui ne le connoist pas, ne connoist rien dans l’ordre du monde, ny dans soy 

mesme151. » Diderot  s’était déjà implicitement attaqué à d’autres « preuves » par l’histoire dans 

sa Promenade : par exemple, dans le chapitre deux sur les « Marques de la veritable Religion », 

Pascal s’était appliqué à retracer l’histoire de la religion chrétienne comme un long combat 

contre le paganisme et la fausseté pour prouver, contre les États qui périssent, la pérennité de 

la religion et donc sa divinité152 ; à quoi Diderot répondit dans la Promenade que la religion s’est 

maintenue par le fait que tous les hommes sont dès la naissance des miliciens, des soldats 

enrôlés de force. Les trois principales preuves historiques de Jésus-Christ pour Pascal sont les 

prophéties de sa venue (puisque « les deux Testaments regardent Jésus-Christ, l’ancien comme 

son attente, le nouveau comme son modelle; tous deux comme leur centre153 »), les miracles 

                                                           
149 Il est vrai qu’il y place aussi son destinataire, mais, flatterie mise à part, le rapprochement entre les deux 
premiers auteurs reste significatif (voir la Lettre de début juin 1770 à l’abbé Galiani, dans Denis DIDEROT, LV, 
T.5, p. 1015-1017). 
150 Marie SOUVIRON, « Les Pensées philosophiques de Diderot ou les ̔Provinciales ̕ de l’athéisme », op. cit., p. 206-207. 
151 Ibid., p. 209 
152 « Et ce qui est admirable, incomparable, & tout à fait divin, c’est que cette Religion qui a toûjours duré a 
toûjours été combattue. » (Blaise Pascal, Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, qui ont esté trouvées 
après sa mort parmy ses papiers. Nouvelle edition augmentée de plusieurs pensées du mesme autheur, Paris, Chez Guillaume 
Desprez, 1678 (2nde édition), p. 23. 
153 Marie SOUVIRON, « Les Pensées philosophiques de Diderot ou les ̔Provinciales ̕ de l’athéisme », op. cit., p. 208-209. 
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qu’il a opéré, et le témoignage des non-chrétiens154. De la critique de celui-ci dépend la 

réfutation des deux premiers, car en effet, rappelle Diderot, qui a parlé de Jésus-Christ et qui 

a décrit les miracles si ce ne sont les chrétiens eux-mêmes ? Si Jésus avait existé de la manière 

dont les témoins en rendent compte, avec ses miracles et sa divinité, sa mort aurait dû remuer 

le monde entier. Or justement, disait-il déjà dans la Promenade, les historiens païens, Philon, 

Josèphe, Juste de Tibériade, n’ont pas parlé de Jésus : « Ils n’ont oublié ni le galiléen Judas, ni 

le fanatique Jonathas, ni le rebelle Theudas ; mais ils se sont tus sur le fils de ton souverain. 

Qui donc ? l’auraient-ils confondu dans la multitude des fourbes qui s’élevèrent 

successivement en Judée, et qui ne firent que se montrer et disparaitre155 ? » Donc les chrétiens 

utilisent la méthode historique par les faits à leur défaveur, en donnant autant d’armes aux 

incrédules qu’aux croyants, d’autant plus que l’argument de la « divinité des Écritures » est 

caduc. Mal construite, mal écrite, la Bible est le produit branlant de la contingence de l’histoire 

humaine. « Où serions-nous, s’il fallait reconnaître le doigt de Dieu dans la forme de notre 

Bible156 ? » 

Cependant les arguments utilisés par Diderot, les raisons qu’il oppose à celles de « l’esprit 

du christianisme », ne sont pas nouveaux. Diderot était parfaitement instruit des débats entre 

philosophes libertins et croyant apologétiques, entre les néo-sceptiques et les scolastiques, et 

de nombreuses sources sont sous-jacentes à ses Pensées : J. Chouillet présente les influences de 

Voltaire, de Pascal, de Bayle, de Shaftesbury et de Berkeley par l’intermédiaire de Condillac157, 

M. Souviron rappelle l’importance de Montaigne158, M.-H. Cotoni celle des apologistes (Huet, 

d’Abbadie, Berruyer159), sans compter les sources scientifiques pour les arguments basés sur 

l’expérimentation160. Pourtant, Diderot ne cite pas phrase par phrase, arguments par 

arguments, les positions de chacun des auteurs afin d’offrir un florilège opératoire, 

sa « tactique » est ailleurs, dans les détours de sa pensée et dans les personnages qu’il construit 

et s’oppose à la vue pour mieux les réfuter (c’est le cas des figures de Pascal, du déiste et de 

                                                           
154 Voir Blaise PASCAL, op. cit., p. 106-130. 
155 Denis DIDEROT, La Promenade, p. 99. 
156 Denis DIDEROT, « Pensée 45 », Pensées philosophiques, p. 32 
157 Jacques CHOUILLET, « Le personnage du sceptique dans les premières œuvres de Diderot (1745-1747) », Dix-
huitième Siècle, n°1, 1969. p. 204-211. 
158 Marie SOUVIRON, « Les Pensées philosophiques de Diderot ou les ̔Provinciales ̕ de l’athéisme », op. cit., p. 231.  
159 Marie-Hélène COTONI, L’Exégèse du Nouveau Testament dans la philosophie française du dix-huitième siècle, Studies on 
Voltaire and the eighteenth century, n°220, Voltaire Foundation, Oxford, 1984, p. 210. 
160 Voir notamment Gerhardt STENGER, « L'atomisme dans les Pensées philosophiques. Diderot entre Gassendi 
et Buffon », Dix-huitième Siècle, n°35, 2003, p. 75-100. 
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l’athée161). Et derrière cet effet globalisant et superficiel se cache entre autre une critique acerbe 

de l’érudition, d’autant plus acerbe que l’ouvrage est accessible au public162, entamée dans la 

Promenade, continuée dans les Pensées, appliquée dans l’Encyclopédie, et un plaidoyer pour 

l’établissement rigoureux des faits, qui trouve son pendant dans l’Encyclopédie. Plusieurs articles 

comme « Agnus Scythicus » et « Faits » ébauchent une théorie de la connaissance historique 

basée sur la critique comparative des témoignages. Le premier établit une liste de critères 

d’ordre logique (non-contradiction), d’autorité (de la raison) et de recoupement (dans le temps 

et le nombre de témoins) :  

Il faut considérer les témoignages en eux-mêmes, puis les comparer entr'eux : les considérer en 
eux-mêmes, pour voir s'ils n'impliquent aucune contradiction, & s'ils sont de gens éclairés & 
instruits : les comparer entr'eux, pour découvrir s'ils ne sont point calqués les uns sur les autres, 
[…]. Il faut considérer si les témoins sont oculaires ou non; ce qu'ils ont risqué pour se faire 
croire; […]. Il ne faut pas non plus confondre les faits qui se sont passés à la face de tout un 
peuple, avec ceux qui n'ont eu pour spectateurs qu'un petit nombre de personnes. Les faits 
clandestins, pour peu qu'ils soient merveilleux, ne méritent presque pas d'être crus : les faits 
publics, contre lesquels on n'a point reclamé dans le tems, ou contre lesquels il n'y a eu de 
reclamation que de la part de gens peu nombreux & mal intentionnés ou mal instruits, ne peuvent 
presque pas être contredits163. 

Quant au second, il ramène l’étude de la sincérité des témoignages à notre propre 

expérience : la certitude d’un fait décroit à mesure que l’homme est crédule et le fait « plus 

extraordinaire & plus compliqué », mais cette certitude ne peut être acquise que par soi-même 

se jugeant crédule ou avisé.  « En un mot qu'est-ce qui dispose les hommes à croire, sinon leur 

organisation & leurs lumières ? D'où tireront-ils la certitude d'avoir pris toutes les précautions 

nécessaires contr'eux-mêmes & contre les autres, si ce n'est de la nature du fait164 ? » De cette 

expérience personnelle découlent les règles de comparaison des témoignages de même type 

que celles de l’article « Agnus Scythicus » : s’en tenir aux témoins oculaires, évaluer leur capacité 

de jugement et les enjeux et de faire appel au plus de témoignages possibles en quantifiant la 

proportion de vrais et de faux témoignages afin d’évaluer la véracité du fait : « nous 

chercherons dans le plus grand espace que nous puissions embrasser sur la terre que les 

hommes ont habitée, & dans toute la durée qui nous est connue, combien il est arrivé de fois 

                                                           
161 Marie SOUVIRON, « Les Pensées philosophiques de Diderot ou les ̔Provinciales ̕ de l’athéisme », Studies on 
Voltaire and the eighteenth century, n°238, Voltaire Foundation, Oxford, 1985, p. 198-267 ; c’est la thèse de l’article, 
énoncée à la page 213. 
162 Il est vrai que l’œuvre a été condamnée par le Parlement, mais elle reste en circulation et son style aéré et 
agréable à lire en fait une œuvre bien plus dangereuse que les écrits d’érudits traitant du même sujet (voir Marie-
Hélène COTONI, op. cit., p. 214 et 219-220). 
163 DIDEROT, « Agnus Scythicus », Encyclopédie, T.1 p. 180. 
164 DIDEROT, « Fait », Encyclopédie, T.6 p. 383. 
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que nos vieillards interrogés en des cas semblables, ont dit la vérité; & combien de fois il est 

arrivé qu'ils ont menti. Ce rapport sera l'expression de notre certitude ou de notre 

incertitude165. » La vérité est donc un rapport dont la raison humaine est prise comme étalon. 

Un peuple peut être témoin d’un fait extraordinaire, cela ne prouve pas la vérité de celui-ci166, 

seulement la crédulité de celui-là. « Moins un fait a de vraisemblance, plus le témoignage de 

l’histoire perd de son poids167. » Un fait ne peut être valide que s’il ne contredit pas la raison : 

« Une seule démonstration me frappe plus que cinquante faits168. » En pointillé se dessine alors 

la théorie de la connaissance de Diderot, qui part de l’homme et de ses possibilités de connaître 

un monde dont il ne prétend pas avoir d’autres présupposés que celui de vouloir l’interpréter 

et ni d’autres normes que celles provenant de la pratique même d’interprétation, dont F. Pépin 

a montré qu’elle procède d’une « double immanence » : d’abord un rejet de la détermination du 

réel par une transcendance divine, ensuite un travail d’émergence du sens par une forme de 

schématisme de l’expérience pratique. Ainsi, « c’est le travail lui-même de collecte des faits qui 

verra se constituer des outils servant ensuite. Plus précisément, l’analogie se structure dans la 

pratique des arts et des savoir-faire169 », dont l’Encyclopédie va former le laboratoire privilégié. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
165 DIDEROT, « Fait », Encyclopédie, T.6 p. 384. 
166 La thèse, utilisée par les apologistes, est simple, c’est un appel au bon sens de la multitude : un peuple entier 
attestant de l’existence des miracles qu’ils décrivent n’a pu être entièrement berné, ni –le cas échéant- n’a pu ne 
pas être immédiatement réfuté par ceux qui n’ont été témoins directs (ce genre d’argument « psychologique » 
dans la méthode historique est relevé par Sylviane ALBERTAN-COPPOLA, « L'apologétique catholique française à 
l'âge des Lumières », Revue de l'histoire des religions, T.205, n°2, 1988. pp. 159-161). 
167 Denis DIDEROT, « Pensée 46 », Pensées philosophiques, p. 33. 
168 Denis DIDEROT, « Pensée 50 », Pensées philosophiques, p. 35. 
169 Francois PEPIN, La Philosophie expérimentale et Diderot et la chimie. Philosophie, sciences et arts au siècle des Lumières, 
Classiques Garnier, Paris, 2012, p. 74-82 ;  la citation se trouve à la page 81 (c’est F. Pépin qui souligne). 
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« Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l’ordre170. » 

« J’encyclopédise comme un forçat171. » (Lettre à Grimm du 5 juin 1759) 

 

PARTIE II. Histoire et temporalité(s) dans l’Encyclopédie 

 

I. Une ou des Encyclopédie(s) ? 

La pensée historique de l’Encyclopédie a souvent été réduite à l’événement que l’ouvrage a 

représenté d’un point de vue social et politique, et notamment à l’impact social (et ses liens 

avec les bouleversements politiques aboutissant à la Révolution française) de la conception du 

progrès exposée dans le Discours préliminaire. Or non seulement l’histoire –sa méthode, sa 

fonction, ses thèses- n’est pas contenue dans ce Discours172, mais encore D’Alembert n’incarne 

pas à lui seul les différentes figures d’historiens et les usages divers de l’histoire au sein de 

l’ouvrage.  

La seule monographie à ce jour consacrée à la logique de l’histoire dans l’Encyclopedie, celle 

de N.N. Schargo, expose la richesse de son contenu historique, en traitant tant des jugements 

historiques des encyclopédistes que d’une possible épistémologie de l’histoire173, mais les 

encyclopédistes eux-mêmes sont considérés en tant que groupe relativement homogène, animé 

du même esprit (qui leur est attribué a priori) : « that is that as far as history is concerned, the 

same spirit seems to permeate all these men. Their ideas are so much attuned to each other 

that it often is very hard to treat the different authors separately. It is as if the Encyclopédie itself 

were speaking through their pens174. » C’est donc comme si un unique esprit encyclopédique les 

entraînait tous et uniformisait leurs perspectives propres.  

                                                           
170 Denis DIDEROT, Supplément au voyage de Bougainville, LV, T. 2, p. 575. 
171 Denis DIDEROT, LV T. 5, p. 103. 
172 Nelly Schargo HOYT, « Méthode et interprétation de l'histoire dans l' "Encyclopédie" », Revue d'Histoire Littéraire 
De La France, Vol. 51, n°3, 1951, p. 359–372. 
173 La méthode de l’auteure est de présenter « the methods of composing as well as the methods of studying 
history, in conjunction with possible applications of the methods to the various branches of history, and the 
opinions and pronouncements of the Encyclopedist concerning historical events together with their opinions on 
the utility and necessity of history », de manière englobant mais non exhaustive (Nelly Noémie SCHARGO, History 
in the Encyclopedie, New York, Columbia University Press, 1947, p. 14-15). 
174 Ibid., p. 13 ; c’est d’ailleurs pourquoi le nom des auteurs des articles n’est pas toujours mentionné dans la 
monographie. 
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Or, comme le rappelle F.A. Kafker, parler des Encyclopédistes présume qu’ils étaient « a 

cohesive group of religious and political reformers in close-knit association175 » alors qu’au 

contraire « the Encyclopedie grew to completion; it was not the creation of a close-knit sect176. » 

Les encyclopédistes représentent un groupe de cent-quarante personnes provenant de milieux 

sociaux différents (depuis les artisans jusqu’à la plus haute et ancienne noblesse). Ils avaient 

reçu en général une excellente éducation mais dans des institutions d’importance et 

d’orientation religieuse différentes : dans des Collèges jésuites, jansénistes, barnabites, 

carmélites, dominicains, etc., dans des facultés universitaires de médecine, de droit, de 

théologie, ou prenant des cours hors diplômes (comme les cours de Rouelle), dans des 

Académies, situées à Paris et ailleurs. Ils étaient également de professions différentes et, pour 

la plupart, ne participaient à l’Encyclopédie qu’occasionnellement, à côté de leur emploi 

principal177. De plus, si les idées étaient discutées dans différents salons (comme ceux de Mme 

du Deffand et de d’Holbach) et ateliers, chaque encyclopédiste travaillait de son côté et faisait 

parvenir leur(s) article(s) aux éditeurs (eux-mêmes étant également contributeurs et retouchant 

à l’occasion ce qui leur parvenait).  

Cette dé-substantialité apparente de l’Encyclopédie tend à réduire l’ouvrage à ses différents 

articles, sa pensée à celles de ses collaborateurs, leur intention à celle des éditeurs principaux 

et le livre même, aujourd’hui numérisé –ce qui amplifie le phénomène-, à son contenu. On 

oublie par exemple que les dix-volumes ont été écrits et livrés à plusieurs années d’intervalles, 

que les renvois entre les articles demandent pour être suivis d’ouvrir différents (pesant !) 

volumes et que le Paris de 1751 n’est pas le Paris de 1765, moins encore celui de 1777. Sans 

lieu physique à laquelle la rattacher (comme une Académie, par exemple), sans unité de ton et 

d’érudition entre les articles, ni d’intention entre les encyclopédistes, il apparaît difficile 

d’assigner à l’Encyclopédie un principe de cohésion interne et une pensée directrice. « Quelle 

est la pensée historique de l’Encyclopédie ? » serait donc une question mal posée, comme toute 

question présupposant l’unité conceptuelle de l’ouvrage. Faudrait-il alors, comme C. 

Fauvergue, concevoir une lecture de l’Encyclopédie « hors du livre », dans l’espace du savoir 

                                                           
175 Frank A. KAFKER, The Encyclopedists as a group: a collective biography of the authors of the Encyclopédie, Studies on 
Voltaire and the eighteenth century, No. 345, Voltaire Foundation, Oxford, 1996, p. xii ; voir également la bibliographie 

de Robert DARNTON, The business of enlightenment: a publishing history of the Encyclope ́die, 1775-1800, Cambridge, 
Belknap Press of Harvard University Press, 1979, p. 615-616. 
176 Frank A. Kafker, op. cit., p. 35. 
177 Ibid., p. 3-16. 
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qu’elle ouvre, dans ce qu’elle projette ? En un sens oui, car les différents systèmes de 

présentation des connaissances (et notamment celui des « renvois ») mettent en place plusieurs 

couches de sens qui ne se superposent pas tout à fait et qui ouvrent la voie à de multiples 

modalités de lecture178. Mais déconstruire tout à fait l’ouvrage, c’est perdre de vue l’espace 

initial délimité par la matérialité du livre, avec ses dimensions et ses dynamiques propres, et 

perdre en épaisseur ce que l’on gagne en étendue.  

A. Cernuschi rappelle, dans le « sillage » de J. Proust, la nécessité d’étudier ensemble 

la « facture » et la « manufacture » de l’Encyclopédie, c’est-à-dire d’allier « la dimension opératoire 

de l’œuvre » aux conditions matérielles dans lesquelles le texte même a été produit179. Il 

présente ainsi, au niveau de la « manufacture » de l’ouvrage, quatre « chantiers » d’études 

actuellement ouverts, selon l’unité, ou la découpe, choisie : soit l’article (étude des sources et 

de leur « mise en scène »), le groupe d’articles (étude à plus grande échelle des sources utilisées), 

la réception d’une source (étude de « la façon dont elle a été dépecée et ventilée dans l’ensemble 

de l’Encyclopédie »), soit enfin les planches (pour elles-mêmes ou en lien avec le texte180). 

L’entreprise de l’Encyclopédie est comme un grand atelier –voire une usine181- dans lequel les 

encyclopédistes s’adonnent à une série de « gestes techniques » qui « vont de la plus simple 

référence, du simple renvoi bibliographique, jusqu’à la compilation la plus massive –avouée 

ou non-, en passant par la citation –explicite ou allusive, exhaustive ou retravaillée-, par le 

résumé –appuyé sur les techniques si familières à l’époque de « l’extrait »-, par la traduction 

enfin, le cas échéant182 », qui offre au public, année après année, son œuvre de collage, voire 

de rafistolage. L’étude du contenu des articles, en particulier des articles historiques (histoire 

ancienne, histoire moderne et histoire de la philosophie), a ainsi donné lieu à un travail 

d’archéologie intellectuelle particulièrement érudite qui permit de retrouver les sources des 

                                                           
178 « En prévoyant plusieurs ordres de lecture dans le même ouvrage, [Diderot et d’Alembert] ont engagé la 
déconstruction du livre et ont ouvert la possibilité d’une Encyclopédie se réalisant hors du livre. » (Claire 
FAUVERGUE, « L'Encyclopédie hors du livre », Revue d'anthropologie des connaissances, Vol. 8, n°4, 2014, p. 784). 
179 Alain CERNUSCHI, « La pratique concrète des encyclopédistes. Quelques perspectives sur l’étude des 
encyclopédies des Lumières », dans Marie LECA-TSIOMIS [dir.], Diderot, l’Encyclopédie & autres études. Sillages de 
Jacques Proust, Centre international d’études du XVIIIe siècle, Ferney-Voltaire, 2010, p. 95-97. 
180 Ibid., p. 97-98 
181 Jaucourt avait à son service « six à sept secrétaires, lisant, dictant, travaillant treize à quatorze heures par jour » 
(ce qui ne laisse pas d’impression Diderot alors qu’en 1760 il ne supporte plus la « galère » qu’est l’Encyclopédie, 
voir Gilles BARROUX et François Pépin [dir.], Le chevalier de Jaucourt. L’homme aux dix-sept mille articles, Paris, Société 
Diderot, 2015, p. 7-8). 
182 Alain CERNUSCHI, op. cit., p. 97. 
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encyclopédistes183, d’exposer la réception et l’image des différents philosophes (Bacon, 

Descartes, Hobbes, Locke, etc.) et la représentation d’événements historiques ou d’époques 

particulières184.  

Mais en ce qui concerne la « facture » de l’Encyclopédie, c’est-à-dire le mode opératoire des 

textes mêmes, A. Cernuschi présente également cinq « chantiers » contemporains, calqués sur 

les « cinq ordres encyclopédiques » que Diderot présente dans l’article « Encyclopédie », et qui 

s’interrogent sur la (ou les) poétique(s) propre(s) à chacun de ces ordres pris comme unité 

d’étude : depuis la structure interne de l’article jusqu’au « Système figuré », en passant par 

l’ensemble d’articles, « la distribution particulière à chaque partie » et « l’étendue relative des 

différentes parties de l’ouvrage185. »  

Il n’existe à ce jour, à ma connaissance, aucune étude systématique analysant la forme des 

articles, et en particulier la signification philosophique et pratique du mode d’exposition des 

doctrines (de philosophie, de science, etc.). Les questions à soulever sont nombreuses. 

Pourquoi certains articles ont un traitement historique (ou historisant) de leur contenu et 

d’autres non ? Qu’est-ce que la pratique historique qu’ils exposent révèle de la conception de 

l’histoire de leur auteur ? En quoi la forme/la structure de l’Encyclopédie représente en elle-même 

une expérience historique ? Y a-t-il, enfin, une forme d’expérience historique dans la lecture de 

l’Encyclopédie ?  

Nous ne pourrons ici qu’esquisser quelques éléments de réponse. Après une présentation 

du mode de fonctionnement de l’Encyclopédie, nous nous intéresserons au problème du temps 

dans l’ouvrage et aux modes d’exposition des doctrines de trois encyclopédistes, D’Alembert, 

Jaucourt et Diderot, qui représentent –c’est ce que je tenterai de montrer- trois pratiques 

historiennes. 

 

 

 

                                                           
183 En ce qui concerne les sources de Diderot pour l’histoire de la philosophie, voir l’Annexe IV de J. Proust qui 
répertorie les sources de chaque article, dans Jacques PROUST, Diderot et L’Encyclopédie, Paris, Armand Colin, 
1962, p. 548-555. 
184 L’ouvrage le plus complet sur la question est celui de Nelly Noemie SCHARGO, op. cit. 
185 Alain CERNUSCHI, op. cit., p. 102-105. 
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II. Forme(s) et lieux de savoir 

a. Critique de l’érudition 

Le rapport des encyclopédistes au passé est parfois ambigu, comme en témoigne leur (dé-

)considération de l’érudition, dont le XVIIème siècle constituait l’apogée du genre. Descartes 

déjà mettait de l’avant l’insuffisance de l’histoire par elle-même inapte à exercer le jugement :  

Nous ne deviendrons jamais Mathématiciens, par exemple, bien que notre mémoire possède 

toutes les démonstrations faites par d’autres, si notre esprit n’est pas capable de résoudre toute 

sorte de problèmes; nous ne deviendrons pas Philosophes, pour avoir lu tous les raisonnements 

(Argumenta) de Platon et d’Aristote, sans pouvoir porter un jugement solide sur ce qui nous est 

proposé. Ainsi, en effet, nous semblerions avoir appris, non des sciences, mais des histoires 

(Historias186). 

S’il admettait un usage de l’histoire comme exercice pratique, il la bornait à une possibilité 

d’entraînement de l’esprit à la sagacité, un exercice de jugement, à condition qu’elle révèle assez 

d’ordre pour être instructive. C’est sa dispersion, parfois contradictoire, qui fait de l’histoire 

un art peu apte à la sagacité, c’est pourquoi le philosophe conseille ultimement de s’exercer 

par l’observation de l’ordre dans les arts les plus simples « principalement ceux où l’ordre règne 

davantage187 », comme la tapisserie, la broderie et l’arithmétique.  

L’arrêt de mort de l’érudition, sa « défaite » pour reprendre le titre de l’ouvrage de B. 

Barret-Kriegel, débutée en quelque sorte chez Descartes, se concrétise dans le Discours 

préliminaire de D’Alembert, lorsque celui affirme l’illusion et la vanité orgueilleuse de 

l’accumulation des « faits » : « Le pays de l'érudition & des faits est inépuisable; on croit, pour 

ainsi dire, voir tous les jours augmenter sa substance par les acquisitions que l'on y fait sans 

peine. Au contraire le pays de la raison & des découvertes est d'une assez petite étendue; & 

souvent au lieu d'y apprendre ce que l'on ignoroit, on ne parvient à force d'étude qu'à 

désapprendre ce qu'on croyoit savoir188. » Puis c’est au tour de l’article « ÉRUDITION », signé 

par D’Alembert, qui, dit-il, « sonne le glas des sciences historiques au nom de la prééminence 

des sciences mathématiques et physiques189. »  

                                                           
186 René DESCARTES, « Règle III », Règles pour la direction de l’esprit, trad. J. Sirven, Paris, J. Vrin, 1996, p. 12-13. 
187 « Pour que l’esprit devienne sagace, on doit l’exercer à rechercher ce qui a déjà été trouvé par d’autres, et à 
parcourir avec méthode tous les arts et métiers des hommes, mêmes les moins importants, et surtout ceux qui 
manifestent ou supposent de l’ordre » (René Descartes, « Règle X », Ibid., p. 61-62). 
188 D’ALEMBERT, Discours préliminaire, p. XX. 
189 Blandine BARRET-KRIEGEL, Les historiens et la monarchie, T. II La défaite de l’érudition, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1988, p. 308.  
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Il faut cependant remarquer que cette critique de l’érudition n’est pas unanime, des auteurs 

comme Yvon, qui parle sans fausse ironie de l’« élégante érudition de Platon190», ou le chevalier 

de Jaucourt qui, présentant la peinture de N. Poussin, témoigne de ce que « le jugement, la 

sagesse, & en même temps la noblesse de ses compositions, l'expression, l'érudition, la 

convenance, & la poésie de l'art, brillent dans tous les sujets qu'il a traités191. » D’Alembert lui-

même ne critique pas l’érudition en elle-même, qui est nécessaire pour l’historien, mais celle 

pour elle-même192. Il y a une bonne érudition, celle qui est couplée à l’« esprit philosophique193», 

et la mauvaise qui est pure accumulation sans fin. Quant à Diderot, il séparait déjà les érudits 

des philosophes dans sa Promenade du sceptique lorsqu’il décrit que « tel qui n’a ni imagination ni 

génie, sera abandonné à la science des nombres, ou occupé à transcrire ce que les autres ont 

pensé. Un autre s’usera les yeux à débrouiller sur un bronze rouillé l’origine d’une ville dont il 

y a mille ans qu’on ne parle plus194; […]. » De même, son hostilité envers le comte de Caylus, 

antiquaire, était de notoriété publique195. Mais, signant l’article « ÉCLECTISME », il reconnaît 

toutefois à l’enfance de l’être humain (en tant qu’individu et en tant qu’espèce196) l’usage d’une 

saine érudition comme premier pas vers la philosophie, lorsqu’il écrit que :  

L'esprit humain a son enfance & sa virilité: plût au ciel qu'il n'eût pas aussi son déclin, sa vieillesse 
& sa caducité. L'érudition, la littérature, les langues, les antiquités, les beaux-arts, sont les 
occupations de ses premières années & de son adolescence; la Philosophie ne peut être que 

l'occupation de sa virilité, & la consolation ou le chagrin de sa vieillesse197 […]. 

C’est ainsi que l’une des causes du retard dans le progrès des sciences et des arts est la 

dégradation du génie des hommes dans l’érudition, dans les arts non-inutiles et « l'indifférence 

                                                           
190 YVON, « ACADÉMICIENS », Encyclopédie, T.1, p. 50. 
191 JAUCOURT, « École françoise (Peinture) », Encyclopédie, T. 5, p. 319. 
192 Son jugement précoce n’empêchera pas D’Alembert de publier en 1767 des Mélanges de littérature, d’histoire et de 
philosophie en cinq tomes, qu’il retouchera jusqu’à sa mort, ainsi qu’une œuvre historique Sur la destruction des Jésuites 
datant de 1765 (voir sur cet ouvrage Adrien PASCHOUD, « Sur la destruction des jésuites de France (1765) de 
D’Alembert : pensée du politique et écriture polémique », Revue de métaphysique et de morale, T. 1, n°1, 2017, p. 59-
72).  
193 Dans l’article « CHRONOLOGIE », D’Alembert ne manque d’ailleurs pas de louer le travail de N. Fréret, « ce 
savant homme, qui joignoit à l'érudition la plus vaste l'esprit philosophique, & qui a porté ce double flambeau 
dans ses profondes recherches sur l'antiquité » (« Chronologie », Encyclopédie T. 3, p. 392). 
194 Denis Diderot, La Promenade, p. 89. 
195 Sur la figure de Caylus, voir Pierre-Yves BEAUREPAIRE, La France des Lumières, 1715-1789, Paris, Belin, 2014, 
p. 381-387 ; voir également Jean SEZNEC, « Le singe antiquaire », Essais sur Diderot et l’Antiquité, Oxford, Clarendon 
Press, 1957, p. 79-96. 
196 Il comparaît déjà dans les Bijoux indiscrets l’histoire de l’espèce humaine à celle d’un individu lorsqu’il personnifia 
« l’Expérience » par la figure d’un enfant devant un « énorme colosse » (Denis DIDEROT, Les Bijoux indiscrets, op. 
cit., p. 199-200). 
197 DIDEROT, « ÉCLECTISME (Histoire de la philosophie ancienne, Histoire de la philosophie moderne) », Encyclopédie, T. 5 p. 
284. 
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du gouvernement qui dans son calcul politique fait entrer pour infiniment moins qu'il ne vaut, 

l'éclat que la nation reçoit des lettres & des arts d'agrément, & qui négligeant le progrès des 

arts utiles, ne sait pas sacrifier une somme aux tentatives d'un homme de génie qui meurt avec 

ses projets dans sa tête198. » La ségrégation de l’érudition répond donc d’abord à une intention 

politique et sociale de se distinguer des autres entreprises encyclopédiques et des Académies199, 

en particulier celle des Inscriptions, dont la structure ne paraît plus répondre aux exigences 

épistémiques de l’œuvre que les encyclopédistes édifient. Mais elle répond également à une 

volonté de resserrer les bornes de la connaissance, dans l’espace et dans le temps, de 

l’immensité des étants aux principes de leur classement, de la description à la compréhension, 

de la fluctuation des connaissances au problème du connaître. 

b. Le territoire de la connaissance 

Pourquoi mettre les articles de l’Encyclopédie en ordre alphabétique ? Est-ce arbitraire ou 

nécessaire ? Est-ce un engagement ou un aveu d’impuissance et une « déclaration de modestie 

épistémologique200» ?  

Ce qui est certain, c’est que le système de classement des articles dans l’Encyclopédie est 

démultiplié et extrêmement complexe. Il n’y a pas un seul classement, l’ordre alphabétique des 

matières par exemple (ce à quoi la majorité des dictionnaires se limite), mais au moins trois : 

un ordre selon la première lettre du nom de l’objet principal de l’article (« ordre alphabétique »), 

un autre selon la place qu’il occupe dans l’économie générale des matières, représentée dans le 

« Système figuré des Connaissances Humaines » (dont il existe en plus de cela deux versions : 

celle située à la fin du Prospectus rédigé par Diderot et celle située à la fin du Discours préliminaire 

placé en introduction du premier tome de l’Encyclopédie et rédigé par D’Alembert201) et 

                                                           
198 Ibid., p. 284. 
199 Il est vrai que des Académiciens, comme Formey de l’Académie de Berlin, participent à l’Encyclopédie, mais 
celle-ci ne s’édifient pas en une nouvelle institution de production de savoir et reste en quelque sorte un 
« troisième pouvoir » du connaître (à côté des Universités et Académies), comme on l’a dit du journalisme. 
200 Keith Michael BAKER, « Epistémologie et politique : pourquoi l’Encyclopédie est-elle un dictionnaire ? », in 
Robert MORRISSEY et Philippe Roger (dir.), L’Encyclopédie. Du réseau au livre et du livre au réseau, Paris, Honoré 
Champion, 2001, p. 54 ; pour l’auteur, cependant, cela fait partie d’une stratégie politique plus faste visant à palier 
à la crise de « l’autorité langagière » du roi, qui n’est plus capable de s’interposer dans les querelles de sens (entre 
jansénistes et sorbonistes par exemple), en imposant une nouvelle signification des mots : « Au nom des services 
à rendre à l’humanité, ils ont revendiqué pour les gens de lettres le pouvoir politique suprême qui consiste à fixer 
les significations du langage. Ils ont visé, de fait, à la destitution du monarque comme arbitre public des mots. » 
(Ibid., p. 58)  
201 Les différences relevées entre les deux sont, dans le second : le classement de la « Science de l’âme » à la 
« Science de l’homme » plutôt qu’à la « Science de Dieu » (toutes deux appartenant à la philosophie, c’est-à-dire 
à la raison), ainsi que le déplacement de la « Métaphysique » de la sous-branche de la « Science de la nature » à la 
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rapportant chaque branche de l’Encyclopédie à une faculté qui en est l’origine  (« ordre 

encyclopédique ») et un autre selon le système des « renvois », qui devait à l’origine servir à lier 

les connaissances entre elles sur le modèle du « Système figuré » (ce qui est proprement le but de 

l’Encyclopédie202), mais qui devint au final un système à part.  

Or l’efficacité opératoire de l’Encyclopédie ne se situe pas au niveau du positionnement des 

matières, mais au niveau de leur dynamique et de leur hétérogénéité, c’est-à-dire non pas à ce 

qu’elles disent mais de ce à quoi elles renvoient. Le sens se situe entre la balance de leur contenu 

relatif. Car, en effet, dans l’article « ENCYCLOPEDIE », Diderot distingue les renvois « de mots », 

qui sont une simple manière d’alléger le texte, et les renvois « de choses » qui permettent de 

rapprocher les objets entre eux, ce qui permet de les lier (« rappell[a]nt les notions communes 

& les principes analogues ») ou de mettre en valeur leurs différences. Dans le premier cas, 

l’unité de l’ouvrage sera renforcée et la persuasion efficace, dans le second ils produiront un 

étonnement ou un paradoxe : 

Les renvois de choses éclaircissent l'objet, indiquent ses liaisons prochaines avec ceux qui le 

touchent immédiatement, & ses liaisons éloignées avec d'autres qu'on en croiroit isolés; 

rappellent les notions communes & les principes analogues; fortifient les conséquences; 

entrelacent la branche au tronc, & donnent au tout cette unité si favorable à l'établissement de la 

vérité & à la persuasion. Mais quand il le faudra, ils produiront aussi un effet tout contraire; ils 

opposeront les notions; ils feront contraster les principes; ils attaqueront, ébranleront, 

renverseront secretement quelques opinions ridicules qu'on n'oseroit insulter ouvertement. Si 

l'auteur est impartial, ils auront toujours la double fonction de confirmer & de réfuter; de troubler & de 

concilier203. 

                                                           
branche supérieure, ce qui en fait une des branches principales de la philosophie , la suppression de l’ « art 
militaire » comme sous-branche de la « Politique » et qui est divisé entre les différentes sciences qui s’y rapportent 
(l’ « Architecture militaire » et la « Tactique » dans la « Géométrie élémentaire », l’ « Architecture navale » dans 
l’ « Hydrodynamique »), et enfin quelques ajouts : la « Théorie des courbes » dans la « Géométrie transcendante » 
et l’ « Architecture », dans les arts de l’imagination. Pour une perspective historique des implications du 
désembranchement de la « Science de l’âme », voir Fernando VIDAL, Les sciences de l'âme. XVIe-XVIIIe siècle, Paris, 
Honoré Champion, 2006, 463 p. ; sur les autres branches, voir le numéro spécial de la revue Recherches sur Diderot 
et sur l’Encyclopédie, Vol. 40-41, 2006, p. 5-177, ainsi que Martine GROULT [dir.], L’Encyclopédie ou la création des 
disciplines, Paris, CNRS Editions, 2003, 344 p. 
202 Diderot décrit, dans le Prospectus, que, « en réduisant sous la forme de Dictionnaire tout ce qui concerne les 
Sciences & les Arts, il s’agissoit encore de faire sentir les secours mutuels qu’ils se prêtent ; d’user de ces secours 
pour en rendre les principes plus sûrs & leurs conséquences plus claires ; d’indiquer les liaisons éloignées ou 
prochaines des êtres qui composent la Nature, & qui ont occupé les hommes ; de montrer par l’entrelacement 
des racines & par celui des branches, l’impossibilité de bien connoître quelques parties de ce tout, sans remonter 
ou descendre à beaucoup d’autres ; de former un tableau général des efforts de l’esprit humain dans tous les 
genres & dans tous les siècles ; de présenter ces objets avec clarté ; de donner à chacun d’eux l’étendue convenable 
[…]. » (DIDEROT, Prospectus, p. 1). 
203 DIDEROT, « ENCYCLOPÉDIE (Philosophie) », Encyclopédie T. 5, p. 642 (c’est moi qui souligne). 
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La force de la structure encyclopédique fonctionne donc dans les creux qu’elle laisse et les 

chocs psychologiques qu’elle espère produire. Les creux, ce sont les matières peu développées et 

mises au ban de la connaissance (comme l’« histoire sacrée204»), les chocs, ce sont les renvois 

atypiques, étranges, à des choses à première vue contradictoires, à des paradoxes qui en 

deviennent alors heuristiques. R. Darnton donne l’exemple de l’article « Anthropophagie » qui 

renvoie à « Eucharistie » : ce n’est pas simplement la place dans l’économie générale, dans la 

répartition des objets, qui leur donne un sens particulier mais la disproportion sémantique 

entre les différents objets des deux bouts d’un même système de renvoi, d’un même réseau205. 

« A new dimension had developed around the mapping of knowledge. Shape yielded 

significance, and morphology turned into irony206. » C’est une ironie socratique à n’en pas 

douter, qui opère tant au niveau intelligible (conscient) qu’en-dessous (à un niveau quasi pré-

conscient) :    

« Toutes les fois, par exemple, qu'un préjugé national mériteroit du respect, il faudroit à son 
article particulier l'exposer respectueusement, & avec tout son cortège de vraisemblance & de 
séduction; mais renverser l'édifice de fange, dissiper un vain amas de poussière, en renvoyant 
aux articles où des principes solides servent de base aux vérités opposées. Cette manière de 
détromper les hommes opère très promptement sur les bons esprits, & elle opère 
infailliblement & sans aucune fâcheuse conséquence, secrètement & sans éclat, sur tous les 

esprits. C'est l'art de déduire tacitement les conséquences les plus fortes207. »  

Ainsi apparaît une ouverture vers le futur de l’Encyclopédie, une orientation temporelle en 

quelque sorte externe à l’ouvrage. Cependant, il y a également d’autres ordres temporels au sein 

même de l’Encyclopédie.  

Dans le Discours préliminaire, rédigé par D’Alembert, il y a trois modes d’exposition des 

connaissances qui sont distincts : l’« ordre encyclopédique », qui est anhistorique, l’histoire 

généalogique qui part de la genèse des connaissances dans l’individu et l’ « ordre historique des 

progrès de l’esprit » qui ne fait connaître la nature que petit à petit, chaque connaissance venant 

successivement (et rares les esprits qui les aient toutes parcourues).   

                                                           
204 Voir Véronique LE RU, « De la science de Dieu à la superstition : un enchaînement de l’arbre encyclopédique 
qui donne à penser », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, Vol. 40-41, 2006, p. 1-9. 
205 V. Le Ru donne d’autres exemples de renvois subversifs, voir Véronique LE RU, Subversives Lumières. 
L’Encyclopédie comme machine de guerre, Paris, CNRS éditions, 2007, 270 p. 
206 Robert DARNTON, « Philosophers Trim The Tree of Knowledge: The Epistemological Strategy of the 
Encyclopédie », The great cat massacre and other episodes in French cultural history, New York, Basic Books (1984/2009), 
p. 200. 
207 DIDEROT, « ENCYCLOPÉDIE (Philosophie) », op. cit., p. 642. 



53 
 

Mettre en « ordre encyclopédique », c’est cartographier l’ensemble des connaissances, c’est-

à-dire « les rassembler dans le plus petit espace possible » et se placer au-dessus d’elles afin d’en 

tracer les contours. Comme le rappelle V. Le Ru, D’Alembert propose deux types de carte : 

soit un « à petite échelle qui offre une vision globale » (à savoir le « Système figuré » lui-même) 

et un « à grande échelle qui entre dans le détail des choses208 » (à savoir les articles eux-mêmes). 

C'est une espèce de Mappemonde qui doit montrer les principaux pays, leur position & leur 
dépendance mutuelle, le chemin en ligne droite qu'il y a de l'un à l'autre; chemin souvent coupé 
par mille obstacles, qui ne peuvent être connus dans chaque pays que des habitants ou des 
voyageurs, & qui ne sauroient être montrés que dans des cartes particulières fort détaillées. Ces 
cartes particulières seront les différents articles de notre Encyclopédie, & l'arbre ou système 

figuré en sera la mappemonde209. 

Et ainsi, la « petite terre » de la Promenade du sceptique annonçait en quelque sorte le grand 

« paysage » de l’Encyclopédie, comme le rappelle Diderot dans l’article éponyme : « Il faut 

considérer un dictionnaire universel des sciences et des arts comme une campagne immense 

couverte de montagnes, de plaines, de rochers, d’eaux, de forêts, d’animaux et de tous les 

objets qui font la variété d’un grand paysage. La lumière du ciel les éclaire tous mais ils en sont 

tous frappés diversement210. » Cette nature pourra être l’occasion elle aussi d’une pérégrination, 

d’une promenade, d’une expérience qui s’annonce comme étant plus spatiale que temporelle. 

Mais la discontinuité, le hiatus se situe entre l’ordre généalogique, qui reconstitue la genèse 

sensible des connaissances, et l’ordre historique, qui se situe dans le temps réel. Comme le 

rappelle B. Binoche, « alors que la généalogie des connaissances se déroule dans une 

temporalité qui est celle d’une origine reconstituée logiquement, l’histoire s’ancre dans une 

temporalité empirique qui  ne commence qu’au XVIe siècle211» (avec la révolution 

copernicienne). Il y a donc dans l’Encyclopédie la volonté de, à la fois, montrer la « chaîne » liant 

ensemble les connaissances et de « sauver les phénomènes » en mettant en place une structure 

ouverte, c’est-à-dire la possibilité d’augmenter les connaissances (par les éditions successives 

et les refontes) et de dessiner sans cesse leurs frontières. Comme le dit W. Tega, la forme de 

l’Encyclopédie conduit « à une « métaphysique de l'expérience », à une philosophie scientifique à 

« géométrie variable », fait de « vérités » conventionnelles et graduées, que l'on ne pouvait 

                                                           
208 Véronique LE RU, « De la science de Dieu à la superstition : un enchaînement de l’arbre encyclopédique qui 
donne à penser », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, Vol. 40-41, 2006, p. 2. 
209 D’ALEMBERT, Discours préliminaire, Encyclopédie T.1 p. XV. 
210 DIDEROT, « Encyclopédie », Encyclopédie T. 5 p. 647. 
211 Bertrand BINOCHE, « Ch. III. I. 2. Le tableau encyclopédique », Les trois sources des philosophies de l’histoire (1764-
1798), Paris, Presses Universitaires de France, 1994, p. 57-61. 
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symétriser que dans les limites des canons de la logique du point de vue212. » D’où la nécessité 

de mettre en place deux voies d’accès à la connaissance : l’ordre généalogique, qui accumule 

les connaissances, les stratifie, et l’ordre encyclopédique, qui lie les connaissances entre elles213.  

c. Le « corps » de l’Encyclopédie 

Pour faire ressortir la complexité de la forme –et donc des niveaux de lecture- de 

l’Encyclopédie, il est intéressant de la comparer avec l’un des premiers (et des plus perfectionnés) 

systèmes de classification des matières, celui de l’abbaye de la Congrégation de Saint-Maur, 

dont B. Barret-Kriegel rappelle, malgré l’échec final de l’entreprise, la considération dont elle 

jouissait214. Le mouvement bénédictin, dont l’historien anti-cartésien Mabillon est aujourd’hui 

le plus connu, fut à l’origine des archives nationales215 et les mentions dans l’Encyclopédie (dans 

les articles de l’abbé Mallet pour la plupart) sont d’ailleurs très élogieuses. Dans les Règles 

communes et particulières pour la congrégation de Saint-Maur, chaque moine, appartenant en quelque 

sorte à un corps de métier, se voit attribuer un ensemble de tâches importantes. Les « Règles 

du bibliothécaire216» codifie scrupuleusement le classement, prêt et entretien des livres et de la 

bibliothèque, depuis la taille au pouce près des étagères jusqu’aux actions de lutte anti-vermine 

(un traitement de protection quasi-plastique contre les vers et des bols d’eau contre les rats) et 

anti-poussière (depuis l’époussetage quotidien des livres jusqu’à l’interdiction de mouvement 

des étudiants). Les bénédictins ayant la conscience aiguë que, comme le dit R. Darnton, « a 

misshelved book may disappear forever217», un système de classification des livres, 

« conformément à la matière dont il traite » et en fonction de leur taille, trie les livres sur les 

tablettes. L’ordre « selon les matières » les réparti en 19 classes, chacune associée selon 

l’importance de son contenu à une lettre attribuée dans l’ordre alphabétique (la 1ere classe porte le 

A, la 2nde le B, etc.) depuis la Biblia sacra (portant évidemment la lettre A) jusqu’aux Humanista 

                                                           
212 Walter TEGA, « La « folie ’ de l'ordre alphabétiqu’ et l'« enchaînement » des scien’es. L'Encyclopédie comme 
système entre le XVIIIe et le XXe siècle », Recherches sur Diderot et’sur l'Encyclopédie, n°18-19, 1995, p. 140. 
213 Ibid., p. 141. 
214 « La Congrégation bénédictine de Saint-Maur est la première des grandes institutions de la recherche historique 
qu’a connue l’âge classique, celle dont l’importance est sans doute la mieux appréciée et célébrée […]. » (Blandine 
BARRET-KRIEGEL, Les historiens et la monarchie, T. III Les Académies de l’histoire, Paris, Presses 
UniversitairFranceFrance, 1988, p. 21) ; par ailleurs, l’historienne retrace l’histoire de la Congrégation et les 
conditions de vie et de travail, voir Ibid., p. 21-170.  
215 Chantal GRELL, L’histoire entre érudition et philosophie. Étude sur la connaissance historique à l’âge des Lumières, Paris, 
Presses UniverFrancees de France, 1993, p. 221-236. 
216 Règles communes et particulières pour la congrégation de Saint-Maur, 1663, p. 79-93. 
217 Robert DARNTON, « Philosophers Trim The Tree of Knowledge: The Epistemological Strategy of the 
Encyclopédie », The great cat massacre and other episodes in French cultural history, New York, Basic Books 1984/2009, 
p. 192-193. 
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& Grammatici (portant le S) et les Miscellanei (T) qui sont les inclassables « comme les Apologies, 

les Critiques & autres semblables218». Notons que les « Philosophi & Medici » se retrouvent à la 

13eme classe, en-dessous de toutes les sciences ecclésiastiques (ou de ce que l’Encyclopedie 

nommera l’« Histoire sacrée »), mais au-dessus des « Mathematici, Astrologi & Cosmographi » (14e) 

et au-dessus des deux types d’histoire, la « Historici Ecclesiastici » (15e) et la « Historici profani » 

(16e)219. Quant à l’ordre selon les tailles, c’est tout naturellement que les in-folio sont situés en 

bas et les autres graduellement agencés vers l’étage supérieur tenu par les in-octavo et plus 

petits220. Il y a donc deux ordres de classification, deux hiérarchisations qui se rejoignent 

symétriquement : l’ordre vertical (selon la taille : du plus grand au plus petit) et l’ordre 

horizontal (selon les matières : des plus sacrées aux plus profanes) sont pour ainsi dire 

compensées l’un l’autre et aplatis sur un même plan –un système de classement221- dans lequel 

chaque livre trouve une place définitive et parfaite (en théorie du moins) dont sa couverture 

(« en veau ou en bazane »), symboliquement sa peau, portera la marque (le numéro de la 

« fenêtre », celui de l’ordre des matières et celui de la place sur la tablette222). La place de chaque 

livre, chaque corps, est déterminée dans ce grand système en forme –abstraitement- de croix. 

A. Becq, qui a étudié la préface de la Cyclopædia de Chambers (l’ouvrage dont la commande 

de traduction est à l’origine de l’Encyclopédie223), montre que « le choix de l'ordre alphabétique 

importait à la fois à l'ordre encyclopédique et à l'ordre généalogique dont parle le Discours 

préliminaire224» car c’est lui qui permet, par son caractère discontinu de faire ressortir les liaisons 

entre les matières et ainsi la cohérence d’ensemble. Sans discontinuité, il n’est pas possible 

d’instaurer ces « renvois » multiples entre les articles et entre des éléments de ceux-ci et 

l’Encyclopédie resterait une simple « chaîne » (par son étymologie, « le mot Encyclopédie signifie 

enchaînement des Sciences. Il est composé de έν en, de Xύχλος cercle, & de παιδεία institution ou 

science », rappelle Diderot dans le Prospectus), une simple suite de liaisons entre tous les arts et 

                                                           
218 Règles communes et particulières pour la congrégation de Saint-Maur, op. cit., p. 82. 
219 Ibid., p. 81-82. 
220 Ibid., p. 80. 
221 Il y a toutefois deux types d’inventaires, afin de retrouver facilement les livres sur les tablettes, l’un qui 
inventorie les livres sur les tablettes et l’autre selon l’ordre alphabétique des auteurs (Ibid., p. 85). 
222 Ibid., p. 82-83. 
223 Pour une étude de la Cyclopædia, voir Jacques BERNET, « La Cyclopædia d’Ephraïm Chambers (1728), ancêtre 
direct de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert », dans Sylviane ALBERTAN-COPPOLA et Madeleine Descargues-
Grant [dir.], Les sources anglaises de l’Encyclopédie, Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, 2005, p. 
25-38. 
’ Annie BECQ , « L'Encyclopé’ie: le choix de l'ordre alphabétique », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°18-19, 
1995. p. 134. 
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sciences dont le « Tableau du savoir » de C. de Savigny (1587) forme l’exemple le plus 

perfectionné225: un tableau, découpant la philosophie en autant de branches selon leur objet, 

est entouré d’une chaîne liant toutes les matières l’une à la suite de l’autre (géométrie-optique-

musique-cosmographie, etc., jusqu’à revenir à la géométrie par l’arithmétique). Pour A. Becq, 

par cette « conciliation paradoxale » entre les deux ordres de la connaissance par le biais de la 

discontinuité, Diderot alliait sa préoccupation « de dépasser les insuffisances de la linéarité 

discursive et d'inventer des formes capables de figurer ou de suggérer l'épaisseur 

multidimensionnelle, les échos, les ramifications, des réalités physiques et mentales226» à la 

prérogative de Chambers de fonder par le dictionnaire le « corps du savoir (body of 

knowledge227) ». L’unité des matières ne se fait plus simplement par une chaîne, en deux 

dimensions, mais par un « corps » en volumes multiples, en un système en trois dimensions, 

un réseau fait de différents faisceaux. 

Cette troisième dimension, aujourd’hui que l’Encyclopédie a été mise en ligne, peut plus 

facilement apparaître au lecteur, par le traitement statistique des renvois qui permettent de 

tracer une « carte », dans laquelle chaque « catégorie » est située par-rapport aux autres 

catégories en fonction de la proportion de renvois entre elles. Par exemple l’histoire renvoyant 

plus à la théologie qu’à la littérature, la « flèche » (dans la « carte des renvois ») est plus 

imposante entre l’histoire et la théologie qu’entre l’histoire et la littérature228. L’intérêt d’une 

telle approche est qu’elle révèle des hétérogénéités propres dans la découpe du réel que 

l’Encyclopédie opère en pratique (et non en théorie comme dans le « Système figuré »). Par exemple, 

la catégorie « Agriculture » se retrouve tout entière subordonnée à l’économie (elle ne renvoie 

qu’à l’agriculture et rien ne renvoie à elle, pas même les catégories « Botanique » et « Jardinage ») 

; de la même manière les catégories « Pathologies » et « Maladies » sont tout à fait subordonnées 

à la « Médecine » et à la « Chirurgie » ; quant au « Gouvernement », s’il est le point d’arrivée du 

« Droit », de la « Jurisprudence » et de l’« Histoire », il ne renvoie lui-même à rien. Cependant, 

cette approche pose plusieurs problèmes, outre la mise de côté de la « Grammaire », catégorie 

fondamentale. Tout d’abord, la multiplication du nombre de catégories différentes auxquelles 

                                                           
225 Représenté dans Henri DUREL, « Bacon, père de l’Encyclopédie », dans Martine GROULT [dir.], L’Encyclopédie ou 
la création des disciplines, op. cit., p. 15. 
226 Annie BECQ, op. cit., p. 134. 
227 Ibid., p. 135. 
228 Voir la figure 7 de Gilles BLANCHARD et Mark Olsen, « Le système de renvois dans l’Encyclopédie : Une 
cartographie des structures de connaissances au XVIIIe siècle », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, Vol. 31-
32, 2002, p. 69. 
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renvoie un même article donne l’illusion de sa dissolution dans celles-ci. Par exemple la 

« Physique » a beau être au centre de la figure, le fait qu’elle renvoie tant à la « Chimie », qu’à 

l’« Hydraulique », à la « Métaphysique », aux « Arts mécaniques », à l’« Astronomie », à l’« 

Algèbre », à la « Géographie » et à l’« Optique », la fait visuellement disparaître. Ainsi une telle 

carte ne reflète-t-elle pas l’importance quantitative (et moins encore qualitative) des différentes 

catégories, bien que le nombre de renvois soit souvent proportionnel au nombre d’article dans 

une même catégorie. Ensuite, un nombre conséquent d’articles ne sont pas référencés 

correctement (certains encyclopédistes, comme Jaucourt, se sentant libres de multiplier à leur 

guise les « désignants » sans référence au « Système figuré des connaissances229 ») ou 

appartiennent à des catégories plus ou moins discernables, ce qui fausse grandement les 

résultats230. Enfin, la régionalisation différentielle des objets en fonction d’une parenté de renvois 

aplanit la « mappemonde » envisagée par D’Alembert. La troisième dimension apparaît comme un 

planisphère, superposé (comme une strate supérieure) au plan d’ensemble du « Système figuré » 

dont elle serait l’analogue (comme le récit de Cléobule était analogue à la nature dont il 

s’inspirait). Elle forme une sorte de dédoublement des deux premières dimensions, non une 

troisième. 

d. Vers une ontologie dynamique du connaître 

L’Encyclopédie apparaît donc comme un grand bricolage. Mais, au risque de paraître comme 

les « abeilles » de l’Académie des sciences, qui fondent toute observation, toute connaissance 

dans un même miel, l’Encyclopédie se doit d’avoir l’imperfection du travail manuel, la trace de la 

main humaine délimitant, par essais et erreurs, l’ordre de la connaissance. C’est ainsi que le 

geste organisateur s’essaie à plusieurs reprises (cf les Avertissements successifs des éditeurs, 

aux tomes …), exerce son pouvoir sur le monde des connaissances : l’agencement est un 

processus et par ce geste fondamental, et fondateur, les encyclopédistes mettent en place une 

                                                           
229 Rappelons à la suite de G. Barroux et F. Pépin que Jaucourt n’arrive dans l’aventure encyclopédique qu’au 
deuxième volume et qu’il n’a pas participé à la conception du « Système figuré » (voir Gilles BARROUX et François 
Pépin [dir.], Le chevalier de Jaucourt. L’homme aux dix-sept mille articles, Paris, Société Diderot, 2015, p. 10). 
230 Ainsi pour le corpus musical, A. Cernuschi relève que 60 % des articles relevant de la musique n’avait pas de 
désignant correctement attitré dans l’Encyclopédie mise en ligne (le projet ARTFL), voir Alain CERNUSCHI, « La 
question d’un découpage par matières : l’exemple du corpus musicographique de l’Encyclopédie. », Recherches sur 
Diderot et sur l'Encyclopédie, Vol. 31-32, 2002, p. 165 ; il ajoute par ailleurs que « tout corpus de ce type restait ouvert, 
se caractérisait par des limites floues — pour des raisons de fait et de principe. De fait : parce qu’il me semblait 
alors impossible de prétendre pouvoir réunir exhaustivement tous les articles hors domaine contenant des 
références musicales. De principe : parce que, pour les franges les plus extérieures d’un tel corpus, les arbitrages 
sont nombreux et dépendent des partis pris de la recherche […]. » (Ibid., p. 163). 
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pratique réflexive des conditions de possibilité de la connaissance du monde. Si, comme le dit R. 

Darnton, « pigeon-holing is therefore an exercice in power231 », c’est d’abord parce qu’on 

organise le monde selon des catégories pré-établies232 dont plus on approche des frontières, 

plus le frisson ancestral du tabou vient résister à la pensée233 : « All borders are dangerous. If 

left unguarded, they could break down, our categories could collapse, and our world dissolve 

in chaos234. » Tout objet naturel se trouvant à -et brouillant- la frontière entre deux concepts 

devient menaçant et doit être maîtrisé (comme le chat235).  

Mais le véritable danger de cet exercice de déplacement des frontières de la connaissance 

opéré dans le « Système figuré des connaissances » réside non seulement dans la remise en 

question de ces catégories, gardiennes ancestrales de l’ordre du monde, mais surtout dans le 

geste de (re-)penser sans cesse le fondement des connaissances. Déplacer les frontières implique 

de les repenser et d’accepter leur absence de nécessité ontologique236,237. Cela implique 

également de repenser à chaque instant le lieu de chaque article, non seulement dans le « Système 

figuré » (qui sert en fait mollement de référence), mais dans les liens avec les autres articles, 

dans les liens entre les objets et dans la correspondance entre la matière et l’intention de 

l’article. Les encyclopédistes ayant chacun des spécialisations, et des conceptions de ce qu’est 

le savoir, différentes, ils insèrent les articles dans des catégories du savoir qui leur correspond 

et s’adonnent à un remaniement perpétuel du système238, en particulier le chevalier de Jaucourt, 

                                                           
231 Robert DARNTON, « Philosophers Trim The Tree of Knowledge: The Epistemological Strategy of the 
Encyclopédie », op. cit., p. 192. 
232 « We order the world according to categories that we take for granted simply because they are given. They 
occupy an epistemological space that is prior to thought, and so they have extraordinary staying power. » 
233 « A philosopher who attemped to redraw the boundaries of the world of knowledge would be tampering with 
the taboo. » (Ibid., p. 193). 
234 Id., p. 193. 
235 Sur la menace du chat brouillant la frontière entre 58ome et animal, voir Robert Darnton, « Workers Revolt: 
The Great Cat Massacre of the Rue Saint-Séverin », op. cit., p. 74-104 
236 « The very attempt to impose a new order on the world made the Encyclopedists conscious of the arbitrariness 
in all ordering. » Robert DARNTON, « Philosophers Trim The Tree of Knowledge: The Epistemological Strategy 
of the Encyclopédie », op. cit., p. 195. 
237 Ainsi, en histoire naturelle, Diderot relève que « l’observateur est forcé de passer d’un individu à un autre : 
mais l’historien de la nature est contraint de l’embrasser par grandes masses ; et ces masses il les coupe dans les 
endroits de la chaîne où les nuances lui paraissent trancher le plus vivement ; et il se garde bien d’imaginer que 
ces divisions soient l’ouvrage de la nature. » (DIDEROT, DAUBENTON, Jean-Marie lOUIS, « aNIMAL (Ordre 
encyclopédique, Entendement, Raison, Philosophie ou science, Science de la nature, Zoologie, Animal) », Encyclopédie T. 1, p. 471). 
238 M. Leca-Tsiomis donne ainsi l’exemple de l’article « GRAMMAIRE » dans lequel leurs auteurs, Dumarsais, 
Douchet et Beauzée, ont inséré un « Système figuré des parties de la grammaire » qui modifie celui de Diderot et 
D’Alembert (Voir Marie LECA-TSIOMIS, « Une tentative de conciliation entre ordre alphabétique et ordre 
encyclopédique », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, Vol. 40-41, 2006, p. 2). 
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très prolifique en création de « désignants239 ». De même, lorsque, en 1752, paraît le troisième 

tome de l’Encyclopédie, « moment où elle se renouvelle du point de vue de son organisation 

souterraine240 », les deux éditeurs y insèrent un « Avertissement » dans lequel ils font le point 

sur les difficultés politiques (la polémique autour de la réception du premier tome et l’affaire 

de Prades241) et les remaniements méthodologiques de l’entreprise242: reprise sur insistance 

publique, disent-ils, la réception de l’Encyclopédie les a amenés à repenser constamment 

l’étendue relative et les liens entre les différentes parties. 

Après tout ce qui s'est passé au sujet de cet Ouvrage, on ne doit point être étonné que ce volume 
paroisse beaucoup plus tard qu'il n'auroit dû. Outre les causes morales, des circonstances qu'on 
peut appeller physiques en ont retardé la publication. Quelques parties considérables, dont le 
public avoit parû moins satisfait que des autres, ont été entierement ou presque entierement 
refaites: cette réforme a demandé beaucoup de tems, & a nécessairement rendu l'impression plus 
lente. […] comme nous nous trouvons, pour ainsi dire, au commencement d'un nouvel ordre de 
choses, nous sommes très - résolus de tout sacrifier désormais au bien de l'Encyclopédie, jusqu'à 
la promptitude avec laquelle nous souhaiterions de servir le public; nous y sommes d'autant plus 
disposés, qu'il nous paroît que nos lecteurs ne nous imposent plus aucune loi sur ce point, & 

qu'ils aiment mieux avoir un peu plus tard chaque volume, & l'avoir meilleur243. 

L’ouvrage se doit donc de répondre au goût et à l’attente du public, celui-ci influençant en 

quelque sorte le « nouvel ordre » auquel ils travaillent sans cesse sans le secours du 

gouvernement244. C’est pourquoi il y a de multiples « ordres encyclopédiques » qui ne se 

superposent pas : par la réflexion incessante sur l’adresse (aux deux sens du terme) de chaque 

article se construit constamment l’ontologie fluctuante de la connaissance.  

L’Encyclopédie est donc un ouvrage qui, avant de se destiner à la postérité, s’ancre 

profondément dans son temps, prend racine dans les attentes de son public et modifie son 

rapport au monde en fonction de l’anticipation de sa réception.  

                                                           
239 Ibid., p. 6 ; pour un aperçu de sa « logique d’invention », voir Marie LECA-TSIOMIS, « L’Encyclopédie selon 
Jaucourt », dans Gilles BARROUX et François Pépin [dir.], op. cit., p. 79-82. 
240 Gilles BARROUX et François Pépin [dir.], « Encyclopédisme, éclectisme, critique : les figures philosophiques 
de Jaucourt », Ibid., p. 10-11. 
241 Une large bibliographie existe sur le sujet, voir en particulier, pour un résumé de l’ « affaire », John S. SPINK, 
« Un abbé philosophe : l’affaire de J.-M. de Prades », Dix-huitième Siècle, n°3, 1971. P. 145-180 ; sur la manière 
dont l’affaire a affecté les encyclopédistes individuellement, voir Frank A. KAFKER, op. cit., p. 87-120. 
242 « Avertissement des Éditeurs », Encyclopédie T. 3, p. iij-jx. 
243 « Avertissement des Éditeurs », Encyclopédie T. 3, p. iij. 
244 Les encyclopédistes multiplient les invectives contre le gouvernement à mesure que les tomes sortent, voir par 
exemple dans l’article « Encyclopédie », dans lequel Diderot décrit les conditions de possibilité de celle-ci et 
affirme que « Si le gouvernement se mêle d’un pareil ouvrage, il ne se fera point. […] Les projets littéraires conçus 
par les grands sont comme les feuilles qui naissent aux printemps, se sèchent tous les automnes, & tombent sans 
cesse les unes sur les autres au fond des forêts, où la nourriture qu’elles ont fournie à quelques plantes stériles, 
est tout l’effet qu’on en remarque. » (DIDEROT, « ENCYCLOPÉDIE », Encyclopédie T.5 p. 636 
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III. Temps et pratiques historiennes dans l’Encyclopédie  

a. Le problème du temps 

Au XVIIème siècle a débuté une querelle théologico-historique sur la question de la 

chronologie et de l’origine du monde, dont l’ancienneté ne devait pas dépasser l’âge du 

Déluge245. Ces débats ont certes été intégrés246 dans l’Encyclopédie, sans qu’une réponse 

définitive et exhaustive n’ait été tentée. Et pour cause.  

Dans l’article « Chronologie », D’Alembert qui la définit comme « la science des tems 

passés, de l'art de mesurer ces tems, de fixer des époques &c.247 » se plaint de son manque de 

cohérence et de monuments, de traces, comme un « vaste palais dont les débris sont entassés 

pête-mêle, & dont la plûpart même des matériaux ont disparu248 », avant d’ajouter que les 

efforts des érudits n’ont qu’à peine servi à la rendre moins obscure249. Mais dans le reste de 

l’article, D’Alembert s’applique davantage à restituer les débats (en faisant toutefois preuve 

d’une étude critique des arguments des différents auteurs) qu’à tenter de trouver une 

« solution », et ainsi le mathématicien historien s’inscrit tout à fait dans ce que décrit C. Grell 

comme étant la tendance de l’« historiographie française » du siècle des Lumières, qui méprise 

l’examen de la nature du temps, la construction d’un « temps intelligible en réfléchissant sur le 

passé250 » et confond sciemment temps et durée251. Il est par exemple tout à fait caractéristique 

que l’Encyclopédie présente, comme des points fixes dans la texture du temps, l’origine, c’est-à-

dire l’« ère » (« un tems fixe d’où on part pour compter les années chez différens peuples252 »), 

                                                           
245 Chantal GRELL, L’histoire entre érudition et philosophie, op. cit., p. 57-79. 
246 Sur les enjeux de cette « vulgarisation », voir Claudine POULOUIN, « La connaissance du passé et la vulgarisation 
du débat sur les chronologies dans l’Encyclopédie », dans Revue d’histoire des sciences, T. 44, n°3-4, 1991. Pp. 393-411. 
247 D’ALEMBERT, « Chronologie », Encyclopédie T. 3 p. 390. 
248 Il reprend la comparaison de Fontenelle (D’Alembert, « Chronologie », Encyclopédie, T. 3 p. 390). 
249 « C’est une espèce de perspective immense & à perte de vue, dont le fond est parsemé de nuages épais, à 
travers lesquels on aperçoit de distance en distance un peu de lumière. » 
250 Voir la conclusion de Chantal GRELL, L’histoire entre érudition et philosophie, op. cit., p. 276. 
251 L’exemple le plus clair est la définition de Formey, qui définit le temps en métaphysique comme la « succession 
de phénomènes dans l’univers, ou mode de durée marqué par certaines périodes & mesures, & principalement 
par le mouvement & par la révolution apparente du soleil. » (FORMEY, « TEMPS (Métaphysique) », Encyclopédie, T. 
16, p. 93). 
252 Ainsi sont présentés tour à tour l’ « ère » des Abyssins, Actiaque, d’ Alexandre, d’ Antionche, Arménienne, 
des Arabes, de la Captivité, Chaldaïque, Chrétienne, de Dioclétien, d’ Edesse, d’ Espagne, Gelaléene, des Grecs, 
des Hasmonéen’, de l' Hégire, Jezdéjerdique, des Juifs, Julienne, de Laodicée, du Monde (qui renvoie à l’ère 
chrétienne), des Martyrs, de Nabonassar, des Olympiades, des Patriarches, Philippique, de Rome, des Séleucides, 
de Syracuse, de Troye, des Turcs, et des Tyriens, articles rédigés par Diderot et/ou Jaucourt (voir Encyclopédie T. 
5 p. 900-902). 
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des différents peuples, sans autre critique que celle de relever la meilleure source. L’article 

« Genèse », appartenant à la théologie et rédigé par l’abbé Mallet, est quant à lui extrêmement 

laconique253, et le très pittoresque article « Antédiluvienne » de Diderot, qui s’interroge sur 

l’état de la philosophie avant le déluge, n’est qu’une mascarade pour se moquer de la théologie254. 

Car en effet le problème du temps s’inscrit dans d’autres horizons d’étude255.  

Jaucourt, dans l’article « Tems (Philosophie et Morale) », affirme sans détour que « la 

philosophie & la morale fournissent une infinité de réflexions sur la durée du tems, la rapidité 

de sa course, & l'emploi qu'on en doit faire; mais ces réflexions acquierent encore plus de 

force, d'éclat, d'agrément & de coloris, quand elles sont revêtues des charmes de la poésie256. » 

Il apparaît alors que la réflexion sur le problème du temps s’inscrit davantage dans un type de 

pratique –et même de poétique- philosophique, à travers les problèmes de composition du récit 

(ou des arts en général257), de concordance des temps dans la narration et de pratique réflexive 

depuis l’expérience sensible vers son « histoire ». Outre la définition de l’histoire comme « récit 

des faits donnés pour vrais; au contraire de la fable, qui est le récit des faits donnés pour 

faux258 », dans le célèbre article éponyme de Voltaire, on peut citer le travail conceptuel sur les 

temps verbaux qui les démultiplie (J.-M. Fournier en compte vingt chez Beauzée, le 

grammairien en titre de l’Encyclopédie, ce qui fait de sa grammaire la plus riche de son époque 

et inscrit son auteur dans le mouvement d’historicisation des sciences du langage259) et le travail 

historique des encyclopédistes grammairiens qui explorent, d’une manière relativement 

exhaustive les grammaires du passé (en particulier de l’Antiquité et de la période moderne, 

centrée sur la grammaire de Port Royal, le Moyen Age est quasi-absent260). 

                                                           
253 MALLET, « GENÈSE (Théologie) », Encyclopédie, T. 7 p. 576. 
254 Diderot se moque des auteurs qui font des anges et des démons des philosophes et d’Adam le père de tous 
les arts et sciences (Diderot, « ANTÉDILUVIENNE (Philosophie) », Encyclopédie, T. 1 p. 493-495. 
255 Sur le refus de l’histoire des origines soumise à la théologie et l’anhistoricité du problème de la « Genèse » chez 
les philosophes français, voir Bertrand BINOCHE, « Première Partie. Le tableau historique », op. cit., p. 13-52. 
256 JAUCOURT, « TEMS (Philosophie & Morale) », Encyclopédie, T. 16, p. 119. 
257 Comme par exemple le « Temps (en Musique) » que Rousseau définit, dans l’article éponyme, comme « en 
général toute modification du son par rapport à la durée. » (Encyclopédie, T. 16 p. 121).  
258 VOLTAIRE, « HISTOIRE », Encyclopédie, T. 8 p. 220. 
259 Jean-Marie FOURNIER, « Court de Gébelin et l'émergence de l'historiographie des sciences du langage au 
18e siècle », dans Ivan EVRARD [dir.], Représentations du sens linguistique III. Actes du colloque international de Bruxelles 
(2005). Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 2009, p. 326-329. 
260 Voir Sylvain AUROUX et Bernard Colombat, « L’horizon de rétrospection des grammairiens de 
l’Encyclopédie »,  Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, 1999, p. 111-152 ; Sur l’idée (et la dépréciation par les 
Lumières) de l’expression « Moyen Age », voir Giuseppe SERGI, L'idée de Moyen Âge entre sens commun et pratique 
historique, trad. C. Paul-Maïer, Paris, Flammarion 1999, 112 p. 
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Le problème est que les matières exposées dans l’Encyclopédie disposent, d’un point de vue 

de leur historicisation, une disparité de traitement. Certaines, comme la grammaire, donnent 

lieu à un travail rétrospectif sur le passé de la « discipline » en train de se constituer, d’autres, 

comme la géologie et le problème de l’origine du monde, restent cantonnés au présent. Ce que 

dit C. Grell de la disjonction entre histoire romaine et histoire de France chez les historiens 

est valable pour tous les domaines d’étude, toutes les matières exposées dans l’Encyclopédie : 

comme « on ne voit pas non plus les historiens –érudits ou « philosophes »- s’interroger sur la 

nature du passé et sur les conditions qui permettent de le constituer en objet d’étude […], le 

passé reste pluriel et cloisonné : chaque domaine d’étude constitue une entité à part, dotée de 

son rythme et de ses cycles propres261 », ce qui est particulièrement visible dans la disparité des 

pratiques historiques entre les différents encyclopédistes. 

b. Pratiques historiennes : Diderot, D’Alembert et Jaucourt 

Dans l’article « Oracle de DELPHES », Jaucourt décrit sa méthode qu’il dit tenir de 

Montaigne et qui touche à l’éclectisme. Parlant des ouvrages de Plutarque, Van-Dale et 

Fontenelle, il explique que :  

J'ai parcouru tous ces ouvrages la plume à la main; & le faisant dans les mêmes vues que 
Montagne, je pratique sa méthode: « Ce que je lis je m'en dégorge, non sans dessein de publique 
instruction; je prête attentivement l'oreille aux livres de ce genre, en guettant si j'en puis friponner 

beaucoup de choses pour émailler ou étayer celui-ci262.  

« Friponner » signifie donc dans son cas sélectionner les auteurs qu’il étudie (et les 

morceaux qu’il en retire) en fonction de l’utilité publique (et non en fonction d’une volonté de 

restituer fidèlement les événements ou la pensée des auteurs du passé), c’est avoir une pratique 

éclectique, mais différente de celle que Diderot définit dans l’article « Éclectisme », à savoir 

que :   

L'éclectique est un philosophe qui foulant aux piés le préjugé, la tradition, l'ancienneté, le 

consentement universel, l' autorité, en un mot tout ce qui subjuge la foule des esprits, ose penser 

de lui-même, remonter aux principes généraux les plus clairs, les examiner, les discuter, 

n'admettre rien que sur le témoignage de son expérience & de sa raison; & de toutes les 

philosophies, qu'il a analysées sans égard & sans partialité, s'en faire une particuliere & 

domestique qui lui appartienne: je dis une philosophie particuliere & domestique, parce que l'ambition 

de l'éclectique est moins d'être le précepteur du genre humain, que son disciple; de réformer les 

                                                           
261 Chantal GRELL, L’histoire entre érudition et philosophie, op. cit., p. 276. 
262 JAUCOURT, « Oracle de DELPHES, (Mythologie, Histoire, Littérature), Encyclopédie, T. 4, p. 795 ; voir Madeleine 
Pinault SØRENSEN, « Le chevalier de Jaucourt, historien de l’art, antiquaire et curieux », dans Gilles Barroux et 
François Pépin [dir.], op. cit., p. 214-216. 
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autres, que de se réformer lui-même; de connoître la vérité, que de l'enseigner. Ce n'est point un 

homme qui plante ou qui seme; c'est un homme qui recueille & qui crible. Il joüiroit 

tranquillement de la récolte qu' il auroit faite, il vivroit heureux, & mourroit ignoré, si 

l'enthousiasme, la vanité, ou peut - être un sentiment plus noble, ne le faisoit sortir de son 

caractere263. 

L’éclectisme de Diderot est donc une recherche impartiale et la plus exhaustive possible, 

tournée vers soi, vers sa propre réforme, afin d’aménager sa propre pensée et pouvoir vivre 

avec, tandis que la pratique elle aussi « criblée » de Jaucourt est d’abord un tri, une recherche 

ciblée, délimitant les auteurs utiles, et tournée vers l’éducation publique.  

De même, Jaucourt pratique l’histoire exemplaire (ce que, rappelant la formule 

cicéronienne, l’historien R. Koselleck nomme Historia Magistra Vitae264), c’est-à-dire l’utilisation 

des histoires singulières d’hommes illustres à des fins d’éducation morale. C’est ainsi qu’il 

insère dans ses articles de « Géographie » des biographies « cachées » (pratique dont M. Leca-

Tsiomis dit qu’il s’en est « fait une spécialité265 »). Fait curieux, comme le rappellent G. Barroux 

et F. Pépin, il n’y a pas d’entrées de prévues pour les noms propres dans l’Encyclopédie266 : outre 

deux éloges, celui « de M. le Président de Montesquieu » et celui « de M. Du Marsais », tous 

deux rédigés par D’Alembert et insérés respectivement au début du cinquième tome et du 

septième tome, l’ouvrage ne devait pas compter au départ d’articles nominatifs, mais on en 

trouve quelques-uns dans la branche de l’ « Histoire de la Philosophie » : les articles « 

Philosophie de JORDANUS BRUTUS », « Philosophie de LOCKE » et « Philosophie de 

THOMASIUS
267. » Quelques articles portent également la mention des auteurs en deuxième titre, 

comme par exemple les articles « LEIBNIZIANISME ou Philosophie de Leibniz » et « Philosophie 

SOCRATIQUE ou Histoire de la Philosophie de Socrate268 », mais cela concerne moins d’une 

dizaine d’articles, tous rédigés par Diderot. Même si D’Alembert est assez ambigu sur ce qui 

constitue l’objet (ou « la chose269 ») du dictionnaire historique, dans l’article « DICTIONNAIRE », 

                                                           
263 DIDEROT, « ÉCLECTISME », op. cit., p. 270. 
264 Reinhart KOSELLECK, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1979, p. 38-66. 
265 Marie LECA-TSIOMIS, « L’Encyclopédie selon Jaucourt », dans Gilles BARROUX et François Pépin [dir.], op. cit., p. 
76. 
266 Gilles BARROUX et François Pépin [dir.], op. cit., p. 7. 
267 Ce sont tous des articles rédigés par Diderot, respectivement aux tomes 8, p. 881-883 ; 9, p. 625-627 et 16, p. 
284-294. 
268 DIDEROT, « Philosophie SOCRATIQUE ou Histoire de la Philosophie de Socrate (Histoire de la Philosophie) », 
Encyclopédie, T. 15 p. 261-265. 
269 Le statut de ce que d’Alembert nomme « objet » est problématique puisque l’histoire, la chronologie et la 
géographie sont dits être les « trois objets » contenus dans ces dictionnaires, que l’histoire particulière est celle 
d’un « objet limité » et que l’histoire universelle est elle aussi un « objet » de dictionnaire. Dans ces conditions, 
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il est certain que l’Encyclopédie en tant qu’ouvrage n’est pas conçue comme étant un dictionnaire 

historique (qui pourrait présenter nominalement les philosophes du passé) mais un 

dictionnaire des arts et des sciences, ce qui laisse penser que Jaucourt transgresse en quelque 

sorte l’ordre encyclopédique (car il a sa propre vision de ce qu’est l’Encyclopédie270). 

Cependant, Diderot a lui aussi un rapport ambigu avec ses sources et avec les philosophes 

du passé. Insérer des réflexions morales dans les articles de géographie n’est pas réservé à 

Jaucourt, Diderot s’y adonne également (comme dans l’article « Caucase (Mythologie et 

Géographie) » dans lequel il compare la religion des Caucasiens au christianisme), mais l’oriente 

plus souvent vers une critique de la religion271. Si, comme l’expose M. Spallanzani, il offre dans 

la branche de l’« Histoire de la Philosophie » (que rappelons-le Diderot a récupérée après la 

défection de ses collaborateurs durant l’ « affaire » de Prades272 ) « une collection de portraits 

de philosophes », qui se changent en défense des Lumières, en « historien zélé de la 

philosophie273 » qu’il est, Diderot est cependant plus timide en ce qui concerne l’érection de 

l’éclectisme en principe d’étude. Dans une lettre à l’intention de Catherine II, Diderot, lui expose 

sa « manière de travailler » que l’impératrice lui a réclamée :  

J’examine premièrement si la chose peut être mieux faite par moi que par un autre et je la fais. 

Sur le moins soupçon qu’elle peut être mieux faite par un autre que par moi, quelque avantage 

que je puisse y trouver, je la lui renvoie, car le point important n’est pas que je fasse la chose, 

mais qu’elle soit bien faite. Lorsque j’ai pris mon parti, je pense chez moi le jour, la nuit, en 

société, dans les rues, à la promenade ; ma besogne me poursuit. J’ai sur mon bureau un grand 

papier sur lequel je jette un mot de réclame de mes pensées, sans ordre, en tumulte, comme elles 

viennent. Lorsque ma tête est épuisée, je me repose ; je donne le temps aux idées de repousser ; 

c’est ce que j’ai appelé quelquefois ma recoupe, métaphore empruntée d’un des travaux de la 

campagne. Cela fait, je reprends ces réclames d’idées tumultueuses et décousues et je les ordonne, 

quelquefois en les chiffrant. Quand j’en suis venu là, je dis que mon ouvrage est achevé274. 

                                                           
qu’est-ce qu’un « objet » de dictionnaire historique ? Par ailleurs, le statut et la fonction du « récit des événements 
», sa relation avec la « chose » du dictionnaire, ne sont pas spécifiés : le récit des événements sert-il à identifier la 
« chose » elle-même (c’est-à-dire l’objet particulier traité : l’histoire d’un peuple ou d’un individu célèbre) ? Ou 
bien celle-ci est-elle proprement le récit lui-même ? L’article va dans le sens de l’histoire-récit, plutôt que dans 
celui de l’histoire-objet, mais sans jamais trancher (D’ALEMBERT, « Dictionnaires historiques », Encyclopédie, T.4, 
p. 966-968). 
270 Marie LECA-TSIOMIS, « L’Encyclopédie selon Jaucourt », dans Gilles Barroux et François Pépin [dir.], op. cit., p. 
76-82. 
271 Cité dans Frank A. KAFKER, op. cit., p. 66. 
272 Mariafranca SPALLANZANI, « Les prolepses de la raison et les aventures de l’esprit : l’histoire de la philosophie 
dans l’Encyclopédie », dans Martine GROULT [dir.], L’Encyclopédie ou la création des disciplines, op. cit., p. 59-60 
273 Ibid., p. 59-90. 
274 Maurice TOURNEUX, Diderot et Catherine II, Paris, Calmann Lévy, 1899, p. 448-449. 
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Outre le décousu de la méthode, que plusieurs auteurs soulignent275, la distinction entre le 

temps de l’étude et le temps de la pensée, ou plutôt l’omniprésence de la pensée dans l’étude 

aux dépens de la lecture, se profile dans sa description, en particulier lorsqu’il ajoute que :  

Je ne lis ce que les autres ont pensé sur l’objet dont je m’occupe que quand mon ouvrage est fait. 
Si la lecture me détrompe, je déchire mon ouvrage. Si je trouve quelque chose dans les auteurs 
qui me convienne, je m’en sers. S’ils m’inspirent quelque nouvelle idée, je l’ajoute en marge, car 

paresseux de copier, je réserve toujours de grandes marges276. 

Il est possible que ce court texte, rédigé à la fin de sa vie, à une époque où Diderot n’a plus 

besoin de lire car il a déjà tout en mémoire, a pu influencer son jugement277. Si l’on ajoute qu’il 

dissocie souvent la pensée de la lecture (notamment dans sa correspondance avec Grimm), il 

apparaît alors plutôt que l’étude érudite qu’implique l’« éclectisme » fait de celle-ci un « art 

d’inventer278 » sous la contrainte (notamment celle d’éditer rapidement l’Encyclopédie) et pour 

ainsi dire involontaire. Cependant la pratique à laquelle Diderot s’adonne au cours de la rédaction 

est intéressante pour elle-même et révèle une part de sa relation à l’histoire, dans la mesure où 

à travers ses traductions et appropriations du contenu de l’histoire de la philosophie qu’il 

trouve chez Brucker, il se livre à une expérience de lecture (puis d’écriture) qui constitue un 

« penser avec » l’auteur et une comparaison incessante entre lui et soi à travers laquelle celui-

ci se modifie. Par exemple, l’article « Leibnizianisme ou Philosophie de Leibniz (Histoire de la 

philosophie) » est parsemé de remarques personnelles, de comparaisons (en général en sa 

défaveur) entre Leibniz et lui : « Lorsqu’on revient sur soi & qu’on compare les petits talens 

qu’on a reçus avec ceux d’un Leibniz, on est tenté de jeter loin les livres, & d’aller mourir 

tranquille au fond de quelque recoin ignoré279, » se plaint-il, non sans modestie. Or, cette mise 

sur le même plan de Leibniz et de lui-même au même âge révèle une expérience de l’histoire 

sans influence active du temps, sans divergence entre les époques, sans contexte socio-politique. 

C’est une relation d’un soi se modifiant, à partir du présent, avec un exemplum atemporel, 

                                                           
275 Par exemple Jean-Marc MANDOSIO, Le Discours de la méthode de Denis Diderot, Paris, Éditions de l’éclat, 2013, 
143 p. 
276 Maurice TOURNEUX, Ibid., p. 449-450. 
277 C’est M. Rioux-Beaulne qui m’a suggéré cette interprétation.  
278 Annie IBRAHIM, Diderot. Un matérialisme éclectique, Paris, J. Vrin, 2010, p. 97. 
279 « Lorsqu’on revient sur soi & qu’on compare les petits talens qu’on a reçus avec ceux d’un Leibniz, on est 
tenté de jeter loin les livres, & d’aller mourir tranquille au fond de quelque recoin ignoré. » (DIDEROT, 
« LEIBNIZIANISME ou Philosophie de Leibniz (Histoire de la philosophie) », Encyclopédie, T. 9 p. 370) ; il regrettait de 
même que Leibniz n’ait pas entrepris l’encyclopédie dont il a fait le plan que Diderot et ses collaborateurs tentent 
de réaliser (Ibid., p. 371) ; pour une comparaison entre les deux projets, voir Barbara de Negroni, « Encyclopédies 
et totalisation du savoir ? », dans Christian LEDUC, François Pépin, Anne-Lise Rey et Mitia Rioux-Beaulne [dir.], 
Leibniz et Diderot. Rencontres et transformations, Montréal/Paris, Les Presses de l’Université de Montréal/VRIN, 2015, 
p. 89-103. 
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fournissant une expérience qualitativement de même espèce que celle de la perception d’un 

objet naturel. 

Par son souci de la morale et de l’utilité de l’histoire, Jaucourt se rapproche quant à lui de 

la pratique historienne de D'Alembert, pour qui l’éloge est la forme littéraire privilégiée de 

l’histoire en ce qu’il permet de montrer le progrès des arts et des sciences280. La fonction de 

l’histoire est d’abord être utile (c’est-à-dire instruire, consoler et encourager281). Il définit ainsi 

que la seule manière d’avoir une histoire vraie est de s’en tenir aux faits les plus certains et 

qu’ainsi « la plus simple, & en même temps la plus convenable pour celui qui ne veut qu’écrire 

l’Histoire, c’est-à-dire la vérité, est celle des abrégés chronologiques282 », ce qui est surtout une 

manière de se prévenir contre les excès de la plume de certains littérateurs en proie à la 

« passion de haranguer283. » Dans tout récit historique, la singularité, la personnalité de l’historien 

ne doit pas transparaître. Car, comme le montre V. Le Ru, les mêmes principes, la même 

systématisation (quitte à ce que les objets nouveaux la transforment), doit pouvoir opérer dans 

tous les domaines du savoir284, ce qui le pousse à conserver d’abord dans l’histoire ce qui est 

indubitable. Cependant, peut-être à cause de son autre préoccupation, son « souci pascalien285» 

(comme le dit V. Le Ru) qui chercher à concilier l’ « esprit géomètre » et l’ « esprit de finesse286», 

D’Alembert ne s’en tient pas aux faits de l’abrégé chronologique, lecture trop aride et impropre 

à éduquer, et lorsqu’il retrace les poétiques possibles de l’histoire, à savoir l’abrégé 

chronologique, l’histoire universelle (qui est un abrégé commenté des fait), l’histoire raisonnée 

(dont Montesquieu est le modèle) et le mémoire académique, c’est ce dernier qui remporte son 

assentiment, car dit-il « la nature est bonne à imiter, mais non pas jusqu’à l’ennui287. » L’éloge, 

part du travail d’académicien, n’a pas qu’une fonction rhétorique (pour ainsi dire 

« apologétique »), mais doit avant tout être historique, c’est-à-dire instruire sur les pensées et 

                                                           
280 D’ALEMBERT, « Réflexions sur les éloges académiques », Mélanges de littérature, d’histoire et de philosophie T.2, 
Amsterdam, Chez Zacharie Chatelain & Fils, 1765, p. 1-12.  
281 Ibid., « Réflexions sur les éloges académiques », Mélanges de littérature, d’histoire et de philosophie T.2, Amsterdam, 
Chez Zacharie Chatelain & Fils, 1765, p. 479 
282 D’ALEMBERT, « Réflexions sur l’histoire et sur les différentes manières de l’écrire », Ibid., p. 481. 
283 Ibid., p. 484. 
284 Ainsi V. Le Ru montre-t-elle comment les principes scientifiques s’appliquent à la « métaphysique » chez 
D’Alembert (voir Véronique Le Ru, D’Alembert philosophe, Paris, J. Vrin, 1994, p. 132-168, 230-249). 
285 Ibid., p. 180-181. 
286 Jean-Pierre SCHANDELER, « Histoire et « esprit géométrique » chez D’Alembert », dans Muriel BROT [dir.], Les 
philosophes et l'histoire au XVIIIe siècle, Paris, Hermann, 2011, p. 89–124.  
287 D’ALEMBERT, « Réflexions sur l’histoire et sur les différentes manières de l’écrire », op. cit., p. 481-490. 
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le travail du scientifique288. C’est avant tout un écrit de vulgarisation289, qui se place ni trop au 

présent (au risque de mal évaluer le travail du scientifique), ni trop au passé (au risque d’être 

inutile). En ce sens, un éloge historique, exhaustif, documentaire, peut donc être 

paradoxalement celui d’une erreur scientifique, car les erreurs de l’esprit humain ont elles aussi 

une fonction heuristique290.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
288 C. Volpilhac-Auger montre cependant comment D’Alembert opérait des « stratégies de détournements » dans 
ses éloges,  afin d’en faire des pamphlets pour les Lumières (Catherine vOLPILHAC-AUGER, « L’esprit « malin » de 
D’Alembert », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, Vol. 46, 2011, p. 201-220). 
289 Sur le rôle de vulgarisation que les encyclopédistes (en particulier D’Alembert) se donnent, voir notamment 
Véronique LE RU, « Chapitre cinq. Le mot d’ordre des encyclopédistes : rendre la philosophie populaire »,  
D’Alembert philosophe, op. cit., p. 187-204. 
290 Ibid., p. 235-237. 
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« Where ends philosophy, medicine begins. »  
Christopher MARLOWE, Doctor Faustus 

 

PARTIE III. L’expérience historique dans le Rêve de d’Alembert 

 

La mise en scène de l’activité de la pensée de la Promenade du sceptique se répercute sur le 

plan scientifique, lorsqu’il publie en 1753 ses Pensées sur l’interprétation de la nature291. Dans ce 

texte, qu’on considère souvent comme étant une sorte de Discours de la méthode, Diderot ne 

prétend pas instruire, mais plutôt « exercer » l’étudiant en philosophie naturelle en exposant la 

marche de son esprit. « C’est de la nature que je vais écrire. Je laisserai les pensées se succéder 

sous ma plume, dans l’ordre même selon lequel les objets se sont offerts à ma réflexion, parce 

qu’elles n’en représenteront que mieux les mouvements et la marche de mon esprit292. » Or si 

ce récit d’expérience peut instruire, c’est bien parce qu’il dévoile un peu de la nature du monde. 

 

I. Désordre du monde et unité du moi 

a. Fluctuation et stabilité 

« C’est ce souci de donner à voir et à penser les turbulences du monde et du sujet dans le 

monde qui est au cœur de la démarche de Diderot, dans la prolifération d’une écriture qui dit 

le multiple en son empirie, la vie dans sa chatoyante fluence293. » T. Belleguic, qui résume en 

une phrase l’épistémologie de Diderot, présente la poétique diderotienne de la monstration du 

désordre de la nature -qui vient par ses singularités (T. Belleguic les nomme des « météores ») 

perturber la constance des certitudes d’un monde scientifique mathématisable- et de la 

« scénarisation de la complexité empirique du monde » à travers l’intervention de ces singularités 

au sein même du récit294. De même, A. Ibrahim expose, dans le domaine de la médecine, la 

« fiction matérialiste de l’inquiétude de la molécule, inquiétude imprévisible, qui, par greffes et 

                                                           
291 Initialement publiées sous le titre De l’interprétation de la nature, elle n’acquiert ce titre définitif qu’en 1754.  
292 Denis DIDEROT, Pensées sur l’interprétation de la nature, LV, T.1, p. 560. 
293 Thierry BELLEGUIC, « Diderot et le temps qu’il fait : portrait de l’écrivain en métérologue », Tangence, No. 73, 
2003, p. 37. 
294 T. Belleguic donne plusieurs exemples de phénomènes météorologiques (comme des nuages, des nuées et des 
tourbillons) qui viennent interrompre le récit principal et empêche les interlocuteurs de continuer (Ibid., p. 18-
27). 
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hybridations spontanées déclenche du nouveau et combine des variétés inattendues295. » D’où 

l’intérêt de Diderot pour les monstres de la nature296. Mais ce désordre apparent révèle en fait 

un principe d’ordre complexe, un ordre dans le mouvement et la prolifération, dont le récit des 

expériences épistémiques singulières de l’aveuglement (dans la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux 

qui voient) et du rêve (dans Le Rêve de D’Alembert) forment des cas limites de la raison. M. L. 

Perkins montre que la quête perpétuelle de l’aveugle-né mathématicien, Saunderson, est la 

recherche de la permanence du monde, qui prouverait l’existence de l’ordre divin, car pour lui 

« all is contingency, change, senseless motion, therefore absence of God, of intelligence, of the 

possibility of science297. » Dans le « haphazard world of flux », le monde n’a pas de sens sans 

une stabilité conceptuelle, substantielle, divine et sous ses doigts se produisent et se détruisent 

à chaque instant des mondes entiers. La discontinuité règne en maîtresse et la stabilité est avant 

tout un principe nécessaire à la vie (dans le désordre, le changement perpétuel de son 

environnement, l’aveugle est perdu), elle ne prouve pas l’existence de Dieu. Ainsi, si 

finalement, au seuil de sa mort, Saunderson se laisse convaincre que, même s’il ne le voit pas et 

ne peut que le toucher, l’ordre du monde -et donc Dieu- existe, c’est à contre cœur et pour 

ainsi dire de mauvaise foi298. Bien sûr, Diderot n’est pas Saunderson et celui-ci est tout au plus 

une figure de pensée299, un « personnage conceptuel », comme le dirait G. Deleuze et F. 

Guattari300, voire « a puppet301. » Mais l’intuition de Saunderson se répercute dans le Rêve de 

D’Alembert où celui-ci, dans son délire, semble perdre tout principe d’ordre naturel.  

                                                           
295 Annie IBRAHIM, « Le statut des anomalies dans la philosophie de Diderot », Dix-huitième Siècle, n°15, 1983, p. 
325. 
296 Gerhardt STENGER, « L’ordre et les monstres dans la pensée philosophique, politique et morale de Diderot », 
dans Annie IBRAHIM [dir.], Diderot et la question de la forme, op. cit., p. 139-158. 
297 Merle L. PERKINS, op. cit., p. 15. 
298 M.L. Perkins retrace les relations sous-jacentes au récit, les tensions, les hésitations et la conversion molle de 
Saunderson dans son deuxième chapitre (Ibid., p. 11-17). 
299 Rappelons la définition que donne Diderot de l’acte de « personnaliser » : « c’est donner un corps, une âme, 
du mouvement, de l'action, des discours à des êtres métaphysiques qui n'existent que dans l'entendement, ou qui 
sont inanimés dans la nature. » (DIDEROT, « PERSONNALISER (Grammaire) », Encyclopédie, T.12, p. 431) ; Saunderson 
a bien existé et était un aveugle géomètre, mais toute la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient, à la manière 
du Phédon de Platon, est une fiction heuristique organisée autour de la mort prochaine du philosophe. 
300 Voir Colas DUFLO, « Le vicaire hanté par l'aveugle », dans Franck SALAÜN [dir.], Diderot-Rousseau. Un entretien 
à distance, Paris, Desjonquères, 2006, p. 161 ; par ailleurs, C. Duflo montre comment le « personnage conceptuel » 
qu’est le Vicaire savoyard de Rousseau a été créé (et a sa vie propre) en réaction à celui qu’est Saunderson, pour 
répondre à un problème philosophique et à une peur : « Ce qui hante Rousseau, comme l'anéantissement même, 
l'entreprise même d'une religion naturelle, c'est la possibilité que la nature n'ait pas de sens, ne soit pas un ordre 
harmonieux, ne témoigne pas d'un Créateur, mais de rien. Le Vicaire vient donner corps à cette hantise, il n'existe 
que par elle, il en est possédé. » (Ibid., p. 161). 
301 Merle L. PERKINS, op. cit., p. 15. 
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« Tout change, tout passe, il n’y a que le tout qui reste ; il est à chaque instant à son 

commencement et à sa fin », dit Mlle de Lespinasse,  avant d’ajouter que « dans cet immense 

océan de matière, pas une molécule qui ressemble à une molécule, pas une molécule qui se 

ressemble à elle-même à chaque instant302. » Le personnage de Mlle de Lespinasse est le porte-

parole de ce que tous les personnages pensent (et Diderot avec eux) : le monde est à tout 

instant changeant, il est comme dit J.-C. Bourdin un « ensemble de singularités hétérogènes303 » 

et la seule certitude à son encontre est l’observation de sa transformation perpétuelle. Le 

monde est donc par nature, par « essence » (bien que le terme ne soit pas de Diderot) 

historique, c’est un processus continu et imprévisible, auquel l’homme n’échappe pas. Il est 

toujours différent à lui-même, pris dans le mouvement de ses perceptions multiples d’un 

monde lui aussi toujours différent304. La question de l’unité du moi se pose alors, ainsi que 

celle de la saisie continue (de l’« histoire ») de son expérience mondaine.  

b. La « synthèse » du moi 

La question de l’unité du moi est centrale dans la pensée de Diderot et elle se modifie au 

cours du temps, passant du problème de l’unité du moi dans un corps morcelé (ou plutôt 

morcelable305) dans les Bijoux indiscrets, notamment au travers de l’interrogation de Mirzoza sur 

la localisation de l’âme (elle postule que celle-ci commence à exister dans les pieds puis se 

déplace au cours de la vie306), à celui de l’unité du moi dans la pluralité des sens et de leurs 

perceptions, dont le Rêve de D’Alembert donne la réponse la plus complète.  

L’âme n’étant connue que par ses modifications, étant continuellement affectée de 

différentes manières, par ses cinq sens tout à la fois, et n’étant pourtant qu’une, un ensemble 

ou un tout, Diderot a recours à la métaphore de l’ « essaim » d’abeilles unifiant en un tout 

harmonieux une multiplicité d’êtres distincts. L’essaim, c’est l’ « origine des faisceaux » de nerfs 

vibrant à l’unisson, c’est le cerveau. La mémoire quant à elle est le siège de la pensée en ce 

qu’elle retient, garde une trace, des perceptions, ou plutôt de la vibration des perceptions sur 

                                                           
302 Denis DIDEROT, Le Rêve de D’Alembert, LV, T. 1, p. 631. 
303 Jean-Claude BOURDIN, « Formes et écriture chez Diderot philosophe », op. cit., p. 29. 
304 Colas DUFLO, « Le moi-multiple. Fondements physiologiques, conséquences anthropologiques », Archives de 
Philosophie, T. 71, n°1, 2008, p. 95-110. 
305 Caroline Jacot GRAPA, « « L’Âme au corps » : récits d’expérience de Descartes à Diderot », Eighteenth-Century 
Fiction, Vol. 16, n°4, 2004, p. 519-542. 
306 Denis DIDEROT, « Chapitre XXIX. Métaphysique de Mirzoza », Les Bijoux indiscrets, op. cit., p. 175-186 ; notons 
que ce postulat est en fait un « constat » d’expérience et donc une manière de critiquer la méthode expérimentale 
(voir sur ce point la Postface de Colas Duflo, dans l’édition citée ci-dessus, aux pages 395-408). 
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les nerfs, de leur secousse, de leur « résonance », ce qui permet leur comparaison constante. 

« C’est le rapport constant, invariable de toutes les impressions à cette origine commune qui 

constitue l’unité de l’animal » dit Bordeu, à quoi Mlle de Lespinasse ajoute (car le dialogue est 

construit sur une forme bipolaire de maïeutique socratique entre le docteur et elle, à laquelle 

s’ajoute le « délirant » D’Alembert, moitié endormi moitié fou) : « c’est la mémoire de toutes 

ces impressions successives qui fait pour chaque animal l’histoire de sa vie et de son soi307 ». 

Le moi est la succession de ce rapport dont la mémoire conserve le souvenir dans le temps308 

et cette succession est proprement son « histoire », parallèle à l’histoire du monde que le moi 

perçoit.  

De cette « histoire » des impressions, l’homme sentant fait en lui un « récit [qui] est 

historique ou poétique », selon qu’il relève de manière impartiale et continue ses affections 

(« histoire ») ou qu’il les mêle avec d’autres affections. Car une expérience sensorielle est 

complexe, fulgurante, extrêmement riche, elle fait autant appel aux impressions sensibles 

immédiates des objets qu’à celles dont la mémoire garde souvenir et dont elle se rappelle à cette 

occasion, comme le dit Bordeu :  

« Le spectacle d’une scène, d’un objet, monte nécessairement l’instrument sensible d’une certaine 
manière ; il se remonte ou de lui-même, ou il est remonté par quelque cause étrangère ; alors il 
frémit au-dedans ou il résonne au-dehors ; il se recorde en silence les impressions qu’il a reçues, 
ou il les fait éclater par des sons convenus. 

D’Alembert.- Mais son récit exagère, omet des circonstances, en ajoute, défigure le fait ou 
l’embellit, et les instruments sensibles adjacents conçoivent des impressions qui sont bien celles 
de l’instrument qui résonne, mais non celles de la chose qui s’est passée. 

Bordeu.- Il est vrai ; le récit est historique ou poétique.  

D’Alembert.- Mais comment s’introduit cette poésie ou ce mensonge dans le récit ?  

Bordeu.- Par les idées qui se réveillent les unes les autres, et elles se réveillent parce qu’elles ont 
toujours été liées309. » 

L’enregistrement (Diderot utilise l’anglicisme « recorder ») des expériences sensibles 

produit en soi l’ « histoire » vraie de leur succession, qui peut se faire en mémoire ou par le 

langage, mais cette « histoire », qui ne prend pas en compte les résonnances d’idées connexes 

(qui « ont toujours été liées », dit Bordeu), tronque le réel. Diderot laisse ainsi entrevoir que 

                                                           
307 Denis DIDEROT, Le Rêve de D’Alembert, op. cit., p. 646. 
308 Plusieurs commentateurs se sont penchés sur ce point, voir en particulier Colas DUFLO, « Le moi-multiple. 
Fondements physiologiques, conséquences anthropologiques », Archives de Philosophie, T. 71, n°1, 2008, p. 95-110 
et Franck SALAÜN, « L’identité personnelle selon Diderot », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie,  Vol. 26, 1999, 
p. 113-123. 
309 Denis Diderot, Le Rêve de D’Alembert, op. cit., p. 666. 
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c’est dans la poésie –malgré son « mensonge » et ses « erreurs »- que le récit d’expérience sera 

au plus proche de la réalité, en exprimant, par le truchement des métaphores, des digressions, 

des parallèles d’idées, des jeux de mots, un peu plus des « liaisons » nécessaires et simultanées 

dans un monde où tout est lié310. 

 

II. Le langage et le temps 

a. Dis/continuité du temps et du langage 

M. Hobson rappelle que dans l’article « Philosophie PYRRHONIENNE ou sceptique (Histoire 

de la philosophie) », Diderot présente la prose de Montaigne comme la succession de ses états 

d’âme sans autre lien que celui de sa plume même311. « Il suit sans art l'enchaînement de ses 

idées », il part d’on ne sait où et va où bon lui semble, laissant ses idées le guider elles-mêmes. 

« Il n'est ni plus lié, ni plus décousu en écrivant, qu'en pensant ou en rêvant. » Or, conclut 

Diderot, « il est impossible que l'homme qui pense ou qui rêve, soit tout-à-fait décousu312. » 

Être absolument fou est en-dehors du langage, car même dans la folie il y a nécessairement un 

lien entre les pensées, que ce lien soit dans l’homme ou dans les choses : « il y a une liaison 

nécessaire entre les deux pensées les plus disparates; cette liaison est, ou dans la sensation, ou 

dans les mots, ou dans la mémoire, ou au dedans, ou au dehors de l'homme313. » L’expérience 

du décousu, Diderot l’a vécue dans les salons où aucun autre fil ne tient la conversation que 

l’échange même et l’activité créatrice des participants (qui doivent garder captive l’attention 

par la variété314). La folie elle-même, qui semble si déliée, n’est qu’une histoire tronquée des 

pensées, un manque de récit, et donc de mots : « Si nous avions l'histoire complète de tout ce 

qui se passe en eux, nous verrions que tout y tient, ainsi que dans l'homme le plus sage & le 

plus sensé315 », affirme-t-il d’un ton très « foucaldien316 ». Montaigne prouve donc que par sa 

plume tout se tient, c’est-à-dire par son récit, par son discours. Le langage n’est pas ce qui divise 

                                                           
310 Sur les implications sociales de cette thèse, voir Colas DUFLO, « Le lien et la ficelle. Diderot, le lien social et 
les pantins », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, Vol. 25, 1998, p.75-89.  
311 Marian HOBSON, « Le point et le rétroviseur : Diderot ou comment figurer le temps », Archives de Philosophie, 
T. 71, Vol. 1, 2008, p. 39-40. 
312 DIDEROT, « Philosophie PYRRHONIENNE ou sceptique (Histoire de la philosophie) », Encyclopédie T. 13, p. 612. 
313 DIDEROT, « Philosophie PYRRHONIENNE ou sceptique (Histoire de la philosophie) », Encyclopédie T. 13, p. 612. 
314 Voir notamment les relevés de « conversations » de salon dans sa correspondance avec Sophie Volland. 
315 Diderot, « Philosophie PYRRHONIENNE ou sceptique (Histoire de la philosophie) », Encyclopédie T. 13, p. 612. 
316 Il est difficile de ne pas pressentir dans ces lignes de Diderot la posture philosophique de Michel Foucault, 
lorsqu’il édite les mémoires de Pierre Rivière (voir Michel FOUCAULT, Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma 
sœur et mon frère..., Un cas de parricide au XIXe siècle, Paris, Gallimard, 1973, 349 p.) 
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la durée infinie de l’expérience mais c’est au contraire ce qui lie ensemble les instants toujours 

disparates de l’expérience sensorielle. 

Cependant le rêve de Diderot n’est pas celui d’une « langue parfaite » des sciences qui 

assignerait chaque nom à son objet et permettrait, par un séquençage exhaustif de ses attributs, 

d’en avoir une définition complète (car il est loin d’être évident qu’une telle tâche ne soit pas 

infinie317), mais l’ouverture, le déchaînement, de l’expressivité du langage. C’est ainsi qu’A. 

Paschoud, parlant de la Lettre sur les sourds et muets de Diderot, qui retrace la relation entre 

langage et pensée, conclut que « l’âme demeure rétive à toute forme stricte de formalisation 

langagière. Dès lors que l’on tente de les restituer par le langage, les variations simultanées de 

l’âme sont mises en péril. L’âme ne peut trouver une traduction dans l’ordre du langage, car 

celui-ci aurait pour effet de la réifier, de la figer, de lui ôter ses virtualités318. » La simultanéité 

et la richesse infinie de l’expérience sensible ne peut s’accommoder du carcan de la succession 

linéaire du langage, même si celui-ci peut restituer quelques-unes de ses lignes de force :  

« Autre chose est l’état de notre âme ; autre chose le compte que nous en rendons soit à nous-

mêmes, soit aux autres : autre chose la sensation totale et instantanée de cet état; autre chose 

l’attention successive et détaillée que nous sommes forcés d’y donner pour l’analyser, la 

manifester et nous faire entendre. Notre âme est un tableau mouvant d’après lequel nous 

peignons sans cesse : nous l’employons bien du temps à le rendre avec fidélité; mais il existe en 

entier et tout à la fois : l’esprit ne va pas à pas comptés comme l’expression319. »  

Et pourtant il y a toujours une discontinuité entre le langage et la pensée, un « déphasage » 

dit J. Proust « entre l’ordre des choses et celui des mots320. » Comment alors, demande J. Proust, 

« le langage qui est la discontinuité même pourrait-il être le tableau d’un univers où il n’y a que 

du continu321 ? »  

                                                           
317 En parlant de la possibilité de former l’Encyclopédie définitive, Diderot écrit que « quand on traite des êtres de 
la nature, que peut-on faire de plus, que de rassembler avec scrupule toutes leurs propriétés connues dans le 
moment où l'on écrit ? Mais l'observation & la physique expérimentale multipliant sans cesse les phénomènes & 
les faits, & la philosophie rationnelle les comparant entr'eux & les combinant, étendent ou resserrent sans cesse 
les limites de nos connoissances, font en conséquence varier les acceptions des mots institués; rendent les 
définitions qu'on en a données inexactes, fausses, incomplètes, & déterminent même à en instituer de nouveaux. » 
(DIDEROT, « Encyclopédie », Encyclopédie, T. 5 p. 636). 
318 Adrien PASCHOUD, « DIFFRACTION du temps et hétérogénéité du sujet : la Lettre sur les aveugles, la Lettre sur les 
sourds et muets et Le Rêve de d’Alembert », dans François PÉPIN et Guillaume Lecointre [dir.], Diderot, l'humain et la 
science, Paris, Éditions Matériologiques, 2017, p. 120. 
319 Ibid., p. 119-120. 
320 Jacques PROUST, « Diderot et les problèmes du langage », Romanische Forschungen, Frankfurt am Main, Vol.79, 
1967, p. 15. 
321 Id., p. 15. 
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b. De la « science des idées » 

Comme le juge le médecin Bordeu, dans le Rêve de D’Alembert, « toute abstraction n’est 

qu’un signe vide de sens. » Le problème est qu’« on a exclu l’idée en séparant le signe de l’objet 

physique ; et ce n’est qu’en rattachant le signe à l’objet physique que la science redevient une 

science d’idées322. » Il est donc nécessaire de garder le langage (le plus) proche (possible) de 

l’expérience, des perceptions, de la matière ; trouver un moyen de le faire émerger même de la 

matière, si cela est possible. F. Pépin par ailleurs montre que cette volonté de « délaisser les 

mots pour revenir aux choses mêmes », provenant de F. Bacon, est teintée de celle, toute 

baconienne également, de réduire la portée épistémologique de l’étonnement et ainsi la portée 

sociale du langage en limitant son autorité323. 

Pour concilier le langage et le monde, Diderot passe par plusieurs essais conceptuels. Le 

premier est le recours au concept du « hiéroglyphe », afin de compenser la « rhétorique de 

l’évidence descriptive » qui est prise dans la mouvance infinie de l’âme et incapable d’en rendre 

compte, de la fixer. La puissance du hiéroglyphe tient dans la multiplicité de ses couches de 

sens, par l’image du réel il devient symbole et par là « métaphore, allégorie, emblème » tout en 

même temps. Il n’est pas successivement ses différentes couches de sens, comme une 

interprétation dans le temps, il est polysémique. « Le hiéroglyphe annule l’ordre temporel de la 

succession, en raison de sa nature figurale ; il possède ce pouvoir de cacher et de montrer 

simultanément324, » explique A. Paschoud. Cependant, Diderot ne conservera pas cette figure, 

développée seulement dans la Lettre sur les sourds et les muets, car le hiéroglyphe exprime d’abord 

une forme restreinte de relation, l’imitation, qui implique donc une ressemblance, une 

correspondance, entre la pensée et son signe, l’image qu’il exprime325 (disons même entre 

signifié et signifiant). Il ne rend pas compte de toutes les formes de rapports, de toutes les 

relations.  

                                                           
322 DIDEROT, Le Rêve de D’Alembert, op. cit., p. 667. 
323 Les querelles de mots impliquent de s’en remettre à un critère d’autorité et à l’admiration de quelque savant 
quasi-incompréhensibles (voir Francois PEPIN, La Philosophie expérimentale et Diderot et la chimie. Philosophie, sciences et 
arts au siècle des Lumières, Classiques Garnier, Paris, 2012, p. 37-50). 
324 Adrien PASCHOUD, « Diffraction du temps et hétérogénéité du sujet : la Lettre sur les aveugles, la Lettre sur les 
sourds et muets et Le Rêve de d’Alembet », op. cit., p. 121. 
325 Voir Marie LECA-TSIOMIS, « Hiéroglyphe poétique. L’oreille et la glose », dans Recherches sur Diderot et sur 
l'Encyclopédie, Vol. 46, 2011, p. 41-55. 
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C’est ce me semble pourquoi Diderot a recourt à l’analogie, deuxième forme de 

fonctionnement du langage qui intègre à la fois la contiguïté, la continuité (par la ressemblance) 

et, aussi, paradoxalement, la discontinuité (par la dissemblance), car Diderot a une vision 

élargie de ce qu’est l’analogie326. Dans sa Lettre à Monsieur l’abbé Galiani sur la sixième ode du 

troisième livre d’Horace de 1773, sous couvert d’une « querelle d’érudition » entre Naigeon et lui, 

touchant le génie poétique d’Horace, pour laquelle il demande l’arbitrage de l’abbé, Diderot 

revient sur les principes de sa théorie de langue. Si à l’origine, les langues sont « filles du besoin, 

de l’harmonie et de l’analogie », c’est cette dernière qui a présidé à leur formation. Elle « est la 

fondatrice des règles de la grammaire » en « moul[ant] les unes sur les autres toutes les phrases 

qui se ressemblent327 », ce qui permet d’en dégager des principes et de lui donner un ordre. 

« Bannissez l’analogie d’une langue, et ce n’est plus qu’un chaos bizarre ; il n’y a plus de 

rudiments à faire328. » Elle est donc essentielle à la langue, et si le génie poétique peut innover, 

créer de nouvelles combinaisons, c’est parce qu’il outrepasse les phrases déjà existantes en en 

créant de nouvelles par analogie, ce qui force la modification de la grammaire. Le génie créateur, 

la puissance de cet enthousiaste, n’est ni dans les savants (dont les catégories, les principes, 

sont posés a posteriori), ni dans les orateurs (qui perfectionnent les règles déjà existantes), mais 

dans les poètes, ces « fous sublimes qui ont leur franc-parler329. » En outre, cet enthousiasme 

créateur, opérant par l’analogie, est aussi celui qui fait progresser la science. Les « manouvriers » 

acquièrent à force de faire des expériences un « pressentiment qui a le caractère de 

l’inspiration » et dont ils peuvent se servir pour « subodorer […] des procédés inconnus, des 

expériences nouvelles, des résultats ignorés330. » Cet exercice exerce leur imagination, exacerbe 

leur « enthousiasme » et les aide à former en l’esprit les combinaisons les plus extravagantes et 

les conjectures les plus folles331. Par ces conjectures, ces tentatives, le scientifique pourra alors 

                                                           
326 Voir notamment sur ce point Christian LEDUC, « L’analogie leibnizienne dans le débat entre Diderot et 
Maupertuis », dans Christian LEDUC, François Pépin, Anne-Lise Rey et Mitia Rioux-Beaulne [dir.], Leibniz et 
Diderot. Rencontres et transformations, Montréal/Paris, Les Presses de l’Université de Montréal/VRIN, 2015, p. 153-
171. 
327 Denis DIDEROT, Lettre à Monsieur l’abbé Galiani sur la sixième ode du troisième livre d’Horace (1773), AT, T. 6, p. 
297. 
328 Id., p. 297. 
329 Ibid., p. 301. 
330 Denis DIDEROT, Pensées sur l’interprétation de la nature, LV, T. 1 p. 570-571. 
331 Sur toute cette partie, voir Francois PEPIN, La Philosophie expérimentale et Diderot et la chimie, op. cit., p. 147-162 
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tenter d’accéder au plus près de la nature, car dit Diderot, en parlant des combinaisons, « tout 

a son résultat dans la nature332. » 

Le poète (comme tout créateur) est celui qui a une mémoire extraordinaire capable de 

retenir ce qu’il a senti dans sa complexité et de le restituer assez fidèlement, dans l’ordre linéaire 

hétéronome du langage dont le désordre poétique est assez proche du réel pour le faire entendre. 

Mais c’est aussi celui qui a le plus étudié la nature et qui a la plus forte capacité de la connaître. 

Pour peindre un homme ou un caractère, dit Diderot dans Sur la poésie dramatique (1758), 

« quelle étude ! quel travail ! Combien de connaissances physiques, naturelles et morales à 

acquérir ! Je ne connais aucune science, aucun art dans lequel il ne me fallut être profondément 

versé333. » Un poète se doit donc de connaître avant de créer, de s’exercer avant d’opérer, ou 

de s’exercer en opérant. La poésie est d’abord une pratique. Or, comme l’étude de l’Encyclopédie 

l’a montré, toute pratique, toute expérience, peut être pensée dans sa « raison » d’être, dans sa 

« métaphysique ». Comme le définit Diderot, dans l’article éponyme :  

Tout a sa métaphysique & sa pratique: la pratique, sans la raison de la pratique, & la raison sans 

l'exercice, ne forment qu'une science imparfaite. Interrogez un peintre, un poète, un musicien, 

un géomètre, & vous le forcerez à rendre compte de ses opérations, c'est-à-dire à en venir à 

la métaphysique de son art. Quand on borne l'objet de la métaphysique à des considérations vides & 

abstraites sur le temps, l'espace, la matière, l'esprit, c'est une science méprisable; mais quand on 

la considère sous son vrai point de vue, c'est autre chose334. 

Un poète s’interrogeant sur sa pratique pourrait ainsi en donner les conditions de 

possibilité, à « rendre compte de ses opérations » et de la manière dont les objets le touchent335. 

Son extrême sensibilité et ses larges connaissances permettront alors d’avoir un accès plus 

exhaustif –et donc plus proche du vrai- aux objets naturels, et ainsi la « métaphysique » de la 

poésie pourrait mener à une « métaphysique » de l’histoire, autrement dit à une 

« métaphysique » du réel.  

 

 

 

 

                                                           
332 Denis DIDEROT, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., p. 569. 
333 Cité dans Merle L. PERKINS, op. cit, p. 65. 
334 DIDEROT, « MÉTAPHYSIQUE », Encyclopédie, T.10, p. 440. 
335 Jean-Claude BOURDIN. « Diderot métaphysicien. Le possible, le nécessaire et l'aléatoire », op. cit., p. 13-36. 
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CONCLUSION 

 

Au cours de ce mémoire, nous avons relevé différents types de relation au temps et à 

l’espace, analysé plusieurs « systèmes » -ou du moins environnements- complexes, tenté de 

circonscrire plusieurs pratiques de l’histoire chez Diderot, en les comparant avec celles d’autres 

encyclopédistes et avons exploré plusieurs procédés heuristiques de la fiction, en considérant 

avec J.-C. Bourdin que « le rêve, le délire, la folie, l’enthousiasme, l’esprit de divination ne sont 

pas des accidents de la pensée, mais lui appartiennent de plein droit, comme des expériences 

où peut se saisir, à la racine, la création d’une pensée336. » Le retour sur –et par- le passé ne 

conduit chez Diderot ni à une tentative de reconstruction du passé, ni à un relativisme mais à 

une expérience réflexive qui pointe vers le présent. L’expérience de l’histoire, c’est d’abord 

l’expérience de soi à travers l’histoire, de soi dans la relation entretenue avec un exemple, qui 

n’est ni modèle ni antagoniste, mais qui est une figure projetée au-devant de soi et servant de 

point de référence337. C’est ainsi notamment que Diderot, à travers l’œuvre de Sénèque, fait le 

point sur sa propre vie et son œuvre dans l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron (1782). 

Une double remarque en guise de conclusion. Tout d’abord, bien que la recherche ait été 

orientée vers les phénomènes temporels du passé (l’histoire) et du présent, à plusieurs reprises 

s’est profilée la figure du « public » et de la postérité : dans les conseils de Cléobule (Partie I), 

dans l’adresse des articles de l’Encyclopédie (Partie II) et, dans la théorie du génie, qui est en fait 

pour Diderot orienté vers la postérité (c’est l’objet de la célèbre correspondance avec 

Falconet338) : « Nous existons dans le passé par la mémoire des grands hommes que nous 

imitons : dans le présent où nous recevons les honneurs qu'ils ont obtenus ou mérités : dans 

l'avenir, par la certitude qu'il parlera de nous comme nous parlons d'eux339, » affirme-t-il au 

sculpteur. Ce public, dont l’expression dans l’espace social est l’apanage de la modernité et 

l’une des « origines » de la Révolution française340, apparaît donc en arrière-plan textuel, 

                                                           
336 Jean-Claude BOURDIN, « Formes et écriture chez Diderot philosophe », op. cit., p. 36. 
337 Ainsi R. Goulbourne montre présente-t-il ce qu’ont représentées pour Diderot les figures de Socrate, Diogène, 
Aristippe et Sénèque (Russel GOULBOURNE, « Diderot and the ancients », dans James FOWLER [dir.], New Essays 
on Diderot, Cambridge University Press, 2011, p. 13-30). 
338 Marc BUFFAT, « Diderot, Falconet et l’amour de la postérité », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, Vol. 43, 
2008, p. 1-10. 
339 Hisayasu NAKAGAWA, « Trois Pascal dans la pensée de Diderot », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°7, 
1989. p. 39. 
340 Roger CHARTIER, « Ch. II Espace public et opinion publique », Les origines culturelles de la Révolution française, 
Paris, Seuil, 1990, p. 32-52. 
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s’intègre petit à petit au travers des œuvres de Diderot. S. Pujol par exemple rappelle que cela 

n’est pas pour rien que l’action du Neveu de Rameau, œuvre de maturité post-Encyclopédie, a pour 

décor un café, espace par excellence de l’échange citoyen, contrairement aux œuvres de 

jeunesse qui se situent dans l’intimité domestique341.  

Il ne faudrait toutefois pas voir dans ce fond bruyant et remuant de la société une notion 

du progrès qui dirigerait toute son œuvre. Diderot a posé plusieurs diagnostics concernant l’état 

actuel et futur des sciences en Europe. Dans ses Pensées sur l’interprétation de la nature de 1753, il 

prédisait l’apogée contemporaine (et donc la mort prochaine) des mathématiques, qui 

laisseraient place à l’histoire naturelle et à ses expériences342, dont il prédisait déjà la possible 

chute. Vingt ans plus tard, dans l’Histoire des deux Indes, c’est le déclin de l’histoire naturelle que 

Diderot annonce et l’apogée prochaine de l’histoire :  

Nous avons commencé par avoir des érudits. Après les érudits, des poètes et des orateurs. 
Après les orateurs et les poètes, des métaphysiciens qui ont fait place aux géomètres, qui ont 
fait place aux physiciens, qui ont fait place aux naturalistes et aux chimistes. Le goût de 
l’histoire naturelle est sur son déclin. Nous sommes tout entiers aux questions de 
gouvernement, de législation, de morale, de politique et de commerce. S’il m’était permis de 
hasarder une prédiction, j’annoncerais qu’incessamment les esprits de tourneront du côté de 
l’histoire, carrière immense où la philosophie n’a pas encore mis le pied343. 

Pourtant ces « révolutions », ces cycles des arts et des sciences, ne tiennent pas à un 

perfectionnement extrême, à la possibilité de poser un jugement définitif dans un domaine de 

la connaissance, mais plutôt aux aléas du goût du public, aux « carrières » et à la reconnaissance 

acquérable dans la science à la mode (car « on cesse de s’embarquer pour une contrée où les 

fortunes sont devenues rares et difficiles344 »). Diderot bornait lui-même la science à l’utilité 

pour un siècle et pour une science donnés, ce qui limite la spéculation à ce qui peut réellement faire 

progresser la science. Cela ne signifie cependant pas, comme Maupertuis dans ses Lettres sur le 

progrès, dans lesquelles il expose les connaissances qu’il reste à acquérir (et la gloire à en retirer) 

afin d’obtenir des subsides du roi de Prusse, qu’il faille réduire l’utilité de la science à 

                                                           
341 Stéphane PUJOL, « L'Espace public du Neveu de Rameau », Revue d'Histoire littéraire de la France, Vol. 93, No. 5, 
1993, p. 669-684. 
342 « Nous touchons au moment d’une grande révolution dans les sciences. Au penchant que les esprits me 
paraissent avoir à la morale, aux belles-lettres, à l’histoire de la nature, et à la physique expérimentale, j’oserais 
presque assurer qu’avant qu’il soit cent ans, on ne comptera pas trois grands géomètres en Europe. Cette science 
s’arrêtera tout court où l’auront laissée les Bernouilli, les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les Fontaine et les 
d’Alembert. Ils auront posé les colonnes d’Hercule. On n’ira point au-delà. » (Denis DIDEROT, Pensées sur 
l’interprétation de la nature, op. cit., p. 561). 
343 Denis DIDEROT, Histoire des Deux Indes, LV, T. 3, p. 753, cité dans Thierry OTTAVIANI, « L’« histoire » chez 
Diderot », dans Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, Vol. 30, 2001, p. 82. 
344344 Denis DIDEROT, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., p. 562. 
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l’application pratique, comme le commerce, ou à la gloire du souverain. Même si les relations 

de Diderot au pouvoir en place sont ambiguë, on peut penser à l’Encyclopédie qui est au départ 

une commande de traduction ou à l’Histoire des deux Indes qui est une commande de l’État en 

faveur du colonialisme après la perte de la guerre de Sept Ans (et donc des colonies 

canadiennes et indiennes345), sans compter que, comme Voltaire, qui fut le conseiller de 

Frédéric II, le roi de Prusse, Diderot partagea un temps le fantasme du « despote éclairé » 

régnant sur une nation d’Europe lorsqu’il part à la rencontre de Catherine II, l’impératrice de 

Russie346, il restera convaincu que ni les Académies ni le gouvernement qui les soutient n’ont 

de pouvoir de stimulation de la recherche. La science, les beaux-arts, l’histoire devront être en-

dehors des institutions pour garder leur vitalité.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
345 Thierry OTTAVIANI, op. cit., p. 83. 
346 Il rentre de voyage désillusionné, après avoir pourtant été au plus haut degré de l’amitié avec l’impératrice, qui 
raconta par la suite qu’elle avait les cuisses meurtries après leurs entretiens et qu’il gesticulait au point qu’elle 
devait mettre du mobilier entre eux (Inna Gorbatov, « Le voyage de Diderot en Russie », dans Études littéraires, 
Vol. 38, no. 2-3 (2007), p. 219) ; Sur les relations entre le philosophe et l’impératrice, voir Maurice TOURNEUX, 
Diderot et Catherine II, Paris, Calmann Lévy, 1899, 601 p. 
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