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i	  

RÉSUMÉ 

Consacré à deux recueils et à un roman parus en 2011, Arvida de Samuel Archibald, 

Atavismes de Raymond Bock et Il pleuvait des oiseaux de Jocelyne Saucier, le présent 

mémoire interroge la représentation de territoires régionaux dans la littérature 

québécoise contemporaine. Il propose que le territoire exploré par ces fictions soit en 

fin de compte plus imaginaire que réel, d’où l’adoption du concept de « régionalité » 

emprunté à Francis Langevin. Le premier chapitre présente l’histoire des régionalismes 

littéraires français et québécois et s’attache à la façon dont le corpus étudié s’en 

distingue et s’en inspire, entre autres par des allusions intertextuelles. Il procède ensuite 

à l’analyse des univers intertextuels des fictions associées à la notion de bibliothèque 

imaginaire. Le second chapitre explore les questions d’héritage, de mémoire et de 

filiation par l’entremise d’analyses textuelles, lesquelles relèvent des difficultés de 

transmission et d’appropriation du souvenir. Enfin, le troisième chapitre porte sur les 

rapports complexes qu’entretient le corpus avec le réalisme littéraire, en mettant en 

scène des univers à la fois familiers et étranges sur le plan référentiel. En découle une 

forme de distanciation qui s’accompagne du motif de l’éloignement, tout en empruntant 

des éléments à l’inquiétante étrangeté freudienne.  

 

 

 

 

 

Mots-clés : Régionalité, territoire imaginaire, référentialité, héritage, Il pleuvait des 
oiseaux, Arvida, Atavismes, littérature québécoise contemporaine. 
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ABSTRACT 

Drawing from two collections and one novel published in 2011, Arvida by Samuel 

Archibald, Atavismes by Raymond Bock, and Il pleuvait des oiseaux by Jocelyne 

Saucier, this thesis explores the representation of regional territories in contemporary 

Quebec literature. It proposes that the territories described by these works of fiction are 

more imagination than reality, as Francis Langevin’s concept of “régionalité” suggests. 

The first chapter addresses the history of French and Quebecois regionalism, 

emphasizing how the examined corpus distinguishes itself and draws inspiration, in 

large part by way of intertextual allusions. This leads to an investigation of the 

intertextual universes of fictional works associated with the notion of the imaginary 

library. The second chapter explores questions of heritage, memory and filiation by 

way of textual analysis, revealing the challenges associated with the transmission and 

appropriation of memory. Lastly, the third chapter explores the complex relationship 

between the corpus and literary realism, situating universes both familiar and foreign 

on the referential plane. Thus results a form of detachment which takes shape as a 

thematic pattern of remoteness, borrowing Freudian elements of disquieting 

strangeness. 

 

 

 

Keywords: “Régionalité”, imagined territories, referentiality, heritage, Il pleuvait des 

oiseaux, Arvida, Atavismes, contemporary Quebec literature.  
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INTRODUCTION 

	  
Depuis plusieurs années, la culture dite du terroir connaît une popularité qui ne 

semble pas s’essouffler. La multitude de « produits du terroir » distribués dans les 

marchés, ruraux comme urbains, va de pair avec une volonté, voire une tendance, de 

consommation locale. La célèbre cabane à sucre de Martin Picard semble quant à elle 

bien représenter l’apogée de l’alliance, peut-être idéalisée, entre la tradition culinaire 

québécoise et l’innovation gastronomique. La cabane du Pied de Cochon fait d’ailleurs 

l’objet d’une émission de télévision depuis plusieurs saisons, conférant au phénomène 

le statut de production culturelle de masse.  

 

 Outre l’engouement sans cesse renouvelé pour l’univers de la gastronomie, le 

« terroir » a également été investi par les cinéastes et musiciens québécois. Dans 

l’introduction du dossier « Territoires imaginaires » paru dans Spirale, Martine-

Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier évoquent certains des artistes qui ont 

contribué à la mouvance : 

 

On ne compte plus les œuvres cinématographiques qui situent leur action 
en région ou dans les zones périurbaines. Qu’il s’agisse de Denis Côté, de 
Catherine Martin, de Bernard Émond ou de Robert Morin, la liste des 
cinéastes qui se sont prêtés à l’exercice est longue. De même, depuis les 
détours world music en passant par le Lac-Saint-Jean des Colocs et la 
musique d’un Fred Fortin ou d’une Mara Tremblay dans les années 1990, 
le nombre de musiciens ou de groupes folk a explosé durant les années 
20001.  
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
1 Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier, « Présentation. Territoires imaginaires », Spirale: 
arts, lettres et sciences humaines, n° 250, 2014, p. 31. 
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Mercier et Lapointe ajoutent qu’à l’instar des œuvres littéraires et cinématographiques, 

les représentations régionales mises en scène dans la musique folk s’éloignent sans 

conteste de l’idéalisation. Consacré à la littérature des espaces situés en périphérie des 

grands centres, le dossier « Territoires imaginaires » souligne tout de même que la 

littérature n’est pas « le lieu où se déploie avec le plus d’insistance le phénomène2 ». 

Devant la profusion de ces représentations, qu’elles soient musicales, 

cinématographiques ou littéraires, force est de constater qu’une tendance se dégage : 

elles dépeignent toutes un territoire somme toute peu harmonieux.  

 Afin d’éloigner les présuppositions qui pourraient y être liées à tort, je 

tenterai ici de départager soigneusement les différentes appellations et catégories 

entourant cette tendance littéraire effervescente du « néoterroir ». Le phénomène 

littéraire a rapidement trouvé cette étiquette, laissant sous-entendre un renouvellement 

du régionalisme. Mais s’agit-il réellement d’un retour d’une mouvance ancienne? Dans 

son article « Ruralité trash », Mathieu Arsenault considère la littérature du terroir 

comme un « vecteur d’oubli3 » qui aurait permis à la littérature québécoise de vivre un 

« moment dialectique à partir duquel elle pourrait faire table rase du passé4. » La 

littérature du terroir aurait été oubliée pour mieux laisser place à l’inventivité, et force 

est d’admettre que rares sont ceux qui se prêtent à la lecture de La terre paternelle par 

pur plaisir. Ces œuvres semblent être devenues indissociables du puissant contexte 

idéologique qui les a entourées dès leur parution. Je reviendrai sur la question du 

régionalisme plus amplement dans le premier chapitre de ce mémoire, mais il me 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
2 Ibidem. 
3 Mathieu Arsenault, « Ruralité trash », Liberté, vol. 53, n° 295, 2012, p. 41. 
4 Ibidem. 
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paraissait néanmoins nécessaire de souligner ici que l’idée d’un renouveau du courant 

ne va pas de soi, puisqu’une littérature ayant été érigée comme un repoussoir pendant 

de nombreuses années ne prend pas si facilement le chemin du retour.   

 Ce qui émerge depuis quelques années n’est donc pas la représentation lisse du 

territoire régional, mais quelque chose de bien différent. Il ne s’agirait cependant pas de 

déterrer certains folklores appartenant au passé ou de sortir des oubliettes le patrimoine 

d’une autre époque, mais plutôt de « visiter les entrailles de nos territoires5 », tel que le 

formule Pierre Lefebvre dans l’éditorial du numéro de Liberté du printemps 2012 

consacré au sujet. Si elle n’est pas nécessairement fausse, cette affirmation est tout de 

même un peu vague. Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier, dans 

l’introduction du dossier « Territoires imaginaires » de Spirale, proposent plus 

précisément que la ruralité suggérée par ces œuvres ait été transformée, voire rongée 

par une industrialisation omniprésente : « Plutôt que de faire signe vers le passé, [les 

œuvres réunies sous la catégorie du néoterroir] s’attachent aux formes et aux 

représentations contemporaines du territoire et refusent le plus souvent les images d’un 

territoire authentique6 . » Les œuvres participeraient donc à la continuation d’une 

décentralisation du territoire imaginaire québécois, s’écartant nettement d’un territoire 

national.  

 

Si l’on veut dresser un juste portrait de cette mouvance néoterroiriste, il est 

impossible de passer sous silence le phénomène de l’« École de la tchén’ssâ » de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
5 Pierre Lefebvre, «  Présentation », Liberté, vol.  53, n°  295, 2012, p. 5. 
6 Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier, « Présentation. Territoires imaginaires », loc. cit., p. 
31. 
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Benoît Melançon. Le billet intitulé « Histoire de la littérature québécoise 

contemporaine 101 », paru le 19 mai 2012 sur le blogue L’Oreille tendue de Melançon 

est loin d’être passé inaperçu. En dépit du titre plaisantin que cette supposée école 

arbore, une traduction anglaise de scie mécanique, la description de l’« École de la 

tchén’ssâ » n’a cependant pas été lue avec la distance que le ton ironique du billet 

commandait : « Cette école est composée de jeunes écrivains 

contemporains caractérisés par une présence forte de la forêt, la représentation de la 

masculinité, le refus de l’idéalisation et une langue marquée par l’oralité7. » Pour de 

nombreux lecteurs, les éléments convoqués dans cette énumération s’approchaient trop 

de la vérité pour ne pas être porteurs d’une réflexion réelle.  

 Dans l’article « J’ai créé un monstre 8  », tiré du dossier « Territoires 

imaginaires » de Spirale, Benoît Melançon revient sur ce qui semble avoir été un vaste 

malentendu. Les échos de cette « école » se sont rapidement répandus dans les médias 

de tout acabit. Que ce soit dans les blogues, à la radio de Radio-Canada ou dans Le 

Devoir, on semble accorder au phénomène une place sérieuse dans le paysage littéraire 

québécois. On traite également du sujet dans la sphère académique, des articles savants 

aux exposés de colloques universitaires. Melançon explique cependant que, s’il existe 

des similitudes entre certaines œuvres de Samuel Archibald, William S. Messier, 

Raymond Bock, Sylvain Hotte ou Geneviève Pettersen, dont une réflexion sur un 

espace imaginaire, il n’en  reste pas moins que cela ne suffit pas à faire école. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
7  Benoît Melançon, « Histoire de la littérature québécoise contemporaine 101 », L’Oreille tendue 
[blogue], [en ligne], <http://oreilletendue.com/2012/05/19/histoire-de-la-litterature-quebecoise-
contemporaine-101/>, (page consultée le 20 août 2016). 
8 Benoît Melançon, « J’ai créé un monstre », Spirale: arts, lettres et sciences humaines, n° 250, 2014, p. 
33-34. 
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Le présent projet propose donc de s’intéresser à la construction (et à la 

déconstruction) d’une nouvelle régionalité, d’une représentation d’un espace plus 

imaginaire que géographique. La recherche que je mènerai tient cependant compte de 

toutes ces questions liées au « néoterroir », puisque les œuvres à l’étude ont toutes trois 

été associées à cette catégorie problématique. Paru en 2011, le corpus à l’étude se 

compose de deux recueils, Atavismes de Raymond Bock et Arvida de Samuel 

Archibald, ainsi que du roman Il pleuvait des oiseaux de Jocelyne Saucier.  

 

Les recueils Arvida et Atavismes sont tous deux parus dans une même collection 

du Quartanier, portant la mention générique « Histoires » au lieu de celle plus 

traditionnelle de « Nouvelles ». L’appellation de la sous-collection amène à réfléchir 

sur la portée plurielle de l’Histoire, suggérant un remaniement, voire une manipulation 

de cette dernière. Ainsi, la catégorie générique transmet au lecteur une vague idée des 

négociations et des paradoxes entre mémoire et héritage individuels et collectifs, entre 

nouveauté et tradition, et entre nouvelles et contes. 

 Atavismes est un recueil de nouvelles aux narrations éclectiques, mêlant des 

voix contemporaines et citadines à celles de personnages anachroniques vivant au fond 

des bois de la Nouvelle-France. Les histoires entremêlent des personnages d’hommes 

contemporains et des coureurs des bois, des colons et des patriotes, déjouant et 

reformulant ainsi certains tropes de l’Histoire québécoise. Comme le suggère le titre, 

des caractères, ou plus précisément des tares, referont sans cesse surface par l’entremise 
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de l’hérédité, biologique ou non. Des réflexions sur les ancêtres, le mensonge et la 

méfiance sont récurrentes dans l’œuvre. 

Arvida, un recueil tout aussi éclaté que Atavismes, se compose d’histoires liées 

par l’esprit d’un lieu aux multiples faces. Archibald y explore l’obsession pour l’oubli, 

et pour ce qui survit à cet oubli. Y sont donc traités les résidus d’époques passées, dont 

la survivance n’est que rarement due aux héritages familiaux. Samuel Archibald 

s’amuse à mettre en place un « je » éponyme, auquel la narration s’attache à plusieurs 

reprises. C’est par la voix de ce narrateur qu’est amorcée la réflexion sur le souvenir et 

la mémoire, toujours imparfaits, et sur l’impossibilité d’une transmission achevée et 

authentique d’héritages familiaux et culturels.  

Il pleuvait des oiseaux, roman plus génériquement traditionnel, se penche sur 

l’héritage à la fois individuel et collectif que laisse une petite communauté de vieillards 

derrière elle. Si cet héritage prend la forme de souvenirs liés aux Grands Feux du nord 

de l’Ontario, il s’inspire surtout de la façon de vivre des vieillards, protégés et isolés en 

raison de leur grand âge, mais également livrés à une véritable liberté. La vieillesse 

n’est pas donc pas synonyme de faiblesse dans le roman, bien au contraire.  

 

Afin de contourner les pièges de la catégorisation, je m’inspirerai de la piste 

d’interprétation de Francis Langevin, qui préfère le terme de « régionalité » à celui de 

« néo-terroir », permettant ainsi une lecture nuancée des œuvres.  

Francis Langevin s’intéresse en effet à cette question dans plusieurs de ses 

travaux. Il y met en place des analyses traitant de la « régionalité », terme qu’il emploie 

pour qualifier des œuvres dénotant des rapports à la région en « nommant et en 
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explorant des toponymes référentiels9 », contre ce qu’il appelle le « régionalisme », ou 

plutôt le nouveau régionalisme, qui « connoterait » la régionalité, en inventant ou en 

dérivant des toponymes. Je ne partage pas l’opinion de Langevin à ce sujet, puisqu’un 

des aspects de mon mémoire s’attachera à montrer que les toponymes réels ne réfèrent 

pas nécessairement à des espaces réels. Cependant, le terme de régionalité n’entraîne 

pas les mêmes présupposés que celui de régionalisme, puisque dans l’histoire littéraire 

québécoise le régionalisme a nécessairement été associé au roman du terroir. Tel que 

l’explique Langevin dans son article « Un nouveau régionalisme  ? De Sainte-

Souffrance à Notre-Dame-du-Cachalot, en passant par Rivière-aux-Oies (Sébastien 

Chabot, Éric Dupont et Christine Eddie) », le schéma narratif du roman du terroir ne 

connaît pas beaucoup de variations : un fils quitte la ferme familiale pour la ville, et cet 

exil rompt la longue chaîne du patrimoine patriarcal. La ville, lieu de débauche, donne 

lieu à un échec de la vie libérale, et le fils déchu retourne à la terre, faisant oublier par 

le fait même les déconvenues et mettant fin à la spoliation de sa famille10. Langevin 

donne La terre paternelle de Patrice Lacombe comme exemple de ce canevas narratif, 

sur lequel je reviendrai plus amplement dans le premier chapitre. 

  Le terme « régionalité » de Langevin semble également plus approprié au 

traitement de la référentialité que la présente étude privilégiera. Selon Langevin, il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
9 « Je proposais deux rapports aux lieux : d’une part un rapport référentiel et connivent dans les romans 
d’Hervé Bouchard, Éric Dupont (en particulier Bestiaire) et François Blais; d’autre part un rapport 
allégorique, une transposition qui décalque par différents métaplasmes (Groupe µ) ou qui invente des 
localités; opération particulièrement visibles chez Sébastien Chabot, Christine Eddie et dans La logeuse 
d’Éric Dupont. », Francis Langevin, « Filiations et régionalité dans trois fictions québécoises 
contemporaines », dans Zuzanna Malinovska, Sylviane Alice Coyault et Francis Langevin (dirs.), 
Histoire de familles et de territoires, Prešov, Presses de l’Université de Prešov, 2012, en note de bas de la 
p. 2.  
10 Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme  ?  De Sainte-Souffrance à Notre-Dame-du-Cachalot, en 
passant par Rivière-aux-Oies (Sébastien Chabot, Éric Dupont et Christine Eddie) », Voix et images, vol. 
36, n° 1, 2010, p. 61. 
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faudrait éviter de chercher dans les œuvres une représentation de la réalité québécoise. 

Au contraire, cette littérature donnerait lieu à une « autarcie discursive qui semble 

valoriser davantage le rapport au littéraire que le rapport au monde, le rapport à la 

textualité plutôt que le rapport à la société11. » Le corpus choisi n’est pas de l’ordre du 

« nouveau régionalisme » développé dans l’article de Langevin. Cependant, on y lit un 

rapport à la textualité fortement revendiqué, bien davantage qu’un rapport au réel, qui 

n’en est toutefois pas absent. En effet, les liens qu’entretiennent les textes étudiés aux 

lieux ne sont pas uniquement d’ordre référentiel et géographique, renvoyant ainsi 

obliquement à l’inscription dans un terroir, mais ils se présentent également sous la 

forme de palimpsestes dévoilant plusieurs références intertextuelles. Ainsi, l’étude des 

référents permettra de prendre en compte les relations particulières qu’entretient le 

terroir à l’héritage, tout comme les relations de celui-ci à la littérature.  

 

Il faudra donc d’emblée mettre en place une définition approfondie de la 

régionalité, puisque c’est sous cette « étiquette » que je rassemblerai les trois œuvres du 

corpus. Le premier chapitre de ce mémoire s’attachera à cette définition, d’abord en la 

comparant au courant littéraire régionaliste québécois, mais également à son pendant 

français. En définissant soigneusement le contexte et l’histoire des régionalismes, les 

similitudes mais surtout les différences qui les opposent à la tendance contemporaine 

seront aisément dégagées. À la lumière des travaux de Francis Langevin, seront ensuite 

interrogés les mécanismes d’écriture mis en place dans les textes qui interrogent la 

notion de région d’origine. Atavismes et Il pleuvait des oiseaux seront analysés par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
11 Ibid., p. 76.  
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l’entremise de la transtextualité et du concept de la « bibliothèque », qui permettront de 

dessiner les contours d’une référentialité plus spécifiquement littéraire, voire 

imaginaire.   

 

Le second chapitre traitera de trois motifs, ceux de l’héritage, de la mémoire et 

de la filiation, qui semblent tous communs aux œuvres du corpus. Pour analyser ceux-

ci, je m’appuierai principalement sur les travaux de Paul Ricœur, de Laurent Demanze 

et de Dominique Viart, dont les théories s’entrecroisent. Dans Atavismes, la question de 

l’héritage, sans cesse investie, est problématique sous toutes ses formes : qu’ils soient 

matériels ou psychologiques, qu’ils soient collectifs ou plutôt individuels, familiaux ou 

nationaux, les legs se présentent tous sous le signe de l’échec. Diverses modalités de 

transmission sont interrogées dans les histoires de Bock, dont la pratique de l’écriture. 

Dans Arvida, il semble en fin de compte que les souvenirs restent à jamais 

indescriptibles, entraînant ainsi une transformation profonde des pratiques mémorielles.  

 

Finalement, le troisième chapitre tentera de déterminer en quoi Arvida et Il 

pleuvait des oiseaux présentent des aspects qui se rapprochent ou s’éloignent d’une 

esthétique réaliste. Par le territoire naturel qu’il met en place, Archibald crée un univers 

qui, sans être à proprement parler fantastique, est définitivement de l’ordre de l’étrange. 

Le concept de l’« inquiétante étrangeté », théorisé par le psychanalyste Sigmund Freud, 

ainsi que celui de fantastique développé par Tzvetan Todorov, serviront à l’analyse de 

ce territoire imaginaire. Le roman de Saucier se distingue, quant à lui, du réalisme par 

le motif de l’éloignement, qu’il soit géographique, temporel, ou social.  
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CHAPITRE 1 - LA RÉGIONALITÉ ET SES QUESTIONS 

INTERTEXTEXTUELLES 

 

RÉGIONALISMES ET RÉGIONALITÉ 

Les régionalismes québécois  

Annette Hayward, dans son article « Régionalismes au Québec au début du 

siècle », attribue l’apparition du mouvement régionaliste à Adjutor Rivard12. Celui-ci 

publie dès 1903 une série d’articles dans le Bulletin du Parler français au Canada, 

ayant pour but de faire connaître les poètes régionalistes français aux Québécois. Plus 

d’une dizaine d’années s’écoulent avant que ne se développe réellement le mouvement. 

C’est l’abbé Camille Roy qui contribue à la popularité du phénomène par l’entremise 

de son programme de « nationalisation de la littérature canadienne ». Selon le 

Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec13, le roman nationaliste, et par la suite le 

roman régionaliste 14 , apparaissent en réaction à l’impérialisme anglais et à la 

domination économique de celui-ci. Favorisant l’individualisme et le mode de vie 

citadin, nuisant ainsi à la fidélité religieuse des habitants, l’impérialisme anglo-saxon 

aurait provoqué l’exode des campagnards vers les villes. Les structures économiques de 

la ville qui s’imposent à la suite de la crise industrielle auraient défavorisé les 

Canadiens de souche, les poussant à fuir le chômage, et provoquant alors un exode vers 

les États-Unis. Le gouvernement choisit alors la solution de la colonisation. Les œuvres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
12 Annette Hayward, « Régionalismes au Québec au début du siècle », Tangence, n° 40, 1993, p. 7.  
13 Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec - 1900 à 1939, 2e édition revue, 
corrigée et mise à jour, Montréal, Fides, 1987, vol. II.  
14 Étant donné la confusion qui existe encore dans la critique littéraire concernant la différence entre le 
roman rustique, le roman de la terre et le roman régionaliste, je privilégierai l’appellation régionaliste 
pour cette portion du travail.  
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de littérature nationale avaient ainsi pour but de « valoriser le passé, maintenir les 

traditions et dicter les comportements dans l’avenir15 », afin d’influencer le lecteur. Le 

style pamphlétaire qu’empruntent certaines œuvres de cette époque est motivé par la 

situation du lecteur, déterminée d’emblée, puisque « […] la rhétorique des littéraires, 

inspirée largement de celle des agriculturistes, se définit avant tout en fonction de la 

communication. Elle n’a pas pour objet l’esthétique, mais la persuasion16. » La plus 

récente Histoire de la littérature québécoise allie les deux appellations en qualifiant le 

roman régionaliste de « roman du salut national17 », et montre que la vie de la terre 

représentée dans cette littérature n’est pas réaliste, puisqu’elle cherche surtout à 

prévenir et à dénoncer les vices de la vie en ville.  

Dans le Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, on retrouve la liste des 

critères qui « devraient » constituer cette littérature, forgés sous l’égide de Camille 

Roy :  

 
 […] il fallait parler du pays, uniquement du pays, mais pas en n’importe quel sens, ni 
de n’importe quelle manière. […] Le pays, c’est avant tout le monde rural, non pas tel 
qu’il existe, mais nimbé de cette auréole que lui confère « le bon vieux temps ». On 
déterminera implicitement la façon de traiter les sujets. Dans le roman, le père devait 
toujours l’emporter sur le fils, la tradition, sur la nouveauté, la campagne, sur la ville, la 
religion, sur l’impiété. La soumission, l’esprit de sacrifice et de renoncement devaient 
apparaître comme les fondements d’un bonheur axé uniquement sur l’abandon à la 
volonté divine18.  
 
 

Ainsi, les fondements de la littérature du début du XXe siècle sont associés à la figure 

du « pays », avec ce qu’elle doit comporter de modifications, d’idéalisations et de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
15 Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec - 1900 à 1939, op. cit., p. XX. 
16 Ibidem.  
17 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, 
Montréal, Boréal, 2007, p. 194.  
18 Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec - 1900 à 1939, op. cit., p. XX. 
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contraintes. Cependant, le régionalisme ne peut pas réellement se définir en tant 

qu’équivalent d’un programme nationaliste, puisque sa volonté n’est pas la mise en 

place d’un État-nation19.  

 Annette Hayward propose au contraire que le régionalisme s’emploie à 

relativiser la conformité littéraire mise en place par les grands centres. Il ne s’agirait 

pas de se mesurer au « vrai » centre, mais plutôt d’en créer un qui soit secondaire, ou 

du moins, parallèle :  

  
Et si une littérature « régionale » désigne tout simplement une littérature qui souffre 
d’une réception problématique à cause de son éloignement des assises les plus 
importantes de l’institution littéraire centrale, une littérature « régionaliste » implique, 
quant à elle, une volonté de se distinguer du centre, de constituer elle-même une sorte 
de centre secondaire avec ses valeurs, son idéologie, parfois son esthétique, peut-être 
même sa propre langue (comme avec Mistral)20.  
 
 

On pourrait dire que la tendance régionaliste traduit un certain désir d’autonomie. 

Ainsi, la condition de cette littérature n’est pas de venir des régions; elle est surtout 

destinée, du moins à l’origine, à prendre position face aux centres et à leur hégémonie, 

sans pour autant adopter une démarche concurrentielle.  

Selon Francis Langevin21, Annette Hayward et Anne-Marie Thiesse s’entendent 

pour dire que les expressions littéraires issues du régionalisme ont été récupérées à des 

fins politiques en France comme au Québec. Dans le corpus québécois, bien que les 

toutes premières œuvres liées au « régionalisme » n’aient pas nécessairement été écrites 

dans le but de créer une école ou de lancer une tendance, l’intelligentsia de l’époque a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
19 Annette Hayward, « Régionalismes au Québec au début du siècle », loc. cit., p. 14. 
20 Ibidem.  
21 Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme  ? De Sainte-Souffrance à Notre-Dame-du-Cachalot, en 
passant par Rivière-aux-Oies (Sébastien Chabot, Éric Dupont et Christine Eddie) », loc. cit., p. 63.  



	  

	  
	  

14	  

très rapidement défini et promu le régionalisme. L’appartenance à ce courant littéraire, 

mais surtout à l’idéologie qui en découle, allait alors de soi pour les auteurs qui se 

proposaient d’écrire des romans inspirés du terroir22.  

 

Les régionalismes français, du XXe siècle à aujourd’hui 

Dans son article « La littérature régionaliste en France (1900-1940)23 », Anne-

Marie Thiesse différencie le mouvement régionaliste français de celui du Québec. En 

effet, le pendant français de cette littérature ne célèbre pas le lieu rural de la même 

façon que ne le fait le régionalisme québécois, ce dernier se servant de la représentation 

de cet espace comme d’un creuset de valeurs vertueuses qu’il voudrait transmettre aux 

lecteurs. Thiesse soutient que ce régionalisme critique plutôt l’autorité d’un centre24, ou 

de ce qu’on pourrait appeler la « capitale culturelle ». À l’époque de la première moitié 

du XXe siècle, le régionalisme constituait un contre-champ à la centralisation littéraire 

parisienne. Thiesse s’appuie sur les travaux de Jean Charles-Brun, théoricien du 

régionalisme, qui explique que 

 
 

[…] l’argumentaire régionaliste correspond approximativement au 
raisonnement suivant : la France, en ce tournant du siècle, est grandement 
menacée par la décadence; la maladie pernicieuse qui la mine, c’est le 
centralisme, auquel on peut imputer à peu près tous les problèmes présents et 
à venir; ergo, en luttant contre le centralisme, c’est-à-dire en luttant pour le 
régionalisme, on accomplira le devoir patriotique suprême25. 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
22 Je fais ici référence aux caractéristiques promues dans le programme de « nationalisation de la 
littérature canadienne » de l’abbé Camille Roy (voir p. 12).   
23 Anne-Marie Thiesse, « La littérature régionaliste en France (1900-1940) », Tangence, n° 40, 1993. 
24 Ibid., p. 53. 
25 Ibid., p. 51-52. 
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Ainsi, le régionalisme français n’est pas exempt de toute considération patriotique ou 

idéologique ; simplement, ce n’est pas son objectif. 

 La naissance du régionalisme français date de la fondation de la Société des 

Écrivains de Province, au lendemain de la Première Guerre mondiale. L’objectif de 

cette société est de soutenir de jeunes écrivains n’ayant pas encore été édités. 

L’organisation du réseau des écrivains de province est très solidaire. Il est soutenu de 

façon informelle par des parrainages et des critiques favorables. La Société des 

Écrivains de Province n’est pas, à cette époque, intronisée dans l’institution, ce qui 

laisse une liberté aux auteurs qui s’affilient à cette école : ils n’ont pas à répondre à un 

programme précis. L’une des démarches qui se dégage du régionalisme français est 

d’ailleurs une critique de la légitimité culturelle et des hiérarchies mises en place. Le 

régionalisme français n’est donc pas une école littéraire, mais plutôt un réseau de 

relations directes26. Si l’idée d’une littérature métropolitaine nécessairement viciée est 

aussi présente dans l’histoire du régionalisme français, elle n’est cependant pas imposée 

par l’institution littéraire, comme ce fut le cas dans le régionalisme québécois.  

Le régionalisme littéraire témoigne de changements sociaux, notamment en ce 

qui concerne la perception des provinciaux. Auparavant raillés en raison de leur accent 

paysan et de leur manque de raffinement, les gens qui habitent les campagnes voient 

ces considérations peu flatteuses se renverser :  

 

Certes, disent-ils, nous faisons « Peuple », nous passons pour des paysans; c’est ce que 
nous représentons précisément, ce Peuple paysan dont la culture, en fait, est infiniment 
plus respectable que les raffinements décadents et cosmopolites de la Capitale27. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
26 Ibid., p. 56.  
27 Ibid., p. 53. 
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Ainsi, le régionalisme français partage certaines caractéristiques avec celui du Québec. 

Il vise tous deux à propager une représentation d’une campagne droite, aux mœurs 

pures et simples, du moins lorsqu’on la compare à la ville et à sa corruption. Par contre, 

il semble que les romanciers de la province aient été un peu plus honnêtes dans leurs 

portraits de la campagne, en évitant de camoufler ce qui divise le monde rural. En effet, 

le régionalisme français s’inscrit dans la même veine que les courants naturaliste et 

réaliste28, ces derniers cherchant à explorer le monde social. Bien qu’elle admette qu’il 

y ait des exceptions, Thiesse explique ce positionnement de la façon suivante :  

 
 
Mais souvent les romanciers font une peinture beaucoup plus noire de la vie rurale et 
mettent en lumière les différences de condition sociale ou de religion qui divisent des 
communautés que les observateurs bien-pensants s’obstinent à dire harmonieuses. […] 
Mais le monde villageois apparaît toujours, in fine, comme moins redoutable que la ville 
corruptrice et engloutissante, où l’on se perd irrémédiablement29. 
 
 

Contrairement à leurs confrères canadiens-français, les auteurs du courant régionaliste 

français ne suivent pas un programme préétabli, voire dicté par l’institution, du moins 

jusqu’à l’entrée en scène du gouvernement pétainiste qui récupère le mouvement pour 

servir son idéologie conservatrice. Après l’Occupation, le terme « régionalisme » est 

discrédité, et ne resurgit que dans les années 1970, dans le sillage des contestations de 

mai 1968, arborant dorénavant une tournure « rétro ». Selon Anne-Marie Thiesse, le 

régionalisme littéraire sera par la suite escamoté par l’Histoire littéraire, ou bien alors 

mentionné de manière péjorative.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
28 Ibid., p. 57. 
29 Ibidem. 
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Prenant en compte cet historique très chargé, à la fois dans les littératures 

française et québécoise, j’ai décidé d’adopter le terme de « régionalité », qui me semble 

évocateur, mais également vierge de certaines présuppositions qui finiraient par teinter 

mes propres conclusions.  

 

 L’« AUTONOMIE » DE LA RÉGIONALITÉ  

L’identité influencée par le lieu de l’origine, ou la « fatalité du territoire » 

Langevin, dans son article « Un nouveau régionalisme  ? De Sainte-Souffrance à 

Notre-Dame-du-Cachalot, en passant par Rivière-aux-Oies (Sébastien Chabot, Éric 

Dupont et Christine Eddie) », dissocie en quelque sorte les « régionalismes » 

contemporains de ceux mentionnés ci-haut. Langevin s’intéresse aux romans 

contemporains de la province, dont il prend pour principal exemple Pierre Bergounioux, 

Pierre Michon et Richard Millet, dont les récits de l’origine sont beaucoup plus près de 

l’autobiographie et de l’autofiction que les œuvres à l’étude dans ce mémoire. Il semble 

néanmoins que les questions qu’il soulève, sur le lieu d’origine et de son influence, 

introduisent l’idée d’une tension territoriale intéressante.   

 Si l’on se fie à la lecture du critique littéraire Frank Davey, le lieu d’origine 

serait pour les auteurs régionalistes contemporains un facteur déterminant dans la 

composition de l’identité d’un individu :  

 

The reliance of regionalist ideology on environmental determinism, on a belief that 
the landscape has – or should have – effects on the personalities and perspectives 
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of its inhabitants, leads to the assumption that these effects should have greater 
importance to the individual than to other possible grounds for identity30. 
 

 

Cette citation est tirée d’un travail traitant précisément des régionalismes 

contemporains au Canada. Le lieu, son esthétique et ses particularités, est considéré 

comme l’un des agents influençant directement la construction identitaire d’une 

personne. Le traitement du territoire d’origine devient ainsi lui aussi identitaire et, par 

le fait même, personnel. En d’autres mots, l’écrivain serait incapable de se départir de 

son lieu d’origine, serait hanté par l’expérience de celui-ci. « L’atavisme du paysage », 

selon les mots de Langevin, confère au lieu d’origine une emprise qui n’obéirait pas 

aux lois de la raison. L’écrivain se retrouve pour ainsi dire assiégé par son lieu 

d’origine, comme s’il avait le devoir de mettre par écrit les souvenirs du lieu qui l’a 

formé.   

 

C’est dire de quelle ambivalence est faite cette nostalgie quand le terroir, l’origine, 
est déserté, se délite ou s’efface au gré des diverses modernisations, pour ne plus 
exister qu’à travers les gens qui l’ont habité, leur langue, leurs souvenirs, de 
minuscules existences appelées à disparaître, n’était l’intervention de l’écrivain31. 
 

 

L’« atavisme » serait lié au caractère indélébile des souvenirs du lieu d’origine. Les 

paysages auraient laissé leur empreinte sur les écrivains, surtout chez les campagnards 

exilés. La modernisation du territoire d’origine motiverait la création d’une mémoire 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
30 « L’idéologie régionaliste repose sur un déterminisme environnemental, sur une croyance aux effets 
que produisent – ou devraient produire – les paysages sur le caractère et les points de vue de ses 
habitants ; cela mène à croire que ces effets revêtiraient une importance prédominante parmi les possibles 
motifs-socles de l’identité. » Frank Davey, « Towards the Ends of Regionalism », Textual Studies in 
Canada, n° 9, 1997, p. 5. Traduit par Francis Langevin, dans « Un nouveau régionalisme  ? De Sainte-
Souffrance à Notre-Dame-du-Cachalot, en passant par Rivière-aux-Oies (Sébastien Chabot, Éric Dupont 
et Christine Eddie) », loc. cit., p. 61, en note de bas de page.  
31 Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme  ? De Sainte-Souffrance à Notre-Dame-du-Cachalot, en 
passant par Rivière-aux-Oies (Sébastien Chabot, Éric Dupont et Christine Eddie) », loc. cit., p. 66. 
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littéraire inspirée par la nostalgie du lieu perdu. Pour plus de clarté, je rebaptiserai ce 

mécanisme la fatalité du territoire. Comme dans le roman réaliste du XIXe siècle qui, 

précise Langevin, met aussi en scène un héros qui « fuit le déterminisme », qui tente 

d’échapper à son destin, la littérature contemporaine s’écrirait sous le signe de la fatalité 

du territoire. Nous reviendrons davantage sur cette idée au cours du troisième chapitre 

de ce mémoire.  

 

L’écrivain qui s’est éloigné de sa région natale et qui voit celle-ci se modifier au 

point de changer radicalement éprouverait ainsi un sentiment ambivalent. Il 

entretiendrait une forme de nostalgie envers le lieu d’origine – transformé, 

méconnaissable, évanoui – qu’il a pourtant choisi d’abandonner. C’est ce sentiment 

ambivalent, cette peur de l’oubli teintée de culpabilité, qui le pousserait à faire du 

territoire d’origine l’objet de son écriture : 

 
 
Ce portrait brossé à grands traits nous ramène vers le rôle déterminant que jouent 
l’écriture et la lecture, sinon la littérature elle-même, celui de médiateur privilégié 
appelé paradoxalement à nourrir et à apaiser la tension suscitée par cette recherche 
des origines. C’est par l’écrivain sorti de la région que la région peut exister en 
mots; c’est par la région sortie de l’écrivain que l’écrivain peut aussi trouver une 
motivation à prendre parole32. 
 

 
Le souvenir personnel de la région d’origine devient alors essentiel au travail de 

l’écrivain. Grâce à l’éloignement, l’écrivain parviendrait à adopter une perspective 

différente. Cependant, un glissement s’effectue puisqu’il n’est plus question de la région 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
32 Ibidem. 
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telle qu’on la connaît, mais bien de celle qui a été réinventée, réinvestie dans et par 

l’écriture.  

Ce glissement ne semble pas étranger à la régionalité québécoise. Comme le 

soulignent Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier dans la présentation du 

numéro de Spirale consacré au sujet, la campagne de la littérature québécoise 

contemporaine n’est plus représentée telle qu’elle était anciennement perçue : 

 

Au contraire, la représentation d’une urbanité secondaire, marquée par une 
industrialisation qui se serait poursuivie jusqu’au bout du moindre chemin de 
terre, y est omniprésente au point d’amener à la conclusion que la région n’est 
pas un nouveau pôle, mais bien une autre manifestation d’un décentrement du 
territoire imaginaire qui serait bien loin aujourd’hui du territoire national ou de 
la dichotomie entre régionalisme conservateur et modernité urbaine33.  
 

 

L’investigation de cette modernité participe à l’élaboration d’une nouvelle 

« régionalité ». La littérature constitue dès lors une forme de médiation entre la fiction 

et la réalité. La réinvention de la région s’apparente dans ce cas-ci davantage à une 

démarche créatrice qu’à une quête concrète des origines, en dépit du fait qu’il s’agisse 

d’un exercice de remémoration.  

Dans son article, Langevin s’intéresse à trois œuvres mettant en scène ce qu’il 

intitule un Québec allégorique. Ces allégories représentent des territoires régionaux 

complètement imaginés, portant des toponymes plus ou moins sérieux, voire moqueurs. 

Pour analyser ce corpus, il s’en remet à la rhétorique particulière du régionalisme. 

Langevin cite Roberto M. Dainotto à ce sujet : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
33 Martine-Emmanuelle Lapointe et Samuel Mercier, « Présentation. Territoires imaginaires », loc. cit., p. 
31. 
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Yet, I think that [the figure of regionalism] is only at superficial level pointing to the 
« margin ». Rather, regionalism remains primarily the metaphor of a desire for an original 
and free literariness that has survived instrumental impositions of nationalism and politics 
alike34. 
 
 

Selon Dainotto, la littérature qui représente la vie en région, suivant l’expression de 

Langevin, ne porterait pas principalement sur le caractère excentré du lieu, sur 

l’opposition entre un centre et sa périphérie, mais s’appuierait désormais sur une 

esthétique dégagée de présupposés idéologiques, en dépit du passé du mouvement 

régionaliste. Cette idée de mode rhétorique propre à la régionalité et cette conception de 

l’écriture régionaliste contemporaine guideront mon analyse des rapports entre les 

textes du corpus et les topographies dans lesquelles ils sont ancrés.  

 

Bibliothèque et référentialité 

La référentialité des œuvres de la régionalité n’est pas exclusivement 

déterminée par la géographie ou le lieu, puisqu’elle s’inspire également de la littérature 

régionaliste précédemment abordée. Ces sources d’inspiration prennent différentes 

formes, qu’il s’agisse d’allusions ou de citations clairement identifiées, ou simplement 

intégrées dans le texte. Étant donné la définition parfois un peu large de 

l’intertextualité, qui décrit le texte comme un ensemble de signes cohérents extraits de 

textes antérieurs, je postulerai que la référentialité qui nous intéresse ici est plutôt de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
34 « Encore que je croie aussi que [la figure du régionalisme] ne désigne que superficiellement la marge. 
Au lieu de cela, le régionalisme demeure la métaphore d’un désir d’une littérarité libre et originale qui 
aurait survécu aux instrumentalisations des nationalismes et du politique. » Roberto M. Dainotto, Place 
in Literature. Regions, Cultures, Communities, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2000, p. 9. 
Traduit par Francis Langevin, dans « Un nouveau régionalisme  ? De Sainte-Souffrance à Notre-Dame-
du-Cachalot, en passant par Rivière-aux-Oies (Sébastien Chabot, Éric Dupont et Christine Eddie) », loc. 
cit., p. 60.  
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l’ordre de la transtextualité, ou plus largement, d’une « bibliothèque imaginaire », 

terme sur lequel je reviendrai un peu plus tard. J’emploierai ainsi l’intertextualité telle 

qu’elle est définie par Gérard Genette, c’est-à-dire d’une façon assez restreinte. Selon le 

théoricien, le lecteur doit toujours être en mesure de retrouver les éléments d’un texte 

qui entrent en rapport intertextuel avec un autre texte, que ce soit de manière implicite 

ou explicite.  

Genette qualifie globalement tous les types de relations textuelles de 

transtextualité. Selon lui, cinq catégories permettent d’englober toutes les relations 

possibles : l’architextualité, qui désigne les rapports d’un texte aux genres; la 

paratextualité, qui désigne plutôt l’ensemble des rapports entre un texte et sa 

matérialité, ce qui entoure le texte matériellement; l’intertextualité, qui est la présence 

concrète d’autres textes dans un texte, sous la forme de citations, d’allusions, etc.; la 

métatextualité est le rapport d’un texte à son commentaire; finalement, l’hypertextualité 

définit le lien unissant structurellement deux textes, l’un étant l’hypertexte (le texte 

centreur) et l’autre, antérieur au premier, l’hypotexte35. Cette relation d’hypertextualité 

entre deux textes doit être structurante, et non pas emprunter la forme de la citation ou 

de l’allusion. Cependant, cette définition me semble un peu rigide; en effet, le corpus 

de ce mémoire est plutôt chargé de nombreux palimpsestes, s’inspire d’une vaste 

bibliothèque : « Un palimpseste est, littéralement, un parchemin dont on a gratté la 

première inscription pour lui en substituer une autre, mais où cette opération n’a pas 

irrémédiablement effacé le texte primitif, en sorte qu’on peut y lire l’ancien et le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
35 Gérard Genette, Palimpsestes  : la littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1982, p. 
12. 
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nouveau, comme par transparence36. » On pourrait simplifier la précédente définition 

en évoquant des couches de textes se superposant les unes aux autres. Cette 

transposition est une façon intéressante d’aborder non seulement l’intertextualité 

présente au sein du corpus étudié, mais également la façon dont ces œuvres 

interagissent avec la littérature terroiriste, par exemple. J’ajouterai également que, 

puisque le palimpseste suppose une juxtaposition de textes (et non une succession), cela 

consolide l’évacuation de l’appellation du « néo –terroir », dont le préfixe « néo » 

traduit l’idée d’un courant littéraire contemporain subséquent au courant terroiriste.  

Dans Le roman contemporain : les voix sous les mots, André Lamontagne 

s’intéresse à l’intertextualité québécoise qui, selon lui, est porteuse d’une spécificité. 

Auparavant analysée en regard des caractéristiques textuelles propres à la 

postmodernité 37 , l’intertextualité québécoise est dorénavant 38  systématiquement 

analysée dans un rapport qui inclut l’altérité : l’Autre n’est plus uniquement l’Anglais 

ou le Français, et témoigne d’une nouvelle ouverture. La diversification des intertextes 

inclut également les textes québécois, et souligne ainsi « l’autonomisation de notre 

littérature39 ». Lamontagne indique aussi que, fortement caractérisée par la question 

identitaire, la littérature québécoise ne peut pas correspondre pleinement à l’épistémè 

postmoderne; elle reste indéniablement tiraillée par une réflexion entre l’identité et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
36 Ibid., quatrième de couverture. 
37 Selon Lamontagne, ces caractéristiques sont principalement, l’autoréférentialité et la représentation de 
l’écrivain, le dévoilement des mécanismes de production et de réception d’une œuvre, la polyphonie et 
l’inscription de l’hétérogène dans le discours, le glissement des genres. André Lamontagne, Le roman 
contemporain : les voix sous les mots, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2004, p. 
14.  
38 Il semble nécessaire de souligner ici que l’ouvrage d’André Lamontagne date de 2004, mais qu’il reste 
tout de même très éclairant de ce glissement qui s’est produit en ce qui concerne l’analyse de 
l’intertextualité.   
39 André Lamontagne, op. cit., p. 15. 
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l’altérité. L’ambiguïté de la question identitaire est abordée de nouveau par 

Lamontagne lorsqu’il cite Nathalie Piégay-Gros dans l’introduction de son ouvrage :  

 
« La théorie du textuel qui a défini l’intertextualité a tendu à imposer un modèle 
textuel prédominant – celui du texte éclaté, hétérogène, fragmenté. Or les phénomènes 
divers que recouvre le terme d’intertextualité n’ont pas toujours été pensés comme un 
principe de rupture ou d’effraction40. » Cette observation prend tout son sens dans le 
contexte québécois, où l’intertextualité s’avère indissociable de la mémoire 
identitaire41.  
 
 

Comme l’explique Piégay-Gros, l’intertextualité peut être un phénomène d’intégration, 

plutôt que de désintégration; elle peut donc s’appuyer sur des intertextes issus d’une 

bibliothèque très vaste, avec des références directes à des œuvres diversifiées. Après 

avoir cité Piégay-Gros, Lamontagne s’attache à l’intertextualité porteuse de mémoire. 

Ce constat complète en quelque sorte le tableau : l’intertextualité serait résiduelle, 

s’appuyant sur des couches de textes fondateurs qui sont, dans le cas du corpus de ce 

mémoire, souvent issus de la littérature du terroir, affirmant ainsi leur lien à la 

régionalité. 

Avant de prolonger la réflexion sur l’intertextualité, je m’attacherai à préciser 

l’emploi du mot « bibliothèque ». Le terme, utilisé ici de manière intentionnellement 

large, provient du dossier « Bibliothèques imaginaires du roman québécois42 » publié 

dans la revue Études françaises. Dirigé par Élisabeth Nardout-Lafarge, le dossier a été 

consacré à la question des relations caractéristiques des textes québécois avec leurs 

intertextes. La présentation du dossier offre un aperçu panoramique des différents 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
40 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 112.  
41 André Lamontagne, op. cit., p. 21. 
42 Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), « Bibliothèques imaginaires du roman québécois », Études 
françaises, vol. 29, n° 1, 1993, pp. 7-10. 
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usages du terme « bibliothèque » : « ce numéro se propose d’explorer […] des 

phénomènes différents qui appellent en retour une diversité de lectures et de méthodes : 

sources, influences, intertextualité, autoreprésentation, réécriture 43 . » Cette 

interprétation de la bibliothèque est celle que je privilégie. En y faisant appel, je pourrai 

analyser les « histoires » distinctes des deux recueils dont il sera question dans ce 

mémoire. Effectivement, ce concept de bibliothèque s’applique principalement à 

Atavismes et à Arvida, qui convoquent une variété de livres grâce à une série de 

procédés transtextuels. Cependant, il y a également certains liens à tisser avec Il 

pleuvait des oiseaux, qui puiserait plutôt ses références dans une médiathèque. 

Élisabeth Nardout-Lafarge s’appuie également sur ce concept de bibliothèque pour 

expliquer les mécanismes perceptifs des personnages : « En effet, la bibliothèque 

englobe, confond, parfois confronte les lectures de l’écrivain et celles des personnages; 

ainsi passe-t-on, par des séries complexes de médiations, de la bibliothèque réelle à la 

bibliothèque fictive44. » Le recueil de Bock met en scène bon nombre de ces espaces 

intermédiaires. Les personnages d’Atavismes ont décidemment leur mot à dire à propos 

de la fiction, de la littérature, et de l’écriture de l’Histoire. Sans qu’il ne s’agisse 

toutefois systématiquement de confrontation, la lecture des personnages semble parfois, 

d’une certaine manière, différer de celle de l’auteur.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
43 Élisabeth Nardout-Lafarge, « Présentation », Études françaises, vol. 29, n° 1, 1993, p. 8. 
44 Ibidem. 
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LA BIBLIOTHÈQUE D’ATAVISMES 

Métatextualité et surconscience 

Paul Ricœur, dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, rappelle que l’Histoire est une 

construction. Que ce soit dans le processus permettant de l’institutionnaliser ou bien 

dans celui qui la transpose dans l’espace collectif, celle-ci est toujours susceptible 

d’être l’objet de modifications, de dissimulations et de dénégations. Ce passé semble à 

la fois loin et proche, semblable et différent. Il a, pour cette raison, un potentiel 

d’inquiétante étrangeté, un concept freudien qui sera largement explicité dans le 

troisième chapitre de ce mémoire. Paul Ricœur décrit le mécanisme vécu par l’enfant 

face à ce passé de la façon suivante :  

 
 
L’histoire est d’abord apprise par mémorisations de dates, de faits, de 
nomenclatures, d’évènements marquants, de personnages importants, de fêtes 
à célébrer. C’est pour l’essentiel un récit enseigné dont la nation est le cadre 
de référence. À ce stade de la découverte, elle-même remémorée après coup, 
l’histoire est perçue, par l’écolier principalement, comme « extérieure » et 
morte. La marque négative déposée sur les faits évoqués consiste en ce que 
l’enfant n’a pu en être le témoin. […] Le sentiment d’extériorité se trouve 
renforcé par l’encadrement calendaire des évènements enseignés : on apprend 
à cet âge à lire le calendrier, comme on a appris à lire l’horloge45. 
 

 

L’histoire, enseignée dans un contexte scolaire, serait donc perçue comme une entité 

intouchable, achevée, dont on doit apprendre les fluctuations de manière plus 

mathématique qu’organique, de manière répétitive. Le récit historique, dont la nation 

est souvent le principal personnage, possèderait son propre code, inflexible et 

hermétique à l’écolier. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
45 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire et l’oubli, Paris, Seuil, coll. « Ordre philosophique », 2000, p. 
513.  
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Dans son article « Écrire “l’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquête généalogique 

de Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles 46  », Evelyne Ledoux-Beaugrand 

emprunte à Henry Rousso l’explication du récit logique de l’Histoire : 

 
L’apparente logique avec laquelle s’enchaînent les grands évènements dans le 
récit qu’en fait l’histoire est tributaire d’une opération de sélection et de 
prélèvement qui fait dire à Henry Rousso que l’histoire n’est autre qu’une 
narration dotée « d’une logique interne et [qui] développe un discours qui lui 
est propre, lesquels ne sont qu’une vision partielle du réel historique47. »  
 
 

Ricœur comme Rousso insistent donc sur la dimension intrinsèque des rouages de 

l’historicité, et sur le regard étranger, puisqu’extérieur, qu’on y pose. Les personnages 

d’Atavismes semblent être au fait de ce mécanisme, même si dans leur cas, l’histoire est 

fictionnelle. En effet, ils se montrent souvent conscients de la subjectivité des histoires 

dans lesquelles ils évoluent, et ils vont parfois même jusqu’à se prononcer sur la façon 

dont celles-ci se construisent. Cette surconscience est de l’ordre de la 

« métatextualité ». 

Dans l’histoire « Le ver », confronté à un évènement invraisemblable, le 

narrateur s’interroge sur la possibilité d’un tel hasard :   

 
 
J’avais dit : « Ça se peut pas. Je suis sûr qu’on a déjà écrit ça à quelque part. » Alice me 
l’avait reproché, répliquant que je voyais des histoires partout au lieu de la réalité, 
m’accusant même de vouloir composer, si je ne la trouvais pas dans un livre, le récit du 
cabriolet écrasé, pour donner raison à mes « osties de “possibles” à marde », en mimant 
des guillemets avec ses doigts. (AT 85)  

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
46 Evelyne Ledoux-Beaugrand, « Écrire “l’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquête généalogique de 
Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles », temps zéro, n° 5, 2012, [en ligne], 
<http://tempszero.contemporain.info/document714>, (page consultée le 20 août 2016). 
 
47 Henry Rousso, La hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit, Paris, Textuel, 1998, p. 22. 
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Selon le personnage, la fiction envahit le réel, assez pour pouvoir modifier celui-ci. Les 

histoires fictives, par des caractéristiques souvent extraordinaires, ont la capacité de 

fasciner le lecteur. Si l’on en croit le narrateur, c’est ce qui attribuerait aux fictions le 

pouvoir de l’emporter sur la réalité. Le jeu sur la matière historique ne concernerait pas 

uniquement les grands épisodes collectifs; il s’appliquerait aussi à des épisodes 

contemporains et individuels.  

Cette « surconscience » des personnages s’exprime également par rapport à 

l’intertextualité du recueil de Bock. Dans « Dauphin », le narrateur fait lui-même 

l’explication d’une scène qui tient, selon lui, du pur palimpseste :  

 
Nous avons décidé de profiter de nuit du cliché de la grange. J’avais envie de ces 
brûlures, j’avais envie qu’une Irlandaise – même quarteronne, ça suffisait – vienne me 
rejoindre tout avinée dans les bottes à l’étage. C’est le fantasme le plus excitant parce 
que c’est le plus écœurant. Se râper le dos, les fesses, les genoux sur une paillasse de 
fakir, entendre meugler dans l’étable à côté, sentir le cuir, le musc d’une journée 
d’effort, l’alcool de rang. Combien ont réellement eu la chance de s’adonner à 
l’adultère dans la grange du voisin? Je comprends que, pour certains, il valait mieux 
ne pas montrer les dessous du terroir. Rien n’y est choquant, pourtant. Pas de quoi se 
mettre à l’index. (AT 51) 

 

Cette métatextualité, reprise d’un discours littéraire antérieur, est tout à fait à l’image 

du « grattage » des couches de textes superposées mentionné auparavant. Ce « cliché », 

dont le narrateur fait lui-même l’explication, cette référence à la censure, renvoie à une 

conscience des réécritures par les personnages eux-mêmes. Le personnage va jusqu’à 

moquer gentiment le climat de censure qui régnait dans la société canadienne-française. 

Cette prise de position fait affleurer le courant terroiriste sous une forme parodique : la 

scène particulièrement salace d’un adultère dans la grange contraste fortement avec la 

pudeur des écrits terroiristes. Comme on l’a vu, la mise en scène d’une lecture faite par 
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un personnage, qui prévaudrait en quelque sorte sur celle de l’auteur, est l’un des effets 

mentionnés dans l’introduction au sujet du concept de bibliothèque.  

 

Altérations, réécriture et trafic historiques 

Dans la première histoire du recueil, l’écriture de l’Histoire semble être quelque 

peu hasardeuse : « On s’est reculés pour laisser la place à Jason, Frank par déférence, 

moi pour observer à mon aise et relever le plus de détails possible de la scène dont 

j’avais à me souvenir, en tant que secrétaire, pour la postérité. » (AT, 20). Si le 

narrateur exprime un souci de fidélité envers la scène dont il doit rendre compte, il est 

pourtant clair à la lecture de « Carcajou » que les talents de ce secrétaire sont 

discutables. Ses amis semblent le considérer comme un poète au talent douteux qui 

s’acquitterait de son rôle tant bien que mal. Ainsi, les « souvenirs » que ce personnage 

mettra par écrit seront sans doute difficilement, voire mal transmis, et par le fait même, 

l’Histoire s’en trouvera altérée. Dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur 

s’interroge sur l’authenticité de la trace documentaire provenant du témoignage :  

 
Le soupçon se déploie en effet le long d’une chaîne d’opérations qui 
commencent au niveau de la perception d’une scène vécue, se continue à 
celui de la rétention du souvenir, pour se focaliser sur la phase déclarative et 
narrative de la restitution des traits de l’évènement48.  
 
 

Ainsi, le problème ne se trouve pas uniquement dans la crédibilité du secrétaire, mais 

également dans la chaîne des médiations, dont chacune des étapes est nécessaire, mais 

également susceptible d’introduire des modifications.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
48 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 202.  
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L’une des préoccupations récurrentes dans Atavismes semble être cette relation entre 

l’écriture, ou plutôt la réécriture, et l’Histoire; on ne peut changer cette dernière, on 

peut seulement la réécrire, au sens littéral. Dans « Dauphin », le narrateur entretient un 

rapport très affectif avec la littérature, presque organique : « [Les livres] respirent 

autour comme la mer et les pierres. » (AT 52). Les livres sont donc inévitables, aussi 

inévitables que l’est la nature. On n’a d’ailleurs pas besoin de les lire pour qu’ils restent 

vivants. Cette autonomie renvoie nécessairement à une bibliothèque, ici primordiale 

dans l’existence du personnage, et renvoie ainsi en filigrane à la question de la 

régionalité. Ses lectures ne lui servent évidemment pas uniquement de passe-temps : 

elles servent à la fois de points de départ pour la remémoration du passé, de réservoir 

d’apprentissages, et surtout de révélations identificatoires (AT 46, 53, 54). Le narrateur 

semble pourtant souhaiter se soustraire à ce rapport, trop émotivement chargé. En effet, 

tout semble vouloir indiquer que le personnage est à la recherche d’un vide, que la 

lecture ne permet pas toujours d’entretenir. L’image toujours brouillée de CTV 

convient davantage aux ciels infinis des prairies et à ses vents violents, auxquels peu de 

choses résistent. Lorsque les personnages déménagent de Montréal pour aller s’installer 

dans les Prairies, ils n’emportent pas de livres avec eux : « Ils sont trop lourds pour les 

bagages, avais-tu dit, et à quoi serviraient-ils? avais-je répondu. Sont-ils une libre 

interprétation de notre réalité ou une transcription parfaite de notre fiction? » (AT 51). 

Cette interrogation sur l’usage du livre transpose une réflexion métatextuelle dans le 

cadre fictionnel de leur histoire. Les personnages fictifs semblent littéralement mettre 

en doute la réalité de leur propre existence.  
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« Le voyageur immobile » est la dernière histoire du recueil de Bock, et elle 

permet de tirer des conclusions sur le rapport qu’entretient l’œuvre au passé. Le 

personnage trouve un objet lui permettant de voyager dans le temps. En serrant un petit 

œil de cuivre dans sa main et en pensant à un temps passé précis, l’homme se retrouve 

transporté dans l’épisode historique choisi. Le personnage est donc projeté dans le 

passé, mais dès que le contact avec l’œil est rompu, le voyage s’interrompt. Si l’objet 

permet le déplacement dans le temps, il n’offre pas par contre un très vaste champ 

d’action; en exigeant l’engagement constant d’une des deux mains du personnage, l’œil 

établit très clairement les limites physiques : « On ne peut pas changer l’histoire. » (AT 

215) L’œil donne évidemment à voir, mais pas à toucher. Le témoignage et la réécriture 

sont permis, mais l’action concrète est proscrite.  

Les périodes choisies du passé sont évidemment celles qu’il considère comme 

intrigantes, par leur éloignement dans le temps, ou par le manque d’archives qui 

caractérisent celles-ci. 

 

Il n’est pas simple de rendre compte de tout ceci. Comment raconter? Pire, comment 
témoigner? Comment faire le récit d’une réalité plus dense et plus chargée que celle 
du reste du monde, une réalité hors norme, infinie? Rendre compte de ce que j’ai 
vécu et senti, pour en créer non pas de l’illusion, l’image approximative, mais la 
preuve par la démonstration? Peine perdue. Les mots font autre chose. (AT 229) 
 

 
L’écriture ne permet pas de toucher à la réalité, même dans les écritures fictives des 

personnages. En dépit de ses essais, de sa volonté honnête de documenter le passé et du 

fait qu’il ait vu celui-ci, le personnage ne peut en livrer un juste « témoignage » puisque 

l’écrit est une interprétation de la réalité, opère un tri, choisit ce qui restera et ce qui 

sera passé sous silence. Ici, comme dans Arvida, dont je traiterai plus tard, s’impose 
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une réflexion sur l’impossibilité de décrire, voire d’écrire. Il me semble que, dans les 

deux recueils, les mots sont dans l’impossibilité de traduire fidèlement le réel : ils ont 

une autre fonction.  

 Dans le journal intime trouvé par le personnage du « Voyageur immobile », les 

faits sont modifiés à l’avantage de son auteur. Après avoir constaté que la réalité ne 

correspondait pas à ce que son ancêtre en écrivait, le narrateur ressent une amère 

déception, non seulement envers son arrière-grand-père, mais aussi envers certains 

mécanismes de l’historiographie de la nation, dont le colonialisme : « Comme le 

discours du colonialisme me parut abject à un moment – non seulement celui qui 

usurpe sans scrupules, mais celui qui maquille et fait des héros de personnages 

médiocres. » (AT 211) Le colonialisme pervertirait les héroïsmes du passé en 

dissimulant les actes répréhensibles de personnages injustement glorifiés pour la 

postérité. Ce procédé trompeur s’applique particulièrement bien à des moments 

temporellement éloignés du présent. Les écrits historiques semblent être 

systématiquement mensongers. Un parfum de doute, de suspicion, flotte toujours dans 

les ambiances d’Atavismes. Quand l’Histoire n’est pas modifiée par la transcription de 

celle-ci, elle paraît avoir été le plus souvent trafiquée. 

 Par la métatextualité sans cesse mise en place dans Atavismes, par l’impuissance 

de ses personnages face au déroulement des fictions dont ils sont les objets, par la 

réécriture de l’Histoire et, finalement, par le mensonge introduit par les 

réinterprétations et les perceptions de chacun, la bibliothèque mise en place dans les 

histoires d’Atavismes ne fait pas signe vers le réalisme littéraire, ce qui me permet de 

tracer un lien avec la régionalité de l’œuvre. Sa référentialité ne l’ancre donc pas dans 
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un contexte réaliste et contemporain renvoyant à la région historique, mais plutôt dans 

un imaginaire inspiré de la littérature, régionaliste ou non.  

 

LA MÉDIATHÈQUE D’IL PLEUVAIT DES OISEAUX 

 Dans Il pleuvait des oiseaux, la référentialité de papier est décidemment plus 

discrète que celle d’Atavismes et d’Arvida, et emprunte au vocabulaire pictural et à 

l’histoire de l’art. Que ce soit par la peinture ou par la photographie, les personnages 

ont la volonté d’inscrire la mémoire du passé dans ce qu’ils créent. En dépit du fait que 

le support choisi pour leurs œuvres soit de papier, il me semble tout de même que le 

terme de « médiathèque » s’applique mieux au contexte de ce roman que celui de 

« bibliothèque ». Un nouveau mode de lecture s’impose alors, puisque les images 

offrent une expérience de lecture complètement différente, moins évidente dans un 

certain sens. Au lieu de simplement lire un récit, les personnages doivent décrypter 

celui-ci à partir d’images. Ils pénètrent par le fait même dans le cœur de ce qui 

constitue la quête d’Il pleuvait des oiseaux. Dans le roman, une photographe est à la 

recherche de survivants des Grands Feux, catastrophe naturelle meurtrière ayant ravagé 

le nord de l’Ontario au début du XXe siècle, afin de les photographier et d’entendre ce 

qu’ils ont à dire du tragique évènement. Ainsi, les photographies et les tableaux qui 

forment la médiathèque d’Il pleuvait des oiseaux tiennent de la référentialité concrète, 

autant sur plan historique que géographique.  
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La précieuse mémoire 

 Ces témoignages des survivants des Grands Feux sont rares et précieux, à la fois 

parce qu’ils sont très peu nombreux, mais aussi parce que la catastrophe a eu lieu 

longtemps auparavant. Ces gens ont donc nécessairement un âge assez avancé, et la 

précarité de leur mémoire semble créer une urgence de la transmission, à la fois pour 

eux, mais aussi pour les bénéficiaires de cet héritage. La quête de la photographe lui 

vient d’une vieille femme en particulier : « Séduite et intriguée par une vieille dame qui 

portait en elle des images d’une beauté apocalyptique et puis séduite et intriguée par 

toutes ces vieilles personnes qui avaient la tête peuplée des mêmes images. » (IPDO 

82) De cette rencontre surgit l’idée de bibliothèques d’images existantes, mais vouées à 

une disparition prochaine; à la mort des vieillards, toutes ces images disparaîtront. 

 Ces souvenirs d’une catastrophe naturelle extrêmement dramatique, mais à la 

fois très particulière, seront mis en peinture par un personnage spectral du livre, Ted 

Boychuck : « Il n’existait pour personne, même pas pour lui-même, pourquoi se serait-

il donné la peine de s’expliquer dans des peintures qu’on ne comprenait même pas? » 

(IPDO 116) Dans ce passage, on comprend que le personnage récemment décédé est 

seul au monde, et le narrateur s’interroge sur le désir de celui-ci de tout de même laisser 

un héritage. On comprendra plus tard dans le roman que les tableaux de Boychuck 

relatent l’histoire des Grands Feux tels qu’il les a vécus, et, sans toutefois savoir quelles 

étaient ses intentions. On sait qu’il a tout de même décidé de garder méthodiquement 

toutes ses œuvres dans une cabane. 
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L’essentiel héritage de l’image  

 Ainsi, la médiathèque d’Il pleuvait des oiseaux naîtrait en partie du désir de 

laisser un héritage à la collectivité, ou du moins, de tirer la mémoire d’un évènement de 

l’oubli, quoiqu’elle semble également provenir du désir de transmettre un legs 

individuel. 

- Qu’est-ce qui lui a pris de laisser toutes ces toiles derrière lui? 
- C’est son héritage. 
- Son héritage, allons donc. Il n’a pas eu de femme, ni au singulier ni au 

pluriel, pas d’enfants, aucune famille, ils sont tous morts dans le Grand Feu de 
Matheson. Qu’est-ce qui lui a pris de nous laisser ça sur les bras? 

- On n’est pas obligés d’en tenir compte. 
- N’empêche qu’on y pense. 
- Peut-être que c’est ce qu’il voulait.  
- Quoi? 
- Qu’on pense à lui. (IPDO 65) 

 

Cette conversation se déroule entre Tom et Charlie, les deux vieux compagnons de la 

forêt de Boychuck. Le personnage de Ted Boychuck, un vieil homme solitaire et 

inexpressif, aurait finalement, comme tout le monde, l’espoir de ne pas être oublié à sa 

mort, et ses tableaux ne seraient finalement peut-être pas un patrimoine servant à la 

remémoration des Grands Feux, mais simplement un moyen de se fixer dans la mémoire 

des gens.  

 Peu importe l’intention de Ted, il n’en reste pas moins que la médiathèque 

s’élabore bel et bien autour de l’évènement des Grands Feux. On assiste à la mise en 

place d’un récit qui ne tire pas ses origines des mots, mais plutôt d’illustrations de 

scènes particulières qui seront décryptées par Marie-Desneige, devenant sous son 

analyse pointue des descriptions s’apparentant à des ekphrasis. La vieille dame à la 

capacité d’analyse hors du commun semble être la seule à pouvoir déchiffrer les toiles 

de Boychuck, ce dernier les ayant peintes à son image, obscures, sombres et complexes. 
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Dans une cabane construite à des fins d’entreposage, Marie-Desneige et la photographe 

trouvent « […] des tableaux semblables à ceux que nous venions de voir, des centaines 

et des centaines de tableaux, cordés les uns sur les autres, et toujours cette impression 

d’étouffer dans un monde en dissolution. » (IPDO 47) L’univers que Ted a créé dans 

ses tableaux réussit donc à transmettre l’émotion qu’il a lui-même ressentie lors des 

Grands Feux : celle d’être témoin, mais aussi victime, d’une apocalypse. La 

photographe, sans parvenir à décrypter les tableaux, ressent cependant une vive 

émotion à leur contact.  

 

  Les photographies tiennent également lieu de récits dans Il pleuvait des 

oiseaux :  

 
Ceux qui l’avaient connu vieillard disaient qu’il était impossible de voir quoi 
que ce soit dans ses yeux. C’était comme essayer de lire un livre qui n’a pas été 
écrit. […] Les yeux, c’est ce qu’il y a de plus important chez les vieillards. La 
chair s’est détachée, affaissée, amassée en nœuds crevassés, autour de la 
bouche, des yeux, du nez, des oreilles, c’est un visage dévasté, illisible. On ne 
peut rien savoir d’un vieillard si on ne va pas à ses yeux, ce sont eux qui 
détiennent l’histoire de sa vie. Si le regard est aveugle, la photo le sera aussi, 
s’était dit la photographe. (IPDO 79) 

 
 

Dans ce passage affleure l’idée que la photographie transmet des histoires, plus 

précisément dans ce cas-ci, l’histoire de la vie des vieillards photographiés. Ted, selon 

ses compagnons de la forêt, avait un regard illisible, ou un « regard aveugle », pour 

reprendre les mots du narrateur. Selon ce narrateur, on doit cependant avoir un moyen 

de s’exprimer. Dans le cas de Boychuk, qui ne parle presque pas et dont le regard ne dit 

rien, ce moyen d’expression est la peinture. Cette peinture représente donc davantage 

qu’une simple envie d’être reconnu par la postérité. Comme Boychuck est le seul des 
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vieillards ayant effectué un tel travail, on pourrait conclure que sa volonté de laisser un 

héritage aussi vaste soit un geste compensatoire. Le personnage abolit, après sa mort, le 

silence qui pesait sur son existence. 

 Pour ceux qui s’y emploient, la lecture des récits contenus dans le roman est une 

tâche délicate : « De nous trois, affirma-t-il, c’est celui qui avait le plus à dire, trop 

peut-être, trop pour être dit avec des mots. » (IPDO 116) C’est Charlie qui prononce 

ces paroles, en réfléchissant à l’histoire de Ted et à tout ce qu’il a vécu, en venant à la 

conclusion que son vieux compagnon a choisi la peinture parce que celle-ci permettait 

peut-être davantage de liberté à son auteur que les mots. 

Grâce à une mémoire rendue rare et précieuse par le temps qui a passé, par 

l’héritage si complexe et complet que laisse Boychuck, et finalement, par le récit des 

évènements des Grands Feux dont l’origine se trouve dans l’image, la médiathèque met 

en place une mémoire bel et bien faite d’une référentialité brouillée qui contribue à 

éloigner, voire à protéger l’histoire qui se déroule dans la petite forêt, dont on ne 

connaîtra jamais l’emplacement. Cette référentialité cryptée me semble inscrire Il 

pleuvait des oiseaux dans un contexte qui relève davantage de l’imaginaire que d’un 

contexte régional réel.  
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CHAPITRE 2 -  LES QUESTIONS DE L’HÉRITAGE, DE LA MÉMOIRE ET 

DE LA FILIATION 

 
 
 

INTRODUCTION : HÉRITAGE, MÉMOIRE, FILIATION 

	  
La question de l’héritage, mais également celle de la figure de l’héritier, ont beaucoup 

été investies dans la littérature contemporaine. Martine-Emmanuelle Lapointe et 

Laurent Demanze ont codirigé en 2009 un numéro d’Études françaises qui s’y consacre 

entièrement. Selon l’introduction du dossier, les représentations des héritiers et des 

héritages ont connu un déplacement depuis le XIXe siècle, puisqu’elles ne sont plus 

partie intégrante des grands tableaux romanesques ou sociaux. Désormais, elles sont 

intégrées à des récits plutôt individuels, souvent en rapport avec des communautés, des 

familles ou des groupes à la composition difficile, précaire ou incertaine. On ne 

chercherait donc plus à tout prix à s’inscrire dans une lignée, et on ne se réclamerait 

plus de l’appartenance à une famille élargie et reconnue : 

 
C’est que le temps des bâtards, analysé par Marthe Robert, n’est plus : il ne s’agit 
pas de s’inventer des parentés, de se forger victorieusement de toutes pièces une 
lignée, mais plutôt d’assumer un héritage fragilisé par les secousses, voire les 
ressacs, d’une modernité donc ont accueille et on réévalue à la fois le désir de 
rupture49. 
 

 
Ce changement de paradigme influence évidemment la façon dont les personnages de la 

littérature contemporaine appréhendent la mémoire et, par le fait même, l’héritage. La 

mémoire dont s’emparent les personnages, en en faisant leur fardeau personnel, serait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
49 Martine-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze, « Présentation: figures de l’héritier dans le roman 
contemporain  », Études françaises, vol. 45, n° 3, 2009, p. 7. 



	  

	  
	  

39	  

souvent ambiguë, voire problématique. Il y aurait là une contradiction entre les 

héritages personnel et collectif, ou du moins une double préoccupation : comment 

s’assurer des héritages communs lorsque l’individualité devient à la fois mode de vie, 

mode d’écriture et mode de pensée? D’ailleurs, s’y intéresse-t-on réellement? Selon 

Lapointe et Demanze, « [la] littérature d’aujourd’hui s’attache donc moins aux lieux de 

mémoire et aux communautés préservées qu’à l’inquiétude d’un sujet qui se 

réapproprie le legs des ascendants et tente d’en reconstruire le récit de manière 

fragmentaire et fugitive à la fois 50 . » Comme nous le verrons plus loin, cette 

reconstruction d’héritages, que ceux-ci soient directs, obliques ou littéraires, s’avère 

difficile pour plusieurs des personnages du corpus à l’étude. Ces héritages 

problématiques, qui ne s’appuient souvent que sur des bases fragiles et chancelantes, en 

viennent à faire figure d’obsession.  

 

La mémoire, telle que j’entends l’aborder dans le présent chapitre, fait 

évidemment référence à la capacité du sujet individuel d’enregistrer des informations et 

de s’en souvenir, mais davantage encore à l’explication plus large qu’en propose André 

Lamontagne dans son ouvrage Le roman contemporain : les voix sous les mots. Selon 

l’auteur, la mémoire peut être considérée « comme fixation, conservation et 

reconnaissance d’états de conscience antérieurs, comme faculté collective de se 

souvenir51 ». C’est également à cette définition globale que je ferai référence tout au 

long du chapitre. On pourrait qualifier celle-ci de mémoire historique, constitutive de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
50 Martine-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze, « Présentation: figures de l’héritier dans le roman 
contemporain », loc. cit., p. 6. 
51 André Lamontagne, op. cit., p. 19. 
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l’histoire morte, donc passée, qui serait à l’opposé de la mémoire individuelle et 

vivante. Cette polarité est étudiée notamment par Paul Ricœur dans La mémoire, 

l’histoire, l’oubli, un ouvrage qui sera cité à plusieurs reprises dans ce chapitre.	  Les 

transitions entre mémoire vivante, mémoire collective et mémoire historique seront 

discutées plus amplement en fin de chapitre, par l’entremise des liens 

transgénérationnels, une idée tirée en grande partie des travaux de Maurice Halbwachs. 	  

 

J’aborderai la mémoire et l’héritage en m’appuyant sur des travaux qui traitent 

des récits de filiation, en dépit du fait que les œuvres sur lesquelles je travaille ne 

puissent pas porter l’étiquette générique avec exactitude. Selon Dominique Viart, la 

forme littéraire du récit de filiation « a pour originalité de substituer au récit plus ou 

moins chronologique de soi qu’autofiction et autobiographie ont en partage, une 

enquête sur l’ascendance du sujet52. » Ainsi, ces récits devraient obligatoirement 

emprunter à l’autobiographie ou à l’autofiction. Les histoires du recueil Arvida 

comportent certains récits qui se rapprochent de l’autofiction. Cependant, il ne s’agit 

que de trois histoires sur quatorze dans lesquelles les coïncidences biographiques 

restent, pour la plupart, difficilement vérifiables. D’ailleurs, le fait d’insérer une ou 

deux histoires vaguement autofictionnelles à travers celles qui sont fictionnelles, 

fantastiques pour certaines, contribue à semer un doute dans l’esprit du lecteur. Il s’agit 

d’une autre caractéristique que le corpus travaillé partage avec le récit de filiation : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
52 Dominique Viart, «  Le silence des pères au principe du “ récit de filiation” », Études françaises, vol. 
45, n° 3, 2009, p. 96. Cette notion aurait été proposée lors d’une intervention au colloque « États du 
roman contemporain », 6-13 juillet 1996. Texte publié : Dominique Viart, « Filiations littéraires », dans 
Jan Baetens et Dominique Viart (dirs.), États du roman contemporain. Écritures contemporaines 2, Paris, 
Lettres modernes Minard, coll. «  Écritures contemporaines », 1999, p. 117. 
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« Car c’est aussi un trait de ces récits que de montrer combien l’opposition entre vérité 

et mensonge, entre fait et fiction, n’est pas aussi tranchée qu’on aime à le penser53. » 

Bien qu’on ne puisse pas déceler de traces d’autofiction dans Atavismes de Raymond 

Bock, les narrateurs de ses histoires se permettent d’introduire des éléments qui 

prétendent en quelque sorte à l’illusion référentielle. Un bon exemple d’un de ces 

éléments serait la conscience des personnages de leur propre fictionnalité, notamment 

par des remarques empreintes de métatextualité, amplement expliquées dans le premier 

chapitre. Dominique Viart affirme d’ailleurs que le récit de filiation assume son 

inscription dans la littérature avec deux caractéristiques majeures : son « usage de la 

fiction et l’imprégnation littéraire dont témoigne sa forte intertextualité54 ». Sans trop 

revenir aux constats du premier chapitre du présent mémoire, il semble évident que 

l’intertextualité imprègne fortement les œuvres à l’étude, ce qui permet de réaffirmer 

cette théorie d’un lien entre les récits de filiation et les œuvres de la régionalité dont il 

est ici question.  

Les récits de filiation tels que les conçoit Dominique Viart ont d’autres points 

communs avec Atavismes et Arvida : 	  

 
Les récits et romans de filiation, comme l’ont démontré Dominique Viart et Bruno 
Vercier dans La littérature française au présent (2005), s’écrivent « à partir du 
manque : parents absents, figures mal assurées, transmissions imparfaites, valeurs 
caduques – tant de choses obèrent le savoir que le passé en est rendu obscur55 […] » 
C’est ce passé obscur que le sujet narrateur cherche à restituer, dans un mouvement 
qui déplace l’investigation identitaire de l’intériorité vers l’antériorité. Le sujet se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
53 Dominique Viart, « Le silence des pères au principe du “ récit de filiation” », loc. cit., p. 109. 
54 Ibidem. 
55 Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, 
Paris, Borduas, 2005.  
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tourne vers son ascendance afin de tenter de comprendre ce dont il a hérité, et de se 
(ré) instituer dans une temporalité où passé et présent s’éclairent l’un l’autre56. 
 
 

Les personnages procèdent à des manipulations qui ont pour but de combler leurs 

propres manques ou ceux de leur récit, plus que les vides mémoriels du passé. La 

fragmentation des récits pousse donc les personnages à enquêter sur le passé. Le 

présent ne parvient toutefois pas toujours à éclairer les mystères du passé.  

  

Le paradoxe temporel n’est pas seul à caractériser le récit de filiation. Paul 

Ricœur, dans La mémoire, l’histoire et l’oubli, explique la filiation dans ces mots : 

« C’est à la fois un lien charnel ancré dans la biologie à la faveur du fait de la 

reproduction sexuée et du remplacement constant des morts par les vivants, et un lien 

social fortement codifié par le système de parenté propre à la société à laquelle nous 

appartenons57. » Ce lien est donc profondément paradoxal, puisqu’il fait figure à la fois 

de « brèche et [de] suture ». Le lien de filiation clair, non problématique, permet un 

ancrage social plus solide dans un temps présent. Cependant, puisque la filiation est un 

processus de recommencement infini dicté par le vieillissement et la mort, elle est 

indissociable de l’idée du remplacement, et devient ainsi précaire. 

 De la même manière que le concept de mémoire, celui de filiation trouve un 

élargissement face à la question collective : « La question de la filiation nous renvoie 

donc toujours aux figures de l’histoire dont nous sommes les destinataires et les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
56 Anne Martine Parent, « Héritages mortifères. Rupture dans/de la filiation chez Ying Chen et Jane 
Sautière », temps zéro, n° 5, 2012, [en ligne], <http://tempszero.contemporain.info/document1006>, 
(page consultée le 20 août 2016). 
57 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire et l’oubli, op. cit., p. 514. 
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passeurs, héritiers d’un texte à déchiffrer ou à réécrire avec des mots inédits58. » Ces 

mots, tirés de la présentation d’un numéro de Protée entièrement dédié à la question de 

la filiation, s’attachent à la transmission, mais ils éclairent plus précisément notre rôle 

de lecteur et d’interprète de l’histoire.  

 

L’HÉGÉMONIE DES ATAVISMES 

Dans Atavismes, il me semble que ce soit la possession qui mène les personnages et 

leurs actions. Cette attitude problématique concerne principalement l’héritage, qu’il soit 

individuel ou collectif, matériel ou moral, dont on ne parvient jamais à se saisir 

complètement. Nous verrons d’abord que l’héritage matériel est souvent hanté dans 

Atavismes, et qu’il résiste férocement à tout apprivoisement; l’héritage moral, souvent 

filial, est souvent pourri à la source, constitué d’une charge paranoïaque qui nuirait à 

quiconque le recevrait; finalement, l’héritage collectif et tout ce qui le constitue serait 

sans cesse considéré avec une mentalité colonialiste, ce qui en empêcherait son 

assimilation.  

 

Le legs matériel hanté 

Dans « Le ver », le narrateur reçoit en héritage une maison ancestrale, léguée 

par son grand-père à son père, lui revenant finalement à lui, et qui nécessite un certain 

nombre de rénovations :  

Je résolus que, dès le lendemain, j’occuperais mon terrain, pluie ou pas; que 
je marquerais de ma présence chaque centimètre de mon territoire, de mon 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
58 Anne Élaine Cliche, « Présentation », Protée, vol. 33, n° 3, 2005-2006. 
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patrimoine, du seul endroit au monde que je pouvais appeler « chez moi » 
sans que la loi des hommes me contredise (AT 95).  
 

Il y a ici la notion d’occupation, qui renvoie à un désir de prise de possession du 

territoire, voire à la revendication de ce dernier. Le terrain dont il a hérité semble avoir 

une volonté de résistance, il ne se laisse pas simplement posséder et domestiquer. Le 

narrateur mentionne que cette terre lui appartient selon la loi des hommes. Par là même, 

il sous-entend qu’il existe également une loi de la nature. Suivant cette loi de la nature, 

il est probable que cette demeure et surtout cette terre ne lui appartiennent pas. C’est 

peut-être pour cette raison qu’elle lui fait violence, en se servant notamment de la pluie 

torrentielle, comme si elle ignorait pour sa part les lois des hommes. Martine-

Emmanuelle Lapointe, dans son article « Hériter du bordel dans toute sa splendeur59 », 

cite Lydia Flem à propos de l’héritage qu’on ne peut refuser :  

 
Le verbe « hériter » est à l’opposé du verbe « léguer » […]. L’héritage, à 
l’inverse du legs, ne suppose aucun désir, ne traduit aucune intention à notre 
égard. […] La loi me déclare héritière légale, mais affectivement ne suis-je 
pas un imposteur? Comment puis-je recevoir des choses que l’on ne m’a pas 
données60 ? 
 
 

Cette référence à la loi et à l’impossibilité de réaction auxquelles l’héritier est confronté 

éclaire l’extrait d’Atavismes cité plus haut. L’impuissance ressentie par le personnage 

est en fin de compte généralisée et systématique dans le processus de l’héritage. Dans 

La mémoire, l’histoire et l’oubli, Paul Ricœur étend ce concept à celui du don, et 

propose que le fait de donner implique un sentiment de dette pour celui qui reçoit :  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
59 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Hériter du bordel dans toute sa splendeur », Études françaises, vol. 
45, n° 3, 2009, p. 80. 
60 Lydia Flem, Comment j’ai vidé la maison de mes parents, Paris, Seuil, coll. « Librairie du XXe 
siècle », 2004, p. 22. 
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Les adversaires argumentent ainsi : donner contraint à donner en retour (do 
ut de); donner crée souterrainement de l’inégalité en plaçant les donateurs 
en position de supériorité condescendante; donner lie le bénéficiaire, 
transformé en obligé, obligé à la reconnaissance; donner écrase le 
bénéficiaire sous le poids d’une dette insolvable61. 

 

L’héritage est un type de don qui, sachant qu’il ne se transmet que d’un mort à un 

vivant, élimine toute possibilité de dialogue, laissant ainsi l’héritier dans une situation 

de dette impossible à acquitter, donc éternelle. Cependant, dans le cas qui nous 

intéresse, l’impuissance du bénéficiaire ne s’oppose pas à un héritage inanimé. Au 

contraire, la maison ancestrale semble posséder une personnalité aux caractéristiques 

humaines, dont, par exemple, une volonté propre. La maison semble capable d’interagir 

avec son occupant. 

En plus d’être un héritage particulièrement récalcitrant, qui se défend d’être 

possédé par un homme, celui-ci se révèle également trompeur et décevant :  

 
Ça s’immergeait en glougloutant, ça plongeait, ça affleurait avec un visible 
plaisir, alors que cette propriété qui me revenait de droit en vertu des lois 
arborescentes de la descendance, cette terre que je peinais à sarcler, à semer, 
à arroser chaque jour, cette maison que j’habitais avec toute la fierté d’un fils 
n’était somme toute que source de déception et de solitude. (AT 87) 

 
 
Le « ça » du début de l’extrait réfère à des lombrics, qui infestent le terrain puis, petit à 

petit, la demeure entière du narrateur. En dépit des efforts du personnage qui tente de 

nettoyer le terrain, la nature reprend son droit grâce à un animal, plus précisément un 

petit insecte rampant, normalement inoffensif.  

Dans son article « Écrire “l’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquête généalogique 

de Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles », Evelyne Ledoux-Beaugrand 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
61 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire et l’oubli, op. cit., p. 625. 
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s’intéresse à des récits qui mettent en scène des passés familiaux obscurs. Ces récits 

demandent de remonter dans des histoires lacunaires afin d’en interroger les omissions, 

les falsifications et les altérations commises par le passage du temps, mais aussi par les 

secrets, afin de reconstituer une généalogie honnête. Selon elle, cette démarche ne 

mène pas nécessairement à la réconciliation avec le passé familial :  

 

Loin de chercher une assise identitaire solide et de vouloir ainsi s’acheminer 
vers une origine qui ferait équivalence avec la vérité du sujet, l’exploration 
du passé familial a plutôt l’effet d’inquiéter les certitudes et de révéler 
« l’hétérogénéité de ce qu’on imaginait conforme à soi-même62 »63. 
 

 
Dans « Le ver », le narrateur est confronté à la perte de contrôle, à l’impossibilité de 

dominer son héritage. Ce dernier aura le dessus sur lui. « L’hétérogénéité » mentionnée 

par Foucault, qui éloigne le descendant de son ascendance, s’applique certainement ici 

au narrateur, qui se retrouve différent de ses parents et grands-parents, de sa lignée 

entière, par son échec de l’habitation de la maison familiale.  

Dans son article « Les possédés et les dépossédés », Laurent Demanze explore 

certains parcours d’héritages qui surviennent d’une manière spectrale. Possédés par 

leurs aïeux, mais dépossédés de l’héritage familial, les personnages des récits de Sylvie 

Germain, de Jean Rouaud, de Gérard Macé, de Pierre Michon et de Pierre Bergounioux 

sont tourmentés par ces contradictions : 

 

L’héritier contemporain est ainsi pris au cœur d’une contradiction, puisque 
d’une part, il congédie la longue durée du temps généalogique pour 
s’inventer singulièrement, tandis que de l’autre, il doit se faire le dépositaire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
62 Michel Foucault, Dits et écrits 1 (1954-1975), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001.  
63 Evelyne Ledoux-Beaugrand, « Écrire “l’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquête généalogique de 
Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles », loc. cit. 
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des vies ancestrales estompées par l’accélération historique de la modernité. 
En deux mots, il est à la fois dépossédé de son inscription généalogique et 
possédé par ces vies antérieures de l’ascendance64. (C’est l’auteur qui 
souligne.) 
 
 

L’héritier devient en quelque sorte un lieu de conservation par sa fonction de 

dépositaire. De la « possession » de ses ascendants lui incombe alors une responsabilité 

vis-à-vis du passé familial. Dans le cas de l’histoire « Le ver », cette responsabilité 

semble être étroitement liée à la maison ancestrale. Le narrateur échoue ainsi à 

s’acquitter de son rôle de fils, puisque ce rôle, une fois les aïeux décédés, passe 

évidemment par la façon de s’occuper de l’héritage. La contradiction entre le temps 

passé qui doit être évacué et la nécessité de vivre au temps présent65 détruit lentement 

le personnage, incapable d’arriver à conjuguer ces deux actions.   

D’autre part, la hantise, dans cette histoire, est double. D’abord suscitée par 

l’héritage moribond de la maison menaçant de s’écrouler, elle émerge également par le 

souvenir d’Alice, dont les « bobby pins » refont surface à tout moment, aux endroits les 

plus étranges, comme dans un lombric. La disparition d’Alice n’est pas une mort, elle 

s’apparente plutôt à un départ. Cependant, l’omniprésence de celle-ci dans la maison 

semble tout de même teintée de surnaturel, comme si on avait affaire à un fantôme. 

Selon Laurent Demanze, la spectralité et la possession ne sont pas nécessairement liées 

à des phénomènes surnaturels, mais émanent plutôt de mécanismes psychologiques 

animant les personnages de possédés66. Dans l’analyse de Demanze, les fantômes 

incarnent souvent des gens disparus sans explication, des gens dont le deuil a été 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
64 Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », Études françaises, vol. 45, n° 3, 2009, p. 12. 
65 Voir p. 42. 
66 Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », loc. cit., p. 12. 
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entravé par l’absence de sépulture, par exemple. Même si ce n’est pas le cas dans 

l’histoire « Le ver », il me semble que cette spectralité s’applique tout de même bien à 

son narrateur. La hantise qui habite la maison ancestrale serait également entretenue par 

le narrateur : il se laisserait en quelque sorte posséder par les absences qui font naître sa 

solitude, laquelle l’envahirait au point de le happer complètement. Nicolas Abraham et 

Maria Torok, cités par Demanze dans son article, qualifient ce mécanisme 

psychologique d’invention : 

 
Une invention, oui, dans le sens où elle doit objectiver, fût-ce sur le mode 
hallucinatoire, individuel ou collectif, la lacune qu’a créée en nous 
l’occultation d’une partie de la vie d’un objet aimé. […] C’est dire que ce ne 
sont pas les trépassés qui viennent hanter, mais les lacunes laissées en nous 
par les secrets des autres67. 
 
 

Encore une fois, les zones laissées grises dans le passé obscurciraient le présent. Le 

personnage, en évitant de faire le deuil des êtres disparus, et de ce qu’il ignorait à 

propos de ceux-ci, les accueille en lui-même, les autorise ainsi à le posséder, à 

transformer le manque en « présence excessive », pour emprunter l’expression de 

Demanze. Celui-ci lie également à la mélancolie ce phénomène d’intégration du mort 

au plus profond du vivant. Il explique ce mécanisme par les travaux de Nicolas 

Abraham et de Maria Torok, ainsi que par un article de Freud, mais en vient à la 

conclusion que « Pour l’un comme pour l’autre, la mélancolie est une identité entravée, 

minée par le doute ou aliénée de figures antérieures68. » Nous reviendrons plus loin sur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
67 Nicolas Abraham et Maria Torok, L’écorce et le noyau, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2002 
[1987], p. 426.  
68 Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », loc. cit., p. 16. 
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ces présences obsédantes, indissociables des doutes et de la suspicion, qui s’empareront 

de l’identité du personnage de « Raton ». 

À l’instar de la demeure des ancêtres, le titre de propriété refuse lui aussi de se 

laisser apprivoiser : « En travaillant, je sentais mon titre de propriété (je l’avais mis 

dans une enveloppe brune, glissée dans ma ceinture) entailler la peau de mon ventre à 

chaque mouvement brusque, mais j’en avais besoin. » (AT 99) Ainsi, l’acte notarié agit 

de la même façon que le reste de l’héritage en blessant physiquement le narrateur. Cette 

blessure est d’autant plus significative, qu’elle atteint le personnage au ventre, endroit 

du corps qui abrite des organes vitaux. Le titre de propriété n’est d’ailleurs pas un 

simple bout de papier : il s’agit bien sûr d’un symbole légal, ce qui augmente en 

quelque sorte sa portée. Il devient dès lors l’emblème de cet héritage problématique, 

mais également de la contradiction qui habite l’héritier, puisque le titre lui rappelle 

qu’il ne peut pas moralement se départir de cet héritage, en dépit de la souffrance que 

celui-ci lui inflige. 

 

Le legs psychologique et mortifère  

La filiation du recueil de Bock est tour à tour familiale, puis collective, et 

parfois même nationale, comme le propose Francis Langevin dans « Filiations et 

régionalité dans trois fictions québécoises contemporaines69 ». Dans tous les cas, cette 

filiation présente toujours son lot de problèmes : il s’agit parfois d’un héritage 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
69 « Ces lieux sont aussi des legs qu’on ne peut éviter, qu’ils soient proprement donnés ou jetés comme 
des mauvais sorts sur ces hommes, ils représentent un fardeau intime (ou familial) ou alors collectif (et 
c’est pourquoi je l’appelle maladroitement “national”) », Francis Langevin, « Filiations et régionalité 
dans trois fictions québécoises contemporaines », dans Zuzanna Malinovska, Sylviane Alice Coyault et 
Francis Langevin (dirs.), Histoire de familles et de territoires, op. cit., p. 10.  
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intervenant trop tard pour changer les évènements, d’un objet à transmettre équivoque 

ou douteux, ou bien de filiations littéralement interrompues. Cela dit, il me semble tout 

de même que la filiation est une chose dans laquelle on se réfugie le plus souvent, et 

non dans laquelle on est enfermés, dans Atavismes. Dans « Raton », un père 

d’Hochelaga-Maisonneuve verrouille soigneusement sa famille dans son appartement 

par peur du monde extérieur : 

 
 
C’est tous des menteurs, que mon père me disait, comme il se l’est fait dire 
par son propre père, et lui par le sien, et ainsi de suite en remontant jusqu’au 
premier à être débarqué du bateau […] Mais ça me dérange pas qu’ils soient 
tous des crosseurs ou des criminels parce que rien ne peut nous atteindre. (AT 
125) 

	  

Pour le personnage, la collectivité est simplement condamnée, elle a perdu sa qualité 

humaine. Tous les hommes sont également mauvais. La filiation se veut donc une 

protection uniquement à une échelle intime, comme celle d’un père à un fils. Même si 

ce rempart échoue, il n’en reste pas moins que les personnages tentent de s’y réfugier.  

 Ce personnage, un citadin ermite, vit de façon complètement décalée du milieu 

urbain qui l’entoure. Cette individualité excessive serait imputable à un changement 

d’ordre social : « Depuis que la société valorise l’accomplissement individuel, le 

discours de l’héritage et la figure de l’héritier deviennent le refoulé de la narration 

moderne, selon Anne Gotman 70 . » Ce refoulement qui remonterait à la surface 

n’épargnerait donc pas la littérature, elle aussi investie par cette nouvelle considération 

de l’individualité. Laurent Demanze suggère que la modernité est à l’origine de ce 

repositionnement face à l’héritage :  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
70 Anne Gotman, Hériter, Paris, PUF, coll. « Économie en liberté », 1988, dans Laurent Demanze, « Les 
possédés et les dépossédés », loc. cit., p. 12.  
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[avec la modernité] s’ouvre le règne de l’individu, un règne solitaire et libre 
où chacun est responsable de soi et l’unique fondateur de ses valeurs. Mais 
cette liberté est aussi une angoisse, celle de l’émancipation sans borne. 
[L’individu] sélectionne activement des bribes de mémoire, des filiations 
choisies pour s’élaborer une identité singulière71. 

 

Cette sélection arbitraire rendrait donc l’identité malléable, basée sur l’individualité. 

Dans « Raton », les personnages qui vivent en marge du reste du monde ne s’en 

remettent qu’à eux-mêmes, comme s’ils étaient suspicieux de tout ce qui se trouve à 

l’extérieur de leur nid. Dans ce cas-ci, la liberté dont parle Demanze est définitivement 

porteuse d’une angoisse profonde : « Mais quand Raton va être assez grand pour 

regarder [la télé] avec nous, je vais lui répéter de faire attention. Faut pas croire 

personne. Parce que dans le fond c’est des menteurs. » (AT 131) L’héritage de Raton ne 

lui viendra que lorsqu’il sera en âge de le comprendre, lorsqu’il sera en contact avec 

l’extérieur par le biais de la télévision. C’est à ce moment qu’il pourra être mis en garde 

contre le monde entier, et surtout contre le mensonge. « Raton » fournit dès lors un 

exemple au concept d’individualité moderne mentionné auparavant. Les personnages, 

angoissés d’être laissés à eux-mêmes, font l’expérience d’une individualité difficile à 

vivre. « Raton » met en scène un homme dont la principale tâche de père est de 

transmettre à son fils la paranoïa du monde extérieur, en l’opposant au cocon familial.  

Il n’y a pas que l’altérité qu’on juge menaçante dans « Raton », puisque 

l’héritage reçu, qui fait pourtant figure de mode d’emploi en dictant un style de vie aux 

personnages, et devenant ainsi un socle de leur identité, peut lui aussi se révéler 

compromettant : « Peut-être qu’un jour une maladie le défigurera, une maladie qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
71 Laurent Demanze, « Les possédés et les dépossédés », loc. cit., p. 11. 
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attendait tapie en nous, de père en fils, pour germer au hasard, déformant son corps et 

nous faisant tous pourrir par ricochet. » (AT 65) Comme si le récit de sa généalogie 

était trop incertain, qu’il ne pouvait se fier qu’à ce qu’il a lui-même connu, le père de 

Raton redoute les atavismes. Les parents de Raton, dans leur empressement à garder 

leur fils protégé de tous les dangers qui se trouvent à l’extérieur du cocon familial, 

n’ont pourtant pas réalisé que le fils avait déjà hérité des gènes malades qu’ils craignent 

tant, et ce, par leur propre faute. La naïveté, l’ignorance et l’irresponsabilité des parents 

alcooliques s’illustre dans son ampleur lorsque l’infirmière leur apprend qu’ils ont 

transmis le syndrome alcoolo fœtal à Raton : « L’infirmière était bizarre, elle nous a dit 

Je pense que votre petit a la saf, mais moi tout de suite je lui ai répondu Hein, ben non, 

on a pas un petit saf, on a un petit crisse! Et Nancy m’a trouvé vraiment drôle. » (AT 

128) Les personnages semblent ignorer la signification de l’annonce. La blague du père 

jure cruellement avec la gravité de la situation. La façon dont le père décrit ensuite le 

physique de Raton souligne les traits caractéristiques du visage d’un enfant atteint du 

syndrome alcoolo fœtal, mais le personnage n’y voit là qu’un hasard étrange. Son 

aveuglement est complet, et sa conclusion s’arrête au fait que l’enfant ne ressemble ni à 

lui ni à sa conjointe.  

 La transmission que craint le personnage est paradoxale: même si le fils était 

contaminé, la contagion n’influencerait pas pour autant ce qui se trouve en « aval », en 

empruntant ici l’expression d’Anne Martine Parent. Ceux qui pourriront ne seront pas 

les enfants du fils malade, comme s’il n’existait pas de possibilité de descendance. La 

contamination fonctionnera plutôt dans le sens contraire de l’hérédité, atteignant « par 

ricochet » le père présent et tous les pères passés, à l’origine de la transmission du gène 
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malade. Dans un article qui porte sur des questions d’héritage, de filiation et de 

maternité, Anne Martine Parent s’attache précisément à ce manque d’intérêt pour la 

filiation à venir :  

 
Ce que ces récits laissent souvent de côté, dans leur souci de mettre en 
rapport le passé et le présent, c’est le futur; on s’intéresse à une certaine 
partie de la filiation, à ce qui se trouve en amont, mais peu à ce qu’il y a en 
aval : la descendance. Or, les notions de filiation et d’héritage, si elles 
mettent en jeu le passé et le présent, touchent aussi au futur dans la mesure 
où le manque, l’absence et la perte qui marquent la transmission entre 
l’ascendance et le sujet risquent également d’affecter la descendance; voire, 
d’empêcher qu’il y en ait une72. 

 
 
Les textes analysés par Parent mettent en scène des narratrices ayant des relations 

difficiles à la maternité, liées à certains manques, notamment à leur rapport malaisé à 

leur origine. Le narrateur de « Raton » ne partage pas cette crainte liée à la parentalité, 

mais il est certainement touché par ce manque de considération pour la descendance. Il 

me semble y avoir l’écho de cette difficulté dans l’article « Filiations et régionalité dans 

trois fictions québécoises contemporaines » écrit par Francis Langevin, qui s’intéresse 

surtout aux lieux et aux legs difficiles et inévitables de chacune des histoires. En guise 

de conclusion, Langevin souligne l’échec de la transmission que vivent les dix 

narrateurs-personnages du recueil, puisque « les perspectives de raccrochage à la 

filiation en amont et les espoirs de transmission en aval sont toutes périlleuses pour 

l’individu73 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
72 Anne Martine Parent, « Héritages mortifères. Rupture dans/de la filiation chez Ying Chen et Jane 
Sautière », loc. cit.  
73 Francis Langevin  « Filiations et régionalité dans trois fictions québécoises contemporaines », dans 
Zuzanna Malinovska, Sylviane Alice Coyault et Francis Langevin (dirs.), Histoire de familles et de 
territoires, op. cit.. p. 12. 
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C’est là où la filiation fait encore figure de paradoxe, caractéristique qui devient 

en quelque sorte un emblème de la thématique filiale dans le recueil Atavismes. L’idée 

précédemment expliquée de « la brèche et la suture » revêt ici un autre sens : tel 

qu’expliqué au début du chapitre, on accorde une valeur vitale à la filiation dans 

Atavismes. Cette filiation devient un refuge, mais il s’agit paradoxalement aussi d’un 

lien destructeur et dangereux, dans lequel réside un potentiel profondément mortifère. 

 

L’héritage collectif colonisé 

Atavismes est porteur d’un bon nombre de filiations collectives. Ces héritages, 

parfois historiques, parfois nationaux, présentent toujours des résistances aux 

personnages qui peinent à s’en saisir.   

 Dans l’histoire « Eldorado », un aumônier vit une amère déception face à la 

colonisation débauchée menée par Roberval et ses hommes, à laquelle il tente de 

survivre : « Pourquoi importer les vices de l’Europe? me suis-je dit. Ce pays virginal 

n’est-il pas une trame où l’homme purifié de ses péchés pourra repartir à neuf? […] Je 

n’y crois plus aujourd’hui. Cette terre est pourrie au-dedans. » (AT 76) Ce qu’on a 

ramené d’Europe n’a donc rien à voir avec le progrès ou le civisme. Le récit de 

fondation type et l’idée de la colonisation, qui vont de pair avec la propagation de la foi 

chrétienne et de l’épuration des mœurs, se trouvent ainsi entachés. Les perversions sont 

inévitables, elles suivent les hommes jusque dans le nouveau continent. Le personnage, 

qui est pourtant un homme de dieu, tentera de garder sa tête et d’éclairer les fidèles, en 

se préservant ainsi de vivre en harmonie avec cet « héritage » de l’Europe. Mais la faim 

et les privations auront raison de lui, et il sentira des hallucinations s’emparer de lui 
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avant la fin de la nouvelle. La nature exacerbe le caractère sauvage des hommes, les 

avilissant encore davantage par son propre caractère, profondément « pourri » : 

« L’hiver a achevé le peu d’humanité que les repentants avaient recouvré. » (AT 79) 

Elle semble en quelque sorte refuser de se laisser domestiquer. Francis Langevin 

évoque souvent dans ses travaux l’échec de possession du territoire par les 

personnages, qui, d’une façon ou d’une autre, finissent toujours par se faire avaler, ou 

bien parfois rejeter par celui-ci74. J’irais cependant jusqu’à dire que c’est justement la 

mentalité colonisatrice qui perd les personnages. Ceux qui acceptent les lois de la 

nature ou qui tentent de vivre en harmonie avec le territoire ne connaissent pas des 

destins aussi tragiques que les autres, comme ce coureur des bois :  

 
Courir les Pays-d’en-Haut, c’est accepter de n’avoir que peu de choses et 
j’accepte de n’avoir plus rien que ma belle pelisse couleur fond-des-bois. 
Peut-être aurais-je aussi un restant de courage quand ils auront fini leur 
pillage et leur sacrifices, et je rentrerai au fort Frontenac pour m’enrouler 
dans une peau de bison et dormir jusqu’au printemps. (AT 35) 
 

 
Le coureur des bois qui se soumet aux exigences de ce nouveau monde indomptable, 

qui tente de s’y adapter et non de le changer, a des chances d’y survivre, voire d’y vivre 

relativement libre. 

 

L’héritage national abîmé 

Le legs national est investi dans plusieurs des histoires d’Atavismes. « Carcajou » 

parodie l’un des crimes commis par le FLQ, survenu le 10 octobre 1970. L’enlèvement 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
74 « Plantes, Autochtones, météo, nouveaux occupants : tout semble résister à ces entreprises de prise de 
possession. », Francis Langevin, dans « Filiations et régionalité dans trois fictions québécoises 
contemporaines », dans  Zuzanna Malinovska, Sylviane Alice Coyault et Francis Langevin (dirs.), 
Histoire de familles et de territoires, op. cit.. p. 11. 
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d’un ancien ministre libéral, un certain Jean-Paul Turbide, rappelle fortement 

l’enlèvement et le meurtre de Pierre Laporte, à l’époque vice-premier ministre et 

ministre du Travail québécois, survenu lors de la crise d’octobre. Les crimes ou actions 

armées du Front de libération du Québec ont été commis au nom de motivations 

politiques. Le crime décrit dans « Carcajou » en est plutôt la parodie. Même si les 

personnages se considèrent comme des militants, ils commettent un acte qui s’éloigne 

radicalement d’un idéal révolutionnaire noble. Leur otage, déjà rendu inconscient par 

un coup de poing lors de son enlèvement, ne reprend jamais véritablement 

connaissance : « Toujours inconscient, le vieux avait le visage étampé dans la vitre 

comme un enfant épuisé par sa journée au Parc Safari où il aurait dû écouter son 

papa. » (AT 15) En dépeignant le personnage de manière aussi candide, en le rattachant 

même à l’innocence de l’enfance, le contraste avec le traitement violent qu’il subira 

devient d’autant plus choquant. Pendant que Turbide se fait battre, Jason, son agresseur, 

« se défoule » en rappelant à ses amis toutes les humiliations et les abus subis par le 

Québec depuis deux cent quarante ans. (AT 20). En finissant par un viol, dont la 

prémisse sera de lubrifier le corps de la victime avec de l’huile à moteur, Jason ancre 

définitivement son crime dans une violence sordide, gratuite et personnelle, plutôt que 

de tenter de lui insuffler une portée significative.  

 Dans « Une histoire canadienne », un chercheur découvre la vérité sur l’un de 

ses ancêtres, le Dr Arthur Pothier, un patriote encensé dans l’histoire contemporaine. 

Dans des lettres envoyées à son épouse, Pothier raconte un crime au sujet duquel il a 

menti. Dans la prison où les patriotes sont détenus en compagnie des traîtres, le Docteur 

croise celui qui l’a vraisemblablement dénoncé. Au lieu de porter assistance à l’homme 
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ayant été torturé lors de son interrogatoire comme sa fonction de médecin l’y oblige, 

Pothier l’achève, aveuglé par sa colère. Sauf dans la lettre adressée à sa femme, il 

n’avouera jamais son crime et en emportera le secret dans sa tombe. L’histoire d’Arthur 

Pothier n’est donc qu’un mensonge de plus dans la grande Histoire québécoise, puisque 

le patriote ne vaut en fin de compte pas mieux que ceux qui ont torturé le traître.  

 « Effacer le tableau » est un récit d’anticipation post Troisième Guerre 

mondiale, qui décrit un monde dans lequel s’organise un réseau de rebelles qui se 

battent pour la subversion de l’État. Ils luttent pour la liberté des Québécois français, 

mais surtout pour la survie d’un patrimoine artistique québécois-français. Après 

l’incendie de la Bibliothèque nationale, qui n’a pas été reconstruite, le dernier salut de 

cette culture se trouve dans le pavillon québécois du Musée des arts canadiens, situé 

dans le centre-ville de Montréal. Craignant que le pavillon ne soit détruit à son tour lors 

de la révolution, un groupe de rebelles décide de tenter de s’emparer des œuvres pour 

les mettre en « territoire protégé », à Québec. Leur mission ne se déroulera cependant 

pas comme ils l’avaient espéré, et la majorité des œuvres d’art seront détruites lors 

d’échanges de tirs. Après une tuerie, les quelques révolutionnaires qui réussissent à s’en 

tirer n’ont finalement qu’un seul tableau en leur possession. Les derniers mots de 

l’histoire révèlent ironiquement que le tableau n’est finalement pas d’un Québécois, 

mais d’un peintre ontarien, Edwin Holgate.  

 Par leur potentiel à la fois tragique et comique, les trois histoires pourraient être 

liées à la théorie de la répétition de Karl Marx. Expliquée dans Le 18 Brumaire de 

Louis Bonaparte, la théorie est à l’origine élaborée autour du coup d’État de 1851. 

Napoléon III, en prenant le pouvoir en France et en instaurant le Second Empire, 
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répétait ainsi le coup d’État de Napoléon 1er de 1799, et le reléguait par le fait même au 

ridicule75. Selon la théorie de Marx, la répétition de grands évènements ou personnages 

historiques, auparavant tragiques, les transforme en farce. Chacune à leur façon, les 

histoires tournent donc en dérision des récits ou des héritages nationaux bien connus. 

Elles mettent en scène des personnages qui tentent de se réapproprier l’histoire 

nationale de leurs ancêtres, mais qui échouent assez lamentablement à la tâche, en 

spoliant en quelque sorte le sort de cet héritage. 

Le rapport à la transmission n’est pas simplement problématique dans 

Atavismes, il présente littéralement des impossibilités. La soumission aux lois de la 

nature et du sol ne concerne pas que le territoire, puisqu’elle s’applique aussi à 

l’héritage. Dans « Le voyageur immobile », le personnage ne découvre pas uniquement 

un objet qui lui donne l’occasion de visiter des épisodes historiques, il découvre 

également la vérité choquante sur l’écriture de l’histoire colonialiste : « Le colonialisme 

se fonde sur l’appropriation de ce qu’on déclare nous appartenir. » (AT 210) Cette 

affirmation, qui survient d’ailleurs dans la nouvelle concluant le recueil, semble 

pouvoir éclairer la problématique du passé et de l’héritage qui se trouve au cœur 

d’Atavismes. En effet, est-ce que l’incapacité des personnages à s’approprier leurs 

héritages, et donc le passé, ne découlerait pas d’une tentative de colonisation du passé? 

Ne s’agirait-il pas d’une tentative de soumission du passé, alors que celui-ci est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
75 « Pressé par les exigences contradictoires de sa situation, et contraint, d’autre part, tel un 
prestidigitateur, de tenir par quelque tour surprenant les yeux du public constamment fixés sur lui comme 
le “ succédané ” de Napoléon et, par conséquent, de faire tous les jours un coup d’État en miniature, 
Bonaparte met sens dessus dessous toute l’économie bourgeoise, touche à tout ce qui avait paru 
intangible à la révolution de 1848, rend les uns résignés à la révolution et les autres désireux d’une 
révolution, et crée l’anarchie au nom même de l’ordre, tout en enlevant à la machine gouvernementale 
son auréole, en la profanant, en la rendant à la fois ignoble et ridicule. » Karl Marx, Le 18 Brumaire de 
Louis Bonaparte, Paris, Éditions sociales, coll. « Classiques du marxisme », 1976, p. 139.   
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autonome, et que les héritages vivent d’eux-mêmes? Cette appropriation n’est pas sans 

rappeler l’hypothèse de Lydia Flem76, citée dans l’article « Hériter du bordel dans toute 

sa splendeur » de Martine-Emmanuelle Lapointe, sur les devoirs qu’entraîne l’acte 

d’hériter. L’ajout que fait Lapointe sur la question semble également étayer mon 

hypothèse puisque, selon elle, « […] tout autant qu’un geste d’interprétation, le fait 

d’hériter constitue une forme d’appropriation impudique, parfois même violente77. » 

L’appropriation serait donc à la base des tourments des personnages d’Atavismes. La 

possession, qu’elle concerne le territoire, le passé ou l’héritage, ne se solde par 

uniquement par des échecs; la tentative est elle-même, à sa base, un problème 

insurmontable.  

 

RUMEURS ARVIDIENNES 

Le recueil d’histoires Arvida met en scène une galerie de personnages ayant, à l’instar 

de ceux d’Atavismes, un rapport ambivalent au passé, au souvenir et à la mémoire, lié à 

l’impossibilité de recevoir aisément les legs qui leur sont transmis. Dans ce cas-ci, 

cependant, l’impossibilité de recevoir ne concerne pas autant la prise de possession du 

territoire ou de l’histoire généalogique que le récit. Le récit est systématiquement 

empêché dans Arvida : par la relation à l’expérience, par l’investigation des résidus du 

passé et par le paradoxe filial.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
76 Voir p. 44.  
77 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Hériter du bordel dans toute sa splendeur », loc. cit., p. 80. 
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La surprésence sensorielle 

La suite des trois récits qui portent les sous-titres « Sœurs de sang », I, II et III, 

raconte l’histoire de jeunes filles habitant la campagne. Ces histoires tragiques d’inceste 

et de vérités dissimulées se déroulent dans un paysage à la nature exigeante, assoiffée 

de sang et de vices. Les « terres du Seigneur », lieu des crimes, se présentent comme un 

territoire regorgeant de bêtes anormales. Dans « Sœurs de sang III, Paris sous la pluie », 

une jeune femme constate la mort de l’homme qui a sexuellement abusé d’elle pendant 

son enfance. Lorsqu’elle touche son cadavre, lequel a été violemment déchiqueté par 

une ébrancheuse, elle perçoit une odeur qui ne lui est pas étrangère : 

 
La terre autour d’eux empestait la décomposition et le soir elle ramenait à 
la maison une odeur de mort que ses sœurs venaient renifler incrustée dans 
ses cheveux et qui ne disparaissait qu’après de longs bains brûlants. Elle 
travailla plus tard dans des cuisines de restaurant et ramena sur elle des 
odeurs de viande crue et de cuisson et d’épices et d’ail qui ne 
disparaissaient jamais vraiment mais au moins c’était des odeurs de 
vie […] Elle aurait aimé sentir sur sa peau l’odeur fraîche des livres qu’ils 
achetaient chez les libraires ou l’odeur rance des livres qu’ils dénichaient 
chez les bouquinistes mais les livres ne laissent pas d’empreintes 
semblables sur les gens. (AR 198) 

 
 

Ces odeurs de décomposition datent de l’époque où le personnage aidait son grand-

oncle à creuser des tombes au cimetière du village. Ainsi, les détails d’une sexualité 

choquante côtoient de près ceux d’une mort tout aussi rebutante, et rendent l’histoire de 

la jeune femme scabreuse en tous points. La dimension charnelle des évènements 

semble peser sur la jeune femme comme le ferait une malédiction, et cette odeur qu’elle 

portait sur elle s’apparente à une forme de mémoire de ce passé. La vie comme la mort 

laissent des odeurs sur les gens, au contraire des livres. On pourrait lire cet avantage 
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comme une métaphore qui illustre la primauté de la trivialité sur le savoir. Ce qu’il 

reste n’est jamais, dans Arvida, quelque chose qui peut réellement s’écrire.  

Cette impossibilité de faire un récit du souvenir semble pouvoir être rattachée à 

certaines idées développées par Maurice Halbwachs dans son ouvrage de sociologie La 

mémoire collective, selon lesquelles il y aurait, en quelque sorte, une disparition de la 

perspective individuelle dans le passage de la mémoire vivante vers l’histoire écrite. 

Comme l’écrit Paul Ricœur à propos de cette idée, « Halbwachs attaque ici de front la 

théorie sensualiste de l’origine du souvenir dans une intuition sensible conservée telle 

quelle et rappelée à l’identique. Un tel souvenir est non seulement introuvable mais 

inconcevable78. » Ainsi, une mémoire qui découlerait directement des expériences 

sensorielles serait quelque chose d’impossible, même pour le sujet individuel. 

Il semble donc que c’est à l’expérience des choses qu’Arvida s’attache 

vraiment. Raconter le passé et les souvenirs semble alors impossible. L’expérience doit 

se vivre, et elle ne peut être traduite par des mots. Comme l’affirme le narrateur dès la 

première histoire, « les mots ne goûtent rien ». (AR 21) Dans Arvida, ce qu’il reste des 

expériences, ce ne sont pas des souvenirs, mais bien des résidus. Ces résidus sont 

d’ailleurs souvent d’un ordre trivial, sensuel, comme les odeurs et les goûts, mais aussi 

bestial, comme le sang et la terre.  

 

La trace ou l’empreinte réinvestie 

L’empreinte que laissent les expériences dans Arvida est un reste, un résidu 

dont on parvient à se débarrasser dans un bain brûlant, si l’on prend en exemple 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
78 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire et l’oubli, op. cit., en note de bas de page 151. 
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l’histoire « Paris sous la pluie » précédemment analysée. Le personnage qui, à la toute 

fin de l’histoire, semble très bien se porter malgré tout ce qui lui est arrivé possède une 

capacité de résilience hors du commun. Les résidus dont on se départit si facilement 

sont moins prégnants que les souvenirs, et de ce fait, ils n’auraient pas le même pouvoir 

traumatisant que ceux-ci. Ces éléments triviaux et matériels, ces résidus, ne sont 

d’ailleurs pas péjoratifs, ils ne portent pas la marque d’une quelconque négativité, ils ne 

sont pas des fardeaux. La jeune femme n’en garde pas de séquelles, elle s’en défait, tout 

simplement. Le verbe « se souvenir », essentiellement pronominal, est par le fait même 

actif : il faut se mettre en quête d’un souvenir. Le résidu semble plutôt apparaître à sa 

guise, mais sa disparition, tout aussi subite, n’est pas très difficile à provoquer.  

Dans « Cryptozoologie », Jim aperçoit souvent un animal mystérieux, qu’il 

soupçonne être un grand fauve d’une autre époque, une bête mythique, supposément 

disparue. L’animal n’est pas le fruit de l’imagination du garçon, puisque le père de Jim 

a lui aussi aperçu la créature, dont il ne devrait pourtant rester que de vieilles légendes. 

L’animal est omniprésent dans l’esprit du garçon, mais cette obsession ne tient pas de 

la peur : « [Jim] fait souvent un rêve sans dehors ni dedans où la bête lutte avec lui et le 

dévore. C’est un songe de manducation et de violence mais pas de mort. Il ne s’éteint 

pas pendant que le couguar détruit son corps, il se fossilise en lui comme un souvenir 

de chair. » (AR 66) Cette disparition par la manducation ne signifie pas la disparition, 

même s’il y a mort. Le songe de Jim semble être une illustration de la fonction 

paradoxale de la trace, qui est à la fois « présente en tant que telle et signe de l’absent, 
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de l’antériorité79 ». Tel qu’expliqué par Jean-Pierre Changeux et Paul Ricœur dans Ce 

qui nous fait penser. La nature et la règle, « Toutes les traces sont au présent. Nulle ne 

dit l’absence, encore moins l’antériorité. Il faut alors doter la trace d’une dimension 

sémiotique, d’une valeur de signe, et tenir la trace pour un effet-signe, signe de l’action 

du sceau de l’empreinte80. » Il s’agit donc d’attribuer à la trace sa valeur de résidu du 

passé, mais dans le cas de Jim, il s’agit plutôt de se projeter dans un avenir dans lequel 

il sera à la fois absent, et surtout présent. Cette trace signifie que Jim a existé, et qu’il 

n’est plus. Elle n’indique rien d’autre, puisqu’elle ne peut pas abriter d’histoire, et 

qu’elle reste nécessairement muette. Jim restera ainsi une trace, et même si cette 

empreinte en est une de chair, il la qualifie de souvenir. Jim devient alors en quelque 

sorte éternel; il n’est pas simplement évacué par la bête, puisqu’il restera apparemment 

au sein même de celle-ci après avoir été dévoré. La relation entre l’animal et sa proie 

devient alors tout à fait noble, presque de l’ordre du pacte. Il semblerait que Jim 

survivra même à la bête, puisque, selon le garçon, la trace deviendra finalement un 

fossile. Cette « trace » montre bien que les éléments triviaux et bestiaux présents dans 

Arvida ne sont pas péjoratifs. Au contraire, ils font plutôt référence à des vestiges de 

vie. 

 Dans Arvida, on répète souvent que dans les mots ne résident aucun goût ni 

aucune odeur; selon la courte histoire « Au milieu des araignées », le papier n’abriterait 

pas davantage de mémoire. Le personnage, un homme qui travaille dans le domaine de 

la vente, et qui passe la majorité de son temps dans les aéroports à établir des relations 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
79 Paul Ricœur et Jean-Pierre Changeux, Ce qui nous fait penser. La nature et la règle, Paris, Odile 
Jacob, 1998, p. 170.  
80 Ibidem. 
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publiques, connaît des centaines de détails sur ses clients. Cette mémoire pratique vient 

du fait qu’il ne note jamais rien : « C’était probablement une superstition, mais ceci, 

pour lui, était un fait avéré : on n’arrivait à se souvenir de rien tant qu’on ne s’était pas 

débarrassé de cette manie de noter tout, partout, à tout bout de champ. » (AR 72) La 

trace n’empêche donc pas l’oubli. Elle souligne la présence antérieure, mais elle 

n’arrive pas à rendre un souvenir plein, entier. La mémoire habite l’humain, et non le 

papier, ou quoi que ce soit de matériel. La difficulté de la mise en place d’un récit 

semble donc provenir en partie de cette impossibilité dans Arvida. 

 

Les récits de famille empêchés 

Les histoires de famille sont nombreuses dans Arvida, mais elles présentent tout 

de même certains problèmes. Le narrateur-auteur fait lui-même l’annonce du récit 

familial empêché dès les premières pages du recueil dans « Mon père et Proust » : 

 
C’est en pensant à ça que j’ai compris que les récits d’enfance de mon père 
n’ont rien à voir avec Proust. Ils en sont même à l’opposé. Chez lui, les 
mauvais coups, les gaffes, les petits méfaits et les péchés véniels, les émois 
amoureux et les exploits sportifs, tout, vraiment, finit par s’étioler et 
disparaître. (AR 19) 
 
 

Même si le narrateur se présente comme un lecteur de Proust, la référence intertextuelle 

s’érige en antithèse. Les réminiscences sont tout simplement impossibles, dans Arvida, 

et le souvenir ne jaillira jamais d’une madeleine, ou d’un May West dans ce cas-ci. 

Comme le père n’arrive jamais à en faire le récit, le fils ne peut jamais prétendre à une 

transcription exacte du récit familial. Sachant que dans La recherche du temps perdu, le 

souvenir du passé revient au narrateur par la dégustation d’une madeleine, la filiation 
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littéraire proustienne pourrait davantage être qualifiée d’anti-filiation, elle n’agit donc 

pas comme une référence constituante, mais plutôt comme un repoussoir. La 

transmission filiale est donc impossible chez Archibald. Dans La mémoire, l’histoire et 

l’oubli, Paul Ricœur étend cette problématique à la singularité de la mémoire. Créée à 

partir de l’expérience, la mémoire, par son caractère « foncièrement privé », est  

 
 […] radicalement singulière : mes souvenirs ne sont pas les vôtres. On 
ne peut transférer les souvenirs de l’un dans la mémoire de l’autre. En 
tant que mienne, la mémoire est un modèle de mienneté, de possession 
privée, pour toutes les expériences vécues du sujet81. 

 

Il est logique, si l’on suit ce raisonnement, que la mémoire filiale soit encore plus 

précaire que celle qui serait d’un ordre plus collectif, comme la mémoire nationale, par 

exemple. Dans son article « Écrire “l’histoire [qui] n’existe pas” », cité plus haut dans 

ce chapitre, Evelyne Ledoux-Beaugrand s’intéresse justement à des récits qui 

interrogent des histoires familiales incertaines. En dépit du fait que son analyse 

s’articule autour de récits de femmes plus ou moins fictionnels, il semble tout de même 

que les questions d’histoire individuelles et familiales ne sont pas sans rappeler celles 

que j’ai tenté de mettre en place tout au long de ce chapitre. Selon Ledoux-Beaugrand, 

l’anonymat, plutôt que l’absence de biens ou de richesses, serait le signe le plus 

douloureux de la « véritable » pauvreté, puisque celle-ci tiendrait « […] à un 

effacement du domaine du symbolique, au “partage inégal des traces, de la mémoire et 

plus encore, de l’Histoire82” qui laisse l’histoire des petits défigurés83. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
81 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire et l’oubli, op. cit., p. 115. 
82 Perrot, Michelle, Les femmes ou les silences de l’Histoire, Paris, Flammarion, 1998. 
83 Evelyne Ledoux-Beaugrand, « Écrire “l’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquête généalogique de 
Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles », loc. cit. 
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 La petite histoire des personnages mis en scène par Desbiolles et Shneck serait donc 

complètement invisible, à la fois couverte et écrasée par la « grande histoire » qui, tout 

en lui faisant ombrage, rappellerait cruellement la difficulté de sa condition. Les 

personnages des récits analysés mèneront des enquêtes, dont les issues finales 

chercheront non seulement à combler les vides, qualifiés de pauvreté par Ledoux-

Beaugrand, mais également à guérir des blessures, pour emprunter cette fois les mots de 

Paul Ricœur84. La façon de pallier ces blessures ne résiderait donc pas uniquement dans 

la recherche généalogique, puisqu’il sera de toute manière impossible de réinsérer dans 

l’histoire une mémoire parfaitement fidèle de ce qui s’est passé. Ainsi, la guérison 

pourrait également se trouver dans l’écriture, voire, dans la fictionnalisation :  

 

L’écriture, que Nancy Peterson désigne du nom d’« histoires non 
officielles 85  » et que Françoise Collin identifie quant à elle à une 
fictionnalisation des faits permettant de « recueill[ir] l’oubli de 
l’immémorial86 », s’oppose à ce processus sélectif qui laisse certaines 
histoires blessées. […] Lorsque les preuves matérielles ne suffisent pas à la 
reconstitution d’un passé familial qui se donne précisément comme perdu, 
la fiction peut rendre quelque chose de la texture de la vie des anonymes et 
donner visibilité à des existences effacées par les récits officiels, qu’ils 
soient historiques ou familiaux87.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
84 « C’est ainsi que sont emmagasinées dans les archives de la mémoire collective des blessures 
symboliques appelant guérison. » Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 96. 
85 Peterson Nancy J., Against Amnesia. Contemporary Women Writers and the Crisis of Historical 
Memory, Philadelphie, Presses de l’Université de Pennsylvanie, 2001, p. 5.  
86 Françoise Collin, « Histoire et mémoire ou la marque et la trace », Recherches féministes, vol. 6, n° 1, 
1993, p. 19.  
87 Evelyne Ledoux-Beaugrand, « Écrire “l’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquête généalogique de 
Colombe Shneck et de Maryline Desbiolles », loc. cit. 
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Lorsqu’il est trop difficile de tracer le portrait des disparus avec précision, 

l’imagination devient un recours précieux. L’écriture permet alors de pallier une 

malheureuse réalité.  

 Les récits de filiation seraient donc constamment guettés par l’oubli. Cette 

menace n’attendrait en fait que la disparition du lien charnel pour faire son œuvre. Dans 

l’ouvrage sociologique La mémoire collective88, Maurice Halbwachs s’attache aux rôles 

des récits hérités par les anciens d’une famille, en distinguant nettement les concepts de 

mémoire collective et de mémoire historique. La mémoire collective fait en quelque 

sorte figure de mémoire familiale, dans la mesure où elle représente la parole transmise 

d’un prédécesseur ou d’un ancêtre. La mémoire historique surviendrait donc 

précisément au moment où l’oubli fait son œuvre, lorsque la parole devient anonyme et 

que l’origine de la transmission s’estompe. Paul Ricœur explique ainsi ce mécanisme : 

 
Adossé au récit des ancêtres, le lien de filiation vient se greffer sur 
l’immense arbre généalogique dont les racines se perdent dans le sol de 
l’histoire. Et, lorsqu’à son tour le récit des ancêtres retombe dans le silence, 
l’anonymat du lien générationnel l’emporte sur la dimension encore 
charnelle du lien de filiation. Ne reste plus alors que la notion abstraite de 
suite des générations : l’anonymat a fait basculer la mémoire vivante dans 
l’histoire.  

 
 
Les récits familiaux prennent une place d’importance dans Arvida. C’est pourquoi, dans 

« Le foyer des loisirs et de l’oubli », l’oubli dont est victime la grand-mère du narrateur 

semble prendre une tournure encore plus dramatique que la mort. Tous les souvenirs de 

la vie de l’aïeule à Arvida sont perdus, et on pourrait croire que la perte de ce relais 

mémoriel signifie la disparition de nombreuses histoires. Comme le décrit Ricœur, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
88 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p. 94-95.  
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mémoire vivante deviendra dès lors mémoire collective, avant de sombrer dans l’oubli. 

Le narrateur ne voit cependant pas les choses de cet œil. Dans la toute dernière histoire 

du recueil, il déclare que l’oubli est plus fort que la mémoire (AR 313), et qu’il n’est pas 

susceptible de se rappeler des souvenirs rien qu’avec une madeleine. (Il fait 

évidemment ici référence à la pâtisserie d’À la recherche du temps perdu.) Cette 

déclaration est contredite par son père qui lui rappelle une autre Madeleine : la « grand-

mère la mère de son père » (AR 11, 234,301 et passim). À la pensée de sa grand-mère, 

ce sont des dizaines d’histoires qui se bousculent dans la tête du narrateur; beaucoup 

d’histoires qui, même si elles ont Arvida comme point de départ, restent inventées; ce 

n’est pas pour autant qu’elles ne méritent pas d’être couchées sur papier. 

Les gens, dans Arvida, sont de chair et de sang, et non de mots. En eux réside la 

mémoire, et il faut en quelque sorte se résigner à ce qu’elle s’éteigne avec ces hommes 

mortels. Quant à l’écrit, comme nous l’avons constaté lors du premier chapitre de ce 

mémoire, il fait autre chose, quelque chose qui s’apparente surtout à la réinvention et à 

la fictionnalisation. 
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CHAPITRE 3 - RÉALISME, RÉEL ET FANTASTIQUE 

 
 

RÉALISME ET LIEU LITTÉRAIRE 

Le premier chapitre de ce mémoire a déjà mis en place l’idée d’univers 

référentiellement chargés caractéristiques de la littérature dite de la régionalité. Dans le 

présent chapitre, nous verrons comment cette dimension, en quelque sorte réaliste, 

travaille le texte de deux façons différentes dans Arvida et Il pleuvait des oiseaux. Il 

semble d’abord nécessaire de s’intéresser à définir cette appellation, très vaste, qu’est le 

réalisme littéraire. 

 Le réalisme est un courant littéraire qui a traversé le temps, mais qui trouve 

pourtant encore aujourd’hui sa place à la fois dans le roman contemporain et dans le 

discours critique. Dans la définition qu’il offre du courant littéraire, Xavier Bourdenet 

propose que  

  
le réalisme est une méthode : une représentation « objective » et vraie du 
réel, un « attachement à la reproduction de la nature sans idéal » (c’est la 
définition qu’en donne Littré en 1869), une « représentation du quotidien, 
au plus près du vécu, en puisant dans les choses vues, sans omettre le banal 
– qui est vérité de la vie » (selon la définition de Philippe Dufour). Mais 
aussi une visée : le réalisme propose une saisie critique du monde 
contemporain89. 

 

Selon cette interprétation, le réalisme se présenterait sous la forme d’une action 

mimétique cherchant à mettre en lumière ce qui, par manque d’éclat, serait souvent tu 

en littérature. Cette prétention à la vérité n’est cependant pas dépourvue d’apories, d’où 

les guillemets encadrant le mot « objective » de la citation de Bournedet. Cette tentative 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
89 Xavier Bourdenet, Le réalisme, Paris, Gallimard, coll. « La bibliothèque Gallimard », 2007, p. 8. 
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d’atteindre le réel ne semble pas étrangère au corpus auquel ce mémoire s’intéresse, 

particulièrement à Arvida. Ainsi, bien que la volonté de reproduire une réalité avec 

exactitude et exhaustivité ne semble pas être généralisé dans la littérature attachée au 

courant du réalisme contemporain, la définition de Bourdenet trouve par contre un 

certain écho dans les thématiques qui sont abordées par les œuvres de la régionalité. 

Dans un numéro de la revue Liberté consacré au « néoterroir », Samuel Archibald 

s’intéresse notamment au thème de la vie quotidienne des habitants des campagnes : 

  
Je crois aussi qu’en parlant du métier des gens, de leurs loisirs secrets, des 
moyens qu’ils mettent en œuvre pour construire un bâtiment ou attraper des 
bêtes, on parle d’une chose qui n’a pas été souvent littérature, mais qui, 
surtout n’est ni variété ni téléréalité. […] Mon néoterroir n’est pas la réalité, 
bien sûr, mais il vaut pour moi comme un raccourci vers la vie elle-même, 
aux abords duquel les gens ne sont peut-être pas plus réels que ceux qu’on 
voit s’inventer à la surface de nos écrans quotidiens, mais assurément moins 
faux90.  
 
 

 
En mettant en lumière ce qui est de l’ordre du quotidien et de l’ordinaire, le 

« néoterroir » d’Archibald s’inscrit dans un espace qui est bel et bien littéraire, et 

permet de confirmer ainsi un peu plus son appartenance à la régionalité. Il s’éloigne et 

se rapproche à la fois du réalisme traditionnel décrit par Bourdenet puisque, même s’il 

puise dans la banalité et la trivialité des vies ordinaires, il est loin de prétendre à un 

portrait social du monde contemporain.  

 La définition du réalisme que donne Xavier Bourdenet en est une assez 

traditionnelle, mais certains critiques se sont également attachés à la question d’une 

façon un plus souple. Erich Auerbach, entre autres, a publié plusieurs textes sur le sujet 

du réalisme, dont Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
90 Samuel Archibald, « Le néoterroir et moi », Liberté, vol. 53, n° 295, 2012, p. 25.  
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occidentale. Dans le chapitre « La question des critères », publié dans un collectif dédié 

à l’œuvre d’Erich Auerbach, Philippe Hamon relève les six critères explicites dont 

Auerbach se sert pour définir un texte réaliste. En mélangeant à la fois des critères 

sémantiques, des critères pragmatiques, et un critère formel et structurel (la figure), 

Auerbach dresse dans Mimésis la liste quelque peu hétéroclite qui suit : 

 
 1. Le sérieux/2. Le mélange des registres, des styles, des sujets, des 
personnages/3. L’absence de censure, ou de sélection : aucun sujet n’est 
exclu a priori/4. La figure, la construction figurative du texte (concept 
auquel Auerbach est revenu à plusieurs reprises, en dehors de Mimésis), 
ensemble de procédés de cohérence qui mettent en relation les parties 
disjointes d’un texte (les annonces et rappels, les répétitions) et s’opposent 
globalement à l’allégorie/5. L’insertion de l’histoire fictive des personnages 
dans une Histoire d’arrière-plan réelle, évolutive et contemporaine de 
l’époque de la fiction/6. La représentation de la vie quotidienne91.  
 

 
De nombreux éléments de cette liste correspondent à Il pleuvait des oiseaux, Arvida et 

Atavismes, et seront utiles lors des analyses textuelles qui suivront dans le chapitre. S’y 

retrouve la question précédemment mentionnée de la représentation du quotidien, 

évoquée par Xavier Bourdenet. Le premier critère, le sérieux, semble également 

s’appliquer, mais le cinquième davantage encore, selon lequel la trame secondaire 

d’une fiction, son arrière-plan, devrait nécessairement être tiré de l’Histoire réelle. Si 

dans les fictions qui nous intéressent, cette Histoire n’est pas systématiquement 

contemporaine, elle semble certainement être de l’ordre du réel, particulièrement dans 

Arvida et Il pleuvait des oiseaux. Nous reviendrons sur ces univers plus loin dans ce 

chapitre.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
91 Philippe Hamon, « La question des critères », dans Paolo Totrtonese (dir), Erich Auerbach, la 
littérature en perspective, Paris, Presse Sorbonne nouvelle, 2009, p. 205.  
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La langue utilisée dans Arvida est également sujette à rappeler le réalisme. 

Comme on l’a vu dans l’introduction de ce mémoire, Benoît Melançon, dans son article 

« J’ai créé un monstre », explique le phénomène qu’il a lui-même déclenché par 

l’entrée ironique dans son blogue, en le surnommant à l’époque « École de la 

tchén’ssâ ». Il s’interroge sur l’existence réelle de cette supposée « École » en raison 

des réflexions que ses auteurs entretiennent autour de l’espace, mais également par leur 

utilisation de la langue française :  

  
Il y a surtout un rapport singulier à la langue, précisément en lien avec les 
espaces mis en scène, une décrispation linguistique, nettement visible chez 
Archibald, Messier, Hotte ou Pettersen. Voici comment on parle au 
Saguenay, sur la Côte-Nord ou dans les Cantons-de-l’Est, disent-ils; c’est 
comme ça. N’en faisons pas toute une histoire : on n’est pas à Parti pris ici; 
les années 1960 sont finies; le français québécois est une langue littéraire 
normale, qui n’a pas besoin d’être revendiquée et défendue.92 

 
 
La nuance qu’apporte Melançon sur la question de la langue littéraire normale est 

fondamentale. Elle permet de rattacher le parler inspiré de certains accents régionaux 

au concept de régionalité élaboré dans le premier chapitre de ce mémoire. La non-

revendication d’une langue régionale permet de dissocier celle-ci de toute idée 

politique, mais elle permet également de s’éloigner de la question de l’authenticité. 

Selon Melançon, différentes façons de parler usitées en région sont explorées par les 

auteurs de la supposée « École de la tchén’ssa », mais j’ajouterai que leurs « langues » 

ne sont pas toujours réalistes. Samuel Archibald avait expliqué son point de vue sur le 

sujet à l’occasion d’une table ronde organisée pour le lancement du 250e numéro de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
92 Benoît Melançon, « J’ai créé un monstre », loc. cit., p. 33.  
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Spirale93, intitulé « Territoires imaginaires », consacré à la littérature des espaces situés 

en périphérie de centres culturels. À la question de l’origine de l’oralité contenue dans 

ses textes, l’auteur avait répondu qu’il ne s’agissait pas réellement d’un souci de 

réalisme, mais plutôt d’un intérêt pour la façon de s’exprimer, très unique, de certaines 

de ses connaissances du Saguenay. La démarche d’Archibald partait donc du désir de 

rendre compte de ce parler singulier, en excluant cependant la retranscription exacte de 

conversations réellement entendues. En somme, selon Archibald, l’oralité pure ne serait 

pas reproduisible et le texte de fiction littéraire par là même ne pourrait prétendre au 

compte rendu d’une quelconque réalité linguistique. Il semble que cette oralité ait 

inspiré des effets de style à Archibald, autant pour la narration que pour les dialogues. 

L’auteur a cependant soigneusement évité un effort mimétique, en évitant ainsi à son 

texte de contenir un « océan d’apostrophes », et préserve par ailleurs la fluidité de son 

récit. Archibald avait employé l’expression de « pendule vernaculaire », qui traduisait 

pour lui l’exploration de toutes les modalités langagières mises en place dans les 

histoires d’Arvida. Entre les textes fortement empreints de joual, narrés au « je », 

comme « America », et « Jigai », histoire racontée dans une langue qui semble 

pasticher certains écrivains japonais à l’esthétique narrative sobre, dont Yasuni 

Kawabata, s’impose un écart langagier manifeste. Samuel Archibald avait d’ailleurs 

affirmé que cette liberté ne concernait pas que la langue de ses histoires, puisque le 

filtre montréalais à travers lequel il écrivait, en quelque sorte « exotisant », lui 

permettait le recul nécessaire pour s’adonner à des jeux d’écriture mêlant « vraie et 

fausse ethnologie ». Cette fausse ethnologie n’est pas uniquement rhétorique, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
93 L’évènement avait eu lieu le 20 octobre 2014, à la librairie Olivieri, dans le cadre des réunions 
d’auteurs du CRILCQ. 
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puisqu’elle présente également une dimension thématique. L’auteur avait fourni comme 

exemple celui d’un passage sur une bleuetière : « À tous les quatre ans, à l’automne, on 

les [plants de bleuets] brûlait. Au printemps, la terre se nourrissait de leurs cendres et 

ils renaissaient de leur propre mort. » (AR 110) Plusieurs lecteurs, intrigués par 

l’anecdote, avaient cherché à savoir si ce passage était réel, ou s’il n’avait été inventé 

que pour servir la fiction d’Arvida. Bien que la méthode n’implique pas 

systématiquement que le feu soit fait à l’automne, ni à un intervalle de quatre ans, 

Archibald a tout de même tiré son passage d’une technique agricole qui existe 

réellement.  

Le fantastique, très présent dans Arvida, s’allie donc à une forme de réalisme 

qui réside principalement dans l’utilisation d’une langue « décrispée », selon 

l’expression de Benoît Melançon94, de même qu’à une topographie et à un univers 

référentiel général souvent précis. Cette liberté prise par l’auteur, cette façon de mêler 

une esthétique réaliste à quelque chose qui tient de l’imaginaire pur, à la fois sur le plan 

langagier, mais également thématique, est une particularité qui caractérise le recueil 

Arvida, mais qui s’applique néanmoins tout autant au courant de la régionalité dans son 

entier.  

Bien que le roman de Jocelyne Saucier soit dépourvu de toute forme de 

fantastique, et que son emploi de la langue française soit plus traditionnel, il présente le 

même genre de dualité qu’Arvida sur le plan du réalisme. Sa construction autour d’un 

évènement réel et historique, le Grand Feu de Matheson de 1916, et son utilisation de 

références topographiques s’entrelacent à la fiction qui raconte la création d’une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
94 Benoît Melançon, « J’ai créé un monstre », loc. cit., p. 34.  
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microsociété complètement à l’écart, fonctionnant en complète autarcie, régie selon ses 

propres règles. Mais je reviendrai à Il pleuvait des oiseaux plus loin.  

 

L’ÉTRANGE ÉCLATEMENT DU RÉEL D’ARVIDA   

Inquiétante étrangeté et fantastique 

Dans Arvida, l’éclatement de la réalité s’exerce principalement par la mise en 

place d’une région dont la nature devient le lieu de toutes sortes de phénomènes plus ou 

moins surnaturels. La dualité ne concerne donc pas uniquement les tonalités littéraires 

réaliste et fantastique, mais aussi l’ancrage géographique, qui marie l’urbanité et les 

lieux naturels.  

 Le concept de l’inquiétante étrangeté est le sujet d’un essai paru en 1919, dans 

lequel Freud s’interroge sur la façon dont on explique systématiquement le caractère de 

l’effrayant par sa nouveauté. Il est évident, pour le psychanalyste, que n’est pas 

effrayant tout ce qui est inconnu, et que le semblable ou le familier peuvent également 

revêtir ce caractère d’inquiétante étrangeté. La frayeur n’est d’ailleurs pas l’unique 

sentiment que provoque l’inquiétante étrangeté, qui laisse planer des impressions un 

peu plus confuses telles que le malaise ou bien l’angoisse. Tel que le souligne Bertrand 

Féron dans les notes liminaires du texte, bien que l’« inquiétante étrangeté » a pour 

avantage d’être, déjà en 1993, un concept établi, la traduction du titre allemand Das 

Unheimliche comporte certaines limites. L’aspect le plus problématique de la 

traduction est probablement l’élimination du Heim, qui réfère au familier, à la maison, 

au semblable, élément fondamental du concept tel que l’entend Freud. Pour illustrer son 

propos, l’analyste examine le roman Les élixirs du Diable, dont il considère l’auteur 
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comme un maître de l’inquiétante étrangeté dans la création littéraire95. De l’œuvre d’E. 

T. A. Hoffmann, l’analyste extrait les motifs producteurs de l’inquiétante étrangeté les 

plus récurrents. Outre les poupées ou statues qui revêtent un aspect humain et dont on 

pourrait soupçonner qu’elles possèdent une âme, ou les fantasmes impliquant des yeux 

crevés ou arrachés, c’est le motif du double qui semble revenir le plus souvent. Le 

double peut en fait emprunter une multitude de formes, que ce soit celles de traits 

physiques ou psychologiques, comme la gémellité, ou bien de comportements ataviques 

tels des actes criminels. L’étrangement inquiétant survient cependant lorsqu’aucune 

explication ne parvient à justifier ce retour du même : 

 
 
Une autre série d’expériences nous fait également reconnaître sans peine que 
c’est seulement le facteur de répétition non intentionnelle qui imprime le 
sceau de l’étrangement inquiétant à quelque chose qui serait sans cela anodin, 
et nous impose l’idée d’une fatalité inéluctable là où nous n’aurions parlé 
sans cela que de « hasard »96. 
 
 

Comme exemple de cette répétition, Freud mentionne le retour à un endroit qu’on veut 

spécifiquement quitter. Quelqu’un perdu en forêt qui reviendrait à plusieurs reprises à 

une même clairière, lorsqu’il tente plutôt de s’en éloigner, ne serait donc plus 

responsable de sa propre présence. C’est alors que le sentiment d’impuissance laisse 

place à celui de l’angoisse, et l’idée du destin, ou de la fatalité pour emprunter les mots 

de Freud, remplace celle du hasard.  

 Si Archibald n’use pas systématiquement des motifs mentionnés plus haut, les 

thèmes de l’inexplicable et du double sont néanmoins récurrents dans Arvida. C’est en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
95 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », 1993 [1985], p. 237.  
96 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté, op. cit., p. 240.  
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les associant avec des éléments qui convergent vers le réalisme que l’auteur parvient à 

créer une relation particulière entre réel et fiction. L’élément réaliste le plus important 

est décidemment celui de l’arrière-plan de l’Histoire réelle, pour reprendre le cinquième 

des critères d’Eric Auerbach. Dans Arvida, cet arrière-plan contribue paradoxalement à 

la mise en place d’un sentiment qui se rattache à l’« inquiétante étrangeté » freudienne. 

Lorsqu’ils sont introduits dans des univers littéraires considérés comme irréels, comme 

celui du conte, par exemple, les phénomènes explicitement surnaturels ne génèrent pas 

de sentiments de malaise. Cependant, « […] il en va autrement lorsque l’écrivain s’est 

apparemment placé sur le terrain de la réalité commune. À ce moment-là, il adopte du 

même coup les conditions qui président dans l’expérience vécue à l’émergence du 

sentiment d’inquiétante étrangeté, et tout ce qui dans la vie produit de tels effets, les 

produit aussi dans la littérature97. » L’univers référentiel dans son entier tisse des liens 

avec un réel connu, décuplant par le fait même les effets de la rencontre avec les 

éléments fantastiques et imaginés d’Arvida. « La fausse ethnologie » mentionnée 

précédemment, l’utilisation d’un français qui rappelle celui qu’on utilise dans certaines 

régions du Québec, les topographies précises et les références intertextuelles, mais 

aussi les personnages et les anecdotes qu’on devine, jusqu’à un certain point, avoir 

vraiment existé, tous ces éléments qui affluent sans cesse dans les histoires d’Arvida 

participent à tracer cet arrière-plan réel défini par Auerbach, et contribuent à la tension 

entre réel et fiction.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
97 Ibid., p. 260. 
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Ainsi, lorsque tant de paramètres rapprochent la lecture du réel, l’insertion de 

l’horreur ou de l’étrange devient d’autant plus inquiétante. Les travaux de Tzvetan 

Todorov sur le fantastique sont également éclairants à ce sujet :  

 
Ainsi se trouve-t-on amené au cœur du fantastique. Dans un monde qui est 
bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni 
vampires, se produit un évènement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce 
même monde familier. Celui qui perçoit l’évènement peut opter pour deux 
solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de 
l’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien 
l’évènement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais 
alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous98. 
 

 
Cette définition me semble s’appliquer parfaitement à l’univers d’Arvida. Parfois 

singuliers, parfois littéralement surnaturels, les évènements qui se produisent dans les 

histoires provoquent indéniablement des doutes chez le lecteur. Qu’il s’agisse 

d’apparitions d’autostoppeurs blêmes sur le bord de routes désertes (AR 28), de traces 

de bêtes antiques qui devraient être disparues depuis longtemps (AR 57), de 

photographies qui donnent des airs de vampires slaves aux membres de la famille du 

narrateur (AR 232) ou de femmes aux pratiques sexuelles à la fois sadiques et 

mystiques (AR 184), le recueil d’Archibald déborde de ces moments pendules, 

précisément définis par l’hésitation. Cette limite est une des caractéristiques du 

fantastique selon Todorov :  

 
Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; dès qu’on choisit l’une 
ou l’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans le genre voisin, 
l’étrange ou le merveilleux. Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un 
être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un évènement en apparence 
surnaturel. 99 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
98 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1970, p. 29. 
99 Ibidem.  
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Cette incertitude n’est d’ailleurs pas nécessairement ressentie par les personnages des 

histoires. Dans « Un miroir dans le miroir », Michel abandonne sa femme à leur énorme 

maison ancestrale pour tenter sa chance à Montréal. À son retour, ce qu’il retrouve de 

Gemma s’apparente à un spectre décharné traversant les miroirs de la maison de temps 

en temps. Michel n’a pourtant aucune intention de quitter de nouveau la maison; cette 

présence semble lui suffire. Dans « Cryptozoologie », Jim soupçonne le retour d’une 

bête mythique qu’on croyait disparue des Monts-Valin, voire du monde. Le grand félin 

semble toutefois fasciner le garçon davantage qu’il ne l’inquiète. Les personnages ne 

sont pas particulièrement troublés par les apparitions surnaturelles, mais le lecteur 

d’Arvida, en revanche, est souvent envahi par le malaise.  

Domestiquer le territoire 

Les personnages d’Arvida côtoient sans cesse les lieux naturels, même si la 

plupart d’entre eux habitent la ville de Saguenay. Sans trop y revenir, je rappellerai que 

dans le premier chapitre du présent mémoire, l’idée de la « fatalité du territoire » 

suggérait qu’une personne (ou un personnage) ne puisse réellement fuir son lieu 

d’origine, surtout si celui-ci est rural plutôt qu’urbain. Le deuxième chapitre a exploré 

divers espaces d’Atavismes, tous récalcitrants à la présence humaine. Le troisième 

chapitre explorera la façon dont le territoire naturel d’Arvida devient plus intraitable 

encore. Non seulement on ne peut pas le posséder, mais il semble également que les 

actions de l’homme qui visent son apprivoisement soient rabaissées à une série de 

tentatives, toutes plus ou moins ratées.  

 



	  

	  
	  

80	  

L’histoire « Cryptozoologie », brièvement analysée dans le deuxième chapitre, 

tourne autour d’un fils et de son père, deux amoureux de la nature, et se déroule près de 

leur chalet, dans les Monts-Valin. Le lac qui est voisin du chalet devrait regorger de 

poissons puisque peu de gens y pêchent. Ce n’est pourtant pas le cas : « Ça aurait dû en 

faire un vrai bassin de pisciculture, mais ce n’est pas ce qui s’était 

passé. Tranquillement, les truites ont prospéré et grossi dans le lac, avant de se raréfier 

sous sa surface immobile. À un moment, elles ont commencé à s’entredévorer. » (AR 

46) Le lac ne se contente donc pas de décourager les attentes des pêcheurs : non 

seulement il s’avère moins généreux envers eux, mais les animaux qu’il héberge ont 

littéralement subi une mutation. Les animaux, auparavant habitués à la pêche, ont 

trouvé un autre moyen de résoudre le problème de leur surpopulation. La description 

qu’offre Archibald des truites insiste d’ailleurs sur la monstruosité de celles-ci. Elles 

sont singulièrement énormes, et présentent le front bossu du saumon de rivière et une 

nageoire dorsale dressée qui rappelle l’aileron du requin. La conclusion de Jim 

contribue à souligner le caractère sauvage du lac : « À la fin mai, juste après que les 

lacs ont calé, quand tu trempes ta main dans l’eau glaciale pour rincer le sang et le 

limon, on dirait que tout le lac plonge ses dents dans ta chair comme une créature plus 

vorace encore. » (AR 46) Si le lac n’est pas l’hôte de phénomènes surnaturels, son 

hostilité spécifiquement dirigée vers l’homme a quelque chose d’inquiétant. 

L’animalisation de l’étendue d’eau en fait une créature féroce qui refuse toute 

interaction avec l’humain, le mordant littéralement lorsque celui-ci s’approche de trop 

près. La nature se montre sous un jour obscur et inaccessible, tout comme la bête que 

Jim pense avoir découverte, et dont il ne parvient jamais vraiment à s’assurer de 
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l’existence. La nouvelle « Cryptozoologie » est entièrement investie par ce doute. 

Comme s’il se laissait contaminer par ce territoire avec lequel il vit en parfaite 

harmonie, Jim semble être lui-même porteur de cette inquiétante étrangeté. En 

témoignent son rapport avec la bête mythique, mais également son rapport au monde, et 

à la façon dont il l’appréhende : « Ils parlent toujours de la cette manière-là, comme si 

leurs rêves n’en étaient pas, comme si chacun vivait la nuit puis le jour deux vies 

emboîtées dont l’une, mais jamais la même, semblait parfois plus étrange que l’autre. » 

(AR 44) Son père et lui accordent une valeur égale aux évènements, qu’ils soient tirés 

de leurs rêves ou bien de la réalité. Leur monde sans certitudes s’appuie sur des savoirs 

empiriques, qu’ils ne tiennent jamais réellement pour acquis.  

 

Dans la nouvelle « L’animal, Sœurs de sang II », deux jeunes sœurs habitent 

dans une campagne où les champs côtoient la forêt, et où les hommes côtoient les bêtes. 

Sur les terres du Seigneur, la relation étroite qui lie humains et animaux est, en général, 

peu harmonieuse. Selon la narratrice, la plupart des gens « attendaient que l’instinct des 

animaux les trahisse pour rire de leur stupidité. On sentait que ça les travaillait de 

reconnaître l’amour dans les yeux d’un chien ou leurs propres expressions sur le visage 

d’un singe. » (AR 131) La moquerie et le mépris avec lesquels les gens considèrent les 

animaux indiquent une volonté de domination. L’humain, qui se distingue de l’animal 

principalement par son intelligence et sa rationalité, est soudainement affecté par sa 

ressemblance avec la bête. La peur de voir une émotion humaine chez une bête 

déclenchera en effet un sentiment de malaise, puisqu’il indique une similitude avec 

l’animal. Un sentiment qu’on pourrait qualifier d’inquiétante étrangeté se dégage de 
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cette situation, et explique la moquerie et la cruauté avec lesquelles les gens agissent 

envers les animaux. Dans le discours de la jeune narratrice, les personnages qui font 

exception à cette cruauté ne sont pourtant pas exempts de comportements malsains. Un 

jour, le père des jeunes filles les emmène voir M. Roberge, un homme qui a trouvé un 

ours et l’a apprivoisé. Monsieur Roberge, responsable du triste sort de cet ours, était 

pourtant un « “nemrod”, du nom d’un grand chasseur dans la Bible. C’était difficile à 

comprendre pour des petites filles comme elles, mais les gens qui tuaient des animaux 

aimaient souvent beaucoup les animaux ». (AR 138) Au-delà de la relation paradoxale 

qui lie les chasseurs à leurs proies, le « nemrod », en choisissant d’adopter un bébé 

ours, profane son amour des animaux. L’ours en viendra éventuellement à s’échapper : 

« C’est difficile à comprendre, mais Billy a plus peur des hommes et un animal qui a 

peur des hommes est un animal dangereux. Si Billy revient, alors monsieur Roberge va 

être obligé de le tuer. » (AR 143) L’apprivoisement est donc une chose qu’on devrait 

empêcher, comme si le contact de l’homme avilissait l’animal. La domestication 

devient alors une tare pour l’animal auparavant sauvage, puisque sa peur de l’homme le 

rend plus violent. Il s’agit d’un mécanisme vicieux, puisque l’ours paiera pour le 

caprice de l’homme. Une morale découle du récit et porte sur la façon dont l’humain 

doit s’approprier la nature et tenter de la domestiquer sans pour autant la pervertir.  

 

 L’animalisation des gens peuplant les territoires arvidiens  

La nouvelle « L’animal » comporte donc également une réflexion sur la 

sauvagerie de l’homme. La narratrice entretient un rapport ambigu avec son père 
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qu’elle dépeint comme un homme bon, en dépit du fait qu’il ait sexuellement abusé 

d’elle pendant son enfance : 

 
Elle savait exactement ce qui séparait les hommes des animaux et elle savait 
que c’était une différence très mince qui n’avait rien à voir avec l’amour ou 
la tristesse ou la capacité des gens à éprouver quoi que ce soit, mais tout à 
voir avec leur capacité à refuser aux émotions le droit de déferler sur eux. 
L’homme n’était pas la seule créature intelligente, mais la seule qui pouvait 
utiliser son intelligence pour ne plus ressentir et ne plus être une bête. Elle 
savait tout ça et elle s’entraînait à ne plus écouter ce qui émanait de son cœur 
et de ses entrailles. […] Bientôt elle ressentirait tout, mais ne se laisserait 
plus toucher par rien et elle ne serait plus du tout animale, mais 
complètement homme, complètement femme. (AR 131,132) 

 
 
 
L’adolescente tente de se forger une carapace qui lui permettrait de s’extraire de sa 

propre douleur. Elle procède dans son discours à une substitution de la bestialité par 

l’humanité, un motif autour duquel la nouvelle s’articule en entier. Les comportements 

humains, qu’elle considère en fin de compte plus barbares que ceux des animaux, la 

conduisent à une aigre désillusion. La jeune fille doit lutter contre ce qui émane de ses 

entrailles, de sa nature profonde, en s’abaissant à adopter des comportements plus 

« humains », et ainsi tenter de se protéger des sévices que lui inflige son père.  

Au cours de l’histoire, le personnage de la jeune fille en vient cependant à 

contredire son premier discours, cité plus haut, puisque l’animalisation dont elle se 

gardait finira par être la seule manière de s’échapper d’un monde humain trop dur pour 

les petites filles innocentes qui risquent la folie. À cette réflexion, l’adolescente se 

révolte : « Pas si elles n’ont plus peur de la peur, pas si elles deviennent comme moi un 

animal qui refuse de se laisser toucher ou de se laisser mourir ou de se faire attraper. 

Moi, je vais courir dans mes rêves jusqu’à ce que je sois hors de portée. » (AR 158) 

Garder sa liberté, surtout celle qui est mentale, est donc l’unique façon de s’en sortir. 
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L’animalisation qui la guette n’est pas sans risque. Les cris d’un loup, qu’elle semble 

être la seule à entendre, résonnent en elle comme un avertissement. Qu’ils soient 

imaginés ou réels, les hurlements contiennent une menace de folie qui l’effraie. Cette 

folie qui la guette est cependant aussi la promesse de la délivrance des démons qui la 

hantent. La substitution de la bestialité par l’humanité concerne parallèlement deux 

existences qui sont, en quelque sorte, le miroir l’une de l’autre. L’histoire de l’ours 

Billy, un animal apprivoisé perverti par l’homme, est l’envers de celle d’une petite fille 

qui cherche à se transformer en animal afin de préserver sa pureté et d’oublier des 

comportements incestueux de son père.  

 

Les deux sœurs adorent vivre sur les terres du seigneur, où les routes qu’elles 

empruntent leur donnent l’impression d’un autre monde, qu’elles ont en partie 

fabriqué : « Un monde imaginaire qu’elles peuplaient de créatures auxquelles elles ne 

croyaient plus, mais auxquelles elles avaient cru assez longtemps pour que les buissons 

et les crevasses qui ponctuent le chemin demeurent à jamais leurs repères. » (AR 133) 

Ces créatures imaginées continuent donc d’exister, comme si, une fois qu’elles avaient 

été créées, elles ne dépendaient plus des petites filles pour vivre. Les deux sœurs 

semblent préférer ce monde inquiétant à celui du réel, puisque même s’il contient une 

certaine part d’inexplicable, elles savent qu’au fond les bêtes ne peuvent faire pire que 

les hommes.  

La traversée des champs doit nécessairement se faire à pied pour conserver son 

caractère sacré, et les filles ne se soumettent au voyage en voiture que lorsque leur père 

les y force :   
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C’était leur chemin à travers un monde qui n’appartenait qu’à elles et elles 
détestaient qu’une voiture y passe ou que leur père les y conduise en 
voiture parce que pour elles les fées pouvaient bien côtoyer les cowboys, 
mais pas les Cadillac et elles trouvaient que ces machines-là faisaient dans 
le paysage des taches métalliques énormes. Mais Billy était revenu et leur 
père ne voulait pas qu’elles traînent dehors et ainsi en avait-il été décidé et 
elles passèrent ce matin-là sur un chemin morne derrière les vitres de la 
camionnette qui excisait comme une lame émoussée du monde tout 
mystère et toute magie.	  (AR 134) 
 
 

Le monde, auparavant merveilleux, est soudainement réduit à un sinistre paysage 

contemplé par l’intermédiaire d’une vitre. Les champs sont salis par la présence de 

l’homme. La violence de la métaphore de l’excision souligne l’impossible mariage 

entre le monde naturel, magique, et le monde réel, celui des hommes, 

incompréhensiblement cruel.  

L’état sauvage est plus qu’un idéal, dans « L’animal, Sœurs de sang II ». Il 

signifie à la fois la pureté, comme on l’a vu dans le cas de l’ours avili, mais également 

la liberté, vitale pour les jeunes filles. Elles travaillent dans une cantine les fins de 

semaine, où elles doivent cuisiner pour des cadets : « Les cadets étaient des êtres 

anormaux veules et insignifiants. Ce n’était pas sain à leur âge d’éprouver un tel besoin 

d’obéir et d’être obéi, d’être servi et de se montrer servile. » (AR 145) Les cadets font 

partie d’un système hiérarchique qu’elles ont en profonde horreur, puisqu’il est basé sur 

le concept de servitude, entravant nécessairement la liberté de l’individu. En les 

qualifiant d’« êtres », l’adolescente ne semble pas considérer qu’ils méritent tout à fait 

le titre d’humains; ils ne sont rien de plus que des cadets.  

Les gens qui peuplent la région décrite par Samuel Archibald ne sont donc pas 

entièrement hommes ou femmes, mais tendent plutôt à devenir des créatures : des 

créatures qui sont entièrement littéraires, inventées de toutes pièces par Archibald. Ces 
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inventions participent à ancrer la région d’Archibald dans un territoire imaginaire, où 

tout devient possible. Comme si la région naturelle détenait un pouvoir de phagocytage 

sur tout ce qui se trouve sur son territoire, elle soumet les êtres humains à son pouvoir, 

et non le contraire. Sans vouloir trop exagérer les liens entre les deux recueils, il me 

semble que les personnages d’Arvida entretiennent un rapport moins problématique 

avec le territoire que ceux d’Atavismes, peut-être en raison de cette soumission à une 

nature toute-puissante. L’« animalisation » des personnages, qui ne relève pas à 

proprement parler de l’horreur, participe tout de même à la mise en place d’un 

sentiment d’inquiétante étrangeté.  

 

Posséder le territoire 

Dans Arvida, la route est souvent le moyen de s’approprier de vastes étendues 

qui seraient autrement vierges de présence humaine. Dès la deuxième histoire du 

recueil, « Antigonish », l’idée du lieu profané par la présence humaine est mise en 

place. « L’Amérique est pleine de routes perdues et d’endroits qui ne veulent pas 

vraiment qu’on s’y rende. » (AR 25) Ce court passage illustre encore une fois ce que je 

qualifierai d’autonomie sauvage du territoire : non seulement celui-ci est personnifié, 

doté d’une volonté propre, mais ses désirs correspondent de plus à un refus de la 

domestication. Le narrateur revient un peu plus tard sur cette habitude américaine qui 

consiste à s’approprier l’espace, lorsqu’il raconte ses discussions avec un Montagnais 

rencontré pendant qu’il travaillait dans le Nord. En demandant sans cesse le nom indien 

des endroits qu’ils croisent, il finit par se faire répondre que certains endroits n’ont 

simplement pas de nom, parce qu’il n’y a jamais personne qui y vient :  
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Les Indiens ne s’éloignaient pas sans raison des sentiers de portage 
millénaire et des voies navigables, et ils n’éprouvaient aucun besoin de 
donner des noms aux lieux qu’ils ne visitaient jamais. C’était une manie 
d’Européens d’aller partout et c’était devenu une manie d’Américains de 
construire des routes pour aller nulle part. (AR 34) 

 

Le désir de posséder la terre, de vouloir la nommer, de la cartographier, de pouvoir en 

disposer lorsque l’envie nous en prend, constituerait un lourd héritage. La multiplicité 

des chemins répond davantage à un caprice nord-américain qu’à un besoin réel, puisque 

les routes d’« Antigonish » ne servent vraisemblablement pas à joindre des endroits 

précis, mais bien à aller « nulle part ». Ce « nulle part » est évidemment pensé en 

fonction de l’homme : ces endroits existent, mais demeurent intouchés par l’activité 

humaine. Il est sous-entendu, un peu ironiquement d’ailleurs, que l’existence d’un 

endroit ne dépend que de l’utilisation qu’on peut en faire. 

Dans la nouvelle « Sur les terres du Seigneur, Sœurs de sang 1 », la nature n’est 

pas dépossédée et livrée aux volontés humaines, mais elle exerce plutôt inversement 

une fascination sur les hommes : « La bleuetière avait sa propre beauté tragique, mais 

rien pour rassurer un jeune homme à propos de la bienfaisance du Seigneur envers ses 

brebis. […] Les champs grouillaient d’une telle vie qu’on ne pouvait y faire trois pas 

sans tuer quelque chose. » (AR 110) Le champ devient effrayant par son trop-plein de 

nature sauvage. Une bleuetière est un type de culture très particulier, puisqu’il ne s’agit 

généralement pas d’un champ qui a été créé de toutes pièces. Normalement situé dans 

des espaces forestiers, la culture du bleuet repose plutôt sur les vestiges de grands feux. 

Un sentiment d’inquiétante étrangeté semble alors se dégager de la description de 

l’endroit, mais aussi de son caractère menaçant, du potentiel de vie et de mort qui s’y 

trouve. Les terres portent ironiquement le nom de terres du Seigneur, dont la 
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connotation religieuse positive est contredite par les pouvoirs occultes dont elles 

semblent chargées. Ceux qui s’y trouvaient seraient livrés à la merci de « démons des 

champs » (AR 109), dont l’appellation suggère davantage un pouvoir païen, plutôt que 

chrétien. Les terres du Seigneur peuvent être responsables du meilleur comme du pire, 

s’avèrent à la fois nourricières et meurtrières.  

 
 

Un autre aspect de cette possession du territoire me semble venir de la 

construction problématique de l’urbanité dans le recueil d’Archibald. Arvida est une 

ville construite de toutes pièces en 1926 afin de loger les ouvriers de l’Alcoa. On a 

d’ailleurs emprunté les initiales du nom du président de la compagnie, Arthur Vining 

Davis, pour baptiser Arvida. Dans « Le foyer des loisirs et de l’oubli », cette 

construction est loin d’être encensée : « […] tout à Arvida le disait : cette ville modèle 

était la petite utopie d’un milliardaire philanthrope, montée de toutes pièces au beau 

milieu de nulle part. » (AR 208) La construction d’une ville qui repose sur la volonté 

d’un seul homme est problématique, puisqu’elle paraît forcée. Il est sous-entendu que 

l’édification d’une ville devrait aller de pair avec une progression démographique 

naturelle. 

Ce caractère artificiel ne concerne pas uniquement la construction d’Arvida, 

mais aussi les Arvidiens. Lorsque le narrateur décrit les maisons ouvrières avoisinant 

celles des patrons, les deux écoles qui encadrent la patinoire, encourageant ainsi la 

mixité entre francophones et anglophones, il ajoute qu’en 2004 un reportage sur Arvida 

affirmait que des discussions étaient engagées pour faire déclarer cette paroisse 

originale de Sainte-Thérèse patrimoine mondial de l’UNESCO. (AR 208) Il précise 
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pourtant en note de bas de page que les quartiers ouvriers et celui dit « des Anglais » 

étaient à une bonne distance l’un de l’autre sur les plans d’origine, et que la vision du 

reportage est embellie, voire mensongère. Tout au long des trois histoires portant le 

sous-titre « Arvida », les personnages arvidiens procèdent presque tous 

systématiquement à une idéalisation de leur ville, comme s’ils réécrivaient son histoire 

au fil du temps, comme si la construction de celle-ci ne s’achevait jamais vraiment. On 

dit d’ailleurs d’Arvida qu’elle n’a « jamais été une ville au cœur de l’histoire, mais un 

lieu rigoureusement en dehors. » (AR 211) Cette remarque fait de la ville un endroit 

autosuffisant et glorifié par ses habitants, mais paradoxalement en marge et destiné à 

l’anonymat. Le narrateur-auteur du « Foyer des loisirs et de l’oubli » affirme un peu 

plus tard qu’Arvida était « une terre d’asile où pratiquement tout pouvait être effacé et 

oublié. » (AR 215) En prenant l’exemple des Allemands venus s’installer à Arvida 

après la Seconde Guerre mondiale, mais aussi celui de ses grands-parents, partis 

s’installer au loin pour cacher une grossesse hors mariage, il érige sa ville d’origine 

comme l’endroit idéal pour la fuite, donnant ainsi lieu à un autre parallèle avec Il 

pleuvait des oiseaux.   

 

 LE RÉEL CONTOURNÉ D’IL PLEUVAIT DES OISEAUX 

	  

L’écart géographique et temporel 

La narration d’Il pleuvait des oiseaux est assurée par plusieurs personnages, se 

révélant même parfois hétérodiégétique. Le tout début du roman se déroule sous le 

regard de la photographe, un personnage qui aura une fonction de catalyseur dans le 
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récit. En quête de témoignages des survivants du Grand Feu, la photographe quitte 

Toronto. Elle traverse plusieurs espaces qui, sous son regard, se distinguent de la ville 

par leur aspect délabré :  

 
J’aime ces endroits qui ont abandonné toute coquetterie, toute afféterie, et 
qui s’accrochent à une idée en attendant que le temps vienne leur donner 
raison. La prospérité, le chemin de fer, les vieux copains, je ne sais pas ce 
qu’ils attendent. La région a plusieurs de ces endroits qui résistent à leur 
propre usure et qui se plaisent dans cette solitude délabrée. (IPDO 14) 

 
 
Cette description présente l’idée d’un retour à un lieu plus authentique, qui ne cherche 

plus à être ce qu’il n’est pas. Cet endroit n’est pas à proprement parler sauvage, puisque 

des ruines témoignent des interventions humaines. L’hôtel décrépit, habité par un seul 

personnage, n’accueille plus de clients depuis longtemps. Le lignite, un combustible 

dont l’endroit regorge, « n’intéresse plus personne » (IPDO 49). La région est donc 

encore une fois un espace qui a une vie propre et qui se satisfait de son sort, de son 

délabrement. Les alentours de l’hôtel cachent une plantation de marijuana, et Bruno et 

Steve, les habitants de l’endroit, sont des personnages qui aiment transgresser les 

limites de la légalité. Ces personnages et leurs activités ne sont pas sans rappeler le lieu 

que décrit Mathieu Arsenault dans son article « Ruralité trash ». C’est dans un numéro 

de Liberté dédié au « néoterroir » qu’Arsenault examine la cohésion d’un groupe non 

revendiqué de poètes québécois, dont les esthétiques partagent plusieurs 

caractéristiques liées au « désœuvrement d’un territoire économiquement dévasté » : 

 
 […] images parfois kitsch, mais le plus souvent brutales d’un passé délabré 
qui persiste avec peut-être plus d’insistance en région qu’en ville, moins 
parce qu’on leur attribue plus de valeur que parce que l’entropie économique 
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les y a laissées immobiles, comme les marques de cet oubli qui caractérise si 
douloureusement la région contemporaine québécoise100. 
 
 

À l’instar d’Il pleuvait des oiseaux, l’article interroge l’oubli qui pèse sur la 

représentation régionale. Arsenault propose que la littérature du terroir, érigée comme 

un repoussoir, soit un « vecteur d’oubli », la période cruciale à partir de laquelle on 

aurait décidé de faire table rase du passé, pour permettre à la littérature moderne de se 

déployer.   

Les environs de l’hôtel d’Il pleuvait des oiseaux mettent en scène un territoire 

économiquement dévasté, dont un des personnages s’accommode pourtant bien. Steve, 

le gérant de l’hôtel, a trouvé la paix dans cet endroit qui, avec le temps, a échappé à 

« l’utilité » :  

 
Il a trouvé sa liberté dans la gérance d’un hôtel qui n’a plus sa raison d’être. 
On y accède par une route de terre qui elle-même croise une route isolée au-
delà de laquelle il n’y a que de la forêt et du lignite, un charbon de misère 
qui n’intéresse personne, et à moins de se laisser séduire par le chant de la 
désolation comme la photographe, on a l’impression que le temps s’est 
distendu, que l’endroit n’a pas de réalité. (IPDO 49) 

 
 
Beaucoup d’éléments dans cette description renvoient à la notion de l’utilité, ou plutôt 

de l’inutilité, comme le charbon qui n’intéresse personne. Gérer un hôtel qui n’accueille 

plus de clients permet littéralement l’invention d’une fonction. L’hôtel, voire l’endroit 

dans son entier, n’existe pas socialement, ce qui en rend l’espace négligeable. Il est par 

là sous-entendu que les lieux décrits dans Il pleuvait des oiseaux ont, à l’instar de ceux  

d’Arvida, une existence qui ne dépend que de l’utilisation qu’on peut en faire. Un lieu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
100 Mathieu Arsenault, « Ruralité trash », loc. cit., p. 40.   
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dont on ne peut faire usage perd donc par le fait même sa réalité, du moins aux yeux 

des hommes. 

Paradoxalement, l’oubli mène à la liberté dans Il pleuvait des oiseaux. Cet oubli 

est rendu possible par l’éloignement du lieu où se déroule l’intrigue. Situé bien plus à 

l’écart que l’hôtel abandonné, la communauté se trouve littéralement dans des bois, 

accessibles uniquement par des routes de terre impraticables. En s’enfonçant dans une 

forêt complètement vierge d’histoire humaine, le petit groupe de personnes âgées crée 

un lieu neuf. Affranchis des idées préconçues liées à la région, ou à tout autre type de 

lieu investi par l’homme, les bois leur permettent d’échapper à leur condition. La 

discussion qui suit se produit entre deux des membres de la communauté des bois : 

 
 C’est exactement ce que Tom m’a répondu quand je lui ai demandé ce qui 
l’avait amené dans ce coin perdu. 
− La liberté, ma joie, la liberté de choisir ma vie. 
−	  Et sa mort, a ajouté Charlie.  

Et ils sont partis d’un grand éclat de rire. (IPDO 26) 
 

 
Ainsi, cette liberté dont les protagonistes se revendiquent concerne autant la vie que la 

mort. Le lieu perdu en forêt les aide à se défaire du fardeau qui accompagne leur 

situation sociale. Il s’agit en fait de la principale justification du mode de vie qu’ils ont 

choisi, assez inconfortable sous certains aspects matériels, mais spirituellement 

épanouissant. Il pleuvait des oiseaux critique ainsi la position précaire des gens âgés, de 

laquelle ils se retrouvent, en quelque sorte, prisonniers. 

L’éloignement géographique n’est cependant pas synonyme de liberté 

uniquement pour les personnages plus âgés dans Il pleuvait des oiseaux. Le motif du 

décentrement s’applique à des gens de tous âges : « Il désirait être loin, très loin, ne 

plus être exposé à rien, se perdre au bout du monde, ne plus avoir à expliquer quoi que 
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ce soit. » (IPDO 176) Cette réflexion d’un homme qui habite Toronto et qui ressent là-

bas une pression face à son travail et à ses responsabilités montre que la revendication 

est en fait universelle. Sans réellement investir le sujet, Saucier conclut son roman avec 

l’énigme de cet homme, qui suggère que l’existence urbaine implique nécessairement 

un certain nombre de carcans sociaux.  

 

Comme je l’ai mentionné précédemment, l’écart avec la réalité est également lié 

à un facteur temporel dans le roman de Saucier. Cet écart tient d’abord de la 

représentation du lieu régional voué à l’abandon, suspendu dans un temps d’attente. 

L’écart temporel se creuse cependant également par l’entremise des anachronismes 

incarnés par les personnes âgées qui forment la communauté de la forêt :  

 
 
Tout est là, trappeur. Ce n’est plus un métier, même pas un loisir, c’est une 
incongruité, un anachronisme, une abomination, pensez donc, un tueur de 
bêtes sauvages! Les enfants du voisinage le suivaient dans la rue et 
l’espionnaient par le soupirail de la cave où il grattait ses peaux. (IPDO 38) 
 
 
 

Devant l’échec social qui consisterait à faire de la trappe un héritage, le métier 

d’autrefois est destiné à devenir une pratique rare et incompréhensible. Les nouvelles 

générations semblent être devenues littéralement étrangères à l’activité, qui date d’une 

époque bel et bien révolue. L’anachronisme frappe le trappeur, lui aussi rejeté par une 

société qui a changé trop rapidement pour lui.  
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La communauté éphémère  

L’éclatement de la réalité se produit aussi à l’extérieur de la forêt. L’un des 

personnages de la communauté des bois, Marie-Desneiges, a passé la majeure partie de 

sa vie enfermé dans un hôpital psychiatrique. C’est un lieu qui est dépeint davantage 

comme un établissement carcéral cruel que comme un hôpital, dans lequel il serait 

difficile de survivre. Marie-Desneiges, qui n’a certainement pas de problèmes 

psychiatriques autres qu’une sensibilité et une intuition hors de l’ordinaire, se préserve 

par la construction d’univers référentiels singuliers : 

	  
Et c’est comme ça, en berçant chacune notre tour un bébé qui n’existait pas, 
que nous avons appris à ne pas être là où nous étions. Nous avons bercé le 
bébé pendant un an, puis il est mort, nous lui avons fait des funérailles et 
[une autre pensionnaire de l’asile] est devenue reine d’Écosse et 
d’Angleterre. Les Carpates et les Nations-Unies sont venues plus tard. Ça 
nous a sauvé la vie. […] Nous avions notre propre univers, nos propres lois, 
nos propres fantaisies. (IPDO 108, 109) 
 

 

En s’inventant Reines, en s’accaparant des titres qui existent vraiment, les deux femmes 

s’emparent de réalités lointaines pour fuir les endroits et les souffrances qui les 

enferment ou les habitent. Ainsi, l’éclatement du réel, ou du moins, sa mise à distance, 

ont été entretenus par ce personnage bien avant son exil dans les bois, afin de contrer 

l’isolement que créait l’asile.  

	  
Contre toute attente, Marie-Desneige développe un lien d’amitié profond avec 

l’une des pensionnaires. Ainsi, le personnage ne survit pas à son internement 

uniquement par le fantasme, mais aussi grâce à cette relation humaine. La communauté 

est essentielle, dans Il pleuvait des oiseaux. Mais la dimension fondamentale du groupe 

est paradoxalement associée à la fragilité des liens créés entre les personnages. Marie-
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Desneiges sera séparée de son amie par des infirmières cruelles. La photographe, après 

le départ inexpliqué de ses amis Charlie et Marie-Desneiges, se rend compte que son 

lien avec Bruno et Steve est aussi compromis :  

 
Les reverrait-elle jamais? Elle se sentit flouée, abandonnée par des amitiés 
qui ne s’étaient même pas donné la peine de s’échanger des adresses. Bruno 
qui? Steve qui? Elle ne connaissait même pas leur nom en entier. Si ça se 
trouve, pensa-t-elle, il y a un Marc, un Daniel, mais pas de Bruno ni de 
Steve, je les aurais connus eux aussi sous de faux noms. La réalité avait des 
flous irrespirables, elle avait l’impression de marcher dans les fumerolles 
d’une catastrophe dont le sens lui échappait. (IPDO 156) 
 

 
Les amitiés tissées en dehors des endroits connus sont donc vouées à l’incertitude. Les 

relations créées dans un lieu sans nom et sans réalité seraient elles aussi condamnées à 

l’abstraction. Dans ce cas-ci, l’écart concerne à la fois la temporalité et l’emplacement 

géographique, qui influenceraient les interactions des membres de la communauté. 

Celle-ci posséderait ses propres codes, et pourrait se réinventer librement, voire, se 

« désinventer », jusqu’à son effacement soudain.  

 

L’écart géographique et temporel ainsi que la création d’une communauté 

éphémère ne sont pas les seuls facteurs d’éclatement du réel dans le roman de Saucier. 

La médiathèque, sur laquelle nous ne reviendrons pas puisque celle-ci a déjà été 

largement analysée dans le premier chapitre de ce mémoire, contribue également à la 

mise à distance du réel, puisque celui-ci est filtré par les peintures de Boychuck.  
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CONCLUSION 

 

La « régionalité », mise en place dans les œuvres de notre corpus, se présente 

davantage comme une piste de réflexion que comme une véritable étiquette. Loin de 

vouloir inventer une nouvelle catégorie qui donnerait lieu à un découpage inapproprié, 

l’objectif de ce mémoire était plutôt d’interroger les traits communs qui apparaissaient 

les plus saillants dans les textes du corpus, afin de confirmer l’hypothèse d’un territoire 

bien plus souvent imaginaire que réel. L’introduction de ce mémoire a esquissé le 

portrait d’une tendance qui touche à plusieurs facettes de la vie culturelle québécoise. 

Cependant, comme le note Martine-Emmanuelle Lapointe dans son compte rendu « Et 

si l’Amérique n’existait pas », dans les médias de grande diffusion, « [l]es contes de 

Fred Pellerin, les œuvres de Nicolas Dickner, de Louis Hamelin, de Lise Tremblay, de 

Jean-François Beauchemin et de Samuel Archibald seront cités pêle-mêle, comme si le 

seul fait d’écrire sur un autre lieu que Montréal constituait une innovation thématique 

ou une signature stylistique.101 » Si cette énumération peut en effet paraître aléatoire, 

c’est parce qu’elle rassemble des œuvres très différentes, voire dissemblables. Même 

s’il témoigne de la recrudescence de l’intérêt pour des espaces régionaux, un tel 

regroupement constitue une généralisation hâtive. Les petites communautés régionales, 

les municipalités nordiques comme Arvida et les grandes villes régionales comme 

Rimouski auront été placées dans une même catégorie: celle qui englobe tout ce qui est 

à l’extérieur de la métropole. Les fictions Arvida, Atavismes et Il pleuvait des oiseaux, 

bien qu’elles soient radicalement différentes sur de nombreux points, présentaient 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
101 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Et si l’Amérique n’existait pas », Voix et images, vol. 37, n° 3, 
2012, p. 162. 
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suffisamment de traits communs importants, ce qui m’a permis de contourner le piège 

de la généralisation. 

 

 J’ai d’abord montré comment les littératures régionalistes traditionnelles se 

distinguent des fictions contemporaines qui se déroulent en périphérie de grandes 

métropoles. Le courant régionaliste québécois, dès le départ dominé par une puissante 

idéologie, possède sa propre rhétorique qui s’apparente à celle du pamphlet, par 

laquelle elle divulgue le plus souvent un message d’idéalisation de la région et des 

valeurs chrétiennes. Si le pendant français du régionalisme est moins contraint par 

l’idéologie conservatrice, dans le sens où ses écrivains n’ont pas à reprendre un canevas 

aussi précis que celui du terroir québécois, les œuvres qui le composent reprennent 

souvent le même genre de schéma, qui promeut une France unie par ses provinces et 

qui présente une métropole nécessairement viciée. Dans les deux cas, l’appellation 

« régionaliste » renvoie à un parti pris, dont il semblait essentiel de distinguer la 

régionalité. C’est en m’inspirant des travaux de Langevin que m’est venue l’idée de la 

« fatalité du territoire », un terme que j’ai employé pour qualifier le rapport 

qu’entretient l’individu à son lieu d’origine lorsque celui-ci est menacé par l’oubli. Les 

changements que subissent les territoires régionaux, dont beaucoup sont attribuables à 

l’industrialisation, pousseraient l’écrivain à écrire sur son lieu d’origine. Cette écriture 

est cependant davantage de l’ordre d’une réinvention que d’une remémoration. Le 

concept de « bibliothèque » aura permis d’entrevoir la façon dont le motif de l’écriture 

ancre Atavismes dans un espace plus littéraire que géographique. Les récits du livre de 

Saucier, puisqu’ils sont constitués de peintures ou de photographies, composent 
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davantage une médiathèque qu’une bibliothèque. La lecture du récit est cryptée par la 

médiathèque, et contribue en quelque sorte à protéger l’anonymat du lieu d’Il pleuvait 

des oiseaux. 

 

 Par la suite, j’ai analysé Atavismes et Arvida à l’aune des motifs de l’héritage, 

de la mémoire et de la filiation, qui s’articulent différemment dans les deux recueils, 

mais qui ont néanmoins en commun le fait d’être profondément investis par les doutes 

et les impossibilités. Dans Atavismes, les héritages sont nombreux. Ils sont porteurs de 

toutes sortes d’hostilités, d’aspects mortifères et de vices. Qu’ils soient matériels, 

moraux, collectifs ou nationaux, tous sont empêchés par la faute des héritiers. Ceux-ci, 

obnubilés par la possibilité de posséder l’héritage – mentalité dont ils semblent, 

ironiquement, avoir hérité de leurs ancêtres colonisateurs – voient le passé se dérober 

devant toutes leurs tentatives d’appropriation. Ainsi, que le passé soit investi par la 

mémoire, par la filiation ou tout simplement par la relation au legs, les fictions du 

recueil le réduisent à un édifice inaccessible aux reflets mensongers. Dans Arvida, il est 

littéralement impossible de se saisir d’un quelconque héritage. Puisqu’il provient d’une 

expérience personnelle, le souvenir serait impossible à transmettre à autrui. Ce qu’on 

qualifie de souvenir est alors diminué, et devient simple résidu. Raconter les choses, 

même les récits de famille, devient alors synonyme de fictionnalisation.  

 

 Sachant que le corpus choisi s’inspire d’univers topographiques réels, j’ai enfin 

voulu interroger les relations qu’entretiennent Arvida et Il pleuvait des oiseaux avec le 

réalisme littéraire. Arvida, à l’instar d’Atavismes, use d’une panoplie de phénomènes 
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étranges, parfois surnaturels, et diffère ainsi du roman de Saucier. Cependant, malgré 

leurs différences, les deux œuvres ont tout de même en commun un univers familier sur 

plusieurs points, que j’ai rattaché à la notion d’arrière-plan d’Auerbach, l’une des six 

caractéristiques du réalisme littéraire établies dans Mimésis. Outre les références 

topographiques et littéraires réelles, Arvida est écrit dans une langue qui pastiche en 

quelque sorte l’idiome vernaculaire régional, et met parfois en scène une narration 

autofictionnelle. L’histoire d’Il pleuvait des oiseaux s’élabore plutôt autour de 

l’évènement historique du Grand Feu de Matheson de 1916. En m’appuyant sur la 

théorie de l’inquiétante étrangeté de Freud ainsi que sur celle du fantastique théorisée 

par Todorov, j’ai ensuite analysé la façon dont Arvida s’éloignait du réel, 

principalement par la mise en scène de son territoire naturel. La nature du recueil se 

montre parfois hostile face à ses habitants, mais il s’agit d’une réaction à la mentalité 

colonisatrice de ceux-ci. La nature fait figure d’idéal, sans cesse agressé par ses 

habitants qui tentent de se l’approprier. Le roman de Saucier contient des éléments tout 

aussi révélateurs d’un éloignement du réel, même s’ils sont moins évidents. 

 

Les questions sur lesquelles j’aurais pu me pencher sont encore nombreuses. La 

communauté, notamment, constitue l’un des aspects abordés dans les œuvres de la 

régionalité. Atavismes est probablement l’œuvre la moins investie par la notion de 

communauté. Elle fait surtout place aux récits de personnages solitaires, tous des 

hommes aux prises avec une urgence de transmettre un legs à des communautés ou à 

des descendants improbables. C’est autour de ces lacunes de la transmission que 

s’articule la question de la communauté, somme toute secondaire dans le recueil de 



	  

	  
	  

100	  

Bock. Les sociétés d’Il pleuvait des oiseaux et d’Arvida, en revanche, sont composées 

de groupes uniques, dont les membres ont été réunis ou rapprochés pour des raisons 

étonnantes.  

La communauté d’Il pleuvait des oiseaux, comme nous l’avons vu dans le 

troisième chapitre, est fragilisée par sa situation géographique. Elle est cependant 

également composée de personnages tout à fait marginaux et singuliers. Charlie, en 

fuyant les lourds traitements qu’a entraînés son diagnostic d’insuffisance rénale, a fui 

les « travailleuses sociales » et sa femme, entraves à sa liberté. Tom, un ancien passeur 

d’or, a quant à lui fui une vie troublée par l’alcoolisme. Les nonagénaires subsistent 

grâce à un arrangement illégal : une plantation de cannabis aux abords de leur 

campement, entretenue par deux hommes plus jeunes, Steve et Bruno, représente en 

effet une activité illicite surprenante pour des gens de leur âge.  

 La question de la communauté surgit sous des formes semblables dans Arvida. 

Si les personnages d’Il pleuvait des oiseaux sont marginaux, ceux qui peuplent le 

recueil d’Archibald sont littéralement déjantés. Martine-Emmanuelle Lapointe, dans 

son compte rendu « Et si l’Amérique n’existait pas », propose que la folie est l’un des 

emblèmes de l’Amérique aux routes désordonnées mises en scène dans Arvida. Cette 

folie se présenterait sous une multitude de traits. Les « derniers-nés » sont issus de 

familles trop nombreuses, enfantés par « de vieilles femmes qui auraient dû cesser 

d’avoir des enfants depuis longtemps, mais que leur mari et le curé ne laissaient jamais 

tranquilles tant qu’il leur restait un œuf dans le ventre. » (AR 240) Vestiges d’une 

époque presque révolue, les derniers-nés sont un exemple d’une de ces références, 

pleines d’ironie, à la littérature du terroir. Ces personnages portent tous des surnoms 
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comme Raisin, Bozzo et Caboche, attribués pour des raisons peu flatteuses, et le 

narrateur les désigne comme des gens « pas assez malin[s] pour allumer le feu, mais 

pas assez fin[s] pour l’éteindre ». (AR 214) D’autres personnages sont cependant plus 

bizarres encore. À l’image de l’inquiétante étrangeté qui caractérise si bien le recueil, la 

communauté qui compose Arvida est formée de petits voyous (« Mon père et Proust »), 

de bandits qui manquent leur coup (« América »), mais aussi de personnages cruels, 

littéralement dangereux (« Jigai »). Comme l’explique Lapointe dans son compte 

rendu, ces personnages sont cependant tous parfaitement intégrés à la société d’Arvida. 

La « tribu de voleurs pis de restants de crosse de la route Madoc » (AR 86) contredit la 

grand-mère d’Archibald narrateur, dont l’affirmation ouvre la première nouvelle, et 

donne le ton au reste du recueil : « Y a pas de voleurs à Arvida ». (AR 11) Cela 

constitue « un déni de la réalité, mais aussi l’aveu – diffus, inconscient sans doute – de 

l’accueil ou de l’absorption des déviances par la communauté, voire d’une sorte de 

solidarité tacite avec ceux qui détraquent volontairement ou non l’ordre public102. » 

Ainsi, dans le cas d’Il pleuvait des oiseaux comme dans celui d’Arvida, les 

communautés basées sur l’illégalité et l’étrangeté creusent davantage l’écart avec le 

réel, et sont loin de contribuer à la représentation d’une municipalité banale.   

 

 La régionalité, comme on l’a vu dans le premier chapitre, se distingue 

nettement des courants régionalistes faisant partie de l’histoire de la littérature. Son 

rapport au passé n’en est pas pour autant annihilé : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
102 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Et si l’Amérique n’existait pas », loc. cit., p. 163. 
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Il paraît en tout cas difficile pour tous d’envisager le roman québécois qui 
parle des régions autrement que de façon diachronique, c’est-à-dire en 
cherchant à inscrire leur régionalité en dialogue avec les régionalités du 
passé. […] Parfois méprisant, parfois enthousiaste, toujours prudemment 
ironique, ce regard qui lit le présent en relisant le passé n’a de cesse de 
remettre en circulation les valeurs primordiales du patrimoine : l’authenticité 
et la mémoire103. 

 
 
La relation des textes de la régionalité avec ceux du passé s’apparente en effet au 

dialogue. Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons vu comment la 

littérature du terroir refaisait parfois surface, à la façon de palimpsestes s’inscrivant en 

filigrane des textes, souvent par l’ironie, mais également par des allusions directes ou 

par la simple reprise de thèmes profondément liés au patrimoine culturel du Québec, 

comme ceux du bois et de la terre. Ce sont ces filiations qui remettent sans cesse sur le 

tapis les deux questions, primordiales, de l’authenticité et de la mémoire. La présente 

étude témoigne de cette obsession pour ces valeurs, apparemment indissociables de la 

régionalité. On comprendra cependant que le traitement de la mémoire et de 

l’authenticité n’est pas tout à fait orthodoxe dans les œuvres de la régionalité. Le passé 

ne se présente pas sous une forme qui prétendrait mimer la réalité de l’espace régional, 

et il n’est pas rendu par l’entremise de souvenirs que l’on pourrait qualifier de 

véridiques. 

 

Comme on l’a vu dans les deux premiers chapitres de ce mémoire, l’écriture n’a pas 

comme fonction la traduction du réel. Représentant parfois une possibilité de guérison, 

d’autres fois une tentative de modification de l’histoire, l’écriture est un motif qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
103 Francis Langevin, « Raconter la mémoire », Québec français, n° 174, 2015, p. 85.  
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revient sans cesse, spécialement dans Arvida et Atavismes. Dans tous les cas, elle laisse 

place à une réinvention davantage qu’à une transcription du réel.  

Cette idée du lieu réinventé n’est pas nouvelle dans les théories littéraires, 

particulièrement celles portant sur l’espace. Bien que la géocritique propose une lecture 

du monde interdisciplinaire, mêlant géographie culturelle, sociologie, philosophie et 

architecture, c’est néanmoins sur le texte littéraire qu’elle s’appuie davantage104. En 

dépit du fait que la géocritique ne s’intéresse pas aux représentations de l’espace en 

littérature, mais plutôt aux interactions entre les espaces et la littérature, certaines 

réflexions de Bertrand Westphal, dans l’ouvrage collectif La géocritique, mode 

d’emploi, confirment les hypothèses que ce mémoire avance, notamment sur l’écriture 

qui est nécessairement travail poétique: 

 
 
L’interface entre le réel et la fiction est dans les mots, dans une certaine 
manière de les disposer le long de l’axe du vrai, de la vraisemblance, du 
mensonge, à l’écart de toute velléité mimétique aussi, de toute axiologie. 
[…] C’est alors que la littérature trouve son mot à dire, à dire, oui, et pas 
seulement à transcrire dans le texte. On assiste à un « travail poétique » 
(Roudaut), qui facilite ici le passage de la ville réelle à la ville imaginaire, 
mais qui pourrait être étendu à toute corrélation entre réel et fiction. Le 
travail poétique fait être en nommant; il donne naissance. Il permet 
d’être « ce à quoi tend la ville réelle, qui est un carrefour de discours. De ce 
fait, celle-ci est un théâtre mémoire. C’est par le langage qu’il faut la rétablir, 
la réinventer »105.  
 

  

Ainsi, le lieu décrit en littérature permet une multitude de discours, il ne circonscrit pas 

l’espace, au contraire, il le réinvente. L’espace n’est plus un simple contenant : 

« L’espace n’existe que parce qu’il est perçu : tout espace, dès lors qu’il est représenté, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
104 Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes », dans Bertrand Westphal (dir.), La 
géocritique mode d’emploi, Limoges, Presses de l’Université de Limoges, 2000. 
105 Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes », loc. cit., p. 21. 
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transite par l’imaginaire106. » Comme l’écrit Westphal, on invente avec le langage, en 

s’écartant soigneusement de toute préoccupation mimétique. Nous avons étudié des 

fictions dont la toponymie des lieux semblait renvoyer à des espaces réels. On a vu que 

ces référents ne suffisaient cependant pas à rendre l’espace littéraire représentatif du 

réel. Au contraire, les univers éclatés d’Arvida, d’Atavismes et d’Il pleuvait des oiseaux 

nous ont confirmé leur forte appartenance à une cartographie imaginaire. 

Jean Roudaut, dans son essai Les villes imaginaires dans la littérature 

française, s’intéresse à ce qui distingue un espace factuel d’un territoire complètement 

imaginaire. Selon Roudaut, catégoriser les différents types de lieux n’est pas utile, 

puisque « dès qu’il y a écriture, il y a ébauche de ville imaginaire107 ». Il explique qu’  

 
[u]ne ville, serait-elle nommée Paris ou Rome, devient dans un roman une 
construction de mots, qui s’accompagne donc d’une interprétation. La 
description recrée le lieu nommé, au même titre qu’une peinture; ce n’est 
donc pas la fidélité à ce que couvre, topographiquement, le nom qui 
importe, mais l’organisation du texte108.  

 
 
Ainsi, que le toponyme soit référentiel ou imaginé, le lieu qu’il désigne dépend 

entièrement de la construction qu’en fait l’écrivain. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
106 Ibid., p. 35. 
107 Jean Roudaut, Les villes imaginaires dans la littérature française, Paris, Hatier, coll. « Brèves », 
1990, p. 23. 
108  Ibidem. 
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